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			Dedicado a mis padres,

			que me dieron la mejor infancia posible.

		

	
		
			Ambos éramos niños

			en este reino junto al mar,

			pero amábamos con un amor que era más que amor,

			yo y mi Annabel Lee,

			con amor que los alados serafines del cielo

			nos envidiaban, a ella y a mí.

			Edgard Allan Poe,

			Annabel Lee

		

	
		
			NOTA A LA EDICIÓN DIGITAL

			En esta novela, llegado el momento, encontrarás alguna parte en la que el texto parece un poco más claro. No es un error ni un fallo del dispositivo, está hecho a propósito, y significa, como te darás cuenta, que esa parte es un sueño o recuerdo del pasado. En la edición en papel  había una clara discriminación entre ambas con un juego de tipografías que no he podido mantener para esta presente versión digital. Es conveniente que ambas partes se puedan distinguir y, debido a las restricciones del e-book, es una de las pocas maneras que tenía para mantenerlo. El cambio es sutil, para que no moleste en la lectura, pero creo que se diferencian bien ambas partes.

			Ahora te dejo ya con la novela. Espero que disfrutes de la historia en la que más cariño, trabajo, cuidado y tiempo he puesto.
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			ADIÓS

			23 de junio de 2012

			Era viernes. Se acercaba la hora de salida. Y era imposible no haberse dado cuenta de ello.

			En Nova Publicidad no había transcurrido ni media hora sin que alguien lo hiciese notar. Comenzó con frases como «Qué rápido se me ha pasado la semana», a lo que otro solía responder «Pues a mí, al contrario». Conforme había ido pasando la mañana, ya no hacía falta decir nada. Se notaba en el ambiente. Todo se aceleraba. La gente trabajaba a gran velocidad, el ruido aumentaba y se veía a algún becario pasar apresurado por los pasillos. Entonces, los anuncios recordando el día en el que estaban, pasaban a ser más breves y espaciados: «Bah, pero hoy es viernes»; «Menos mal que es viernes ya», y frases similares. A última hora bastaba un simple «¡Es viernes, chavales!», seguido de unas palmadas que resonaban como pequeñas explosiones de adrenalina.

			Por si la llegada del fin de semana fuese poco, ese día se reunirían para celebrar una barbacoa. Incluso iba a asistir el jefe, Wenceslao. Y lo más increíble de todo: esta vez también le habían invitado a él. A Tom, «el Raro». El tío soso de treinta y nueve años, peinado aburrido, con unos kilos de más, callado e incapaz de ser interesante. No recordaba que hubiese ocurrido antes, así que le sorprendió cuando el anfitrión se lo propuso. Al principio, incluso pensó que era algún tipo de broma. Por algún motivo, la película Carrie acudió a su mente. Después se dio cuenta de que era por simple educación y declinó la oferta con una excusa. Casi escuchó el suspiro de alivio de algunos compañeros cuando lo hizo. En especial el de Ana María, Anamarqueen90 en Instagram: un hermoso ángel de vida maravillosa para sus seguidores en la red, otra ególatra pija y esnob para los que la sufrían en la realidad. Sin duda, no quería que un muermo le arruinase sus selfies súper-ideales, donde siempre aparecía poniendo caras de sorpresa y morritos en fotos que trataban de parecer espontáneas: #nomakeup, #nophotoshop y #realbeauty eran algunos de sus hashtags, si alcanzabas a verlos entre los cerca de veinte que los acompañaban, la mayoría de ellos frases comprimidas tratando de ser graciosas, y alguna más que pretendía ser profunda. Ninguna conseguía su propósito.

			Tom ni mantenía redes sociales ni era especialmente fotogénico. Un accidente en su juventud le había dejado marcado para siempre. No tenía una cicatriz visible que le diese cierto encanto o le permitiese contar su historia, ni siquiera le había quedado eso. Su rostro tan solo sufría de una ligera deformación a raíz de una grave fractura de cráneo que no se arregló como debería. Ahora había algo extraño en su simetría facial. La gente no sabía qué era, pero su cerebro, inconscientemente, captaba un fallo en su cara. No era obvio, pero le convertía en alguien del montón, tirando a poco agraciado. Su corte de pelo, sin personalidad, y unos oscuros ojos tristes no ayudaban a arreglar el conjunto. Al menos, debía dar gracias por conservar el pelo, pues le servía para ocultar algunas feas marcas.

			Los planes de Tom para ese día eran muy distintos. Cuando llegase la hora de salir, le esperaba un largo viaje hasta la costa de Cantabria. Había reservado un bungaló en la villa marinera de Comillas, un lugar donde pasó parte de un verano cuando era adolescente y al que nunca volvió. Los recuerdos que guardaba de aquel lugar eran de los pocos que merecía la pena atesorar en su memoria. Allí hizo los mejores amigos de su vida, veinticinco años atrás. Sabía que sería absurdo pensar en volver a verlos, la mayoría ni siquiera vivían allí. Y casi lo prefería. En su memoria, eran niños avispados, siempre sonrientes y felices, aventureros y buenos amigos. Le daba miedo ver lo que la vida habría hecho con ellos. Pero, sobre todo, le aterraría presenciar sus expresiones si pudiesen contemplar cómo había cambiado él. Más aun, que le echasen en cara no haber mantenido el contacto con ellos. Prefería mantenerlos en su memoria tal cual eran, y ver a Dana en las escasas fotos que poseía de aquel verano.

			En varias ocasiones, se le había pasado por la cabeza cancelar el viaje. Como dice la canción, «al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver». Pero era el momento de hacerlo. Tenía que ser ese fin de semana. Llegaría a tiempo para la hoguera de San Juan, como la primera vez que fue. Jamás olvidó aquella fiesta en la playa de Comillas, a la luz de la hoguera que iluminó el comienzo del verano. Si hacía memoria y cerraba los ojos, casi podía sentirlo todo de nuevo: soplaba una ligera brisa templada, sus pies descalzos caminaban sobre la fría arena. El mar bramaba cerca, como si protestase por la presencia del fuego tan cerca de sus dominios. El resplandor de las llamas teñía a los presentes de tonalidades anaranjadas, y las sombras en sus rostros les conferían un carácter primitivo, místico. Y entre todas aquellas caras, la de Dana, aquella muchacha de densa y oscura melena, cuyos ojos finos y sagaces brillaban bajo el flequillo con el resplandor del fuego, con una magia que ya se le antojaba casi como un sueño. Le cautivó nada más verla. Tom solo tenía catorce años entonces, pero en aquel momento se enamoró por primera y única vez en su vida.

			Sus padres le animaron a que se uniese al grupo de niños que comenzaban a formar un corro rodeando el fuego, pero él se resistía con energía, era demasiado tímido. El corro comenzó a girar alrededor de la hoguera gritando y riendo, y entonces ocurrió el milagro: el hermano de aquella muchacha extendió su mano al pasar ante él, haciéndole señas para que se uniese. Ella se volvió y se la ofreció también, sonriente. La había visto antes, en el camping, mientras montaban la tienda de campaña. Ya entonces le había llamado la atención, pero con el fuego de la hoguera brillaba ante sus ojos como un faro en la noche.

			Su madre le dio un pequeño empujón; sin darse cuenta estaba ya agarrado a aquella chica pecosa de pelo negro y ojos verdes. Recordaba que llevaba una camiseta a rayas y una cazadora vaquera con remaches. Podía ver los destellos que el fuego arrancaba en sus amplios pendientes de aro. Su mano era cálida y le asía con firmeza. Y juntos danzaron y corrieron alrededor de la hoguera, riendo y tratando de seguir los movimientos que un chico mayor, extranjero, les iba marcando: que si ahora saltamos, que si ahora nos agachamos y caminamos en cuclillas, que si ahora andamos de espaldas… Habría sido divertido incluso sin que estuviese Dana, pero con ella allí, cogidos de la mano, era algo mágico, como si se hubiese salido de la realidad.

			—Tomás, te llama Wenceslao. 

			Una voz anodina que pasó a toda velocidad le despertó de su ensoñación. A decir verdad, no podría aventurar quién lo había dicho. Allí todos le llamaban por su nombre completo, aunque lo odiaba. Sacudiendo la cabeza, se levantó de su mesa y fue camino del despacho del personaje más rotundamente memo, pretencioso y caradura que había conocido en su vida: su jefe.

			A menudo le fascinaba cómo alguien con una mente tan obtusa y simple podía haber llegado a donde estaba. Y la razón era lo que le convertía en un individuo tan repulsivo para él: su capacidad de trepar del modo que fuese sin vergüenza alguna, su mezquindad con el personal, su avaricia sin fin y su picardía, dedicada al cien por cien a arañar aquí y allá pequeños beneficios a su favor. Si a eso le sumamos que mentir y lamer culos de buen asiento eran su religión, todo quedaba claro.

			De pronto, en un instante, toda la magia y calidez del recuerdo de su niñez habían sido apartadas de un manotazo con solo pensar en que tenía que ver a ese cretino. Con el pulso algo alterado, caminó hacia la puerta de acero y cristal translúcido donde rezaba: «Wenceslao de López: DIRECTOR». Aquello no era sino otra muestra más de su pomposidad, pues había añadido el «de» porque le parecía que dignificaba un apellido tan común. Pero Tom sabía que lo mejor, como en las piñatas, estaba en el interior, al otro lado de la puerta.

			Dio dos golpes con los nudillos y entró al escuchar un «adelante». Al pasar, tras la mesa de grueso cristal y acero que costaba más que un año de su sueldo, se hallaba Wenceslao, el pequeño y regordete individuo de inquietos ojos minúsculos y demasiado juntos, algo simiescos. Llevaba puesto un jersey oscuro de lana, abotonado hasta el cuello, como casi siempre. Se estaba rascando la cabeza, de cabellera oscura y rizada, con la mirada perdida. Parecía un primate despiojándose en un documental de naturaleza. Apartó esa imagen de su mente para mantener la seriedad y miró a otro lado. La pared que tenía enfrente no era una opción: unas enormes fotografías enmarcadas la engalanaban, mostrando imágenes de stock (compradas o «adquiridas» por Internet). En ellas aparecían ejecutivos chocando manos y haciendo ver que trabajaban, con la artificialidad propia de ese tipo de imágenes. En la parte inferior, unas incoherentes frases intentaban convertirlos en carteles motivacionales, pero se quedaban en el camino al resultar tan absurdas como rebuscadas. Parecía como si las hubiese redactado un niño tratando de impresionar, usando palabras grandilocuentes que no entendía. La mejor de todas era: «El momento del éxito es el triunfo de los logros y metas de superación», una colección de palabras que no conseguían dar sentido a la frase. Y bajo ellas, más grande que el propio lema, la firma del autor: «Wenceslao de López».

			La primera vez que vio tal demostración de egolatría estuvo a punto de reírse, pero se aguantó con un esfuerzo titánico. Al fin y al cabo, había sido durante la entrevista de trabajo para un puesto de diseño gráfico, algo que le gustaba. Eso había pensado entonces con cierta ingenuidad, un error que había pagado con creces durante estos años.

			—Me han dicho que me llamabas —habló Tom tras esperar un rato sin que su jefe emitiese una sola palabra.

			—Ah, sí. Siéntate —dijo, distraído.

			Tom lo hizo, intentando adivinar por dónde iba a ir aquella conversación. ¿Sería por el tema de los trípticos para el banco? Apenas los acababa de terminar el día anterior. ¿O sería por alguna nueva idea que se le hubiese ocurrido?, como cuando quiso editar una revista sobre moda intentando no pagar a nadie de los que participaba en ella, porque «ya era suficiente pago darles visibilidad». Fuese como fuese, le revolvía el estómago estar allí, aunque esta vez era un mal necesario. Además, tenía un as en la manga que Wenceslao desconocía. 

			No pensaba verle nunca más.

			—Necesito —anunció al fin su jefe— que me vayas terminando lo del tríptico del banco.

			—Te lo envié ayer.

			—Ah, pues no me habrá llegado. He mirado antes el correo y no estaba.

			—No, te lo puse en la carpeta «Trabajos para revisar» del servidor.

			—¿Y cómo voy a saber yo que estaban ahí? Deberías haberme enviado un correo.

			—Eso le dije yo al subdirector cuando nos explicó el método a seguir con los trabajos terminados. Pero dijo que tú lo querías así, que te molestaba ver tantos e-mails diarios.

			—Sí, pero no. Bueno, luego lo miro y te digo los cambios.

			A Tom le resultaba gracioso todo aquello. Primero, que contradijese lo que había ordenado hacía menos de una semana, lo cual era habitual. Y segundo, que presupusiese que necesitaría hacer cambios antes de verlo siquiera. Sabía que siempre lo pedía para parecer que estaba aún por encima de todos, que su gusto y conocimiento en la materia era superior al de los demás. Y lo había comprobado cuando, en un encargo, tras pedirle varias modificaciones, Tom le volvió a enviar el archivo inicial y recibió el visto bueno; «ese era el giro que necesitaba», le había dicho. Aquel día lloró de risa.

			—¿Algo más? —preguntó Tom, deseoso de ir al grano y largarse ya de aquel lugar.

			—Sí, necesito que me hagas un trabajo especial este fin de semana. Me han pedido un pequeño catálogo de una tienda de yates: si les gusta, me lo pagarán. Poca cosa, ocho páginas. Si la cosa sale bien, te daré un buen pellizco. Como es algo externo, pues ya sabes, como siempre. Lo dividimos en tres partes, una para mí, otra para la empresa y otra para ti. ¿Qué te parece?, seguro que te viene bien un ingreso extra este mes.

			A Tom siempre le sentaba fatal aquello. Era normal ya que le encargase trabajos «en negro»: él era el único del estudio que no tenía vida social y podía aceptarlos siempre, pero no le gustaba porque solía suponer un fin de semana trabajando en casa sin parar más que para dormir (poco) y comer. Aparte, le resultaba insultante el modo de repartición, que fuese solo un tercio para quien hacía todo el trabajo. «Una parte para la empresa», decía. Como si la empresa no fuese él. Pero el bastardo sabía que necesitaba el dinero, y si él no accedía, lo haría algún becario, aunque necesitase muchas correcciones. El pan nuestro de cada día en un oficio tan saturado de aspirantes, como en casi todos.

			Le habría gustado decirle una serie de barbaridades acerca de lo que podía hacer con el trabajo, pero no era posible, por la misma razón por la que había venido hoy a trabajar. Necesitaba el sueldo de ese mes, y se lo tenía que dar hoy. Todo su plan partía de ese paso. Así que tendría que acceder.

			—Bien, ¿te han pasado material?

			—Sí, te lo he grabado en un DVD, aquí lo tienes.

			Tom recogió el disco simulando una mueca de resignación. En realidad, no es que fuese a hacer aquel trabajo. Ni aquél ni ningún otro. Pero nadie podía saberlo aún.

			—Ya que estoy aquí y casi es la hora de salida, ¿puedes darme el cheque del mes? —Se lanzó a pedir el anticuado trozo de papel firmado, el modo de pago elegido por Wenceslao. Le hacía sentirse importante.

			—Te lo daré el lunes, no me quedan cheques. Mandé a Mónica a por ellos, pero se ha olvidado.

			Ah, no. Aquello sí que no pensaba permitirlo.

			—Pues lo necesito. Me están presionando en el banco, y tengo que pagar hoy sin falta.

			—No te preocupes, así estamos todos. Pero no pasa nada porque se lo lleves el lunes, ya verás.

			«Así estamos todos»; lo decía alguien que poseía un edificio entero en alquiler, aparte de una empresa que le daba varios millones de euros de beneficios al año.

			—Mira, necesito ese dinero, ya no solo para eso, tengo que hacer la compra y estoy sin blanca.

			—Hombre, por dos días no te vas a morir. El lunes te lo doy, tranquilo.

			No iba a dar su brazo a torcer. Había estado en este punto otras veces y sabía que no iba a ceder. Anteriormente siempre había tenido que irse a casa con los bolsillos vacíos y tragarse la rabia. Pero esta vez no iba a pasar. No le iba a quitar eso, de ninguna manera. Pero ¿qué podía hacer para obligarle? ¿Qué armas tenía él para…?

			Y de pronto, una chispa iluminó el camino a seguir. Era algo extremo y que podría costarle caro, pero… no tenía nada que perder. 

			—Yo lo necesito hoy. Y si tú no me lo das, tendré que buscarme la vida como pueda.

			—Claro, eso es. En esta vida hay que tener recursos. Me gusta la gente que resuelve.

			Por un instante, Tom casi sintió lástima por Wenceslao. Pero no era el momento de flaquear, menos aún ante aquel individuo.

			—Claro que sí. Y estoy seguro de que en Fernandez&Berrio sabrán apreciarlo.

			Al oír aquel nombre su jefe levantó la vista y la fijó por fin en él.

			—¿A qué te refieres?

			—A que me pagarán la suma que necesito y más por mi amplia experiencia en esta empresa.

			—¿Vas a dejar el trabajo aquí? —dijo extrañado Wenceslao—. Ellos no van a pagarte más…

			Tom no tenía paciencia para andarse por las ramas, y la sangre le ardía, así que fue bastante directo. En realidad, había perdido el control de lo que decía ya, y sus propias palabras le estaban atropellando como un tren descarrilado.

			—Lo sé. Pero les gustará saber la verdad sobre el trabajo que les robaste con aquella marca de ropa. Colson, se llamaba, ¿no es así? Teniendo en cuenta la influencia que tienen en el periódico regional, les encantará que les pase el contacto de la secretaria a la que sobornaste para falsificar su oferta. Dado que a ella tampoco la tienes muy contenta por pagarla menos de lo prometido, dudo que cueste convencerla para destaparlo. Luego podrían enlazar con el tema de la subvención que mendigas todos los años para contratar empleados fijos que, en realidad, son familiares tuyos y que ni aparecen por aquí, mientras que los que sí están son becarios y otros con contratos aún más precarios. Por no hablar de todos los trabajos que fusilas a los ingenuos que traen muestras para presentarse a esos puestos, o todo el material de la revista que robas de Internet, o que no pagas una sola licencia de software en toda la empresa… Entenderás que estarán encantados de pasar el nombre de Nova por un charco de mierda y que todo el mundo lo vea con pruebas de por medio.

			Wenceslao se quedó mudo, mirando con expresión incrédula, intentando todavía calcular el alcance de aquello.

			—O me pagas mi sueldo ahora y salimos de aquí todos contentos —concluyó Tom, sonriendo como si todo fuese una broma.

			—¿Me estás chantajeando? —vislumbró al fin Wenceslao.

			—¿Chantaje? Te pido mi paga, ni un euro más. Yo necesito el dinero hoy, ahora. Si tú no me lo das, cosa que no deberías ni plantearte, ya que me pertenece, tendré que buscarlo por otro lado. Y si sales malparado será problema tuyo. Así que no me obligues a hacer algo que no quiero hacer —añadió, viendo que su jefe se empezaba a poner muy nervioso—. Piénsalo diez segundos, date cuenta de que no estoy pidiendo nada que no me pertenezca. Dame mi sueldo y todo continuará como si no hubiera pasado nada. O bien, cárgate de orgullo y empezará un infierno que hará que desees volver a este momento para cambiar tu decisión. 

			Wenceslao pareció enrojecer como un volcán a punto de estallar. 

			Sonriente, Tom se dirigió a su mesa con el sobre relleno de billetes en el bolsillo, dejando atrás a un iluso grupo de compañeros que iban a pedir el cheque del mes. Agarró su cazadora, desconectó la regleta sin apagar antes el ordenador y asió la bandolera de un tirón al salir. Qué ganas tenía de irse por fin de aquella pútrida jaula, aquel sumidero por el que se le habían escapado el tiempo y la vida.

			Tom salió de las dependencias de la empresa sin despedirse de nadie, lo cual no era una excepción. Entró en el ascensor y se dio la vuelta para encarar la puerta. Vio a Ana María caminando hacia él, haciendo sonar sus taconazos mientras se ponía sus grandes gafas de sol de marca. Le hizo un gesto autoritario con la mano para que detuviese el ascensor; iba a hacerle el gran favor de compartir aquel pequeño espacio con él. Tenía que sentirse afortunado por aquella concesión hacia alguien tan vulgar como él. Y no pensaba dejar pasar aquella ocasión para despedirse de ella. Tom levantó el dedo corazón hacia ella. Las puertas se cerraron dejándola al otro lado. La expresión que había puesto le alegró el día a Tom, que no pudo evitar que se le escapase una carcajada casi diabólica, liberándose de muchos años de desprecios e insultos de aquella niña mimada. Estaba seguro de que nunca, jamás, nadie le había hecho algo así.
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			EL VIAJE

			El plan seguía adelante mejor de lo esperado. No pretendía despedirse de Ana María y Wenceslao de aquel modo, pero, siendo sincero, le había dejado buen sabor de boca. Además, al haberle dado el dinero en metálico, podía saltarse el paso de ir al banco y esperar en la cola. Media hora ganada sobre el plan establecido. Salió del edificio despidiéndose del portero, Antonio, un chico de poco más de treinta años con el que alguna vez había charlado, y el único que le caía bien en el edificio.

			—Este sábado nos vamos por la sierra, una ruta fácil, ¿te apuntas? —le invitó.

			—No puedo, me voy de viaje. Pero gracias por la invitación, de veras. Pasadlo bien —respondió, despidiéndose con la mano. Antonio era muy deportista, y solía ir con un grupo de amigos a hacer rutas de montaña. Tom se había unido a ellos en una ocasión, pero con su nulo nivel físico fue una carga. Las rutas que hacían eran duras y, aunque nadie se lo recriminó, fue un lastre para ellos. Aun así, agradecía que lo invitasen.

			Dirigió sus pasos a un parking cercano. Había sido buena idea levantarse una hora antes para aparcar cerca. Tampoco había dormido mucho por los nervios, así que al menos aprovechó el tiempo. 

			Por el camino sacó del bolsillo el DVD que Wenceslao le había dado para que trabajase el fin de semana. Lo tiró a una papelera según pasaba junto a ella, con una rabia que a él mismo le sorprendió. Se acabó el trabajar. Se acabaron las deudas. Se acabó el apartamentucho con vecinos ruidosos, soledad, tristeza y problemas. Ahora solo quedaba la carretera entre él y su destino. Y pensaba disfrutar del viaje.

			Una hora más tarde seguía en la ciudad, atascado en su hojalata a motor entre otras tantas más. Algunos volvían a sus casas en el extrarradio y otros habían tenido la misma idea que él: escapar de la cárcel de cemento ese fin de semana. 

			Encerrado y sin escapatoria, su mente divagaba entre lo que había dejado atrás y lo que tenía por delante. Decía adiós a la ciudad fría y gris en la que había vivido casi toda su vida, aunque las últimas décadas se le habían pasado muy rápido. A Tom le recorrió un escalofrío cuando pensó en el tiempo que llevaba en aquella empresa. Catorce años. Ciento sesenta y ocho meses allí metido. Miles de horas. Todas compartidas con un puñado de personas que le eran tan ajenas como el tipo con una camiseta del Real Madrid que estaba hurgándose la nariz en el coche de al lado. Jamás había conseguido socializar con ellos, y lo había intentado en varias ocasiones. Pero había una barrera invisible que le separaba de ellos, imposible de superar. Era desconocidos, compañeros de vagón en un viaje con destino incierto. Sólo sabía que no podía bajarse del tren, sus deudas hipotecarias eran poco menos que una cadena alrededor de su cuello. 

			Y allí estaba él, trabajando en una empresa cuyo principal cliente era un banco, ayudando a que su fortuna aumentase día a día con su esfuerzo y su tiempo, a cambio de unas migajas de esas ganancias que utilizaba para pagar la hipoteca que, ironías de la vida, mantenía en ese mismo banco. A veces tenía la sensación de estar trabajando gratis, a cambio tan solo de que el señor permitiese al siervo vivir en sus tierras.

			Había pensado mucho en eso, y en su vida en general; tras reflexionar largo y tendido, había llegado a la conclusión fría y descarnada de que había solo una solución lógica a sus problemas.

			Quitarse la vida.

			Y ese era el gran plan para este fin de semana. Ir a morir al único lugar donde había sido feliz.

			Tenía treinta y nueve años y vivía solo, nunca en su edad adulta había tenido pareja; no tenía amigos, no tenía objetivos más allá de pagar su casa y jugar a que todo iba bien, que todo era correcto así. Había interiorizado bien la filosofía de quienes le criaron: «La vida es dura y hay que tragar, es lo que hay». Y así había aguantado hasta ahora, pensando que era lo normal.

			No veía nada bueno por más que mirase al horizonte, solo una explanada árida, inerte. «Hay más gente de la que crees que vive así», le animaban a veces en foros de Internet para depresivos; «nunca sabes lo que puede pasar, cada día es una nueva posibilidad»; «apúntate a clases de algo y conocerás gente».

			Memeces. No le servía de nada saber que más personas lo pasaban mal. Al contrario, le parecía que más gente se había dado cuenta de la realidad y había dejado de engañarse sobre la sociedad. Tampoco creía ya que los días eran una nueva maravilla esperando al doblar la esquina; había vivido demasiados como para saber que lo que le esperaba solía ser algo malo. Y nunca supo relacionarse, así que tampoco hacía amigos. Incluso cuando jugaba en juegos online multijugador acababa yendo solo, o dando con gentuza que le hacía alguna jugarreta. Era un imán para ese tipo de personas.

			Y luego estaba la hipoteca. Casi todos tenían una, pero la suya le pesaba sobremanera porque la afrontaba a solas y con un sueldo mísero. Gracias a ello, eso sí, podía vivir en un sobrevaloradísimo apartamento de poco más de treinta metros cuadrados donde se encerraba para pasar el poco tiempo libre que tenía, viendo series o jugando a videojuegos. Los días que la nostalgia le atacaba, buscaba a sus antiguos amigos por Internet, pero no había manera: ni una sola aparición de los dos hermanos, y eran los únicos de los que conocía nombre y apellido. En alguna ocasión parecía dar con algo, pero siempre acababa en chasco. Y después, cada domingo por la tarde, se desesperaba por no haber hecho nada de utilidad esa semana y se deprimía pensando que tenía que ir a trabajar al día siguiente. Para sentirse mejor planeaba qué hacer el próximo fin de semana, a qué sitios ir, ya fuesen museos, parques, al cine… Pero cuando llegaba el momento, se daba cuenta de que hacer todo aquello no le satisfacía lo más mínimo, sino al contrario. Tan solo le recordaba lo solitaria que era su vida. Cuando se veía visitando todos esos lugares, no se imaginaba solo. Hacer todo eso a solas no le aportaba casi nada, ya no. En su juventud era más llevadero, y en general lo aceptaba, pero a estas alturas notaba que le faltaba algo, y era compañía humana.

			Ni tan siquiera en sueños podía desconectar, pues durante años le acosaron pesadillas con sus padres fallecidos o en las que Dana le iba a buscar, furiosa por no haber vuelto nunca al norte ni contactado con ella como habían planeado. Aquellos sueños eran espantosos, porque ella y su hermano Lucas se convertían en monstruos que querían matarlo de modos terribles. Despertaba con tal ansiedad que tuvo que empezar a medicarse para dormir. Por suerte, o por desgracia, aquellas malditas pastillas parecían hacerle evitar cualquier tipo de sueños. Además, descansaba fatal.

			Y quizás hubiese seguido así, dejando pasar año tras año sin darse casi ni cuenta. Pero las últimas navidades vio una sencilla pregunta en una pared que le llegó en el momento justo: ¿Qué esperas de la vida? 

			Era una tontería, la típica pregunta de un adolescente que juega a ser profundo con un espray de pintura en la mano y una pared virginal. Pero tenía las defensas muy bajas en aquel momento, y no se la quitó de la cabeza mientras caminaba a solas por ciudad, entre alegres luces, adornos navideños y familias cargadas de compras.

			Y se dio cuenta del truco. Vivía dejando pasar los días, esperando que llegase el fin de semana. Llegaba al trabajo, dejaba que pasasen las horas sintiéndose cada vez más desgraciado, y por fin volvía a casa sin ganas ni de dormir. A fin de mes cobraba, pagaba la hipoteca y demás gastos, y su sueldo estaba casi fundido ya. Compraba algunos caprichos en eBay o en páginas chinas para reavivar la ilusión de esperar algo, de sentir que hay un «regalo» en camino, una novedad. Y funcionaba en parte, pero solo hasta que llegaba. Entonces se rompía de nuevo la ilusión, y se daba cuenta de que se había comprado algo que no necesitaba y que ahora le hacía sentirse culpable. Y comenzaba a mirar otras cosas que adquirir, con la excusa de que iba a ser para hacer deporte, o salir de paseo a la sierra, o algo igualmente falso.

			Comprar felicidad, comprar propósitos, comprar para mantener la ilusión.

			¿Hasta cuándo?

			¿Hasta que pagase la casa veinte años más tarde? ¿Y qué haría luego? Ni lo sabía. No tenía un futuro a la vista que le agradase, una secreta esperanza, un Zihuatanejo al que pudiese escapar, como el protagonista de la película Cadena perpetua. No, no era eso lo que esperaba cuando dejaba pasar el tiempo entregado a su aburrido trabajo, o viendo series de televisión, o realities, semana tras semana. Nada iba a cambiar. Pero, sin embargo, él sí que aguardaba algo que le alejaría de sus problemas. Y darse cuenta de qué era fue un enorme mazazo.

			Esperaba a la muerte. 

			Y no algún día lejano, lo cual sería lógico y, a todas luces, certero. Esperaba, casi ansiaba, morir pronto. Dejaba pasar el tiempo para que llegase el momento en que la muerte le arrancase de su odiosa y vacua existencia. Y tal respuesta fue una verdad tan sólida como un muro de hormigón. Al darse cuenta no supo si reír o llorar, y acabó haciendo ambas cosas. Pasó esas navidades hundido en una profunda depresión, tratando de asumirlo. Y, por fin, en un trance de iluminación y fría comprensión de aquella realidad, aceptándolo ya con serenidad, decidió enfrentarlo de lleno. Elegiría cómo y dónde morir, lo planearía todo y haría que al menos un paso de su vida fuese como deseaba, aunque se tratase del último. ¡Cuántas personas habrían deseado poder elegir ese momento! Al menos, en eso sería un privilegiado.

			La muerte le daba miedo, desde luego. De joven era muy temeroso con ese tema y con los fantasmas. Cuando comenzó a vivir solo, le atemorizaba la noche, y no podía ver películas de terror. Con el paso del tiempo comenzó a darse cuenta de que no había motivos para tener miedo a la oscuridad, y aquel día que tomó la decisión, tras llegar del trabajo abatido, destruido ya el último muro de su esperanza, entró en su casa sin encender una sola luz. Caminó por ella como un alma en pena. Se tiró al suelo y se pasó allí un buen rato, llorando. Al incorporarse, miró cara a cara a la negrura que invadía todo el espacio de su hogar. Siempre temió a la oscuridad por lo que pudiera albergar. Pero esa vez lo vio de otra manera: no había nada allí, ni en ningún otro rincón sombrío. Nadie le espiaba desde las sombras, nada acechaba en la negrura. No había testigos de su dolor, ni misterios, ni espíritus. Solo vacío y olvido. 

			Aquello le causó más terror del que nunca había sentido.

			Pero no cabían tristezas ya. En realidad, todo aquello era más una liberación. Su vida, a esas alturas, no era otra cosa que un error, una propuesta fallida, como tantas otras. Su existencia no era viable ni útil para nadie. Tampoco es que fuese un drama: miles de millones de personas habían muerto antes que él, solo era uno más. Pero él sería quien pusiese el punto final. Y no se iría con tristeza, sino feliz de dejar todo aquello atrás, no sin antes rememorar con detalle tantos momentos de alegría que pasó en el lugar al que se dirigía; recordaría que hubo tiempos mejores. 

			El único «pero» podría ser que el lugar estuviese tan cambiado que le amargase aún más verlo así. Una zona costera, en España, corría el peligro de haber sido destruida por colmenas de cemento crecidas durante los periodos de sobreexplotación urbanística. Con cierto temor, había echado un vistazo por Internet, a través de fotos de satélite. Aunque algunas zonas estaban irreconocibles, se le dibujó una sonrisa cargada de melancolía al redescubrir lugares que parecían seguir como entonces. Sin embargo, le había sorprendido y decepcionado mucho lo simples y pequeños que le parecían vistos desde el satélite. Todo era minúsculo comparado a como lo recordaba, y carente de encanto. Pero no es lo mismo ver un lugar que vivir en él, olerlo y sentirlo.

			Finalmente, el atasco llegó a su fin, y la distancia entre coches, al igual que su velocidad, fue aumentando. A la altura del Circuito del Jarama, el tráfico ya era bastante más fluido, aunque aún abundante.

			Mientras continuaba adelante, dejando atrás todo de un plumazo sin que le importase lo más mínimo, recordó la primera vez que hizo ese viaje. Por entonces el camino era mucho más complicado, las carreteras eran peores, los coches más lentos y los trayectos más largos, con lo que se tardaba bastante más en llegar. Sin embargo, no recordaba la ida apenas: un castillo junto al que comieron unos bocadillos que su madre había preparado, unos Chupa Chups de fresa muy ricos que compró en un pueblo cuando pararon para ir al baño, y poco más. Sin embargo, el viaje de vuelta estaba grabado a fuego. Nunca en su vida había estado tan triste como aquel día, que se le hizo eterno, incluso sin el abrupto final. Viéndolo en perspectiva, aquello fue el principio de todos sus males. Quizás deshaciendo el camino… 

			No. Iba con un propósito. Nada de confiar en que las cosas mejorarían, eso se acabó. Ya era demasiado tarde. No seguiría adelante, se iría para no volver, tal y como había planeado. No podía permitir que un repentino optimismo llegado con el primer soplo de libertad cambiase su rumbo. Ya sabía cómo acababan las cosas, cómo la vida retorcía todas y cada una de las señales de mejoría, como si disfrutase burlándose de él una y otra vez. Esta vez sería él quien eligiese su destino y su final, y nada podría quitárselo. Iba a ser hermoso, iba a ser vivificante, pero era en ese momento cuando debería irse, con esa miel en los labios.

			Los ojos se le encharcaron mientras sonreía como un capitán que se hunde con su barco en medio de la tormenta, lejos de la costa y aceptando su destino.
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			LA NOCHE LUMINOSA

			Tom se emocionó al volver a ver al ángel.

			Junto a la costa, sobre las paredes de un cementerio que en su día fue una iglesia gótica, se alzaba una estatua de piedra blanca de un ángel con sus alas desplegadas. Aquel verano, hacía ya un cuarto de siglo, un hombre les contó que representaba al Ángel Exterminador. No en vano empuñaba una espada de hierro. Su mirada, ajena a todos los mortales que le contemplaron durante décadas, estaba fija en algo que nadie más parecía poder ver. Apoyado en una lápida, como recuperando fuerzas antes de enfrentarse de nuevo a su tarea infinita, cansado pero inquebrantable. Ni tan siquiera los muertos que yacían bajo él podían captar su inmutable atención, que estaba por encima de los dominios del tiempo. Era tal y como lo recordaba, quizás más erosionado por tantos años de exposición al viento y la cercanía del mar.

			Estaba en Comillas. Atardecía. El cielo, surcado de nubes, se había tornado naranja y ocre en su último golpe contra la noche. Era su momento, pues, en ese día de solsticio, la batalla entre la luz y la oscuridad se decantaba por el sol más que ningún otro día del año. A su alrededor, una docena de vencejos surcaban el cielo como balas dirigidas, cambiando de rumbo con una destreza que haría ruborizarse a un piloto de cazas de combate. El canto que emitían le hizo viajar a aquellos días de verano de un modo instantáneo.

			Tom había aparcado junto al cementerio. Cansado del viaje y tras la emoción de volver a admirar aquella escultura después de tantos años, caminó para estirar las piernas y disfrutar del espectáculo celeste. Apenas enfiló el acantilado que había al otro lado de la carretera, un sinfín de sensaciones nostálgicas le golpearon al oler la brisa marina, el salitre y la hierba costera. Fue tal la impresión que no pudo moverse. Disfrutó del momento con los ojos cerrados y una tonta sonrisa dibujada en la cara. Luego abrió los ojos y contempló el mar, el lugar donde el sol iba a refugiarse tras la satisfactoria batalla. Algo agitado por la brisa que corría, se había engalanado de colores cálidos para recibir al astro rey victorioso.

			Tras recuperarse del impacto inicial, siguió su camino hacia la costa, donde estuvo un buen rato perdido en sus pensamientos y recuerdos, contemplando los alrededores. No pudo evitar sentir una fuerte añoranza y, en parte, felicidad. Al fin y al cabo, allí fue donde supo lo que era eso, por primera y última vez.

			Volvió a su coche, posando su mirada de nuevo en el ángel del cementerio. Desde aquella posición, la luz del moribundo día marcaba su perfil en rojo, y contrastaba con el cielo ante él, ya oscurecido. Era una visión espectacular, y su instinto le llevó a echar mano del móvil para hacer una foto. Entonces sonrió con tristeza y lo dejó de nuevo en su bolsillo. ¿Qué sentido tendría hacer una foto ahora? ¿Quién iba a verla? Prefirió sentarse sobre el capó, contemplarlo y disfrutar del momento, con calma, sin cámaras por medio. Y fue mucho mejor.

			Con las últimas luces del día condujo hacia el camping, donde tuvo otra regresión, aún más fuerte. Allí había vivido parte de aquel verano, que fue tan intenso que pareció un año entero. En ese lugar hizo los mejores amigos de su vida, y conoció a su único amor. Bajó las ventanillas para disfrutar del momento. Aquel aroma a salitre y pinos, a sardinas cocinándose en hornillos para la cena, las voces y risas de la gente, los niños corriendo y jugando, el fragor del mar, más cercano de lo que recordaba… Todo eso seguía ahí. Lo había olvidado, pero en el instante en que lo sintió de nuevo, fue como si nunca se hubiese marchado.

			Fichó en la entrada y aparcó en la plaza reservada junto a su bungaló. Entonces pudo bajarse por fin. 

			El camping se extendía a ambos lados de la carretera. Altos pinos bordeaban sendos márgenes. La primera vez que vino estuvieron en la zona situada sobre un pequeño acantilado que daba al mar. Esta vez, sin embargo, había tenido que alojarse al otro lado de la carretera. Igualmente, se pasearía por la zona de costa en cuanto tuviese la ocasión.

			Lo más curioso era la diferencia de tamaño que tenía aquel lugar con el que poblaba sus recuerdos. Era algo que ocurría a menudo, según contaban, por efecto de la memoria.

			Bajó su modesto equipaje del coche y se dirigió al lugar en el que planeaba pasar los últimos días de su vida. El apartamento constaba de una sencilla pero amplia habitación, una cocina y un baño, a los que accedía a través de una sala. En su centro presidía un gran sofá-cama frente a un televisor. Fotos de la villa vestían las paredes, algunas muy antiguas, en blanco y negro, otras más modernas y mostrando la furia del mar, con impresionantes olas chocando contra el puerto. Se quedó mirando una de ellas, de los años ochenta, en la que todo estaba tal y como lo recordaba. Sonrió, buscando y reconociendo cada recoveco del muelle. Dejó allí la maleta, se cambió de ropa, vació la vejiga y aprovechó para beber un refresco.

			Al salir de nuevo al exterior, ya era de noche. El camping estaba poco poblado, aún era junio. Cuando llegó por primera vez, siendo niño, había incluso menos gente, y el prado estaba muy despejado; podían jugar al balón o a las palas en cualquier lugar. ¡Qué diferente era la percepción del tiempo cuando era niño! Los días eran tan largos, había tantas cosas que hacer a cada momento, tanta energía y ganas de divertirse y tanta falta de preocupación… Qué distinto era todo.

			Salió a la carretera y cruzó al otro lado del camping, donde él había pasado aquel verano.

			Le parecía imposible que hubiese transcurrido tanto tiempo. A excepción de la diferencia de tamaño del lugar con respecto a lo que recordaba y algún detalle más, allí todo era igual. Ahora la gente no tenía aquellas lámparas que sus padres llamaban el humogás, pequeñas bombonas con una membrana incandescente que daba luz suavizada por una pantalla de cristal ahumado. Solo rememorar la palabra humogás, le traía a su mente el sonido que hacían al encenderse, y casi podía ver las polillas que acudían a él cuando lo tenían en el exterior, sobre la mesa de camping plegable. Hasta ese mismo momento había olvidado el detalle de aquellos insectos, en ocasiones auténticas bellezas de exóticos patrones de manchas.

			Ahora, las lámparas eran eléctricas, muchas electrocutaban a cada bicho que se posase en ellas, casi todos mosquitos y alguna que otra polilla, pero, por lo demás, era similar. En la penumbra rota por la iluminación de las tiendas de campaña y autocaravanas, caminó hacia el borde de la costa. No le sorprendió que sus pasos se dirigiesen directos a la parcela donde había pasado el verano Dana, en lugar de la que alquilaron sus padres. Conforme caminaba, lo vio y revivió todo tan diáfano como si hubiese ocurrido ayer mismo…

			—Jolín, es una chulada —dijo Tom con asombro. Dana sonrió asintiendo, con sus ojos escondidos tras el flequillo. La flamante autocaravana a la que se dirigían los amigos que acababa de hacer en la hoguera de San Juan era impresionante. Bajo un toldo acoplado a ella había varias mesas y sillas plegables, cuatro bicicletas, tablas de surf de distintos tamaños y una cocina de gas. 

			—No es tuya, es de papá —la incordió Lucas. El hermano de la niña era tan distinto a ella que no parecían familia. Su pelo era rubio, algo largo y revuelto, y era un poco más alto. Solo sus ojos eran del mismo color que los de ella, verdes.

			—Y de mamá, y nuestra, cacho de trozo.

			—Y de Mowai —dijo el muchacho agachándose a acariciar a un pequeño fox terrier que se escondía bajo la caravana, jadeando—. ¿Qué haces ahí, Mowai? ¡Sal, corre!

			—Déjale, el pobre está asustado por los fuegos artificiales —dijo la madre de los hermanos, Sandra. Era una mujer muy guapa, de piel tostada, menuda, de ojos verdes y rasgos dulces como Dana. Sonreía todo el rato. Tenía un enorme registro de sonrisas, pero siempre había alguna en su rostro—. Y venga, id a lavaros los dientes que nos vamos a dormir. Mañana madrugaremos para ir a una playa cercana a hacer surf, si queréis podéis veniros. —Se dirigió a los padres de Tom. A ellos les pareció una buena idea, y a Tom mucho más. ¡Hacer surf! Cuando lo contase en clase, en Madrid, no se lo iban a creer.

			Mientras los dos hermanos cogían sus cepillos de dientes y un tubo de pasta, Tom hizo lo mismo para ir con ellos al baño. No conocía aquello y de noche todo era más irreconocible. Cuando salió de la tienda de campaña, dio una breve carrera y alcanzó a sus nuevos amigos.

			—Ah, Tom, ¿tú sabes lo del fantasma del acantilado? —preguntó de pronto Lucas con los ojos muy abiertos, enfocándole con la linterna de petaca a la cara.

			—¿Fantasma? —respondió más asustado de lo que había pretendido revelar. Lo cierto era que aquel lugar, de noche, con los altos pinos y el bramido del mar, le daba algo de miedo.

			—Sí, dicen que hace años un hombre caminaba por el acantilado del camping y, en la oscuridad, se tropezó y cayó, matándose. Desde entonces, cuando alguien se acerca al borde por la noche, cuentan que se le aparece el espíritu... ¡y trata de llevárselo al mar!

			—¡No jorobes! —exclamó Tom.

			—No hagas caso a este carahuevo, se lo cree todo —se burló Dana—. Nos han contado eso para que no nos acerquemos al acantilado por la noche, porque es peligroso. De día también, claro, pero ves mejor.

			A Tom la explicación le pareció convincente. Sin embargo, le entró la risa mirando a Lucas, que balbuceaba mientras hacía muecas burlándose de su hermana. Dana le empujó y luego él cargó contra ella y Tom, y cayeron los tres al suelo entre carcajadas. Alguien les chistó desde el interior de una tienda cercana, ya sin luz, y se levantaron ahogando sus risas como pudieron. 

			—Ese era el fantasma de alguien que era un amargado en vida —susurró Lucas. Los tres volvieron a reír sin poder contenerse, y cruzaron la carretera que llevaba al otro lado del camping, donde estaban los baños.

			Cuando llegaron al edificio iluminado, entraron al baño y se desternillaron con fuerza de todas las tonterías que Lucas había ido diciendo por el camino para intentar hacer que riesen. Tom cayó entonces en la cuenta de que estaban los tres en el baño de chicos, y señaló el cartel que lo indicaba mientras miraba a Dana. Ella se recogió la oscura melena en una coleta, la escondió bajo el cuello de la camiseta, y comenzó a caminar imitando de modo muy forzado un andar masculino, y los dos niños se volvieron a troncharse hasta que se les saltaron las lágrimas.

			—¿De qué te ríes, capullo? —dijo ella, forzando un tono grave en su voz, con escaso éxito. Acabó atragantándose y tosiendo, y los tres se pasaron un buen rato disfrutando como solo sabe hacerse a esa edad.

			La ensoñación acabó bruscamente. Se encontraba en el lugar donde había estado la autocaravana de Dana y Lucas. El suelo estaba amarillento en una zona rectangular, sin duda dejada por alguna tienda de campaña recientemente. El prado circundante era verde, y la hierba se levantaba un palmo sobre el suelo. Unos metros más allá se hallaba el acantilado del famoso fantasma con el mar de fondo, ahora negro y agitado. Todo estaba igual que aquella vez, aunque seguía pareciéndole una versión más reducida de lo que recordaba.

			Se acercó a la parcela, se agachó y puso su mano sobre el suelo, en medio de la oscuridad. Quiso sentir algo, pero tuvo que ser sincero consigo mismo. Era hierba aplastada, sin más. Nada de lo que había ocurrido allí permanecía más que en su mente. Era como ir al teatro y que el telón estuviese echado, sin actores ni música. Estaban los sillones, estaba el espacio, pero las luces no se apagaban para que comenzase la magia. Sin embargo, el aroma del mar y la hierba sí que le transportó de nuevo a aquellos días, y revivió momentos llenos de felicidad. Se sentó unos instantes, mirando al mar, y con su mente perdida en pasado, como había hecho toda su vida desde el momento en que se fue de aquel lugar. Permaneció así unos minutos, ante las miradas de soslayo de los pocos campistas que estaban en la zona, de las que ni se dio cuenta. Temía lo que estaba por ocurrir, y trataba de reunir fuerzas para afrontarlo. Cuando por fin lo logró, se levantó y caminó unos metros por el acantilado. Llegó hasta donde él había pasado aquel verano con sus padres, pero le resultó demasiado violento. Una monstruosa agonía le enraizaba en ese lugar, le mantenía preso, y tuvo que alejarse tan rápido como pudo.

			No esperaba que el dolor aún fuese tan fuerte, tantos años después. Quizás lo tenía enterrado tan profundo que lo había olvidado en el día a día, pero al afrontarlo en el origen era algo abrasador que le consumía. No debía volver a recordar aquello, tenía que alejarse de esos pensamientos mientras pudiese. Lo último que necesitaba era estar invadido por esa amargura antes de irse.

			Salió de aquel lugar sin mirar atrás y caminó por la carretera. Pasó junto al restaurante donde en su día comieron varias veces, que seguía casi igual que entonces. Recordar las ocasiones que entró a comprar helados le ayudó a evadirse de nuevo de aquellas emociones que había despertado en él la visita a una parte de sus recuerdos tan dolorosa.

			Tras superar el restaurante, una escalera descendía hasta la playa. Allí se había reunido ya mucha gente, la música sonaba y brillaban pequeñas hogueras donde se congregaban grupos de amigos. A juzgar por los aromas que la brisa traía, estaban asando distintos tipos de carnes.

			Se detuvo en lo alto de la escalera donde, muchos años atrás, tuvo lugar el momento que dio comienzo a la mejor parte de su vida. Pero ahora estaba allí solo, y nadie le esperaba en los últimos escalones. A pesar de la tristeza que llegó disfrazada de nostalgia, una sonrisa se dibujó en su rostro. Allí fue feliz. Nadie le podía quitar aquel recuerdo ni aquellos momentos. Nadie.

			Bajó la larga escalinata de piedra y llegó a la zona del pequeño pinar levantado sobre la playa, ahora algo menos poblado. El ambiente festivo le sirvió de bálsamo para su estado de ánimo, y los constantes estímulos sensoriales de la música, el fuego y los grupos de jóvenes bailando alrededor de las hogueras le arrancaron del todo del pozo al que su mente le estaba volviendo a arrastrar. Se quedó un momento contemplando a unas muchachas que danzaban al ritmo de música folk, quizás de la región, como sacerdotisas paganas, venerando al fuego, revistiendo un simple momento divertido de una cierta belleza. Hasta que empezó a rebuznar el reguetón, al menos.

			Se descalzó y puso los pies en la arena. Era fina y blanca, muy agradable para caminar sobre ella. Ahora estaba fría, pero recordaba cómo quemaba los días de mucho sol. Sonrió rememorando las peleas que tenía con Lucas para derribarse mutuamente sobre el ardiente suelo. Todo eran risas y diversión en aquellos días. Dios, ¿qué habría sido de Dana y Lucas? Por un lado, deseaba saberlo; pero por otro… Sin duda se estropearía todo. Además, seguro que ella le había olvidado ya, o le odiaba. Después de lo que pasó, no podría culparla, aunque le habría gustado poder explicárselo. Él no la había olvidado, como ella sin duda pensaría. La había tenido en sus pensamientos todos y cada uno de los días desde que se despidieron aquella nublada mañana de septiembre, el día más espantoso de su vida.

			Caminó a lo largo de toda la playa, cerca de la orilla. En un momento dado se detuvo, dando la espalda al mar. Observó todos aquellos grupos de gente divirtiéndose alrededor de pequeñas hogueras donde cenaban y pasaban el rato esperando a la medianoche, cuando se encendería el fuego más grande de todos. Todas aquellas personas eran ajenas a él. Eran como tribus reunidas alrededor de las fogatas. Clanes cerrados, con nexos entre ellos de los que él carecía, que se divertían y compartían comida, historias y risas. Él era un lobo solitario, sin manada, aunque pasase a su lado estaba tan lejos de ellos como del otro extremo del mar. 

			Le gustaría decir que para ellos aquello solo era una excusa para emborracharse, que en realidad a ninguno le importaba un bledo el resto de los presentes en la hoguera. Pero no podía. Lo cierto es que los envidiaba. No con envidia cargada de odio, pero tampoco sana. La envidia siempre es insana, siempre causa dolor al que la siente, porque desea algo que no tiene. En ese caso, además, jamás lo tendría. No sentía nada sano cuando miraba a una familia joven con sus hijos jugando alrededor de la hoguera, y se imaginaba a sí mismo en su lugar. No, era horrible. Dolía muy adentro, porque aquel derecho que todos parecían tener, a él se le negaba. Había sido apartado de la existencia. Era un fantasma, un espíritu caminando entre los vivos, observando cómo disfrutaban de la vida que él había perdido. Nadie le veía siquiera. Era una sombra.

			Pronto llegó la medianoche y se encendió la gran hoguera. El día había sido cálido y la leña estaba seca, así que prendió enseguida. Tom se acercó y se sentó entre la multitud, que contemplaba el hipnótico espectáculo de las llamas danzando mientras devoraban palos, troncos y ramas. El calor que le llegaba le recordó aquella noche de hacía tanto tiempo. Miró alrededor. La gente no bailaba, se hacía selfies con la hoguera detrás, sin duda para luego llenarlo de hashtags absurdos en las redes sociales, y mostrar a todo el mundo lo divertida que era su vida, como hacía la mema de Ana María. Si por lo general era algo que le causaba hastío, ahora mismo le resultaba alienante. Qué mundo tan absurdo habían creado, siempre tratando de demostrar las maravillas de las vidas de cada uno en un exhibicionismo selectivo sin fin para crear una imagen ilusoria que engañase a sus amigos desconocidos en las redes y no viesen lo tristes y falsos que todos somos en realidad. 

			Era aburridísimo. O quizás fuese su amargura la que le hacía verlo así.

			Volvió su mirada al fuego. Cuando las llamas disminuían su intensidad, la gente se acercaba a lanzar objetos a la hoguera. La mayoría arrojaba hojas de cuadernos con mensajes escritos, aunque no todos lo conseguían: las oleadas de calor expulsaban algunos papeles sin arrugar, que no tenían peso suficiente y caían sobre la arena. Una mujer casi se quemó el cabello recogiendo uno de aquellos proyectiles fallidos. 

			Tom sacó su cartera. Extrajo de ella dos fotos, pero no porque quisiera tirarlas, sino para verlas bajo aquella luz, en aquel lugar. Eran tan antiguas como los días que rememoraba con aquel viaje. En una de ellas posaba en el camping con sus padres. Todos sonreían felices. El alma se le encogió como siempre que la miraba. Rápidamente, la tapó con la otra foto. Estaba sacada en el mismo lugar que la anterior, pero allí estaba él, con catorce años, junto a Dana. Un borrón en un lateral de la fotografía le recordó cómo Lucas había salido corriendo para comerse unas albóndigas antes que ellos, y le hizo sonreír. Por desgracia, a causa de aquella gamberrada de Lucas, había olvidado su rostro: no tenía más fotos de él, y en esta era irreconocible. Pero fue aquella niña, aquel avatar del paraíso en el que vivió esos meses, lo que captó su atención, como cada vez. Su expresión en la foto, con aquel flequillo casi ocultándole la mirada y su sonrisa pícara, era fiel reflejo del recuerdo que guardaba de ella. Era una pena que no tuviese más fotos suyas, solo esa y otra en una tienda de campaña. 

			Se quedó embobado contemplándola, en el mismo lugar en el que la conoció, veinticinco años atrás. Ojalá conservase aquella sonrisa, ojalá fuese igual de feliz. Ya que su vida había sido miserable, que al menos la de ella tuviese toda la dicha que le faltó a él.

			Guardó las fotos, y casi al instante comenzaron los fuegos artificiales. Se quedó contemplándolos, deseando más que nada en el mundo volver a aquellos días. Cuando las llamas consumieron toda la madera y solo levantaban poco más de un palmo, muchos jóvenes salieron corriendo hacia el mar, a bañarse en la noche de San Juan, otra tradición. Aquel año, fueron Dana y Lucas quienes le llevaron de la mano, casi arrastrándole, porque no llevaba bañador. Acabó con su pantalón corto chorreando, pero fue una experiencia genial, su primer baño en el mar. El frío mar Cantábrico.

			Como hicieron ellos aquel año, los que habían ido a bañarse acudieron a la moribunda hoguera a calentarse y secarse. Algunos comenzaron a saltar por encima. En su día, él no se atrevió al principio, ni Dana. Fue Lucas quien saltó varias veces, cayendo al otro lado, rodando por el suelo, siempre apurando y a punto de caer en las brasas. Al final se animaron todos, hasta que Lucas cayó de culo en unas ascuas y se quemó el bañador. Luego se arrastró por la arena como un perrito, y fue nuevo motivo de hilaridad.

			Había olvidado muchas cosas que le venían ahora a la mente. Era como volver a vivirlo, pero habría de tener mucho cuidado: tras lo dulce de los recuerdos, el regusto que quedaba era muy, muy amargo, y no quería quedarse con eso. Tenía que forzarse a recordar solo las cosas buenas, y agarrarse a eso. De lo contrario, su plan se arruinaría.

			Cuando todo acabó, se retiró por el camino por el que había venido. A la mañana siguiente habría tiempo para revisitar todas las zonas que quería volver a ver, y todos los recuerdos que deseaba revivir. Esa noche tocaba descansar. El viaje había sido agotador, en muchos sentidos.

			Y se fue a dormir. El sábado le esperaba. Y el domingo, se iría para siempre.

			Esa era su intención, al menos.
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			EL SUEÑO DE UNA

			NOCHE DE SAN JUAN

			—¡Me ha tocado otro Colajet! —gritó enfervorizado Lucas—. ¡Otro más!

			—Lucas, invita a tu hermana o a Tom, tú ya llevas tres —dijo con severidad el padre de los hermanos.

			—Pero… ¡es una señal! ¡Soy el elegido! —bramó el niño, alzando el palillo premiado con las dos manos, como si fuese algo sagrado. Dana aprovechó y se lo arrebató.

			—Trae, pozo sin fondo —dijo, y se lo dio a Tom. Él la miró y sonrió, agradecido. No fue consciente, pero se ruborizó. Había pasado buena parte de la noche y la mañana pensando en ella, y temía que se diese cuenta de algún modo. Al amanecer se había cruzado con ella al ir al baño y el corazón le había dado un vuelco. No supo ni qué decir. Ella vestía una camiseta negra enorme con el logo de Iron Maiden medio desgastado y unos pantalones amplios de chándal. Estaba despeinada y su mata de pelo abultaba casi más que el ancho de sus hombros. Sus ojos se habían reducido a dos líneas oscuras medio ocultas tras las pecas. Le había saludado con una voz ronca y susurrante antes de entrar al baño, esta vez al de mujeres. Incluso con aquel aspecto de ultratumba, el encuentro le había alegrado tanto la mañana como si hubiese bebido un litro de felicidad líquida.

			Después de un rápido desayuno, sus padres y él habían ido a la autocaravana de los padres de Dana. Estos habían separado todas las piezas móviles y montado las tablas de surf en el techo. Entraron a la parte trasera, la vivienda propiamente dicha, y salieron hacia la cercana playa de Oyambre. Fue un viaje rápido, apenas les dio tiempo a enseñarles todas las cosas fantásticas y modernas que había en aquella furgoneta que era como una casa ambulante —a Tom le parecía un poco como una nave espacial de una serie de televisión—. Al llegar estuvieron un rato mirando el mar. Era un día claro y el agua se veía de un tono de ensueño, transparente y limpia. Los padres de Dana y Lucas señalaban y discutían sobre qué zona era mejor en aquel momento. Por lo visto, no había muy buenas olas, lo cual él agradecía. No quería quedar mal, pero aquello le atemorizaba un poco. Nunca se había bañado en mar abierto, y aquello no era un chapuzón como el de la noche anterior en la hoguera.

			Cuando vio a Dana aparecer con el traje de surf y el pelo recogido, se quedó impresionado. Con aquel neopreno ajustado parecía una superheroína como las de los cómics de la Patrulla-X. Incluso Lucas imponía con el suyo, granate y negro, hasta que abrió la boca y dijo algo sobre hacer pis en el traje.

			A él le dejaron una camiseta de licra de Lucas, que tampoco estaba nada mal.

			Ya en el mar, que estaba bastante calmado, el chico francés le había estado enseñando a coger olas, aunque por el momento solo había podido hacerlo tumbado. Al ver a Dana alzarse sobre la tabla con agilidad, se envalentonó y lo intentó, cayendo de manera grotesca. Lucas se rio y él se desanimó un poco. Dana le hizo un gesto con la mano, con el pulgar y el meñique, y le dijo: «Todos caemos al principio». Eso le animó, y siguió cayéndose una y otra vez. «Pero tampoco hacemos una profesión de ello», se burló Lucas. Tras luchar por mantener el equilibrio una y otra vez, logró alzarse en la tabla y se dejó llevar por la ola hasta el final. La sensación fue increíble, y levantó los brazos en señal de triunfo. Casi se cayó cuando escuchó un aullido de ánimo de Dana, pero consiguió mantener el equilibrio. Aquella sensación era genial. No quería ni imaginarlo con olas de mayor tamaño, tenía que ser fantástico.

			En aquel momento estaban ya fuera del agua, en el aparcamiento, donde habían dejado la autocaravana. Tomaban unos polos en la heladería móvil de «El Ártico», que iba a la playa todos los días.

			Los tres niños se acercaron al límite del aparcamiento, donde comenzaba la arena, mientras sus padres tomaban algo y charlaban en el interior de la casa ambulante. Ya eran bien pasadas las once. La playa, casi desierta hasta hacía poco, comenzaba a llenarse de gente. El tamaño de la misma hacía que fuese difícil que se saturase tanto como la de Comillas, y la mayoría se quedaban cerca de la entrada. Casi un kilómetro de playa se extendía por ambos lados. Por la izquierda llegaba hasta un cabo que sobresalía como un cuerno. Por el otro lado giraba y continuaba a lo largo de la desembocadura de una ría, creando una zona de aguas tranquilas y dunas.

			Dana se sentó, comiendo un regaliz. Se había bajado la parte superior del traje, y llevaba debajo un floreado bikini. Le llamó la atención lo morenos que estaban los dos hermanos. A su lado, él parecía un fantasma. Se sentaron los tres mirando las olas mientras comían chucherías y el último Colajet gratis. En la radio de la heladería sonaba One night in Bangkok, de Murray Head. El calor empezaba a caer a plomo. Una suave brisa marina mantenía la temperatura soportable. Aquel momento, el olor de los trajes de neopreno, el calor y la música se le quedaron grabados para siempre a Tom. Y lo guapa que era Dana a plena luz del día, con el pelo suelto de nuevo, aún mojado, y su mirada perdida en el horizonte. Por primera vez en su vida, empezó a entender las ñoñas películas de amor, lo que sentían aquellos personajes que, hasta ayer mismo, le parecían memos idiotizados por algún poder desconocido. Siempre había pensado que era absurdo, pero era porque no había encontrado nunca a una chica que le llamase la atención: las de su clase le parecían aburridas, soberbias, gritonas, locas o intratables.

			Pues ahora ya había conocido a una que le había despertado esa atracción en toda su magnitud. ¡Y vaya si era poderosa!

			—Tenemos que ir al cabo y enseñarle a Tom la cueva —dijo Lucas.

			—Yo quiero ir a la casa de arriba —dijo Dana volviéndose, mirando al otro lado de la carretera. Una pequeña colina se alzaba sobre un bosque pantanoso de árboles bajos. En lo más alto, una mansión con claros signos de estar abandonada se levantaba, extendiéndose a ambos lados de un gran torreón central de piedra. Tenía amplios tejados a dos aguas y era de escasa altura, pero estaba en un lugar ideal desde donde dominaba todos los alrededores.

			—¿Dejarán entrar? —preguntó Lucas, abriendo mucho los ojos.

			—Imagino que no —supuso ella—. Pero habrá que intentarlo. Quiero subir a lo alto de la torre.

			Lucas miró la casona, y luego le dio una palmada en la espalda a Tom.

			—Bueno, ya te habrás dado cuenta de que mi hermana está como una cabra.

			Tom se rio, sin saber muy bien qué responder.

			—Hay que disfrutar ahora en verano, que el año que viene va a ser más duro en clase —suspiró Dana—. Sobre todo, para ti, cacho de trozo. Y ya no podrás pedirme que te deje copiar mi examen.

			—Era para picarte, ¡si saqué mejor nota que tú!

			—¿Vais a la misma clase? —preguntó sorprendido Tom—. ¿Qué edad tenéis?

			—Cumplimos quince a finales de este año —dijo ella. Ante el gesto de Tom de no entender nada, se rio y lo aclaró—. Somos mellizos.

			—Sí, por eso somos igualitos —dijo Lucas—. Hasta que a Dana le salieron las tetas, nos confundían continuamente. Ahora ya se viste más como una chica y… ¡Ay!

			Mientras ella le daba una colleja a su hermano, Tom intentó buscar algún tipo de parecido entre ambos, aparte del color de ojos. No lo logró. Eran tan distintos como él mismo y Lucas.

			—Los mellizos no somos iguales, como los gemelos —le explicó Dana—. Afortunadamente para mí.

			—Sí, porque soy taaaan guaaaapa —imitó Lucas, aflautando la voz y fingiendo atusarse la melena. Una segunda colleja le cayó como un castigo divino, sonando casi tanto como los fuegos artificiales de la noche anterior.

			—Entonces, ¿qué os parece? —propuso Dana—. ¿Venimos esta tarde y subimos a la casa de la montaña?

			Tom miró a la mansión una vez más. Le daba miedo, pero no pensaba reconocerlo ante aquella chica. 

			—Por mí, vale, pero ¿cómo venimos?

			—En bici, no es mucha distancia. Si no tienes, te dejamos una. Eres alto, podrás llevar la de mi padre.

			Sin saber muy bien por qué, a Tom aquello le hizo sentirse orgulloso.

			—Es un plan genial —dijo en un arrebato de valentía.

			Una risa femenina despertó a Tom. Por un instante, fue consciente de que estaba soñando. Unos extranjeros montaban bulla en el exterior del bungaló. Pero no quería despertarse, quería seguir reviviendo aquello. ¡Era casi real! El rostro de Lucas, que tenía olvidado, había resurgido claro y nítido en su memoria, e incluso el de los padres de los mellizos, la autocaravana, Mowai... No iba a permitirse romper con aquella ensoñación tan vívida. Se resistió con todas sus fuerzas, tratando de centrar su atención en el sueño. Entonces recordó la casa. Rememoró el momento en el que entraron por primera vez, y se dejó llevar por las imágenes y sensaciones…

			La puerta por la que habían entrado daba a la parte más amplia de la mansión. Era una zona completamente diáfana, con un techo alto, cubierto tan solo por un tejado piramidal. Parecía un bar o una gran sala de reuniones, completamente despejada ahora. Había algunos cuadros rotos tirados por el suelo, suciedad y trozos de madera medio quemados en la pared que daba a la torre central, en los restos de una gran chimenea. Todo estaba en silencio, lo cual imponía más todavía. No había una sola puerta en su sitio, con lo que se podían ver las zonas contiguas desde allí. La luz entraba filtrada por la maleza de las ventanas. A la izquierda, un pequeño cuarto quedaba en una siniestra penumbra que llenaba a Tom de auténtico pavor, aunque no pensaba mostrarlo.

			Dana examinaba una foto estropeada que yacía entre los cascotes. El marco y el cristal estaban rotos, y la foto, en tono sepia, se hallaba medio comida por la humedad. En ella, varias personas posaban ante la casa, con un coche antiguo tras ellas. 

			—Parece que era un club de algo —dedujo. El eco de su voz reverberó en la amplia estancia—. De golf, creo. Se distingue muy mal, pero me parece que llevan palos de golf.

			—Pues vaya sitio para un club de golf. —Tom echó un vistazo a la foto—. Menos mal que lo cerraron, Imagina un campo de golf en medio de la playa ahora.

			—Sería una monstruosidad —opinó Dana—. Echaría a perder el entorno.

			—¡Eh, aquí hay una escalera! —gritó Lucas desde la siguiente estancia.

			—¿Estás tonto? —le reprendió su hermana—. Nos va a oír alguien. Con lo que nos ha costado meter las bicis por la alambrada, imagina tener que salir corriendo.

			—Igual es mejor que exploremos primero el piso inferior —opinó Tom, aunque le atemorizaba la idea. Casi seguro que esa noche tendría pesadillas en las que estaría a solas en aquel lugar.

			Los mellizos se mostraron de acuerdo y exploraron el ruinoso edificio. Más allá de la torre discurría un pasillo. A los lados se veían pequeñas habitaciones similares a las de un hotel, con papel pintado que resistía el paso del tiempo bastante mejor de lo que era esperable. Por suerte, entraba luz en abundancia en todas ellas. En general estaba todo desierto. Había restos de muebles despedazados en algún cuarto, varias puertas arrancadas y zonas podridas por goteras y humedad, así como los clásicos cristales rotos de todo edificio abandonado. El silencio era atemorizante, y solo sus pisadas reverberaban por los pasillos conforme avanzaban, junto con algún susto que les dio Lucas y la consiguiente rabieta de Dana.

			La planta de esa zona tenía forma de L. La recorrieron a través de un pasillo que daba paso a lo que parecían haber sido sencillas habitaciones. Desde allí salieron al exterior. Doblaron la esquina y vieron una escalera externa de madera que llevaba a la segunda planta. Ascendieron con precaución, pero dándose prisa: alguien podría verlos desde la carretera con facilidad. La puerta estaba encajada y tuvieron que empujarla para entrar. Un pasillo parecía hacer el mismo recorrido que el inferior, dejando las habitaciones a la derecha. A grandes rasgos, era muy similar al piso de abajo, salvo por el techo a dos aguas. Al llegar al final del pasillo se encontraron en la segunda planta de la torre. Una rampa de madera en la pared daba paso al tejado, por donde entraba la luz.

			—Eso buscaba yo —dijo triunfante Dana.

			Sin pensárselo, escaló a cuatro patas por ella, y subió por la abertura que daba al exterior. Un chillidito similar a una mezcla de ladrido y maullido se escuchó momentos después, cuando se asomó a ver las vistas.

			Lucas y Tom se reunieron con ella. Al encaramarse al borde de la torre, pudieron ver toda la playa, las dunas y los alrededores desde allí. Abajo, algunos coches pasaban por la carretera y otros entraban al aparcamiento de la playa. Era la hora punta, y había mucha gente aprovechando aquel sábado soleado. Parecía un mundo muy lejano ahora, a pesar de estar tan cerca. Casi era como otra dimensión, ya que podían ver a todas aquellas personas, pero nadie parecía verlos a ellos. Merecía la pena haber subido, sin duda. Los tres se quedaron mudos un buen rato, observando las privilegiadas vistas en aquel día despejado.

			Dana fue la primera en bajarse del muro, y se sentó, apoyando su espalda en él, sobre el tejado. Lucas lo hizo un poco después, pero Tom se quedó mirando el paisaje un rato más.

			—Esta será nuestra base secreta —dijo Lucas—. Aquí sentados no nos puede ver nadie a no ser que suba desde la casa.

			—Otra base secreta —se burló Dana—. Con esta ya son como doce. Cada vez que encuentras un lugar medio escondido, lo nombras base secreta.

			—Sí, y tu culo gordo es el trece.

			Tom no tuvo que mirar para saber qué había sido la palmada que escuchó tras él. Sonrió y se reunió con ellos, sentados bajo el sol de aquel verano recién estrenado. Lucas sacó una bolsa de regalices y los repartió.

			—Pero lo cierto es que este lugar está genial —confesó Dana al coger el suyo. Lucas sonrió orgulloso.

			—¿El consejo lo acepta como base secreta número diez? —preguntó con tono ceremonioso, alzando su regaliz a modo de espada.

			—No, pero sí como la número uno —respondió Dana. Los hermanos miraron a Tom, esperando su aprobación. Él asintió, y los tres se tumbaron sobre las tejas, charlando. Dana cogió un pequeño trozo suelto de una de ellas, que tenía los restos de una enredadera formando un intrincado dibujo, y se la guardó de recuerdo. Se quedaron allí un rato más. Lucas le estuvo contando a Tom que, como habían sacado muy buenas notas, ese año les iban a comprar un ordenador MSX2. Dana se lo había vendido a sus padres como algo muy bueno para los estudios, pero en realidad lo querían por los videojuegos. Ahí empezó la retahíla de títulos de juegos con sus respectivas explicaciones, que Lucas vivía como si fuesen películas. Estaba obsesionado con uno llamado Metal Gear, mientras que su hermana parecía desear con todas sus ganas un tal Maze of Galious. Tom no conocía ninguno, sus conocimientos de videojuegos no iban más allá de los de las salas de juegos, que le encantaban, pero desconocía la existencia del ordenador del que le hablaban. Y, de pronto, en medio de una descripción de los gráficazos de un juego, escucharon una voz grave proveniente de alguna habitación bajo sus pies.

			Se quedaron paralizados y cruzaron miradas con los ojos muy abiertos, en completo silencio. No habían comprendido lo que decía la voz, pero estaba claro que había alguien en el interior de la casona.

			Unos ruidos de cristales quebrándose al pisarlos lo dejó aún más claro. Y sonaban en algún punto cercano, ya en el segundo piso.

			Tom estaba aterrorizado. ¿Quién había entrado? ¿Sabrían que estaban allí? Y de pronto se acordó: habían dejado las bicis en la planta inferior. Las habrían visto, sin duda alguna. ¿Y si se las robaban?

			Unos crujidos muy próximos les indicaron que estaban justo bajo ellos. Un claro olor a tabaco les llegó de seguido. Dana se puso en pie, indicándoles que guardasen silencio y la siguiesen. Sin hacer ruido, trepó al borde de la torre y salió al tejado. Por ese lado descendía en suave pendiente hasta quedar a unos dos metros del suelo. Podrían escapar por allí. 

			Tom y Lucas la imitaron, pero cuando estaban encaramándose en el muro de piedra, una cabeza asomó por la trampilla que llevaba a la casa. El corazón les dio un vuelco al instante, y se asustaron tanto que Lucas casi se cayó.

			—Tranquis, tíos —dijo el recién llegado. Era un chico un poco mayor que ellos, con la piel muy morena y melena corta y lisa color castaño, como sus ojos. A Tom le recordó de inmediato a Atreyu, de la película La historia interminable. Llevaba una camiseta de tirantes azul, sucia y algo estropeada—. Ya sabíamos que había alguien, hemos visto las bicicletas abajo.

			—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Dana, asomando medio cuerpo tras la pared de mampostería.

			—Pues lo mismo que vosotros —dijo el desconocido, clavando su mirada en la chica—. Visitar la casa. Somos del camping de abajo, ¿vosotros también?

			—No, de Comillas —dijo Lucas.

			Otras dos cabezas asomaron junto al muchacho. Eran un niño más joven y una chica un poco mayor que ellos, sonriente. Su presencia allí les calmó en gran medida.

			—Yo soy Román —se presentó el primero en subir, sacudiéndose el pelo con un giro de cabeza. Estos son Elena y William. Él es inglés y no entiende nada en español, pero es majo, y te ríes mucho con él.

			Tom pensó cómo podía ser aquello posible si no le entendían, pero no quiso preguntar. Se presentaron todos. Dana volvió al interior de la torre, y charlaron un rato sobre la casa. Al parecer, Elena y Román habían subido más veces, normalmente con un tal Aníbal, que esos días se había vuelto a Palencia. En ocasiones habían tenido que esconderse de gente que curioseaba, pero por lo general no había nadie.

			Elena vestía de oscuro toda ella, con una minifalda elástica a rayas grises y negras y un pantalón de licra que sobresalía por debajo. Llevaba los ojos muy cargados de rímel, lo cual hacía destacar aún más sus iris de un azul casi fantasmal, y estaba fumando un cigarro. William era menudo y delgado, rubio como el trigo seco y de piel pálida y enrojecida, y sonreía todo el rato. Tenía los dientes muy grandes. Parecía un duende travieso, como los de los cuentos.

			Y de aquel modo tan casual se conocieron. Enseguida se cayeron bien, y se hicieron amigos con la facilidad que solo se tiene a esas edades.

			Fueron bajando del tejado y Tom quedó el último. Echó un vistazo alrededor y entonces notó algo extraño. De pronto, estaba atardeciendo. Sus amigos ya no estaban allí. Ni en el tejado ni en toda la casa. Habían desaparecido, no había rastro de ellos. Estaba solo. Y notaba una atmósfera en la casa que le causaba escalofríos, densa, oscura y amenazadora.

			En ese momento, una voz suave sonó tras él. Una voz que conocía a la perfección. Fue más clara y sólida que cualquier recuerdo o sueño. Todo parecía más vívido, y sus ojos veían como si el aire fuese de un líquido perfecto y transparente que amplificase la realidad.

			—¿Por qué no te vuelves? —dijo la voz.

			Sabía quién era. Sin embargo, había algo extraño en todo aquello, un poco siniestro. Temió girarse.

			—Tom. Mírame. No pasa nada.

			Tenía que ser ella. Y él sabía que estaba soñando. En aquel momento era plenamente consciente de ello, y hasta entonces los eventos tenían lugar siguiendo el curso de lo ocurrido en aquel verano. Por eso mismo no entendía por qué aquella voz hablaba por su cuenta, saliéndose del guion. Parecía tener voluntad propia.

			Se fue girando con gran temor, sintiendo punzadas de miedo y esperando lo peor. Pero lo que ocurrió fue algo que le impactó como si le cayese un caldero de agua helada.

			Dana estaba allí, ante él. No una imagen suya, ni un sueño. Era Dana. Viva, vibrante, tal y como la recordaba, mucho más definida en aquella realidad amplificada que en cualquier recuerdo o foto, y con un brillo en los ojos tan profundo, tan intenso, que parecía más real que nadie que hubiese conocido nunca.

			Sonreía con calidez.

			—¿Dana?

			—Sí, Tom. Ven conmigo.

			Abrió sus brazos para acogerle en ellos. Tom estaba algo asustado aún, pero la sensación de paz que aquello le dio, la felicidad que sintió por aquel reencuentro, pasó por encima del miedo como una apisonadora. Se abalanzó sobre ella y la abrazó con todas sus fuerzas.

			La sintió sólida y real. ¡Dios, estaba allí de veras!

			—¡Te he echado tanto de menos! —dijo, rompiendo a llorar.

			Ella le acarició la cabeza y, sonriendo, clavó sus ojos en él. Había algo en su mirada que le alertaba, sus pupilas eran demasiado oscuras, y no era a causa del contraluz. Pero su forma de mirar, sus pecas, su pelo, su sonrisa… ¡Era Dana!

			Y entonces le besó con pasión. Aquello le hizo perder el control del sueño por completo, se dejó llevar. Al momento estaban en el suelo, abrazados con fuerza. La cabeza se le iba como en una mareante atracción de feria. El afecto dio paso a algo más físico, pero era ella quien llevaba el control de la situación.

			Se colocó encima de él y sonrió con picardía mientras se quitaba la camiseta. Era aquella de color morado con bordes amarillos que le sentaba tan bien, la del dibujo del tucán. Y debajo llevaba el bikini floreado que recordaba, pero con un grado de detalle tal que era imposible que fuera su memoria la que lo invocase. Cuando se centraba en algo en particular, esto parecía enfocarse y lo veía de un modo tan vívido que la realidad parecía una mala copia. Podía diferenciar incluso la pequeña etiqueta roja en un lateral, con el nombre de la marca, que no habría recordado ni esforzándose. ¡Tenía que ser real!

			Tom temblaba de nervios, crecía en él una excitación que jamás antes había sentido, ni durante su vida real.

			Y entonces, la realidad empezó a golpear en su sueño. Unos niños gritaban por el pasillo del bungaló.

			Perdía la concentración, empezaba a notar la luz que se filtraba en su habitación. El rostro de Dana mostró una cierta decepción.

			Se estaba despertando. ¡No podía ser, no era justo! ¡Quería quedarse con ella, fuese lo que fuese aquel lugar!

			Dana acarició su rostro, despidiéndose.

			¡Aquella mano era real!

			Y Tom la agarró. La sostuvo tan fuerte como si fuese su tabla de salvación.

			—¡No, esta vez no te dejaré ir! —gritó. Escuchó el eco de su voz rebotar en la habitación del bungaló. Pero notó también que estaba apretando algo tan sólido como él mismo. Algo vivo, era el brazo de alguien. 

			Ella intentó liberarse, y él comenzó a sentir su propia mano arder: se estaba tornando del color oscuro y tornasolado del petróleo. Grandes ampollas comenzaron a explotar a lo largo de su brazo, extendiéndose como una enfermedad. El dolor pasó a ser de una intensidad insufrible mientras su piel comenzaba a pudrirse. Los tendones se le rompían como cuerdas viejas, y la carne caía a pedazos dejando una peste espantosa. Sentía que se le partía cada músculo, cómo aquella monstruosa infección se extendía y le deshacía. Era una agonía insoportable. De su mano ya solo quedaba el esqueleto. Pero, de alguna manera, podía seguir haciendo fuerza con ella, y no soltó a Dana. Ni siquiera cuando los huesos de su antebrazo quedaron expuestos mientras los últimos retazos de piel caían transformados en lodo negro. Gritó, aulló de dolor, pero no cejó: no iba a perderla otra vez, por nada del mundo. ¡Por nada! Aunque muriese, no la soltaría.

			La mirada de Dana cambió. Sus globos oculares se ennegrecieron por completo, y su rostro se enfureció.

			—¡Suéltame! —gritó. Aquella ya no era su voz. Sintió pavor. Casi de manera inconsciente, aflojó la presión que hacía sobre ella, pero el sueño había quedado atrás ya. Estaba despierto. Las tinieblas de la ensoñación se apagaron y fueron sustituidas por la habitación donde pasaba la noche.

			Pero ya no estaba solo.

			Comprobó, horrorizado, que se había traído consigo algo del sueño. Algo o a alguien. Pero aquello que se alzaba ante él no era Dana. Estaba a miles de kilómetros de ser Dana.

			O de cualquier otro ser humano.
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			EL HORROR SIN FORMA

			Podía ver la habitación. La luz que se filtraba por las ventanas dibujaba las siluetas de la cama, la maleta, el armario... Estaba en el mundo real. Y a pesar de ello, había algo imposible situado sobre él, una masa negra que parecía absorber la luz a su alrededor. Pesaba, era una presencia física, y se hallaba aprisionado bajo ella. 

			Pero peor que su contacto irreal era el ruido que provocaba. Gritaba, aullaba de tal modo que le ponía los pelos de punta. Oscilaba entre un gorjeo agónico y unos alaridos de un coro de voces cambiantes, todas ellas espeluznantes. Era espantoso; si no se había vuelto loco ya, lo haría de seguir escuchándolo. Se retorcía agónicamente, sin forma definida, y ruidos sordos de huesos descoyuntándose en su interior se sucedían de manera continua. Podía notar los golpes cuando eso ocurría, era algo repugnante. Aquella aberración lo tenía atenazado, tanto por el terror que le producía como por su peso.

			Entonces, la oscura masa se dejó caer sobre él como el mar en una tempestad. Apenas vio el destello de una boca repleta de colmillos enormes lanzándose sobre él. Notó el agudo dolor de aquellas fauces en su cuello, atravesando su piel, rajándola como si fueran un manojo de afilados bisturíes. Quiso gritar, pero estaba paralizado. Solo pudo ser testigo de su propia agonía, y después experimentó un profundo asco e impotencia al notar cómo aquella cosa succionaba su sangre. Su vida, incluso. 

			La vista se le llenó de miles de puntitos negros que fueron creciendo hasta oscurecer toda su existencia y lo hicieron sumergirse en la negrura más absoluta.

			Cuando despertó, le llevó unos instantes recordar dónde se hallaba. Sintió el estómago revuelto, estaba muy desorientado. Le temblaba todo el cuerpo. Y entonces tuvo un destello de recuerdo de la abominación. Se asustó como un niño y se levantó de golpe. Comprobó su brazo: su piel estaba intacta, aunque sentía cierta picazón y algo de dolor en él, pero no había marca alguna. Miró alrededor mientras caminaba hacia la puerta del bungaló, con la espalda pegada a la pared. La sensación de ahogo le acompañaba aún, y se sentía muy débil. Tardó un momento en darse cuenta de que se había orinado encima, no sabía cuándo. Estaba empapado en sudor. Recordó el mordisco y se llevó la mano al cuello: no encontró nada. Aunque notaba cierto dolor, estaba intacto, o eso parecía. ¿Habría sido parte de aquel sueño tan real?

			Tras unos momentos de permanecer vigilante, en silencio, trató de razonar consigo mismo, de comprobar que todo era normal. No había signos de pelea, ni señal de ningún monstruo. No había sangre en la cama. Había cierto desorden, pero podía haberlo causado él mismo durante la pesadilla. Se levantó, torpe y muy débil. Entró al baño. Tras asegurarse de estar solo allí, volvió a comprobar su brazo, esta vez bajo la luz de la ventana. Estaba perfecto, ni una marca. Observó su reflejo en el espejo. Su propia palidez le asustó. No había marcas de mordiscos, ni sangre, ni nada que indicase que aquello había sido más que un sueño. Espantoso, pero un sueño. Cayó de rodillas, riendo a causa de los nervios que lo atenazaban. La experiencia había sido horrible. Sin embargo, lo ocurrido justo antes, con Dana y los demás, había sido maravilloso. Había revivido todo aquello y lo recordaba al detalle. Las caras de todos sus amigos volvían a estar presentes en su memoria como si no hubiese pasado ni una semana desde la última vez que los vio. Trató de serenarse, evocando todas aquellas sensaciones e imágenes; poco a poco, surtió efecto. Empezó a enterrar en su mente el episodio de pesadilla.

			Pero su cerebro trabajaba en otra idea en paralelo, y le recordó lo que había escuchado a veces en el programa Cuarto Milenio. Los visitantes de dormitorio, les llamaban. Entidades que se colocaban sobre uno cuando estaba en la cama, paralizado, y le causaban un horror indecible. Según decían, podía ser fruto de un problema de oxigenación en el cerebro, una desconexión del mismo con el sistema nervioso, cuyo efecto era tan alienante que creaba alucinaciones. Había parecido todo muy real, sentía todavía el aliento de aquella criatura. ¿Serían así de reales las ensoñaciones que provocaba tal estado?

			Tenía que ser eso. La ansiedad acumulada y el sueño tan vívido que había tenido habían causado aquella alucinación. Y, de algún modo, saberlo le tranquilizó, aunque seguía temblando.

			Se dio una ducha para despejarse y limpiarse, y miró el reloj. Pasaba la una del mediodía ya. Había dormido mucho, y era casi la hora de comer. Perfecto, porque tenía un hambre como para devorar un sofá.

			Se vistió y se arregló. Aunque seguía pálido como una vela y con el pulso agitado, salió al exterior. El ambiente era húmedo y algo fresco, pero se estaba a gusto. El día era algo gris y amenazaba con llover. De hecho, el suelo estaba encharcado en algunas zonas, y el olor a hierba mojada era omnipresente. Aquello le relajó en parte. Lo aspiró cerrando los ojos y, sin buscarlo, acudieron los recuerdos que le traía aquel aroma. Casi pudo ver los chubasqueros de plástico y las botas de goma que llevaban cuando llovía en el camping.

			Salió a la carretera, renovado por las sensaciones revividas, sin pensar siquiera adónde iba. No hacía falta, el restaurante estaba a apenas cincuenta metros, y el hambre le guiaba. Había dormido tanto y el susto había sido tan mayúsculo que se sentía débil y tembloroso. Engullir unos suculentos platos le ayudaría a superarlo sin duda.

			Entró de nuevo en aquel lugar al que había ido varias veces en su niñez. No era igual que entonces, claro, pero lo reconocía todo. Pidió una mesa en la ventana. Para su sorpresa, se resistieron a ello. Las mesas que daban a la ventana eran para varios comensales, y él solo era uno. Insistió, era pronto y aún no había casi nadie comiendo. Tras un breve y cordial tira y afloja, accedieron a separar una mesa para él en un rinconcito con vistas. Se sintió orgulloso de aquel pequeño logro. Nunca habría intentado algo así antes de aquel fin de semana. La proximidad de su muerte le había quitado la timidez de golpe. No había tiempo para tonterías.

			Pidió lo más potente que vio en la carta: un cocido montañés y un chuletón con guarnición. Se lo comió todo, se acabó hasta el pan y pidió postre y café. Se sorprendió al quedarse con algo de hambre, así que se dirigió hasta la zona del pueblo. En la heladería frente a la plaza pidió un enorme helado de varios sabores. Salió y se sentó en un banco de piedra de los que rodeaban una antigua fuente de tres caños. Era un hermoso conjunto escultórico con motivos vegetales y angélicos, con una columna central donde se unían las tres partes en las que se hallaban los grifos. ¡Cuántas veces habían estado en aquel mismo banco con las bicis, rellenando las poncheras con agua de la fuente! Ella había sido testigo de todo, y allí seguía, inalterable al paso del tiempo. La gente continuaba acudiendo a beber de ella, se sentaban alrededor a hablar de sus vidas, paseaban y la hacían fotos. Había visto la vida de millones de personas pasar, muchas se habrían ido ya, y ella seguía allí. 

			Se acabó el delicioso helado, sorprendido por el hambre tan voraz que arrastraba. Tomó agua de la fuente, más por añoranza que por sed. Sin embargo, no pudo parar de beber en buen rato. ¿Qué demonios le pasaba? No acababa de saciarse.

			De pronto sintió que aquello le resultaba familiar. Lo había visto en algunas películas: alguien que es mordido por la noche por una extraña criatura y al día siguiente no consigue saciar su hambre con nada.

			Le costaba pensar en aquello en serio. ¿Un vampiro?

			Qué estupidez. Venga ya. 

			Eran las tres de la tarde, y el día seguía oscuro. La amenaza de lluvia parecía lejana ya, pero conocía el clima en aquella tierra norteña. Eso podía cambiar en cualquier momento. Podía diluviar o aparecer en el cielo un sol abrasador. O ambas cosas en un breve intervalo de tiempo. Se quedó mirando unos momentos a lo alto. Se planteó si le molestaba la luz del día. Claro que no. Basta de sandeces, no tenía tiempo para eso. Le quedaban unas pocas horas de vida, tenía que aprovecharlas. Claro que, teniendo en cuenta la hora a la que se había levantado, el plan se le había estropeado bastante. 

			En realidad, no tenía por qué ser esa noche. Podía irse mañana. Sin más dilaciones, y solo por la imprevista pérdida de horas. No iba a hacerse ninguna concesión más, porque temía que si lo hacía, acabaría echándose atrás. Y no podía permitírselo, a muchos niveles.

			Era cada vez más extraño lo asumida que tenía su decisión. Cuando lo recordaba, el corazón le daba un vuelco cargado de temor y dudas, pero seguía pensando igual. Por otro lado, los cabos sueltos que había dejado en Madrid le impedirían volver, o incluso seguir en Comillas, porque no tendría dinero, y le quitarían la casa cuando estuviese unos meses sin pagar la hipoteca. Desde que se fue de la capital, ya no había marcha atrás.

			Ni lo quería.

			Salió de la plaza y caminó por el pueblo. Ya se encontraba con más fuerzas. No le diría que no a un chocolate con churros, pero no quería abusar. Paseó por las empedradas calles; la villa no había cambiado tanto allí como en la zona costera, seguía siendo muy hermosa. Se respiraba de otra manera en aquel paraje, el aire tenía otra calidad. No comprendía cómo había vivido tanto tiempo en Madrid, olvidando todas las sensaciones que aquella tierra le producía. Se detuvo e inspiró con fuerza, cerrando los ojos, y disfrutándolo. Sonrió pensando que, al menos, sus últimos días serían agradables y plenos. Sustos aparte, claro.

			Pasó la tarde vagabundeando por la villa, el puerto y los alrededores. Subió a visitar la Universidad Pontificia. En su día solían jugar en un viejo frontón, aunque ahora no estaba permitido. Se unió a una visita guiada del interior, cosa que nunca pudo hacer en su día, y se quedó maravillado con todo el intrincado trabajo de ebanistería y arquitectura que contenía el edificio. Claro que, por otro lado, sintió una cierta desilusión al desvelarse el misterio que revestía el lugar cuando venían y estaba todo desierto y cerrado. Dana siempre quiso entrar, buscaba cada pequeño detalle que contase la historia de lugar: una pequeña hornacina de la Virgen oculta entre la vegetación, los objetos que veían sobre polvorientas mesas tras cristales casi opacos por la suciedad..., pero nunca consiguieron entrar.

			Luego bajó al Palacio de Sobrellano y los alrededores, pero esta vez no repitió el error de hacer la visita guiada; no estaba allí por turismo, sino por recordar aquel verano. El resto de las cosas no le interesaban mucho ya. Quería llenarse de memorias y atraer todos los maravillosos momentos que pasó con sus amigos, no hacer nuevos recuerdos.

			Ya eran las ocho de la tarde cuando acabó de visitar toda la villa. Y volvía a tener hambre. Cenó en un restaurante italiano y se pidió un plato de pasta bien cargado y una pizza. Los camareros le miraban y cuchicheaban, no parecían creer que fuese a comer todo aquello. Según iba acabando con todo, la incredulidad dio paso a la estupefacción. Al final casi estuvieron a punto de aplaudirle. ¿Qué pensarían de saber lo que había comido horas antes?

			Sin embargo, el más sorprendido era él. No era muy glotón, nunca lo había sido, y lo curioso era que no sentía hartazgo tras comer tanta cantidad. Eso sí, ya estaba satisfecho, por fin. Así que la sospecha que le había sobrevenido aquella tarde estaba descartada: no iba a convertirse en un chupasangres noctámbulo, o peor, en un ñoño al que le brillaba la piel como purpurina. Eso que ganaba.

			Por otro lado, habría sido una ironía digna de libro acudir allí para suicidarse y, en lugar de eso, conseguir convertirse en un vampiro inmortal. Y con ese pensamiento y una sonrisa en la boca, salió al exterior, rumbo al camping de nuevo. Eran casi las nueve y seguía siendo de día. Es más, ahora lucía el sol entre las nubes al fin. A buenas horas.

			Para cuando regresó al camping, el atardecer estaba avanzado. Se dirigió a su bungaló, pero por el camino se encontró a Andrés, el hijo de la dueña del camping. A ella no la había visto, así que presuponía que era él quien estaba al cargo. Parecía dirigirse a él. ¿Le habría recordado al fin?

			—Señor Roca. —Se dirigió a él por el apellido. Pues no, no le había reconocido—. Algún vecino se ha quejado y tengo que pedirle que no ponga la televisión tan alta a horas improcedentes.

			—¿La televisión? —preguntó, intentando recordar haberla encendido en algún momento.

			—Sí, a eso de las siete de la mañana. Me han comentado que se oían muchos gritos, como de una multitud. Alguna película, imagino.

			El sol decidió esconderse justo en ese momento. Tom se hundió en las sombras junto a él. Gritos de una multitud. Él había oído eso. Lo había producido aquella dantesca aparición. Pero ¿cómo podía haberlo escuchado alguien más? Si había sido su imaginación…

			—Lo dicho, procure mantener el volumen bajo a esas horas —concluyó Andrés, marchándose con sus pesados pasos.

			Tom levantó la vista hacia la ventana de su bungaló. El interior estaba en penumbra, la cortina medio echada. Sintió una sensación que le inquietó, e hizo que le recorriese un escalofrío, como si algo le esperase allí dentro. De pronto, el miedo había vuelto. Alguien más había oído aquellos gritos salidos del averno. Su teoría del visitante de dormitorio se había venido abajo.

			No había sido una alucinación.

			Se quedó allí quieto más tiempo del que le habría gustado reconocer. No sabía si subir a la habitación o no. Durante todo el día había mantenido a raya el temor con el que había despertado. Ahora, afrontándolo, incluso sin la nueva información que le acababan de dar, no era tan fácil. Había pasado unos momentos traumáticos que por nada quería que se repitiesen.

			Entonces, una familia de ingleses subió a los bungalós, una pareja con dos niños. Eran, sin duda, los que le habían medio despertado aquella misma mañana. Viéndoles subir entre juegos y risas, sintió que le volvía el valor. Subió las escaleras a rebufo del grupo. Era ahora o nunca.

			Caminó tras ellos por el pasillo y, al llegar a su puerta, la abrió de par en par. Encendió la luz tan pronto como entró. Desde la entrada examinó el salón y la cocina con el corazón acelerado. La débil luz mostró un lugar vacío, en silencio. La puerta de su dormitorio permanecía abierta; su maleta, en el suelo, entre sombras. Todo parecía en calma, pero aun así, no cerró la puerta que daba afuera. Se adentró y encendió todas las luces, una tras otra. 

			Después de cerciorarse de que no había nada ni nadie, cerró al fin la puerta exterior. Encendió la televisión y buscó algún programa ligero, de humor, para tranquilizarse. Fue cambiando de canales: un debate político; un reality basura; un documental sobre la vida de un famoso; oh, Toy Story, perfecto. Justo lo que necesitaba. Algo colorido y divertido.

			Dejó de fondo la película, con el volumen alto para escucharla desde cualquier sitio. No tanto como para que los vecinos se quejasen, esperaba. Cerró las ventanas y corrió las cortinas del dormitorio. Se sentó en la sala, recostándose, viendo la televisión. Todas las luces estaban encendidas. Pero sentía algo que le oprimía, como una presencia. Le vinieron a la mente imágenes de la aberración sin poder evitarlo.

			Fueron momentos de tensión. Sobre todo, porque se sentía aislado. Y no solo porque no tuviese conocidos en el camping, o en cientos de kilómetros a la redonda; era una soledad mucho más grande, infinita. No había nadie a quien pudiese recurrir, nadie con quien hablar por teléfono para tranquilizarse. Vivía aislado, en medio de millones de seres interconectados con amigos, parejas, parientes, compañeros… La continua soledad es muy dura cuando no es deseada, pero en aquel momento era devastadora. Si la mañana siguiente apareciese muerto, como había sido su plan inicial, tardarían mucho en dar con alguien que le conociese, si es que lo lograban. Y seguramente, sería alguien como Wenceslao, alguien a quien no le unía nada salvo una relación laboral y desprecio. 

			La tristeza le invadió y, tras haber tenido su mente todo el día perdida en aquel verano, el peso del trágico presente le aplastó con dureza y sin compasión. La realidad se tornó agria y oscura, y le rodeó hasta asfixiarlo. Y justo en ese momento la televisión se apagó. Y en la pantalla vio un reflejo que apartó de un manotazo incluso algo tan profundo y doloroso como la tristeza que sentía.

			Había una sombra enorme tras él. Una forma grande y monstruosa se agitaba como jirones flotando bajo el agua. Notó su gélida aura, hambrienta de su calor. Algo viscoso y serpenteante le apresó el cuello con una fuerza que eludía a toda resistencia. Le rodeó, tapando su boca, y tiró de su cabeza hacia atrás manejándolo sin dificultad alguna. Pensó que iba a romperle el cuello, pero no. Solo quería que lo viese.

			Era un rostro, pero al mismo tiempo distaba mucho de serlo. Era negro como un cielo nocturno sin estrellas, tanto el viscoso pelo que parecía tener vida propia como la piel, en la que apenas se definían rasgos. Tan solo una macabra boca que iba de oreja a oreja. Pero, sobre todo, aquellos ojos, pozos sin fondo ni humanidad.

			En medio de aquella sombra, dos hileras de colmillos se separaron más y más, abriéndose hasta lo imposible. Al igual que una fiera que se lanza sobre su presa, engulló toda su cabeza.

			Y quedó ciego. Todo se apagó, y dejó de sentir, padecer y pensar.

			La oscuridad lo había devorado.
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			TRAS LA TORMENTA

			La noche anterior les había azotado una tempestad tremenda. Tom había pasado auténtico pavor. En más de una ocasión temió que el viento se llevase la tienda de campaña, y a los tres con ella. Las olas bramaban sin control al explotar contra las rocas una decena de metros más abajo, aunque daba la impresión de que el mar les fuese a engullir de un momento a otro. En una ocasión en que amainó la lluvia, incluso tuvieron que salir para comprobar que el agua seguía en su nivel allí abajo, que no había subido tanto como el estruendo hacía parecer. Tras asegurarse de que no corrían peligro, volvieron al interior, no sin que antes su padre asegurase todos los clavos y los vientos de la tienda, que se bamboleaba de un modo que daba miedo.

			Amaneció lloviznando, pero atrás quedaba ya toda la furia de la tormenta. En el cielo se mantenía una capa de nubes que apenas aplacaban la luz que se abría paso entre ellas. Hacía algo de fresco, y la humedad en el ambiente se podía notar en la piel. 

			Tom había salido al baño muy temprano, no había dormido muy bien esa noche. En el exterior de la autocaravana, los padres de Dana y Lucas ya estaban desayunando, y les saludó con la mano. De los mellizos, ni rastro aún.

			Habían planeado ir a Oyambre hoy y quedar con sus nuevos amigos, pero iba a ser complicado con un tiempo así: amenazaba con llover de nuevo en cualquier momento.

			Al volver del baño, vio a Lucas en su tienda de campaña, hablando con sus padres.

			—¡Tom! —exclamó—. ¡Ven a la playa! ¡Hay un barco enterrado! ¡La tormenta lo ha descubierto!

			—¿Un barco? ¿De qué vas? —supuso que bromeaba—. Tengo que desayunar.

			—¡No seas pringao! Ya desayunarás luego. Dana está allí, yo he venido a por una cámara de fotos.

			Miró a sus padres. Estos le sonrieron y le dijeron que fuese, pero que no tardase mucho y desayunase luego. Ellos se iban de compras a un supermercado de Torrelavega, una ciudad cercana, con los padres de Lucas y Dana.

			Así pues, aquella mañana se quedaban los tres libres. No podían salir de Comillas con las bicis, pero sí deambular por la villa. Y empezarían por ir a la playa a ver el barco. Tom aprovechó y cogió unas monedas de cien pesetas para comprar algún cómic en el quiosco de la playa. Se había traído unos cuantos de casa, pero ya se los había leído muchas veces, y quería alguno más actual.

			Tras el anuncio de Lucas, Tom se había esperado algo más que lo que encontró. Dana estaba en el margen izquierdo de la playa, frente a las escaleras de acceso. Saludaba encaramada a lo que parecía una estaca de unos veinte centímetros. Había otras tantas repartidas cerca de ella, formando lo que parecía ser la silueta de una embarcación de unos doce metros de largo. El resto del barco permanecía enterrado bajo la arena.

			—¿Ese es el barco? —preguntó Tom alzando una ceja.

			—¡Sí! —Lucas se subió entusiasmado a otro de los maderos—. ¿A que es chulo?

			—Bueno…

			—¡Haznos una foto! —dijo Dana. Lucas le dio la cámara, tras comprobar que la película estaba bien enrollada. Después volvió a subir al esqueleto de la embarcación, y puso pose heroica. O su versión de la misma. En realidad, podía haberse bajado los pantalones y Tom ni se hubiese enterado, porque solo tenía ojos para Dana. Esa mañana llevaba unas katiuskas rojas, un pantalón de chándal blanco y una sudadera azul muy holgada. La chica, con la capucha puesta, asomó la cara con una amplia sonrisa que hizo a Tom deshacerse.

			Tom miró por el visor y, cuando los encuadró bien, hizo la foto. Luego Dana cogió la cámara, buscó posición, se tiró al suelo junto al barco y sacó la instantánea desde allí.

			—Espero que haya valido la pena —dijo, levantándose con la ropa empapada y llena de arena. Después, de rodillas, tomó un trozo de madera medio suelto de los restos de la embarcación.

			—Esto me lo llevo de recuerdo —dijo. Lucas fue a hacer lo mismo, pero ella se lo impidió.

			—Ya tenemos éste, que estaba a punto de caerse de todas maneras. Si todo el mundo coge un trozo, no quedará nada que ver.

			—Ya, pero te lo quedarás tú, gorrona.

			—Si te lo dejo a ti lo perderás o romperás. Incluso puede que te lo comas.

			Lucas se quedó mirándola, pensativo, con expresión sagaz.

			—No puedo rebatirlo —dijo al fin, encogiéndose de hombros.

			—¿Por qué no hacemos una cosa? —propuso Tom—. Vamos a guardarlo. ¿Recuerdas el trozo de teja que cogiste en la torre de la casa de Oyambre? Metamos las dos cosas en una caja. Serán nuestros tesoros. Cuando consigamos más, lo guardaremos todo ahí, y antes de irnos, lo enterramos.

			—¡Ah, una cápsula del tiempo! —dijo Dana—. Es buena idea, en mi colegio hicimos una antes de irnos. Se supone que la abriremos en una década.

			—Eso es. Dentro de unos años volvemos y la abrimos los tres.

			—¡Me gusta eso! —exclamó Lucas—. Yo volveré antes que vosotros y pondré una caca dentro para cuando abráis. Uy, eso debí habérmelo callado.

			—Si te callases siempre que debes, no abrirías la boca —bromeó Dana.

			Tras salir de la playa, los hermanos volvieron directos al camping: Dana tenía que quitarse la ropa mojada. Tom se apresuró y compró un cómic de la Patrulla-X en el pequeño quiosco que había cerca de la playa, al otro lado del aparcamiento. Tenían de Los Vengadores, Alpha Flight y alguno de Spiderman, que le gustaba mucho, pero la Patrulla-X eran sus superhéroes favoritos. El que tenían era un número especial de verano. Lucía una portada negra donde aparecía Tormenta con el martillo de Thor; parecía que los mutantes habían viajado a Asgard. Era más caro, pero el dibujo era increíble y tenía muchísimo detalle. Se lo guardó en el chubasquero y corrió para alcanzar a los dos hermanos.

			Llegaron juntos a la autocaravana. Tenía el toldo echado y todos los laterales cerrados, como una tienda de campaña adosada. Pasaron los tres al interior, y Dana entró a cambiarse. En el avance, que así se llamaba aquella extensión de lona pegada a la casa con ruedas, había una temperatura cálida, y olía un poco a plástico. 

			Lucas se dejó caer con pesadez sobre una silla plegable.

			—Yo voy a desayunar —dijo Tom, acordándose ahora de que no lo había hecho antes.

			—Hay melón en la neverita —dijo Dana desde dentro—, y croissants de la pastelería, y leche con cacao. Lucas, sé hospitalario y dáselo.

			—Vale, así desayuno yo también.

			—Tú ya has desayunado, pozo sin fondo.

			—Seguramente es que ver la madera del barco me ha dado hambre —dijo, levantándose. A Tom le parecía muy graciosa la relación entre los dos mellizos. Él nunca había tenido familiares de su edad, ni primos siquiera. La verdad era que los envidiaba.

			Dana apareció en la puerta, con un pantalón largo y negro de chándal. En una de las perneras llevaba la palabra BOSS en relieve, en un degradado de colores como un arcoíris. Se había puesto una camiseta morada con los bordes amarillos y un dibujo de un tucán también multicolor. Tenía marcados los coloretes, y se había revuelto el pelo con la toalla. Volvía a tenerlo despeinado. Como cada vez que la veía, le parecía la chica más increíble que jamás hubiese visto.

			Los tres acabaron desayunando, dos de ellos por segunda vez. Después estuvieron planteándose dónde esconder el tesoro cuando se fuesen, y no acabaron de llegar a un acuerdo. Tenía que ser un lugar que durase intacto muchos años. Por lo menos, tres. Y eso, a su edad, era un plazo de tiempo impensable. Casi se sentirían arqueólogos cuando llegase el momento de recuperarlo.

			Al final decidieron que ya buscarían una ubicación para ello, aún tenían tiempo. Se pusieron a jugar a juegos de cartas: la brisca, el tute, e incluso al póquer.

			Afuera empezó a llover. Primero caían gotas de manera muy esporádica, aunque fue aumentando hasta que se convirtió en un chaparrón. La lluvia, al golpear en el techo de goma y lona, hacía tanto ruido que casi no podían ni escucharse al hablar. Para colmo, hubo un corte de electricidad, y la poca luz que entraba del exterior dejó el lugar en tinieblas.

			Tom sintió un escalofrío. Algo había cambiado en el instante que había echado un vistazo afuera. Miró la mesa y lo vio con claridad. En el lugar donde debería estar Lucas ya no había nadie. Era como si nunca hubiese existido. Pero Dana, sí. Estaba allí sentada, en la penumbra. Le miraba fijamente, sin decir nada. Sus ojos permanecían ocultos bajo el flequillo.

			Se dio cuenta entonces. Aquello era un sueño lúcido, como el de la noche anterior. Solo que él no estaba controlando nada de lo que ocurría.

			—¿Dónde está Lucas? —dijo, tratando de aparentar normalidad. Sin embargo, sabía que no era así, y sentía un miedo cerval.

			—Estamos solos —dijo Dana. Era su voz, aunque sonaba más adulta. Entonces se levantó, con lentitud, sin dejar de mirarle—. Ahora vamos a estar solos mucho tiempo. Por tu puta culpa.

			Aquella palabra le causó auténtico pavor. No podía ser Dana. Ella nunca habría hablado así.

			La muchacha caminó alrededor de la mesa, acercándose a él. Sus movimientos desprendían cierta sensualidad, pero también eran amenazadores, como los de un felino a punto de cazar. Tom no podía hacer nada salvo mirar cómo se aproximaba. El temor crecía en él mientras ella avanzaba, al igual que la fascinación.

			—Debería matarte por lo que has hecho —siseó con calma la falsa Dana. El corazón se le aceleró, y notó que no solo era en el sueño. Ella le agarró de los cabellos con fuerza, atrayéndole hacia sí. Le acercó a su cara y clavó sus ojos negros en él como si fuese a devorarle con la mirada, tan cerca que notó el aroma de su piel. Pero no era el de Dana, aquella mezcla de champú y violetas que recordaba. Dijo algo más, pero era tarde. Aquel error en la cuasi perfecta imitación de la chica había hecho un cortocircuito en su mente, y la ilusión estalló en mil pedazos.

			Tom despertó de golpe. Estaba solo, en la habitación del bungaló. Amanecía. Se hallaba tirado en el sofá de la sala. La televisión estaba apagada.

			Y recordó lo que había ocurrido la noche anterior. 

			Como si tuviese fuego en las venas, se levantó corriendo y fue al baño a mirarse al espejo. La cara que vio allí no parecía la suya. Estaba pálido, aterrorizado, su expresión era la de un trastornado. Pero seguía entero. No había marcas de mordiscos, ni sangre, ni nada fuera de lo normal, aparte de su semblante.

			Pero esta vez no tuvo duda alguna. Aquella criatura, aquella monstruosidad que le había engullido en su negrura, había estado allí de veras. Olía a ella. Un perfume desagradable pero al mismo tiempo atrayente, con un matiz ferroso que supuso que provenía de la sangre. Lo había notado en los sueños, pero ahora estaba despierto. Era real.

			Y él se iba a ir de allí de inmediato.

			Unos minutos más tarde estaba en el coche, tras pagar en recepción y devolver la llave. No volvería allí jamás. Su plan se había venido abajo, tenía que acelerar las cosas. Se encaminó al oeste, hacia la playa de Oyambre. Al pasar junto al cementerio vio al ángel situado en lo alto del muro. Su expresión seguía igual de imperturbable, pero algo había cambiado. Se sentía más cercano a él: había visto el otro lado. Quizás ese era el tipo de cosas que el ángel miraba allí encaramado, rodeado de muertos. Sí, seguro que él lo sabía. Casi sentía como si le hablase y le dijese: «ahora tú también lo sabes». 

			Dejó atrás el cementerio, y continuó por la carretera flanqueada de árboles por la que muchos años atrás iban y venían de la playa de Oyambre en bicicleta. No había cambiado mucho desde entonces, salvo que la carretera estaba en mejor estado y que había un carril bici que les habría venido muy bien aquellos días.

			Trató de distraerse con los recuerdos, pero no le funcionó. Estaba demasiado alterado y no dejaba de acudir a su mente la imagen de la Dana falsa, caminando hacia él. Era idéntica a ella, pero sus ojos, su propia esencia, le decían que algo iba mal, que ahí dentro no estaba su amiga, su amor adolescente. En el primer sueño fue agradable y sensual, pero tras verla por segunda vez tenía la sensación de que la monstruosa aparición que había visto despierto y lo que habitaba el cuerpo de Dana eran lo mismo. ¿Cómo podía ser?

			Empezaba a temer que se estuviera volviendo loco, que el plan que tenía en mente había destrozado su cordura. En tal caso, debía actuar rápido, mientras su voluntad no le abandonase ni le temblase el pulso para hacer lo que quería.

			No vería otro atardecer.
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			EL ÚLTIMO PASO

			Le rompió el corazón ver el estado del lugar. ¿Qué había sido del bosque de Oyambre, de su bosque? Estaba totalmente devastado, no quedaba un solo árbol en pie, parecía que alguien hubiese lanzado allí una bomba, arrasándolo todo. Lo había visto a través de los mapas de Google, pero ahora, in situ, era tan doloroso como asistir a la muerte de un amigo.

			El muro de piedra que cruzaba la ría ya no estaba, y los bosques que en su día crecían frondosos junto al agua habían sido borrados de la existencia. Todo lo que quedaba era un páramo pantanoso con tocones muertos, engullido por el agua que entraba libremente. El lugar donde le dieron su primer beso era ahora una ciénaga de arena negruzca. Quizás resultase vistoso para quien no hubiese conocido el verde bosque que allí existió años atrás. Para él, desde luego, era espantoso.

			No quiso seguir mirando aquel paisaje de desolación, volvió a montar en el coche y siguió su camino. Atravesó el puente que había sustituido al que su día cruzaba la ría, del que tampoco quedaba nada ya, y giró a la derecha, camino al camping. Sabía que lo que iba a ver ahora iba a ser igual de doloroso, si no más.

			Un campo de golf se extendía alrededor de los restos de la casa donde habían subido Dana, Lucas y él tantas veces. El estado de la misma era de ruina total. La torre central a duras penas seguía en pie, pero el resto amenazaba con caerse en cualquier momento. La mayor parte del tejado era solo un esqueleto de moribundas vigas de madera, y la maleza había invadido casi toda la estructura.

			Pero eso era de esperar: el tiempo no perdona un edificio abandonado, del mismo modo que la soledad castiga a un ser humano. Le dolió más ver el campo de golf. Al final, los bastardos lo habían conseguido. Habían tomado los alrededores de la casa y la totalidad de las dunas. Unas dunas únicas, parte de un parque natural, una extensión de la propia playa, convertidas en campo de golf para cuatro esnobs. Qué propio de aquel país y de aquellos tiempos.

			Con una cierta rabia, siguió conduciendo hasta su cercano destino. Como el día era más bien nuboso, no había mucho movimiento en la playa, y menos aún en el camping. Tan solo los residentes habituales que, por lo que veía, habían crecido en número de un modo espectacular. Cuando él estuvo allí, las caravanas y tiendas de campaña ocupaban dos prados, uno de ellos de terreno bastante irregular. Ahora la superficie era al menos cuatro veces aquella, y el suelo estaba mucho más acondicionado. Incluso la zona con los baños y fregaderos, que en aquel verano era una pequeña y acogedora construcción propia de una playa, ahora era un edificio alto y sólido, mucho más amplio. Era algo normal, teniendo en cuenta el volumen de visitantes que recibía en la actualidad.

			Dejó su coche a la entrada del camping, frente al caseto de una escuela de surf, justo donde en sus tiempos estaba el que llamaron Bosque de Éndor. Caminó hacia la recepción, cruzando junto al bar donde tantas horas pasó con sus amigos. Ya no existía la terraza de entonces, había sido cubierta con techo y paredes. A decir verdad, casi nada permanecía igual que en aquellos días, pero era lógico: habían pasado veinticinco años.

			No vio al campechano y afable dueño del camping, Adolfo, y no quiso preguntar. Tan solo quería ver si podía quedarse, y en qué condiciones. Afortunadamente, tenían una vivienda modular en alquiler. No era barata, pero solo la necesitaría por un día. Firmó, pagó y entró a la parcela con el coche, aparcándolo allí.

			Le sorprendió lo espacioso y arreglado del interior del módulo. Ya le habría gustado que su piso de Madrid fuese así de luminoso y bien distribuido.

			Se dejó caer sobre el sofá para descansar un momento. El habitáculo era muy acogedor. La luz entraba por todas las ventanas y lo inundaba todo. No había ni una sombra. Tampoco rastro de aquel olor extraño, ni la sensación de estar acompañado por algo siniestro. Estaba solo. Suspiró, relajándose. Nunca pensó que se aliviaría por estar a solas.

			Se tomó unos momentos para descansar y recuperarse de la tensión que le atenazaba.

			El sonido de fondo del camping no había cambiado, por más que la tecnología hubiese transformado el modo de acampar. Estando en una parcela rodeado de más campistas, y no en un bungaló, lo notaba con claridad. Era una cacofonía de voces de campistas relajándose en las parcelas o jugando a las cartas, risas de cuando en cuando, alegres chillidos de niños, algún perro lejano ladrando, el piar de pájaros que se posaban en los árboles, y con el rumor del mar de fondo.

			Solo entonces, recostado y tranquilo, se dio cuenta de que volvía a tener un hambre salvaje, que se sentía muy débil. Se fue a la pequeña tienda cercana al bar y compró una barra de pan, jamón, pavo, queso, galletas de chocolate, fruta variada, zumos e incluso bebidas para deportistas. Volvió al módulo, encendió la televisión y se lo comió y bebió todo, sin parar más que para respirar. Le llevó casi media hora hacerlo. Después se tumbó, satisfecho, y se relajó. Tanto, que estuvo a punto de caer dormido. Y no, eso sí que no se lo podía permitir.

			Se levantó y se estiró, y fue al bar a tomar un café bien cargado y algo sólido para acompañar. Al salir de allí fue a pasear por la playa, hacia el Pájaro Amarillo, un monumento que conmemoraba el aterrizaje forzoso del avión homónimo en 1929, el primer vuelo entre Estados Unidos y España. Él había ido muchas veces a esa parte de la playa, y más allá, cerca del cabo; allí habían hecho hogueras multitud de noches, narrando historias de terror que hacían que Lucas se pusiese histérico. Al final, siempre tenían que contar chistes, porque, de lo contrario, el muchacho tenía pesadillas y no dejaba dormir a Dana con sus quejidos. Recordó cómo en una de esas ocasiones se sinceró, y les dijo que le afectaba porque una noche, en Comillas, había visto al famoso fantasma del acantilado con el que él mismo bromeaba al principio. Podía haber sido una de sus bromas, pero su rostro no mentía: le aterrorizaba contarlo. Aun así, se lo relató: un hombre mayor estaba de espaldas en el acantilado cuando él salió a hacer pis. Se volvió y le miró. Su rostro estaba cubierto de sangre y destrozado de un modo espantoso, como si se hubiese estrellado contra las rocas. Mostraba una expresión de horror sin fin. Lentamente, como en un sueño, la aparición levantó su brazo y le señaló. Lo más terrorífico fue que le llamó por su nombre. «Lucas», dijo. Solo eso, como si tratase de atraerle. Había una desesperación y un pavor enormes en su mirada. Al instante siguiente desapareció sin dejar rastro alguno.

			Cuando acabó de contarlo, se quedó como en trance mientras unas lágrimas asomaban a sus ojos. Dana le abrazó y le estuvo calmando un buen rato, y no se burló ni por un momento, ni entonces ni nunca. Fue una de las pocas veces que la vio mostrar de un modo tan claro el cariño que le tenía.

			Pensando en ella, le fue imposible no recordar el sueño tan vívido de la noche anterior. Y ahora, más calmado, rememoró el detalle del cofre del tesoro, la cápsula del tiempo que habían dejado para cuando volviesen años más tarde. Por desgracia, había una gran laguna en su memoria, una que nunca logró recuperar. Y el lugar dónde lo habían enterrado estaba perdido en ese pozo negro de su cerebro.

			¡Qué rabia! Le habría encantado encontrarlo antes de irse. Habría sido perfecto. Pero a él no le ocurrían cosas perfectas, no desde aquel maldito día de septiembre. Todo se torció, todo se echó a perder sin remedio para siempre.

			Y allí estaba ahora, preparado para dejar atrás todo el dolor, toda su tristeza y su asfixiante soledad, cruzando el último umbral.

			Cuando volvió, se encontraba mucho más despierto y centrado. Entró en la vivienda, se sentó junto a una mesa, y comenzó lo que había venido a hacer.

			Tenía la nota de suicidio ya escrita, explicando lo que había hecho y dónde podían encontrar su cadáver. El plan inicial siempre fue hacerlo en la casa de Oyambre, y así lo haría. Expresaba también su última voluntad: que le incinerasen y esparciesen sus cenizas por aquel mar. Dejó un sobre e introdujo la llave de su coche en él. En la guantera estaban los datos acerca de quién era y dónde vivía.

			Hecho esto, salió del luminoso módulo y echó a caminar hacia el sitio donde todo acabaría. Dejó atrás el camping siguiendo un vallado que había en el margen derecho. Cuando llegó a un lugar que podía ser traspasado con facilidad, se detuvo y miró colina arriba. Y en lo más alto, le esperaba su destino: la Base Secreta Número Uno.

			El lugar donde iba a morir.

			Le resultó muy complicado subir por el lado norte porque la maleza, en su mayor parte zarzas, había cerrado casi todo el acceso, pero por ese lado no le verían los del campo de golf. Era muy probable que le avistase alguien desde el camping o la playa, pero eso le daba un poco igual.

			Al llegar arriba, el corazón se le salía del pecho. En parte, por la difícil subida hasta allí, pero, sobre todo, por lo que iba a hacer. Se dio la vuelta y contempló la playa que tantas veces cruzaron, el mar donde se bañaron y disfrutaron de las olas, las dunas por las que corrieron con y sin bicis, el aparcamiento que vio tantos partidos de fútbol al atardecer… Pronto formaría parte de todo ello. Luego, con los ojos empapados por las lágrimas, lanzó su mirada al cielo, y se dirigió a las ruinas de la casa. 

			Entrar fue sencillo: todas las ventanas estaban rotas, e incluso las paredes se habían venido abajo en varios lugares. Pero eso también constituía un problema, ya que el estado ruinoso en el que se hallaba hacía difícil moverse por su interior. Y entonces se dio cuenta del fallo tan tonto que tenía su plan. Se introdujo con rapidez y cierta desesperación, entró en la zona de la torre y miró hacia arriba. Y claro, tanto las escaleras como el suelo de los pisos superiores se habían derrumbado muchos años atrás. No había manera de llegar a la zona del tejado.

			Y tenía que ser ahí, maldición.

			Buscó alternativas. Miró alrededor, ignorando el ruido que producían lo que parecían ser ratones ocultándose entre los restos de piedra y ladrillo repartidos por el suelo. La vegetación había invadido la estancia, y varios árboles habían crecido en el interior. Algunas de las ramas eran más gruesas que sus brazos. Sin pensárselo mucho, y tratando de acallar la voz interior que le decía que desistiese de lo que pensaba hacer, se agarró a ellas y comenzó a trepar. Entre las numerosas ramas que crecían como venas por el interior y los propios salientes del muro, consiguió elevarse a la altura del primer piso con facilidad. Pero quedaba lo más delicado: llegar hasta el borde donde había estado el tejado y encaramarse en él. Y, si fallaba, con un suelo lleno de cascotes, el golpe sería grave. Y no tendría la suerte de matarse sin más, eso seguro.

			Llegado a cierto punto, el ascenso se complicó, y no tenía claro su siguiente paso. El muro y los restos de lo que en sus tiempos era una rampa parecieron ser la única opción, y pudo seguir un tramo más, hasta que un asidero falló y se quebró. Su adrenalina estalló ante la inminente caída. Echó mano por instinto a un saliente del muro, pero los pies perdieron estabilidad y se quedó colgando de una sola mano. El dolor, para alguien tan poco habituado a usar sus músculos, fue muy intenso. Iba a caer sin remedio. Por suerte, le dio tiempo a asirse con la otra mano y conseguir resistir un poco más, lo justo para buscar con desesperación un punto de apoyo para los pies. Encontró uno, y consiguió relajar la tensión de los brazos. Luego alzó la otra pierna para auparse, y se elevó hacia la apertura que daba al tejado. Temió que cediese y que todo se viniese abajo, con él por delante, pero en esa ocasión tuvo suerte. Sacando fuerzas del miedo, la adrenalina y la sinrazón que le gobernaban en aquellos momentos, trepó hasta sacar medio cuerpo al exterior. El resto ya fue más sencillo. Al lograr auparse a aquel saliente, se derrumbó, jadeando, con los ojos cerrados. No supo decir cuánto estuvo allí, pero seguro que más de cinco minutos.

			Cuando se incorporó, se encontró en un lugar conocido para él, aunque desmejorado y muy deteriorado por los años a la intemperie. Por suerte, había un fragmento de techo que tenía cierta solidez aún, y en el que pudo establecerse. Se encontraba junto al muro norte y buscó, desesperado. Tuvo que arrancar varias plantas que crecían pegadas a la pared, y le llevó un rato, en el que su esperanza fue decayendo.

			Y de pronto, apareció ante sus ojos. Allí estaba escrito, tallado todavía en una de las piedras del muro.

			DMTRLM

			Las iniciales de los tres. La prueba de que habían estado allí. La evidencia de que aquello había sido real, de que hubo un tiempo en el que fue feliz. Acarició la superficie de la piedra con la mano, repasando cada una de las erosionadas letras. Susurró varias veces el nombre de Dana. Escucharse hacerlo le inundaba de patetismo y tristeza, como quien visita la tumba de un viejo amigo. Era un sentimiento horrible. Sentía un dolor tan intenso que le costaba incluso respirar. Tuvo la impresión de que parte de esa sensación provenía de la propia piedra, como si hubiese estado depositada allí durante todos esos años y ahora volviese a él, multiplicando su propio dolor.

			Enfrió su ánimo, aunque le llevó cierto tiempo. Se centró y respiró profundamente varias veces tras sentarse bajo las inscripciones. Era el momento. Toda aquella locura iniciada meses atrás, y que había sido su objetivo durante todo ese tiempo, había llegado a su punto crítico. Y estaba preparado, aunque no parecía tan fácil como cuando lo imaginó.

			Encendió su teléfono móvil. Lo puso en modo avión, no quería ver posibles llamadas perdidas. De haberlas, serían de Wenceslao, preguntando por el trabajo que le encargó, pensando que así retomaba el control tras la última conversación que tuvieron. No iba a derrochar ni un segundo más pensando en aquel individuo. Sacó unos cascos y enchufó la clavija en el teléfono. Después navegó por él, buscando una canción en concreto. Y allí estaba, esperándole.

			El nombre apareció en el reproductor al ejecutarla. 

			Paul McCartney – Once Upon Along Ago.

			No podía creer que fuese a ocurrir. Pero tampoco se arrepentía. Estaba dispuesto a llegar al final. 

			Los acordes comenzaron a sonar. Era una canción bellísima, y siempre le había producido dos sensaciones, las pocas veces que se había atrevido a escucharla de nuevo: una felicidad inmensa y una regresión descarnada a los días de aquel verano, en especial a Dana. Casi la podía ver tumbada junto a él en las dunas, mirando las estrellas como aquella noche, cogidos de la mano mientras sonaba esa misma canción por el altavoz de su walkman.

			Una sonrisa se le dibujó en el rostro mientras le caían las lágrimas. Con tranquilidad, con lo que iba a ocurrir asumido ya, se remangó y dejó su brazo izquierdo expuesto. Con la otra mano, extrajo de su bolsillo una pequeña navaja multiusos y la abrió. Su hoja, afilada hasta casi hacerla invisible, le cortó apenas la apoyó en su muñeca. La clavó con fuerza. Joder, dolió muchísimo más de lo que esperaba, era un dolor mil veces más profundo e intenso de lo que habría creído. Se quedó quieto unos momentos, reuniendo fuerzas, escuchando la canción. Volvió a ver a Dana, con sus ojos brillantes clavados en él, sonriendo.

			Y dio un fuerte tirón. Su piel se abrió más de un palmo. El dolor fue espantoso, pero estaba hecho. Extrajo la hoja de su brazo mientras la sangre surgía a chorros. No quiso mirarlo. Cerró los ojos y se dejó llevar por la música, tratando en vano de ignorar la agonía que sentía.

			Se acabó. Nadie podía ayudarle ya. No era posible detener esa hemorragia, ni aunque hubiese alguien en la casa dispuesto a hacerlo. Torció su cabeza, mirando las iniciales de la pared, y deseó poder volver a aquellos días al morir, vivirlos una y otra vez por toda la eternidad.

			Pero sabía que no ocurriría.

			Todo acababa allí.

			Y la canción sonaba mientras la vista se le llenaba de puntos negros:

			El estribillo hablaba sobre un grupo de niños que buscaban un tesoro, y se perdió en sus memorias, cuando los tres amigos paseaban por la playa en busca de lo que había dejado el mar para ellos, entre el piar de las gaviotas y el murmullo de las olas.

			Todo era calma.

			Todo era paz.

			Sus ojos se cerraron y se despidió de todo al fin…
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			LA SOMBRA QUE CAMINA

			Incluso con los ojos cerrados y los auriculares a todo volumen, supo que estaba allí. El horror había vuelto. Su hedor llenaba el ambiente. Entreabrió los párpados, sintiéndose mareado por la pérdida de sangre. El móvil se le cayó de la mano y fue engullido por una sombra que crecía junto a él. La música se detuvo al instante. No pudo creer la locura que estaba viendo ante él, a pleno día. Una masa negra que abjuraba de la luz se retorcía como los tentáculos de un pulpo enorme, surgiendo desde el interior de la casa. Cada uno de los apéndices tenía diminutas bocas hambrientas en lugar de ventosas. Unas lenguas brotaban de ellas. Lamían y absorbían la sangre que chorreaba entre las tejas, emitiendo un bullir de ruidos grotescos, como una multitud de animales que chupeteasen de un charco pastoso. Conforme avanzaban hacia él, parecían engullir hasta la última gota de líquido vital. Y entonces apareció por la trampilla una mano, esquelética y pálida, emergiendo entre el líquido denso y oscuro. Se aferró al borde, y tras ella salió otra. Luego una cabeza completamente envuelta en aquel lodo. Un gutural lamento repleto de dolor salió de la boca de la criatura, que se alzó tambaleándose ante Tom. Echó a andar hacia donde él yacía desangrándose. Sus huesos se descoyuntaban al moverse, emitiendo desagradables crujidos. El quejido fue en aumento, y se volvió más grave a medida que se acercaba. Tom quería correr, huir, gritar, pero no tenía fuerzas para nada: estaba muriéndose. Tan solo podía sentir desesperación y terror. ¿Es que ni siquiera iba a tener una muerte tranquila? ¿También eso le iba a ser arrebatado?

			Los tentáculos le aprisionaron. Comenzaron a tirar de él, le arrastraban del brazo donde tenía el profundo corte hacia la renqueante criatura de aspecto humanoide que se le echaba encima. Se dio cuenta entonces de que ambos seres, la masa negra y la esquelética figura, eran lo mismo: aquellos apéndices tenebrosos aupaban al cuerpo desmadejado, incapaz de sostenerse por sí mismo, mientras retenían a Tom y tiraban de él. Sin que pudiese evitarlo, aquellas manos huesudas le asieron con fuerza. El contacto era frío, severo y desagradable a todos los niveles. Trató de apartarse de aquella cabeza supurante que se abalanzaba sobre él, pero la fuerza con la que le atraía era tal que, ni estando en plenas facultades, hubiese podido separarse de ella.

			Un siseo se produjo cuando las fauces de aquella aberración se posaron en su corte. Sintió dolor, lo cual le extrañó: había perdido la sensibilidad del brazo hacía rato. De hecho, notó que recuperaba la visión, y el mareo empezaba a remitir. Incluso el frío que se había apoderado de su cuerpo desaparecía poco a poco. Notó una pulsación proveniente de la herida, como si bombease algo en su cuerpo a través de la abertura en su piel.

			Era imposible, pero… ¿Aquella cosa le estaba devolviendo la sangre perdida?

			Los tentáculos le soltaron con cuidado y comenzaron a rodear en espiral a la pálida figura, que quedó oculta por completo bajo ellos. Sus quejidos cesaron, así como aquel ruido de huesos tan desquiciante. Ante él quedó una especie de masa ovoide de negrura, pulsante y viva. Y no se movió más.

			Tom, sintiendo sus fuerzas renovadas, se dispuso a arrastrarse por el tejado hacia el borde de la torre. Quería alejarse de aquella locura.

			Sin embargo, no pudo evitar quedarse embobado mirando su brazo. No quedaba ni el más mínimo rastro del corte, la piel estaba en perfecto estado. Había recuperado por completo la sensibilidad en él, y podía moverlo con normalidad. Se sentía débil, por supuesto, pero había vuelto al mundo de los vivos.

			Una vibración en el aire, como si millones de mosquitos revoloteasen a su lado, le produjo tal molestia que tuvo que taparse los oídos. Parecía producirla aquel ectoplasma negruzco, que reducía su tamaño, girando sobre sí mismo. Por la parte inferior de aquella opaca crisálida se derramaban chorros del limo, cayendo por el hueco de la torre a través de la vegetación hasta llegar al suelo del antiguo edificio. Se hacía más y más pequeña, y una forma iba apareciendo bajo ella. 

			Sin poder apartar la mirada, pero sintiendo un miedo que le sobrepasaba, contempló cómo cayó el último jirón de lodo oscuro, dejando al descubierto el resultado de aquella metamorfosis. Flotaba en el aire, por encima del tejado y sobre la oquedad por la que Tom había subido momentos antes.

			Era un cuerpo humano. Una chica joven, concretamente. Y cuando alzó la cabeza, no pudo creer lo que vio.

			Era Dana. Tal cual la recordaba.

			Al abrir los ojos, vio que eran completamente negros, como si la noche habitase en ellos.

			—Tom —dijo. Era la voz de su antiguo amor, la habría reconocido entre un millón más. No supo qué hacer. Aquello no podía estar pasando. Había muerto y esto era una última alucinación. Tenía que ser eso.

			Ella no dejó de mirarle, y su rostro fue cambiando. De su expresión inicial de dolor pasó a un cierto desasosiego, y después a una profunda tristeza y agotamiento.

			Y, sin más, cayó redonda, como un abrigo que se desliza desde de una percha. Se precipitó por el boquete del techo y fue golpeándose con las ramas en la caída, rebotando como un muñeco. Un tremendo impacto sonó cuando su cuerpo se estrelló contra los cascotes, varios metros más abajo.

			—¡Dana! —exclamó Tom de manera instintiva, incapaz de hacer nada para detenerla. Quiso bajar tras ella, pero hubiera sido un suicidio: el descenso sería mucho más difícil de lo que lo fue la subida. Trató de asomarse por el hueco. Al moverse, el suelo crujió de nuevo, esta vez como un grito agónico. Instintivamente, se agarró al muro de la torre, la parte más sólida de la casa. Trepó y pasó al otro lado. Llevado por la desesperación, se dejó resbalar por el tejado, o lo que quedaba de él, más rápido de lo que debería. Las tejas se salían y desparramaban a su paso. No sabría decir cómo, pero logró aterrizar en el suelo sin romperse nada.

			Corrió hasta el interior, donde encontró el cuerpo de aquel ser, caído de cualquier manera entre los escombros, rodeada del lodo negro del que había nacido. El dolor que le causaba ver aquello, por más que intuyese que no era Dana, era enorme. Acudió a su lado, con cierto temor. No podía haber muerto de un modo tan absurdo, no era posible que ocurriese algo tan extraordinario, que se materializase alguien con quien había soñado, y al momento siguiente perdiese la vida.

			Se agachó junto a ella. La observó de cerca: no parecía tener cortes ni hematomas. Tan solo polvo de los escombros. Pasó su mano con cuidado por su muslo para apartar aquella suciedad. La piel, cálida y suave, no tenía ni un solo arañazo.

			La miró con detenimiento. No se movía, no parecía ni estar respirando. Empezó a ponerse muy nervioso. Le cogió la muñeca y buscó su pulso. Nada. Puso su oreja en el pecho de Dana. No se oían latidos, no halló señal de vida alguna, salvo su temperatura.

			—Ponme a salvo. —La voz de Dana le asustó y le hizo dar un respingo.

			—¿Qué? Pero… ¿Estás bien? —Le tembló la voz.

			—Necesito descansar.

			Tom no sabía qué hacer con aquel cadáver parlante, pero sentía que tenía que llevárselo consigo. No podía dejarla allí. La mirada que le estaba lanzando ahora mismo era la de Dana, pidiéndole ayuda. Y no podía con aquello. Sabía que se trataba de una criatura peligrosa que desafiaba a la lógica y a la propia realidad, pero aquel rostro tenía una impronta en él tan poderosa que le impedía pensar con claridad.

			—Y ¿qué hago? —pensó en voz alta—. No sé cómo te voy a llevar. Si me ven con una adolescente desnuda en brazos, ¿tienes idea de lo que ocurrirá?

			Ella miró alrededor, con la lentitud de alguien enfermo y debilitado en extremo.

			—¿Estoy segura aquí?

			—No lo creo… Puede haber gente cerca.

			Tom pensó un momento. Miró al exterior.

			—¿Podrías caminar? ¿Aunque sea unos metros?

			Ella asintió.

			—Bien, pues espérame un momento. Estaré justo al lado. Voy a quitarme parte de la ropa para compartirla contigo, hay que taparte del modo que sea...

			La criatura cerró los ojos como a cámara lenta. Al abrirlos eran más humanos, tenía el iris negro todavía, pero la esclerótica era blanca ahora. Aparte de ese detalle, era tan idéntica a Dana que por un momento le aturdió. 

			Trató de centrarse y recuperar el control de sus pensamientos. Se retiró a otro lado, donde ella no pudiera verle, ni nadie desde el campo de golf. Se quitó los pantalones y se sacó la ropa interior, unos bóxer negros. Los dejó cerca y volvió a ponerse los vaqueros. Después se quitó la fina cazadora que llevaba, de algodón, tipo chándal, y volvió con quienquiera que fuese aquello. Le dio las dos prendas, pero ella parecía inconsciente. Cargó con ella a una habitación cercana, cuyas paredes, aún en pie, les ocultaban de cualquier mirada. La vistió como pudo, lo cual le resultó en extremo embarazoso. Cerró la cremallera de la cazadora, sacó su melena por fuera, sacudiéndola el polvo, y recogió las mangas, que le quedaban enormes. Cuando acabó, casi parecía una adolescente más con pantalones shorts. Sin embargo, seguía sin dar señales de vida.

			Fue entonces cuando oyó un ruido cercano. Estaba tan alterado que estuvo a punto de resbalar y caerse. ¿Había entrado alguien a la casa? Sería un desastre. El sonido provenía del suelo de la torre, donde estuvo en su día la escalera. Se asomó con todo el cuidado que su estado le permitía. Lo que vio no ayudó en absoluto a tranquilizarle.

			El lodo negro estaba girando en el suelo, como si un sumidero se lo tragase. Pero, en lugar de desaparecer, comenzaba a alzarse, como un tornado de oscuridad. El murmullo que había oído comenzaba a tornarse en un desagradable gorjeo, más y más audible. Un escalofrío recorrió su cuerpo entero, sacudiéndole.

			No quiso quedarse a ver lo que ocurría allí.

			Cargó con ella entre sus brazos para salir. Bajó por la ladera de la pequeña colina, sorteando como pudo los arbustos de espinos. Se resbaló varias veces, dando con las posaderas en el suelo. Dana se quejaba cuando lo hacía.

			Cuando estaba a medio camino, creyó escuchar un alboroto lejano proveniente de la casa, pero no quiso darse la vuelta: un grupo de personas le esperaban abajo, mirándoles. Uno de ellos era un vigilante de seguridad. Otros se acercaban a ver qué ocurría. Un hombre calvo de aspecto siniestro no les quitaba ojo, y su expresión era de absoluta incredulidad. Casi como si supiera lo imposible que era lo que estaba ocurriendo. Era tan irreal que le costaba no pensar en ello para no volverse loco. Pero, a pesar de los nervios, trató de controlarse.

			—Si te pregunta alguien, eres mi hija —susurró.

			No obtuvo respuesta alguna.

			—Oiga, no se puede entrar ahí, es propiedad privada —dijo una voz grave. Tom miró, haciéndose el despistado. Era el hombre uniformado.

			—Eso le dije a mi hija, pero no me hizo caso. He tenido que subir a por ella. Es muy cabezona.

			—Pues salgan de inmediato, ¿no ven que pueden tener un accidente? ¿Está bien su hija?

			—Sí, sí, ya salimos.

			Tom llegó a la alambrada. Rezando por que pudiese caminar, posó a la muchacha en el suelo. Estaba descalza.

			—Y las próximas sandalias te las vas a comprar con tu dinero —improvisó, riñéndola—. Se le han roto caminando por los escombros, ¿a quién se le ocurre? Lo que hacen estas crías por hacerse una foto para Instagram.

			—Que no vuelva a veros ahí dentro, o avisaré a la policía —dijo el guardia, ayudando a Dana a cruzar entre los alambres. Tom no pudo evitar sorprenderse cuando ella entró en contacto con otra persona, un tercero que demostraba que era real. Después pasó a través de la cerca con rapidez, para recogerla al otro lado. Dana clavó sus ojos en el encargado de seguridad. Le dio las gracias con una voz de seda, y él quedó sin habla y sin poder apartar la vista de su rostro. Su gesto de severidad se había desvanecido con una sola mirada de la falsa Dana.

			Tom la aupó de nuevo entre sus brazos y se despidió del guardia, aunque seguía como ido. Pero era el rictus en el rostro de aquel desconocido calvo lo que le crispaba: les miraba con incredulidad, como si tuviese algún conocimiento sobre lo que había ocurrido. Le estaba poniendo muy nervioso. Caminó hacia su parcela en el camping, dejándoles atrás. No podía dejar de pensar en lo absurdo de todo aquello: había salido a suicidarse, y ahora regresaba con una chica a su espalda, una criatura salida de un sueño, un recuerdo viviente de un tiempo pasado. 

			Pero en el camping nadie les prestaba apenas atención. Era, sin duda, lo más extraordinario que había pasado en el planeta, al menos ese día, y fácilmente en cientos de años; y nadie lo sabía.

			Y le había ocurrido a él.

			Tenía que haber muerto. Seguro que era una última alucinación antes de perder del todo la vida, un último ensueño de un cerebro apagándose. ¿Sería eso? No tuvo tiempo para ahondar más en ello, llegó a su vivienda modular. Sacó la llave, abrió como pudo y posó a Dana en un sofá cama. Parecía dormida o inconsciente de nuevo. Cerró la puerta, trancó y se sentó frente a ella, recuperando el aliento. Se quedó allí mirándola, contemplando un milagro hecho carne. Notó entonces que llevaba su móvil en la mano. El teléfono que aquella criatura negra había engullido. Lo recogió y lo dejó sobre la mesa. Estaba caliente y algo húmedo, pero parecía seguir funcionando. 

			Era una locura. Todo había enloquecido.

			O quizás solo él.

			¿Qué era lo que había visto antes de irse de la casa, aquel remolino de lodo? ¿Acaso eran dos entidades, una el monstruo que le había asediado por las noches y otra la joven que tenía ahora delante? ¿Qué relación tenían? ¿Qué iba a pasar ahora con ella?

			Multitud de preguntas se agolpaban en su mente, pero no podía dejar de maravillarse con aquel portento solidificado en la persona que tenía acostada ante él. Ahora, dormida, callada y con los ojos cerrados, era Dana, ni su madre lo habría dudado. Miró sus piernas, en concreto su rodilla derecha. Allí estaba una pequeña cicatriz que su antiguo amor tenía. Alargó la mano y la acarició. Era una cicatriz de verdad.

			Volvió a buscar signos de heridas, de golpes producidos por la caída en la casa, pero no encontró nada. Otro absurdo más.

			Se arrodilló a su lado y examinó su cara. Miró las pecas de su nariz respingona, las que bajaban por el tabique nasal. Sabía que si unía los puntos, formarían un triángulo perfecto, aún lo recordaba. Incluso eso era igual. En un gesto instintivo, acarició su pelo. 

			Era un imbécil, sabía que no era ella. Pero no podía dejar de mirarla.

			Y así pasó las siguientes horas, a su lado, tratando de asumir su existencia y su propia cordura, tareas harto complejas. 

			Y en el proceso se quedó dormido, sentado en el suelo, con la cabeza apoyada junto a la de aquella Dana. A pesar de ser a media tarde aún, había sido un día muy duro y complicado. Un monstruo nocturno le había engullido, tuvo que huir de un camping a otro, después fue a quitarse la vida a una casa en ruinas, presenció la aparición de un ser casi de la nada, y, para terminar, se lo había traído con él. 

			De pronto, su vida se había vuelto interesante.

			Por decir algo.
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			LA INQUIETANTE COMPAÑÍA

			Despertó de golpe. El sonido de una garganta emitiendo un ruido que apenas parecía humano le alarmó al instante. Su mente, aún sin salir del todo de la neblina del sueño, no acababa de situarle: no conocía el lugar en el que se hallaba, no veía apenas y no sabía quién estaba a su lado agonizando. ¡Él vivía solo! La rasposa respiración se tornó más ronca y agónica, y comenzó a entrar en pánico. El vello se le puso de punta y un escalofrío que no parecía tener fin le recorrió de pies a cabeza. Su cerebro comenzó a funcionar a pleno rendimiento espoleado por el miedo. Empezó a recordar los eventos de los últimos días: no solo que no estaba en su casa de Madrid, sino lo que había ocurrido, y a quién tenía a su lado, aunque no sabía por qué estaba haciendo aquellos horribles ruidos que le estaban crispando los nervios. No quería pasar otra vez por el espanto de las noches anteriores, no podría soportarlo.

			Trató de buscar la luz. ¿Dónde estaba? No lo recordaba. Se levantó en la penumbra, tanteando con sus manos en todas direcciones, buscando con las puntas de sus dedos las paredes. La respiración de la criatura se convirtió en un llanto cargado de angustia. Necesitaba encontrar la luz o enloquecería. ¡La puerta de entrada, allí tenía que haber un interruptor! Se lanzó sin cuidado alguno, movido por la histeria, y se estrelló contra la pared. Se hizo daño, pero encontró lo que buscaba. Por un momento pensó en abrir el pestillo y salir corriendo de allí.

			La lámpara del techo se encendió. Miró en la dirección de la que procedían los grotescos sollozos, temiendo ver algo monstruoso. Pero en lugar de eso, vio a Dana. Tenía la cabeza tan girada que parecía que se hubiese roto el cuello. Sus ojos parecían a punto de salirse de las órbitas, y eran negros como el mar en la noche. Era una imagen espeluznante

			Tom no supo qué hacer. El miedo le paralizaba, y temía acercarse a ella.

			—¡¿Qué te ocurre?! —dijo con la voz temblorosa.

			No hubo respuesta, pero sus quejidos se detuvieron. Su cuello se fue enderezando, aunque su mirada seguía perdida.

			—¿Estás bien? —Intentó seguir tranquilizándola, sintiendo al tiempo como él se calmaba poco a poco.

			Ella pestañeó. Su rictus se relajó casi por completo. Poco a poco, sus ojos volvieron a la normalidad, hasta que vio girar dos iris negros sobre una esclerótica blanca. Tom se sintió algo más reposado al verlo. 

			—Joder, no vas a parar hasta matarme a sustos —dijo, dejándose caer sobre el sofá. Sus piernas todavía temblaban.

			—Ha pasado algo —dijo ella. Su voz sonó todavía algo áspera.

			—No hace falta que lo jures.

			—Me han robado algo.

			—¿Cómo? ¿El qué? No vi que trajeras nada contigo cuando apareciste…

			Ella bajó la cabeza y escudriñó a ambos lados en silencio, ceñuda.

			—¿Ocurrió algo extraño mientras estaba inconsciente?

			—¿Algo extraño? Dios, no ocurrió nada normal. Todo fue…, es una locura. No sé cómo sigo cuerdo.

			Ella se quedó mirándole, como si estudiase sus palabras y gestos. Su expresión seguía siendo severa. Tom no podía apartar los ojos de ella. Su raciocinio le gritaba sin cesar que debía huir, que era peligrosa. Sin embargo, estando a su lado, se sentía bien. Le daba la impresión de que el aura de aquel ente que tenía delante emitía algo que atraía, que le ataba a ella y anulaba sus defensas, le hacía sentirse a salvo. Era un sentimiento de familiaridad instantáneo, irracional e inapelable: quería estar a su lado. Le daba miedo, pero sobre todo le fascinaba. Y el hecho de que tuviese la forma de Dana, fortalecía esa sensación con una fuerza irresistible.

			—Estoy agotada —dijo ella, recostándose—. Me has jodido bien.

			Tom se sorprendió ante el comentario. Se señaló lentamente, abriendo mucho los ojos.

			—¿Yo?

			—Tú me has traído.

			Él quiso negarlo, ¿cómo podía haberlo hecho si no sabía ni cómo? Ni siquiera tenía idea alguna sobre qué era ella. Le sobrevino entonces el recuerdo del momento en el que la apresó en el sueño, y sintió una punzada en el brazo, como un recordatorio de la agonía que había sufrido cuando su miembro superior se pudrió ante sus ojos. Apartó aquel momento de su mente de inmediato, pues le causaba ansiedad solo rememorarlo.

			—Algo se ha aprovechado de mi llegada. Si ocurre algo, también será culpa tuya.

			—Te juro que me encantaría entenderte. O comprender algo de lo que está pasando.

			Ella clavó en él sus ojos de nuevo, no exentos de ira. Pero lo que reflejaban, sobre todo, era reproche. Después se dio la vuelta, acurrucándose contra el sofá, y pareció dormirse. Tom no supo muy bien qué hacer y, tras pensarlo, decidió ir a acostarse a uno de los cuartos que había en el módulo del camping. Cerró la puerta del modo más silencioso que pudo. Se dejó caer en la cama, sin deshacerla. Hacía calor, no necesitaba taparse. Cerró los ojos, pero fue inútil: estaba demasiado desvelado. Su imaginación ya estaba trabajando y no iba a detenerse fácilmente. Cualquier pequeño ruido que escuchaba se convertía en una amenaza, en la visión de aquella criatura yendo a por él adoptando una forma monstruosa. Le había parecido buena idea alejarse de ella, pero el hecho de no tenerla delante y no saber lo que estaba haciendo, le alteraba mucho más. Volvía a recordarla con el rictus espantoso de unos momentos antes, aquella visión acudía a su cabeza una y otra vez.

			Desistió de intentar conciliar el sueño y se levantó. Caminó hacia la puerta del habitáculo y la abrió con cuidado. Miró por la abertura. No la veía bien desde aquel ángulo, pero ella seguía allí, donde la había dejado. Parecía inofensiva, tranquila. Dormía. Tom salió y se dirigió a la cocina. Abrió la nevera y se sirvió un poco de leche. Necesitaba que su mente retornase a la calma, y la leche siempre le había ayudado a relajarse cuando se despertaba de madrugada.

			Salió al exterior de la vivienda con el mayor sigilo que pudo y se sentó en la escalera de acceso. Estaba atardeciendo. El aire comenzaba a refrescar, pero casi lo agradecía: dentro del módulo se había acumulado el calor y era un poco agobiante. Aspiró el aroma del exterior, algo que allí le hacía más efecto que tomarse un calmante. Escuchó el mar a lo lejos, un rumor uniforme que invitaba a la meditación. Dio un trago de la leche y se sintió aún mejor. Poco a poco, su ánimo se iba apaciguando.

			La gente del camping parecía haberse recogido a cenar a sus caravanas o tiendas, y pocos eran los que deambulaban más allá del bar o la zona de las duchas. En toda aquella quietud, vio algo moverse por el rabillo del ojo. Su anómalo comportamiento hizo que centrase su atención en ello. Comprobó entonces que no era algo cercano. Al contrario, estaba muy distante: algo se movía en la casa de la colina, el lugar del que había bajado unas horas antes. ¿Era una persona? ¿Había alguien en lo alto de la torre? Estaba muy lejos, pero parecía que hubiese alguien asomado al borde de la torre, el mismo lugar donde se había materializado la falsa Dana. 

			No podía ser. Nadie podía subir a ese lugar con esa luz, él lo había hecho a pleno día y se había puesto en serio peligro. Tenía que haber sido algún efecto óptico causado por el cansancio.

			Pero allí seguía. No se movía ya. Y estaba claro que no era parte de la torre, era alguien. Y sentía, en un lugar muy oscuro de su mente, que le estaba mirando directamente a él.

			Aquello le causó un escalofrío. Apuró el vaso de leche y regresó al interior del módulo. 

			Decidió no volver a la habitación. Se sentó en el sofá en forma de C, justo enfrente de la enigmática joven. Ella descansaba plácidamente. Tom la contempló bajo la cálida luz del atardecer. Viéndola allí, tumbada y acurrucada, casi despertaba ternura. No tenía ni idea de qué iba a pasar ahora, de cómo iba a afrontar aquello. No quería pensar en las deudas que pronto le acosarían, ya se ocuparía el Tom de mañana. Él ya había tenido bastantes emociones ese día. Apartó todos esos pensamientos de su cabeza, y sus ojos se fueron cerrando.

			Al fin, acabó cayendo en un muy necesitado sueño. 
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			BESOS Y MUERTOS

			Aquella mañana el sol destellaba sin nube alguna que lo desafiase en el cielo. Era temprano, ni siquiera eran las nueve aún, pero Tom, Dana y Lucas ya habían desayunado. Montaron en sus bicicletas, rumbo a Oyambre. Se alegraban de haberlo planeado el día anterior, pues de haberse levantado algo más tarde, el calor habría sido insoportable. En cambio, por el momento, la mañana mantenía el frescor del relente.

			Pronto llegaron a la zona de la ría de La Rabia. Cruzaron el primer puente y continuaron por la carretera repleta de curvas y hermosas vistas de verdes laderas. 

			—¡Cómo cuesta la cuesta! —bromeó Lucas al llegar a una zona con una subida pronunciada, como hacía cada vez que pasaban por allí. Se fue quedando atrás poco a poco porque su bici tenía un plato más grande, y le costaba subir. Su hermana y Tom se detuvieron para esperarle en una curva. Apoyaron sus bicis en los bloques de hormigón del borde. Desde allí se veía el muro que, cruzando la ría, unía la carretera por la que iban con la playa de La Rabia, con sus dunas y las islas al fondo. Cuando la marea subía, quedaban sumergidas en parte, aunque en bajamar eran fácilmente accesibles. Dana y Tom bebieron algo de agua de sus poncheras mientras llegaba Lucas.

			—Bueno, ¿qué hacemos hoy? —dijo ella.

			—Lo que sea, pero a la sombra —propuso él—. Ya verás cuando volvamos a mediodía qué calor nos va a hacer.

			—Pues entonces es el día perfecto para explorar aquello —dijo Dana, señalando el bosque que había más allá del muro de la ría.

			—Pues mira, no es mala idea. Seguro que allí estaremos fresquitos.

			—Vamos a saltar a las dunas, ¿no? —jadeó Lucas, que aparecía a marchas forzadas con su Bicicross roja por la curva de la carretera. Dana y Tom se rieron. Sin duda, no había peor día que aquel para ir a hacer eso: saltar sobre arena ardiente, trepar la duna de vuelta y volver a repetir, todo bajo un sol inmisericorde.

			Tom llegó el primero con su Torrot azul; no era tan chula como la California amarilla y azul de Dana, pero iba muy bien. A Tom le sorprendía que la bici de la joven conservase todos los manguitos de las barras: en Madrid no le habrían durado ni dos días sin que alguien se los robase. Se dio cuenta entonces de que no sabía dónde vivían los hermanos, así que se lo preguntó.

			—Francia. Vivimos en Arcachon, cerca de Burdeos.

			—¿Sois franceses? —se sorprendió Tom.

			—Oui —respondió Dana.

			—¡Hala! Pues sois los primeros franceses que conozco… ¡Pero habláis español muy bien!

			—Nuestra madre es española, y hasta hace unos años vivíamos en España. En casa siempre hablamos español y francés indistintamente, y desde que nos mudamos venimos todos los veranos a España —explicó ella.

			—Mi madre es holandesa —confesó Tom—, aunque vivió siempre aquí, y tampoco se le nota nada de acento. 

			—¿Vamos a ver por dónde entrar al bosque, antes de que llegue más gente? —propuso Dana. Empezaban a llegar los primeros coches.

			—¿Avisamos a los del camping, a Román y los demás? —preguntó Lucas.

			—No, lo exploramos y ya mañana les decimos que vengan si vemos algo interesante —decidió Dana—. Además, con el calor que hace se irán a bañar, me imagino.

			Haber hecho amigos allí era una importante razón para que prefiriesen ir a la playa de Oyambre en lugar de a la de Comillas, pero no la única. Si bien la última la tenían muy cerca, se llenaba de gente enseguida. Además, el paraje en el que se encontraban en ese momento tenía más sitios que explorar, y todo era más salvaje, menos invadido por el turismo que en la villa costera. Tenían dunas, una playa enorme, islas, una casa abandonada, un bosque inexplorado... Además, el agua de la ría siempre estaba más caliente, aunque Lucas tenía una teoría escatológica sobre el motivo.

			Avanzaron hasta la mitad del muro y encontraron un lugar por donde bajar las bicis sin demasiados problemas. El desnivel entre el paso elevado y el suelo de la arboleda era de unos dos o tres metros, así que descendieron con precaución por una rampa de tierra con las bicicletas a cuestas.

			El bosque no era muy cerrado, había árboles jóvenes con bastante separación entre ellos. El dosel que formaba la bóveda de hojas filtraba la luz, creando un ambiente que les hacía sentir que estaban en algún monte en lugar de junto a la playa. El suelo se veía bastante diáfano, llano y con contadas zonas de matorral muy delimitadas. La hierba tenía escasa altura y se mezclaba en las partes cercanas al agua con plantas de marisma, con raíces profundas y tallos cortos. El paso por la zona era muy cómodo, y enseguida vieron el lugar al que dirigirse.

			—¡Qué árbol más guapo! —gritó Lucas, señalando un poco más allá. Era el más grande de los alrededores y, como más adelante descubrirían, de toda la masa forestal. Su tronco era grueso y se bifurcaba a un metro del suelo. Cada uno de los brazos era más ancho de lo que ellos podían abarcar. Por la disposición de sus ramas, tentaba mucho escalarlo.

			Dejaron las bicis bajo él y lo treparon. Pronto llegaron a una rama situada a unos tres metros del suelo y se sentaron en ella. Lucas siguió subiendo, a ver hasta dónde podía llegar. Tom le miró, con algo de preocupación. Dana le dijo que no pasaba nada, que se le daba muy bien escalar. Y continuó subiendo, llegando hasta una altura de unos diez metros, donde se paró al fin.

			—¡Base secreta número dos! —gritó desde lo alto.

			—Secretísima —se burló Dana—. Pero me parece bien. Siempre que no sea tan arriba, claro. Ahora, baja, que me estoy poniendo mala solo de verte a esa altura.

			—Es un sitio genial —convino Tom. Y así fue aprobada la segunda base secreta. Recogieron unas bellotas de las ramas para guardarlas en el cofre del tesoro y bajaron a explorar el resto del bosque.

			Caminaron hasta llegar a un fino riachuelo de un poco más de un palmo. No cubría casi, aunque el embarrado suelo de alrededor tenía aspecto de engullir los pies de quien lo pisase, así que lo saltaron. Al otro lado notaron un olor un tanto pestilente.

			—A mí no me miréis —se adelantó Lucas.

			—Buff, es algo muerto —dijo Tom. Era el mismo hedor que recordaba de cuando el gato de la vecina se quedó atrapado entre dos paredes, y no sabían dónde había ido hasta que empezó a apestar.

			—Claro —susurró Dana, y se volvió hacia ellos con los ojos muy abiertos—. Es porque estamos en el Bosque de los Muertos.

			Ambos esperaron algún tipo de explicación, pero la cosa se quedó ahí. Dana se dio la vuelta y continuó caminando.

			—Ya estás queriendo meterme miedo —protestó Lucas.

			—El nombre me gusta —dijo Tom.

			—A ti lo que te gusta es mi hermana, pelota, que a todo le dices que sí —se burló Lucas.

			—¿Qué dices, tú? —se enfadó su amigo, más por vergüenza que por enojo real.

			—¡Te has puesto como un tomate! —siguió el mellizo, riendo a carcajadas—. ¡Qué trabada!

			—¡Eso no es verdad! —Tom se sentía acorralado, y cargó contra él, comenzando una persecución por el bosque. Dana lo contempló divertida, y al final se unió a la pelea, que pasó a ser con ramitas cogidas del suelo a modo de espadas. En un momento de la lucha, ella saltó para proteger a Lucas, que se había quedado sin arma, y se enfrentó a Tom. Él no quiso atacarla por timidez, así que ella se aprovechó y le acorraló contra el árbol-base secreta. Sin darle tiempo a reaccionar, se echó sobre él, dejándole literalmente entre la espada y la pared. Quedó a escasos centímetros de su rostro, y le sonrió con picardía. Buscó de reojo a su hermano: estaba agachado buscando una rama. Antes de que Tom dijese nada, le enfrentó y, sin darle tiempo a reaccionar, le dio un beso en los labios, tan rápido como sorpresivo. Después se separó y subió al árbol, escalando con rapidez, justo a tiempo para ver cómo Lucas cargaba contra el pobre y aturdido Tom. No supo ni defenderse.

			Aquel fue su primer beso. Después se enteraría de que también lo fue para ella.

			Los tres siguieron cerca de una hora jugando en el bosque. Dana actuaba como si nada hubiese pasado, Tom seguía sin saber cómo reaccionar. Continuaron explorando, Lucas dibujó el mapa de la zona en una libreta. Llegaron hasta el final, donde la arboleda se unía a una finca con caballos. Allí se alzaba una casa que lindaba con la carretera y que siempre tenía calabazas expuestas en el exterior. Sin embargo, vieron que el bosque del otro lado de la ría continuaba más allá, y llegaba casi hasta el puente que había mucho más adelante. Decidieron que el próximo día irían a buscar a sus amigos del camping para investigar aquel bosque, de aspecto mucho más impenetrable, denso y misterioso. Dana propuso el nombre de Wayreth. Al parecer, provenía de los libros que estaba leyendo, «Crónicas de la Dragonlance», y a todos les gustó. Lucas volvió a tomar el pelo a Tom por aceptarlo, él se sonrojó de nuevo y la fingida pelea entre ambos comenzó otra vez.

			—Qué distinto eras entonces —sonó la voz de Dana, a pesar de que la joven no movió los labios. Tenía un matiz más frío y adulto, y le sacó de su ensueño. Vio, ahora como espectador, que él mismo y los mellizos se iban del bosque con las bicis. 

			—Sí. Fueron tiempos felices —dijo, dándose cuenta de que estaba en otro sueño.

			Se volvió y vio a la criatura de iris oscuros. Imitaba a la perfección el aspecto de Dana en aquel mismo momento, ropa incluida.

			—Ya estoy mejor. —Cambió de tema—. Ahora voy a morderte; tengo hambre.

			Tom despertó de golpe. Ya era de noche, aunque todavía se oían voces en el exterior. Yacía junto al sofá, con los brazos y la cabeza apoyados sobre él. Esta vez, no había un monstruo hecho de sombras acechándole. A su lado, exhibiendo dos colmillos afilados en su boca entreabierta, se encontraba la Dana de ojos negros, recostada apaciblemente.

			—Vaya, has sido rápido. Qué pena.

			Tom se levantó, y se apartó de ella, algo mareado. Se sentó en el otro lado del sofá, y la miró desde allí. No lo había soñado, era real: seguía ante él, en carne y hueso.

			—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó—. ¿Qué piensas hacer?

			Ella se le quedó mirando. El gesto de frialdad que adoptó hizo que pareciese otra persona.

			—Así que no lo sabes. No tienes idea de lo que has hecho.

			—La verdad es que no.

			La joven se levantó con cierta torpeza, se estiró, y mostró sus colmillos de nuevo al bostezar.

			—Humano inconsciente… Aunque la verdad es que eso lo hace todo más fácil —dijo. A Tom no le gustó nada cómo había sonado aquello. Sentía que le habían dado una bomba armada sin instrucciones. La criatura que tenía delante, por más que ahora tuviese la forma de la persona que más cariño despertaba en él, era un voraz monstruo que le había llenado de terror en repetidas ocasiones. No debía olvidarlo, a pesar de aquella carita tan inocente y familiar.

			—¿No me lo piensas explicar?

			Ella le miró con cierta malicia. Caminó hacia él y se sentó a su lado, cogiéndole la mano.

			—Te dejo que me hagas tres preguntas. Mas solo tres. Y después, te morderé.

			—¿Morderme? ¿Eres un vampiro, o qué demonios eres?

			—Vaya preguntas más torpes —dijo ella, adoptando una expresión de fingida lástima.

			—No, yo…

			—Primera respuesta: Sí, voy a morderte. No te dolerá mucho. O, al menos, se te pasará enseguida. 

			Tom trató de protestar, pero la muchacha le selló la boca colocando un dedo sobre ella.

			—Segunda respuesta: No, no soy un vampiro. Ni una vampiresa, que sería el término adecuado, no sé si has notado que soy hembra —dijo, abarcándose los pechos con las manos. Por algún motivo, a Tom le molestó que hiciese eso con el cuerpo de Dana.

			—Entonces, ¿por qué…?

			Volvió a silenciarle.

			—Y tercera respuesta: No soy un demonio. Nos llamáis así porque ignoráis lo que os rodea, y lo metéis todo en el mismo saco. Así que no vuelvas a decírmelo, porque me harás enfadar. Los demonios, como tú los imaginas, tienen mucho más que ver con vosotros que conmigo. Yo soy una Llilithian. Vivo aparte de vuestra realidad, pero puedo entrar en contacto con vosotros en ciertos estados, como el sueño. Me alimento de vuestra energía, por lo general a través de experiencias oníricas que vosotros percibís como fantasías sexuales. Creo que vosotros usáis otro término para referiros a nosotras… ¿Sabes cuál es, monito sin pelo?

			Tom abrió mucho los ojos, sorprendido y asintió sin decir palabra. Desde que había empezado su explicación, comenzó a sospechar lo que aquel ser era, y ahora lo veía mucho más claro. Todo encajaba: su aura de atracción, las sensaciones que producía en él, aquellos colmillos, la manera que tenía de drenarle energía...

			Tenía ante él a una súcubo hecha carne y hueso.

			Sabía de tales criaturas por los libros y los videojuegos. Tenían forma de mujer, muy sensuales, con rasgos demoníacos como alas de murciélago o pezuñas, aunque esta en concreto no mostraba esas características, afortunadamente. Solían estar asociadas al sexo, eran como vampiros que tomaban la energía sexual de la víctima, a la fuerza si era necesario. Sin embargo, aquella criatura tan solo había tomado su sangre en varias ocasiones, aunque se le había insinuado con cierta sensualidad más de una vez. Justo como estaba haciendo en aquel momento. Se estaba pasando la lengua por los colmillos mientras sonreía y colocaba sus brazos extendidos alrededor de su cuello. Se le acercaba como si fuese a besarle. En el último momento, a escasos milímetros de sus labios, se zambulló en su cuello y le mordió. Dolió menos de lo que esperaba. Intentó resistirse, pero ella le empujó con suavidad, aunque sin darle opción, hasta tumbarle sobre el sofá. Siguió succionando su sangre mientras acariciaba su rostro para apartarlo a un lado, y se le escapó un gemido. Aquello excitó a Tom, y no pudo evitar abrazarla. En aquel momento, no le habría importado morir en sus brazos. De hecho, era lo que pensaba que iba a ocurrir, porque ella no paraba de beber de él. 

			Cuando al fin se detuvo, le dio un lametón en su cuello. Se irguió sobre él, con algo de sangre en los labios aún, y le sonrió.

			—Se me ha ido de las manos —se disculpó. Después miró hacia abajo, simulando indignación. Notó que aquello había causado cierto efecto en Tom, en una parte concreta de su anatomía.

			—Perdóname tú —dijo él, avergonzado—. Es que hace mucho tiempo que nadie se me acerca ni…

			Ella le volvió a sellar los labios, pero esta vez besándole. Fue un beso con sabor a sangre, aunque a Tom le dio igual. Estaba débil y tampoco quería resistirse a ello. La acarició casi sin darse cuenta, sin pararse a pensar en con quién estaba. El sentimiento de irrealidad de todo lo que estaba ocurriendo ayudó a doblegar su voluntad.

			Continuaron hasta que Tom empezó a sentir lo extraño que era todo aquello, y se apartó unos centímetros haciendo uso de toda su voluntad. La súcubo le pasó la mano por el cabello. Después le hizo un comentario bastante subido de tono. A Tom, sin embargo, le sentó como un jarro de agua fría. Las manos de ella comenzaron a acariciarle bajo la ropa.

			—Alto, para, para —dijo, apartándose con brusquedad. Todo se quedó en silencio. Ella le miró extrañada, y luego disgustada.

			—¿Tienes idea de cuántos hombres mejores que tú han intentado yacer una sola noche con una súcubo, sin lograrlo? ¿De cuántos han pasado toda la vida estudiando, sin éxito, el modo de lograr lo que tú has conseguido? ¿Y te atreves a repudiarme?

			—No es eso… Es que no puedo. No con Dana, no así.

			—¿Acaso no es esa chica la que puebla tus sueños y anhelos? —La súcubo cambió su enojo por perplejidad—. Por eso tomé su forma. Y está claro que te atrae.

			—Sí…, pero no de esta manera.

			—¿Es un recuerdo demasiado idílico y puro, quizás? —se burló.

			—Sí, no quiero profanar su imagen... Y no es solo eso. Es que..., mírate. Eres, o imitas ser, una adolescente. Yo voy a cumplir cuarenta. No me gusta, me produce desasosiego.

			La carcajada de ella fue casi hiriente.

			—El cuerpo puede aparentar esos años. Yo os veía cuando os bajasteis de los árboles a buscar refugio en las cuevas.

			Tom la miró de nuevo. Era cierto, no hablaba con un ser humano. Era algo de otro lugar, no conocía nada de ella. No sabía qué decirle, ignoraba si entendería sus razones, así que lo que hizo fue decir la verdad.

			—Dana es el recuerdo más querido que guardo. Pero es una cría, o lo era entonces. Por favor, no estropees más su recuerdo, no lo perviertas. Es lo más sagrado para mí. Puedes morderme, pero no uses su cuerpo para tentarme.

			La súcubo suspiró y asintió. Después le miró, estudiándole.

			—Porque sabes que caerías.

			—Es una posibilidad. Y nada me haría más daño.

			La falsa Dana torció la cabeza ligeramente.

			—Me gusta que seas sincero. Así todo es más fácil.

			Tom se sentía como un ratón en un laberinto. Ella estaba jugando con él. Sin embargo, por alguna razón no la sentía de un modo amenazador. De haber querido, le habría podido matar en numerosas ocasiones. O, tan solo, dejarle morir desangrado en la torre. Pero no sabía por qué seguía a su lado, o por qué le mordía tantas veces, ¿iba a ser esto siempre así? No lo soportaría, ya volvía a estar débil y a tener un hambre atroz.

			Miró a través de la ventana. Las luces del restaurante estaban encendidas. Se levantó y esperó a recuperar el equilibrio. Estaba agotado. Se colocó y alisó la ropa como pudo. Luego la miró. Le observaba divertida, con los ojos de quien mira a una mascota hacer alguna gracieta.

			—Voy a ir a cenar. ¿Quieres venir conmigo?

			—Yo ya he cenado, gracias. Te espero aquí.

			—Vale. No hagas nada raro.

			La súcubo se bajó la cremallera de la cazadora. Sin apartar su mirada de él, con unos ojos negros que parecían vacíos, se la quitó sin prisa, pero sin pausa. Parecía que lo hiciese para estudiar su reacción. Se la lanzó, quedándose solo con el bóxer negro.

			—Ponte eso. La falta de sangre da frío —dijo mientras se tapaba los pechos con las manos. Demasiado tarde para ocultarlos, claro.

			Tom quiso decir algo, pero solo suspiró y abrió la puerta para salir.

			—Ah, una cosa. Cuando vuelvas no te asustes por lo que veas.

			Ella se levantó, le acabó de sacar de un empujón y cerró la puerta.

			No había sonado muy tranquilizador. Se sintió tentado a huir y no volver la vista atrás, aunque sabía que no serviría de nada: ya le había encontrado antes.

			¿Por qué se habría quejado de tener una vida aburrida?
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			NO HAY FORMA

			Tom había esperado en el restaurante cerca de una hora tras acabar su larga cena. Era casi la una de la mañana, pero todavía quedaba gente en el bar, charlando y viendo la televisión. Hasta hacía bien poco, verle comer a él era el principal foco de atención: había devorado, uno por uno, todos los pinchos que quedaban del día. Como aquello siguiese así, iba a acabar arruinado muy pronto.

			Después se quedó allí para ver si lograba distraerse, pero era inútil. Estaba inquieto por la sorpresa que le esperaba en el módulo. No sabía, ni podía intuir siquiera, de qué se trataba. Pero su imaginación volaba. Y todo lo que le insinuaba no hacía más que intranquilizarle más y más.

			Había tenido tiempo para pensar sobre todo aquello. La explicación lógica y más sencilla era que se había vuelto loco. Lo que estaba ocurriendo no podía ser real. Y sin embargo, ciertos factores contradecían esa conclusión, que era a la que llegaría cualquier persona a la que le relatase los hechos del día anterior. El guardia de seguridad había visto a Dana y hablado con ella. ¿O no? ¿Le habló a la joven directamente? Creía recordar que no, aunque entraron en contacto, la cogió la mano. Claro que eso no significaba nada. Podía habérselo imaginado, si bien, si introducía la teoría de la imaginación, entraba en un laberinto sin fin.

			Pero no, aunque lo racional fuese pensar que no estaba ocurriendo, no parecía ser la verdad. Lo cierto era que una súcubo había salido de un sueño, tomado cuerpo en su antiguo amor de adolescencia, y ahora estaba esperándole en el módulo, haciendo quién sabe qué. O intentaba asumirlo o se volvería loco de verdad. Si es que aún podía evitarlo, que no lo tenía claro.

			Allí, en el bar, entre gente charlando de fútbol y de otras cosas mundanas, le invadía una tranquilizante sensación de normalidad. Tenía la impresión de que si volviese ahora a su parcela encontraría el módulo de camping vacío. Le costaba mucho menos pensar que sería así a que una criatura surgida de la nada estuviese esperándole.

			Lo que le hizo salir de allí fue que empezó Cuarto Milenio. Iban a hablar de una criatura demoníaca avistada en algún pueblo perdido de México, y lo que menos le hacía falta era gasolina para su imaginación. Pagó, se despidió y, reuniendo el valor que pudo, se dirigió a la vivienda modular. Al salir se cruzó con el hombre calvo y corpulento que le vio junto a Dana al bajar de la casa. No le gustaba nada la mirada de aquel tipo, era la de un loco; parecía un mercenario ruso salido de una película. Tuvo la impresión de que iba a decirle algo, pero Tom hizo un quiebro y siguió adelante.

			Entró en el prado donde se hallaba su parcela. Todas las luces estaban apagadas. Genial, ¿qué estaría haciendo a oscuras? ¿Qué monstruosidad reptaría en aquella penumbra? ¿O acaso… no habría nadie? ¿Cómo se sentiría en ese caso, si solo hubiesen sido alucinaciones?

			Fue revelador darse cuenta de que esa idea le resultaba mucho más horrible. Ahora que sabía que en la oscuridad sí que habitaban cosas, todo había cambiado. El mundo no era el aburrido pozo que había conocido durante toda su vida, ni el previsible día tras día cargado de pesadumbre y vacuidad. Aquel giro tan loco e inesperado en la propia materia de la que estaba hecha la realidad lo había cambiado todo. Sentía temor, desde luego. Pero, por encima de todo, sentía algo que había perdido ya hacía mucho tiempo: curiosidad, e incluso un pequeño destello de ilusión. Era irónico, cuando menos, que aquel disparate acabase de darle sentido a su vacía y monótona existencia.

			Se acercó, tratando de escuchar algo: nada. Entonces, con los nervios crispados, hizo lo que le salió de manera natural: llamó a la puerta con los nudillos.

			Hubo unos momentos de silencio que se le hicieron eternos. Todo un universo de posibilidades pasó por su mente en esos segundos: había sido un ensueño; había un ser de otra dimensión dentro; estuvo, pero se había ido, dejándole con la incertidumbre de su existencia para siempre… Sintió que iba a volverse loco.

			—Entra, es tu casa —Se escuchó dentro la voz de una joven desconocida, con un leve acento indescifrable que les confería cierta musicalidad a las palabras.

			Sí que había alguien. Sintió alivio durante un segundo. Pero no era una voz familiar. Era femenina, aunque no la de Dana. A pesar de que su tono era suave y agradable, le puso los pelos de punta.

			Abrió la puerta accionando la manecilla. Estaba todo a oscuras, pero una silueta se recortaba frente a la ventana, sentada en el sofá. Era humana, y claramente mujer.

			—¿Por qué estás a oscuras? —preguntó, intentando aparentar tranquilidad.

			—No sé cómo hacer que haya luz —respondió. Tom, tras una batalla entre su miedo y su curiosidad, entró sin cerrar la puerta tras él. Encendió el interruptor que había a su lado. Y la vio. La luz de la lámpara del techo bañó la figura de una chica medio desnuda sentada en el mismo sitio en el que había dejado a Dana. Pero no era su antiguo amor quien estaba ante él.

			No tenía ni la más remota idea de quién era.

			Aparentaba unos veinte años. Era rubia, con dos mechones que caían a los lados de su cara. El resto del cabello lucía adornado con trenzas y recogido en un complejo peinado de aspecto antiguo. Su piel era pálida, con los pómulos sonrosados. Sus ojos ya no eran negros, sino azules, como el mar de una playa paradisíaca, cuando el agua es limpia y la arena blanca y pura. Era de una belleza que dejaba sin respiración, asemejaba una figura angelical de algún antiguo cuadro. Aunque lo de estar con los pechos expuestos, vistiendo tan solo su bóxer, no aportaba mucha santidad al conjunto.

			No supo ni qué decir. No entendía nada.

			Ella le sonrió.

			—¿Así te parece mejor? —dijo.

			Tom abrió los ojos como platos.

			—¿Eres... tú?

			—No, soy una italiana que pasaba por aquí y se ha colado desnuda en tu casa. ¿Quién voy a ser, memo?

			Tom se quedó inmóvil y mudo tanto tiempo que creyó haberse petrificado. Al fin, se sentó frente a ella y suspiró, recuperando el aliento sin dejar de mirar aquellos ojos…, salvo alguna mirada que se le escapó por su anatomía.

			—Pues tengo más preguntas que hacerte.

			—Me temo que tendrán que esperar a mañana. Tres preguntas, un mordisco. Vete pensándotelas. —Se levantó y se dirigió a la entrada de la vivienda. Tom pensó que iba a irse, pero en lugar de eso, agarró la manilla de la puerta y la cerró. Después accionó el interruptor de la luz, apagándola. Y luego la encendió otra vez. Repitió el proceso varias veces, y finalmente, asintió con aprobación.

			Tom estaba obnubilado por aquella mujer tan hermosa que estaba a apenas unos centímetros de él. En su edad adulta nunca había visto un cuerpo femenino desnudo tan de cerca, y le costaba dejar de admirarlo. Ella pareció captarlo y le sonrió con malicia, entrecerrando sus luminosos ojos.

			—Ahora sí que te gustaría acariciarme, ¿verdad?

			—Necesito salir a caminar —dijo él, tan rápido que pareció una sola palabra.

			Tras improvisar un vestuario para ella con lo que tenía en su breve equipaje —todo la quedaba grande y masculino, y chocaba con su clásico y femenino peinado—, salieron a pasear a la playa. Con lo que había cenado Tom y lo que le alteraba aquella situación, temía acabar vomitando de nervios. Necesitaba bajar la ingente cantidad de comida que se removía en su estómago.

			La súcubo insistió en ir descalza. No parecía causarla molestia alguna caminar sobre las pequeñas piedrecitas del camino. Al cruzar la carretera el asfalto llamó su atención, y lo pisó con fuerza. Luego se acercó a uno de los coches del aparcamiento de la playa, y pasó la mano por él. Echó un vistazo al resto sin decir palabra.

			—¿Nunca habías visto un coche? —preguntó Tom, entre divertido y curioso.

			—Hay uno a un metro de tu casa, lo he visto al salir. Y vi más en la aldea. Pero nunca había tocado uno.

			—No es una aldea, es un camping —corrigió Tom, sonriendo.

			—Son medios de transporte, ¿no? —preguntó la joven, ignorando la aclaración.

			—Eso es. Mañana, si quieres, vamos a algún lado con él. ¿Seguirás aquí? No sé muy bien cuáles son tus planes…

			Ella se detuvo en seco y le lanzó una mirada ceñuda con aquellos ojos eléctricos. Su rostro era muy dulce y juvenil, pero cuando le miró de aquella manera, le resultó intimidante. Se mantuvo así unos momentos que le parecieron eternos, sin pestañear siquiera. La situación pasó de la incomodidad a casi la amenaza. Cuando por fin habló, a pesar del tono áspero, fue un alivio.

			—No eran mis planes venir aquí. Tú me trajiste. Esto era lo último que deseaba.

			—Yo…, lo siento. No sabía… 

			—Sí, eso me ha quedado claro. Da igual, ya estoy aquí. Y mañana seguiré aquí. Y al día siguiente, y muchos más días. No quiero hablar de ello.

			—De acuerdo, perdona. Paseemos. —Tom estaba muy intrigado por aquel particular, pero estaba claro que ahora mismo no iba a poder sonsacarle nada al respecto. Necesitaría conocerla mejor para saber cuáles eran sus límites y sus normas. Le sorprendió sentir un claro alivio, casi felicidad, al darse cuenta de que ella seguiría con él más tiempo.

			Caminaron por la playa. La súcubo pareció disfrutar del contacto con la arena, y su humor mejoró. Incluso le cogió de la mano unos momentos, lo cual le resultó tan extraño como agradable. Tirando de él, le dirigió los pasos hacia el mar. Al llegar, le soltó y metió los pies en el agua. Se volvió con cara de susto.

			—¡Qué fría!

			—De noche suele bajar algo la temperatura. Si quieres, podemos volver mañana.

			Ella asintió, luego saltó las pequeñas olas que llegaban a la orilla. De pronto, parecía una muchacha normal, incluso algo atolondrada y patosa. Luego salió y volvió a agarrar su mano, para seguir paseando por el borde del mar.

			A Tom le resultaba muy extraño estar con aquella desconocida. Cuando era Dana percibía más familiaridad, pero con la joven de cabellos dorados le costaba asimilar que era la misma entidad la que habitaba bajo las dos. Y sin embargo, se notaba cómodo y atraído por ella. ¿Sería solo por lo hermosa que era? ¿O tendría que ver con el poder que ejercían sobre los hombres esas criaturas? Muchas preguntas, demasiadas, y las respuestas llegaban con cuentagotas.

			Su cerebro, de algún modo, trataba de normalizar aquella situación. Quizás era una defensa para proteger su cordura, pero sentía que no acababa de procesar lo ocurrido. La sensación que notaba era la de haber conocido a una chica, sin más. Pero aquello estaba muy lejos de ser algo normal.

			Caminaron en silencio, entre el rumor del mar y las escasas personas con las que se cruzaban en su paseo. Tom tuvo la extraña sensación de que eran una pareja más, cogidos de la mano, y se dejó llevar por aquella impresión. Deseó sentir que era eso. Tantas veces había soñado algo así… Resultaba irónico que hubiese tenido que venir una entidad de otro plano de existencia a hacerlo real.

			Ya no se sentía como en Comillas, durante la hoguera, ajeno al resto de la humanidad. De pronto, era parte de algo. Toda la oscuridad que habitaba en su alma parecía haber sido exorcizada por aquella criatura que caminaba junto a él.

			Cuando volvieron al camping, ambos estaban de buen humor. Al entrar en el módulo, ella se lanzó a sus brazos y le besó como si fuese su amante de toda la vida. Tom no pudo sino dejarse llevar, y la abrazó con fuerza. Notó entonces con claridad que no olía como antes; su piel tenía un aroma propio, de mujer, que le resultaba muy agradable. Después de un largo momento de pasión, ella le condujo como en un baile, hasta acabar los dos cayendo en la cama, abrazados. Retozaron fundidos en un beso inacabable, y al final, fue la súcubo quien se separó.

			—Hoy necesito descansar —dijo, acomodándose en su pecho para dormir—. Mañana ya veremos qué pasa.

			—Eres única dejándome intrigado y con nervios.

			Tom quiso preguntarle algo, pero le llevó un tiempo. Cuando por fin se decidió, se incorporó y la miró. Ella abrió los ojos, extrañada.

			—No va a pasar nada esta noche, ¿verdad? Ni mañana al despertar. Sexual, me refiero. Ni vas a matarme o… yo qué sé.

			—No, duerme tranquilo.

			—¿Puedo pedirte un favor? No sé si será posible…

			Dos ojos azules se clavaron en él, esperando la pregunta.

			—¿Podrías ser Dana esta noche? Si solo vamos a dormir, me gustaría estar con ella, aunque seas tú en realidad…

			La súcubo no respondió, pero se levantó con expresión de cansancio. Apartó el edredón de la cama, se quitó la ropa hasta quedarse con el bóxer y una camiseta y se metió entre las sábanas cubriéndose totalmente, empujando sin miramientos a Tom hasta hacerle caer al suelo. Sin entender nada, él se puso en pie, vio que la súcubo se había ocultado por completo, y no supo muy bien qué hacer. Se dio cuenta de que quizás la había despreciado. ¿Sería aquella muchacha rubia su verdadera forma? De ser así, podría haberse sentido insultada por el rechazo. Sintiéndose un memo y decepcionado, se dispuso a irse a otra habitación.

			Y de pronto, ella se destapó. Allí estaba Dana, esperándole. Era una locura, pero Tom sintió un gran alivio. Tras quitarse la parte superior de la ropa y el calzado, se metió en la cama con ella. La abrazó con una familiaridad llena de añoranza. Ella se acurrucó junto a él. Aquello consiguió alejar la tristeza de Tom, y enseguida se durmió, cansado por el día más bizarro que había tenido en su vida.

			Y esa vez, no hubo sueño alguno que recordar.
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			PREGUNTAS ENTRE

			LAS SÁBANAS

			Había pasado un calor horrible. Se habían destapado por completo, pero la súcubo tenía la piel cálida y él quería tenerla entre sus brazos. Tenía miedo de que, con el alba, ella desapareciese, que hubiese sido un sueño. Ella tenía sus manos posadas con delicadeza sobre las de Tom. No entendía el nexo que sentía con alguien a quien había conocido apenas unas horas atrás, pero resultaba evidente que era algo tan extraordinario como el propio origen de la mujer. 

			Su parecido con su antiguo amor era total cuando tenía los ojos cerrados, como en ese momento. Se podría pasar horas contemplándola, era como si volviese a estar de nuevo en aquellos días. Entre eso y los sueños, por momentos le costaba ubicarse en el tiempo.

			Los rayos del sol de la mañana se filtraban por los tragaluces del techo. Podía ver a Dana con claridad, bañada por una luz que rebotaba en la madera y se teñía de una tonalidad caramelo. Su oreja asomaba entre la densa cabellera. Lucas siempre se burlaba porque las tenía un tanto sobresalientes, pero a él le encantaban. Se fijó en ella, en cada pliegue. ¿Cómo podía aquella criatura imitar un cuerpo con tal perfección? Tom no pudo evitar acariciar sus cabellos con extrema delicadeza, y recorrió el borde de su oreja con su dedo.

			La súcubo se volvió hacia él y entreabrió los ojos, con los iris negros como el carbón. Se estiró con un gemido nada contenido y se echó sobre él con un ágil movimiento. Al abrir la boca, pudo ver sus colmillos. Habían crecido de nuevo.

			—Voy a desayunar en la cama —dijo con una voz delicada—. ¿Tienes tus preguntas preparadas?

			Tom se incorporó, cogió unos cojines y los puso tras su espalda para acomodarse. Ella apoyó la cabeza sobre su pecho, muy cerca del cuello.

			—Sí que las tengo. La primera, ¿por qué tienes que morderme todos los días?

			—Eres mi comida.

			—Explícate un poco más —dijo él, algo inseguro de si podía poner condiciones.

			Ella bufó y se volvió a estirar. Se irguió, apoyando sus codos en él.

			—De acuerdo —concedió—. Eres mi sustento. Tú me has traído y necesito de continuo tu sangre. O tu semen. —El respingo que dio Tom fue muy evidente—. Pero ahora mismo no estoy preparada para lo segundo, necesito coger fuerzas. De todos modos, no te preocupes. A partir de ahora, solo necesitaré unas gotitas de sangre, no será como al principio. Las cuatro primeras ocasiones necesitaba una cuarta parte de tu sangre cada vez.

			—¡Una cuarta parte! —exclamó Tom—. ¡Con razón estaba sin fuerzas!

			—Tenía que conseguir asentar mi existencia en este plano, tomar forma física en tu realidad. De todos modos, habrás notado que la has renovado muy rápido. Por lo normal, tardarías semanas o meses en recuperarte, pero mi saliva actúa en tu corriente sanguínea, facilitando la regeneración casi instantánea. Aunque tienes que comer mucho, como has visto. Si no fuese por eso, habrías muerto sin remedio.

			—Bien, por fin una respuesta clara. Segunda pregunta: ¿Qué relación tienes con los sueños que he estado teniendo? Siempre apareces en ellos, y no sé si los creas tú o es cosa mía.

			—Vaya, qué manera tan elegante de evitar hacer dos preguntas y obtener dos respuestas, veo que te lo has pensado muy bien esta vez.

			Tom se sintió orgulloso, y un poco tonto también. Seguramente, para ella era como si el perrito hubiese aprendido a dar la patita.

			—La primera vez lo hiciste tú solito. Entraste en un sueño lúcido y por eso pude llegar a ti con facilidad. No es normal, pero, a veces, algunos lo hacéis, casi siempre de modo accidental. Notaba el brillo que tenías, sin duda a causa de la felicidad que sentías en esos momentos, y quise robar tu energía. Me salió caro. No esperaba que fueses a atraparme así, pensaba que era imposible conseguirlo. Creo que nadie había logrado hacerlo de ese modo. Debes querer mucho a esa humana, porque no hay ser vivo que pueda soportar el dolor que te hice sentir para que me soltases, o la visión de su propio cuerpo pudriéndose y muriendo. Eso, debo confesar, me ha impresionado. 

			Tom rememoró aquellos terribles momentos. Ni él mismo sabía cómo lo había aguantado, su sola evocación le causaba agonía. Casi podía sentir la peste nauseabunda de su piel podrida y quemada, y escuchar cómo se rasgaban y rompían sus músculos.

			—El resto de sueños te los inicié yo —continuó ella—. Me gusta indagar en tus recuerdos, y eso facilitaba el alimentarme de ti. A partir de ahora, tú decides si quieres seguir teniéndolos, yo te los puedo inducir estando a tu lado.

			—Sería maravilloso, gracias. He perdido parte de los recuerdos de aquellos días, y me gustaría recuperarlos.

			—Pues que así sea. Y ¿cuál es la tercera pregunta?

			—¿Cuánto tiempo vas a pasar conmigo?

			El rostro de la falsa Dana se puso serio de pronto. Había tocado un tema sensible, sin duda. Se apoyó sobre su pecho, mirando hacia otro lado.

			—Un año —murmuró.

			—¿Y luego te irás?

			—Eso es otra pregunta. Y ya serían cuatro.

			La súcubo se alzó sobre él y se dejó caer sobre su cuello, mordiéndole. Fue algo agresiva, pero tal y como prometió, esta vez fue muy breve. Enseguida le lamió la incisión, se levantó y se encerró sin mediar palabra en el pequeño cuarto de baño que había en el módulo.

			Tom se frotó la zona del mordisco. Nunca dejaba ni la más mínima marca, ahora sabía por qué. Era su saliva la que cicatrizaba de inmediato las punciones. Por otro lado, los colmillos parecían tener algún tipo de anestésico, porque apenas le dolía desde que había tomado forma física, y en ese momento tenía la zona algo dormida. Con una cierta satisfacción por tanta duda resuelta, se estiró y bostezó. Ya sabía algo más sobre aquella criatura. Aunque las cosas que le había dicho le planteaban nuevos interrogantes, que se sumaban a todas las preguntas que tenía pendientes.

			Un año entero con ella. ¿Y qué ocurriría luego? Desde luego, si se iba, el ánimo de Tom caería en picado. Llevaba menos de un día con ella y ya sentía adicción por su cercanía, por su presencia. Ella lo cambiaba todo. Recordó los textos que leía en el foro dedicado a la depresión crónica. No hay que buscar en los demás la felicidad, sino en uno mismo. Solo así seremos felices siempre, aunque estemos solos. Desde luego, aquel no era su caso en absoluto. Al pensar en que dentro de un año volvería a estar solo, una profunda tristeza lo invadió. Entonces, ella salió del baño bajo la forma de la joven de pelo dorado, ojos celestes y labios sonrosados.

			Ya habría tiempo para estar triste dentro de un año, decidió.

			—Hay una cosa que no me has dicho —comentó Tom.

			—No más preguntas.

			—De algún modo tendré que llamarte, y no eres Dana.

			—Livia. Esta chica se llamaba así.

			—Genial, pues vamos a ir a comprarte ropa, Livia, que ya es lunes. Ya está bien de que andes por ahí con un bóxer usado y viejo.

			—Y apestoso —añadió ella.

			—¡Eh, eso no es verdad!

			Ella sonrió con un matiz de crueldad que quedaba fuera de lugar en aquel rostro candoroso.

			—Todos los humanos apestáis.

			Tom se quedó mirándola sin saber qué decir.
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			PASEANDO ENTRE HUMANOS

			Tom avisó en la recepción de que se quedaría unos días más en el camping. Después se dispusieron a salir rumbo a Torrelavega, una ciudad cercana. Tenían planeado ir de compras a una gran superficie, a pesar de que el dinero empezaba a ser un problema grave: cuando agotasen sus limitados fondos, no tendrían adónde ir. Ni qué comer, siquiera. 

			Comenzaba a pensar en buscar un trabajo de cualquier cosa. El problema era la deuda de la casa de Madrid, y eso era lo que le comenzaba a reconcomer y a llenar de ansiedad. La súcubo le distraía continuamente de sus preocupaciones, pero siempre volvían.

			La experiencia de verla entrar en el coche fue de lo más amena: intentó ir en los asientos de atrás, luego salió y buscó debajo del vehículo para averiguar cuál era el mecanismo que lo movía, y, por último, se asustó al arrancar el motor y le miró con una expresión de terror que resultó muy cómica. Pero la parte negativa vino cuando intentó ponerla el cinturón de seguridad. Al sentirse apresada se alteró sobremanera y se salió del coche, sin siquiera desabrocharlo, escurriéndose como una anguila. Tom trató de enseñarla varias veces que se soltaba apretando un simple botón, pero siguió sin aceptarlo y tuvo que dejar de insistir.

			Cuando al fin se pusieron en marcha, Livia abrió la ventanilla por completo. Intentó hacerla ver que iban a ir muy rápido y que el aire sería molesto, pero ella asentía excitada, como si aquello fuese algo positivo. Al comenzar a mover el coche, la joven asomó la cabeza por fuera del vehículo. Tras pasar a una carretera más amplia, según llegaron al puente sobre la ría, Tom aceleró a sesenta por hora. Livia abrió mucho los ojos y se le escapó alguna risa. Cuando se acostumbró a la velocidad, se apoyó en la ventanilla y fue contemplando los paisajes.

			Al entrar en Comillas, el tráfico era algo más lento. Llegaron a un cruce con un semáforo que lo regulaba, y se detuvieron ante la luz roja. La súcubo miraba a la gente pasar.

			—¿Qué tal, te está gustando? —preguntó él. Ella asintió y saludó con la mano a un niño que la miraba desde un carrito de bebé.

			—La gente parece muy despreocupada —respondió—. Las personas son muy diferentes a como las recuerdo.

			—Son varias veces que lo mencionas… Has estado antes en mi mundo, ¿verdad?

			—Sí. ¿Conoces Italia?

			—Claro. Livia… ¿era una chica real, italiana?

			Ella asintió, muy seria. Ambos se quedaron en silencio un rato.

			—¿En qué año estáis? —preguntó de pronto.

			—2012. ¿Recuerdas cuándo estuviste tú la anterior vez?

			—No lo sé con exactitud. Era el siglo XVII.

			Tom se quedó mudo. Había vivido en el mundo cuatrocientos años atrás. Aquella muchacha había conocido algo tan distante en el tiempo que él no podía ni concebirlo.

			—Te estás aprovechando y haciendo más preguntas —le reprendió—. Teníamos un trato.

			—Bueno, tú también me las haces a mí. Así que tendré que morderte.

			La súcubo le miró, como esperando que lo intentase. Tom vio que el semáforo estaba en verde, así que arrancó y continuaron su camino. Notó que ella le observaba.

			—¿Qué ocurre?

			—Nada. Esto no está tan mal, a pesar del horror que es estar aquí.

			Siguieron por la carretera antigua. Tom no quería arriesgarse a entrar en la autovía, ya que ella no se apartaba de la ventanilla ni la cerraba lo más mínimo, así que usó el GPS del móvil para llegar a Torrelavega. Livia parecía fascinada con el teléfono, y miraba con aquellos ojos celestes cada cosa que hacía y cómo se iba moviendo el mapa y dando indicaciones.

			Cuando llegaron a la gran superficie, Livia era incapaz de hablar. Le impresionó todo: la cantidad de coches que había en el exterior, lo grande y feo del edificio, pero, sobre todo, la inmensa y variada multitud de mercancías que había en su interior. Se quedó paralizada con las televisiones, y no se movió hasta que Tom le dijo que tenían una en el módulo, o la cabaña, como ella lo llamaba. En un momento dado empezó a sentirse preocupada por tanta abundancia y tantas cosas extrañas a las que no veía utilidad.

			La gente volvía la cabeza al verla pasar, Tom no sabía si era por su belleza, por su recogido de pelo, más propio de una boda, o por la ropa amplia que llevaba. Era probable que fuese por el conjunto. 

			Llegaron por fin a la sección de textil, y ahí la situación se complicó. A Livia le gustaban demasiadas cosas y quería llevárselas. Tom tuvo que controlarla cuando llevaba tal montón de prendas que casi no veía por dónde iba. Le explicó que podía probárselo allí, y elegir lo que más le gustase, pero que no podía pagar todo aquello. Su respuesta le dejó helado.

			—¿Y quién te ha dicho que vas a pagarlo tú?

			—¿Tú tienes dinero? ¿Desde cuándo?

			La súcubo le pasó el montón de ropa a Tom. Luego levantó el puño, como si le amenazase. Lo apretó y mantuvo su mirada fija en él unos instantes. Sus ojos parecieron destellar por un segundo con un brillo dorado. Al abrir la palma de su mano, sobre ella había lo que parecía una pepita de oro del tamaño de una cereza. Tom se quedó pasmado.

			—Tú… ¿has creado eso?

			—Más o menos. El oro todavía es valioso, ¿no?

			—Sí, desde luego… Pero no puedes pagar con ello. 

			Tom la explicó por encima cómo funcionaba el sistema monetario, y que nadie iba a aceptar un pago con oro por lo general, menos aún en una gran superficie. Así que Livia le acabó pidiendo que pagase él, y después le daría la pepita de oro. Tom no tenía mucha idea sobre cuánto podía costar aquello, pero no tendría problemas para hacer la compra. De todos modos, pasaron antes por los probadores, donde ella estuvo vistiéndose una y otra vez, disfrutando de la complejidad, diseño y cantidad de tejidos distintos que había.

			Mientras lo hacía, Tom sintió un tremendo alivio por el tema económico. Desde luego, si podía crear oro a voluntad, sus problemas de dinero se habían acabado. Era algo milagroso, y le entraban ganas de reírse de lo desahogado y libre que se sentía en esos momentos.

			Livia escogió para llevar puesta una sudadera rosa algo escotada, con capucha y con la palabra «LOVE» escrita en blanco, unos shorts vaqueros y unas zapatillas deportivas también rosas. Estaba maravillada por la comodidad de aquel calzado. La palabra que le venía a Tom a la cabeza, al verla vestida con ropa femenina y de su talla, era despampanante. Y, a juzgar por los cuellos que se giraban hasta casi romperse allá por donde iban, no era el único que lo pensaba. El carisma y el encanto que fluían de ella hacían que pareciese la única persona a color en un mundo en blanco y negro. 

			Todo el proceso les llevó unas dos horas: comprar la ropa, calzado, algo de comida y un móvil para ella, lo que la hizo casi más ilusión que las prendas. Tom pensó que sería útil por si se perdía, o incluso para comunicarse si no estaban juntos en algún momento. Tras adquirirlo, ella le comentó que, en realidad, no hacía falta: siempre podía llegar a él donde quiera que estuviese, como había quedado claro cuando no logró dejarla atrás por más que cambió de camping. 

			Por supuesto, el número quedó a nombre de Tom, pues ella no existía a nivel legal.

			Lo que alivió a Tom fueron las ocasiones en las que Livia hablaba con algún empleado del lugar. Por fin podía descartar que solo la estuviese viendo él, que se hubiese vuelto loco. Con todo lo ocurrido, era mucho más sensato pensar eso a que fuese todo real. Pero lo era, contra toda lógica.

			Al salir del centro comercial, la miró. Con su nuevo atuendo parecía más joven que cuando llegaron. El rosa de la sudadera se reflejaba en su rostro de piel pálida, acentuando sus coloretes. 

			—¿Nos vamos? —la apremió; ella no apartaba los ojos del móvil—. Ya te enseñaré a usarlo en el camping.

			Livia alzó la mirada y asintió, guardándolo en el bolsillo.

			—Eso espero. Hasta ahora solo me ha servido de espejo de mano. Y ya sé que soy muy guapa.

			Una idea espantosa cruzó la mente de Tom.

			—Dios. No te hagas un instagram, por favor.

			Ella le miró con un gesto de incomprensión.

			El viaje de vuelta fue muy ameno. Livia fue tarareando a ratos canciones que sonaban en la radio. Era imposible que las conociese, pero parecía reconocer el ritmo enseguida de algún modo. A ratos se asomaba por la ventana mirando el paisaje y sintiendo el viento. Estaba radiante; le costaba apartar la mirada de la muchacha, porque resplandecía. Cuando pasaron por Comillas vieron la playa atestada de gente, y ella le recordó que quería bañarse en el mar. Había comprado un bikini para ello, nunca había tenido esa experiencia.

			—Sí, no te preocupes —aseguró él—. Pero ¿sabrás nadar?

			—No. Aprenderé. Y tú me salvarás si me hundo. Aunque no me puedo ahogar.

			—¿Por qué no?

			—¿No has notado ya que no me hace falta respirar?

			—Al principio sí, pero… te he visto suspirar. Y hablas. Para hablar hay que exhalar aire.

			—A eso me refiero con lo de que no me hace falta. No lo necesito, aunque puedo hacerlo. Como comer y beber. O hacer que mi corazón lata. Bueno, eso último me resulta necesario cada cierto tiempo.

			Tom se quedó mirándola. Por momentos olvidaba que aquel cuerpo de chica joven, de ojos grandes y luminosos, hermosa y frágil, era solo el vehículo de algo extraterrenal que estaba muy lejos de un ser humano. Lo que habitaba en ella no había nacido de mortal alguno, y sabía cosas que nadie más en el mundo conocía. Parecía absurdo mirándola, pero era así.

			Al llegar al camping aparcó en su parcela y se bajaron. Ella pisó con fuerza y dio algún pequeño salto, encantada con su calzado blandito. Tom descargó las bolsas con comida y la repartió por los armarios y la nevera. Antes de acabar, Livia entró y posó sobre la mesa, ante los ojos de Tom, cinco pepitas de oro como la que le había dado momentos antes. Tom se quedó hipnotizado contemplándolas.

			—Pero… ¿de dónde las sacas?

			—Eso no importa. Pero si necesitas más, solo pídelo. ¿Vamos a la playa?

			—Tengo que comer antes. ¿Tú quieres algo?

			—Ya te comí hoy.

			Después de un breve y rápido almuerzo, fueron a la playa. En el exterior del bar del camping estaba sentado el individuo calvo de mirada siniestra de la tarde anterior. No les quitaba ojo. Parecía entre sorprendido, confuso y molesto. No dejaba de mirar a Livia. Se dio cuenta de que él había visto a Dana, y ahora veía a esta otra chica. Sin duda, debía pensar que Tom era una especie de latin lover, rodeado de jovencitas. Bueno, en tal caso, sería su problema. Él no tenía que dar cuentas a nadie.

			Al salir del camping, ella dirigió su mirada hacia la casa en lo alto de la colina, desde donde ayer habían bajado. Se quedó muy quieta observándola. Tom la esperó unos metros más allá, pero se había quedado en silencio y estática como una estatua, con la vista clavada en las ruinas. Extrañado, Tom miró hacia aquel lugar, recordando lo que había visto él mismo la noche anterior. Todo parecía normal en ese instante. Se acercó a ella; seguía hierática, ajena al resto del mundo.

			—¿Estás bien?

			—Hay algo raro allí. Denso y oscuro. No vuelvas a subir —respondió. Sus ojos estaban completamente negros otra vez; su ceño, fruncido. Apartó la vista bufando y caminó rumbo a la playa de nuevo. Tom sintió un escalofrío recordando su visión tras aquel comentario. Desde luego que no pensaba ir.

			Pasearon por la playa sin prisa. Por el camino, la joven le confesó lo extraño que era acostumbrarse a su cuerpo, a caminar y moverse por el suelo, a estar sometida al peso de aquella forma, a respirar, a sentir frío y calor, y a tantas otras sensaciones que la causaban cierta sobrecarga sensorial. A Tom le surgían muchas preguntas, pero ella las evitaba todas. No sabía si no responderle era debido al jueguecito que se traía con los mordiscos o si era por otra razón más compleja.

			Al llegar a una zona de la playa donde las rocas comenzaban a cerrar el paso hacia el cabo, se metieron en el mar. Tom se lo pasó en grande con las expresiones que adoptaba ella a causa de la baja temperatura del agua ese día. Empezaron una guerra de salpicaduras que acabó con él placándola y haciéndola caer al agua. Se pasaron más de dos horas en remojo, fingiendo peleas, saltando olas, enseñándola a nadar, e incluso con alguna fugaz caricia. El contacto físico había dejado de ser un problema para Tom, se sentía con mucha más confianza con ella. En cierto momento, cuando Livia estaba ya volviendo a por la toalla, temblando de frío, él miró al mar, dándole la espalda, y sintió otro golpe de realidad, un mazazo de enorme magnitud. Ayer, a esas horas, estaba cortándose las venas, despidiéndose de una vida que no quería vivir, que le asqueaba. Era imposible en aquel momento plantearse lo que estaba viviendo ahora. Y todo gracias a aquella criatura venida de Dios sabe dónde. Volvió a mirarla, por miedo a que hubiese desaparecido, y la vio enrollada en la toalla, acercándose a la orilla, tiritando y sonriendo: seguía allí, con él.

			Enseguida se volvieron al camping. En un determinado momento se cruzaron con una pareja joven, que iban también de la mano. Livia clavó su mirada en ella, una mujer algo gordita que iba en topless. Incluso cuando pasaron de largo, se giró para seguir mirándola.

			—¿Qué pasa? Te preguntaría si la conoces, pero creo que no es posible…

			—No, me gusta su pelo. Quiero llevarlo igual.

			—Si quieres, mañana vamos a una peluquería.

			Ella le miró con una expresión mezcla de lástima y ternura.

			—¿Piensas que alguien que puede cambiar su cuerpo necesita que le corten el pelo? Lo haría ahora mismo, pero hay gente mirándome todo el rato.

			Tom echó un vistazo alrededor y comprobó que era cierto. La joven, de piel nívea y cabello de oro, esbelta y sensual, llamaba mucho la atención. Lo cual le parecía normal, por otro lado. Pero le surgió una duda...

			—¿Y no puedes cambiar si te están mirando? Ahora que lo dices, conmigo siempre te has escondido para hacerlo.

			—Qué buena pregunta para hacerme cuando toque el turno, ¿eh? —se burló ella—. Lo que sí puedo hacer mientras me miran es esto.

			Ante un asombro más escandalizado de lo que a Tom le hubiera gustado reconocer, Livia se desató la parte de arriba del bikini y se la quitó, exponiendo sus pechos. Su corazón se aceleró al instante.

			—Eso ayudará mucho a que no te miren, no hay duda —comentó él muy despacio, ruborizado.

			Ella le miró con sus ojos cristalinos y se encogió de hombros, sonriendo. 

			—¿Te molesta? He visto que muchas lo hacen. Y es una pequeña venganza pendiente.

			—Es tu cuerpo —respondió, sin entender aquella coletilla—. O uno de ellos

			La súcubo se abrazó a él mientras caminaban, apretándole con fuerza. 

			—¿Sabes? Creo que estoy lista para que conozcas el otro modo en el que las súcubos nos alimentamos —dijo, con una voz melosa.

			—Oh —se limitó a responder él.

			Y ambos apresuraron el paso, riéndose.
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			HORIZONTAL

			Antes de entrar al módulo, Livia ya había dejado caer la toalla que la cubría. Cruzaron la puerta enredados en un abrazo apasionado, besándose. Tom cerró de un portazo. Cayeron entre risas sobre el sofá de la entrada. La súcubo se situó bajo él. Él la admiró por un momento. No podía creer lo afortunado que era de estar allí con aquella mujer. Ella alzó sus piernas y brazos, y le apresó. Continuaron besándose mientras él acariciaba todo su cuerpo. Ella emitía ruidos similares a ronroneos y gemía cuando él la acariciaba los pechos. Le arrancó varias prendas sin que él supiese muy bien cómo. Tom, llevado por la pasión, la quitó la parte inferior del bikini con mucha más facilidad de lo que esperaba. La súcubo se incorporó y le bajó el bañador, dejándole desnudo. Oh, Dios. Iba en serio.

			Estaba excitado en extremo, y llevaba demasiado tiempo sin tener relaciones como para aguantar mucho en ese estado, así que decidió satisfacerla antes. Se lanzó sobre su cuello y fue descendiendo hasta sus pechos. Mientras los besaba, se dio cuenta de que aquello no le estaba ayudando a relajarse en absoluto. Siguió zambulléndose en su piel, que olía a salitre y a algo más que le estaba enloqueciendo. Acarició con sus labios su ombligo y continuó más allá, pero la joven se escurrió y acabó cara a cara con él de nuevo.

			—Bésame —dijo, dándole un lametón en los labios.

			—Creo que no duraré mucho —confesó él, jadeando.

			—No te preocupes —respondió, removiéndose de manera sensual—. Repetiremos.

			Mientras acababa de hablar, agarró su miembro con delicadeza y se lo introdujo ella misma sin romper el contacto visual, con una sonrisa descarada. Tom, que ya veía que no había marcha atrás para aquello, se entregó y comenzaron a hacer el amor y a devorarse a besos. Y, como esperaba, no duró ni un minuto más. Quiso retenerlo, pero fue Livia quien empezó a gemir de placer, echó su cabeza hacia atrás y le apretó con fuerza con piernas y brazos, moviéndose al ritmo que había dado vida a toda la humanidad. Él se dejó llevar, y sintió llegar las oleadas de placer mientras la abrazaba con fuerza. Su aroma, su calor, sus gemidos… No quería separarse de ella nunca. Al terminar, en plena relajación, cuando no podía ni quería ya oponer resistencia alguna, la súcubo levantó la cabeza y le dio un suave mordisco en el cuello. Succionó unas gotas de sangre, para enseguida detenerse y lamerle como de costumbre. Él se separó y se miraron a los ojos.

			—Perdón —dijo—, me he dejado llevar.

			Él sonrió y se dispuso a separarse con delicadeza. Ella le chistó y le apretó de nuevo contra sí con las piernas, apresándole.

			—Tú no vas a ningún lado —susurró. Sus ojos brillaron de un modo sobrenatural.

			—Supongo que no podrás quedarte embarazada... —dijo él, evitando hacer la pregunta de manera directa.

			—Tanto como tú comiendo un filete —se burló ella.

			Y así se mantuvieron por un tiempo indefinido, abrazados y unidos, mirándose el uno al otro, sonriéndose y sin decir nada. Poco a poco, ella fue aumentando una vez más la intensidad de la situación, besándole de un modo que le volvía loco, y comenzando a mover sus caderas rítmicamente.

			Esa vez duraron bastante más.

			Al final se hizo de noche sin que llegasen a separar sus cuerpos. Cuando por fin lo hicieron, ella se sentó sobre el sofá, estirando sus brazos como en un bostezo.

			—Bueno, ¿qué tal tu primera experiencia con una súcubo?

			Tom no pudo incorporarse del mareo que tenía, estaba como ido. Pero la sonrisa de tonto en su rostro hablaba por sí misma.

			—Ha sido…, no sé cómo definirlo. Nunca había disfrutado tanto del sexo en toda mi vida. Tampoco es que haya tenido muchas más experiencias, pero no creo que otra persona pensase distinto. Y no ha sido solo el acto en sí, he sentido cosas… Me has hecho algo, ¿verdad?

			—Hacer el amor conmigo no es un disfrute meramente físico. Pero te aviso de que la adicción que crea jamás la superarás. Con ninguna mujer humana sentirás algo así en el futuro.

			—No planeo estar con otra. Ni ellas conmigo, tranquila.

			—¿Ni siquiera con Dana?

			A Tom se le escapó una mueca de triste ironía.

			—Han pasado muchos años. Lo más probable es que, aunque la encontrase, lo cual no he conseguido en todo este tiempo, ya esté casada y tenga hijos. No creo que hayan dejado escapar a una chica tan excepcional, y en algún momento habrá encontrado a alguien que valga la pena.

			—¿Y a ti qué te ocurrió? —Livia se sentó junto a él y le abrazó por detrás—. Me pareces un buen hombre, no entiendo que estés solo.

			—Esa es una buena pregunta —dijo él, ceñudo, con la mirada perdida. Entonces, se volvió hacia ella, quedando casi nariz con nariz—. Lo cual me recuerda que me debes tres respuestas. Me has mordido.

			La joven se dejó caer de golpe sobre el sofá. Sus pechos se bambolearon al hacerlo, hipnotizando a Tom por un momento.

			—Venga, adelante —dijo ella, resignada—. Soy tuya.

			Tom sonrió ante aquella clara provocación, y se tumbó a su lado. Se apoyó sobre un codo y acarició su cuerpo con la punta de los dedos, jugueteando.

			—Vamos allá. Primera pregunta: ¿Cuál es la historia de Livia y su relación contigo?

			La súcubo suspiró. Estuvo tan callada que temió que no le contestase. Hasta que rompió el silencio.

			—Hace tiempo, alguien me capturó. No te voy a explicar cómo, pero te aseguro que le llevó mucho más esfuerzo y años de estudio que a ti.

			—Bueno, eso no es muy difícil.

			—El caso es que era un cura italiano. Era mayor que tú, no mucho, pero aparentaba casi el doble de edad. Y, aunque predicaba la fe cristiana, su alma era retorcida y enferma. Años antes se había enamorado de la hija de un noble, una niña de cabellos dorados y aspecto angelical. Su repugnante lascivia se fue tornando obsesión, y buscó la manera de poder tomar a aquella pobre niña que le obsesionaba. Por suerte para ella, su estatus la mantenía a salvo del monstruo. Él no se dio por vencido, y buscó la manera de conseguirla. Pasó años estudiando libros de brujería, y dio con un ejemplar que, por fortuna, ya no existe. Entre sus páginas se explicaba cómo atrapar a una súcubo. Cuando logró capturarme, la niña ya era la mujer que ves ahora, y el deseo que sentía por ella se había convertido en auténtica lujuria. Así que me hizo asumir su forma y me encerró. Me violaba casi todos los días. Cada vez que volvía de dar la misa y de ver a la devota y pura muchacha, que no pensaba más que agradar a Dios y llevar una vida cristiana, venía a la mazmorra donde me había confinado y descargaba su frustración conmigo. Luego se sentía culpable y se arrepentía, y pagaba sus pecados dándose latigazos y llevando a cabo penitencias absurdas. Otras veces me lo hacía pagar a mí, pues era, según él, la culpable de su locura y vida pecaminosa. Y al día siguiente, vuelta a empezar. En todo el año que pasé con él, no llegué a ver la luz del sol más que un día: el que me llevó ante la presencia de la chica. Quería que la conociese, y así asumir su figura a la perfección. Me hizo tomar la forma de una anciana monja para acercarme a ella. La muchacha era bellísima, pero lo había pagado muy caro. Con tan solo mirarla a los ojos me di cuenta de que la pobre chica estaba desequilibrada. Creo que su padre abusaba de ella, y por eso era tan devota, se sentía sucia por lo que aquel otro monstruo la hacía. Antes de que yo me fuese, se suicidó, y ahí empezó el descenso total a la locura de aquel retorcido párroco. La obsesión malsana que tenía con ella pasó a tenerla conmigo. Enloquecía pensando que alguien más me viese, me quería solo para él. Fue algo espantoso. Era una de las razones por las que me horrorizaba volver a este mundo.

			Tom había permanecido mudo todo el rato. Al poco de empezar a hablar había dejado de acariciarla, para escuchar con atención. Se incorporó y la miró. Los ojos de la súcubo reflejaban una clara sensación de asco tras recordar aquello. Él acarició su rostro y la pidió perdón por haber sacado aquellos recuerdos de nuevo.

			—No te preocupes, ya pasó —dijo ella, susurrando—. Pero entenderás que fuese tan reacia a ser capturada de nuevo.

			Él asintió y pidió perdón en voz baja. Ahora entendía su reticencia a ponerse el cinturón del coche: no quería estar atada nunca más.

			—Por eso querías quitarte el bikini en la playa. Desnudarte ante extraños. Era una venganza hacia él, mostrando a todos lo que él quería solo para sí.

			—Nada le habría dolido más. Bueno, sí, vernos a los dos hace un rato gimiendo y brincando desnudos sobre el sofá, disfrutando de este cuerpo como nunca disfruté con él —dijo, triunfante.

			—Yo jamás te haría daño —dijo Tom, adoptando un semblante grave.

			—Lo sé. Estoy cómoda contigo. Sobre todo, porque soy libre de hacer y decir lo que me plazca.

			—No lo querría de otra manera —respondió él.

			Se abrazaron de nuevo. Se mantuvieron así hasta que Tom notó que el sueño empezaba a cercarle. Se incorporó para evitarlo, no sin esfuerzo. Ella le miraba con curiosidad mientras se vestía.

			—Voy a cenar. ¿Quieres que te prepare algo a ti?

			—¿Es esa tu segunda pregunta? —se mofó ella.

			—No, te dejo un tiempo para reponerte de la primera, ha sido complicada. Cuando cene, te haré el resto.

			Livia fue a contestarle, pero se quedó paralizada de repente. Sus ojos se oscurecieron por completo, tornándose de un negro mate, sin brillo. En aquella muchacha de piel nívea resultaban mucho más siniestros.

			—¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?

			Ella negó con la cabeza, con parsimonia.

			—¿Sabes cuando escuchas un ruido, pero no puedes ver de dónde proviene y te inquieta?

			Él asintió.

			—Me pasa lo mismo con la casa. Hay algo allí que no me gusta. Y en ocasiones, escucho el espeluznante sonido que produce. Rechina. Es muy desagradable, me pone los pelos de punta. No me agrada estar tan cerca.

			Tom sintió un escalofrío. Un flash con la imagen que había visto la noche anterior le golpeó como un rayo. Tras pensarlo un momento, se lo confesó al fin a Livia. Ella escuchó sin decir palabra. Al acabar, asintió y miró con sus ojos llenos de noche hacia el lugar donde estaba la casa. 

			Tom no quería ni imaginar algo que le diese miedo a ella. Y, desde luego, no le gustaría encontrárselo.

			Para distraerse, como un acto reflejo, encendió la televisión. En su casa estaba habituado a hacerlo, aunque no la prestase atención. El ruido, las voces, le hacían compañía y aplacaban en parte su soledad, aunque fuese de un modo artificial.

			En aquel momento estaban poniendo una película mediocre, como solía pasar siempre en verano, pero la súcubo se quedó maravillada viendo aquellas personas encerradas en un marco de plástico.

			Pareció ser suficiente para distraerla de las desagradables sensaciones que tenía, y sus ojos volvieron a ser del color de la orilla del mar.

			Tom sonrió mientras empezaba a hacerse un bocadillo, mirándola de cuando en cuando para ver sus reacciones ante el televisor. Le parecía adorable, allí sentada, abrazando un cojín y mirando la pantalla con cara de fascinación. Cuando acabó de prepararse la cena, cogió el mando y se sentó a su lado con una bandeja. Tom cambió de canal. Ella se sobresaltó, así que le pasó el mando y le explicó cómo buscar otro programa más a su gusto.

			Pensó que iba a pasarse toda la noche haciendo zapping, pero lo cierto fue que se detuvo en cuanto dio con un canal de animación. Fue verlo y empezó a reírse.

			—Pues sí que eres fan de Hora de aventuras —comentó, jocoso.

			—¡Es genial! ¿Cómo pueden hacer eso?

			—Con muchos dibujos. Al pasarlos seguidos, simula tener movimiento real.

			—Es increíble. Son graciosísimos. 

			Tom disfrutó viéndola gozar del programa casi tanto como ella con los propios dibujos animados. Acabó de cenar, retiró la bandeja a un lado y la abrazó por detrás.

			—Ahora que estás tan contenta, había pensado hacerte las preguntas que quedan.

			—Adelante.

			—Muy bien, segunda pregunta. ¿Qué hiciste con el cura que te atrapó cuando pasó el año?

			—Esa no —dijo con voz muy seria—. Haz otra.

			—¿Por qué no quieres contestar?

			—Haz otra o paramos y pierdes las dos. —No había matiz de broma en su tono.

			—Bien, vale. —Trató de quitar hierro al asunto—. Fuese lo que fuese, sin duda se lo merecía. Mi pregunta entonces es con la que me has tentado hoy. ¿No puedes modificar tu forma si te están mirando?

			—No. Contigo es más sencillo, por lo que ya hemos vivido y nuestro nexo, pero solo cosas simples, como cambiar el peinado. Por cierto, gracias por recordármelo.

			Livia revolvió su complicado entramado de trenzas, lo agitó y removió arriba y abajo, y cuando lo soltó y atusó un poco, tenía el mismo corte que la chica que vieron en la playa. Se incorporó y le miró, con gesto coqueto. Ahora tenía media melena cortada a capas, justo hasta los hombros, con un marcado flequillo a la altura de las cejas. Le hacía la cara aún más redonda de lo que ya era, y sus grandes ojos resplandecían así enmarcados.

			—¡Estás preciosa! —Tom se sorprendió de cuánto la favorecía el nuevo peinado.

			—Ya puedes seguir con tus dudas —dijo ella, fingiendo una reverencia.

			—De acuerdo. Esta me da un poco de miedo hacerla, pero allá va: La forma que vi cuando te apareciste las primeras veces, aquella sombra… ¿Es tu auténtico cuerpo?

			—No, en absoluto —negó ella. El alivio de Tom se hizo bastante patente cuando cerró los ojos y suspiró—. Esa soy yo en un momento horrible, perdiendo todo el control sobre mí misma y mi forma, reducida a una masa que apenas obedece mis órdenes, atrapada entre dimensiones. Más o menos sería como si tú tuvieses un accidente espantoso y al mismo tiempo fueses víctima de una fuerte gripe, diarrea, vómitos y vértigos. Mientras te ahogas en el mar. Y rodeado de tiburones.

			—Suena monstruoso... ¿Y todo eso lo causé yo?

			Ella asintió, apretando los labios.

			—Lo siento mucho. Sabes que no era mi intención. De hecho, ni sabía lo que hacía.

			—Pero si volviese a ocurrir, harías lo mismo, ¿verdad?

			Tom miró con descaro su cuerpo desnudo de arriba a abajo.

			—Sí, claro. Una y mil veces —dijo, riéndose. Ella le estampó con fuerza el cojín en la cara, haciéndole caer, se sentó a horcajadas sobre él y siguió dándole cojinazos e insultándole mientras él se reía y pedía piedad.

			Tras la pelea, agotados ya tras aquel día, se fueron a dormir juntos. 

			Esta vez, no pidió que volviese Dana.
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			EL BOSQUE

			Tom ya se había acostumbrado a madrugar. Cuando tenía que hacerlo para ir a clase le costaba horrores, pero ahora sabía que levantarse temprano significaba diversión: pasar más tiempo con Dana y Lucas, llegar antes que nadie a todas partes e ir en bici por la carretera sin apenas tráfico. Además, tras las tormentas o mareas fuertes, acudían los primeros a la playa a ver qué habían traído las olas. Hasta entonces habían encontrado varios hallazgos que ya formaban parte del tesoro que enterrarían al final del verano. Como aún no tenían un cofre propiamente dicho, por ahora iba todo a una bolsa: un collar hecho de una cuerda fina multicolor con un colgante de una piedra negra, un muñeco color metalizado de Mazinger Z con los brazos en alto y un airgamboys hecho cisco, con media cara borrada, sin pelo, manos ni pies, y el cuerpo lleno de raspones, al que llamaban «el airgamboys zombi».

			Pero esa mañana no iban a ir a la playa. Tocaba explorar el bosque de Wayreth. Sus amigos de Oyambre también estarían, les habían avisado el día anterior y les había parecido una buena idea. Román iba a llevar una cuerda de escalada, por si fuese posible hacer una tirolina o un columpio en altura.

			Cuando Tom acudió a buscar a Dana y Lucas, los hermanos estaban enfadados. Por lo visto, ninguno había sacado de paseo a Mowai aquella mañana; el animal había hecho sus necesidades al lado de la autocaravana y los padres les habían reprendido. Cada uno de los mellizos, por su parte, insistía en que le tocaba sacarlo al otro.

			Así que salieron hacia Oyambre, aunque los dos hermanos no se hablaban, intercambiaban alguna palabra con Tom. En un determinado momento, Lucas aceleró y les pasó muy rápido. Dana se situó junto a Tom y puso su mano sobre la de él, indicándole que aminorase el ritmo. Él la miró, y así lo hizo. Ese día estaba muy guapa; llevaba una cazadora de chándal roja con dos rayas blancas por los brazos y un pantalón muy corto de deporte del mismo color.

			—Tengo que hablar contigo sin que ese cacho de trozo esté por medio —le susurró.

			—Vale, ¿qué ocurre? —dijo él, algo nervioso.

			—No aguantará mucho a esa velocidad, así que ahora no habrá tiempo. Quedamos esta noche en la playa de Comillas, al pie de las escaleras. Diez y media. Haz ver que vas al baño.

			—¿No me puedes adelantar nada ahora? —indagó, más intrigado de lo que dejó ver.

			—No, a la noche. No faltes.

			—¡Venga, lentos! —gritó Lucas, fingiendo esperarlos y aprovechando para recuperar el aliento.

			Llegaron al punto de encuentro establecido, al otro lado del muro de la ría, justo donde comenzaba el bosque de Wayreth. Sus amigos ya estaban allí: Román, Elena, William y Aníbal. Este último, que había llegado la noche anterior, era alto, delgado y fibroso, con el pelo corto y castaño; y estaba fumando. A Tom no le gustó nada según le vio, sobre todo por cómo miraba a Dana. O cuánto, porque no la quitaba ojo. Además, le parecía un matón de instituto.

			Las presentaciones fueron breves: este es tal, este es cual, vamos al bosque. No había tiempo que perder en formalismos, ni falta que hacía. Y así entraron en Wayreth, reunidos los siete por primera vez.

			El suelo era más tupido que al otro lado de la ría. Grandes arbustos, que en ocasiones superaban los tres metros de altura, delimitaban la zona transitable. Había también un buen número de árboles, casi todos eucaliptos. Altos y cimbreados, varios de ellos se habían venido abajo al no poder asentarse en aquel suelo arenoso. Aun así, resistían y seguían creciendo. El primero que encontraron en tal condición fue un grueso ejemplar casi paralelo al suelo. Escondieron las bicis allí, tras él. Lucas caminó por el tronco inclinado y echó un vistazo desde el extremo más alto a lo que les esperaba. Apoyó la espalda en una rama y sacó el mapa del Bosque de los Muertos. Repitió el nombre exagerando una voz de lelo, haciendo burla a su hermana, y comenzó a dibujar el mapa de lo recorrido hasta entonces a ese lado de la ría. En la parte superior del papel escribió bien grande «Bosque de Guay Red», que era como él había entendido Wayreth.

			—¿Se ve algo interesante? —preguntó Román.

			—Mucho arbusto. Algún árbol más, pero muchos menos. Me parece ver un riachuelo.

			—No te preocupes —le dijo Aníbal a Dana, poniéndola el brazo sobre los hombros—, ya te cruzaré para que no te mojes.

			—¿De qué vas, pavo? —respondió ella, apartándole el brazo. A Tom le salió del alma una carcajada corta y sonora.

			El palentino se encaró con ella. Entonces Lucas cayó entre los dos, saltando desde lo alto del árbol, casi llevándoselos por delante.

			—No te acerques a ella —amenazó tras incorporarse—. A mi hermana solo le pego yo.

			Tom volvió a reírse ante el absurdo comentario, aunque atrajo la atención de Aníbal.

			—Pues igual te tengo que dar un gomazo a ti, risitas —amenazó. Lucas se interpuso de nuevo.

			—A Tom solo le pega mi hermana —volvió a argumentar—. Aunque no parece que le disguste mucho.

			—Vale, dejaos de tonterías —intervino Elena, conciliadora—. Aníbal ha dormido poco y está algo alterado, y Lucas tiene un humor particular que no pareces haber entendido —dijo mirando a Aníbal—. No seáis críos y vamos a seguir adelante.

			—Eso —siguió calmando Román—, creo que aquel árbol de allí sería ideal para la tirolina. —Señaló la copa de un eucalipto lejano.

			—So, no fight? —protestó William—. I want to fight!

			—¿Veis? —dijo Elena—, hasta Willy dice que os calméis, que parecéis más niños que él.

			—I can beat you all —añadió muy serio, asintiendo.

			—Tranquilo, no se pelearán más —le aseguró Elena, frotándole la cabeza.

			—Venga, las paces —le dijo Lucas a Aníbal, extendiendo la palma de su mano, que el palentino aceptó—. Pero no vaciles a mi hermana. Además, es la novia de Tom, que es cinturón negro de Tikondo.

			—¡Lucas! —riñó Dana mientras Tom se ponía como un tomate.

			—¡Tranquila, lo sé, me adelantaré para explorar! —dijo su hermano, y comenzó a caminar buscando una ruta entre los arbustos que cerraban el paso—. ¡Es por aquí! —exclamó, y al momento se escuchó un chapoteo, seguido de una maldición. Volvió atrás, con un pie empapado y lleno de barro, y se metió por un arco que formaban los arbustos.

			—Lucas, por Dios —se quejó Dana—, que desgracias tus deportivas.

			El resto comenzaron a reír, incluido Aníbal. Vieron cómo se movían las partes superiores de los arbustos allá por donde iba Lucas, y les causaba hilaridad.

			—¡Entrad, ese era el camino, incrédulos! —gritó desde el otro lado. Una mano aparecía de modo intermitente sobre las hojas, conforme daba saltos para que la viesen.

			Tras el escepticismo inicial, Román y William entraron agachados por el túnel vegetal. Al llegar al otro lado, les confirmaron que el paso era seguro. Entonces avanzaron el resto.

			El camino desde allí consistía en un laberinto de claros y matorrales como los anteriores, cuyas copas comenzaban a cierta altura del suelo, con múltiples ramas que brotaban de la tierra a modo de tentáculos de pulpo. Por aquella razón, Lucas declaró que se llamaban «octópodos». Y el nombre gustó, así que se quedó así. 

			Esquivándolos y caminando entre la alta hierba y los juncos, llegaron, al fin, al riachuelo. Tenía un metro de ancho en su parte más estrecha, por donde saltaron. Dana lo hizo la primera y le preguntó a Aníbal si necesitaba ayuda desde el otro lado, con una sonrisa sarcástica. Éste, muy serio, saltó sin mirar, y a punto estuvo de meter una pierna en el agua, por más que trató de disimularlo.

			Pasaron otra barrera de matorrales similar, y fueron siguiendo un afluente del riachuelo, ya que el terreno alrededor parecía más despejado. Y así llegaron hasta otro eucalipto a medio caer. Debía de llevar tiempo así, pues todas sus ramas crecían por el lado superior y rectas, como mástiles de un barco. Y eso fue justo lo que dijo Lucas, tras treparse a él.

			—¡Esto es el barco pirata! —exclamó. Subió por él hasta que empezó a cimbrearse demasiado, y se agarró a uno de los mástiles. Desde allí miró hacia el alto árbol al que se dirigían—. El camino se complica —concluyó—. Hay que abrir senda, porque no la hay.

			Después sacó su mapa e hizo unas anotaciones, incluyendo la situación del barco pirata, y se descolgó del árbol.

			Abrieron senda entre juncos y octópodos con unos palos que habían ido recogiendo por el camino hasta que lograron llegar a un gran árbol. Allí se sentaron a descansar, excepto Lucas y William, que treparon a una rama baja.

			—¡Base secreta número tres! —exclamó Lucas.

			—Let’s go to the beach to watch girls, damn! —gritó William.

			—Willy me apoya —dijo Lucas, dándole una palmada en la espalda.

			—Igual es la mejor base secreta hasta el momento —dijo Dana, asintiendo mientras se secaba el sudor de la frente. El flequillo se le había humedecido y se le pegaba a la piel—. Con lo que cuesta llegar, dudo que entre alguien más.

			El sol empezó a pegar con fuerza. En el claro en el que estaban no corría el viento, y el calor resultaba agobiante. Dana se quitó la cazadora roja y se quedó con una camiseta de tirantes azul cobalto en la que estaba escrito en grande «OH!».

			—Boobies, boobies! —gritó William desde el árbol.

			—¿Qué le pasa a éste? —preguntó Dana, levantando una ceja. Nadie supo responderla.

			Román sacó la cuerda que había llevado consigo, y buscaron un árbol cercano al que atar el otro lado de la tirolina. Encontraron uno con una rama baja y gruesa y lo fijaron allí. Le pasó el otro extremo a Lucas, que escaló hasta donde le pareció sensato. Luego descendió unos dos metros, hasta el punto en el que los demás le hicieron ver que estaba la sensatez. Lo anudó allí con fuerza y Román subió a revisarlo. Colocó una especie de percha de metal, gruesa y pesada, enganchada en la cuerda. Aquello sería con lo que se deslizarían por la tirolina. Aunque Lucas quería estrenarla, Román dijo que el primero debía ser él, por si algo iba mal.

			—Si aguanta mi peso, aguantará el tuyo, pero al revés no —dijo. Y, ciertamente, Román era más fuerte que los demás. Aníbal era más alto, aunque menos robusto, al igual que Tom.

			Miró al suelo desde la rama del eucalipto sobre la cual habían atado la cuerda. Eran unos cuatro metros de altura. Soltó sus manos del árbol y asió la barra de metal, que empezó a desplazarse por la inclinación. Y se dejó llevar, ahogando un grito según la velocidad aumentaba. Parecía que iba a estrellarse sin remedio, descendía muy rápido. La cuerda estaba muy tensa, pero con el peso se fue curvando, y eso hizo que decelerase a tiempo para no estamparse contra el final del trayecto. Ya casi detenido, se soltó. Con el impulso, corrió unos pasos aullando de excitación.

			—¡Visto bueno! —gritó—. ¡Siguiente!

			Y le pasó la percha metálica a Tom. Éste corrió hasta el árbol y se la lanzó a Lucas, que saltó sin pensárselo. Tom y Dana escalaron a continuación, mientras Aníbal se dirigía también con parsimonia hacia el árbol, adelantado por William. Elena los contemplaba y reía.

			Dana y Tom estaban ya en posición. Él la cedió el turno.

			—Agárrame mientras la engancho, que tengo vértigo —le pidió la joven. Tom se ruborizó, y puso sus manos con cuidado en su cintura. Se sintió cohibido porque la camiseta era muy corta, y tenía que tocar su piel.

			—Fuerte, que no me rompo —sonrió ella. Tom la asió con determinación, tratando de superar su timidez y de no pensar en lo suave que era Dana.

			Ella estaba ya preparada. Se volvió para mirar a Tom y decirle que ya podía soltarla, pero la sonrisa se le borró del rostro de golpe. Sus ojos se clavaron en algún punto detrás de él. Tom se volvió con cuidado, agarrándose al árbol.

			—¡No mires, Tom! —le dijo Dana. Pero ya era tarde.

			Tom no pudo evitar girarse. Desde allí arriba se podía ver la casa de la colina. Unos densos nubarrones parecían envolverla, como una mano negra que se cerrase sobre la mansión. Y en lo más alto de su torre, se alzaba una siniestra figura. Incluso desde tan lejos como estaba, comprendió que les miraba a ellos. Y escuchó en su mente un ruido, una especie de crujido rasposo procedente de una garganta, que iba en aumento, y trataba de formar palabras. Aquel sonido y la distante silueta inhumana le produjeron un profundo pavor, una náusea que hizo que perdiese el equilibrio. Cuando quiso darse cuenta, estaba cayendo al vacío. Dana trató de agarrarle en vano mientras él se hundía en la oscuridad, alejándose de ella más y más.
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			NO ESTAMOS SOLOS

			Despertó de un modo brusco, asaltado por un miedo cerval. Se incorporó de golpe, jadeando. Miró a su alrededor: se hallaba en el módulo del camping. Era muy temprano, la luz del día apenas se comenzaba a intuir. A su lado estaba la súcubo, de pie frente a una ventana. Miraba a través de ella. En su espalda desnuda se agitaban, esbozados en el aire, jirones de sombras que brotaban de la zona de sus omóplatos.

			—Tenemos que irnos de aquí —dijo. Tom se dio cuenta entonces de que miraba en dirección a la casa. Se volvió hacia él. Sus ojos eran oscuridad pura, y su expresión acrecentó el temor que sentía—. Lo que hay arriba no va a por mí. Te busca a ti.

			El silencio que llenó la pequeña vivienda fue tal que le pareció escuchar el eco de aquellas terribles palabras rebotar en las paredes del habitáculo.

			Quizás fuese la impresión del sueño, el despertar tan agitado o el nerviosismo que notaba en la súcubo, pero no hubo preguntas ni dudas. Se vistieron, recogieron todo, lo metieron en el maletero del pequeño coche, pagaron la factura del camping y salieron de allí. Tomaron dirección hacia San Vicente de la Barquera para evitar la carretera que rodeaba la casa de la colina. Al llegar a la playa de Merón, a unos kilómetros de allí, Tom se detuvo en el aparcamiento y rompió el mutismo que había imperado durante el corto viaje. Se volvió hacia ella y dudó unos momentos antes de hacer la pregunta.

			—¿Por qué dijiste que me busca a mí?

			Livia le miró con el rostro cargado de preocupación.

			—Porque te llamó por tu nombre. Yo estaba durante tu sueño, y pude oírlo con claridad.

			Tom palideció. No comprendía qué ocurría, pero lo que tenía claro era que él no quería nada con aquella pesadilla.

			Charlaron sobre el tema, pero no sacaron conclusión alguna. Tan solo pudieron suponer que el hecho de que Livia hubiese tomado forma en aquel sitio en concreto, había desencadenado algo.

			—Quizás fue algo que ocurrió allí en los días que era un club de golf, algún crimen, no lo sé —aventuró Tom—… ¿Es posible que quedase en el lugar una energía impregnada y reviviese al llegar tú?

			Livia, retomada su mirada humana, asintió levemente.

			—Podría ser. Pero era algo muy potente, muy… denso. Tendría que ser un crimen de unas características monstruosas. O una invocación demoníaca que salió mal.

			Tom levantó las cejas al escucharlo. Iba a decir algo, pero ella, de pronto, soltó un bufido, agitó la cabeza, abrió la puerta y salió a la playa. Echó a caminar con presteza hacia el mar. Era muy temprano. No había nadie en aquel momento, salvo las autocaravanas que habían pasado la noche allí. Tom la siguió y cerró el coche. Cuando la alcanzó, estaba entrando desnuda a bañarse. Recogió la ropa que había tirado al suelo. Volvió al coche a por una toalla y la esperó en la orilla. Se quedó allí observándola; estaba claro que había aprendido a moverse en el mar sin problemas. Parecía que aquello la limpiase de la mala sensación con la que habían despertado.

			Cuando pareció haberse calmado del todo, se dirigió hacia Tom. Sonrió al verle. Al llegar donde él la esperaba se echó a sus brazos. Él la arropó: estaba temblando.

			—¿A quién se le ocurre? —dijo él, abrazándola para darle calor—. A estas horas el agua está más fría, y el relente del exterior lo empeora.

			—Necesitaba despejarme y quitarme la mala energía de encima. Gracias por la toalla.

			Ella le apretó fuerte y le hizo girar como si bailasen, riendo. Algo cayó al suelo a su lado. Era el teléfono de Tom. 

			—Oh, Dios —dijo al verlo—. Ni me acordaba de él. Había olvidado que tenía una vida lejos de aquí. 

			Recogió el móvil y lo encendió. Vio que era martes. Le parecía increíble que solo hubiesen pasado cuatro días desde que escapó de Madrid, de aquella existencia tan lejana ya. Ayer tenía que haber estado en el trabajo, ¿habría pasado algo en su ausencia? ¿Le habrían echado de menos? Casi le entró la risa al pensarlo.

			El teléfono comenzó a pitar y a encadenar unos tonos con otros. Livia se retiró un poco, molesta.

			—No sé cómo podéis soportar eso.

			—Quince mensajes y cuatro llamadas perdidas —dijo jocoso Tom.

			—Hay mucha gente pendiente de ti, por lo que veo.

			—Qué va. Son casi todas de mi jefe. Me encargó un trabajo para el fin de semana y está como loco porque no he dado señales de vida. Ya estaba furioso cuando me fui. Me los empezó a enviar el domingo, y ayer ya se ha desesperado.

			—¿Y qué vas a hacer? —preguntó ella, haciéndose un ovillo con el manto.

			Tom se rio tras leer el último mensaje, cargado de exigencias e incluso rabia, y apagó el móvil de nuevo. Estuvo a punto de lanzarlo al mar, pero pensó que quizás le hiciese falta para algo.

			—Nada. Estar contigo. Esto es de una vida pasada. Todo lo que necesito ahora está dentro de esa toalla.

			Ella sonrió y se destapó, mostrándole su cuerpo mientras hacía una reverencia, justo antes de abrazarle de nuevo.

			Volvieron al coche, ella se vistió con una discreción y rapidez inusitadas. Se puso una camiseta blanca ajustada con un dibujo de un sol sonriente con un mensaje que decía «Sun of a Beach», y unos shorts azul marino. Después se metieron en el coche y se miraron, ya relajados.

			—¿Dónde vamos? —preguntó la joven.

			—No lo sé. ¿Dónde quieres ir?

			Ella cerró los ojos y soltó una risita nasal.

			—No soy de aquí, memo. Ni de este mundo. Vamos a un lugar en el que estés a gusto. Si tú estás bien, yo también.

			—Deberíamos ir a algún sitio en el que podamos pasar la noche. Podríamos volver a Comillas. Al pasear vi una joyería en la que compran oro, podríamos llevar las pepitas que me diste. Nos estamos quedando sin fondos.

			—Pues, adelante. —Livia sacó la mano por fuera de la ventanilla mientras él arrancaba el coche. Tom se quedó mirando cómo salían gotas de agua de sus manos. Lo sorprendente fue que de pronto tenía el pelo seco y peinado a la perfección. Parecía haber dirigido de algún modo el agua de su cabello a través de su cuerpo hasta la punta de los dedos.

			Con un gesto de aprobación y asombro, Tom arrancó y se fueron.

			Siguieron la carretera hasta San Vicente. Decidieron visitarlo y dar un paseo por el lugar. La amenaza con la que se habían despertado había quedado muy atenuada en esos momentos. Disfrutaron del día soleado como dos turistas más. Tom comió algo de sus reservas y luego volvieron al coche y enfilaron hacia Comillas por la autopista.

			Ya en la villa marinera aparcaron en el cementerio, justo donde Tom se paró al llegar el viernes pasado. Bajaron por un camino con mucha pendiente y entraron al pueblo. Tom se acordó del fin de semana anterior, cuando paseó por las calles a solas, triste y melancólico. Ahora todo había cambiado, el mundo tenía otro color, e incluso el sol parecía brillar más. 

			Tom entró en la joyería para tasar las pepitas de oro mientras Livia esperaba mirando el escaparate. Al rato él salió con el rostro desencajado.

			—¿Qué ocurre? —dijo ella, preocupada. Él se retiró unos metros, llevándola del brazo. Cuando estuvieron lejos, bajó la voz para hablar con ella.

			—¡Me ofrecen casi mil quinientos euros!

			—Eso está bien, ¿no? —calculó la súcubo, recordando los precios de las cosas en el centro comercial.

			—¿Bien? Yo ganaba menos en un mes de trabajo. Más de ciento sesenta horas de aguantar a ese imbécil y su cohorte, de exigencias absurdas, de escuchar ideas ridículas de quien se creía un genio, de completa amargura. Y tú lo consigues chasqueando los dedos.

			—Pues véndelas, bobo. Puedo darte más cuando quieras.

			—No lo entiendes. Me ofrecen eso... ¡por una de ellas! ¡Y son seis! Dicen que es oro puro, de la mejor calidad que han visto. Los veinticuatro quilates se quedan cortos con su pureza, me han dicho no sé qué sobre 6N o algo así. No habían visto nunca algo semejante.

			Livia sonrió con orgullo y alzó la barbilla.

			—Pues claro. ¿Esperabas menos?

			—¿Te importa si las vendo todas? Podríamos alojarnos donde nos diese la gana durante mucho tiempo.

			—Perfecto, son para eso. Nadie que consigue la compañía de una súcubo vive con necesidades.

			—Eres increíble. ¿Hay alguna cosa más que no me hayas contado? ¿Algún prodigio más que sepas hacer? Porque ahora mismo no entiendo muy bien si hay límites para ti…

			—No hay mucho más, Tom. Domino mi cuerpo por completo. Lo del oro es un extra amparado noviembre sin azúcar.

			Tom no entendió el sentido de esas últimas palabras, pero le dio la impresión de que ella se había molestado por preguntarla si sabía hacer más trucos, como si fuese un fenómeno de feria. Se tomó unos momentos y la miró, sosegado.

			—Yo con lo que ya me estabas dando sería feliz de por vida. Esto —levantó la mano donde llevaba las pepitas— para lo que servirá es para garantizarnos poder estar tranquilos y sin problemas, nada más.

			Livia le sonrió, aunque apartó su mirada y le apremió a que acabase. Tom volvió a la joyería y aceptó el trato. No supo si estaba más ansioso él por coger el dinero o los joyeros por quedarse las pepitas. No tuvo duda alguna de que podría haberles exprimido más, pero era absurdo e innecesario cuando podía conseguir más en cualquier momento. No quería perder tiempo de estar con ella.

			Con aquel dinero se plantearon alquilar un apartamento con piscina, pero fue un pensamiento pasajero. Después, Tom tuvo una idea mejor, que le propuso a la súcubo: alquilar una autocaravana para poder moverse con facilidad y no estar pendientes de dónde quedarse. A ella le pareció muy buena idea, así que lo hicieron. Tom contactó con un servicio de alquiler; el precio era caro, pero ahora podía permitírselo de sobra. Se desplazaron a la empresa que las ofrecía, escogieron la que más les gustó y la alquilaron por quince días. Si se daba el caso, prorrogarían el contrato otra quincena, o un mes, o el tiempo que hiciese falta. 

			Sobraba decir que en la empresa de alquiler estaban encantados.

			Ya era tarde cuando acabaron de darles todas las instrucciones, pagar la fianza y el cincuenta por ciento y salieron de allí. Se dirigieron a una playa cercana, Tagle, y estacionaron en su aparcamiento. Se apearon y subieron hasta la ruina de una torre medieval, el Torreón de San Telmo. Se sentaron apoyados en el muro para contemplar la puesta de sol. Disfrutaron juntos, en silencio, del momento en el que el sol se tornaba rojo y prendía el horizonte, mientras su reflejo se diluía en el mar. 

			Cuando Tom comenzó a prepararse algo de cena, ella cogió su sudadera y salió a pasear por la playa. Se dio cuenta de que era la primera vez que se separaba de él. Estaba claro que la ocurría algo, y que no se lo contase le hizo sentirse un tanto dolido. Pero tampoco quería presionarla.

			Después de media hora, el malestar se había vuelto preocupación, y salió en su busca. La playa de Tagle era pequeña, podía recorrerse en unos pocos minutos de punta a punta, así que no tendría problemas para encontrarla. Y así fue. La descubrió enfrente de la entrada. Estaba metida hasta las rodillas en el mar, con los brazos en el bolsillo frontal de la sudadera y la capucha puesta, mirando al horizonte. Se quitó el calzado y fue hasta allí, colocándose a su lado. Ella se volvió. Había una gran tristeza en su pálido rostro de ojos celestes y pómulos sonrosados. Mechones dorados asomaban bajo la capucha, enmarcando su mirada.

			—¿Qué te ocurre? —la preguntó—. Estás triste desde que estuvimos en la joyería. ¿Te sentó mal que vendiese las pepitas? Te lo pregunté…

			Ella negó con la cabeza, y miró al cielo, a las estrellas.

			—Estás muy ilusionado con todo esto, ¿verdad?

			—Claro. Por supuesto que lo estoy.

			—Falta menos de un año para que se acabe —le dijo con frialdad.

			—Lo sé.

			—No creo. Hablas de nosotros como si fuésemos una pareja. No es así. Soy una súcubo. Me capturaste, aunque fuese fruto de una suerte milagrosa. Lo estoy pasando bien contigo, pero me hallo aquí por algo ajeno a mi voluntad. Durante un año me alimentaré de ti, y a cambio te puedo dar riquezas y placer sexual como nadie te lo va a dar nunca.

			—Sí, ambas cosas me han quedado muy claras —dijo él.

			—No bromees, no tienes ni idea de lo que está ocurriendo. Ni de lo que va a ocurrir.

			—Puede que no —dijo Tom, acariciando su redondeada y hermosa cara—. Pero sí que sé que yo ya he muerto hace dos días. Que todo esto es tiempo extra, una despedida a lo grande. Es toda la felicidad que me faltaba en la vida condensada en este tiempo. ¿Un año, dices? Volvería a pasar por todo solo por un día, por una hora contigo. ¡Y tengo un año entero! Disfrutémoslo juntos, y cuando llegue el momento de irte, yo también lo haré. Pero deja que aproveche este tiempo a tu lado.

			Ella le miró abriendo mucho los ojos, cogió aire y luego emitió un fuerte suspiro hinchando sus mofletes como un pez globo. Le abrazó con fuerza y el tiempo pasó sin que ambos se diesen cuenta. Cuando por fin salieron del mar, se tumbaron en la arena seca a mirar las estrellas, acurrucados.
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			EL SECRETO DE TOM

			Los días siguientes fueron tan tranquilos como agradables. Se dedicaron a viajar por toda la costa, y cuando encontraban algún sitio que les gustaba, se quedaban por un tiempo. Paseaban y visitaban playas y entornos naturales, así como alguna que otra villa marinera. Los días que llovía se encerraban en la autocaravana. En esas ocasiones pasaban las horas tumbados juntos, retozando y charlando, escuchando la lluvia golpear el habitáculo mientras iban conociéndose el uno al otro. A ratos también veían la televisión, muchas veces dibujos animados, que le encantaban a ella. Tom la resolvía sus dudas sobre el mundo cuando escuchaban los telediarios. En ocasiones, la mostraba pasajes de la historia por Internet a través del móvil nuevo, al tiempo que la enseñaba a utilizarlo. Según ella iba cogiendo soltura con él, investigaba más y más. Cuando supo desenvolverse sola, buscó el lugar donde había estado atrapada siglos atrás. No quedaba nada que recordase, pero era normal, apenas conoció fugazmente unas calles y la iglesia, que no había sobrevivido. La foto más antigua que encontró databa de 1940, y la acompañaba un texto que hablaba del papel de Italia en la Segunda Guerra Mundial. Se detuvo a leerlo y asistió horrorizada al evento en sí y a su conclusión, con el lanzamiento de las bombas atómicas sobre Japón. Ver las imágenes la afectó mucho, y aquel día estuvo muy callada y algo distante.

			A Tom se le iban acumulando las preguntas que quería hacerla, porque no había vuelto a morderle. Ella decía que con el sexo ya tenía más que suficiente sustento. En alguna ocasión, él trató de negarse para que tuviese que hacer uso de sus colmillos y así poder hacerla tres preguntas, pero era imposible resistirse cuando ella se lo proponía: era una súcubo.

			Habían estado evitando los sueños evocadores por si la entidad de la casa volvía a hacer aparición en ellos, pero empezaban a sentirse a salvo y pensaban retomarlos. Tom necesitaba recordar algunas cosas, como dónde habían escondido el cofre del tesoro. El problema era que ella no controlaba el entorno ni la situación mientras dormía, tan solo le facilitaba reconstruir aquellos días, con lo cual no podían ir al grano sin más: era algo que tenía que surgir en el contexto del sueño.

			—Tendría que estar en una de las bases secretas —razonó él—. El caso es que la primera se encuentra en la casa, pero, por lo que vi, está destruida; además, tenemos el problema de la entidad. Las bases dos y tres han desaparecido, no existen ya. La cuatro era un pinar que también ha sido arrasado cuando se amplió la carretera de la ría, y la cinco se hallaba en el puente antiguo, del que ya no queda nada.

			Livia le acarició el cabello. Pareció darse cuenta de cómo le afectaban los estragos que el tiempo había hecho en todos los lugares que conocía.

			—Ya daremos con ello —le animó—. ¿Por qué necesitas tanto encontrar el tesoro?

			—Porque si sigue ahí, será como recuperar parte de aquellos días. Sentí eso mismo cuando vi las iniciales talladas en la torre de la casa. Es mi pasado. Mi yo de esos años lo guardó. Será como entrar en contacto con él, con Dana y Lucas. Volver a ser aquel niño por un momento. ¿Tú has sido niña alguna vez?

			Livia negó con la cabeza.

			—Pues, créeme, es algo especial. O lo fue en mi caso, al menos. Es un periodo de tiempo en el que vives libre de preocupaciones, viendo la vida con otros ojos. Y cuando pierdes esa visión, la añoras el resto de tus días.

			—Seguro que no todo era tan bonito como lo pintas ahora.

			—Sin duda, con el tiempo recordamos solo lo bueno. Pero la calidad de aquellos momentos estaba muy por encima de cualquier situación vivida después. Y no tanto por los hechos en sí, sino por cómo lo vivíamos entonces. Cuando creces, pierdes esa capacidad de disfrutar de cosas sencillas. Todo te llega ya filtrado. La vida te va golpeando y te hace más sólido, pero en el proceso dejas de sentir muchas emociones y sensaciones.

			—En los sueños eres muy diferente, eso es cierto.

			Tom asintió, y cogió su cartera. Sacó de dentro una antigua fotografía en la que estaba con Dana y se la mostró, sin poder evitar sonreír.

			—Oh, Dios, vaya pintas tenías —dijo Livia, riéndose—. Y ¿qué hacías con un jersey tan enorme?

			—Era la moda… Los años ochenta fueron muy duros —bromeó él.

			—Eras mono… De guapo, no de simio. Eso sigues siéndolo.

			—Ah, así que era mono… —fingió indignarse Tom.

			—A ver qué más fotos tienes —dijo ella eludiendo el tema. Le arrebató la billetera sin que él supiese cómo, e indagó en su interior. Sacó otra instantánea de dentro. En esta aparecía él con sus padres. Tom bajó la cabeza, evitando mirarla.

			—Mira, aquí estás peor, tienes cara de bruto. —Le miró esperando una sonrisa en él, pero no apareció—. ¿Qué te pasa?

			Él se levantó, apartando la vista, y salió al exterior. Estaban en la pequeña cala de Santa Justa, situada al otro lado de la Torre de San Telmo. La súcubo guardó la fotografía en la cartera de nuevo y le siguió.

			—Es por la foto —dijo—. Son tus padres, ¿verdad? No me has contado nada de ellos.

			—Tienes razón. Pero creo que estoy preparado para hacerlo.

			La muchacha de áureos cabellos le puso su mano en el hombro, y se adelantó. Le señaló la ermita incrustada en la roca que había no muy lejos.

			—Vamos a un pasear un poco. Te hará falta.

			—¿Cómo lo sabes? —dijo Tom. Ella se volvió, y torció su cabeza.

			—¿Has notado que yo estoy a gusto cuando tú lo estás? Es porque mi empatía contigo es muy fuerte. Siento las cosas que sientes tú, me alimento de ellas incluso. Y sé que ahora mismo hay una tormenta ahí dentro —dijo, tocándole con un dedo en la frente—. Y lo que vas a contar la va a desencadenar. Así que… Cierra con llave y ven conmigo.

			Sin más, Livia echó a andar por el sendero que llevaba a la ermita encastrada en el acantilado. Tom, intrigado, la obedeció y caminó rápido hasta alcanzarla, aunque no consiguió sonsacarla ni una palabra. Ella tan solo le cogió de la mano y le condujo con delicadeza, pero sin concesiones. Subieron la cuesta que se elevaba en dirección a la Torre de San Telmo y, al llegar a un cruce, descendieron hacia la ermita de Santa Justa. Con aquel día de cielo gris, cubierto de nubes que amenazaban con soltar agua sin piedad, no había nadie en la zona.

			El trecho era corto y pronto llegaron. La edificación era muy sencilla, la formaban apenas dos paredones sin ornamento alguno, pero el lugar en el que se hallaba era espectacular. Una capa de estratos se elevaba y descendía de nuevo, como si fuese una ola gigante que había quedado capturada en piedra. Resguardada bajo ella, y a apenas unos metros sobre el mar, la ermita resistía el paso del tiempo y la despiadada fuerza de los elementos, que habían dejado huella en sus paredes.

			Livia se sentó en un muro bajo, adyacente al edificio, y le indicó que se sentase a su lado. La expectación de Tom no dejaba de aumentar.

			—Este lugar es especial —dijo ella, mirando a su alrededor—. Es un punto cargado, donde uno se siente bien, ¿no lo notas? Vosotros estáis ciegos a ello, pero deberíais poder intuirlo. Es algo similar a un manantial de energía. Los que construyeron tanto la ermita como la torre que hay justo encima lo sabían. Es, podríamos decir, sagrado.

			—¿Y a ti no te afecta?

			—Claro que lo hace. Si me quedase aquí, podría sobrevivir sin tus aportes vitales. Me alimenta. Y a ti también.

			—Pensé que te haría mal… Como has dicho «algo sagrado»…

			La súcubo entornó los ojos y suspiró.

			—La sacralidad no es propiedad de ninguna religión, aunque todas intenten adueñarse de ella. Y, de nuevo, no soy un demonio, simio pelado.

			Él asintió a modo de disculpa. 

			—¿Y estamos aquí por algún motivo especial?

			—Para que me cuentes sobre tu familia. En este entorno te será más llevadero.

			Tom cogió aire y se acomodó en su asiento de piedra. Contempló la ermita y luego a Livia. Ella tomó su mano entre las suyas. El contacto fue cálido y tranquilizador. Le miró con sus grandes ojos, ahora tristes, apretando los labios. Sabía que solo reflejaba lo que él sentía, pero aun así su expresión retroalimentaba su dolor.

			Y Tom habló.

			—El día que se acabaron las vacaciones de aquel verano fue el más triste de mi vida. No solo a causa de aquel hecho, que me llenó de melancolía, sino por algo mucho peor. En el viaje de vuelta no hice más que tratar como un tirano a mis padres porque no me dejaron ir unos días a Francia con los mellizos. No me lo dijeron así, aunque con el tiempo he entendido que no podían debido a su maltrecha economía. Aquel verano habíamos agotado los ahorros disponibles, y no querían enviarme con nadie sin darme dinero para mis gastos. La familia de Dana se ofreció a pagar los costes. Mis padres agradecieron el gesto, pero declinaron la oferta. Por eso yo estaba tan enfadado con ellos. Y, en algún momento del viaje que no recuerdo, tuvimos un accidente. Mis padres… —Tom hizo una pausa, tragó saliva y continuó—. Ellos fallecieron al instante. Yo sobreviví, mas quedé en coma. Permanecí así dos años. Cuando desperté tuve que asumirlo todo de golpe. El niño que había sido murió en aquel accidente. Se acabaron mis amigos, mi familia, mi vida adolescente… e incluso parte de mi pasado, pues perdí la memoria de los eventos de las semanas anteriores. Por eso no pude contactar nunca con Dana. Me había dado su dirección para que pudiera escribirla cartas, pero nada resistió el incendio del coche, excepto dos fotos que llevaba encima. Ella tenía mi teléfono, pero mi tío vendió la casa mientras yo estaba en coma. Supongo que la pobre nunca supo nada y me odió por no enviarla correspondencia ni responder a sus llamadas. En aquellos tiempos, sin Internet ni móviles, estar en contacto era mucho más complicado, y, tratándose de otro país, casi imposible. Todo se destruyó en segundos, toda mi vida, y me quedé tan solo como lo estaba hasta que te conocí. Nunca superé lo de mi familia. Si aguanté fue porque entendí que era mi castigo. Tenía que sufrir, lo merecía. Ellos se fueron de este mundo cargando con el odio de un niño estúpido y egoísta tras gastarse casi todo lo que tenían para tener aquellas vacaciones tan largas, por mí… ¡Desearía tanto poder pedirles perdón…! ¡Me merezco toda la infelicidad que he sufrido!

			Tom volvió su rostro hacia el mar, y se secó los ojos. Livia se puso en pie y le apretó contra su pecho. Él la abrazó y se desahogó, dejando salir parte de su dolor. Como si el cielo se solidarizase con sus lágrimas, se puso a llover en ese mismo momento. Ninguno de los dos se movió en varios minutos, durante los cuales el aguacero fue subiendo de intensidad. Ella se mantuvo a su lado, acariciándole la cabeza mientras se reponía. El agua los empapaba, castigándolos sin piedad alguna por su dolor.

			Cuando Tom se recuperó, se puso en pie y la abrazó, dándole las gracias. Ambos estaban calados hasta los huesos, chorreaban agua. La tormenta había ido creciendo, y ahora era una tempestad de verano.

			—¿Estás mejor?

			Tom asintió levemente. El chaparrón les impactaba con tanta fuerza que parecía granizo.

			—Al menos no tengo que preocuparme de las lágrimas —bromeó.

			Livia le tendió un brazo y le ayudó a levantarse: las piernas le temblaban. Con calma, comenzaron el camino de vuelta. Al llegar al punto más alto del sendero se detuvieron a mirar alrededor. Era un paisaje solo visible para dos locos capaces de estar allí, bajo aquel temporal. La lluvia caía con una fuerza renovada, y el mar parecía hervir al recibir los impactos de las gotas. Una neblina creada por la cortina de agua difuminaba los acantilados, y la línea donde se unían el mar y el cielo era invisible por completo. Y entonces, un vano de luz dorada atravesó las nubes e iluminó la torre situada sobre el risco, haciéndola brillar como si estuviese en una dimensión distinta, resplandeciente y colorida. La hierba refulgía alrededor de ella, agitándose al viento como un fuego de color verde vivo. El conjunto destacaba de un modo espectacular en contraste con los lóbregos nubarrones situados al fondo. El efecto era bellísimo.

			—Sol de brujas —dijo Tom, recordando el nombre de aquel fenómeno, tal y como se lo había explicado Dana en su día.

			—Qué hermoso es —dijo ella—. Algo así solo surge en medio de la oscuridad.

			—Igual que tú.

			Livia sonrió, y se quedaron un rato contemplándolo, ignorando la lluvia que los golpeaba. La nube se cerró sobre sí misma, anulando el haz luminoso, y el efecto desapareció. La torre y todos los alrededores volvieron a quedar en sombras.

			—Igual que yo, sí —añadió ella con cierta tristeza en la voz.

			Y comenzó a caminar hacia la autocaravana.

			Antes de pasar al interior, Tom se quitó la mayor parte de la ropa y la dejó sobre una silla. Ella se desvistió por completo, y ambos entraron riendo, desnudos y calados hasta las entrañas. Tom se secó con una toalla, mientras la súcubo dejó que toda el agua de su cuerpo se escurriese a través de su brazo y cayese al fregadero. En unos instantes, ella ya estaba seca y sonreía satisfecha. Él la atrapó, mojándola de nuevo. Livia le apartó, echó a correr hacia la cama y se metió dentro para calentarse. Tom se terminó de secar tras quitarse la ropa interior y se tumbó con ella. Estaban helados, pero comenzaron a entrar en calor bajo las mantas, abrazados y aún tiritando. Y así se quedaron, hechos un ovillo de dos cuerpos en aquel lugar apartado del mundo. La tormenta hacía oscilar la vivienda con ruedas mientras las gotas repiqueteaban contra el techo con la fuerza de un apocalipsis. Los truenos comenzaban a resonar en la lejanía. Pero allí dentro, dándose calor, estaban en el paraíso. Y en aquella calma, con la calidez de la piel de la súcubo pegada a él, Tom se fue quedando dormido.
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			UN DÍA GENIAL

			Aquella emisora era perfecta. Encerrado en el coche de su padre, trasteando en la radio en busca de alguna que pusiese buena música, por fin había dado con una. Tras escuchar Danger Zone, de Kenny Loggins, y We don’t need another hero, de Tina Turner, en ese momento disfrutaba de Bruce Hornsby and The Range, con The way it is. Tres aciertos de tres. Memorizó la sintonía. Su padre, sin duda, la cambiaría en cuanto subiese al flamante Seat 132, y pondría cualquier otra emisora de deportes o noticias.

			Mientras sonaba The way it is, vio a los mellizos volver de lavar los platos. Iban cargados con los cubos repletos con la vajilla, sartenes, cazos, etc. Reían por el camino, sin duda por alguna gansada de su amigo. Lo dejaron todo en el exterior de la autocaravana. Tom asistió divertido a cómo Lucas trataba de escabullirse de puntillas y librarse así de recoger los platos y guardarlos. Su hermana, que se lo veía venir, se plantó cruzada de brazos ante él. Como no podía ser de otro modo, acabaron peleándose y tirados por el suelo mientras Mowai ladraba y saltaba a su alrededor, hasta que Dana se alzó victoriosa, con el puño en alto. Lucas fingió una muerte teatral, agónica e interminable, repleta de retortijones y falsos finales. 

			Eran los mejores amigos que había tenido nunca.

			Entonces recordó que esa noche tenía una cita a solas con Dana. El corazón le dio un vuelco. Como si al pensar en ella la hubiese invocado, la chica le saludó agitando el brazo. Tom bajó del coche y se dispuso a acercarse a ellos. Lucas resucitó y le hizo burla, y luego caminó tras su hermana para recoger los utensilios, imitando de modo exagerado el caminar femenino de Dana. Cuando ella se volvió y le vio, le lanzó la esponja bien cargada de agua a la cara. El impacto sonó como un bofetón y le dejó paralizado por la impresión durante unos segundos. Pero la cosa no quedó ahí.

			Aquel fue el comienzo de la primera guerra de esponja chorreante.

			Acabaron empapados todos, Mowai incluido. Cuando sus padres volvieron de tomar café en el bar, simularon enfadarse y les hicieron cambiarse de ropa. En cuanto se dieron la vuelta, les escucharon reír.

			A media tarde cogieron las bicis y se fueron al puerto. Lucas tuvo la ocurrencia de meter un plástico rígido en la zapata de freno, que rozaba los tacos de la rueda al girar. El resultado que producía era un sonido como el de una pequeña moto. Erosionaba la cubierta, pero no pareció preocuparle. Y cuanto más rápido pedaleaba, más agudo sonaba. Se pasó media tarde asustando a la gente, que pensaba que venía una moto hacia ella. La mayoría se reía, aunque algún insulto tuvo que escuchar también.

			Deambularon de un lado a otro, caminaron por lo alto del muro del puerto hasta casi el final. Cruzaron una pequeña puerta que daba a una escalera de piedra. Esta descendía a una zona rocosa repleta de pozas que albergaban erizos y pececillos, que contemplaron mientras charlaban de sus cosas. Después volvieron al muro y lo recorrieron hasta el final del muelle. Allí vieron pescar a un hombre que les estuvo contando mil anécdotas de sus viajes por Sudamérica. Su mujer apareció pronto y les invitó a unas galletas de chocolate mientras le decía al pescador que no aturullase a los chavales. Los tres se lo pasaron bien durante un rato con las historias y disfrutaron de la merienda inesperada.

			Pero el hecho relevante de la tarde fue, sin duda, el que tuvo lugar al lado de la lonja. Los tres habían dejado las bicis aparcadas y pensaban bajar a la playa desde la escalera de piedra que se hallaba justo ante el edificio. Las olas llegaban al muro en ocasiones, pero, con cierta habilidad, podían cruzar corriendo hasta la playa sin que les alcanzasen. Era uno de sus juegos favoritos, y solían acabar con algún pie empapado y partiéndose de risa. Pero esa vez ocurrió algo que ninguno de los tres olvidaría nunca.

			Cuando estaban dirigiéndose a la escalera, Lucas avistó un objeto junto al muro que le llamó la atención. Solían encontrar aparejos de pescadores, anzuelos de gran tamaño, plomos, corchos… Pero aquello era mucho más grande: un ancla oxidada, en forma de garfio gigante de más de un palmo. Ansioso por presumir del hallazgo, Lucas corrió hacia ella y se lanzó a agarrarla.

			—¡Chicos, mirad lo que tengo! —gritó. Los dos le miraron, intrigados. 

			Lucas se agachó y cerró su mano sobre el ancla de color óxido. Notó que algo iba mal cuando se deshizo entre sus dedos. Era un material muy blando, pastoso, y parecía pegado al suelo… Se dio cuenta de lo que era demasiado tarde. Había agarrado con fuerza, pues esperaba un peso considerable, un zurullo enorme.

			Dana y Tom se pasaron más de diez minutos riendo hasta llorar, el mismo tiempo que Lucas se pasó metido en el agua, lavándose la mano mientras maldecía, gritaba exabruptos, insultos groseros y herejías varias, sin importarle que las olas le empapasen la ropa.

			Aquella fue la vez que más se troncharon de todo el verano, sin duda. Dana tenía los ojos enrojecidos, los cachetes colorados y todo el rostro lleno de lágrimas. Y no podía parar de carcajearse. Con la luz del atardecer, su cara parecía aún más roja de lo que ya estaba. Incluso en el camino de vuelta les volvían a dar ataques de hilaridad, y tenían que detenerse porque se caían de las bicis. Lucas, por su parte, se quejaba y decía que ojalá lo hubiese hecho otro, y así él también se estaría burlando.

			Tardaron en volver cinco veces más que en ir por las continuas paradas. Eso sí, acordaron no contárselo a los amigos de Oyambre, aunque a cambio podrían decírselo a sus padres en cuanto llegasen al camping.

			No se rieron tanto, desde luego. Los mayores no sabían reírse como ellos, pero Dana y Tom volvieron a desternillarse. Ella se cayó de la silla plegable y estuvo un rato rodando por el césped sin parar de reír con silenciosas carcajadas, sonoras aspiraciones de aire y dando patadas al suelo. Ahí ya sus padres se contagiaron, y hasta Lucas tuvo que admitir que había tenido su gracia.

			Al anochecer, ya aparentemente saciados de risas y lágrimas, Tom se retiró a cenar con sus padres. Dana, con la cara aún colorada, pero seria, le miró y señaló su reloj digital, a lo que él asintió abriendo mucho los ojos. ¡Esa era la noche en la que habían quedado! Con todo el asunto del ancla, casi lo había olvidado.

			Cenó tan rápido como pudo, nervioso e impaciente, ignorando la regañina de sus padres por engullir la comida de esa manera. Ellos solo se preocupaban de que mascase no sé cuántas veces y bobadas así. Y él no estaba para eso en ese momento.

			Observó a Dana levantarse de la mesa tras terminar de cenar, y la escuchó decir que iba al baño. Después la vio salir del camping por el rabillo del ojo. Caminó por la carretera rumbo al punto donde se habían citado. Tom esperó un poco para que no fuese muy sospechoso, y se acabó el yogur con fingida calma. Su estómago vibraba de excitación como si fuera un motor. Poco más tarde, salió con la misma excusa. Miró fugazmente a Lucas, pero estaba viendo un programa de humor en la televisión. Parecía distraído, así que aceleró el paso.

			Tan pronto salió a la carretera, echó a correr hacia la playa. Al llegar a lo alto de la escalera, se detuvo. Dana estaba esperándolo abajo. Los nervios hicieron que temblase como un martillo neumático, y temió tropezar y caer rodando por los escalones de piedra. Bajó pegado a la pared para tener algo a lo que agarrarse si perdía pie. Se dio cuenta entonces de que iba hecho un desastre: ni se había peinado ni lavado la cara tras volver del puerto. ¿Le daría tiempo a…? Demasiado tarde, Dana le saludaba. Siguió bajando, con el corazón tan acelerado como no lo había tenido en la vida. ¡Era una idiotez! ¡Si veinte minutos antes estaban juntos, riendo sin control!

			Pero aquello no sirvió para tranquilizarle. Esta vez iban a estar a solas. Nunca antes lo habían estado. Cuando llegó donde estaba ella, soltó un simple y absurdo: «Hola, tú».

			Dana sonrió agachando la cabeza y no dijo nada. Seguía con la cara colorada… ¿o quizás la tenía más en ese momento? ¿Sería posible que ella también estuviese avergonzada?

			La joven se sentó en las escaleras, viendo que no había movimiento de gente ya. Él tomó asiento al otro extremo del mismo escalón.

			—Vaya risas hoy, ¿eh? —Tom fue el primero que rompió el hielo.

			—Creo que no me he reído más en mi vida —respondió ella—. Pero bueno… Ahora quería hablarte en serio.

			—Oh —dijo él. El pulso se le aceleró—. ¿Y de qué? ¿Algo malo?

			—Uf, esto es difícil. ¿No te lo imaginas ni un poco?

			—N… no, no lo sé. —Su lengua empezaba a trabarse como si estuviese borracho.

			—Pues... Es que me gusta un chico —dijo, haciéndose la distraída y jugando con su pelo. Al ver que él no reaccionaba, continuó—: Y quería contártelo para que me aconsejes.

			—¿Ah, sí? —Tom contuvo como pudo la avalancha de dudas y emociones que tenía en aquel momento. Había tenido la esperanza de ser él, pero… ¿Por qué le iba a pedir consejo entonces? Algo iba mal—. Pues si te puedo ayudar…

			—Es Román.

			A Tom se le vino el mundo encima. Con el escaso autocontrol que le quedaba, intentó disimular, pero fue incapaz de evitar que su rostro reflejase su decepción y el daño que acababa de hacerle.

			—Es tan guapo, con esa melenita... Y está cachas el tío —continuó ella. Le miraba fijamente, por más que él trataba de evitarla.

			—Ya, supongo… —masculló Tom. Tenía que aguantarse las lágrimas a cualquier precio, no quería que le viese llorar. Apoyó sus manos en los escalones para levantarse—. De todos modos, no es buen momento ahora. Tengo que volver porque mis padres…

			—¡Espera! No es Román el que me gusta. Perdona la mentira. Ha estado muy mal, pero necesitaba ver tu reacción. Este paso tenías que haberlo dado tú...

			Tom se quedó quieto donde estaba, justo a punto de saltar como un resorte y subir las escaleras a saltos.

			—No te entiendo...

			—Sí que lo haces. No creo que no lo sepas. No después del beso en el bosque.

			Tom tragó saliva. Era lo que tanto esperaba… ¡Y temía!

			—No te he dicho nada antes porque estaba mi hermano delante todo el rato. Tampoco lo veía claro, y quería ver si tú… dabas el paso.

			Dana se levantó, caminó por el escalón y se sentó a su lado.

			—Me gustas, Tom. Y creo que yo te gusto también, ¿no?

			—Sí, sí —balbuceó él. Dana se quedó callada unos momentos que le parecieron una eternidad. Luego se levantó de nuevo, bajó los dos escalones que quedaban hasta la playa y se giró hacia él, quedando cara a cara. Su expresión mostraba un cierto enfado.

			—Oye, no quiero forzarte a nada, ¿eh? No quiero que me sigas la corriente como a los locos, o que me digas que sí para ver si pillas.

			—¡No, no lo hago, de verdad! Me gustas. —Tom reunió todo el valor que tenía, hasta sorprenderse a sí mismo, y la miró a los ojos. Notó como una descarga de adrenalina al hacerlo, y las palabras que siguieron las dijo con un arrojo que ignoraba que pudiese llegar a tener—. Me gustas muchísimo. Desde la primera vez que te vi, cuando montábamos la tienda, antes incluso de la hoguera. Y estos días contigo han sido los mejores de mi vida, nunca he conocido una chica como tú.

			Dana sonrió, y lo hizo con todo su ser. Le cogió de las manos y tiró de él, bajándole de las escaleras. Él tropezó por los nervios, y se acercó a ella con más impulso del que habría pretendido. Dana le acogió en sus brazos y acabaron tan juntos que besarse pareció lo más natural, sin que ninguno lo premeditase. Los labios de ella eran cálidos y sabían a sal. Su beso era todo lo bueno que existía en el mundo atrapado en aquel momento. La abrazó con fuerza. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo, pero era el instante más feliz de su vida.

			Dana se separó apenas unos milímetros y suspiró mientras clavaba sus ojos verdes en los de él. Apoyó su mano en el pecho de Tom. Él acarició su rostro con la suya, y ambos se rieron, sonrojados y azorados.

			—¿Y ahora? —preguntó él, sin saber muy bien qué hacer a partir de ese momento.

			—Pues…, no sé. ¿Somos… novios? ¿O qué?

			—Déjame que te lo pida. Por dar algún paso yo...

			Dana se lo concedió, asintiendo y separándose un poco de él. Tom cogió aire, y se puso serio para aquel momento tan transcendental. En realidad, la parte difícil la había hecho ella ya, así que...

			—¿Quieres salir conmigo, Dana? —preguntó, tímido aún.

			—Buff, qué va —dijo ella, negando con la cabeza. Tom se quedó helado. Ella sonrió y le dio un beso fugaz. Después le susurró al oído—: No iba a ser tan fácil, ¿no?

			Tom rio, y volvió a pedírselo. Ella negó con la cabeza. Esta vez, fue él quien la robó un beso. Fue un poco más largo que el anterior.

			—Dana, ¿quieres salir conmigo? —repitió por tercera vez.

			—Vale—accedió ella, eclipsando toda la realidad circundante.

			Y volvieron a unir sus labios. Y esa vez se mantuvieron así hasta que ambos perdieron el sentido del tiempo. Aquel momento, bajo la escasa luz de las farolas, se quedaría grabado en la mente de Tom para siempre, con el aroma de la arena, el mar y los pinos cercanos, unido a la fragancia a violetas y champú de su cabello, la calidez de su piel y sus labios. Nunca podría olvidar sus brazos agarrándole con fuerza, sus manos acariciándole con delicadeza y la cercanía de su cuerpo. Se dio cuenta de que su vida había cambiado para siempre, sin que hubiera marcha atrás. Y deseó que aquel momento durase para siempre.

			Pero ni siquiera el cielo dura eternamente.
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			LA BASE SECRETA

			NÚMERO SEIS

			Abrió los ojos tras el último beso. Se hallaban en la casa de la colina. Ni siquiera fue consciente del salto espacio temporal, lo sintió como algo natural. Les acompañaba toda la pandilla al completo, estaban allí para ver algo que habían encontrado Román y Elena. Al parecer, no eran los únicos que visitaban la casa. Mientras sus dos amigos exploraban las habitaciones, llegó un grupo de chicos mayores y se comportaron como animales: rompieron los pocos cristales que encontraron enteros, patearon paredes y gritaron como salvajes. Román y Willy habían buscado algún lugar donde esconderse y, por azar, tratando de ocultarse tras una puerta arrancada y apoyada en la pared, encontraron un pasadizo secreto. Solo con nombrar aquellas dos palabras, todos quedaron cautivados.

			—¿Y no os descubrieron? —preguntó Lucas, tan agitado que no fue fácil entenderle.

			—¡Qué va! —respondió Román—. No solo eso, sino que ni se enteraron de que les estábamos viendo a ellos por unas ranuras en la madera del suelo.

			—¡Venga, vamos, vamos! —apremió Lucas.

			—Hay algo más —dijo Román—. El pasadizo llevaba a un cuarto al que no se llega por ningún otro acceso. El interior estaba totalmente oscuro.

			Todos se quedaron en silencio, expectantes. Cuando Román se dio cuenta de que esperaban la continuación, tuvo que decepcionarles.

			—No entramos. No se veía nada y no llevábamos ninguna luz. Nos volvimos a por linternas cuando se fueron los gamberros y, al final, decidimos esperar a que estuviésemos todos para entrar. Da un poco de canguelo, la verdad.

			—Pff, qué paquetes —se burló Aníbal. Sacó un encendedor y lo prendió—. Yo habría entrado con el mechero.

			Román extrajo un humogás de la pequeña mochila que portaba.

			—Yo preferí volver con esto —dijo. Los demás asintieron sonriendo. Aquello podía iluminar media casa.

			Una vez puesto en conocimiento de todos, y con la insistencia continua de Lucas, decidieron dirigirse a la planta superior en busca del pasadizo. Entraron por la cara norte, subieron por las escaleras de la torre y recorrieron todo el pasillo hasta llegar a la última habitación. Vieron la puerta rota apoyada en la pared, entre cascotes y alguna tabla suelta. Sin duda, no era algo que llamase la atención: en la mayoría de las habitaciones de la casa yacían esparcidos trozos de mobiliario y de ladrillos desprendidos de las paredes.

			Román se adelantó y apartó unos fragmentos sueltos de un muro que había en la base, liberando la mayor pieza de madera. Luego la levantó, dejando a la vista un hueco en la pared, roto sin duda tiempo atrás a golpes. Estaba claro que no eran los primeros en entrar allí, aunque ellos se sentían como los descubridores de las pirámides de Egipto.

			Por supuesto, Lucas se quiso lanzar en cabeza, pero Dana le sostuvo y dejó pasar a Román, que era quien llevaba la fuente de luz. Los demás fueron entrando tras Lucas. El túnel, de sección triangular, transcurría en el espacio formado entre el suelo, la diagonal del tejado y las paredes exteriores de los cuartos. Era de escasa altura, y tenían que entrar a gatas. William iba tras Dana, y el niño inglés se quedó mirando cómo entraba.

			—Oh, my God, that´s an awesome ass! —exclamó.

			—No tengas miedo, estamos todos aquí —dijo Elena, sin entenderle. Supuso que estaba tan intimidado por aquel descubrimiento como ella. Detrás, Aníbal cerraba la marcha, con cierto aire indiferente.

			Tal y como les habían contado, podía verse el piso de abajo por unas finas rendijas. Al no haber más iluminación en el pasillo secreto que la que ellos llevaban, era muy improbable que pudiesen descubrirles desde la planta inferior. Era un lugar excelente para esconderse.

			Tom miró hacia delante y vio el negro final del pasadizo. Estaba en total oscuridad. Si no fuese porque era imposible, diría que era un agujero a la nada.

			Román ya estaba cerca de llegar a la misteriosa estancia. Se detuvo, abrió la cubierta de la lámpara de gas y sacó un mechero. Giró la espita, que emitió un silbido inconfundible. Un chasquido del encendedor, y la luz se hizo.

			—¡Anda la mar! —exclamó Román.

			—¿Qué es? ¿Qué es? —se impacientó Lucas, que no podía pasar, ni casi ver, con su compañero delante de él.

			Román se adelantó gateando y entró a la sala secreta, donde pudo ponerse en pie. Lucas pasó tras él, y solo entonces Tom alcanzó a ver un cuarto revestido de polvo, pero en mucho mejor estado que el resto de la casa.

			—Es la base secreta número seis —anunció Román. La habitación era más estrecha que las demás. El hueco por el que habían entrado era el único acceso posible, no se veía ventana alguna. En el centro se alzaba una gran mesa con varias sillas alrededor. Una masa irregular se levantaba sobre el tablero, pero aún no alcanzaban a ver qué era. Por lo demás, el cuarto estaba vacío por completo—. Y es la más guay.

			—Sí que lo es —añadió Lucas, molesto porque se le hubiese adelantado en bautizar la que, sin duda, era la mejor localización de todas. Pero sí que fue el primero en notar algo. Se volvió, con orgullo, y esperó a que entrase Aníbal, que era el último.

			—Hay siete sillas —comentó Lucas con aire misterioso—. Somos siete. Es una señal.

			—Hay ocho —le contradijo Román—. Pero la octava está podrida y se ha venido abajo.

			—Quizás no estamos solos —dijo Tom con gesto de fingido terror.

			—¡Ay!, a mí esto me da miedo —dijo Elena. Las sombras, al moverse la lámpara de gas sin parar, bailaban por las paredes, creando imágenes deformadas de ellos mismos.

			Tom se acercó a Dana, que había ido hacia la mesa. Al verle llegar, le sonrió y acarició fugazmente su brazo en aquella penumbra fantasmagórica. A Tom, que lo ocurrido la noche anterior aún le parecía un sueño, le costaba acostumbrarse al hecho de que ella era su novia. Por el momento, querían mantenerlo en secreto porque no sabían cómo reaccionaría Lucas, así que tenían que ir con cuidado.

			—Mirad esto —dijo el mellizo de Dana—. Acerca la luz, Román.

			Así lo hizo, y la blanca fluorescencia de la lámpara bañó de claridad lo que había sobre la mesa. Era una maqueta enorme, una miniatura a escala de los alrededores: la casa, sede del club de golf en la que estaban, el camping, las dunas, una gran porción de la playa e incluso la orilla del mar. Sin embargo, se sintieron horrorizados al verlo.

			—¿Qué mierda es esta? —dijo Lucas. En la maqueta, el camping no aparecía, pero en su lugar había algo muy distinto: una enorme urbanización, repleta de bloques de viviendas de varios pisos; otra masa de bungalós rodeaban un complejo de golf que se extendía por las dunas de la playa y la propia casa-club en la que se encontraban. Había una zona comercial en la marisma a los pies de la colina y un aparcamiento asfaltado con varios bares y locales en primera línea de playa.

			—Qué horror —se espantó Tom—. ¿Quién querría vivir en un sitio así?

			—Te sorprendería cuánta gente—dijo Aníbal.

			Lucas alargó la mano hacia un gran bloque de seis alturas que había en la urbanización. Lo agarró y lo agitó un poco. Después tiró, y salió entero, de una pieza. En su cara inferior tenía unos pequeños pinchos, como una grapa, con los que se mantenía en aquella base de escayola, y con el tiempo se había podrido y era fácil de sacar. Una mueca de satisfacción se dibujó en su rostro y en el de los presentes. Uno a uno, echaron mano de los edificios que formaban aquella monstruosidad de cemento y los fueron arrancando y dejando aparte. Luego continuaron con los muñequitos que simulaban ser jugadores de golf, los carritos, los banderines de los hoyos y toda el área urbanizada de la playa. No pudieron quitar el aparcamiento ni la zona asfaltada de la urbanización, pero el resto quedó tal cual estaba en la actualidad.

			—Mucho mejor —dijo Lucas, orgulloso. El grupo de amigos admiró la obra con aprobación—. Ahora tenemos un plano real de nuestros dominios.

			Soltó una carcajada maligna que desató las risas cargadas de excitación de los demás.

			Dana se acercó a una de las sillas, sopló para quitar parte de la suciedad, limpió otro tanto con la mano, y se sentó sobre ella. El resto la imitaron. Tom se apresuró y se situó a su lado, y Lucas tomó asiento en uno de los extremos de la mesa, presidiendo. Aníbal se sentó enfrente de él, tras apartar de una patada la silla rota que yacía en el suelo. Román colocó la linterna de gas en el centro de la maqueta, sobre las dunas. Cuando todos estuvieron sentados, se miraron sonriendo, orgullosos de su conquista.

			—Punto primero del día —anunció Lucas—. O cambiamos las sillas, o traemos cojines. Qué duras son.

			—Lo que hay que traer son velas —añadió Román—. Como gaste el humogás, me va a caer una buena.

			Tom tuvo una idea. Cogió los banderines arrancados del campo de golf y los fue posando en cada una de las seis bases secretas. Al acabar, se quedaron mirándolo. De pronto, el lugar se había hecho más suyo, les reflejaba más a ellos. Por un instante, se sintieron los dueños reales de todo aquello. Incluso Elena lanzó un chillidito de agitación y dio unos leves y rápidos aplausos.

			—Hay una cosa que no me cuadra —dijo Tom. El resto le observaron, atentos—. ¿Cómo han metido aquí esta mesa? Por el pasadizo por el que hemos venido es imposible, y no hay más entradas.

			Los amigos miraron alrededor: eran muros de ladrillo enlucidos. No tenían el omnipresente papel pintado del resto de la casa, pero se veían lisos, sin marcas de antiguas puertas. Lucas apoyó sus codos sobre la mesa y colocó sus manos ante la cara, como si rezase.

			—Solo hay una posibilidad —explicó, y aguardó unos segundos a que todos le miraran—. La colocaron antes de terminar la casa, y la cagaron con los planos. Se les olvidó hacer una puerta.

			—Qué parida —dijo Aníbal—. Seguro que comunicaba con una de las habitaciones y al final decidieron cerrarla. El proyecto debió de cancelarse y...

			La linterna de gas comenzó a apagarse. Titiló por un momento, y sumió por un instante el espacio en la negrura. Al volver la luz, más tenue que antes, no había nadie ya. Tom estaba solo.

			O no. Algo se alzaba al otro lado de la habitación, junto a la entrada. Allí se hallaba una figura muy alta y espigada, cubriendo la única vía de escape. Su cabeza era enorme, desproporcionada y deforme. Estaba inmóvil. Quiso pensar que se trataba de un abrigo, una toalla o algo similar que colgaba del techo. Pero entonces aquello comenzó a gemir con voz rasposa y desplegó sus brazos. Eran delgados como huesos, larguísimos, tanto que sus finos y huesudos dedos tocaban el suelo. Comprobó con horror que, a sus pies, unas extrañas masas negruzcas comenzaron a agitarse con dificultad, como si fueran pequeños animales. La criatura alargó su brazo izquierdo y le señaló. Tom siguió paralizado, sintiendo cómo el terror se apoderaba de él a cada segundo. 

			La sensación que tenía era, en pocas palabras, la de estar en el infierno. Sentía algo enorme, aplastante, que le estaba asfixiando. La presencia parecía crecer, al igual que el volumen de sus lamentos. Se le echaba encima. Era como si una ola creciese y se abalanzase sobre él poco a poco. Sentía que, en el momento en el que le tocase, iba a destrozarle y ahogarle en una oscuridad sin retorno.

			La figura agitó el brazo, señalándole con más insistencia y acercándose. Tom pensó que iba a morirse de miedo en aquel lugar alejado de cualquier mundo conocido. Aquella garra deforme cruzaba el aire y estaba a punto de tocarle.

			Un brazo pálido y brillante rompió el techo en ese instante, pasando a través y haciendo que entrase luz en el negro habitáculo. El suelo se quemaba allá donde la luz tocaba. Aquella mano de mujer le agarró con fuerza y tiró de él, arrancándole de allí como si le subiesen de pronto a un tren en marcha. La sensación fue igual de violenta y mareante. Apenas escuchó el alarido salvaje de la fantasmagórica entidad cuando logró salir fuera de aquel espantoso cuarto, porque cayó en el pozo negro de la inconsciencia.
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			UNA MAÑANA AGITADA

			Tom despertó de manera explosiva. Tardó un instante en ubicarse, en volver a la realidad tras pasar por aquella pesadilla espantosa. Le dolía todo el cuerpo, y cualquier movimiento era una agonía. Sintió una peste que no supo identificar, algo amargo y desagradable que le causaba resquemor en la garganta. Buscó el origen a su alrededor. Estaba en la autocaravana, en la cama. Livia estaba a su lado, de rodillas sobre las sábanas. Su rostro reflejaba la agonía de una dura lucha interna. Y vio con claridad el motivo.

			Estaba agarrándose con fuerza el brazo derecho, que mantenía rígido ante sí, el mismo brazo con el que le había rescatado de aquel infernal sueño. Lo tenía cubierto en parte por lo que parecían trozos de carbón pegado a su piel, formando una corteza en su superficie. Poco a poco aquella materia iba deshaciéndose, desapareciendo en un humo negro que se volatilizaba en el aire enseguida. Esa sustancia era lo que provocaba el hedor. La expresión de Livia era de un esfuerzo enorme, el sudor caía por su frente mientras apretaba los dientes con fuerza. Entonces vio algo que le aterró. La materia negra empezaba a ganar terreno sobre su piel. Pero lo más inquietante fue que lo que ocurría parecía sorprender a la propia súcubo. ¿Era miedo lo que veía en su rostro?

			Tom se incorporó a duras penas, haciendo caso omiso de las punzadas de dolor que sentía. Su compañera abrió los ojos, negros como la noche, y giró la cabeza hacia él. Sin ni siquiera pensar en ello, supo que ella le había sacado de aquel infierno, y esto era el precio que estaba pagando por hacerlo. Quería ayudarla, aunque no sabía cómo. Ella abrió la boca, y sus caninos comenzaron a crecer. Y él lo entendió.

			A pesar de las mil agujas que sentía clavarse en su carne con cada movimiento, se estiró cuanto pudo. Llevó su brazo al alcance de sus fauces. La súcubo le clavó los colmillos con fuerza y comenzó a succionar. Bebió sin control alguno. Tom comprobó con alivio cómo su sangre parecía revigorizar a Livia: la costra negra se iba descomponiendo y resurgía su pálida piel, aunque algo enrojecida. Cuando cayó, mareado por la falta de sangre, vio entre la neblina de la inconsciencia que apenas le quedaba alguna mancha en los dedos ya.

			El segundo despertar de esa mañana fue mucho más agradable que el primero, pero eso no era muy difícil.

			Su cabeza se encontraba reposando encima de las piernas de Livia, que seguía de rodillas en la cama. Le acariciaba los cabellos con ambas manos. Al verle volver en sí, sonrió.

			—¿Ya has vuelto? Pensé que no ibas a despertar en todo el día.

			Tom intentó hablar, pero apenas logró balbucear algo inteligible.

			—Tranquilo, descansa. Te he robado mucha sangre, necesitas reposo y comer en abundancia.

			Tom sentía que era así en verdad. Solo con hablarle de comida comenzó a salivar. Ella sonrió y le incorporó, manejándole como un muñeco que no pesase nada. Se levantó y fue a la nevera, y sacó de allí varios alimentos y bebidas de manera aleatoria, una extraña mezcla de sabores que, en ese momento, ni le importó. Luego se sentó a su lado y se los fue dando uno a uno. Cuando tuvo fuerzas, alzó su mano y aclaró su garganta para hablar.

			—Gracias —dijo al fin.

			—No hay de qué, solo repongo lo que te robé —respondió ella, limpiándole con una servilleta los restos de comida de la cara. Tom se sintió incómodo, no le gustaba sentirse inútil, y continuó por sí mismo.

			—No lo decía por el pintoresco menú que me has preparado —puntualizó—. Gracias por rescatarme de allí. ¿Qué tal el brazo?

			Livia se lo mostró. Estaba impoluto. Incluso su suave vello rubio seguía cubriendo su piel, como si no hubiese ocurrido nada.

			—Cuando te vi aparecer en medio de aquella pesadilla, me pareciste lo más hermoso y puro del mundo.

			—En comparación con el entorno en el que estabas, no me extraña. Me temo que por un tiempo se acabó lo de los sueños. Contaba con poder rescatarte siempre sin problemas, pero me confié demasiado y me atacó. Me hizo daño. No quería que te sacase de allí.

			—¿Cómo es posible que te haya hecho daño? Pensé que no era posible tal cosa.

			—Estaba en otro plano, en su centro de poder. Robó parte de mi energía cuando llegué a tu mundo, y se ha hecho muy fuerte.

			—Y ¿qué es lo que ha ocurrido? Al principio todo iba bien...

			—Bueno, te gustaba hablar de demonios, ¿no? Pues ya has conocido a uno. Y te anda buscando, porque quiere, necesita, que lo liberes. Creo que pretendía volver contigo. O en ti, más bien.

			Tom se puso aún más pálido y abrió mucho los ojos.

			—Por eso me señalaba... ¿Quería poseerme?

			—Esa impresión me dio. Y eso, créeme, me habría puesto en una situación espantosa. Porque yo estoy vinculada a tu cuerpo, así que tendría que servirle, pues nuestro nexo se mantendría.

			Se quedaron un rato en silencio. Las implicaciones de aquello eran muy peligrosas. Tras soltar un fuerte suspiro, Tom se puso la ropa interior, se levantó y, caminando con cierta debilidad aún, comenzó a prepararse un bocadillo enorme con todo lo que encontraba. Notó por el rabillo del ojo que ella se levantaba y se ponía su pantalón amplio de pijama. Después caminó hacia él y le abrazó desde atrás. Apoyó su cabeza en su espalda.

			—No sé qué pudo ir mal en el sueño. Al principio estabas muy feliz. Reías dormido e incluso lloraste de felicidad. Te vi con ella en la playa.

			Tom suspiró, y una melancólica sonrisa se dibujó en su rostro.

			—Fue uno de los mejores días de mi vida.

			—Me gustaba ese Tom. Ojalá pudiese devolverte eso.

			—Pobre chico —dijo él, negando con la cabeza—. No sabía lo que le esperaba.

			Cuando Tom por fin se sintió recuperado y saciado, ambos se sentaron en un sofá en forma de C, uno frente a otro. Había llegado el momento de afrontar lo ocurrido y buscar respuestas. Curiosamente, era ella quien parecía más intrigada con todo aquello.

			—Es de imaginar que nunca habías visto a aquel demonio.

			—Desde luego que no. Solo en estos últimos sueños.

			—Y no tienes idea de por qué te busca a ti.

			Tom negó con la cabeza, preocupado. Sin embargo, su expresión se tornó en duda.

			—Ocurrió algo en aquel lugar —dijo con parsimonia, mientras ponía en orden las lagunas de su memoria—. Pero fue al final, y no lo recuerdo muy bien.

			—¿Qué fue? Dime, lo que sea.

			Tom la miró, con los ojos muy abiertos y expresión ceñuda, como si las sospechas creciesen mientras pensaba en ello.

			—Uno de los últimos días estábamos en la casa encerrados, en ese cuarto. Nos alumbrábamos con velas, y el aspecto fantasmagórico del lugar nos llevó a contar historias de terror. Elena se asustaba mucho, aquellas cosas le afectaban, y también a Lucas. Y entonces alguien lo propuso, no me acuerdo de quién fue: ¿Por qué no hacemos espiritismo?

			Livia abrió tanto sus ojos azules que pareció que se le iban a salir.

			—Elena se negó —continuó—, dijo que se saldría de allí. Pero aun así lo hicimos. Y, en realidad, ella no se atrevió a cumplir su amenaza, porque la daba miedo deambular sola por la casa. Así que tan solo se apartó, se mantuvo alejada.

			—Pero qué idiotas sois. —Livia parecía encolerizada.

			—Lo creíamos inofensivo. De hecho, no ocurrió nada. Hubo un olor muy raro, que podría ser azufre, aunque pensamos que había sido Lucas, y el ambiente se volvió un tanto burlón. Pero Elena, en cierto momento, se puso histérica, comenzó a dar gritos y a llorar. Dijo que había advertido un humo negro en el vaso boca abajo que usábamos para invocar. Pero lo que la llevó a aquel estado fue que mencionó haber visto una sombra en la pared. Una que no pertenecía a ninguno de nosotros. —El recuerdo hizo que Tom sintiera cómo el vello se le ponía de punta—. Dijo que parecía una figura muy alta, con una cabeza monstruosa, como un cabezudo de las fiestas de los pueblos. 

			—¿Y qué hicisteis?

			—Nos fuimos. Elena estaba fatal, y empezaba a contagiarnos el miedo a los demás. Aníbal lanzó el vaso contra la pared y se partió en mil pedazos.

			—Qué gran idea, el chico era un genio. Invocasteis algo y lo dejasteis a medias. Lo aprisionasteis aquí.

			—Pero no pasó nada… No volvimos a ver esa sombra ni nos ocurrieron cosas raras.

			—¿Ni siquiera cuando volvisteis a la casa?

			Tom trató de recordarlo. Le costaba un esfuerzo enorme rememorar los días anteriores al accidente.

			—No sé si volvimos. Aquella sesión de espiritismo fue al final del verano.

			El sonido de un coche deteniéndose al lado de la autocaravana los interrumpió. Había aparcado demasiado cerca, teniendo en cuenta que el aparcamiento estaba desierto y podría haber elegido cualquier otro sitio. Tom se levantó y miró por la ventana, apartando la cortina. Se volvió hacia Livia con expresión de perplejidad.

			—Vístete, deprisa. Y no hagas nada raro —le dijo. Ella levantó una ceja, entre sorprendida y molesta, pero después se le hizo caso y fue a por el resto de su ropa.

			Unos golpes de nudillos sonaron en la puerta.

			—Policía, ¿hay alguien? —sonó en el exterior.

			Tom respiró profundo y abrió poniendo su mejor cara.

			—Buenos días —dijo, risueño. Los dos agentes, hombre y mujer, permanecieron serios.

			—¿Es usted Tom Roca Brinkerhoff?

			—Sí, soy yo. ¿Ocurre algo?

			—Hay una denuncia por su desaparición, en Madrid. Lleva días sin dar señales de vida.

			—¿Una denuncia? —Su cara de estupefacción no fue fingida: no esperaba que nadie hubiese notado su ausencia—. ¿Quién la ha hecho?

			—Un tal Antonio Oriol. Allí nadie sabe de usted desde hace más de una semana, y no contesta al teléfono móvil. Se temían lo peor.

			Antonio. El portero del edificio donde trabajaba era el único que le había echado de menos. Si antes le caía bien, ahora le parecía lo más cercano a un amigo que había tenido los últimos años.

			—No pensé que fuesen a notar mi ausencia —se explicó ante los policías, saliendo de la autocaravana—. Pasé un fin de semana aquí, conocí a alguien, y he decidido dejar mi vida de Madrid atrás.

			Cuando los agentes levantaron la mirada, no tuvo que volverse para saber que Livia se había asomado a la puerta. Sus rostros eran bastante expresivos, incluso el de la mujer.

			—Te dije que llamases por si acaso, cariño —dijo con una voz zalamera. Los recién llegados no la quitaron ojo mientras salía y se acercaba. Su rostro lucía angelical. Se situó junto a Tom y le agarró por el brazo—. Espero que no haya sido un problema serio.

			—No, bueno, tendremos que notificarlo —contestó el agente, algo azorado—. La próxima vez avise a alguien, para evitar despliegues innecesarios.

			Tras algún papeleo rápido y varias formalidades, los policías se fueron por donde habían venido, sin quitar ojo a Livia. Cuando se alejaron y el ruido del coche patrulla se perdió tras las lomas, volvieron al interior de la vivienda con ruedas.

			—¿Cómo te habrán encontrado?

			—Imagino que por el contrato de la autocaravana. Seguramente tenga un GPS instalado para hacer seguimiento de ellas.

			—No entiendo qué dices, pero si es normal, me quedo tranquila.

			—Tenías embelesada incluso a la mujer —se rio Tom.

			Ella sonrió, orgullosa.

			—Nadie puede resistirse a mis encantos, ni hombre ni mujer. Sois todos arcilla en mis manos.

			Tom rio negando con la cabeza. Luego la miró, pensativo.

			—¿Hasta qué punto llega esa influencia tuya?

			—¿Es tu primera pregunta? Te debo tres respuestas. —Le guiñó el ojo con picardía. Tom se apoyó con los dos brazos en una mesa, y la miró con los ojos entrecerrados.

			—Con la transfusión que te has metido con mi sangre esta vez, ya podías regalarme una respuesta.

			Ella desvió su mirada al techo y suspiró de manera teatral. Torció su cabeza, sopesando su decisión. Después, asintió.

			—Tienen que darse ciertas circunstancias, desde luego… Pero si se dan, puedo dominaros del modo que desee. Y no hace falta que sea con tanta belleza —dijo, marcando con sus manos la silueta de su cuerpo—. Podría tomar la forma de una vieja deforme, tuerta y llena de pústulas y haríais cualquier cosa que os pidiese.

			Tom permaneció serio, cavilando.

			—Eso es un poder enorme.

			—Créeme, por lo general no necesito usarlo. Con asumir el cuerpo adecuado para cada persona, es suficiente.

			—Lo dices como si lo hicieses a menudo.

			—Oh, en alguna ocasión, sí. Pero solo en sueños. Os hago el amor, robo vuestra energía, y ahí queda todo. Para vosotros es una experiencia onírica muy vívida, un recuerdo hermoso que algunos olvidan según despiertan con buen ánimo sin saber por qué. 

			—Ah, así que era eso lo que intentabas cuando te… capturé —dijo Tom—. ¿Hay más súcubos aparte de ti?

			Livia tiñó su rostro con la frialdad que le revestía cuando él la interrogaba sobre algo que no le gustaba o sobre un tema de los que parecía no poder hablarle. Le ocurría en ocasiones, y ella siempre se distanciaba, como si recordase los límites que la separaban de él y de toda su especie.

			—Primera pregunta. La respuesta es sí. Y no sigas por ahí.

			—Vaya. Voy a pensarme las otras dos, tengo muchas y se me han acumulado.

			Ella asintió.

			—Pues vamos a dar un paseo hasta la ermita. Nos vendrá bien a los dos para recargar energías.

			Y, cogidos del brazo, como dos amantes más, hombre y súcubo caminaron bajo el sol.
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			ATANDO CABOS

			Hilario, el jefe de seguridad del banco más emblemático de Santander, paseaba por la faraónica sala principal, controlando el cotarro. El edificio, con esa pátina de suntuoso lujo rozando en lo anticuado, estaba recubierto de mármoles y maderas nobles, y llevaba más de un siglo erigido en la calle más notable y bella de la ciudad. Su exterior aportaba mucho a esa belleza, sin duda, pues era tan llamativo y ostentoso por fuera como por dentro.

			Él sabía lo importante que era el lugar en el que trabajaba, y se sentía orgulloso de ello. Habitante de la capital de toda la vida, su objetivo había sido formar parte de uno de los lugares más significativos de la urbe desde que lo vio siendo apenas un niño. Quiso estudiar para ser banquero, pero todo aquello no le gustó demasiado. Él era un hombre de acción, y no quería estar sentado en aquellas sillas aplanaculos, antaño delante de toneladas de papeles, hoy día ante pantallas de ordenador llenas de números. Eso no era para él. Así que, sin abandonar su sueño de trabajar allí, encaminó sus pasos hacia otro sector que sentía más apropiado a su rectitud de carácter: el de la seguridad.

			Tras numerosos esfuerzos, saltar muchas zancadillas y pisar alguna cabeza, consiguió entrar como guardia en aquel edificio de ensueño. Por sus propios méritos, y, quizás, la amistad de su madre con algún alto cargo de la entidad bancaria, fue subiendo puestos hasta llegar a donde estaba ahora. Era el jefe de los vigilantes. Y para que quedase bien claro, había cumplido otro de sus sueños de infancia. En su pistolera llevaba un revólver de buen tamaño, en una canana llena de balas doradas. Era el único a quien se le permitía aquel lujo, y la lucía con orgullo. Cuando los niños se quedaban mirándolo, sonreía por dentro, y se sentía poderoso.

			Por suerte, nunca había tenido que utilizarlo, aunque no creía que le temblase el pulso en tal caso. Había disparado a muchos animales con escopetas en las cacerías con los jefes y, en alguna ocasión especial, con el revolver. Estaba prohibido, claro, pero las leyes tenían que vetar cosas para que no todo el mundo pudiese hacerlas. A ver si ahora iba a venir cualquier flipado a pegar tiros por el monte con una pistola. No, eso lo podía hacer él, porque iba con quien iba en las expediciones. Y a ver qué guardia civil le decía algo con las compañías que frecuentaba.

			En su banco, pues suyo lo sentía él, habían entrado muchas personalidades. Se había hecho fotos con casi todas, y luego las ponía en sus redes sociales. A las mujeres les atraían los hombres que se codeaban con los poderosos. Al menos, a las señoras de verdad, las que le gustaban a él, no esas piojosas tatuadas y con el pelo de colores de hoy día. Era fundamental conocer a personas relevantes y entrar en su círculo. Algunos ya incluso le llamaban por su nombre cuando visitaban la entidad bancaria, y eso le llenaba de dicha.

			Conocía, pues, a bastante gente de alto nivel, y lo que era mejor aún: ellos le conocían a él también. Banqueros, políticos, toreros, periodistas, escritores, actores… No de esos rojeras que siempre salían en las manifestaciones, quejándose de tonterías y con malolientes banderas republicanas o de Palestina, no. De los otros, los buenos. Los caballeros de verdad.

			Sin embargo, aquella mañana toda su etiqueta, su seguridad y su preparación se deshizo como la mantequilla al sol sobre un capó negro. Desde el momento en el que aquella mujer de largos bucles dorados y enormes ojos de un tono azul de ensueño entró por la puerta, todos los presentes clavaron sus miradas en ella. El vestido oscuro con estilizados adornos de oro que llevaba era tan ajustado que podría estar pintado en su propia piel. Sus pechos asomaban en su generoso escote, perfectos y firmes, aunque no ajenos al bamboleo producido al avanzar sobre unas botas de tacón. Caminaba con pasos amplios y seguros: parecía una leona entre conejos. Era espectacular. Se saltó la cola y fue directa a una de las mesas. Hilario avanzó en su dirección, vacilante. La dio el alto de manera educada pero insegura. Ella se volvió y le fulminó con la mirada.

			—No te acerques—ordenó. Hilario se quedó paralizado.

			—Disculpe, señorita, pero es que debe ponerse a la…

			—Cállate —le dijo sin detenerse. Pareció pensárselo mejor, se giró y caminó hacia él. Llegó hasta donde estaba, plantado como un ficus, y lo miró a los ojos. Él sintió que se derretía por dentro.

			—¿Dónde está el director? —le preguntó.

			—Arriba, en la tercera planta, pero no puede subir sin cita, majestad. —Ni se dio cuenta del término que había utilizado hasta horas más tarde.

			La mujer miró hacia arriba, donde estaban las oficinas, a la vista desde la planta inferior por unas zonas abiertas a modo de miradores. Pareció dudar por primera vez, y buscó alrededor. Era el centro de atención del personal y los clientes. Estaban seguros de que era alguna famosa, tenía esa aura, pero no sabían quién era. Ella se dirigió a Hilario.

			—Llévame con él. Y rápido.

			Antes de que pudiera replicar nada, ya estaban subiendo en el ascensor. No sabía muy bien lo que hacía, pero suponía que alguien como aquella mujer tenía que ser una celebridad. Llevaba joyas de oro por todas partes y sus ropas parecían muy caras. Pero todo aquello no eran más que fruslerías comparadas con su rostro y sus ojos embrujadores. El aroma que desprendía era de una sensualidad subyugante. Y aquel busto, por Dios, era lo más hermoso sobre la faz de la Tierra. Tenía la piel tan perfecta que le costaba no tratar de acariciarla. Intentó guardar una imagen mental para recurrir a ella más tarde. Mil fantasías le sobrevendrían al rememorar aquellos instantes con ella en el ascensor. Era el mejor día de su vida.

			Salieron en la citada planta y la condujo al lujoso despacho. Para entonces, ella ya era más importante para él que don Ramiro, el director del banco de más renombre de Santander. Sin embargo, tan pronto le abrió la puerta, le mandó quedarse fuera, quietecito. Él, por supuesto, obedeció. Antes de cerrar la puerta, pudo ver la expresión del director, idéntica a la de todos los demás cuando ella entró al edificio.

			Unos momentos más tarde, salió con una sonrisa apenas esbozada, pasó por su lado y bajó por las escaleras. Hilario olfateó el aire por donde había pasado ella, y se deleitó con aquel aroma.

			Y ahí terminó su relación.

			¡Cuántas veces se lamentó de no haberse sacado una foto con ella!

			Livia y Tom se reían en el coche como dos borrachos. La súcubo había disfrutado su visita al banco usando parte de su poder. Tom la había escuchado relatar todo lo que había hecho y no podía parar de reír.

			—Te lo juro —aseguró ella—, el director me pidió matrimonio con una foto de su familia delante. Y eso después de haberle dicho lo de la hipoteca esa. No sabía que estar entre vosotros podía ser tan divertido.

			—¿Y lo aceptó a la primera, majestad? —preguntó Tom, limpiándose las lágrimas de tanto reír.

			—Sí. Tal y como dijiste, ahora la hipoteca está pagada, y puedes hacer lo que quieras con la casa de Madrid. Él mismo dio la orden conmigo delante: aceptó el oro como pago y no puso problemas, a pesar de que era menos de lo que costaba tu casa. Y nada de papeleo ni comisiones de las que hablabas; se encargó de todo.

			—¿Y no se echará atrás?

			—Dentro de unos años, quizás. Demasiado tarde —dijo ella, encogiéndose de hombros.

			Tom arrancó el coche y salieron hacia la empresa de autocaravanas para volver a alquilarla de nuevo. Por el camino Livia volvió a su peinado corto y juvenil, se quitó la lujosa ropa y se puso unos shorts vaqueros y un top negro, echándole la bronca a Tom cada vez que se distraía mirándola mientras se desvestía y vestía.

			—Como si no me vieses desnuda a diario, pervertido—se burló.

			Cuando por fin estuvo cómoda, plantó sus pies descalzos sobre el salpicadero del coche y echó el respaldo hacia atrás.

			—Qué rápido has aprendido algunas cosas —se mofó Tom.

			Ella se estiró de manera sensual, y le sacó la lengua a modo de burla. Le parecía mentira lo deprisa que se estaba haciendo a la vida allí. A ojos de un extraño, ella podría ser una chica normal. Tan solo su habitual halo de atracción le hacía a uno sentir que había algo sobrenatural en ella. 

			Esos días no estaban forzando su suerte con los sueños evocadores. Ella, por lo visto, no necesitaba dormir, cosa que le sorprendió. Tan solo dormitaba de cuando en cuando, o para velar de los sueños de Tom. Así pues, ella pasaba algunas noches con su teléfono móvil, navegando y leyendo sobre diferentes temas en Internet. Estaba aprendiendo y se notaba: ahora entendía más a Tom cuando hablaba de conceptos del mundo moderno que antes se la escapaban.

			Livia puso la radio, buscó una emisora con música alegre. Como siempre, tarareó un trozo de la canción que nunca había oído antes, hasta que se dirigió a Tom.

			—Dime una cosa. ¿Qué vas a hacer con la casa ahora?

			—Se la daré a Antonio, el portero de Madrid. No andaba muy bien de dinero y le vendrá bien.

			—¿No la vas a vender?

			Tom negó con la cabeza, sonriendo.

			—¿Para qué iba a querer ese dinero? Mientras esté contigo, no me hace falta, y menos si vendemos esos adornos de oro que has hecho para el vestido y las joyas. Si no te importa, claro.

			—Ni lo más mínimo.

			—Pues eso. Cuando te vayas, yo también me iré, así que no voy a necesitar nada después.

			Livia enturbió sus ojos con un velo de tristeza, y miró el paisaje pasar. Tras unos minutos sin más sonido que la música de la radio, su voz suave lo rompió.

			—Te debo dos respuestas. Y estás tardando ya días en hacer las preguntas.

			—Normal, cuando no estamos en la cama, estás enredando con el móvil y buscando cosas en Internet.

			—Aprendo cosas de tu mundo. 

			—¿Y qué has aprendido?

			Livia se giró hacia él, acurrucándose en el asiento.

			—Estáis todos trastornados. Como especie os vais a pique, y probablemente os llevéis parte del planeta con vosotros.

			—Bien, ya sabes lo básico —aseveró él.

			—Y os importa un pimiento. O sois tan bobos que no os dais cuenta de ello.

			—Un poco las dos cosas, y multiplicadas por un egoísmo enfermizo. Venga, tengo una pregunta para ti. —Tom acarició la piel de Livia con la mano derecha mientras conducía con la otra.

			—Adelante.

			—¿Qué hay tras la muerte?

			Ella dejó escapar una carcajada.

			—¡Toma ya! Una preguntita cualquiera, ¿eh?

			Tom sonrió y asintió.

			—¿Lo sabes?

			Livia se volvió a sentar, y se apoyó contra la puerta, para mirarle sin tener que torcer el cuello. Como siempre, iba sin cinturón de seguridad.

			—Hay cosas que no te puedo contar. No las entenderías. No me entenderías a mí, de hecho. Oirías un galimatías sin sentido, porque son cosas que no son asimilables por ese cerebro primate vuestro.

			—Así que es eso lo que ocurría. En alguna ocasión me has dicho cosas sin sentido alguno, y no sabía por qué.

			Ella asintió cerrando los ojos.

			—Eso es. Tú crees que hablo tu idioma, ¿verdad? No lo hago. Hablo, y tú me entiendes, como me entendería un ruso, un alemán o un inglés. Mi lenguaje es más mental que sonoro, aunque escuches mis palabras. Y si digo cosas más allá de tu comprensión, la conexión falla.

			—Pero debería entender algo, ¿no?

			—¿Te imaginas explicarle a un perrito cómo funcionan las órbitas de los planetas? Pues es algo similar. No podéis asimilarlo.

			—Pues… ¿Alguna pista al respecto de la pervivencia tras la muerte, oh, ser excelso? —se burló él. Ella guardó silencio un momento, como calculando qué palabras usar.

			—La vez anterior que estuve aquí estabais seguros por completo de que había algo más allá de esta vida. Ahora la mayoría estáis seguros de que no, y os burláis de los que piensan que sí.

			—¿Y?

			—Pues que seguís tan perdidos ahora como entonces. 

			—Puff. Lo aceptaré como respuesta parcial. Tengo otra pregunta, pero necesito hacerte una previamente.

			—Venga, un dos por uno. Acepto porque tampoco he podido darte una respuesta clara.

			—¿Puedes mentir al responderme?

			—Sí. Pero no lo voy a hacer. Te contestaré la verdad o no te contestaré. Pero no te mentiré. —Le acarició la cara con el dorso de la mano mientras hablaba.

			—Pues dime qué sientes por mí. 

			Livia dio un respingo, como asustada. Luego soltó una risita, negando con la cabeza.

			—Qué tramposo. Vaya encerrona.

			—No me refiero a amor, claro, sino… a lo que sea. Es curiosidad.

			Ella se cruzó de brazos y miró a la carretera.

			—Pues te odio. Te odio un poco por haberme traído de vuelta a esta charca de dolor y sensaciones tan mareantes, de agresiones continuas, de olores y ruidos tan extraños; de sangre y muerte.

			—Vaya. Pues qué bien.

			—Pero también me gusta estar contigo. Me lo paso bien, de verdad. Lo que sientes por mí es tan ingenuo y al mismo tiempo tan poderoso… Hace poco estuviste dispuesto a dar tu vida para que yo me salvase. Y te daba igual morir con tal que yo viviese, lo sentí. Esas emociones que padeces rebotan en mí y las siento yo también como mías. Igual que cuando hacemos el amor, y siento placer cuando tú descargas tu energía en mí.

			—O sea, que sientes placer porque yo lo siento. ¿Te daría lo mismo estar con una mujer, entonces?

			—Sí, claro. No sería la primera vez. Pero me tienes impresionada, porque no he tenido que usar mi influencia en ti casi nunca, solo para empujarte un poco para hacer el amor alguna vez. —Tom sonrió, algo avergonzado—. Y, aun así, estás tan embelesado como lo estaban esta mañana los idiotas del banco. Y te prometo que yo no he forzado nada contigo.

			—No me hace falta que lo prometas. Lo sé bien. Y en parte es porque, de algún modo, me recuerdas a Dana.

			—Es normal. Mi forma de ser es dúctil, y se amolda a lo que tú esperas y anhelas en una pareja, en este caso, lo que te gustaba de Dana. Mi personalidad se parece a la suya porque es lo que más deseas tú en una amante. 

			—Pero, entonces, ¿qué queda de ti? —Tom estaba cada vez más confuso—. ¿O eres un recipiente vacío que se rellena con las esperanzas de otros, como un vaso que depende del líquido que lo rellene?

			—Es al revés. Yo soy el líquido. Mi forma exterior es lo que cambia. Puedo entrar en cualquier contenedor, y me amoldo a él. Para quien me ve, cada vez soy distinta, pero siempre soy yo.

			—Me cuesta entender dónde están los límites de lo que eres y lo que adoptas como tuyo.

			—Es normal, no te preocupes. Eres un monito sin pelo y no puedes evitarlo.

			Livia canturreó una canción de la radio y Tom se quedó absorto escuchándola, perdido en sus pensamientos acerca de las respuestas que ella le había dado. Y se dio cuenta de cuántas preguntas más quería hacerla.

			Y de lo difícil que le iba a resultar resistirse esa tarde a sus encantos para poder formulárselas.
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			LA MUERTE MÁS DULCE

			Se hallaban en el aparcamiento de la playa de Liencres; habían sacado una mesa y sillas tras darse un baño, y se relajaban a la sombra de un toldo. Tom trataba de poner en orden lo ocurrido con la entidad de la casa de la colina de Oyambre.

			—Cuando te hiciste física, tomaste cuerpo en el mismo sitio donde, hace muchos años, practiqué espiritismo con unos amigos. Es posible que atrajésemos algo y lo dejásemos atrapado entre dimensiones. Al tú tomar forma física, la entidad demoníaca ha cogido más fuerza…

			—Hacerme física requirió mucha energía. Ha aprovechado mi llegada para soliloquio indumentaria racimo sin sentido.

			—Sin sentido es lo que has dicho. Otra vez no te he entendido.

			—A ver cómo te lo explico para que lo asimiles. El caso es que ha dado un paso más en su acercamiento a tu realidad. Aunque ahora que le he quebrado su pequeño mundo, su cascarón, para rescatarte, quizás no volvamos a saber de él. Pero todo esto es una suposición.

			—Pero no podemos volver a los sueños evocadores porque hay peligro de que vuelva a aparecer.

			—Sí. Debemos evitar la casa tanto en el plano físico como en el mental. Solo por si acaso y por el momento. En unos días volveremos por allí a ver qué ha ocurrido y si el daño que le he causado lo ha llevado de vuelta.

			Tom tornó su rostro en un gesto severo. Se acercó a la súcubo, que estaba jugueteando con unos cacahuetes, se arrodilló junto a su silla y la cogió las manos.

			—Lo que me preocupa es que te ha herido.

			Ella le miró con sus grandes ojos y asintió.

			—Me pilló por sorpresa. Ya estoy prevenida. Soy inmune a cualquier tipo de violencia, salvo la mística. Lo cual no quita que pueda sentir algo de dolor.

			Tom se quedó un momento mirándola. Al cabo de un rato, una sonrisa contenida pugnaba por aparecer en su rostro una y otra vez.

			—A ver, ¿qué te pasa? —dijo la joven, intrigada ante sus gestos.

			—¿Te das cuenta de que eres como un superhéroe?

			—Y soy yo la que habla raro…

			—No solo tú vas a hacer comentarios enigmáticos —se burló. Enseguida se puso más serio—. Cada día me pareces más increíble —dijo él. Livia frunció la nariz, le acarició la cabeza y se recostó en la silla, mirando al mar. Tom confrontó a su compañera.

			—Aquel lugar en el que estaba, del que me rescataste… ¿Era el infierno?

			—No es tan sencillo. Sin embargo, puede estar relacionado.

			Tom se tumbó, pensativo. Había logrado sonsacarla un poco de información, aunque no mucha. Claro que sabía que no accedería si le hacía preguntas más complejas y directas. Para eso, tenía que resistirse a sus encantos...

			Por la tarde, tras comer, dieron un paseo por la extensa playa cogidos de la mano. Caminaron por el borde del mar dejando que las olas les acariciasen en su vaivén sin fin. Una suave brisa hacía soportable el sol que caía de plano aquel día. Livia vestía un pareo azul, un gran sombrero de paja y un bikini negro. Tom, que siempre había estado acomplejado por su sobrepeso, llevaba una camiseta de manga corta blanca y unas bermudas. Desde que estaba con la súcubo, había adelgazado más de cinco kilos, y se notaba mucho más ligero y atlético que antes, pero no acababa de perder la vergüenza. No sabía si la bajada de peso era por el desgaste continuo al que ella le sometía con sus artes amatorias, a la pérdida de sangre de los primeros días o incluso al cambio de hábitos de vida: fuera como fuese, era bienvenida.

			Al volver a la autocaravana, Tom llevó a cabo una idea que le había sobrevenido durante la caminata. Cogió el móvil de Livia, lo puso en modo cámara y le sacó una foto. Ella sonrió, entornó los ojos y negó con la cabeza. Luego él trató de verla en el teléfono. Acababa de fotografiar un ser salido de un sueño.

			Aunque, mirándola con detalle, notaba algo extraño en la imagen. Era Livia, sí. Pero, al mismo tiempo, no lo era del todo. Era como si fuese alguien parecido, pero más... terrenal.

			—¿Salí favorecida? —preguntó ella, sentándose y estirando las piernas sobre el sofá.

			—La verdad es que no. La saqué muy rápido para pillarte desprevenida, y está algo movida. Deja que te haga una en condiciones.

			Ella se puso cómoda, posando sus brazos en los reposacabezas, sonriendo de manera seductora. Tom apretó el botón, manteniendo el pulso esta vez.

			Tampoco había salido bien. La foto estaba enfocada, sin embargo. Resultaba inquietante por que no era exactamente ella quien aparecía allí. Se parecía mucho, aunque era otra chica.

			—¿Algún problema? Déjame verla —dijo ella, con una sonrisa que delataba que conocía la respuesta.

			Tom le pasó el móvil, y ella lo miró. Asintió sonriendo, con cierta tristeza en la mirada.

			—Qué gracioso. Cuando estuve atrapada por aquel cura enfermo, quiso capturar mi belleza en un cuadro —explicó—. Llamó a un gran artista, uno de los mejores retratistas del país, por lo visto. Y comenzó a pintarme. Al principio le pareció sencillo, pero no conseguía lograr un boceto adecuado. Lo intentaba una y otra vez, utilizó láminas y láminas, pero siempre fallaba algo. Cuando parecía que se acercaba, descansaba, lo volvía a mirar, y ya no veía el parecido. Empezó a obsesionarse, no entendía que no pudiese captar mi belleza; él, que tantos retratos había realizado. Y al final tuvo que irse, incapaz de lograrlo y a medio camino de la desesperación.

			—Entonces… ¿no es posible capturarte en imagen tal cual eres?

			Ella le devolvió el móvil y se señaló con un dedo en la pantalla.

			—Esta es Livia. La auténtica, la que vivió. Lo que tú y los demás veis ahora es una versión llevada a la perfección, tamizada por mi aura. La persona que tienes delante es alguien imposible, una sublimación de un ser humano. 

			Tom se quedó mirando el teléfono. Estaba viendo a una mujer que existió varios siglos atrás. Era un eco del pasado, un rostro que habría sido tragado por el olvido, al igual que lo habían sido millones de personas a lo largo de la historia.

			Era impresionante pensarlo. Pero no era ella.

			—Así que nunca te veré en foto como en la realidad —desistió. Ella se encogió de hombros 

			Tom sintió un irrefrenable impulso que tuvo que obedecer a pesar de lo idiota que se sentía haciéndolo. Giró el móvil, se sentó junto a ella y sacó un retrato de ambos, sonriendo como un memo. Luego la miró en la pantalla. Ahí estaban los dos: una muchacha de otro tiempo con gesto de resignación, pero que seguía siendo muy hermosa si no era comparada con la súcubo. Era la primera vez que se veía a sí mismo con ella en una imagen. Y le chocó muchísimo hacerlo, como le había ocurrido cada vez que estaban ante un espejo, donde sí la había visto tal cual la conocía. Capturarse así con aquella criatura venida de un sueño era, en cierto modo, otra manera de hacerla real, de reafirmarse en que no estaba loco, que todo aquello estaba ocurriendo.

			Él se volvió hacia ella, sonriendo. La dio un beso en el pecho, bajo las clavículas, y apoyó su cabeza allí, abrazándola, sintiendo su calor y el aroma de su piel mezclado con la sal de la brisa del mar. Ella puso sus brazos alrededor de él, y se recostó sobre el sofá. Ambos se quedaron así hasta que él se durmió.

			Despertó algo mareado, sin tener consciencia de cuánto tiempo había transcurrido. Podría haber sido un minuto o ciento veinte, ambas opciones le resultarían creíbles y a la vez absurdas. Alzó su cabeza y vio a Livia bajo él, amodorrada todavía. Acarició su rostro. Ella se sobresaltó ligeramente y abrió los ojos.

			—¿Te habías dormido? —se sorprendió él—. Pensé que no podías.

			—Sí que puedo. Pero no es algo que necesite.

			Se incorporó, manejándole como si no pesara, y alzando sus piernas para rodearle con ellas. Una pícara sonrisa se dibujó en su semblante, y se acercó con intención de besarle.

			Empezaba la batalla.

			Y para su desgracia, ya iba perdiendo, porque salir de la siesta había despertado también cierta parte de su anatomía. Ella lo había notado y comenzaba a dirigir sus cálidas y seductoras manos hacia allí. Él trató de separarse, pero la presa a la que le tenía sometido era férrea. 

			—No, por favor —la susurró.

			—Tengo hambre —dijo la súcubo, y acabó la frase con un rugidito.

			—Pues muérdeme. Estoy agotado, no puedo con tanto sexo. Ten en cuenta que he estado solo toda mi vida, no tengo costumbre de un… ejercicio tan intenso.

			Ella arrugó su nariz, divertida.

			—No mientas. Quieres hacerme preguntas.

			—Mierda. —Tom se rindió a la evidencia—. ¿Se me ha notado?

			—Monito mío, nadie le dice que no a una súcubo por cansancio. Antes se muere de agotamiento que rechazar estar sobre mí.

			—Sí, me imagino. ¿Me morderás?

			La joven sonrió con su expresión de jugar con él, aunque había cierto matiz de dulzura en aquella mueca. Tom notaba que, cuanto más tiempo pasaban juntos, ella parecía encariñarse poco a poco con él. O quizás tan solo quería verlo así.

			Livia fue convirtiendo su sonrisa en un gesto de calmada intensidad, atravesándole con su mirada. A la corta distancia a la que estaban, bizqueaba un poco, e incluso así lucía aún más bonita, más humana. Su rostro era perfecto, su piel de ensueño; en aquellas pupilas habitaba el agua donde nació la vida y el cielo que la iluminó… Cada movimiento de sus pestañas le parecía un milagro revestido de una belleza imposible. Creyó ver algo en sus ojos, un asomo de humanidad, de cariño. Entonces ella le habló con una voz suave y aflautada.

			—Hazme el amor. Tómate tu tiempo y saboréalo con calma. Al acabar, te morderé y me podrás plantear tus dudas. ¿Trato hecho?

			El deje lastimero de la última pregunta, unido a su expresión de falsa ingenuidad, hizo que algo muy primitivo estallase en él. No perdió un instante en asentir siquiera.

			Era normal que Tom disfrutase junto a la súcubo, más aún al tener sexo con ella. Pero no lo era tanto que reaccionase como lo estaba haciendo ahora. Y es que, en el momento álgido, cuando él sintió cómo le asaltaban las oleadas de placer, ella se había incorporado con gracia felina y le había mordido en el cuello, bebiendo su sangre. Fue un escaso segundo, pero le causó una sensación de éxtasis que se expandió por cada molécula de su cuerpo, como una descarga eléctrica de suave y cálido terciopelo. Era como haber tenido las manos muy frías y meterlas en agua caliente, pero con todo su ser, por fuera y por dentro. Estuvo a punto de desmayarse. Incluso pensó que moría.

			—No grites tanto, bruto. Hay gente cerca y pensarán que te estoy matando.

			—¿Y no lo haces? —su voz sonó más débil de lo que esperaba, casi un susurro.

			Ella dejó caer su espalda sobre la cama, arrastrándole a él abrazado. Estaba pálido.

			—Si lo hiciese así, tendrías la muerte más dulce que nadie ha tenido nunca —dijo.

			Él asintió, notando que las fuerzas le volvían poco a poco. La sensación de placer, sin embargo, dejaba sentir aún sus ecos. El cuerpo le temblaba y no podía, ni quería, separarse de ella.

			—Pues lo haremos así cuando llegue el momento —dijo, mientras la abrazaba. Ella le apretó con más intensidad y él dejó escapar un suspiro de sincero bienestar.

			—Te quiero —dijo Tom sin darse cuenta. Se sintió incómodo tan pronto fue consciente de ello. No por él, sino por a quién se lo estaba diciendo.

			—Con lo que te he hecho, no me extraña —se burló ella. No pareció darle importancia, o quizás no tenía el mismo sentido que para él —. Bueno, ya puedes hacerme tus preguntas. Aprovéchalas.

			Tom quiso incorporarse para mirarla cara a cara e interrogarla. Era lo que llevaba tiempo deseando. Sin embargo, le costaba horrores concentrarse. La plácida sensación que le había causado la súcubo comenzaba a convertirse en un hormigueo, un adormecimiento que iba apagándole poco a poco. Sintió que su cerebro se volvía líquido y pesado, muy pesado.

			Escuchó a Livia decirle algo, pero él ya se estaba marchando muy lejos.

			A abrir los ojos se dibujó ante él la casa de la colina de Oyambre bajo un cielo cargado de nubes oscuras... 
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			EL SUEÑO SIN FIN

			El día había amanecido lluvioso, y parecía que fuese a permanecer así. Por momentos amainaba, y la gente del camping aprovechaba para ir a los baños, al bar o, los más valientes, salir a pasear un rato. Casi todos llevaban chubasqueros y botas de goma porque en el irregular suelo de los caminos se abrían muchos baches que ahora eran charcos.

			Tom, Dana y Lucas se hallaban en Oyambre. Les habían traído en coche, ya que hoy tenían un evento importante con sus amigos. De igual modo, habían decidido que a la semana siguiente se vendrían a pasar el resto del verano en este camping. Los tres muchachos no podían estar más entusiasmados. Era la mejor solución, pues sus progenitores no veían seguro que viniesen a menudo en bicicleta por la carretera. Y, en realidad, les parecía un lugar más tranquilo y apartado, y apto, además, para el surf, deporte que los padres de los mellizos gustaban de practicar.

			Ese día, a causa de la lluvia, no les habían permitido recorrer el camino a ellos solos hasta Oyambre, pero insistieron tanto en que tenían que ir que el padre de Tom se ofreció a llevarlos en coche. Quedó en pasar a buscarlos a las nueve y media y se volvió a Comillas.

			Cuando llegaron, el aguacero les dio un respiro. El olor a tierra y hierba mojada era tan denso como agradable. El frescor en el ambiente era un cambio que se agradecía. Caminaron a paso rápido, llevados por la excitación y la impaciencia de la juventud, saltando charcos entre risas. Se presentaron en la parcela de Román, que era el organizador de aquello. Antes de llegar ya le escuchaban hablar en el avance, una caseta de lona unida a la caravana donde se solía comer y hacer vida social. Lucas entró sin avisar, gritando un «ya estamos aquí». 

			Tom se volvió hacia Dana. La muchacha llevaba una sudadera azul celeste con capucha, y guardaba las manos en sus bolsillos. El día antes discutieron por una niñería, y no habían tenido tiempo para arreglarlo. Tom quería hacerlo, pero ella no le había dado oportunidad en todo el día. Y tampoco lo hizo entonces. Pasó al avance sin dirigirle la mirada. A Tom no le gustaba aquello, se sentía fatal, y quería pedirle disculpas por lo ocurrido, pero no encontraba el momento ni la manera. Necesitaba verla sonreír y mirarla a los ojos de nuevo. Nada era igual si no engarzaban sus miradas y le hacía sentir aquellas cosquillas en el estómago.

			Cuando él entró vio el ambiente de entusiasmo que se respiraba dentro. Incluso Aníbal, que siempre era el más indiferente, estaba exaltado. Fue él quien habló, levantando la voz más de lo que imaginaba.

			—¡Venga, ya estamos! ¡Saca el juego!

			Román asintió y se introdujo de dos saltos en el interior de la caravana. Salió con una bolsa grande con un logotipo que rezaba «Bendix», llevándola entre las manos como si fuese algo de gran valor. Todos le observaban con una expectación casi mística. La posó sobre la mesa, que había limpiado previamente con exagerado mimo. Extrajo algo de la bolsa con un cuidado reverencial. Era una caja de cartón, de un tono rojo muy vivo. En la parte superior había una espectacular ilustración de un guerrero luchando con un furioso dragón rojo que guardaba su tesoro. Era la pintura más increíble que habían visto en su vida. El dragón incluso se salía del marco del dibujo, como si fuese a saltar a la realidad en cualquier momento. Las letras decían «DUNGEONS & DRAGONS. Juego de fantasía role-playing». 

			Sus amigos lo admiraron en éxtasis. Román les había contado mil maravillas sobre aquello. Hoy, por fin, jugarían una partida. Sin embargo, tenía algo que decirles.

			—Tíos, mis padres no están ahora, pero vendrán en una hora o así. Para entonces apenas habremos empezado a jugar, esto lleva un tiempo prepararlo.

			—¿Y van a estar mientras jugamos? —preguntó con disgusto Aníbal. 

			—Ese es el tema. Y mi padre pondrá la tele, seguro.

			—Pues nos cortará el rollo —dijo Lucas, decepcionado.

			—Bloody rain, there are no girls on the beach —se quejó William. Elena le frotó el pelo para consolarle. No le entendía, pero parecía triste.

			—Así que he pensado algo. —Román guardó la caja de nuevo en la bolsa y la posó en la mesa. Ante la mirada expectante de todos se acercó a la parte transparente del avance que hacía de ventana. Señaló un lugar, a cierta altura. El grupo miró a la casa abandonada sobre la colina donde solían aventurarse, y entendieron la propuesta de Román. Les pareció una idea genial y se pusieron en marcha, cargados de adrenalina.

			Jugarían en la base secreta número seis, la habitación oculta.

			Tom salió al camino encharcado mientras Román cerraba la cremallera del avance. Buscó a Dana, pero se encontraba de espaldas a él, charlando con Elena. Ambas habían echado a andar ya. El muchacho sentía una mezcla de excitación por el juego y tristeza que le resultaba difícil de gestionar. Además, tampoco podía decírselo a nadie. Su noviazgo era aún secreto.

			Ojalá pudiese divertirse tanto como los demás. Era el peor día para sentirse mal por una absurda discusión. Y con el desánimo que le estaba causando, no se dio cuenta de que le habían dejado atrás en el camino. Todos menos uno.

			—¿Qué te pasa con Dana? —le preguntó de pronto Lucas. Aquello le pilló por sorpresa.

			—¿A mí? —trató de disimular—. Nada, ¿por qué?

			—No habéis hablado en todo el día, ni os miráis casi. No soy tonto, no tanto como creéis. Ya sé que sois novios. No la habrás hecho algo raro, ¿no? Porque eres mi amigo, pero mi hermana es lo primero para mí.

			Tom se quedó de piedra. Nunca había oído hablar a Lucas de aquella manera. Le impresionó, y aquel momento y sus palabras se le quedaron grabadas para siempre.

			—¿Lo sabías? —acertó a decir.

			—Sí. No sé hace cuánto, aunque os he visto hacer manitas y daros algún besito a escondidas.

			—Ostras. Vaya trabada —se asombró Tom.

			—¿Qué os ha pasado?

			Tom miró hacia delante, donde Dana caminaba junto a su amiga.

			—Le dije una idiotez, y se la tomó a mal. Y no sé cómo pedirle perdón. Nunca antes he tenido… novia. —Le resultó extraño decirlo en voz alta ante alguien. Fue un modo de hacerlo un poco más oficial. Luego miró a Lucas—. Tu hermana me gusta muchísimo, no quiero que esto acabe por una chorrada.

			Lucas le escrutó con cierta intensidad. A Tom le pareció que aquel chico era, como decía, bastante más inteligente de lo que dejaba ver. Al final, relajó su mirada y volvió a su actitud habitual.

			—Dana tiene muy mala leche. Y es muy rencorosa. No olvida, aunque puede perdonar. Si lo pudo hacer conmigo por quitarla el top del bikini en la playa…

			—¿Qué, cómo..., qué? —exclamó Tom— ¿Cuándo…?

			—El año pasado, estábamos haciendo el idiota en el mar y… bueno, ya sabes que a veces me da la venada y hago cosas sin pensar. Lo peor era que había mucha gente alrededor, y tardó un rato en poder colocárselo de nuevo. Comprendí enseguida que aquella broma, a esa edad, ya era de muy mal gusto. Y cuando se fue sin pegarme me di cuenta de que lo iba a pagar caro.

			—¿Y qué pasó?

			—Estuvo días sin hablarme. Fue bastante duro, y por más que la pedía perdón ella ni me mandaba al cuerno siquiera. Me ignoraba. Y llegó a decir a mis padres que no tenía hermano.

			—Días enteros…

			—Bueno, espero que lo que tu hiciste no fuese algo tan grave. —Le miró con severidad—. Porque no lo fue, ¿verdad?

			—¡No, claro que no! Pero ¿cómo conseguiste que te perdonara?

			—Me sinceré. Una noche hablé con ella y, entre lágrimas, le dije cuánto lo sentía y que para mí era la persona más importante del mundo. Y que me odiase si quería, pero yo la querría toda la vida. Acabamos los dos llorando como tontos y nos dimos un superabrazo.

			—Bufff —suspiró Tom. Aquella confesión le había causado un nudo en la garganta.

			—Habla con ella en serio, y agacha las orejas lo que haga falta. Dana lo merece.

			—Sin duda —dijo Tom, mirándola recogerse el pelo en una coleta.

			—Además, me estropeáis este día, y eso sí que no os lo perdono. Así que espabila, que me estáis robando mi juventud —dijo con una dramática exageración.

			Tom asintió sonriendo, cargado de autodeterminación. No iba a dejar que aquella tontería estropease lo mejor que le había pasado en la vida. Haría lo que hiciese falta para que le perdonase. A la mierda el orgullo y demás memeces.

			Iba tan concentrado que no vio el coche aparcado junto al camino. Dentro, una chica rubia de ojos azul celeste golpeaba los cristales llamándole con desesperación. Pero Tom no escuchó nada. Pasó entre los espaciados alambres que delimitaban la propiedad y comenzaron a subir hacia la casa de la colina.

			En lo alto, densos nubarrones se arremolinaban sobre el edificio.

			—Maldita sea, Tom —gruñó la súcubo. Estaba de rodillas encima del humano, que yacía tirado en la cama, boca arriba, con los ojos cerrados. No había conseguido despertarlo de ninguna manera, y temía que la experiencia extrema que había tenido con él lo hubiese dejado en coma. No reaccionaba a ningún estímulo externo, aunque seguía vivo. Había intentado llegar a su consciencia de varios modos, pero algo se lo impedía. Permanecía atrapado en el sueño. Y lo peor era que el lugar con el que estaba soñando era el más peligroso posible. Y no podía protegerlo.

			Se estaba quedando sin opciones. No sabía qué más hacer. Temía despertarle de un modo demasiado brusco, porque podría ser muy arriesgado. Sin embargo, de dejarle así, podía ocurrir que no saliese del sueño nunca. O que el ente de la casa le atrapase, lo cual no pensaba permitir bajo ningún concepto.

			Apenas entraron al caserón, comenzaron a caer gotas de agua. Al principio fueron unas pocas, pero el sonido que producían anticipó lo que cayó a los pocos minutos. El cielo se oscureció y un trueno sonó cercano. El aguacero comenzó a arreciar y el estruendo que causaba la lluvia al golpear el tejado era un tanto intimidante. Elena propuso quedarse en el piso de abajo, por si entraba agua a la base secreta. Al fin y al cabo, estaba justo bajo la cubierta. Sabían que, en realidad, el miedo influía en aquellas palabras; el resto del grupo también lo sentía, en mayor o menor grado.

			—A mí me da igual —dijo Román—. He traído un mantel para no manchar el juego, así que podemos usar una de las puertas arrancadas como mesa y jugar ahí.

			Todos estuvieron de acuerdo. Además, las velas no les durarían toda la tarde allí arriba. Reunieron ladrillos sueltos de aquí y allá, y levantaron en altura el tablero. Con el mismo material, alguna silla desvencijada, cubos y algún bidón de plástico improvisaron los asientos, y se dispusieron alrededor de la particular mesa. La cubrieron con el mantel y Román sacó de nuevo la caja roja llena de magia y misterio. Y entonces, la abrió.

			Los amigos se acercaron expectantes. Román extrajo dos libros de dentro, rojos y con el dibujo de la portada. También había varias fotocopias sueltas, lápices, gomas de borrar y unos dados de vivos colores con unas formas extrañas que nunca habían visto antes.

			—¿Hay que leerse esos tochos? —dijo horrorizado Lucas.

			—Pues William lo tiene claro —se burló Aníbal.

			—I hope there are drawings of naked girls on this books —comentó el niño inglés.

			—No te preocupes, te lo explicaremos de algún modo —le dijo Elena, hablando lento y alto, como si así fuese a entenderla.

			—Tranquilizaos, no hace falta leer nada —explicó Román—. Yo me sé las reglas y os enseñaré lo básico. Pero antes de empezar, tenéis que elegir un aventurero de estos.

			El joven sacó las fotocopias llenas de datos incomprensibles y las puso sobre la mesa. Lucas lo miró por encima y decidió a ciegas. Agarró con rapidez un papel y luego lo leyó.

			—¡Soy el mago! —exclamó—. ¡Os venceré a todos!

			—Se supone que es colaborativo, Lucas —aclaró Román—. Jugáis en equipo. Aunque podéis hacer lo que queráis, en realidad. Es lo genial del juego, sois libres de tomar cualquier decisión.

			Los demás se lanzaron sin pensárselo mucho sobre las hojas de personaje, esperando escoger la mejor. William no entendía nada, pero no quiso quedarse sin su papel. En segundos ya no quedaba ninguna en la mesa. Los amigos se dedicaron unos momentos a mirar qué habían cogido, buscando entre los datos.

			—No me fastidies que soy un elfo —dijo Aníbal—. ¿Qué poder tengo, invocar la Navidad?

			Tom vio el respingo que dio Dana. En los libros que la chica leía salían muchos elfos, y a ella la encantaban. Por la mirada que echaba al personaje de Aníbal, estaba claro que era el que habría querido ella, mas no podía pedírselo. El palentino estaba siempre tras ella y no dejaría escapar la ocasión para pedirla algo a cambio. Tom tenía que sacar partido a aquello, y se le ocurrió algo.

			—El mío es un guerrero, te fastidias —dijo Tom, y le mostró su papel, acercándoselo tanto como pudo. Aníbal se lo arrebató entre risotadas fanfarronas y le lanzó a su elfo. Tom sonrió. Cogió la hoja y miró a Dana. Por primera vez en ese día, cruzaron las miradas. Él alargó el brazo y se la ofreció con una sonrisa sincera. Trató de expresar con sus ojos la palabra «perdón» del mejor modo que supo. Los segundos que transcurrieron le parecieron eternos, pero se mantuvo ofreciéndola el folio. Al final, Dana relajó el ceño ligeramente y con una discreta curvatura en sus labios y un lento parpadeo devolvió la felicidad al muchacho. Aceptó el cambio e intercambiaron sus papeles.

			—¿Por qué se la has cambiado? —interrogó extrañado Aníbal—. ¿Quién es?

			—Es un… —Tom leyó en los datos de la página—. Vaya. Un clérigo —dijo con cierta decepción.

			Aníbal soltó una sonora carcajada.

			—Los clérigos tienen magia —aclaró Román—. Son los únicos que pueden curar, y a diferencia de los magos, llevan armaduras y armas poderosas.

			—¡Qué cabrón! —se quejó el palentino.

			Un trueno sonó fuera, cerca. El estallido llenó de luz la habitación en ruinas. Tom se asustó al creer ver algo afuera, una silueta. Y entonces escucharon un crujido en la parte superior. En ese instante se dieron cuenta de que estaban justo debajo de la base secreta número seis. Permanecieron atentos, mirándose entre ellos. ¿Habría alguien allí arriba? 

			Al no oír nada más supusieron que sería un ruido propio de la edad del edificio, y comenzaron a jugar. Román les explicó las reglas. Él sería el Dungeon Master (William pareció alzar la cabeza al escuchar palabras chapurreadas en su idioma al fin). Dirigiría el juego y les diría en todo momento la situación en la que se encontraban; después, ellos tendrían que decidir qué hacer al respecto. Los dados decidirían si las acciones que emprendiesen los jugadores tenían éxito o no, dependiendo de cada personaje y sus tiradas. Aclarado esto, les explicó por encima sus hojas llenas de características, y para qué servía cada cosa. William, tras escucharle hablar un buen rato sin entender nada, se puso a dibujar con el lápiz en la parte de atrás de su folio.

			Y comenzaron a jugar. En la penumbra de aquel habitáculo ruinoso, reunidos alrededor de una mesa y sillas improvisadas con cascotes y desechos de la casa, se adentraron en un mundo misterioso guiados por la narración de Román. Aunque al principio Aníbal y Lucas interrumpían con chistes y gracietas —incluido el poner nombres absurdos a sus aventureros—, pronto se vieron arrastrados por la historia y la situación. 

			Enseguida empezaron los problemas, y sus alter egos en la ficción tuvieron que luchar contra un grupo de orcos saqueadores que atacaron su aldea. Román les enseñó un dibujo que aparecía en el manual de tal criatura, porque nunca habían visto ninguno. Les encantó a todos, excepto a Elena. Luego les explicó cómo se usaban aquellos dados tan raros, y el combate tuvo lugar. Todos intervinieron, incluso William, al que el Dungeon Master le decía qué dados tenía que lanzar, y explicaba muy teatralmente qué sucedía cuando fallaba o acertaba la tirada. El niño inglés se lo pasaba en grande, empezaba a entender el juego. Al vencer, tras varias dificultades, se sintieron exultantes y alzaron sus brazos por la victoria. Tom aprovechó el momento para cruzar una mirada con Dana y verla sonreír.

			Ojalá nunca la hubiese mirado.

			Un líquido negro y viscoso chorreaba desde el techo con extrema lentitud y caía sobre la cabeza de la joven. Estaba embadurnada de ello, y no parecía notarlo. Le miraba sonriendo mientras la sustancia similar al petróleo fluía por su pelo y caía goteando en su pecosa cara, tiñendo de negro sus blancos dientes.

			Pero ella actuaba como si nada ocurriese. Nadie más que él parecía verlo. Estaban paralizados, como si alguien hubiese dado a un botón de pausa. Y entonces, tras ella, la pared se agrietó. Como si un punzón invisible la rayase, trozos de la fina capa de enlucido iban saltando y cayendo al suelo. El pánico se apoderó de él cuando vio que formaban letras. Con el vello erizado, congelado por el miedo, no pudo más que asistir aterrorizado a la aparición del mensaje. Al completarse este, se escuchó otro crujido en la parte superior de la casa, lento y sostenido. Pero él estaba inmovilizado leyendo aquellas palabras talladas.

			Se podía leer con claridad: HUYE TOM.

			Y de pronto, todo volvió a la normalidad. Ni líquido negro ni letras en la pared. Sus amigos estaban celebrando la victoria en el combate contra los orcos. Dana le sonrió por un momento. Tom miró sobre ella, al techo. No quedaba rastro de manchas.

			Sin decir palabra, se levantó y se dirigió a la ventana destrozada que había en un lateral. Tan solo el marco de madera seguía en pie. Se asomó y dejó que le diese el aire. Las imágenes que acababa de ver se le borraban, como un sueño que se escapa de la memoria al despertar. Al rato, no recordaba nada. Observó la lluvia caer a plomo y un rayo estallar sobre el mar. Abajo, en medio de la carretera, había un coche parado. Alguien daba golpes en la ventanilla de atrás…

			—¡Tom, que hay que apuntarse los puntos de experiencia del combate! ¡A ver si subes de nivel, que tienes que curarme! —le gritó Lucas.

			—Voy, voy —dijo él, volviendo con rapidez a la mesa. Tomó sitio entre sus amigos y apuntó lo que le dijo Román.

			La partida continuó, todos prestaban atención a lo que iba narrando el máster.

			No había funcionado. Había conseguido hacerle llegar un mensaje a Tom, pero había sido inútil. Livia se levantó y miró alrededor. Estaba nerviosa y perdida. Cogió un vaso, lo llenó de agua y se lo lanzó a la cara. No hubo efecto alguno. Se lo esperaba, pero tenía que intentarlo todo.

			Entonces pareció tener una idea. Se lo pensó un rato, evaluando las consecuencias, y, al fin, se puso en marcha.

			Se bajó de la autocaravana con las llaves en la mano, entró a la cabina y arrancó el vehículo. No había conducido en su vida, pero se había fijado en Tom muchas veces cuando lo hacía, y parecía sencillo.

			Ojalá eso fuese suficiente para llegar a Oyambre.

			Si es que sabía cómo ir hasta allí.

			Tom se secó la cara. Acababa de asomarse a la ventana un momento y le había caído la lluvia de lleno, empapándole. ¡Estaba helada! Antes de volverse había echado un vistazo al mar. Se veía muy agitado, y la marea seguía subiendo más allá de los aparcamientos, engullendo toda la playa. Era impresionante.

			Volvió a tomar su lugar frente al tablero improvisado. Echó una mirada de reojo a Dana al hacerlo. Estaba observando a Elena dibujar un retrato de su elfa en la hoja, en un pequeño recuadro previsto para ello. Había dibujado primero el suyo y le había quedado tan bonito que los demás la rogaron que dibujase el resto.

			—Bien, prosigamos —retomó Román—. Habéis llegado a las ruinas de Citadel, en el reino de Ral Partha. El capitán Grenadier y su legión desaparecieron cuando se dirigían hacia este lugar. Las construcciones que veis alrededor están medio engullidas por la vegetación, al igual que los caminos empedrados, antaño parte de la extensa red de calzadas y orgullo del imperio. Varios edificios, sin duda viviendas en su día, permanecen en pie. El silencio es total. En el centro se eleva una gran pirámide escalonada, cuya entrada se encuentra a cierta altura, en lo alto de una amplia escalinata. Dos estatuas de unos seres alados aterradores se alzan a ambos lados del pórtico. ¿Qué hacéis?

			—A la pirámide de cabeza —dijo Lucas.

			—Tú no lees cómics de Conan, ¿verdad? —se opuso Aníbal—. Esas estatuas van a cobrar vida en cuanto pongas un pie en el primer escalón.

			—Además, no podemos ir hasta el centro sin explorar los alrededores, descerebrado —opinó Dana—. Si en las casas hay alguien, nos tendrían rodeados.

			—Busco señales de combate por la zona, sin entrar a las casas —dijo Elena. Ella llevaba una enana bastante aguerrida.

			Román asintió mientras mostraba el dibujo de la zona a William para ver qué hacía. El inglés, cuyo personaje era un halfling, gesticuló como si buscase con una lupa y señaló la ruina de una casa que estaba cerca.

			—De acuerdo —resumió Román—. «Elenana» (suspiró entornando los ojos por la ocurrencia del nombre) y «Willy Wallace» buscan por estas zonas.

			—Yo preparo el arco y les cubro por si ocurre algo —añadió Dana.

			—Y yo estoy atento para lanzarles balas fantásticas —anunció Lucas moviendo las manos como un mago haciendo trucos.

			—Misiles mágicos —corrigió Román—. Y los gastaste con los orcos, ya no puedes usarlos hasta mañana.

			—Este mago es una braga —se quejó el mellizo de Dana. Tom se rio y se giró hacia la melliza buscando complicidad. Ella permanecía inmóvil, y su rostro era lo más espantoso que había visto en su vida. La brea negra la cubría por completo. Sus ojos, dos monstruosas esferas blancas sin pupila, le miraban de un modo tan siniestro que sintió que su corazón se detenía por unos instantes. La aparición abrió la boca desencajando la mandíbula y vio que estaba tan oscura por dentro como por fuera.

			—Tom, ¿tú qué haces? —repitió Román. El aludido saltó hacia atrás y miró a su amigo. Todos parecían normales, extrañados por su comportamiento. Dana, que volvía a ser la bonita muchacha de siempre, le observaba con curiosidad. Y al igual que antes, el recuerdo de aquella visión eludió a su memoria enseguida.

			—Eeh… —retomó su línea de pensamiento anterior—. Yo me pongo entre las casas y la elfa arquera. Si sale algo, que se enfrente conmigo primero. Así le daré tiempo a hacer puntería.

			Dana le sonrió. No supo por qué, pero le causó un escalofrío desagradable.

			La partida siguió adelante y los jugadores se enfrentaron a varios esqueletos surgidos de las viviendas, y que resultaron ser la legión perdida. Después, como había predicho el palentino, las estatuas cobraron vida: eran dos gárgolas, y les causaron serias dificultades. Una de ellas atacó a Dana, dejándola malherida, y Tom acudió a curarla ignorando a los demás. Eso provocó que el guerrero que manejaba Aníbal muriese y su posterior enfado, que tuvo poco de broma.

			Tras la lucha, y para evitar los problemas que se estaban echando encima a pasos agigantados a causa de la actitud de Aníbal, Román les comentó que uno de los miembros de la legión seguía con vida y se unió a ellos. Así, el palentino tendría un aventurero de nuevo, y podría usar el equipo y la propia hoja de personaje del que había muerto. Aquello pareció apaciguarle.

			Hicieron una pequeña pausa. Algunos se levantaron a estirar las piernas y otros fueron a hacer pis a un arbusto de fuera. Tom aprovechó para acercarse a Dana, que miraba la lluvia por una ventana. Estaba muy nervioso, temiendo estropearlo al decir cualquier otra idiotez como la del día anterior. Ella se volvió. Al ver sus ojos casi ocultos bajo el flequillo, a contraluz, el corazón le dio un vuelco. Pero no se detuvo.

			—¿Qué tal estás? —preguntó, sintiéndose idiota al momento.

			—Bien. Gracias por curarme antes. Y por la hoja de personaje.

			—¿Me perdonas por lo de ayer? —dijo sin más preámbulos. Ella asintió, sonriendo.

			—Todos decimos tonterías a veces. Mientras no lo pensases de verdad...

			—¡Qué voy a pensar! Cuando estoy contigo el cerebro se me hace Blandi Blub y no controlo nada de lo que digo.

			Dana rio y se sentó en el marco de la ventana para charlar con él. Tom se dio cuenta entonces de que tenía algo importante que decirle.

			—¡Oh! Por cierto, Lucas lo sabe. Lo nuestro.

			Dana abrió los ojos como platos.

			—¿Estás seguro?

			—Del todo. Me lo ha dicho. Y creo que no le ha sentado mal.

			—Vaya con Lucas —susurró ella.

			—Es más listo de lo que parece.

			—Eso no es difícil —bromeó ella—. Pero sí, lo es. Lo que ocurre es que, por momentos, sobre todo en vacaciones, se vuelve muy loco e impulsivo, parece que aparque el sentido común. Pero cuando se centra es un genio. Saca mucho mejores notas que yo, y sin apenas esforzarse.

			—¿En serio? —se sorprendió Tom. Dana le parecía bastante despierta e inteligente.

			Dana asintió sonriendo con cierto orgullo fraternal.

			—Nunca baja del notable.

			Tom fue a abrir la boca para expresar su asombro, pero Román les llamó de vuelta a la partida. La pareja tomó asiento, sintiendo la excitación del juego de nuevo. Había llegado el momento de asaltar la pirámide. 

			Tom se acomodó y echó un vistazo en su hoja de personaje a los conjuros que le restaban por usar, y así tenerlos en mente. Le volvió a entrar una duda con uno de ellos, y fue a preguntarle a Román. Al mirarle vio que algo iba mal. Estaba quieto, lanzando un dado que seguía congelado en el aire. Pasó su mirada por el resto y vio que permanecían en el mismo estado. Era como si estuviese rodeado de estatuas. Tan solo un sonido rompía el silencio del conjunto. Era un lamento ascendente que provenía de Dana. Al verla comprobó que se hallaba cubierta por completo de aquel limo negro. Sus ojos eran dos esferas enormes y de un blanco sucio.

			De pronto, extendió hacia él una esquelética zarpa supurante.

			Tom dio un grito propio de un loco, cayó hacia atrás y se arrastró por el suelo, sin quitar los ojos de Dana. Aquella aberrante copia de ella se levantó y comenzó a caminar en su dirección a trompicones, como una marioneta desmandada. Los demás no prestaban atención y volvían a estar jugando, riendo y ajenos a ellos dos. Tom los llamó, desesperado, pero no hacían caso alguno. De hecho, tanto Dana como otra copia de sí mismo seguían allí, sentados, siguiendo el juego como el resto. Pero él ya no formaba parte de aquel mundo. Se dio la vuelta, se levantó tropezando y corrió a cuatro patas hasta que llegó a una escalera. Se agarró a la barandilla de madera y subió por ella, sin darse cuenta de que aquellos peldaños no deberían estar ahí. Ni a dónde conducían.

			Cuando se vio en la base secreta número seis, ya era tarde. La escalera había desaparecido. Estaba en el mismo sitio del que le había rescatado la súcubo la última vez. Miró a la puerta. El ser alto, de miembros largos y huesudos y cabeza enorme sin forma definida, volvía a estar allí. También esta vez unas pequeñas masas negruzcas se arrastraban a sus pies, emitiendo agudos y cortos chillidos, supurando aquel limo negro. El demonio alzó su mano ganchuda para señalarle de nuevo.

			Se dio la vuelta y miró el lugar por el que había entrado Livia a rescatarle. El techo estaba despedazado aún. Un líquido oscuro goteaba por cada madera rota del tejado. Incluso la lluvia que caía del exterior era como petróleo. Y se dio cuenta de que aquel cielo no era de su mundo. Era ocre y apagado, desesperanzador y lleno de tristeza.

			Aun así, recordó que la súcubo le había salvado sacándole por ese hueco. Trató de escapar por allí, pero a cada paso que daba se hundía más y más, el suelo parecía hecho de arenas movedizas. Escuchaba a la criatura de la puerta emitir ruidos con la garganta. Era un monstruoso croar grave y cada vez más furioso. El tono se fue elevando, y Tom empezaba a desquiciarse. Trataba con todas sus fuerzas de alejarse, se agarraba a las sillas, pero se deshacían en sus manos. Cayó al suelo, y este pareció atraparle como si fuese algo vivo, pulsante.

			Y la aparición comenzó a caminar hacia él.

			Tom se volvió, al borde de la locura. Aquel engendro se movía de un modo horripilante, irreal. Pero, aunque poco a poco, se acercaba, al igual que las chillonas criaturas que reptaban a sus pies. El monstruo seguía emitiendo sonidos enloquecedores que le llenaban de angustia y dolor, y los seres sin forma que le acompañaban le hacían eco. Mientras se aproximaban, sentía crecer un ajeno sentimiento de odio y rabia infinita. Sintió que iba a engullirle, como un alud que lo ahogaría sin remisión, arrasando con todo su ser. Y no había nada que pudiese hacer para evitarlo. El suelo que le mantenía apresado lo tragaba más y más, y sentía que le llevaba a otro lugar, profundo y oscuro.

			Algo hizo que todo se detuviese. Poco a poco, una creciente claridad surgió en el piso inferior. Rayos de luz cegadora asomaban entre los tablones del suelo, moviéndose como si la fuente de dicha luminiscencia se desplazase. Un temblor crecía conforme se acercaba a ellos.

			Aquello causaba auténtica furia al demonio. Se volvió y caminó a trompicones hacia la entrada al cuarto. El resplandor había ascendido hasta su altura. Un tremendo estruendo sonó y la casa bramó al tiempo que las maderas se partían y salían reventadas en pedazos. Ahora, incluso el cielo que se veía por el agujero del techo era luminoso.

			El engendro aulló con una ira inconcebible. La respuesta que recibió fue incluso mayor: la entrada al cuarto explotó junto a la pared entera, dejando entrar la luminosidad y despedazando todo el interior del habitáculo. El demonio chilló mientras su cuerpo ardía al contacto con la luz, apartándose y encogiéndose en una esquina. En el gran boquete abierto, donde antes hubo una pared, apareció la súcubo de un modo que Tom jamás la había visto antes. Su rostro era el de Livia, pero sus ojos estaban llenos de noche. Sus labios, recogidos como los de un lobo enfurecido, mostraban sus colmillos. De sus sienes nacía una imponente cornamenta retorcida como la de un macho cabrío. Brillaba con una fuerza cegadora. Pero lo más impresionante del conjunto eran unas enormes alas oscuras y membranosas que nacían en su espalda, agitándose como velas al viento. Aleteó una vez, y parte de la casa explotó en pedazos. Lo hizo una segunda vez, y los fragmentos se apartaron ante su majestuoso paso. La luz emanaba de ella con una intensidad tal que incluso a Tom le hacía daño en los ojos. Era una visión tan espectacular que desafiaba su raciocinio.

			Cuando extendió por completo su envergadura, tan rápido como el fustigar de un látigo, todos los restos de techo y paredes reventaron y salieron volando violentamente, dejando el lugar a cielo abierto.

			La súcubo avanzó y se quedó quieta ante el pequeño bulto negro quejumbroso en que el demonio se había convertido. A él se dirigió al hablar:

			—Ahora que estoy aquí, no puedes nada contra nosotros. Se acabó. No volverás a acercarte a él, porque yo lo custodio. Y tú no eres nada ante mí.

			Sus alas se movieron de nuevo y el suelo que mantenía preso a Tom se deshizo y quedaron tan solo los habituales tablones de madera bajo él. El humano se levantó y se acercó a la súcubo, no sin cierto temor. Miró a la ruinosa criatura en la que el demonio se había convertido. No quedaba rastro de los pequeños seres que lo acompañaban, pero incluso con el dolor que le causaba el fulgor proveniente de Livia, fue capaz de alargar un brazo, estirándolo para señalar hacia donde él estaba un momento atrás: sin duda, no podía ni ver ya. Mientras lo hacía, sus quejidos iban en aumento.

			—Tom —dijo Livia.

			—Sí, vámonos. Por favor.

			La súcubo, flotando en el aire, se acercó. Agarró a Tom de la mano y, con un solo aleteo, salieron volando de allí. Cegado por la luz de Livia, cerró los ojos y todo se apagó para él.
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			UN NUEVO COMIENZO

			Tom despertó en la autocaravana. No fue un proceso agradable ni gradual, fue brutal y accidentado. Dio un salto sobre las sábanas, se golpeó en la cabeza con una balda y cayó rodando al suelo. Ignorando el dolor, buscó a Livia. No había nadie allí; estaba solo. Lo que le alarmaba era la multitud de voces que escuchaba en el exterior. Y demasiado cerca.

			Salió afuera, desorientado. Esperaba ver el parking de Liencres; descubrió que se hallaba en la playa de Oyambre, literalmente: el vehículo yacía encallado en la arena de la entrada. Mucha gente miraba el espectáculo y discutían sobre cómo lo sacarían de allí.

			Pero a Tom aquello le importaba bastante poco en aquel momento. Escudriñó en lo alto la casa de la colina, sin entender lo que había ocurrido. Avistó algo que se movía arriba de todo. Y la vio, a lo lejos, bajando por la ladera y pasando a través de los zarzales con agilidad. Livia vestía un fino vestido blanco de playa y destacaba entre la oscuridad de los matorrales. Tom se lanzó a recibirla dejando tras él muchos murmullos.

			La súcubo saltó la alambrada con facilidad y salió corriendo en su dirección, cruzó la carretera y se abrazaron. Estuvieron así unos instantes, sin decir nada, y luego se miraron a los ojos. Tom quiso hablar, aunque ella le selló la boca con un dedo y señaló al autocaravana embarrancado en la arena.

			—Vamos a sacar eso de ahí. Después hablamos —dijo, y miró hacia la casa—. Ya no hay prisa.

			Volvieron a su vivienda con ruedas y comprobaron que la parte delantera estaba hundida a fondo en el suelo arenoso. Tom pensó que iba a ser imposible reflotarla, pero la súcubo pidió ayuda a la gente de alrededor y la colaboración fue masiva. Todos los hombres en unos cincuenta metros a la redonda acudieron como limaduras de hierro a un imán, y al momento tenían allí a casi treinta personas dispuestas a echar una mano. Livia incluida, que no escatimaba en sonrisas y simpatía. En realidad, no era necesaria toda aquella afluencia de hombres, porque fue la fuerza de la súcubo la que desencalló el vehículo; sin embargo, necesitaba tal pantomima para disimularlo. Tom iba en la cabina con la marcha atrás puesta, y en pocos segundos sacaron la autocaravana de la arena. Al lograrlo, los asistentes aplaudieron, ella les dio las gracias con su encanto irresistible, y todos quedaron contentos. No así las compañeras de los voluntarios cuando volvieron con ellas.

			Ya en sus asientos, la imposible pareja se abrazó de nuevo, y ambos comenzaron a tranquilizarse al fin. Ella se separó un poco para hablar con él.

			—Lo siento —dijo—, ha sido culpa mía. Entraste en coma y no conseguía acceder a ti.

			—¿Y has logrado llegar hasta aquí? ¿Conduciendo tú?

			La joven asintió con los ojos muy abiertos, tan asombrada por ello como él.

			—Si a eso se le puede llamar conducir. No sabía bien cómo frenar, y de suerte no he atropellado a alguien al meterme en la playa. Pero tenía que ir hasta la casa. Estando físicamente en su origen, podía superar al demonio con facilidad.

			—Sí, soy testigo. No me podía creer lo que veía, y mira que he presenciado cosas increíbles estos días. Pero ha sido impresionante. Nunca te había visto así, no sabía si eras real o te estaba soñando. ¿Crees que nos volverá a dar problemas? —preguntó Tom, acariciándola el cabello.

			Livia miró hacia las ruinas del caserón por la ventanilla. Después negó con la cabeza.

			—He destruido su rincón de poder. El nexo con él era lo que le anclaba en este plano, y se lo he hecho añicos. Acabará por desaparecer, más pronto que tarde.

			—Entonces, ¿estamos a salvo al fin?

			Ella asintió con una sonrisa triunfal.

			—No nos molestará más en sueños. Ni en la realidad. Los demonios cuentan con una energía limitada en este plano, la que roban a los vivos. En este caso, la que me robó a mí. Y ya no tiene. No tardará en desvanecerse.

			Tras la notoriedad que habían alcanzado en el aparcamiento, decidieron salir de allí. Fueron al camping y alquilaron una parcela en una zona alejada, situada al otro lado de la carretera, justo sobre la playa. Según Tom, era la parte que más se parecía a como era antiguamente el lugar. Altos eucaliptos lo llenaban todo con su fragancia y daban sombra en los días de sol, y las vistas eran espectaculares. No había caminos asfaltados ni módulos, se veían muchas tiendas de campaña y vehículos similares al suyo, y la atmósfera era mucho más silvestre.

			Tras aparcar en su nueva parcela, se bajaron y se sintieron a gusto casi de inmediato. Una suave brisa fresca ayudaba a sobrellevar el calor. Se pudieron relajar al fin tras la tensión de los momentos anteriores. Tom estaba a punto de desfallecer de lo débil que se sentía: entre el mordisco y el estrés de la pesadilla, se había quedado sin fuerzas. Livia le sacó una silla reclinable y se sentó en ella, agotado y algo mareado. Le alcanzó también comida, aunque el hecho de no tener idea de sabores ni procedimientos culinarios hizo que resultase más divertido que gratificante.

			—Macarrones sin cocinar, chocolate y una lata de sardinas —dijo Tom, enumerando lo que le trajo—. Seguro que en algún restaurante te ponen esto con un nombre tan largo como pomposo y te cobran cien euros.

			—¿He acertado entonces? ¿O prefieres galletas? Las galletas te gustan, ¿no?

			Tom agitó la tableta de chocolate, muy serio.

			—Esto, en concreto, es un acierto. Siempre.

			—Lo tendré en cuenta —sonrió ella, y le alcanzó un botellín de cerveza—. Creo que esto también.

			—Ya no me queda nada por enseñarte en esta vida —dijo Tom con aire orgulloso. Livia hizo una graciosa reverencia, entró a la autocaravana y se dejó caer a peso en el sofá tras encender la televisión.

			Él comió varias onzas de chocolate para coger fuerzas, se levantó y puso a cocer dos huevos y unas patatas en la cocina. Pensaba hacerse una ensaladilla tamaño XXL. Una vez lo tuvo al fuego, se acercó al baño a hacer algo en lo que nadie podía ayudarle. Al salir comprobó con sorpresa que la súcubo yacía dormida. Observarla quieta y sin respirar le daba un poco de repelús, pero sabía que se encontraba bien. La pobre debía de estar agotada. Había gastado gran cantidad de energía, tanto en el mundo físico como en el otro. Intentó hacer el menor ruido posible para no despertarla y salió con el plato al exterior. Mientras comía, pensaba en que le quedaban tres preguntas pendientes, y tenía demasiadas en la cabeza. Sin embargo, todo cambió en el momento en que escuchó a su compañera hablar en sueños.

			—Pobre Tom... Me dará pena devorarte… —dijo, con un hilo de voz menguante. Siguió moviendo los labios, pero no emitía sonido alguno. La situación era escalofriante, por si el comentario no lo había sido lo suficiente.

			De pronto, sus prioridades acerca de las preguntas a realizar habían cambiado por completo.

			Cuando la joven de dorados cabellos despertó, se estiró como una gata. Después le buscó, sonriendo. Vio a Tom, que la observaba desde el otro lado del sofá. La súcubo gateó por los cojines hasta llegar adonde estaba él y se apoyó sobre su pecho, mirándole con aquellos enormes ojos azul celeste.

			—Me dormí —dijo. Tom le acarició la cabeza.

			—Sí, lo he notado. Estabas cansada, ¿verdad?

			Ella frunció el ceño. Se retiró un poco, incorporándose para estar a su altura.

			—¿Qué te pasa? —gruñó—. Planeas algo.

			—Pensaba en las preguntas que me debes —respondió él.

			—Me parece que no me van a gustar. Sin embargo, te las debo; adelante.

			—Vamos allá: ¿Qué hiciste con el cura al acabar aquel año?

			Ella aspiró mucho aire, pareció hincharse como un globo, y apretó los labios enfurecida. Movió la cabeza a los lados, negando. Su mirada se oscureció.

			Tom la cogió la mano.

			—Livia, me has salvado la vida otra vez. Y sabes que no busco hacerte ningún mal. Pero tienes que contarme la verdad. Cuanto quedes libre de tu trato conmigo, acepto que acabes con mi vida, ya te lo he dicho. Y no hablo en vano. No quiero pasar un solo segundo de amargura después de que te vayas. No obstante, necesito conocer qué ocurrió y qué me harás a mí.

			La expresión de la súcubo se suavizó, tornándose de una tristeza profunda. Sus ojos volvieron a ser luminosos y, ahora, llenos de pesar.

			—¿Y si cuando llegue el momento cambias de idea? En un año ocurren muchas cosas… Conmigo tendrás riquezas, eso os transforma siempre.

			Tom negó con la cabeza.

			—No en mi caso. Lo que yo quiero tener no es posible. Lo único que deseo es que mi vida hubiese sido distinta; no haber tenido el accidente, no perder a mis padres ni el contacto con Dana... No hay nada en el mundo que vaya a cambiar eso, menos aún el dinero.

			—Pero podrás vivir con todos los caprichos que…

			Él la interrumpió, acariciando sus labios.

			—No lo entiendes porque no eres humana. —Tom se recostó, sin soltar la mano de la súcubo—. Hay una sensación que había olvidado, una amargura que sentí contadas veces. Ocurre al concluir un periodo feliz, cuando te separas de alguien que te llena. En la antigüedad se referían a ello con el dicho post festum, pestum: «Tras la fiesta, pestilencia ». Y cuanto mayor es la dicha, más duro es al acabar. La vez que más fuerte me impactó fue al finalizar aquel verano. Y no quiero volver a pasar por algo así por nada. Sobre todo, porque sé que esta vez la amargura me acompañaría el resto de mis miserables días ya. No puedo acumular más dolor. No, ni hablar. Prefiero morir en tus brazos e irme durante la fiesta. Mientras soy feliz. —La miró a los ojos con triste determinación—. Pero necesito que seas sincera conmigo al respecto.

			Livia le mantuvo la mirada, con una agonía que reflejaba la que él no quería sentir. Entonces asintió y cogió la mano de él entre las suyas.

			—Cuando el año terminó, escapé tan rápido como pude. El cura me había preparado una trampa. Él sabía lo que le esperaba, que iba a ir a por él. Y, por supuesto, yo quería vengarme, por encima de todo. Tenía que pagar por un año de dolor, humillación y asco. Pero no contó con que yo no tengo prisa. Así que hui. Me fui al lugar del que provengo. Me recuperé con calma. Y una noche, tiempo después, le ataqué en el plano onírico. Cada vez que se dormía, por ligero que fuese el sueño, horrores indecibles le asaltaban de golpe. Me pasé así días, semanas, sin dejarle descansar. Quiso suicidarse, mas se lo impidieron. Le ingresaron en una celda para dementes, donde pasó el resto de sus días viviendo en la locura y la agonía del horror infinito. Le torturé hasta límites que no podrías ni imaginarte, desmembré su misma existencia. Finalmente, no pudo más y murió ahogado en la vesania.

			La súcubo se giró hacia él de nuevo.

			—¿Eso querías saber? Pues así fue.

			Tom sintió un escalofrío por la espina dorsal. No imaginaba que hubiese hecho algo así, aunque estaba claro que era capaz. Intentó mantener la compostura al plantear la siguiente cuestión.

			—Y a mí… ¿qué me harás?

			Ella volvió a fruncir el ceño, sin embargo, esta vez no con rabia. Era más bien… ¿decepción?

			—Tom, a ti no te deseo ningún mal. Haré lo que hablamos si lo deseas. Sea como sea, no te dolerá. Te lo prometo.

			Le pareció sincera, a pesar de lo que había dicho mientras dormía. Pero ahora venía la pregunta más dura. Se pensó la mejor manera de verbalizarlo, mas decidió ser directo.

			—Me habrías matado de todos modos, ¿verdad? Aunque yo no quisiese.

			Ella abrió mucho los ojos. Después bajó la mirada.

			—Me gustaría decir te que no. Que seguirías tu vida, y yo te visitaría en sueños de vez en cuando, y todo sería bonito. Ojalá. Pero te estaría mintiendo. Nadie que sepa atraer a una súcubo puede sobrevivir a ella. Ha de ser así. De lo contrario podrías volver a intentarlo, o enseñar a otros.

			—Y ¿por qué no lo intentó el cura?

			—El método que utilizó no funcionaría. Solo se pude vender el alma una vez.

			Tom se sintió mareado al escuchar aquello. ¿Vender el alma?

			—Luego hay un alma —recapacitó en voz alta.

			—Es un modo de decirlo. —Livia se pensó cada palabra para no decir nada que escapase a su comprensión—. Abandonó a su dios y se corrompió, si lo prefieres.

			Tom inclinó su cabeza, indicando que la había entendido, y siguió atento. Ella se cruzó de brazos y resopló.

			—Han sido como cinco preguntas —protestó—. Eres un tramposo.

			Tom sonrió y la abrazó con fuerza. Ella le imitó y apretó con más intensidad incluso.

			—Idiota —susurró—. Con lo que me costó salvarte.

			—Lo sé. Estuviste increíble. Y tienes unos cuernos muy bonitos…

			La súcubo soltó un bufido intraducible.

			—¿Así eres tú en realidad?

			Livia se separó de él con una mueca de enfado infantil.

			—Me parece que tenemos que acabar ya con lo de las tres preguntas —dijo—. Te saltas las reglas en cuanto te doy cancha.

			—Tú pusiste la norma, y mira a lo que nos ha llevado.

			Ella asintió con cara de horror.

			—De acuerdo. Pregúntame cuando quieras. Yo te contestaré si me da la gana.

			—¿Cómo has hecho con la que te acabo de hacer?

			—Igual.

			Pronto se les echó encima el atardecer. Salieron al exterior y se sentaron cerca del borde del pequeño acantilado que daba a la playa para ver la puesta de sol, cogidos de la mano y sin hablar. Tom rememoró el día de aquel verano revivido en su sueño comatoso: la partida de rol con sus amigos. Qué día tan genial fue, con la casa de la colina todavía para ellos solos. Aún no habían empezado los problemas. Ahora que la amenaza de la extraña criatura que moraba allí parecía haber disminuido, quería seguir con los recuerdos oníricos e indagar más en los periodos borrados de su memoria. Necesitaba saber dónde estaba escondido el cofre con los tesoros de aquellos días…, si es que seguía en su sitio; sospechaba que Lucas y Dana habrían vuelto mientras él estaba en coma. Si fuese así, lo habrían cogido ellos, seguro. No podría culparlos, pero sería un jarro de agua fría.

			Sin embargo, tenía que intentarlo. No importaba el tiempo que le llevase, no había mucho más que hacer. 

			Tan pronto como el último rastro de luz en el horizonte desapareció, se volvieron a la autocaravana paseando con parsimonia. Se sentían muy a gusto, descansados y tranquilos. Y entonces Tom lo vio. En una caravana cercana, bajo un toldo un tanto primitivo, un hombre fumaba un puro mientras les miraba pasar. Era el calvo que habían visto varias veces en el camping. Sentado allí solo, en la penumbra, parecía más siniestro incluso que antes. ¿Qué querría de ellos? 

			Después de ver lo que Livia era capaz de hacer con una criatura tan terrorífica como el demonio que le había acosado en sueños, más le valía no intentar nada con ella, por su propio bien.

			Esa noche Tom no quiso ni cenar, no con la segunda comida que había improvisado a media tarde. Sin embargo, le pidió un favor a la súcubo: que tomase la forma de Dana para dormir con él. Ella accedió una vez más. Se apartó de su vista y al volver ya tenía la apariencia de su antiguo amor. Sus iris negros seguían recordándole que no era ella, pero necesitaba verla de cualquier modo. Todo lo que recordaba de su niñez se había perdido o desaparecido, no le quedaba nada para rememorar aquellos días. Salvo sus sueños… y a ella. La abrazó como quien se reencuentra con un viejo amigo y se fueron a descansar juntos.
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			LA GRAN TORMENTA

			Era un día raro. No solo por el cielo, que amenazaba con llover desde que amaneció; era extraño por la sensación de cambio, de fin de ciclo, que flotaba en la atmósfera. Esa tarde se irían del camping de Comillas al de Oyambre. A causa de ello pasaron parte de la mañana recogiendo, desmontando y preparándose para tenerlo todo a punto. Cuando acabaron, fueron al banco a sacar dinero para pagar su estancia de estos días y para hacer la compra: en Oyambre no había supermercado, solo una pequeña tienda, y algo cara. Los mellizos aguardaban leyendo los cómics de La Patrulla-X de Tom, y él les acompañaba y resolvía sus dudas: que si Lobezno se curaba por sus poderes, que Rondador no era un elfo, aunque le llamasen así (Dana se decepcionó un poco al oírlo), que si los del Nido eran similares al bicho de la película Alien… En un determinado momento Lucas decidió que su favorito era Coloso, porque era como él. Cuando Tom le preguntó por el parecido, que no veía por ninguna parte, la respuesta fue tan clara como divertida.

			—Sí, mira: al igual que nosotros, Illyana y él son dos hermanos. Nos han cambiado el color del pelo, eso sí, el rubio soy yo y ella la morena, pero el estilo de melena de ellas dos es clavado. Además, él es fuerte, yo también, y su hermana es una bruja endemoniada... ¡lo mismo que Dana!

			Tom no pudo evitar las carcajadas. Dana hizo un rollo con su cómic y golpeó a su mellizo en la cabeza con él varias veces.

			—¡Que me lo rompes! —protestó Tom.

			—¡Quita, demonio! —gritó Lucas, haciendo la señal de la cruz con los dedos mientras huía.

			En ese momento llegaron los padres de Tom. Todavía debían ir a la compra, tenían para rato, así que dijeron a los niños si no sería mejor que diesen una última vuelta en bicicleta por Comillas. No habría otra ocasión de hacerlo, seguramente. Y a ellos les pareció una buena idea, así que vistieron los chubasqueros y salieron disparados.

			Bajaron al puerto y dieron un paseo por él. Al pasar por la lonja le recordaron a Lucas que no cogiese ningún ancla. Él maldijo y soltó groserías como hacía siempre que rememoraban aquel momento.

			De allí fueron al cementerio, donde el ángel exterminador se alzaba ajeno al tiempo. Entraron y dieron un último paseo, Dana aprovechó el ominoso cielo para sacarlo de fondo en una foto a otra estatua angélica, de aspecto más infantil, erigida en su interior. Después subieron por el camino costero hacia el inmenso seminario semiabandonado. Ese día lucía más siniestro con la gruesa capa de nubes que lo envolvía y la luz del sol aplacada y difuminada. Se bajaron de las bicis y pasearon alrededor cargando con ellas. Estaba totalmente desierto, no había un alma. El viento soplaba por oleadas, silbando entre los pinos cercanos. Un edificio tan enorme, con tantos recovecos y estando tan solos, resultaba fantasmagórico. Dana empezó a contarles historias de miedo ficticias, como si hubiesen ocurrido allí, inspirada por la atmósfera lúgubre y plomiza de aquel día. Cuando Lucas comenzó a ponerse de los nervios, decidieron irse. Daba la impresión de que no había superado lo del fantasma que creyó ver días atrás.

			Se acercaron por última vez al parque donde estaba la estatua del marqués de Comillas. Las vistas desde el mirador nunca decepcionaban, y se sentaron a charlar un rato. Y, sin esperarlo, presenciaron algo de una belleza asombrosa. En medio de las nubes negras de tormenta que se cernían sobre ellos se abrió un claro por el que entró un potente haz de luz que golpeó el mar de lleno. La parte afectada brilló con destellos esmeralda mientras los alrededores permanecían apagados y grises. Las gaviotas sobrevolaron esa zona del mar y sus plumajes lucieron como si fuesen seres luminosos. Fue una visión casi sobrenatural, una despedida insuperable que les brindaba Comillas.

			—Qué bonito —dijo Tom mesmerizado.

			—Es el sol de brujas —explicó Dana—. ¿Nunca lo habías visto?

			Tom negó con la cabeza. En la ciudad no ocurría eso, o los edificios lo ocultaban, al menos. Hasta el nombre era hermoso. Sol de brujas. No lo olvidaría en su vida.

			—¿Dónde tengo la cámara cuando hace falta? —se lamentó ella.

			—Porque nadie puede cargar todo el día con una cámara —contestó Lucas.

			Finas gotas comenzaron a caer poco a poco, espaciadas y con suavidad. Ellos ya sabían que eso era la señal para salir pitando de allí. Montaron en las bicis, se despidieron del edificio que se alzaba frente al monumento, y al que llamaban la Mansión del Terror, y bajaron por la carretera hacia la recta que llevaba al camping. Cuando llegaron, la lluvia arreciaba y parecía que los tres amigos se hubiesen tirado al mar. Se metieron a la autocaravana, pues la tienda de los padres de Tom ya estaba recogida y guardada. Les dieron unas toallas para secarse y fueron entrando por turnos al lavabo a cambiarse. 

			—Quizás no debimos desmontar la tienda de campaña tan rápido —se lamentó Martín, el padre de Tom.

			—Nadie se lo podía imaginar ayer con el calor que hacía —disculpó el padre de Dana y Lucas, Manuel—. Si lo vemos muy mal, podéis quedaros en la autocaravana.

			—Pues te lo agradecemos, pero no íbamos a entrar todos —declinó la madre de Tom, Andrea, antes de que su marido dijese que sí por comodidad.

			—Hemos estado hasta ocho personas aquí, no creas —rio Manuel—. Esa mesa de la sala se convierte en cama de matrimonio, así que no os preocupéis. Vuestro hijo puede dormir con los nuestros.

			Dana estaba saliendo del baño en ese momento, secándose el pelo con una toalla, y miró con los ojos muy abiertos a Tom. El flequillo empapado no sirvió para disimular su mirada en absoluto.

			—Tenéis mi beneplácito, disculpad que me retire a mis aposentos —dijo Lucas, entrando al aseo según salía su hermana. Los cuatro progenitores quedaron en tomar esa opción si llovía esa tarde, mientras Dana y Tom se ponían colorados como tomates.

			Y vaya si llovió. Incluso salió en el telediario nacional de tanta agua que cayó ese día. Llegaron al camping de Oyambre tras comer, pero les fue imposible montar la tienda. El suelo estaba encharcado, seguía lloviendo y se formaban regatos a través de los surcos que separaban las parcelas. Los dos hermanos y Tom fueron con sus amigos al bar, el único sitio que les ofrecía espacio y una cierta libertad. El comedor era amplio y se sentaron alrededor de una mesa, donde se dispusieron a jugar otra partida de rol, continuando la del día anterior. Había mucho ruido dentro; la gente charlaba y fumaba con la televisión encendida de fondo, aunque por suerte el local era grande y la barra estaba muy lejos de ellos. La cafetera no dejaba de bullir y la caja registradora tintineaba cada vez que alguien pagaba. La máquina de petacos y las tragaperras también aportaban su parte al alboroto, brillando con destellos de vivos colores para llamar la atención y atronando con pegadizas músicas repetitivas. Por las ventanas se veía llover como si no hubiese un mañana, y mucha gente se refugiaba en el bar. La mayoría de los presentes ignoraba al grupo de chicos, aunque alguno les miraba con curiosidad a ver qué demonios hacían con aquellos dados tan raros y tantos papeles y libros. Estudiar no, eso seguro.

			Esa tarde los aventureros con los que jugaban al rol tuvieron que enfrentarse a una tropa de hombres lagarto que guardaban el interior de la pirámide, y de nuevo les pusieron en serias dificultades. Pero lo pasaron en grande. Dana y Tom se sentaron juntos esta vez, y de vez en cuando se cogían las manos por debajo de la mesa con discreción. Alguna vez incluso intercambiaron miradas de complicidad, y ahí fue donde Aníbal se dio cuenta. A él le gustaba Dana, siempre había estado claro. Y no se lo tomó nada bien. Se levantó, sin previa señal, y le dio su hoja de personaje a Román.

			—Me tengo que ir —anunció—. Lleva tú a mi guerrero. O que muera, me da igual.

			Y se fue sin despedirse. 

			—Pero ¿qué le pasa a este? —dijo Román sin entender nada.

			—Yo lo sé —explicó Elena, apoyándose en el respaldo de la silla con una mezcla de tristeza y resignación en la mirada—. Que le gusta Dana y se ha dado cuenta de que está con Tom.

			—¡Anda la mar! —exclamó Román, sorprendido—. Felicidades, chicos. No tenía ni idea.

			La pareja se ruborizó y se rio con cierto nerviosismo.

			—¡Nunca permitiré esta unión! —gritó de pronto Lucas. Se puso en pie y lanzó una bolsa de maicitos a la cara de Tom—. ¡Le reto a duelo por el honor de la perdida de mi hermana, bellaco! 

			Todos se rieron, William no entendió nada, pero le había gustado lo de atizar a Tom con los aperitivos.

			—Yo pensé… —dijo Dana cuando se calmaron un poco—. ¿No salías tú con Aníbal, Elena?

			—¿Yo? Qué va. A él le gustas tú. ¿Y a quién no? Mírate, esbelta, ágil, con esa carita tan linda y encima tan maja. Y es imposible odiarte, no es culpa tuya estar tan maciza. Y tampoco es que presumas de ello. Yo en cambio estoy gorda y no puedo ni ponerme un bikini porque me da vergüenza que me vean.

			—No digas tonterías —negó Dana—. Tienes una cara preciosa, tus ojos son una gozada, parecen hechos de agua. Y además estás cañón, que peses un poco más que yo no significa nada. Hay chicas mucho más delgadas que yo y a mí me importa un bledo. Si a Aníbal no le gustas es que es tonto.

			—Es verdad —apoyó Lucas—, no te fíes del criterio de ese merluzo. Para algunas cosas le falta un verano. Tú podrías hechizar a quien quisieras con esos ojazos tuyos.

			—Menos a Aníbal. Aunque se agradecen los ánimos, chicos —sonrió la madrileña.

			Siguieron jugando un rato más, y Elena insistió en llevar el personaje del palentino. Y cuando la tormenta estaba sobre ellos, rasgando el cielo con raíces de luz, la electricidad se fue de golpe. Un coro de quejas y aplausos llenó el bar, pero nadie se movió del sitio. Entonces llegó del exterior un hombre embutido en un impermeable de plástico grueso; entró dando un portazo.

			—¡Esa puerta, que hay corriente, me caso en Soria! —gritó el camarero.

			—¡Manda cojones! —dijo el recién llegado—. ¡Hay una ballena en la playa!

			Lucas salió disparado sin importarle la tempestad que caía fuera. Tom y Dana le siguieron, disculpándose con sus amigos y poniéndose las capuchas de los impermeables. 

			Por segunda vez en el día los tres corrieron bajo la lluvia, empapándose. Al llegar a la carretera se quedaron mirando extasiados. Una enorme masa yacía en la orilla del mar. Estaba muy lejos, y aun así se veía de un tamaño considerable. 

			—¡Sacrebleu! —se le escapó a Lucas, que se echó la mano a la cabeza para sujetar la capucha.

			—Madre de Dios —exclamó Tom—. ¿Estará viva?

			—Lo dudo mucho —dijo con tristeza Dana—. Pero vayamos.

			Los tres echaron a andar. Por el camino había un coche de la Guardia Civil con las luces puestas. Un agente se bajó de él y les pidió que no avanzasen más. Era un hombre de rostro afable, con un amplio mostacho.

			—¿Está muerta? —preguntó Dana.

			—Muy muerta, ¿no lo oléis desde aquí?

			Era cierto que olía a podrido. Aunque estando tan lejos, no pensaban que fuese por el cetáceo.

			—¿Qué van a hacer con ella? —curioseó Lucas.

			—La incinerarán seguramente, y la enterrarán en algún lugar de la playa. Pero hay que esperar a que la marea la acerque lo máximo posible. Si tiran de ella con una grúa… se romperá. Además, no hay quien se acerque sin máscaras, el olor es insoportable.

			—Pobre ballena —se lamentó Tom. El guardia civil asintió.

			—Es una pena, sí. Un bicho tan enorme y espectacular, acabar de esa manera…

			—¿Se sabe por qué ha sido? —siguió Lucas.

			El hombre sonrió y negó con la cabeza. No hizo comentarios sobre la inocencia de la pregunta, no cuando venía de un crío. 

			—Volved a casa, chavales —les dijo—. Vais a coger un constipado.

			Dana se despidió de él y se llevó a su hermano de la mano. Justo antes de irse, Tom se volvió y planteó una última cuestión.

			—¿Cuándo la incinerarán?

			—Seguramente de noche, si es que para de llover. Por la mañana enterrarán lo que quede junto a las dunas. Marchaos ya, mozos, que estáis empapados.

			Regresaron al bar con los impermeables chorreando. Por el camino se cruzaron con más gente que iba a ver el cadáver.

			—Hay que venir antes de que la entierren —dijo Dana con decisión—. Tenemos que conseguir un hueso para nuestro tesoro. Así siempre la recordaremos.

			Lucas y Tom estuvieron de acuerdo.

			La súcubo se levantó con cuidado de no despertar a Tom. Estaba teniendo un sueño muy pacífico y entregado a él. No la necesitaba ahora, y ella quería ver el amanecer. Tras una última mirada al humano, salió al exterior. Llevaba una camiseta y un pantalón corto de deporte, suelto y cómodo. Sus pies descalzos caminaron sobre el césped empapado por el relente de la noche. Inspiró aire fresco y lo expulsó en forma de nube. Sentir la fría humedad en sus pies, exhalar aquel humo e introducir oxígeno frío en su cuerpo cálido era de lo más curioso y vivificante.

			El camping estaba en total silencio, todos dormían. El sol se acercaba al horizonte a juzgar por el brillo que allí comenzaba a aumentar. La muchacha caminó entre las tiendas de campaña y las caravanas recubiertas de rocío, rumbo al mirador cercano. Los vencejos surcaban ya los cielos con su piar inconfundible, y se distrajo mirándolos trazar veloces dibujos invisibles. Llegó al borde del acantilado, y se quedó mirando el mar. Abajo, en la playa, se veía gente que aprovechaba para correr ahora que aún estaba vacía.

			Y mientras esperaba al sol, una voz a su espalda la sobresaltó.

			—¿Dana? ¿Eres tú?

			Se dio cuenta entonces de que había salido al exterior con la forma de la Dana adolescente.

			Y quien le hablaba no era Tom.
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			EL EXTRAÑO

			Tom despertó de sopetón. Alguien le estaba dando empujones para que volviese al mundo real, algo que no le apetecía en absoluto. Al abrir los ojos vio a una extraña mujer, similar a Dana y con sus ropas. Su rostro, sin embargo, era tan distinto que le produjo una inquietud rayana en el miedo. Sus ojos estaban muy juntos, su nariz era aguileña y sus finos labios dibujaban una mueca de desagrado.

			—¿Qué pasa? —preguntó, alterado—. ¡¿Quién eres?!

			—Soy yo, tonto —la mujer le puso la mano ante los ojos, y al apartarla de nuevo vio que era Dana—. Tuve que modificar mi rostro.

			—¿Por qué? ¿Qué ocurre? —Tom abrió mucho los ojos—. ¿Ha vuelto el demonio?

			Ella negó con la cabeza con energía, agitando sus cabellos. Hablaba en voz baja y calmada, pero estaba nerviosa.

			—Alguien me ha visto. Y me ha llamado Dana. Me ha dado tiempo a modificar mi cara antes de que se me acercase. Por su expresión, creo que le he engañado, pero…

			—¿Quién es que conoce y recuerda a Dana? —acabó la línea de argumentación Tom. Ella se encogió de hombros.

			—Puedo asumir su rostro, si lo deseas. Quizás lo reconozcas, aunque solo lo he visto un momento, no sé cuánto podré asemejarme a él.

			Tom se quedó entre pensativo y asombrado por aquella posibilidad. Con lentitud, negó con la cabeza.

			—Era un hombre calvo, ¿verdad?

			Ella asintió.

			—Muy siniestro. No me gustó nada.

			Tom maldijo, y la súcubo se sentó junto a él, preguntándole qué ocurría.

			—Nos vio el día que bajamos de la casa, cuando… naciste. Se quedó mirándote, pensé que era un pervertido o algo raro, ahora entiendo que reconoció a Dana. Luego lo he visto en varias ocasiones más. Parece que te ande buscando. Y lo tenemos en una parcela cercana ahora.

			—Lo siento. No debí salir bajo esta forma, me despisté.

			Tom la acarició el cabello.

			—No pasa nada Lo importante ahora es no complicarlo más.

			—Eso dices. Pero estás muy intranquilo —diagnosticó ella.

			—Es por ese tío. No sé quién puede ser.

			—Ha pasado un cuarto de siglo. Podría ser cualquiera.

			—No, lo reconocería como reconocí al hijo del dueño del camping, en Comillas. La gente no cambia tanto, y con los sueños tengo sus rostros tan frescos en mi memoria si los hubiese conocido ayer. Y a ese hombre no lo ubico.

			La súcubo gateó por la cama, rodeándole. Al salir por el otro lado, era Livia de nuevo. Siempre cambiaba de forma de modo que no pudiese verla. A Tom, a estas alturas, todavía le producía un cierto cortocircuito mental el cambio de una persona por otra, y en ocasiones sentía el impulso de buscar a la que había desaparecido tras tomar otra forma.

			—Quizás no has tenido algo en cuenta —dijo la muchacha de cabellos dorados—. ¿Y si Dana volvió al año siguiente, o al siguiente? Conocería a más gente.

			—Tienes razón —asintió él, abrazándola mientras ella se acomodaba junto a él—. Y sé que pensaban volver. De hecho, aquel no era el primer verano que pasaban en Cantabria. En ese caso… no sabría nada de ese individuo. Ni de su relación con ella.

			—No pienses cosas raras ahora —dijo ella, notando su turbación.

			—¿Por qué no? Estaría en su derecho… Yo desaparecí, se echaría otro novio en algún momento, por poco que me guste la idea.

			—¿Un tío tan chungo? No me pega con ella —dijo Livia.

			—Eso es verdad. Pero no tiene por qué haber sido un novio, en realidad. Solo me ponía en el peor de los casos. Pero sea como sea, tenemos que irnos. Otra vez.

			—Me lo imaginaba —dijo ella suspirando—. Y ¿adónde iremos esta vez?

			—Pues llevo un tiempo tratando de evitarlo, pero debo ir tarde o temprano. ¿Te apetece ir a Madrid?

			—¿Tiene playa? —preguntó ella. 

			Tom sonrió recordando la letra de una canción de los años ochenta referida al tema en cuestión.

			—No, me temo que allí no hay playa. «Vaya, vaya» —canturreó.

			La súcubo se dejó caer a peso muerto mientras soltaba todo el aire, en claro signo de desánimo.

			—No nos llevará mucho, te lo prometo. Tampoco a mí me gusta volver.

			—Genial, tú desánimo me hundirá más.

			—Tranquila, mientras estés conmigo no estaré desanimado.

			—¿Sabes eso que decías ayer, lo del post festum, pestum?

			Tom asintió y acarició su cara.

			—Creo que te echaré de menos, monito sin pelo. Recordaré mucho estos días.

			—Hazlo, por favor. Acuérdate de mí. Porque tú eres la única en la que sobrevivirá mi recuerdo.

			Ella asintió y le besó despacio, con infinita delicadeza.

			No esperaron mucho para salir de viaje. Lo hicieron tan pronto como las oficinas del camping abrieron. Tom vio por el retrovisor al hombre calvo mirarles mientras se iban. Sospechaba algo, no había duda, pero ¿cómo no hacerlo? Habían cometido un gran error pensando que nadie conocería a Dana tanto tiempo después. Pero, en realidad, no sabía cuántos años habría vuelto ella por allí después del año que pasaron juntos, o si incluso viviría por la zona. ¿Sería eso posible?

			Fueron a la compañía de alquiler de autocaravanas a devolverla, para disgusto del comercial. Allí recogieron su coche para irse de viaje. Pasaron por una gasolinera a cargar el depósito y compraron algo de comida y bebida para el viaje hasta Madrid. Tom se maravilló de cuánto daba de sí el dinero de las pepitas que había vendido al poco de llegar la súcubo. Y eso sin contar que, día tras día, ella había ido depositando más de ellas en un tarrito de cristal. Ahora mismo era como un frasco de garbanzos a medio llenar, solo que era oro en lugar de legumbres. Un tarrito que contenía una pequeña fortuna.

			Para cuando salieron de viaje ya eran casi las diez de la mañana. Tom esperaba llegar sobre la hora de comer, quizás algo más tarde. Esa tarde descansarían del viaje y al día siguiente harían los papeleos si había suerte. Si le daba tiempo, esa misma tarde volverían, ya con calma.

			Silvia llegó a la recepción del camping sudando. Era un día de un calor excesivo, sobre todo por la ausencia total de viento. La gente que no había ido a la playa a refrescarse estaba buscando la sombra a toda costa. Iba a ser un día duro, no cabía duda. Esperaba no tener desmayos como el año pasado durante la ola de calor.

			Entró en la pequeña caseta, donde la esperaba Miguel. Estaba abanicándose con unas carpetas de cartón, y la saludó alzando las cejas y suspirando. No hacía falta decir nada más sobre el tiempo, ambos lo sufrían.

			—¿Qué tal la mañana, está calmada la cosa? —preguntó Silvia. 

			—Sí, han llegado dos familias inglesas. Las he ubicado en la zona oeste. También se ha ido una autocaravana que llegó anoche.

			—¿No les ha gustado el camping o qué? —se extrañó la mujer, sintiéndose casi ofendida por una estancia tan breve.

			—No, no es eso. Me han dicho que volverán. El caso es que…, ha sido raro.

			—¿Por qué? —Silvia se acercó a él. Había bajado el tono de voz, debía de ser algo aparte de los temas habituales del camping.

			—Bueno, a la media hora de irse, más o menos, ha bajado un vecino suyo. Un hombre calvo, fuerte. Un poco siniestro, la verdad. Pero decía que era amigo suyo.

			Silvia puso mala cara.

			—¿Y qué pasó?

			—Me dijo que había trabado amistad con los que se habían ido. Tanta que le habían prestado una batidora para hacer mayonesa, pero que esta mañana, al ir a devolvérsela, se habían ido. Así que me pidió su teléfono.

			—Vaya —dijo ella, cruzándose de brazos—. Suena raro. ¿Se lo diste?

			—No pensaba hacerlo, pero me dijo que conocía al hombre desde hacía tiempo… Miré en el ordenador, pero no acabó de convencerme el tema.

			—¿El que se fue era el tío ese que iba con una rubita cañón?

			—Sí. Tom Roca… Brinnosequé. Un apellido raro.

			—Me suena un montón su nombre. Igual es algún famoso, si siendo tan poca cosa va con una chica así...

			—El hombre calvo dijo que se conocieron en los ochenta, en este mismo camping. Que eran amigos, pero hacía décadas que no se veían. Quería devolverle la batidora y de paso quedar para recordar viejos tiempos, porque no había podido despedirse de él, estaba en la playa cuando se fueron… No sé, parecía coherente. Y cuando sonreía, daba la sensación de ser majo. Al final me convenció, y se lo di. 

			—Bueno, espero que no sea nada raro. Supongo que no. ¡Espera, ya lo recuerdo!

			—¿El qué? —suspiró Miguel, aliviado porque no le había caído bronca por lo del teléfono.

			—Tom… Le recuerdo. Yo era muy pequeña, pero él y un grupo de chavales pasaron el verano aquí. Unos hermanos franceses y alguno más que no volví a ver. Me parecían majos. El caso es que creo que ocurrió una desgracia, pero no recuerdo cuál fue… Algo relacionado con un accidente. Fue hace tanto tiempo…

			—Pues si no te acuerdas tú… —dijo el empleado, abanicándose de nuevo.

			—Si mi padre viviese, le preguntaría. Él se acordaría fijo.

			La mujer se sentó delante del ordenador y comenzó a mirar los registros que había hecho su ayudante. De pronto, le cambió el humor, y frunció el ceño.

			—Miguel, por Dios, has enviado a los ingleses a la zona donde va a estar el campamento de holandeses que llega mañana.

			Y los asuntos del camping apartaron el resto de temas de su cabeza.

			A la súcubo le gustaba el calor, pero lo de aquel día era un poco excesivo hasta para ella. Abrir las ventanas no ayudaba en nada, casi lo empeoraba, así que habían puesto el aire acondicionado. Otro invento que la maravillaba.

			Estaban cruzando la comunidad de Castilla y León. Los campos dorados se abrían a ambos lados de la carretera hasta el infinito, o esa impresión daba. Tan solo una promesa de montañas en el horizonte parecía poder cambiar un paisaje reinante que aburría a Livia, que estaba fisgando todo lo que se podía fisgar en el coche, así como las pertenencias de Tom. A él le resultaba divertido ver cómo enredaba con su cartera, su equipaje y la guantera. Hasta que sacó una pequeña carterita de cuero. El rostro de Tom se tornó serio. Pensó en decirla algo, pero se dio cuenta de que no tenía mucho sentido ya. Además, la súcubo ya había sacado la foto que había dentro.

			—¡Pero Tom! —exclamó. Él asintió con una sonrisa preñada de tristeza y melancolía—. ¿Dormíais juntos? —dijo, enseñándole la foto. Él no necesitó ni quiso mirar. Era la instantánea en la tienda de campaña con Dana. Estaban los dos dormidos juntos, abrazados. Era el pedazo de su realidad al que más cariño tenía, y procuraba no mirarlo más que cuando de verdad lo necesitaba. Toda su vida había sido su tesoro más preciado.

			—Solo unos días. Mis padres volvieron a Madrid a unos asuntos y me dejaron quedarme allí. Dormíamos los tres juntos, y era lo más maravilloso del mundo.

			—¿Teníais sexo los tres juntos?

			Tom dio un volantazo involuntario que por poco no les llevó a estrellarse en la mediana.

			—¿Pero estás loca? —gritó—. ¡Eran hermanos! ¿Cómo se te pasan esas cosas por la…? —Se calló al ver cómo reía ella. Le tomaba el pelo de nuevo.

			—Qué divertido eres —dijo ella, y volvió a mirar la foto, y se puso seria de nuevo—. Ya sé que no he visto muchas fotos en mi corta vida como humana, pero es fascinante lo bonita que es. Quizás es por lo involucrada que estoy en vuestra relación, no lo sé, pero refleja cosas muy hermosas.

			—Sí que lo hace. Nos la sacó Lucas. Esta y otra que se quedó Dana. La pobre se sentía entre encantada y celosa. Era ella la aficionada a la fotografía, pero nunca había conseguido sacar una foto tan bonita. La luz dentro de una tienda de campaña es tan difusa y brillante… Y la escena en sí es tan idílica…

			—Hace que vivir aquí, en tu mundo, parezca hermoso —resumió ella. Él no pudo estar más de acuerdo.

			—Lo era. No digo que lo sea siempre, pero hay momentos en los que no creo que nada de lo que haya en un supuesto cielo pueda mejorarlo. Hay ocasiones en las que la felicidad que se alcanza crea un momento que traspasa la muerte, la eternidad… Todo. Y ese fue uno de ellos.

			Ella le acarició la nuca.

			—Siento ser tan ñoño. —Tom volvió al mundo real—. Me pasa siempre con esa foto. Es mi paraíso soñado. Querría vivir en ese momento por siempre.

			—Lo puedo entender —aceptó ella, y volvió a perderse en la foto.

			A Tom le llamó la atención cuánto tiempo se quedaba ella mirándola. Y entonces se le ocurrió algo en lo que no había caído antes.

			—Livia, ¿sientes celos de Dana?

			—No, en absoluto —dijo ella con sinceridad—. Me fastidia un poco que siendo lo que soy te pases las noches pensando en ella y reviviendo aquel verano, pero también sé que hay muchos factores involucrados, muchas emociones, muchas cosas que yo no puedo sentir más que a través de ti y de un modo amortiguado por mi condición. —Se detuvo un momento a pensar—. Déjame que te haga una pregunta yo a ti, para variar. Y promete que serás sincero.

			—Lo seré, dime. —Tom se sentía en cierto modo feliz de que la súcubo quisiese indagar sobre él, que mostrase algún interés en su aburrida vida.

			—Si pudieras cambiar todo lo que tienes conmigo por volver a aquellos días, ¿lo harías? ¿Sabiendo que nunca me conocerías?

			Tom asintió.

			—Lo siento —se disculpó—. Sé que para ti debe de ser un insulto imperdonable, pero me has pedido la verdad. Haría cualquier cosa por volver a entonces, junto a Dana. Sobre todo, si así pudiese cambiar las cosas, con ella y con mis padres.

			Ella asintió, pero no dijo nada. Volvió a perderse en la foto de nuevo, y se pasó así un buen rato. Cuando por fin la guardó, le revolvió un poco el cabello y susurró un «lo entiendo».
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			LA CIUDAD

			Livia había estado algo decaída durante el viaje, más callada de lo normal. Tan solo cuando sonó en el reproductor de mp3 del coche el It’s raining again, de Supertramp, pareció animarse e incluso bailar, dentro de los límites que ir sentada le permitían. Verla así también le animó a él, y la sensación de bienestar de él repercutió en ella de nuevo. Esa retroalimentación le parecía a Tom maravillosa y temible al mismo tiempo. No quería imaginar cómo les afectaría si las emociones fuesen negativas. 

			Lo curioso del caso era que a él esa canción siempre le había producido esa alegría que ella manifestaba. Él nunca bailaba al escucharla, pero, en su interior, de alguna manera, lo hacía. ¿Respondería la súcubo con actos a sus impulsos más profundos? De ser así, esperaba no encontrarse con su antiguo jefe en Madrid. La cosa podría acabar muy mal.

			Se tomaron una pausa y aparcaron para estirar las piernas en un solitario pinar aledaño a una carretera secundaria de Aranda de Duero. Tom bebió un refresco y Livia se dirigió al equipaje que guardaban en el maletero y sacó un vestido azul celeste que no había estrenado. Era de una sola pieza, con una larga y vaporosa falda. Lo posó sobre el capó y se comenzó a quitar las prendas que llevaba en aquel momento. Se quedó en ropa interior, y miró a Tom de reojo, sonriendo. Sabía que la estaba observando, claro. Él se apoyó en el coche con los dos codos y la contempló abiertamente. Ella se puso la fina vestimenta sin prisa alguna, y al terminar dio una vuelta sobre sí misma para pedir la opinión de su admirador número uno. El suspiro que él lanzó fue muy expresivo.

			Después de una amorosa pausa en la que Tom comprobó que un suelo de agujas de pino no pinchaba tanto como esperaba, siguieron adelante con el camino. El ánimo de ambos había mejorado tras intimar, se encontraban revitalizados. Livia llevaba de nuevo el vestido azul que Tom le había quitado minutos antes. Se había recogido la parte de la falda para que el sol acariciase sus piernas. En el reproductor de música sonaba Waterfall, de TLC. Tom se sentía en la gloria. Todo era calma, y el viaje era muy placentero. Se había refrescado bebiendo y había retozado con la bellísima mujer que iba a su lado tomando el sol, relajada. Acarició una de sus sonrosadas manos y el oasis de paz se acabó. Ella se sobresaltó de pronto, dio un respingo y se recogió en el asiento. Sus pupilas se tornaron negras de golpe y su expresión se tiñó con furia.

			—¡Detén el coche! —ordenó—. ¡Ya! 

			Tom se asustó, no entendía aquel cambio. En segundos pasó por su mente la duda de si la habría molestado sin darse cuenta, pero la descartó enseguida. Ella nunca actuaba así por bobadas; si se comportaba de esa manera sería por algo serio. La miró, volvió sus ojos a la carretera y la hizo caso.

			Aparcó en el arcén, puso las luces de emergencia y se giró hacia ella. La súcubo agarró con fuerza el brazo con el que la había tocado y se lo acercó. Se lo retorció y expuso su antebrazo. Ambos vieron un puntito de un color granate muy intenso, brillante, como la coraza de un escarabajo. Tom se dio cuenta enseguida de lo que era.

			—Una garrapata —dijo, y fue a tocarla. Livia se lo impidió.

			—No la toques. Te ha infectado. Esto te dolerá, no te muevas.

			Tom se recostó y la observó. Livia puso su mano sobre el brazo de Tom y presionó con un dedo en su muñeca; le comenzó a molestar al instante. No sabía qué le hacía, pero le causaba dolor. Se quedó paralizado al ver unos filamentos negros moverse bajo su piel, como finos tentáculos avanzando hacia la garrapata. El parásito empezó a agitarse cuando aquellos hilos lo rodearon.

			—A Tom solo le exprimo yo, hija de puta —dijo la súcubo con rabia. El insecto cayó desde donde estaba adherido, y las oscuras hebras que se movían tras su epidermis se recogieron a una velocidad pasmosa. Livia usó una uña para cortarle en el lugar de la picadura, haciéndole un tajo profundo. La sangre manó de manera profusa. Tom aguantó, aunque le había dolido mucho. Ella se lanzó sobre el tajo, absorbió la sangre y la escupió por la ventanilla. Luego lamió la herida unos momentos. Al retirarse, no quedaba rastro de corte alguno.

			La súcubo agarró el cadáver del diminuto parásito, cargó por un momento el encendedor del coche, lo sacó y depositó a la garrapata sobre él. Se abrasó en segundos y tiró los restos carbonizados por la ventanilla.

			Tom no sabía por dónde empezar a preguntar. Livia pareció comprender su confusión y, tras suspirar, le explicó lo que había ocurrido.

			—Tú no te habrías dado cuenta hasta que fuese tarde, pero ese parásito te había infectado con una enfermedad que podía llevarte a la tumba. Solo con tocarla, ya era peligroso. 

			—No lo entiendo —dijo Tom—. Me han picado más veces, y nunca…

			—Pero no esta. Esta tenía el premio gordo. Cómo sería de gordo que he notado que había algo en tu sangre solo con tu contacto.

			—¿Me has curado con los… tentáculos esos raros?

			Livia sonrió otra vez de ese modo que parecía decir: «No sabes nada, Jon Nieve». 

			—Eso ha sido para contener la infección y aniquilar al parásito, sellándole su apestosa boca. Mi saliva es lo que ha curado la parte de la sangre que ya estaba afectada. Ahora ya estás bien. Podemos seguir —concluyó, y le dio un beso en el brazo.

			Tom comenzó a arrancar y estuvo un rato pensando en lo ocurrido, intentando digerirlo y buscando concretar preguntas al respecto. Ella sonreía viéndole tratando de entenderlo.

			A Tom le sorprendió que volver a Madrid, aquella ciudad donde había pasado tan malos años, no le afectase negativamente. Sin embargo, al mirar al asiento de copiloto supo el porqué. Ella lo cambiaba todo. 

			—Este lugar apesta —dijo la súcubo—. Es un lugar de tristeza y miseria.

			—¿Por qué dices eso? Es la capital del país, un lugar próspero y con mucha vida. No para mí, que era muy desgraciado, pero mucha gente es feliz aquí.

			—Lo que tú digas. Pero espero que no estemos mucho tiempo.

			—Yo también lo espero —dijo Tom, aminorando la velocidad. Había un atasco importante ante él, por lo que veía. Al detenerse se acordó y sacó su móvil. Tenía en la agenda el teléfono de Antonio, el portero del edificio donde había trabajado. Lo iba a necesitar. Se lo alcanzó a Livia para que lo encendiese. La súcubo lo hizo, y se escucharon varios pitidos seguidos.

			—Mensajes, llamadas perdidas… ¿quieres que te lo lea?

			—Sí, por favor. 

			—Tienes llamadas perdidas de varias personas, Antonio, … ¿Capitán Mediopalmo?

			Tom soltó una carcajada al escuchar en alto el nombre que le había asignado en la agenda a su antiguo jefe. Sin embargo, la risa se le cortó en seco cuando vio la expresión de seriedad de Livia mientras miraba el móvil.

			—¿Qué ocurre? —la preguntó.

			—Nada, el otro mensaje. Es… publicidad. Voy a borrarlo. ¿Sabes qué me gustaría? —Cambió de tema con rapidez—. Ir a tu casa aquí en la ciudad. Déjame ver dónde vivías.

			Tom suspiró y se rascó la cabeza. Después se encogió de hombros.

			—De acuerdo, pero habría preferido que fuésemos a un hotel de cinco estrellas para que estés a gusto. Comparado con los sitios donde hemos vivido hasta ahora, mi piso es un lugar lúgubre, cargado de tristeza y minúsculo.

			—Da igual. Quiero verlo —dijo ella, mirándole con sus profundos ojos azules. Parecían algo huidizos, como si callase algo, pero no quiso darle más importancia.

			Confiaba en ella.

			Fueron directos al piso y Tom aparcó en su ajustada plaza privada. Al entrar en el oscuro parking subterráneo, se sintió muy raro. Era como llegar de vacaciones de algún lejano lugar donde habías desconectado por completo, y volver otra vez a la rutina de siempre. Sintió esa punzada de dolor que llamaba «la depresión del fin de semana», cuando pensaba que el lunes tendría que volver a trabajar. Casi comenzaba a sentir sus cadenas de esclavo reptar por sus tobillos y muñecas para atarle de nuevo. Se sacudió la cabeza, pensando en lo absurdo que era aquello. Mañana se irían de allí. No necesitaba quedarse, no había que ir a un trabajo horrible el lunes. No había trabajo. No había lunes.

			Era libre.

			Se bajó del coche y le asaltó el olor del garaje, el mismo que había aspirado día tras día durante años. Aire viciado, pesado e insalubre. Livia lo llevaba bastante peor a juzgar por su expresión. Parecía que hubiese probado vinagre puro.

			Subieron por el ascensor hacia su antiguo piso. La súcubo pareció anotar mentalmente aquella caja de metal en su lista de lugares más detestables. El piso al que se dirigían era un tercero. Todo exterior, grandes posibilidades, espacio muy bien aprovechado. Eso decía la publicidad cuando lo compró. Después construyeron otro edificio enfrente y lo de dar al exterior ya le valió de bien poco: el sol visitaba su casa durante diez escasos minutos al día y, además, mientras estaba en el trabajo.

			El ascensor llegó enseguida a su planta. La súcubo salió disparada en cuanto se abrió la puerta. Miró a los lados. Había tres puertas, y, tras mirarlas todas, señaló una. Tom asintió. Se adelantó e introdujo la llave en la cerradura. El sonido del mecanismo de la puerta le trajo recuerdos, ninguno bueno. Abrió. El aroma de su casa salió a recibirle, pero lo que le produjo fue desagrado. En ese momento se dio cuenta de que él ya no era la persona que había vivido allí; habían ocurrido muchas cosas desde aquellos días y se sentía muy lejos de aquel individuo ahora. Livia entró por delante de él, y echó un vistazo. Buscó el interruptor de la luz y lo encendió. La luz mortecina le mostró un pasillo corto y bastante desangelado. Tom entró y cerró la puerta, y la hizo un poco de guía. No le llevó mucho tiempo. Cuando llegaron a su salón miró alrededor y se sintió algo avergonzado. Aunque la casa estaba casi vacía, pues así lo había dispuesto días antes de irse, se había dejado algunas cosas. En la pared tenía una foto de su actriz favorita, Johanna Scarlson, y se sentía tonto por ello. Cuando Livia le preguntó que quién era, ese sentimiento se intensificó.

			—Solo es una actriz que me gustaba. Quería tener algo bonito en la casa. Algo femenino.

			La súcubo le miró con los ojos muy abiertos y se señaló a sí misma.

			—Si hubiese sabido que tú ibas a estar aquí, te aseguro que habría vivido bailando de alegría cada día.

			Ella sonrió y sus ojos destellaron en la penumbra. Tom se dirigió a una ventana y la abrió. Apestaba a cerrado, y el propio olor de la casa le estaba agobiando y revolviendo el estómago. Se suponía que nunca volvería aquí.

			—¿Qué tal si me llevas a la cama y me das un revolcón, guapo? —escuchó a sus espaldas. Al volverse casi se cayó del susto. Ante él estaba la mismísima Johanna Scarlson, dentro del vestido azul de Livia. Sus iris eran negros y sin brillo alguno.

			—¿Eres tú? ¿Cómo…?

			—Creo que no te ha quedado muy claro el concepto de no tener forma definida. Puedo ser cualquier persona, monito sin pelo. 

			—Oh, Dios —dijo Tom, abrumado.

			Se sentó mientras miraba aquella mujer a la que había estado adorando durante años, sin creer todavía lo que estaba viendo. Quiso la casualidad que en ese momento sonase su teléfono: era Antonio, el portero de su empresa. Cogió la llamada y aprovechó para quedar con él. Fijaron la cita para esa tarde, en un bar cerca del trabajo, pero no del tipo de los que frecuentaría su exjefe.

			—¿Puedo ir yo también? —le preguntó la actriz ganadora de un Oscar que tenía a su lado. Tom la miró de arriba a abajo.

			—Así mejor que no.

			—¿Cómo, no quieres presumir de novia importante?

			—No, no te muestres así en público. No sabes la que se liaría.

			—Ah, pero en privado sí, ¿no? Como en la cama, por ejemplo —se burló ella aleteando las pestañas.

			Tom se quedó pensando unos momentos, y un asomo de extrañeza asomó en su rostro.

			—Si te digo la verdad…, me gustas más como Livia. Nunca creí que diría algo así, pero Johanna ya está superada.

			—Vaya. Bueno, vale. ¿Voy contigo o no?

			—Sí, por favor. No estaría tranquilo si te quedas sola en la ciudad.

			—Uy, sí, qué miedo me da. —La súcubo exageró el tono sarcástico, entró a fisgar en la cocina y salió como Livia de nuevo—. Te recuerdo que nadie puede dañarme. Y puedo controlar a quien quiera.

			Tom se quedó mirándola muy serio. Buscó las palabras adecuadas para preguntar lo que tenía en mente.

			—¿A quién quieras? ¿Sin límites?

			Ella asintió. 

			—¿A un presidente de Gobierno?

			Como toda respuesta, Livia sonrió inclinando la cabeza.

			—¿Podrías cambiar las cosas? ¿Podrías influir en los líderes mundiales, modificar el mundo?

			—Vaya. Estamos en el turno de preguntas y no me había enterado.

			—Es importante. ¿Sabes el bien que podrías hacer?

			—Podría, sí —suspiró ella—. Pero no se me permitiría. La realidad me impone sus límites. Del mismo modo que tengo que cambiar de forma cuando nadie me ve, porque es algo imposible que va contra vuestra realidad, no podría hacer lo que dices. Algo lo impediría siempre. No sé si habrás entendido mis palabras.

			Tom asintió, algo contrariado.

			—Habría sido bonito —dijo, decepcionado—. Prepárate, tenemos que salir enseguida.

			—Muy bien. Iré así. Pero no quiero volver aquí. Hay tanta tristeza entre estas paredes que me hace daño. Y además me rebota la que tú estás sintiendo.

			Tom miró alrededor. Aquellas paredes cenicientas que conocía al milímetro realmente eran testigo de todas sus horas de soledad y desesperación. Cuántos días había yacido tirado en cualquier parte de la casa, deseando que el tiempo transcurriese sin darse cuenta de su existencia, ansiando no volver a levantarse. Sí, había mucha melancolía, mucha pena y también rabia. Él tampoco quería seguir allí más tiempo, a decir verdad. Asintió, recogieron y se fueron de aquella casa para no volver jamás.

			La tarde fue más amena de lo que esperaba. Pasearon por la ciudad de camino al lugar de la cita, y Tom fue explicándole cosas de cada barrio o edificio según caminaban. Cierta parte de él quería que su opinión sobre Madrid cambiase. En ocasiones sentía una pequeña victoria cuando la impresionaba con algo. Esperaba que su ánimo al hacerlo influyera en ella, y parecía que era así. Sin embargo, había veces que se quedaba ensimismada, concentrada y mirando al suelo, como tratando de concentrarse. Tom tenía la impresión de que la ciudad, de alguna manera, la estaba agrediendo. Y no sabía qué podía hacer al respecto.

			Cuando llegaron al local elegido para el encuentro, un bar típico, famoso por sus tapas y sus precios económicos, Antonio estaba esperando fuera. Al verle llegar se le iluminó la cara, pero no fue nada comparado a cuando vio a Livia.

			Tom les presentó. El portero de su empresa no dejaba de mirarla a ella y luego a él, como esperando que le explicase de dónde había salido aquella belleza. Como habían convenido, le explicó que se había ido de fin de semana a Cantabria, la había conocido y se habían enamorado. A raíz de eso, había dejado el trabajo y su vida aquí. Antonio le dijo que le había venido muy bien, que le encontraba muy cambiado, más moreno, delgado y saludable. «Feliz» era la palabra más adecuada para describirle. Luego charlaron sobre Wenceslao y la empresa, y se rieron con las últimas ocurrencias del empresario. Entre ellas estaba la de acuñar el término Expanmedia para explicar sus servicios, «expandiéndose un paso más allá del multimedia, que estaba desfasado», sin saber siquiera que carecía de sentido: si añades más medios al multimedia, sigue siendo multimedia. Por otro lado, ahora todos llamaban a la empresa Spam-media, que sonaba parecido y se aproximaba más a lo que hacían. 

			Tom no dejaba de reírse, aliviado por haber escapado de aquel infierno. Antonio, al estar fuera de la empresa, podía disfrutar con todas aquellas sandeces sin sufrirlas, así que Tom no tenía reparos en mofarse con él delante. Se fijó en que su compañero estaba haciendo verdaderos esfuerzos para no quedarse embobado mirando a Livia. Ella reía con las anécdotas y eso la hacía incluso más encantadora; su sonrisa daba luz a la calle entera, y medio bar no la quitaba ojo. Queriendo entrar en la conversación aportando algo que conocía, le contó a un mesmerizado Antonio sobre el día que la policía fue a la autocaravana en la que estaban a causa de la denuncia de desaparición. El portero les pidió disculpas tras reírse los tres, pero Tom le agradeció que se preocupase por él. Y le contó su plan: pensaba darle su piso para que hiciese lo que quisiera con él. Antonio se lo tomó a broma al principio, más o menos hasta que Tom le entregó las llaves y le dijo que tenían una cita con el notario a la mañana siguiente para formalizar la cesión, de la que él se encargaría de todos los gastos.

			Cuando se hizo a la idea de que era todo cierto, no supo qué decir, y no dejaba de preguntar qué iba a hacer él ahora, pues conocía su maltrecha economía. Y Tom tuvo que recurrir a la mentira que habían pergeñado.

			—No me hace falta el dinero. Ni ahora ni nunca —dijo. Luego miró a la súcubo—. Me tocó la lotería durante las vacaciones. Tengo más dinero del que necesito.

			A Tom no se le escapó que Antonio dirigió su mirada hacia Livia, como si ahora le encajase su presencia allí.

			Bueno, no podía culparle en absoluto. En realidad, no había razón en este mundo para que una chica tan hermosa como Livia estuviese con alguien como él, y no solo por la diferencia de edad. Demonios, él habría pensado lo mismo. Todo el mundo lo habría hecho. No sería algo descabellado, pues era algo que se veía con cierta asiduidad, cazafortunas en busca de nuevos —o antiguos— ricos que parecían sus padres o incluso abuelos.

			Pero había un detalle en todo aquello que a Antonio no le cuadraba. Ella era espectacular, pero no por lo que vestía, sino por ella misma. Su ropa parecía de una tienda popular, de gama baja. Y no portaba un solo complemento ni joya alguna: ni anillos, ni collares, ni horteras uñas gigantes cargadas de pedrería, ni pendientes siquiera. Lo que llevaba encima, todo junto, no podía costar más de cincuenta o sesenta euros.

			Una cazafortunas no vestiría así ni un solo día de su vida. Ni para dormir siquiera.

			En cuanto a Tom, no era muy diferente. Vestía distinto, más moderno, pero no más caro. Tampoco llevaba joyas o el típico relojazo de oro cuyo único propósito es gritar «mira cuánto dinero tengo». Quizás aún no habían tenido tiempo de comprar ese tipo de cosas, pero lo dudaba. Había algo más, seguro. Pero no tenía confianza suficiente como para preguntárselo.

			Tras una animada charla quedaron para el día siguiente en el notario. Se despidieron hasta entonces, no sin que antes Tom le rogase que no revelase su presencia allí a nadie. Cogieron un taxi que les llevó a un hotel de cinco estrellas. Al entrar en él, su aspecto vulgar pasó por alto gracias al aura que destilaba Livia, que atraía todas las miradas y actuaba como un agujero negro de atención. Pidieron una suite con jacuzzi (Tom estaba seguro de que a ella la encantaría) y, sin perder un momento, subieron a pasar el resto de la tarde en ella.

			Mientras la súcubo disfrutaba sumergida en agua caliente (sin salir ni a respirar), Tom pensaba en lo que costaba aquella habitación. Con el sueldo que él cobraba cuando vivía en Madrid le habría sido imposible alquilarla un solo día sin desbaratar el presupuesto de, al menos, dos o tres meses. Y, sin embargo, les habían dado la última que quedaba libre. El resto estaban ocupadas, y era algo normal en el día a día. Es decir, que lo que para él y la mayoría de las personas que vivían allí era un despilfarro con unas consecuencias nefastas en su economía, para otros muchos era como comprar el pan. Algo estaba muy mal. 

			Tom se frotó la cabeza, removiéndose el pelo como un poseso. Llevaba en la ciudad menos de doce horas y ya había vuelto a caer en los esquemas mentales de cuando vivía allí. Era inútil dar vueltas a aquellos asuntos. La humanidad había decidido su modo de vida, y no iba a cambiar. Ni con todas las pepitas de oro que invocase Livia conseguiría cambiar aquello, porque era un problema general, de toda la especie humana: las ratas reinaban sobre el ganado. Habían vencido. No solo eso, sino que, además, los opresores incluso eran adorados por las reses a las que vampirizaban. Y ya nada cambiaría ese esquema, salvo para ir a peor. Pero ese ya no era su problema.

			En realidad, si era sincero consigo mismo, sentía cierto rencor. Ese esquema de sociedad había acabado con él. Le había llevado a querer quitarse la vida, a darse por vencido. Le había asesinado. Así que decidió que era hora de dejar de pensar en ello. No merecía la pena. Se quitó la ropa y entró al jacuzzi a relajarse con Livia. El premio que se llevó por ello fue que, como si fuese una fuente, ella le escupiese un chorro de agua que no se acababa nunca.

			Al menos parecía que había recuperado el ánimo.

			Cuando se cansaron de chapotear, salieron y se secaron, cada uno a su manera. Momentos más tarde descansaban en la cama viendo la televisión. La súcubo había puesto dibujos animados de nuevo, y Tom estaba junto a ella acariciando su espalda desnuda.

			—Te noto más apagada que de costumbre.

			—Es esta ciudad. Este hotel. Está todo lleno de vosotros, sois demasiados. Sois una maldita plaga.

			A Tom le sorprendió lo violento de aquellas palabras, aunque el tono fue sosegado.

			—Te ha faltado añadir: «Alguien tiene que exterminaros» —bromeó. Ella no rio. Tan solo le miró y sonrió con lástima.

			—Ahora que lo pienso—caviló Tom—. ¿Tú conoces el futuro?

			—Chapata estambre con sinceridad. Estrambótico cimentos, si sigue electrocutar dudas lloviendo —respondió ella con naturalidad.

			—Vaya, parece un tema complicado. ¿No puedes asentir o negar?

			—No es tan fácil. Y no sé explicarlo más sencillo, monito. Lo siento. ¿Tenía algún sentido algo de lo que he dicho?

			—Lo de la chapata me ha dado hambre. ¿Te apetece ir luego a cenar a un japonés que me gusta mucho?

			Livia se volvió con cara de no entender nada. Tom se dio cuenta del porqué.

			—A un restaurante japonés, no a un señor japonés.

			—Me quedo más tranquila —suspiró ella—. Como quieras, te puedo ver comer donde más te guste.

			—¿No podrías comer conmigo? Una vez me dijiste que era posible.

			—Puedo, pero es desagradable. Las sensaciones son muy extrañas.

			—Mucho mejor beber sangre, dónde va a parar —dijo tomándola el pelo—. Pruébalo, por favor. Si no te gusta, no te lo pediré más.

			Ella accedió, y siguió mirando la televisión, despreocupada. Parecía concentrada en no prestar atención a nada. Tom apoyó la cabeza en su espalda y se quedó dormido sintiendo su calidez y el aroma de su piel.
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			ASFIXIA

			Cuando despertó de la siesta, se encontró solo en la cama. No sabía en qué momento se había ido Livia, pero se alarmó. Se incorporó y buscó alrededor. Y ahí estaba, asomada al balcón, medio envuelta en una manta.

			Se levantó y salió a la galería, la abrazó por detrás y besó uno de sus hombros.

			—Por favor, vámonos cuanto antes —dijo ella sin miramientos.

			—Mañana nos iremos, no te preocupes. Aguanta un poco más.

			Ella acarició sus brazos y miró hacia arriba. Las pocas nubes que pasaban se comenzaban a teñir de rojo ya.

			—Al menos, el cielo es bonito —concedió.

			—Sí, eso es cierto. Aunque desde mi piso podía ver un trozo tan pequeño de él que no merecía la pena ni mirarlo.

			—Si no podéis ni mirar al cielo, ¿qué hacéis viviendo aquí?

			—Oh, muchos sí que pueden. Yo no. Y no dudo que eso afectase a mi ánimo.

			Livia se volvió y se encaró a él.

			—Tenéis un mundo enorme y lleno de belleza, y elegís encerraros en colmenas de cemento. Por más que lo intento, no logro entenderos.

			—Hay quien puede permitirse una vivienda en sitios hermosos, pero la mayoría no —explicó—. La belleza es una mercancía más. Los demás tenemos que vivir donde podamos y contentarnos con poder escapar el fin de semana a parajes mejores. Aunque hay mucha gente que ha desconectado de la naturaleza por completo, y su vida es la ciudad, especialmente aquí. A algunos, hasta el cielo les molesta.

			Ella le miró con incomprensión, y Tom sintió crecer el abismo entre ambos. Después se volvió y dejó que su mirada se perdiese por las calles llenas de luces sobre las que su habitación se alzaba.

			—No me extraña que os vaya como os va —susurró.

			Momentos más tarde estaban preparados para salir. Él se había puesto sus ropas más elegantes, aunque su acercamiento a tal concepto era muy relativo. Livia se vistió con unas deportivas rosas, a juego con su sudadera con capucha y la palabra LOVE en el pecho, y unos vaqueros amplios. Cuando se vieron en el espejo del hotel, Tom volvió horrorizado a cambiarse. Parecía su padre.

			Tras ponerse algo más relajado y menos de profesor de literatura de película de los ochenta, ambos salieron y pidieron un taxi rumbo al restaurante. Tom dejó una buena propina al taxista y entraron a cenar.

			La experiencia fue muy agradable para los dos, y la súcubo se vio sorprendida por lo sabrosa que era la comida en aquel lugar. Charlaron como lo haría una pareja normal. Tom la contaba las pocas ocasiones en las que fue con alguna chica que había conocido por Internet y el fracaso, tanto sentimental como financiero, que siempre le supuso. Él notaba que Livia había perdido en parte su aura, se veía más humana, más terrenal. Se dio cuenta entonces de que era la muchacha a la que había fotografiado días atrás. Era la auténtica Livia, la que había existido en carne y hueso.

			Decidió eludir el tema, no le importaba, en realidad, y llamaban menos la atención. Lo estaba pasando muy bien con ella. Y la súcubo, o disimulaba o sentía lo mismo.

			Después de la cena volvieron al hotel, hicieron el amor en la enorme cama de la suite y durmieron enredados formando un ovillo.

			Esa noche Tom soñó con calabazas gigantes y un taxista loco que raptaba a Livia. Despertó decepcionado por no haber podido tener sueños vívidos, pero al ver la cara de la súcubo no sacó el tema. La pobre parecía cansada, desvelada e incluso algo demacrada, dentro de lo que era ella.

			Tom la dijo que le esperase allí si quería, que no le llevaría más de una hora. Una sonrisa esperanzada asomó a sus labios al fin, y él se quedó más tranquilo. Sin embargo, al llegar a la notaría, Antonio y él descubrieron que les hacían falta varios papeles antes de llevar a cabo la operación. Algunos se podían conseguir de un modo fácil, otros… quizás costasen mucho tiempo y trámites.

			Era una noticia pésima. Y no sabía cómo dársela a Livia.

			La mandó un mensaje por el móvil, avisándola de que se retrasaría porque tenía que hacer unas gestiones. Ella tardó en contestar, y cuando lo hizo respondió con un somero date prisa, y una carita triste.

			Estaba pasándolo mal, y él se sentía fatal por ello.

			Volvió junto a ella a la hora de comer, cansado de dar vueltas y rellenar redundantes impresos y esperar en colas. La burocracia era lo más parecido al infierno para él. Papeleos absurdos que se tardaban horas en preparar, días en procesar y segundos en ser enterrados en tumbas de cartón de las que nunca saldrían. Era un maldito agujero negro de tiempo y paciencia, tan desesperante como fútil. Y, además, ahora le estaba separando de Livia y haciéndola sufrir.

			Al entrar en la habitación sintió mucha lástima al ver su cara de felicidad, pensando que ya se iban. Fue muy duro para él contarla la verdad, que al menos tenían que quedarse esa semana. Ella cayó de rodillas, sin fuerzas ni moral.

			—No te imaginas cuánto lo siento —se disculpó él, arrodillándose junta a la joven—. Yo lo único que quiero es estar contigo y que seamos felices, lejos de aquí.

			La súcubo alzó la mirada, con una expresión de cansancio que le dolió ver. 

			—No sabes cómo odio tu mundo, Tom —dijo—. No recordaba lo desagradable que era hasta que hemos llegado a esta infinita colmena de humanos.

			—Lo lamento, de verdad. Solo te pido que aguantes un poco más. Pronto estaremos en la playa de nuevo, y podrás bañarte en el mar cuanto tiempo quieras.

			Ella asintió, reunió fuerzas y se levantó, echándose en sus brazos.

			Esa semana Tom supo lo que era sufrir por alguien más que por uno mismo. La súcubo se movía por la habitación como un alma en pena. No dormía, no quería ni hacer el amor. Apenas le mordía para sobrevivir, y empeoraba día a día. Ya no tenía nada de especial en su aspecto, era una chica con ojeras, labios agrietados y el pelo grasiento a pesar de pasarse horas metida en el agua. Trataba de animarla, aunque ella no le respondía. Y por las mañanas era lo peor, porque él tenía que ir a hacer papeleos y dejarla sola, y se le rompía el alma yéndose de allí con ella en ese estado. Por las tardes la llevaba al parque de El Retiro, y se animaba un poco. Otro día la llevó al cine, a ver dibujos animados, y entonces parecía que recuperaba un poco el ánimo. Pero cada amanecer, volvían a lo mismo.

			Y sabía lo que sentía, porque él lo había vivido durante muchos años.

			Uno de esos días, viajando en metro, una terrible idea acudió a su mente mientras se hallaba perdido en cavilaciones sobre la súcubo. Recordó las palabras que ella pronunció días atrás cuando yacía dormida. Había hablado acerca de devorarle, lo cual le había resultado tan siniestro como inesperado. Se dio cuenta de que, si quisiese huir de ella algún día, la ciudad sería el mejor lugar para hacerlo. En esos momentos parecía tan frágil que se veía vulnerable. Incluso mortal.

			Se sacudió la cabeza para quitarse esa línea de pensamiento de encima. No pensaba hacer algo así jamás. No quería ni planteárselo, se sintió culpable de tan solo pensarlo.

			Tom estaba llegando al límite de su paciencia con una funcionaria que no dejaba de echarle atrás papeles y de darle información parcial que le causaba más retrasos. El viernes, harto de la situación y viendo que se iba a alargar otra semana más, le plantó cara y la exigió que hiciese su trabajo como debía, porque le estaba haciendo perder tiempo, dinero y salud. Su respuesta fue levantarse e irse a tomar un café, indignada. Tom la habría estrangulado con sus propias manos en aquel momento. Por culpa de ella Livia estaba sufriendo más de lo necesario. Si se enterase…

			Tom sonrió de un modo sádico. Sacó el móvil e hizo una llamada...

			Cuando la trabajadora del catastro volvió, tenía una cola esperando su turno. Por alguna razón, solo una persona estaba ante la ventanilla. El resto se mantenían apartados y con expresión asustada. Perfecto, a ver si con suerte se iban a otro puesto o iba alargándolo para no tener que atender a todos. Estaba cansada de aguantar las tonterías de la gente. El hombre aquel que la había estresado seguía allí, aunque ignoraba por qué sonreía. Que cara de cabrón tenía, Dios. Igual llamaba a seguridad.

			—Estúpida simia grotesca, mírame bien —sonó una voz escalofriante delante de ella, tras la mampara. Dio un respingo y miró al origen de la profunda voz. En sus ojos vivía la noche, no había el más mínimo reflejo de luz en ellos. Y, por alguna razón, se sentía esclava de su mirada, no podía apartar la vista de aquellos pozos de oscuridad. De hecho, todo lo demás parecía haber desaparecido; allí solo estaban ella y aquella criatura infernal de presencia tan asfixiante—. Vas a rellenar este maldito papel como debe ser, y si no sabes se lo preguntas al mismísimo Dios si hace falta, porque si no me lo traes terminado en dos minutos entraré ahí y te arrancaré las costillas una a una, te sacaré el corazón y lo devoraré ante tus ojos mientras aún late.

			La mujer no se dio cuenta de que se había orinado hasta un buen rato más tarde.

			—¡Nos vamos a la playa! —dijo Livia sonriendo cuando salían por la puerta. Los impresos estaban entregados, sellados y correctos. Pasado el obstáculo de la funcionaria incompetente, todo lo demás había llevado escasos minutos. Tom se sintió feliz al fin, viendo a su compañera recuperarse de la tristeza que la había carcomido.

			—Tendré que volver en unas semanas, pero lo haré yo solo —le aclaró Tom antes de que se le pasase aquella sonrisa que comenzaba a iluminar su rostro de nuevo.

			—¿Y de quién me alimentaré yo? —preguntó ella.

			—El día que estuvimos en la cala de Santa Justa dijiste que allí había un punto que podía mantenerte, llenarte las pilas o como quieras llamarlo, ¿no es así?

			—Oh, cierto. Es una buena idea. Ahora, vámonos.

			—¿Puedo comer antes de salir o no me dejas? —bromeó Tom.

			—Ya comerás a la tarde, o mañana. Si yo he pasado hambre toda la semana, tú puedes pasarla un día.

			A Tom le pareció justo.

			Llamó a Antonio por el camino al garaje de su piso para contarle las novedades. Después cogieron el coche y salieron tan rápido como el atasco les permitió hacerlo.

			Fue allí, durante el embotellamiento, cuando Livia le hizo una confesión.

			—Tom, no quiero que te enfades. Hay algo que te he ocultado estos días.

			Él se volvió esperando algún tipo de broma. Sin embargo, la joven estaba seria y con cara de lástima. Sus ojos parecían más grandes y azules. No dudaba que lo fuesen de verdad, que ella lo manipulase de esa manera, pero le resultó cómico.

			—¿Te acuerdas de que cuando veníamos te llegó un mensaje de publicidad al móvil?

			—Sí, ¿qué ocurre?

			Livia sacó su teléfono y lo encendió. 

			—Era una foto. Me la reenvié antes de borrarlo del tuyo.

			—¿Una foto? ¿Y por qué no me la enseñaste? 

			—Porque te ibas a alterar y no quería que lo hicieses estando en Madrid —dijo la súcubo. Le puso delante la pantalla para que pudiese verla. En la imagen que le mostró se veía a ellos dos; Tom cargaba con Dana en brazos, cruzaban la alambrada que demarcaba la colina sobre la que se alzaba la casa de Oyambre.

			—Dios mío. —Tom reconoció al instante aquel momento. ¿Cómo olvidarlo? Acababa de intentar suicidarse y de ver cómo su antiguo amor se materializaba de la nada ante él: fue el día que la súcubo llegó al mundo de modo físico. Y el rostro de Dana estaba claro y diáfano en la imagen, sin posibilidad de confusión alguna.

			—Junto a ella había un texto —añadió Livia—. Decía: «¿Cómo lo has hecho?».

			Tom frunció el ceño. Recapitulando, se dio cuenta de quién había sacado la instantánea.

			—Fue el hombre calvo.

			—Sin duda. Le respondí desde mi móvil, mas no me ha contestado.

			—¿Qué le dijiste?

			—Que quién era él. Y ha visto mi respuesta. Pero no ha dicho nada más.

			Tom evaluó la situación. No sabía muy bien a qué atenerse. Desconocer la identidad de aquel individuo complicaba el asunto, ignoraba qué estaría dispuesto a hacer.

			—¿Tú qué harías? —le preguntó a ella. 

			—No lo sé. Pero puedo encargarme de él si lo deseas.

			Tom la miró. No había el más mínimo asomo de humor en su expresión. No le gustaba escuchar aquello, no quería imaginársela de esa manera, aunque se temía que a ella no la supondría problema alguno. 

			—No, dejémoslo por ahora. Tú no hagas nada. Y no me ocultes más cosas, por favor.

			—De acuerdo —aceptó. Parecía aliviada de que no se lo hubiese tomado peor.

			El atasco llegó a su fin, y Tom espoleó el coche para llegar antes a su destino. Comprobó que, cada vez que echaba un vistazo a la súcubo, estaba un poco mejor. Cuando llegaron al muro de nubes que se levantaba llegando a Cantabria, ella ya sonreía y abría la ventana para refrescarse. Era todo un alivio: habían pasado mucho calor porque el aire acondicionado había dejado de funcionar.

			Tom miró a su compañera, que iba con los ojos cerrados sintiendo el aire en la cara y los cabellos. Ahora mismo era otra vez la muchacha humana, la versión real que había existido. Sin embargo, solo por verla tan alegre, le parecía más bonita que nunca.

			—¿Dónde quieres que pasemos la noche? —la preguntó.

			—Playa, playa, playa —repitió ella. Luego abrió sus ojos celestes y le iluminó con ellos de lleno—. Por favor. Lo necesito.

			—¿Y dónde dormimos? ¿En el coche?

			—O en la playa. Me da igual.

			Tom sonrió.

			—A mí también —concluyó.

			Se detuvieron para que Tom cenase algo en un restaurante no muy lejos de Unquera. La luz del día resistía sin problemas a pesar de ser tarde. Él aprovechó para comprar agua, zumo y algunas de sus famosas corbatas para desayunar al día siguiente, aunque en la versión de chocolate. Livia lo aprobó y le dijo, parafraseándole, que eso siempre era un acierto. Salieron de nuevo, pero esta vez no retomó la autovía. Durante la cena había estado buscando una playa que sabía que estaba cerca. La había encontrado tiempo atrás en uno de sus muchos fines de semana en casa, mirando fotos de la costa de Cantabria. Dio la casualidad de que en ese momento se hallaba a unos minutos en coche, así que buscó el camino para llegar. Quería contemplar la cara de la súcubo cuando la viese. Tras lo que había pasado estos días, se lo merecía.

			La carretera que conducía al lugar, estrecha y con muchas curvas, transcurría a través de prados que surgían entre pequeñas colinas y pueblecitos con encanto. Con frecuencia, en esa tierra, eran las que llevaban a los lugares más mágicos. Conforme se acercaban, Livia se asomó a aspirar el aroma del mar, cerrando los ojos. El sol comenzaba a descender en su último tramo, y su tono iba tornándose más cálido, tiznando las nubes suspendidas sobre ellos. Se cruzaron con algunos coches que regresaban a casa, y pronto llegaron a un aparcamiento casi vacío ya. Tom siguió avanzando, rezando por tener suerte y que hubiese sitio más adelante. 

			El mar ya se veía a lo lejos. Los prados colindantes ocultaban la línea de costa por el momento. Livia se mostraba encantada, el aroma del mar ya les llegaba. Pero cuando doblaron una curva, enfilaron una empinada bajada y el destino se mostró al fin ante ellos, su rostro se iluminó más que el sol. La marea estaba baja, y en el horizonte el mar se comenzaba a teñir de rojo. Unos metros más abajo, una playa se asentaba entre paredes de piedra y acantilados, serpenteando sinuosa y espectacular. Al fondo, un muro rocoso sobresalía hasta casi cerrar la zona al mar. En su parte inferior se abría una cavidad que lo traspasaba, formando un pequeño arco natural.

			Tom había soñado muchas veces con estar allí. En sus fantasías desde su minúsculo piso en Madrid, se había imaginado su reacción al llegar y contemplarla por primera vez. Y ahora, al fin, se encontraba en aquel lugar. Y no podía quitar los ojos del rostro de Livia. Cuando ella le devolvió la mirada, comprobó cómo recuperaba su aura en segundos y volvía a ser una criatura de una belleza sobrenatural. Estaba feliz de nuevo. 

			Tom tuvo que aparcar a un lado de la carretera, ya a escasos metros de la arena, con ella abrazada y susurrando «gracias». 

			Eso en concreto no lo había imaginado nunca así.

			Salieron a dar un paseo antes de que el sol se pusiera del todo. Livia se descalzó y entró en éxtasis al pisar la arena, todavía templada. Se habían quedado solos. La recorrieron con calma, cogidos de la mano y en silencio. Avanzaron hasta el mar y Livia se mojó los pies y suspiró de manera exagerada. Se volvió hacia él sonriendo y se quitó la sudadera, lanzándosela. Hizo lo mismo con la camiseta y, finalmente, con los shorts. Tras desnudarse, corrió hacia el mar y se zambulló en él. No dejaba de maravillarle cuánto le gustaba el agua. Pero esta vez, no la dejó bañarse sola.

			Posó la ropa de la súcubo sobre una roca y luego se desnudó él y amontonó la suya encima. Después corrió hacia el mar, donde Livia le esperaba aplaudiendo, y saltó sobre ella. Se estuvieron persiguiendo y abrazando, y retozaron en el agua hasta entrada la noche, momento en el cual hicieron el amor entregados al vaivén de las olas. Llevaban tiempo sin hacerlo, y lo disfrutaron como si fuera la primera vez. Ambos estaban ávidos de volver a su estado de libertad, de gozar de la vida y del sexo, y lo cumplieron todo allí mismo.
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			NOCHE DE MIEDO

			Esa noche el bar se mantuvo abierto hasta tarde. Sin otro lugar al que ir ni otra cosa que hacer debido a la tormenta, los campistas se juntaban en su interior, creando una cacofonía de voces y risas. Muchos jugaban en las mesas a las cartas y al dominó. Entre ellos, el grupo de amigos de Tom, que estaban jugando al juego del asesino. Se repartían una carta por cabeza y la ojeaban en secreto. Al que le tocase el as de espadas, era el asesino. Su objetivo era matar a todos, excepto al policía, guiñándoles un ojo con discreción. El cometido del policía, que era quien poseía el as de oros, era cazarle en acción.

			El reto iba perdiendo su gracia, porque cada vez eran menos. Se habían ido Aníbal y William, y Elena comenzaba a echar mano de su chubasquero.

			—Chicos —dijo, levantándose—, os dejo. Quiero ir a leer antes de dormir.

			—Igual me voy yo también —dijo Román—. Mañana madrugo, que tengo que ir a la parti.

			Román había dejado tres asignaturas para septiembre, y estaba yendo varias mañanas entre semana a clases particulares a Torrelavega.

			Se despidieron de ellos y salieron aprovechando que la lluvia amainaba por un momento.

			Los dos hermanos y Tom se quedaron solos.

			—¿Contamos historias de terror? —propuso Tom. Lucas le miró con desagrado.

			—¡Vale! —aprobó Dana.

			—Oye, que ya sabéis que yo no quiero —dijo Lucas—. No seáis gilipuertas.

			—Bah, anímate, hombre, hoy dormimos los tres juntos —le recordó Tom. No pudo evitar sentir un escalofrío al recordar que dormiría con Dana esa noche, estaba muy nervioso por ello. Tenía miedo de roncar y que ella se decepcionase. Y a las posibles bromas de Lucas, claro. En su imaginación, él le bajaba los pantalones y ella le veía desnudo; quería morirse solo de pensarlo.

			—Es verdad —aceptó Lucas—. Además, hoy Dana no se tirará pedos porque estás tú.

			La mano de su hermana voló y le sacudió una colleja.

			—¡Si te los tiras tú, guarro!

			—¡Que no, que es Mowai! —se quejó él.

			—Eso, echa la culpa al pobre perro, que no se puede defender. Venga, Tom, empieza tú. ¿Te sabes alguna chula?

			—Sé una que tuvo lugar en Madrid. ¿Conocéis la historia de Verónica?

			—Sí, salió en los periódicos y todo —rememoró la joven.

			—Bueno, pasó algo en mi colegio —dijo Tom, poniéndose muy serio—. Pero da mucho miedo, y aún se desconoce cómo ocurrió… No sé, da repelús.

			—¡Esa, esa, cuéntala! —se emocionó Dana, frotándose las manos y acercándose al centro de la mesa para escuchar con atención.

			—Os aviso que, si luego no duermo, vosotros tampoco lo haréis—se quejó Lucas.

			Tom puso su mejor cara de seriedad e intriga. Tener a su novia mirándole fijamente no ayudaba, porque le desconcentraba todo el rato. Era tan guapa, con ese flequillo llenando de misterio sus ojazos y esa constelación de pecas a su alrededor… ¡Pero tenía que centrarse! Carraspeó y se acercó a ellos. Lucas fingió no querer oír nada y se tapó los oídos, aunque poco a poco iba separando las manos de las orejas.

			—Veréis, junto al colegio al que yo iba se levantaba un edificio abandonado. Era casi tan grande como el cole. Le llamábamos La Guardería, porque, por lo visto, es lo que fue en su día.

			—Ay, Dios —se escalofrió la chica. Tom se sintió emocionado de que la estuviese gustando aún sin empezar.

			—El caso —continuó— es que un grupo de amigos iban allí por las tardes al salir de clase. Había una ventana rota y, empujándola levemente, cedía y se podía entrar. Daba a un baño, y aunque el interior estaba abandonado y algo sucio, lo cierto es que no estaba en mal estado. De ahí se iba por un pasillo a una sala enorme, con dos escaleras que ascendían a una segunda altura sobre ella.

			—¿Y tú cómo sabes tantos detalles? —indagó Dana, tapándose el rostro con las mangas del jersey.

			—Todos entramos alguna vez —aclaró—. Pero dejad de interrumpirme, arruináis la historia.

			Los dos asintieron, Lucas con el jersey calado hasta la boca y las orejas tapadas, y Dana con los puños dentro del suéter y ocultándose la cara, dejando entrever sus atentos ojos esmeralda.

			—Bueno, pues un día que llovía igual que hoy, un grupo de amigos entró. Estuvieron fumando y haciendo el tonto, hasta que uno de ellos se fijó en algo que le dejó aterrado. En las escaleras que iban al palco había unas huellas sobre el polvo. —Tom hizo una pausa y se acercó un poco más a ellos. Como un acto reflejo, hicieron lo mismo—. Eran los pies desnudos de un bebé.

			Dana dio un chillidito y se ocultó por completo tras las mangas, pataleando.

			Lucas fue más explícito.

			—No me jorobes ¿eh, Tom? No me jorobes.

			—De verdad. Os lo cuento tal cual. Y además de los pies estaban las manos también, como si hubiese subido las escaleras gateando. Y lo más extraño, lo más siniestro, era que había pequeños mechones de pelo cada poco, pegados entre sí con algo que parecía una plasta negra, asquerosa y maloliente. Los chavales se reunieron y decidieron seguirlas. Subieron por los escalones poco a poco, fijándose en las huellas. Llegaron arriba, y allí seguían las marcas. Se dirigían hacia una pared. Entonces vieron que al llegar a ella desaparecían.

			—¡Un muro secreto! ¡Vale, me callo! —se anticipó Lucas antes de que le dijesen nada.

			—Qué va. Había unas sillas amontonadas, antiguas y rotas. Y sobre ellas había un agujero en el techo. Un boquete oscuro que parecía dar a un espacio superior. Entonces uno de ellos se percató de una cosa. Desde fuera, en el tejado, sobresalían pequeñas ventanas tapiadas, pero nunca las habían visto. Daba la impresión de que alguien hubiese sellado el ático de la casa por alguna razón.

			—No, venga, para ya —dijo Lucas.

			—Primero subió uno —siguió Tom, ignorándole. Dana tenía sus ojos clavados en él, escuchando cada palabra, y eso le dio más confianza—. Dijo que olía fatal, y que iba a apartar unas tablas de una ventana. Los otros oyeron el suelo crujir sobre ellos conforme se alejaba. Después, reverberó el sonido de un listón de madera quejándose hasta romperse. Al hacerlo, algo de luz pareció entrar en aquel espacio. Sus dos amigos se animaron y subieron. Sin embargo, no encontraron a su compañero. Le llamaron, pero no contestaba. Pensaron que era una broma, que iba a darles un susto. Encendieron los mecheros para enfrentarse a la oscuridad. Estaban en un cuarto amplio, con un fuerte olor a quemado. Había pequeñas habitaciones, cuyas puertas estaban carbonizadas. Se fijaron en el suelo. Había huellas ennegrecidas por todas partes. Todas muy pequeñitas, pero no eran manos y pies normales. Más bien asemejaban garras. ¡Y entonces vieron a su amigo! —Tom levantó la voz. Sus oyentes dieron un respingo al escucharlo—. Estaba tirado en el piso, y algo se balanceaba encima de él. Era un bebé, negro como el carbón. Su piel se veía abrasada. Les miró con unos ojos en blanco, repletos de finas venas rojas. Sus dientes afilados asomaron cuando sonrió con crueldad. Quisieron huir, pero entonces oyeron mucho ruido proveniente de las pequeñas habitaciones. Y vieron salir de cada una de ellas niños de rostros calcinados y globos oculares desproporcionados y blanquecinos. ¡Y se lanzaron sobre ellos!

			Uno de los chicos huyó lanzándose por el hueco por el que habían entrado de cabeza, y al caer se rompió el cuello. El que estaba tirado arriba nunca apareció. Y al tercero le atraparon aquellos bebés fantasma. «Tráenos más», le dijeron. «Tráenos más», repetían sin parar.

			—¡Venga ya! ¡Te has pasado ahí! —dijo Lucas.

			—¿Y tú cómo sabes todo eso? —preguntó Dana.

			—Porque yo era el que escapó ¡Y ahora tú los tienes pegados en tu espalda! —exclamó señalando a Dana al tiempo que abría mucho los ojos.

			La muchacha se levantó de golpe e hizo como si se sacudiese algo de detrás, con una risa histérica, mientras chillaba: «Lo sabía, lo sabía».

			Lucas se reía: hacia el final de la narración parecía haber desconectado y dejado de sentir miedo. Más o menos cuando dejó de tener visos de veracidad.

			Tom les explicó que la historia era real hasta lo del supuesto piso falso en el techo, aunque ni había huellas ni nunca ocurrió nada. Se lo acababa de inventar. Lucas disfrutó por el susto que le había dado a su hermana y el ambiente volvió a animarse.

			Los tres continuaron contando cuentos de terror con el mismo esquema de sobresalto en el momento álgido. Pronto pasaron a contar hechos reales, menos espectaculares pero igual de siniestros, y el poso que dejaban era más profundo. Por último, para relajarse, hablaron de los ovnis que se veían en Oyambre. La gente decía que incluso guardias civiles los habían visto deambular por el cielo en la noche. Propusieron ir a la playa un día sin nubes a tumbarse a mirar las estrellas y probar si avistaban alguna luz fuera de lo normal.

			Cuando la lluvia remitió, salieron hacia la autocaravana. Pensaban que les iba a caer la bronca por lo tarde que era, pero sus padres seguían jugando a las cartas. Cogieron los cepillos de dientes y fueron a los baños a lavárselos, para luego volver corriendo bajo otra tromba de agua. Fue casi mejor así, porque Tom estaba tan nervioso por dormir con Dana que correr saltando charcos y regatos le vino bien para liberar tensión. Cuando llegaron estaban tan empapados como si hubiesen ido nadando.

			Se pusieron los pijamas tras secarse el pelo, cambiándose en el pequeño aseo y el cuarto de los hermanos. Este podía cerrarse con una puerta corredera muy útil. Sus padres se recogieron también, y al rato comenzaron a prepararse para ir a dormir. A Tom le habían puesto un colchón hinchable en el suelo, junto a las literas, y dormiría en su saco. Era el mismo que utilizaba en la tienda de campaña. Estaban los tres encantados, pero también nerviosos porque era un día especial, era un paso más en su amistad pasar la noche en el mismo cuarto. A causa de ello no podían dejar de hacer tonterías y bromas. Tom y Lucas comenzaron a darle pequeños tirones del pelo a Dana, porque su hermano dijo que era la tradición para dormir allí, él lo hacía todos los días. A Tom se le ocurrió que sería bonito guardar un mechón de su melena en la caja del tesoro, como recuerdo de aquellos momentos. A Dana le pareció bien. Dejó que Tom le cortase una parte que delimitó con dos horquillas verdes, y él lo trató con un cuidado infinito y lo introdujo en una pequeña bolsa con los demás objetos valiosos. Al final, el padre de los hermanos tuvo que abrir la puerta corredera y mandarles callar, amenazándoles con levantarles al día siguiente a las siete de la mañana.

			Por supuesto, siguieron charlando, solo que en voz bajita. Y cuando al fin se cansaron y Lucas cayó dormido, Tom y Dana se despidieron. De modo inesperado una mano cálida y suave tanteó en la oscuridad, buscando el rostro de Tom, que se sorprendió al contacto. Ella le acarició y luego notó unos labios posarse en los suyos y besarle por unos instantes. La voz de Dana le susurró un «buenas noches». Y Tom se quedó dormido con una cara de tonto con la que podría concursar por el título a nivel mundial.

			A la mañana siguiente acudieron temprano a la playa. Los restos de la ballena yacían calcinados. Un pequeño ejército de grúas y operarios estaban alrededor mientras aún humeaba, a los pies de una pared de arena de las dunas. Iban a comenzar las maniobras para enterrarla, así que Lucas se acercó como un zorro en un gallinero y consiguió coger un hueso del tamaño de un puño, algo ennegrecido. Los obreros le llamaron la atención y se fue tan rápido como llegó.

			Otro tesoro para el cofre…, aunque esta vez los recuerdos que les traería serían tristes.

			En cualquier caso, su trágica impronta quedaría eclipsada cuando guardasen el recordatorio de la mayor tragedia de aquel verano.
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			DE VUELTA EN CASA

			Despertaron antes incluso de que saliese el sol. Habían dormido en los asientos traseros del coche, algo encogidos e incómodos, tapados con una calurosa manta que Tom llevaba en el maletero. El relente de la madrugada había hecho que las temperaturas bajasen de modo brusco, y aún seguían mojados tras un baño nocturno en el mar. Por suerte, abrazados bajo la gruesa tela, habían mantenido bien el calor.

			Tom evocó el sueño de esa noche. Recordó haber sentido terror durante unos instantes, tanto que casi se rompió la experiencia onírica. Fue en el momento en el que contaba la historia con los bebés ennegrecidos. No se había dado cuenta antes; en realidad, ni la recordaba, aunque no podía evitar rememorar a las pequeñas masas reptantes que rodeaban al demonio de la casa de la colina. Eran tal cual se los imaginaba, sin duda, pero aquello no era posible. Solo fue una narración improvisada veinticinco años atrás...

			Un movimiento entre las mantas le distrajo de sus pensamientos. Livia, que dormía encima de él, se desperezó estirando los brazos. Estaba despeinada y con el brillo de sus ojos contenido tras unos párpados que parecían pesarla. Se irguió para mirar por la ventanilla del coche, desempañándola antes con la mano. Su torso desnudo atrajo la atención incondicional de Tom, que acarició con las yemas de los dedos su redonda cara somnolienta. La joven sonrió y se dejó caer sobre él, ronroneando.

			—Vaya con la dormilona —dijo—. Y eso que no necesitas el sueño…

			—Ha sido una semana muy mala —balbuceó.

			—Me cuesta creer que puedas enfrentarte a un demonio y salir indemne, y que estar en una ciudad te deje para el arrastre.

			Ella hizo un ruido similar a un gruñido y le dio golpecitos con los puños en el pecho.

			—Todo ese cemento —dijo—, toda esa gente, ese estrépito en la atmósfera. Tanta humanidad con sus vicios y energías enfermas me afectaba mucho. No podía contenerlo.

			—¿Y qué harías si hubieses nacido allí? ¿Si no me fuese de la ciudad?

			Livia se levantó y se sentó junto a él. Accionó la apertura de la puerta con un pie y la empujó para abrirla. El frío de la madrugada empapó sus cuerpos.

			—Pues habría estado siempre débil, hasta que me acostumbrase. Y habría necesitado más sangre de la que tú podrías darme… sin morir en el proceso.

			Tom no quiso preguntarle de dónde habría sacado esa sangre extra, ni cómo.

			La súcubo salió al exterior desnuda y se estiró de nuevo. Volvió la mirada al interior del coche, sonriendo e invitando a Tom a acompañarla.

			Él miró el reloj del salpicadero. Eran las siete menos diez de la mañana. Bueno, esperaba que no apareciese nadie por allí a esas horas. Caminó en pos de la joven y la siguió a duras penas; Livia ya se movía grácil y ligera como si hubiese estado haciendo estiramientos hasta un rato antes, pero él se sentía rígido, torpe y con mucho frío en ese momento. Caminar descalzo por la carretera tampoco ayudaba.

			Tras un excesivamente fresco baño matinal que despertó a Tom por completo, volvieron al coche a la carrera. El humor que destilaban esa mañana era excelente. Sin duda, la noche anterior les había cargado las pilas a ambos. Estaban exultantes. 

			Tom se envolvió en una toalla mientras la súcubo lo hacía su manera para secarse, como siempre. Livia caminó por el prado que daba a un mirador y se asomó a él, contemplando el amanecer en aquella playa. Él la observaba con aquel paisaje de fondo.

			Cuando se acabó de vestir, ella seguía en el mismo sitio y tal cual llegó al mundo. Tom cogió la ropa de la chica y el desayuno que había comprado ayer y subió junto a su compañera. Le dejó las prendas en el muro donde se apoyaba y sacó la caja de corbatas de chocolate.

			—¿No vas a vestirte hoy? —bromeó.

			—Me encantaría estar en un lugar en el que no tuviera que hacerlo.

			—Ya lo has estado. Hubo algún día en la autocaravana que…

			—Digo al aire libre. Como ahora.

			Se sentó al lado del humano y le observó abrir el envoltorio de las supuestas delicias de hojaldre y cacao. No le quitó ojo mientras rompía el precinto, lo retiraba y guardaba en la bolsa, abría la caja y desplegaba el papel interior. Unos dulces con aquella cubierta de feo color que tanto le gustaba a Tom aparecieron ordenados unos al lado de otros. El agradable olor que surgió llamó su atención.

			—Vístete —insistió Tom, divertido por el fisgoneo al que estaba siendo sometido.

			—¿Me dejas probar un trozo? —preguntó, ignorándole —. Tengo curiosidad por el famoso chocolate.

			Tom la miró, primero sorprendido y luego simulando una mirada aviesa.

			—De acuerdo, pero por un precio. Te voy a preguntar algo, y no puedes negarte a responder.

			Ella se quedó mirándole, torció la cabeza y sonrió.

			—No necesito tu permiso en realidad, monito. Es por hacerte feliz.

			—Pues házmelo doblemente.

			La súcubo suspiró y asintió, aceptando.

			—Allá va. Cuando adoptas la forma de Livia tus iris son azules. Sin embargo, al tomar otra los tienes negros. ¿Por qué ocurre eso?

			La muchacha vistió su rostro con la sorpresa.

			—¿A estas alturas no lo sabes? —le dijo. Él negó con la cabeza—. A ver cómo te lo explico sin que haya confusión… Yo soy capaz de asumir el aspecto de quien desee. Te lo dije en tu apartamento.

			—Sí, lo vi. Entonces tenías los ojos oscuros, apagados. Pero a quién imitaste, Johanna, los tiene azules.

			—La forma que adopto no es perfecta. Es muy buena si tengo una referencia adecuada, sin duda, y puedo confundir a cualquiera a primera vista. Y para eso solo necesito ver bien su rostro. Me basta con examinar sus facciones para duplicar su cuerpo completo. Pero si quiero que la copia sea idéntica, ser esa misma persona hasta el más mínimo detalle, debo tocarla. Es lo que hice con la pobre Livia el día que me llevaron con ella. Al entrar en contacto con su piel, pude asimilarla, extraer información de sus células y replicarla sin error alguno. No solo eso, sino que puedo ser ella tal cual soy ahora o en cualquier momento de su vida.

			Tom se quedó tan sorprendido que se le cayó la corbata del desayuno. Con una velocidad mayor que la vista, Livia la capturó en el aire.

			—¿Quieres decir que si pudieses tocar a Dana podrías mostrarme qué aspecto tiene actualmente?

			—Si la tocase te aseguro que sabría cómo es, sí —bromeó.

			—No me refiero a eso. ¿Si entrases en contacto con su cabello sería suficiente? ¿Un mechón?

			La súcubo asintió mientras olisqueaba el chocolate.

			—Dios mío. Hay un fragmento de pelo de Dana en el tesoro enterrado. Anoche lo recordé. Si lo consiguiésemos podrías ser como ella al cien por cien… y ¡mostrármela en la actualidad!

			—No sé... Quizás sea mejor que no veas cómo está ahora. Han pasado muchos años. Los humanos os estropeáis. Mírate a ti.

			—Vaya, gracias por la puñalada. Sin duda habrá cambiado, pero me da igual. Es Dana.

			—Bueno, lo que es seguro es que tendría sus ojos, al igual que todos los detalles de su físico. Aunque creo que con ella me aproximé bastante.

			—Sí, eso es verdad. Es una copia casi perfecta. Salvo los iris… y su olor. ¿Eso también lo copiarías?

			Livia asintió mientras daba un lametón a la cobertura del dulce y analizaba el sabor poniendo caras raras.

			—Hay que encontrar esa caja como sea —pensó en voz alta Tom—. Ojalá en los sueños pudiese controlar el instante que quiero ver. Así todo sería más fácil, y averiguaría dónde la escondimos. Malditos huecos en la memoria…

			—¿Por qué quieres que sea Dana con tanta exactitud?

			—Para que cuando nos despidamos y me lleves al otro lado, sea ella quien lo haga. O sea, tú con su forma. Y poder verla una última vez.

			Ella le miró con tristeza y asintió. Tras unos segundos de silencio que no sabían cómo romper, la súcubo le dio un bocado al desayuno de Tom. Su expresión fue cambiando de la curiosidad al desagrado, y después de unos momentos de profundo análisis, a la aceptación. Siguió masticando, valorando cada matiz, y finalmente lo tragó.

			—Me gusta —decidió al final. Tom, que llevaba todo el rato apretando una corbata en la mano y la cobertura de cacao se había derretido, asintió satisfecho.

			—Hay una manera de mejorarlo —dijo él—, pero solo una: ni menta, ni fresa, ni ninguna de esas tonterías que hacen hoy día.

			—¿Y cuál es? —le preguntó. Tom le plantó los dedos embadurnados de chocolate entre sus pechos desnudos y los restregó, manchándola hasta el ombligo.

			—¡Un bombón de súcubo! —dijo, y se lanzó sobre Livia sin darla más opción que reírse y acogerle en sus brazos. La joven se dejó caer hacia atrás hasta dar con el banco y le arrastró con ella. Mientras Tom besaba su cuerpo, la muchacha le quitó la parte de arriba de la ropa. Tom se detuvo al instante, viendo que la broma se le estaba yendo de las manos.

			—¡Livia! ¿Qué haces? ¿Aquí?

			—Yo vigilo. Tú no te preocupes. Estamos solos —dijo. Después le arrebató la corbata de chocolate y se la restregó por su propio cuello y el busto—. Tú sigue desayunándome.

			No tuvo que insistir más. 

			Cuando las primeras personas comenzaron a llegar al lugar una hora más tarde, ellos habían acabado de vestirse (él por segunda vez) y desayunar, cada uno a su manera. Pasearon un rato por la playa, más mermada que el día anterior a causa de la marea. Estuvieron decidiendo qué hacer a partir de ese momento, con respecto al hombre calvo en especial. Tom pensaba que, sin saber cuál era su relación con Dana, si habían sido amigos, algo más o todo lo contrario, no podían confiar en él. Si conociesen a alguien que hubiese estado aquel año, podría darles información sobre él, pero Tom no volvió por allí nunca hasta unas semanas atrás.

			—¿Has buscado en Internet a tu pandilla de entonces? Quizás ellos sepan algo.

			—Lo intenté, aunque es muy complicado. Aparte de que somos de otra generación y el tema de Internet nos pilló un poco tarde, con lo que puede que no tengan presencia en la red, no conozco los apellidos de casi ninguno, es imposible dar con ellos. Solo he podido buscar a Lucas y Dana, y no aparece nunca dato alguno.

			—Pues ignora a ese tío raro. No ganas nada contactándole.

			—Salvo que sepa algo de Dana.

			Livia le miró con escepticismo.

			—¿Crees que sea ese el caso? Da la impresión de estar obsesionado con ella, igual que tú y Aníbal. ¿Qué tendría esa niña que os volvía locos a todos?

			Tom sonrió al notar un cierto matiz de celos en aquellas palabras.

			—Tú lo tienes que saber. La has visto en mis sueños. Tu personalidad parece basada en la suya. Y tú enloqueces bastante más a los hombres.

			—Los atraigo por mi naturaleza. Ella no era una súcubo, solo una monita sin pelo. Bueno, ¿olvidamos el caso entonces? —recondujo ella el tema—. O, si quieres, puedo acercarme a él bajo otra forma y tratar de sonsacarle.

			Tom abrió mucho los ojos. Era el mejor plan, sin duda. Pero tenía que asegurarse de que ella no corriese peligro. La joven le aseguró que no podría hacerla nada, que quién tendría problemas sería él si se propasaba de cualquier modo. Él no lo dudaba, pero le quedaba ese resquemor, ese resquicio por el que siempre se colaba un «¿y si…?».

			Finalmente confió en ella, le había dado sobradas muestras de su invulnerabilidad, fuerza e inteligencia como para enfrentarse al reparto de una película de Jackie Chan.

			Partieron hacia el camping de Oyambre de nuevo, que no distaba mucho de su posición actual. Tom aparcó antes de llegar y Livia bajó del coche para ir andando hasta allí. Le costaba creer que era ella. Ahora mismo aparentaba ser una mujer de unos sesenta y tantos, con el pelo rizoso, casi estilo afro. Era gorda y bajita, pero su rostro lucía risueño. Era una típica señora que no llamaba la atención en absoluto. Según la súcubo, la mujer se la había acercado un día en la playa para tocarla el culo y decirla lo saludable que estaba, y que ella también había sido así en su día. La resultó muy gracioso y, como además había entrado en contacto con su piel, podía asumir su forma y sus ojos sin errores.

			Lo más complicado era el tema de la ropa: había tenido que improvisar con un bañador de una pieza que ahora estaba casi a reventar, un amplio pareo para tapar sus piernas, un sombrero de paja y unas sandalias que eran más fáciles de adaptar.

			La oronda mujer se apoyó en la ventanilla y le dijo a Tom: «Enseguida vuelvo, hijuco, si quieres luego nos damos un alegrón con este cuerpo». Aquellas palabras, con acento cántabro y una voz chillona, le resultaron surrealistas a más no poder, pero le hizo mucha gracia y le relajó un poco. La vio caminar hacia el camping, moviendo sus mofletes al andar. En ese momento, no podía creerse que fuese una súcubo. Esperaba que no se plantease en serio seducirle bajo esa forma. Según ella, él no podría evitar caer. No quería ni pensarlo, la verdad.

			La espera se le hizo larga. Temía cualquier cosa. La cantidad de factores que se le pasaban por la cabeza eran incontables. No quería perderla por nada del mundo ni que la atrapasen de algún modo.

			Cuando ya empezaba a desesperarse, recibió una llamada en el móvil. Lo tenía sobre las piernas, así que enseguida vio que era ella. Lo cogió sin dejar que sonase el segundo tono. La voz que escuchó era la de la señora risueña. Era muy alienante todo aquello.

			—Tom, no está. Se ha ido. He preguntado a los de la tienda de campaña de al lado y me dicen que se fue hace dos días.

			—Vaya. Pues no me gusta no saber dónde está.

			—Hay algo más. Espero que estés sentado. Sé su nombre.

			—¡Genial! ¿Cuál es? ¿Le conozco?

			Escuchó un suspiro por el teléfono. Luego una respiración y un murmullo, como si ensayase cómo decir algo, y al final habló.

			—Ya lo creo que sí. Es de tu antigua pandilla: es Aníbal.
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			FUEGO EN LA NOCHE

			Tom había estado callado desde que conoció la noticia. De vez en cuando asentía mientras repetía el nombre de Aníbal, como si se fuese convenciendo. ¿Cómo podía cambiar alguien tanto? De acuerdo, habían pasado dos décadas y media, pero incluso así. Tom recordó entonces que siempre procuraba peinarse hacia delante, porque tenía poco pelo. Parece que al final lo perdió todo. Y era corpulento y alto, eso era cierto. Poco a poco, todo iba encajando. Excepto su cara. No acababa de ver en aquel rostro al adolescente fanfarrón de aquel verano. ¿Sería su memoria la que le engañaba?

			Pero lo que le tenía preocupado era lo que podía querer de ellos. O de Dana, más concretamente. En su día estaba enamorado, aunque eso fue mucho tiempo atrás. No pensaba que al año siguiente hubiese logrado nada con ella, desde luego. Conocía a Dana y su opinión sobre él, y no irían por ahí los tiros.

			—¿Qué vamos a hacer? —interrumpió sus pensamientos la chica de cabellos dorados. Tom iba conduciendo, y, en realidad no tenía un rumbo claro, así que decidió que era hora de pensar en adónde ir. Sin preferencia alguna, consultó a su compañera.

			La súcubo se sentó de lado en el asiento, encarándole. 

			—Te queda menos de un año para hacer lo que quieras. No me preguntes a mí.

			—Pero quiero que estés bien. 

			—Tú ya sabes lo que me gusta —dijo, mirando hacia el mar. Estaban pasando por Comillas en ese momento.

			—¿Te gustaba cuando alquilábamos la autocaravana e íbamos por la costa?

			—Tanto como a ti los bombones de súcubo —sonrió ella. Justo después lo hizo él, lanzando un muy dramático suspiro de enamorado.

			—Pues a la mierda —dijo con decisión—. Vamos a comprar una y nos iremos donde nos dé la gana. Cambiaremos las tarjetas de los móviles y nos olvidaremos de Aníbal y del mundo. Tú y yo solos, viajando sin rumbo fijo, hasta el fin.

			Ella le abrazó y le dio un beso en el cuello, ronroneando.

			—Ahora mismo me suena tan bien que no me iría de tu lado ni aunque pudiera.

			Tom sintió que lo decía de veras, y le emocionó escuchar aquellas palabras.

			Siguieron adelante hasta enlazar con la autovía. Se dirigieron a la empresa de alquiler de autocaravanas, donde también las tenían en venta. Eran caras, muy caras. Sin embargo, Tom había ido cambiando algunas de las pepitas de oro por dinero en Madrid, y rondaba los ochenta mil euros ya, una cifra mareante para él en la que no quería ni pensar. Pero estaba claro que ahora mismo podrían adquirir sin dificultad una de segunda mano. Una nueva, incluso. O un yate, o un chalé si cambiaba más oro. Y si Tom hubiese sido de otro modo, ya estaría vistiendo trajes de miles de euros, con su gigantesco peluco a juego, frecuentando eventos lujosos, en los que arrasarían gracias a la súcubo. Harían todas esas cosas que la gente piensa que es la vida de verdad y que les dan estilo y clase. Pero a él eso le importaba menos que un zurullo de perro. No quería conocer a personas de ese tipo, ya había conocido a unas cuantas en su trabajo, y sabía lo vacías, frívolas y egocéntricas que eran. No necesitaba vestirse con ropas caras ni aparentar lujo alguno. Incluso los días que pasaron en el hotel de cinco estrellas de Madrid le habían resultado en cierto modo desagradables por el trato elitista que recibieron. No habría ido de no ser por Livia. Aunque al final, de poco le había servido, salvo por el jacuzzi, donde se pasó horas sumergida. 

			Sin embargo, por otro lado, no podía dejar de ver qué fácil era su vida ahora. Después de una existencia infernal, malviviendo, amargado y solo, de pronto le sobraba el dinero, estaba con una criatura que podía ser cualquier mujer del mundo si se le antojase, y tenían total libertad para hacer lo que quisieran e ir donde deseasen. No, no tenía queja alguna. Claro que estaba el detalle de que en un año estaría muerto, pero era mejor no pensar en ello. Si había un cielo y él iba allí, tendrían que esforzarse mucho para mejorar lo que tenía ahora.

			E incluso así, lo daría todo por haber tenido una vida normal junto a Dana, aunque les faltase el dinero, tuviesen problemas y ella no fuese a ser siempre una joven veinteañera resplandeciente como Livia. Lo cambiaría en ese mismo instante, sin dudarlo ni medio segundo.

			Tom y Livia estaban muy ilusionados en ese momento, al igual que el empleado que les recibió en el negocio de alquiler de autocaravanas, al que conocían de la ocasión anterior. Su expresión dejaba claro que iba a comisión. 

			Escogieron un vehículo similar al que habían alquilado, algo más grande, aunque un poco más antiguo. Tom se aseguró de que el que eligieron tuviese una buena garantía, pues pensaban usarla mucho, al menos durante ese año. Quedó convencido de su solidez y el kilometraje no era excesivo; además, tenía todas las inspecciones en regla. Sin darle más vueltas, hicieron el papeleo, y a eso de las dos de la tarde ya estaban en marcha con el flamante vehículo. Su coche lo dejaron aparcado junto al concesionario, tras sacar todo lo que necesitaban de su interior. En otro momento volvería a por él. O no. Le daba un poco igual.

			Fueron a comer a un lugar cercano. Livia estaba tan contenta con su casa con ruedas nueva que incluso ella probó algo del menú de Tom. Después salieron hacia la costa más próxima, Suances. Pasearon por la villa y ascendieron a la playa de Los Locos, que encantó a la súcubo, y Tom la invitó a probar un helado de chocolate. Su reacción a la comida congelada fue tan explosiva como divertida.

			Vieron el espectacular atardecer desde el mirador situado al borde del acantilado. Cuando el sol desapareció más allá del horizonte se fueron a por la autocaravana y la subieron hasta allí para pasar la noche. 

			Tras acostarse y charlar un rato abrazados, Tom se lanzó de cabeza a su otra realidad, su vida en los sueños, bajo la atenta vigilancia de Livia.

			Los días de tormenta habían quedado atrás. El camping era una caótica reunión de charcos, e incluso había algunas zonas inundadas. Para celebrar el regreso del buen tiempo, aquella noche fueron a la playa. Planeaban observar el cielo nocturno, hacer una hoguera y asar patatas.

			Habían ido a la zona este, caminando por las dunas hasta llegar a un pequeño pinar con un claro en el centro que había casi al final. Todo el suelo era de hierba alta, pero había partes con mayor cantidad de arena. Aprovecharon una de ellas para colocar unas piedras a modo de círculo y hacer la fogata en el interior. Tenían papel de periódico y recogieron de la arena ramas muertas y palos que habían quedado de las mareas altas.

			Allí se sentían en un refugio, rodeados por matorrales bajos y la propia elevación del terreno, a salvo de miradas indiscretas. Aunque en realidad nadie iba por allí, salvo parejas en busca de intimidad. Con la luz de la hoguera y sus voces, no esperaban que se acercasen.

			El lugar les había gustado tanto que todos estuvieron de acuerdo en nombrarlo base secreta número siete.

			Aníbal parecía haberse recuperado de la rabieta del día anterior, así que habían ido los siete de nuevo. Él y Román se encargaban de encender el fuego mientras los demás envolvían las patatas en papel de plata. Las dos chicas charlaban sentadas al borde de las dunas, sobre la playa, haciendo caso omiso de los gritos de Lucas acusándolas de ser unas vagas. De vez en cuando Dana miraba a ver qué hacía su hermano, porque temía que se acercase y las empujase por la pared de arena abajo. Y, en realidad, hacerlo era lo que la salvaba de tal ataque, porque Lucas estaba esperando a que bajase la guardia.

			Aníbal sacó de una mochila que llevaba unas latas de cerveza y ofreció. Elena le aceptó una y William otra, discretamente. Lucas quiso beber una, pero Dana le gritó un simple «¡Eh!» desde donde estaba sentada, que conllevaba un aviso mucho mayor. El muchacho desistió.

			Pronto, la hoguera comenzó a coger cuerpo, y todos se reunieron alrededor. El cielo estaba despejado y empezaba a caer el relente, así que se agradecía el calor que emanaba de ella. Tom miró a Dana a la luz del fuego, como lo hizo el día que la conoció. Hoy Elena había experimentado con ella y su pelo. Era aficionada a la peluquería y había insistido tanto que Dana se había dejado hacer. La había recogido el pelo en una coleta perfecta, surcada por varias finas trenzas, y llevaba unos pendientes de aro muy grandes. Solo con aquel cambio sutil parecía mayor, estaba guapísima. Casi no se atrevía a mirarla directamente, y como esa tarde no habían hablado apenas, su timidez le invadía de nuevo.

			—Jo, qué bien has dejado a mi hermana —reconoció Lucas—. ¿No puedes hacer algo conmigo también? No me como un rosco.

			—No seas bobo —se rio Elena—, tú eres muy guapo así. 

			Lucas se quedó sin contestación por primera vez en mucho tiempo. Abrió la boca para decir algo, pero no fue capaz de articular palabra.

			—Si no fueras un crío, te tiraría los tejos —añadió Elena, guiñándole un ojo.

			Lucas se rio de modo forzado y siguió con la misma cara de tonto que antes y los ojos muy abiertos. Los demás estallaron en risas.

			Excepto Aníbal.

			Cuando las llamas se redujeron y toda la madera quedó reducida a carbón incandescente, metieron con cuidado las patatas dentro de las brasas y las enterraron con la ayuda de un palo. Ahora tocaba esperar.

			Para hacerlo más llevadero, Tom contó un chiste que había oído en la radio. Les hizo gracia, y comenzaron a soltar uno tras otro entre él, Lucas y Román. William no entendía de qué se reían, pero en un momento de pausa se levantó alzando las manos como si requiriese su atención. Ante la expectación de todos, una larga y atronadora flatulencia rasgó el silencio de la noche. Incluso Aníbal se tuvo que reír esa vez.

			Elena sacó la sal que había cogido de la cocina de sus padres y empezaron a extraer los tubérculos y dejarlos enfriar un poco. Después abrieron el envoltorio y los sacaron, aún humeantes. Lucas dio un alarido cuando se quemó al intentar coger una piedra por error, y a los demás se les saltaron las lágrimas de la risa. Al fin, cuando ya se podían tocar las patatas sin peligro, las cortaron, echaron la sal y comieron hasta hartarse. Estaban deliciosas. Después subieron a lo alto de una duna y se tumbaron en la hierba a ver las estrellas. Resultaba mareante ver la bóveda celeste tan despejada y amplia sobre sus cabezas, en todas direcciones, salpicada de miles de puntos de luz. Ninguno sabía de constelaciones, pero les parecía increíble el espectáculo ahora que se detenían a observarlo. Estuvieron callados un rato, con la mirada perdida en alturas infinitas, hasta que una estrella fugaz cruzó el firmamento.

			—¿Habéis visto eso? —gritó Román.

			—¡Que me toque la lotería! —pidió Lucas hablando tan rápido como pudo.

			—Qué bonita —dijo Dana, asombrada.

			—Pide un deseo, Dana —propuso Elena. Su amiga se quedó en silencio unos momentos.

			—Que este verano no se acabe nunca —dijo, mirando a Tom. En la oscuridad de la noche, con la única luz de una luna creciente, sus ojos se cruzaron y ambos sonrieron.

			—Yo también —se sumó Tom.

			—Yo pido aprobar las tres en septiembre, me conformo con eso —dijo Román.

			—Yo bajar unos kilos, hasta quedarme como Dana más o menos —dijo Elena riendo.

			—Pues yo —añadió Aníbal, con cierto tono de haber bebido un poco de más— pediría enrollarme con Dana.

			Durante un momento nadie dijo nada. Tom se incorporó sobre los codos y clavó su mirada en él, aunque quien habló primero fue Elena.

			—Joder, Aníbal, eres gilipollas.

			—Sí, sí que lo es —contuvo su rabia Tom.

			Román se irguió también, dispuesto a mediar. Solía hacerlo Elena, pero estaba claro que ahora mismo no iba a poder ser objetiva.

			—Tío, has bebido mucho. Estás diciendo barbaridades, déjalo ya.

			Y entonces fue Aníbal quien se alzó, quedando sentado y mirándoles a todos.

			—¿Por qué debería callarme? Vosotros habéis dicho vuestros deseos. Y ninguno se va a cumplir, no veo la diferencia. No os va a tocar la lotería. Nunca vas a ser Dana, Elena. Y el verano se acabará. Y cada uno se irá por su lado, y seguramente no volvamos a vernos. O, si lo hacemos, será solo para saludarnos con la cabeza, si es que nos recordamos, y si te he visto, no me acuerdo. Estos momentos pasarán, seguiréis con vuestras vidas y olvidaréis lo que hoy sentís aquí. Yo he expresado lo que deseaba, y sé que tampoco se va a cumplir. —Lanzó una mirada a Dana—. Pero puedo desear lo que me dé la gana. No me vais a quitar eso. —Le dio un buen trago a la lata de cerveza, eructó y luego se rio—. Al menos, Román ha sido realista. De todos, es el único al que puede que se le cumpla el deseo.

			Volvió a tumbarse y cruzó sus brazos bajo su cabeza.

			—Eres un imbécil —dijo Elena, dolida.

			—Y es mentira lo que has dicho —intervino Román—. Yo no voy a olvidaros. A ninguno. Ni a ti, Aníbal. Que tu panda del año pasado lo hiciese no significa que lo vayamos a hacer nosotros.

			—¿Qué panda? —preguntó Lucas, que estaba muy serio.

			—Aníbal estuvo aquí el año anterior, en el camping de arriba, y tenía un grupo de amigos, algo mayores que él. Ahora ellos pasan de él porque van de duros y guays. Y van con chicas que, bueno, ya sabéis qué clase de tías van con tíos así.

			—Tan cortas como facilonas, sí —dijo Elena—. Pues menudos idiotas. Que les den. 

			—Ya, bueno. Me importan una mierda —renegó Aníbal, levantándose. Se sacudió la arena, cogió su mochila y echó a andar, despidiéndose de mala manera.

			—Voy con él —dijo Román, resignado—. Lo mismo se cae por las dunas y le pasa algo. Mañana os veo. Buenas noches.

			—Buenas noches, tío —se despidió Lucas—. Y no dejes que te contagie. Es su elección estar amargado. Ninguno nos vamos a olvidar de los que aquí estamos. ¡Y menos aún del máster!

			Román se rio y le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba, despidiéndose. Los demás se quedaron mirándoles alejarse hasta que no distinguieron más en la oscuridad.

			—Con lo bien que lo estábamos pasando… —suspiró Dana.

			—No more beers? —preguntó William agitando la lata.

			—Pero ¿tú que hacías bebiendo cerveza, si eres un niño? —cayó en la cuenta Elena. 

			—Es inglés —dijo Lucas riendo—, no pasa nada.

			—Oye... —dijo Tom, muy lentamente—. ¿Qué es eso que hay cerca del cabo?

			El grupo de amigos miraron hacia el punto que Tom señalaba. Se distinguía una luz brillante en el horizonte, sobre la línea del mar.

			—Será un barco —dijo Elena—. Dicen que hay contrabando por esa zona. Llegan en lancha, hacen señales con luces y lo recogen en la costa.

			Todos parecieron quedar satisfechos con la explicación, aunque desconocían ese tema. Y entonces la luz comenzó a ascender como si volase, más y más arriba, hasta que se perdió.

			—No, un barco no es, ¿eh? —balbuceó Lucas.

			Al día siguiente, no hablaron de otra cosa que no fuese aquello. Román maldijo por no haber podido verlo, y Aníbal no se creía nada. Pero ellos lo sabían…

			¡Habían visto un ovni!
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			VOLANDO SOBRE EL MAR

			Tom se despertó tras su primera noche en su nueva casa con ruedas. Había dormido de maravilla, perdido en aquel sueño cargado de nostalgia, reviviendo aquellos días. No podía pedirle nada más a la vida en ese momento. 

			Salvo que la súcubo estuviese a su lado. Sintió su ausencia sin mirar siquiera: algo se lo decía, un vacío, una presencia que le faltaba. Se irguió sobre sus antebrazos y miró alrededor. El interior del habitáculo permanecía desierto y en silencio. Fuera se oía a gente hablar, un sonido atenuado por las paredes de la autocaravana. Sin embargo, escuchó a alguien, un chico joven, exclamar algo acerca de «la pedazo de tía que había en el mirador». Sonrió; ya sabía dónde estaba Livia. Solo esperaba que esta vez hubiese salido vestida.

			Se puso la ropa del día anterior y ojeó por una de las ventanillas, apartando la persiana para buscar a su compañera. Y allí la vio, apoyada en la balaustrada de madera, mirando el mar desde lo alto de la playa de Los Locos. Se había puesto unos pantalones de yoga y una camiseta azul de manga corta ajustada. Y cómo no, sus deportivas rosas. Nadie que pasase por la zona podía evitar mirarla, al menos por un momento. Incluso a él le costó apartar los ojos de ella, aunque también era por otras razones. Le gustaba verla sola, con la mente perdida en lo que fuese que pensase, pero feliz de estar allí. Ahora sabía muy bien cuándo estaba a gusto y cuándo no, tras ver su deterioro los días que pasaron en Madrid. 

			Como si le sintiese, lo cual no descartaba, Livia se volvió y le saludó con una sonrisa. Él la respondió del mismo modo y salió afuera. El sol le cegó, pero acabó llegando hasta donde estaba ella esperándole, mirando divertida cómo aquel zombi despeinado se acercaba a ella, zigzagueando. 

			—Vaya vistas, ¿verdad? —comentó al llegar junto a ella. Livia asintió.

			—No sabéis lo que tenéis. Esto es libertad, riqueza, vida. Poder estar aquí el tiempo que quieras, recorrer el mundo, dormir bajo las estrellas y despertar junto al mar… Y en lugar de eso os encerráis en ciudades grises, en edificios sin ventanas, vendiendo vuestras horas, vuestra existencia, a alguien a cambio de seguir viviendo enterrados en cemento.

			—Sí, nos han engañado a todos. Y lo han hecho muy bien. Eso, y que tenemos la fea costumbre de comer a diario. Y varias veces, incluso. Y no es gratis. No es tan fácil para nosotros. No somos libres.

			—Tampoco yo —le respondió. No había matiz de reproche en su voz esta vez.

			—Es verdad. Pues imagina que yo me voy a vivir a la ciudad, como hablamos. No te quedaría otra opción que venir y pasar una vida con mucha menos calidad que ahora. Nuestro caso es igual, solo que quien manda es el dinero. Y sin dinero, no tenemos ni libertad, ni comida, ni nada.

			La súcubo se le quedó mirando con curiosidad.

			—Voy a hacerte una pregunta. Nunca me has dicho qué crees que hay tras la muerte. Fue de las primeras cuestiones que me planteaste, pero no me diste tu opinión sobre ello. ¿Eres de los que piensan que no hay nada después, o que sí?

			Tom miró hacia abajo, a las olas que llegaban a la orilla con un orden escrito.

			—Entenderás que después de conocerte, mi visión no es la misma que antes, ¿verdad?

			—No tendría por qué. —Livia se encogió de hombros—. Pero dime.

			—Cuando uno se plantea quitarse la vida al nivel al que lo hice yo, piensa mucho en esa cuestión. Aún lo hago, claro. Aunque tengo una teoría. Absurda y seguramente errónea, pero es la conclusión a la que he llegado.

			—Adelante —dijo ella, acomodándose para escucharle con una sonrisa de curiosa expectación.

			—A ver cómo me explico. A lo largo de la historia, ha habido personas que no han dejado descendencia alguna, o han fallecido muy jóvenes. Sin embargo, han estado ahí, han sufrido, amado, reído y muerto. Han sido tan reales como tú y yo. Pero, en verdad, no es cierto que hayan existido. Nada lo prueba, porque no han quedado vestigios de ellos.

			—Su propio trato con otros humanos y su influencia en ellos las haría reales. Aunque muy leve, dejarían un poso en la historia, en tu especie.

			—Bien, vale. Vamos al extremo: explota el Sol, destruye el planeta, la aniquilación total: todos muertos. ¿Hemos existido? ¿Existimos ahora mismo? ¿Alguien ha sido real si no ha quedado ni rastro de nuestra especie? 

			—Ahora veo por dónde vas. Y, aun así, no veo la relación con el tema de la muerte. 

			—A que pienso que no es posible que alguien exista y, al mismo tiempo, no.

			—Qué rebuscado —dijo ella.

			—Me complico al explicar las cosas. Pero creo que sí, que hay algo después. De lo contrario, la existencia sería una broma de mal gusto. Un sinsentido. ¿De qué serviría vivir al máximo si al morir desapareces? No podrías recordarlo, luego, en realidad, no habrías existido.

			—Salvo en un momento y un lugar —dijo ella.

			—Lo cual no tendría sentido, porque una vez acabasen tus días, todo se borraría. No habrías vivido, ni soñado, ni tenido pensamientos. Excepto si el tiempo y el espacio fuesen ilusión. Pero eso lo complica todo hasta el infinito.

			La súcubo dejó crecer una sonrisa en su rostro. Después le revolvió el pelo aún más sin decir palabra. ¿Sería esa la respuesta? ¿O tan solo había sido una reacción a su ingenuidad?

			Una vez desayunó Tom, bajaron a pasear junto al mar. El descenso era empinado y largo, pero merecía la pena. Caminaron hasta el final, cogidos de la mano y charlando. Al volver, un grupo de surfistas se internaron en el mar, volando con sus tablas sobre las olas. Livia se detuvo y les observó.

			—He visto esto antes —comentó—. Parece muy divertido. Tu amorcito también lo hacía, ¿no?

			Tom sonrió ante el comentario tiznado de fingidos celos, pero no dijo nada al respecto.

			—Sí, ella y Lucas eran muy buenos. Me enseñaron, y la verdad es que era genial. ¿Te apetecería probarlo?

			Los grandes ojos redondos de Livia fueron suficiente respuesta.

			Bajaron a la villa a comprar unas tablas de unos dos metros y forradas de una espuma blandita en la cara superior, ideales para novatos. Tom escogió un traje corto de verano y Livia uno aún más reducido, de mujer, cuya parte de abajo era en pico, como un bañador femenino.

			—¿Las chicas son más resistentes al frío o qué? —bromeó la súcubo mientras bajaban de nuevo las escaleras hacia la playa de Los Locos. Casi se oían partirse los cuellos de los que se volvían al verla pasar—. La ropa de mujer siempre es más escasa.

			—Pues por mi experiencia, yo diría que sí —rio Tom—. Algunas culpan a los fabricantes, pero lo cierto es que sin demanda no hay oferta… Tú tenías varios modelos donde escoger y has elegido ese. Si hiciesen eso para tíos, te aseguro que no venderían ni uno.

			—Vete a saber. Los humanos sois muy absurdos.

			Tom se quedó pensativo y miró alrededor. En un chiringuito pegado al camino que descendía vio a tres hombres jóvenes con la misma barba tupida, peinado rapado a los lados y con tupé engominado, gafas de sol redondas y con más tatuajes que un sicario mexicano.

			—Ahí no te puedo quitar la razón —concedió al fin.

			Al llegar a la arena, alejándose un poco de la entrada de la playa para no dar espectáculo, Tom la estuvo enseñando lo básico en unos minutos: cómo nadar, colocarse en la tabla, remar sobre ella, levantarse y dirigirla. A causa de los sueños, él lo tenía reciente en su memoria. Livia se movía con agilidad, y pensó que no tendría muchos problemas. Pero, aunque su forma física era perfecta y además podía adaptarla a cada momento, el equilibrio era otro cantar. 

			Tom, desentrenado tras una vida sedentaria y todavía con algún kilo de más, lo llevó mejor que la joven al principio. Incluso logró coger una ola y alzarse sobre la tabla por un instante. Mientras tanto, Livia iba de cabeza al agua cada vez que intentaba levantarse. Pero según iba pasando el tiempo, ella conseguía estabilizarse, y Tom se mantenía más o menos igual. En los últimos intentos, la súcubo surcó una ola trazando una zigzagueante línea de espuma en ella. Y Tom apenas conseguía mantenerse unos segundos.

			Al salir, él la felicitó. La joven estaba de un ánimo excelente, sonriendo y repartiendo felicidad con la mirada, y le propuso que hicieran esto todos los días, que era divertidísimo. Él aceptó, no le venía mal hacer ejercicio, en realidad. Solo que, entre eso y las demandas físicas de su compañera, no sabía si no sería demasiado para su desentrenado corazón.

			Se dirigieron de nuevo a las escaleras, Livia no dejaba de agradecer a los que se congregaban para felicitarla. Estaba pletórica, y se reflejaba en su aspecto. Brillaba con luz propia. Y atraía gente como una bombilla en la noche a la que acuden todos los insectos. Incluso los niños se acercaban para intentar verla de cerca y decirle algo. Era increíble. Y le daba un poco de miedo.

			Como si ella lo hubiese sentido, comenzó a bajar la intensidad de su encanto, y la gente empezó a dejarla espacio, momento que aprovecharon para escapar escaleras arriba. Al llegar a la autocaravana, posaron las tablas fuera y entraron a secarse. Tom la ayudó a bajarse la cremallera del neopreno, situada en la espalda, y ella se dio cuenta de que no era por caballerosidad. Riéndose, se volvió y le permitió que la sacase el traje empapado; lo hizo sin miramiento alguno. Él se abalanzó sobre su cuerpo, queriendo devorarla. La súcubo se dejó llevar, fingiendo unos gruñidos animales.

			—Tengo que controlarme más —dijo Livia—. Antes casi se me echa encima media playa.

			—Sí, lo vi. Y lo sufrí en mis hormonas también. ¿Eso fue por tu estado de ánimo?

			Ella sonrió asintiendo con los ojos como rendijas.

			—Estaba tan feliz… Me sentía volar. Por unos minutos me olvidé de contener mi aura.

			—Ah, ¿ normalmente te contienes?

			—Claro. Recuerda lo que hice en el banco, en Santander. Allí me solté un poco. Ya te lo he dicho, si quisiera, no habría humano que pudiese resistírse a mí. Ya viste el efecto que tuve en ti, que estabas más cerca. —Le guiñó un ojo.

			—Es verdad, jamás había sentido algo tan animal, tan pasional. No podía controlarme.

			—No es culpa tuya. Nadie puede. Ahora sabes lo que se siente cuando lo hago, y que no te lo había hecho con anterioridad.

			—Sí, la diferencia me ha quedado clara.

			Después de comer caminaron al sol por el paseo de la costa y regresaron por la zona del faro. Con el calor que hacía, volvieron a ir al agua y se llevaron las tablas. Esta vez Livia se mostró todo el tiempo humana, sin su aura habitual siquiera, y les dejaron tranquilos. Pasaron toda la tarde, hasta el atardecer, disfrutando de las olas, charlando entre una serie y otra, y riéndose ambos de las caídas de Tom. Al final, era ella la que le daba consejos y le explicaba cómo tenía que hacerlo. Y a raíz de ello, mejoró.

			Ya agotados, subieron a la autocaravana con tranquilidad, viendo el sol ponerse desde varios puntos del ascenso hacia el mirador. Tom cenó las pocas corbatas que le quedaban y compartió algún trozo con ella. Después, sin fuerzas para nada, se fueron a la cama. 

			Ella, sin embargo, tenía ganas de plantearle una pregunta todavía.

			—Tom, esto de los sueños… ¿es porque los disfrutas o por encontrar el tesoro?

			—Las dos cosas. Revivir esos momentos es increíble, es como estar allí otra vez, lo vuelvo a ver todo con los ojos de un niño. Pero también quiero que encontremos el cofre, o lo que sea que utilizamos para enterrar nuestros recuerdos. Si es que aún existe.

			—Y dime… Si tan importante era para ti Dana, ¿por qué no la buscaste con todas tus ganas? ¿Por qué no viniste aquí y preguntaste por ella?

			Tom se incorporó un poco y apoyó la espalda en la pared, con un cojín por medio. Se frotó la cara y suspiró.

			—Tras el accidente, pasé casi dos años en coma. Durante ese periodo me adoptaron unos tíos míos, sin saber muy bien si iba a sobrevivir o no, y vendieron la casa de mis padres. Mi casa. Al despertar, estaba prácticamente paralítico. No era capaz de moverme, no podía valerme por mí mismo. La rehabilitación fue muy dura y llevó cerca de un año. Dicho así suena muy rápido. Sin embargo, fue un infierno a cada minuto, y no solo por el dolor físico. La tragedia que había vivido me destruyó, me dejó mentalmente ido, ausente. Durante ese tiempo no pude hacer nada, ni salir del hospital casi, pasaba más horas allí que en casa. Me daban drogas, me trataban psicólogos, mas no se podía deshacer lo ocurrido.

			»Cuando al fin empecé a recuperarme, mis tíos me obligaron a volver a los estudios. Fue con buena intención, no lo dudo, pero las maneras no fueron las mejores. Siempre decían que mi vida sería muy dura y que más me valía formarme y tener un objetivo para salir adelante. No paraban de hablar del trabajo, de que había que currar en cualquier cosa, y por el dinero que fuese. Cuando, ya de mayor, me salía algún curro temporal para compatibilizar con los estudios, les hablaba de él y de las condiciones tan deplorables que me ofrecían. Mis tíos me contaban lo duros que eran los suyos, y cuánto habían pasado. Es lo que hay, a joderse y tirar para adelante. Era como si presumiesen de lo mal que lo pasaban en su ocupación, y esperaban que yo hiciese lo mismo, porque, de lo contrario, ellos se sentirían mal al descubrir que había otra opción. Años después me di cuenta de que existía mucha gente así.

			»Estudié diseño por ordenador; me gustaba, aunque mis tíos parecían oponerse siempre a ello: el trabajo tenía que ser horrible, y cuanto más sacrificado y sufrido, mejor. Tan pronto como tuve acceso a ordenadores, busqué en eso que estaba naciendo y que llamaban Internet algo sobre Dana y Lucas. Pero nunca encontré dato alguno. Al principio lo rastreaba cada día, sin falta. Incluso en distintos buscadores. Pensaba que si daba con ellos todo cambiaría y mi infierno encontraría un fin. Después lo fui espaciando, porque no aparecía nada sobre ellos en la red. Al final, buscaba una o dos veces al año. Y ya no tenía sentido, se habrían olvidado de mí. No sabría ni qué decirles. Así que me fui resignando y dejando que mi fútil vida me fuese engullendo poco a poco, volcándome en un trabajo que detestaba.

			Livia se echó sobre él y le abrazó con fuerza. Su calidez le inundó, y el olor de su piel le sacó del pozo en el que estaba cayendo. El pozo en el que había vivido desde aquel aciago día.

			—No lo pienses más, el dolor ya pasó. Se acabó. Estás conmigo —le dijo.

			—Mi vida ha sido horrible. He tenido una suerte espantosa, y no es justo. Y solo quiero que alguien más lo sepa, que me comprendan por una vez.

			—Yo lo entiendo. Sin duda, tu vida ha sido demasiado dura. No merecías algo así, Tom. Pero hay mucha gente que sufre en este lugar, en tu mundo. No es fácil vivir entre vosotros.

			Tom asintió, con los ojos humedecidos y la vista perdida. Ella le apretó más fuerte y le estuvo acariciando la cabeza hasta que al fin se durmió.
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			ENEMIGOS

			El día iba a ser sofocante. No se veía una sola nube en el cielo, y el sol golpeaba fuerte ya a primera hora de la mañana. Eran los días que menos les gustaban, y si caían en fin de semana como en este caso, eran lo peor. La playa se llenaría por completo, los coches se apelotonarían a ambos lados de la estrecha carretera, creando atascos, ruido y más calor. Algunos domingueros incluso se aventurarían en el bosque de los Muertos, de fácil acceso, y no podrían ir allí. Del mismo modo, tampoco era buena idea hacer surf, había demasiada gente en el agua. Y, en realidad, ya habían aprovechado los días nubosos para ir y disfrutar del mar y las olas casi en exclusiva.

			El camping estaba descartado. El bar estaría hasta los topes, y en cualquier otro lugar morirían de calor. Quedaban tres opciones. Una era ir al cabo a bañarse tranquilos, pero les desmoralizaba tener que ir hasta allí bajo un sol de justicia y luego volver a través de cientos de toallas, bañistas y demás. La segunda, ir al bosque de Wayreth, ya que, al ser más inaccesible, nadie solía entrar. Sin embargo, en su interior no había árboles densos que les protegiesen del sol ni correría una sola pizca de viento, con lo cual tampoco era buena idea. Así que decidieron que la opción a elegir era la tercera: partida de rol en la casa de la colina.

			Los tres amigos, tras dormir juntos, fueron a la playa a las ocho de la mañana a pasear aprovechando el frescor remanente de la noche. A Tom le había encantado ver a Dana a esas horas, estaba muy graciosa casi sin ojos y despeinada, y se movía torpe y lenta. Él, una vez se levantaba, se activaba en segundos, pero los hermanos lo llevaban peor.

			Intentando no hacer mucho ruido para no despertar a sus padres, algo en realidad imposible en un espacio tan reducido, salieron de la autocaravana. Tras ir al baño, fueron a pasear a la playa con Mowai, el pequeño fox terrier, ahora que no había nadie. Era el momento ideal para buscar tesoros que hubiese traído el mar; con la tormenta había estado muy removido y ahora la arena estaba llena de restos de madera, algas y todo tipo de cosas misteriosas.

			Mowai también lo disfrutaba, porque había muchos palos que podían lanzarle. Él corría en pos de ellos y los traía de vuelta, pero por el camino los soltaba y trotaba a por el siguiente que le lanzaban. Esa hora la disfrutó tanto que el resto de la mañana estuvo tumbado a la sombra, descansando.

			Ese día, la cosecha de tesoros por la orilla tuvo lugar mientras decidían qué hacer. Encontraron un muñeco de Jerry, de la serie Tom y Jerry, con lo cual la broma ya estuvo asegurada. Se lo dieron a Tom, que, después de reírse de los chascarrillos, prometió guardarlo con él. Dana encontró una raíz enrevesada y retorcida que se asemejaba en cierto modo a un cráneo de dragón, y se la guardó para pintarla y barnizarla. Pero lo mejor fue cuando encontraron algo dorado y brillante, metálico. Tras desenredarlo de entre las algas, descubrieron que era una caja de latón rectangular, seguramente de galletas, con la tapa sujeta por bisagras y en bastante buen estado. Por fuera era negra con pequeños diseños de flores de colores. El interior era dorado, y al limpiarlo de arena vieron que se encontraba en perfectas condiciones.

			Sería el cofre para el tesoro, no tuvieron duda alguna sobre ello. Por fin tenían dónde guardarlo; además, dentro de un recipiente metálico, resistiría el paso del tiempo.

			Cuando regresaron al camping ya comenzaban a llegar las hordas de coches a la playa. Sus padres ya estaban desayunando, así que les pusieron una pequeña mesa adicional a los júniors, y se sentaron allí a tomarse sus tazones de leche con cacao y demás. Fue bastante ameno estar todos juntos. Tom apenas tenía familia, ni casi contacto con ellos, y nunca había vivido algo así. Le encantó la sensación de estar en grupo, reunidos y de buen humor. Era una suerte que sus padres se llevasen bien con los de Dana y Lucas. En realidad, seguro que ellos agradecían estar acompañados tanto como lo hacía él. No eran de muchos amigos, y se les notaba que necesitaban socializar un poco.

			Tras desayunar y lavar los platos, los tres se fueron a buscar a Román. Esperaban que no tuviese clase particular ese día, y tuvieron suerte. La idea le pareció genial; de hecho, iba a proponerla él, pero lo de Aníbal le desanimó a hacerlo. El día anterior había hablado con él y creía haberle hecho entrar en razón, pero no sabía cómo iba a reaccionar. Desde la noche de la hoguera no le habían visto apenas, seguramente se sentía avergonzado por lo que dijo de Dana cuando estaba algo bebido.

			Él se encargaría de tratar de convencerle. Ellos tres irían a buscar a Elena y William, pues era seguro que estarían en la terraza del bar, en las mesas de madera grandes. Y en efecto, allí les encontraron, jugando a las cartas. Les comentaron la idea y todos se apuntaron encantados (la manera en la que Lucas se lo explicó a William con signos fue tan divertida como efectiva).

			Los cinco esperaron a Román con la duda de si Aníbal vendría. Tenían la impresión de que, si no lo hacía, era muy posible que no le viesen mucho más en todo el verano.

			Tom miró alrededor. Desde el muro de la terraza surgía el bosque de Éndor, bautizado así por Román. No era muy practicable, pero era importante darle nombre. Más allá se levantaba la pequeña colina, y, sobre ella, la casa abandonada, sede del antiguo club de golf. Tom sintió un escalofrío al verla. Fue consciente entonces de que estaba soñando, y recordó lo que había pasado la última vez allí arriba. De pronto sintió a alguien en la mesa de al lado, una presencia que atrajo su atención. Era Livia, aunque una versión más infantil de ella. Aparentaba la misma edad que él en ese momento. Era muy bonita, con los ojos más grandes aún, una larga melena y la cara más sonrosada. Sus rasgos eran más redondeados, como un remanente de su cercana niñez. Le asintió con una leve sonrisa. Todo iba bien. Lo tenía controlado. Tom volvió a mirar a Dana, que le hablaba, y se zambulló en el sueño de nuevo.

			—Tom, no te pelees con Aníbal. Ni tú, Lucas. Olvidad el tema. Estaba borracho y dolido, y dijo una tontería. Si yo puedo perdonarlo, vosotros también. No quiero peleas, ¿vale?

			A los dos les pareció bien.

			Al cabo de un rato apareció Román con su bolsa de «Bendix», donde llevaba el juego. Pero venía solo. Elena emitió un sonoro «joer». Sin embargo, cuando llegó Román les dijo que Aníbal había aceptado, pero que empezasen sin él, que estaba ayudando al padre a drenar el agua de la parcela. Todos se quedaron más tranquilos, y emprendieron el camino hacia la casa de la colina, tan rápido como pudieron para que nadie se fijase en ellos.

			Una vez llegaron arriba fueron a la misma habitación de la otra vez. Habían dejado las mesas y sillas allí, pero al llegar se encontraron con una escena de destrucción. Habían partido las puertas que hacían de tableros y asientos, y los ladrillos que las soportaban yacían esparcidos por todas partes. Cristales de botellas rotas salpicaban el suelo, y un fuerte olor a vino impregnaba el aire. En las paredes se podían leer barbaridades, rayadas con algún objeto punzante, y primitivos dibujos obscenos completaban el grotesco conjunto.

			—Pero ¿qué clase de cerdos han hecho esto? —dijo Dana.

			—Nos han fastidiado la partida —se lamentó Román—. Y la casa.

			—Hay más cuartos —sugirió Lucas—. Solo que ahora ya sabemos que no podemos dejar las cosas preparadas.

			—¿Habrán encontrado la base número seis? —dijo horrorizado Tom. Todos se miraron y echaron a andar rápido hacia allí. Subieron por las escaleras interiores de la torre, cruzaron el largo pasillo en forma de L y entraron en la habitación del fondo. En la esquina, donde comenzaba el pasadizo secreto, seguía apoyada la puerta rota y los cascotes que ocultaban la entrada. Parecía que los intrusos no habían llegado allí todavía.

			—Pues podemos jugar dentro —propuso Lucas—. Usaremos las velas que dejamos la última vez.

			A todos les pareció bien, y fueron entrando uno a uno. Tom dejó que pasasen y se acercó a mirar por la rendija de la puerta que daba al exterior. Fue entonces cuando descubrió con horror que un grupo de chicos mayores con pinta de macarras subían hacia la casa. Y estaban muy cerca.

			—¡Eh, viene gente! —les gritó desde el comienzo del pasadizo—. Quedaos dentro, no va a dar tiempo a que salgáis.

			—¿Y tú qué vas a hacer? —dijo Dana, alarmada.

			—Os cerraré la entrada para que no la vean, que llegan por este lado. Después subiré a la torre. Con suerte no me verán.

			—Y si se pasan toda la mañana aquí, ¿qué hacemos? —preguntó ella—. ¿Y qué harás tú allí arriba? ¡Con este sol te dará algo!

			—No te preocupes, bajaré por el tejado si veo que se alarga la cosa. Vosotros estáis a salvo ahí, y podréis escucharles. Lo mismo no son mala gente y podéis salir.

			—Ese plan es un desastre, Tom —opinó Lucas.

			—Ya, pero no hay tiempo para más. ¡Ya los escucho, están aquí!

			Sin decir nada más, comenzó a poner la puerta en su sitio del modo más silencioso que pudo. Estaban al lado de la casa ya. Si subían las escaleras exteriores, se le encontrarían de frente al entrar. Por suerte para él, entraron por la parte de abajo, directos a la habitación devastada. Unas carcajadas y algunas barbaridades a grito pelado dejaron claro que eran los que habían causado aquel desastre.

			Tom tenía el corazón a cien. Escuchó a Dana susurrarle algo, pero tuvo que irse. Tenía dos salidas: una le llevaba a plena vista de los gamberros, así que solo le quedaba la otra. Salió de la habitación y echó a andar por el pasillo, rumbo hacia la escalera interior de la torre. Al entrar en ella, descubrió con pavor que uno de los chicos estaba en el piso de abajo. Sus ojos se clavaron en él al instante.

			—¿Tú quién cojones eres? —dijo. Su expresión no era nada tranquilizadora.

			Tom pensó durante un segundo que se le hizo eterno. Podía tratar de largarse, subir corriendo hasta la torre y bajar por el tejado, pero tendría que hacerlo muy deprisa. Seguramente tropezaría o algo iría mal, y podía tener un accidente serio. Y tampoco era seguro que pudiese escapar. Además, era posible que, si lo hiciese, buscasen a sus amigos. Así que optó por la otra opción.

			—¡Hola! He subido a ver si estaban mis colegas. 

			—¿Y a ti quién te ha dado permiso para entrar en esta casa? —le interrogó.

			El mismo que a ti, pensó.

			—Está abandonada.

			—¿Quién te ha dicho que lo está?

			El tono de sus palabras era agresivo y chulesco. Se volvió sin darle tiempo a responder y llamó a gritos a sus amigos. Ahí fue cuando Tom se asustó de verdad.

			Aparecieron otros dos y dos chicas. Uno de ellos llevaba una camiseta de tirantes, y tenía unos brazos musculados como los actores de las películas. Fue él quien habló.

			—Chaval, baja.

			Tom se quedó congelado.

			—Chaval, baja, te estoy diciendo.

			Tom siguió sin moverse. Su única ventaja táctica ahora mismo era la distancia. Y le estaban diciendo que la perdiese. El que parecía el jefe de aquel grupo se impacientó.

			—Como me hagas subir vas a bajar rodando. No te lo diré más.

			Tom reunió todo su valor y trató de aparentar frialdad, y descendió por las escaleras con una mal fingida calma.

			—¿Fuisteis vosotros los que hicisteis las mesas del cuarto de al lado? —le preguntó el matón.

			Tom asintió con la cabeza.

			—Ya, pues muy bonito. Anoche se nos fue un poco la mano. Pipe bebió demasiado.

			—Sí, solo yo, ¿verdad? —se rio el aludido. Era quien le había descubierto.

			—Bueno, da igual —mintió Tom—. Se puede hacer otra.

			Llegó al rellano, donde se sintió acorralado. Aparte de la escalera, las dos puertas estaban bloqueadas por ellos. El joven de la camiseta de tirantes sacó un cigarrillo y un mechero, sin decir nada. Se puso el cigarro en la boca y lo encendió. El encendedor, sin embargo, no lo apagó, sino que lo inclinó y lo mantuvo con la llama prendida.

			—No vais a hacer ninguna mesa. De hecho, les vas a explicar a tus amiguitos que se acabó lo de subir por aquí. Esto es nuestro. ¿Está claro?

			—Hombre, es grande como para que todos… —comenzó a hablar Tom. Antes de que acabase, el matón se le echó encima y le agarró por el cuello. Apagó el encendedor y le aplicó la parte metálica, que estaba recalentada por la llama, directamente bajo la oreja. Al contacto sintió cómo se le quemaba la piel, y se apartó dando un grito. Pero ya era tarde. Notaba la quemadura escociéndole.

			—¿A que ahora te ha quedado más claro? —dijo, fanfarroneando. Las chicas que les acompañaban soltaron unas risitas—. No quiero veros aquí. Esta casa es mía. Mía —repitió, apoyando su dedo índice en el pecho. Aquel estudiado gesto tan solo lo hacía para marcar los músculos del brazo.

			Tom no dijo nada, echó a caminar y sorteó al tal Pipe, saliendo por la puerta con rabia contenida e impotencia. Recordó películas en las que niños se enfrentaban a matones como éste. En esas historias todo salía bien. Él sabía que, si lo hiciese, saldría con una paliza encima, si es que conseguía salir por su propio pie.

			—¡A jugar a las casitas a otro lado, nenes! —berreó el tercero de ellos. Los demás le rieron la gracia.

			Tom salió tan furioso que casi olvidó que sus compañeros aguardaban en el cuarto secreto. Al recordarlo, giró y dio la vuelta a toda la casa. Al pasar por debajo de la base número seis, el grupo de veinteañeros le vieron y le increparon.

			—¡Que ya me voy, joder! —gritó él, bien alto. El mensaje les habría llegado a sus amigos sin duda alguna: eran hostiles, él permanecía a salvo y se iba. Ahora solo esperaba que no les descubriesen y se largasen pronto. Miró atrás cuando estaba a unos metros. Los gamberros vigilaban cómo se iba, seguro que vanagloriándose de lo machotes que eran. Le ardía la sangre pensando en que Dana seguía allí, encerrada.

			Al llegar a la carretera, siguió hacia el camping. Se metió por las dunas y desapareció entre ellas. Corrió, salió a la playa y volvió esquivando los cientos de personas que se agolpaban por ella, tirados al sol como lonchas de carne desecándose, ajenos a su problema. Cuando llegó a la entrada de la playa se quitó la camiseta para que no le reconociesen desde arriba si estaban vigilando. Volvió a aparecer ante él la casa, en lo alto de la colina, y lo que vio le dejó quieto en el sitio. Alguien subía por la ladera. Por la ropa estaba claro quién era: Aníbal. 

			Y el grupo de gamberros había salido a su encuentro.

			Entonces cayó en la cuenta: eran los antiguos amigos de Aníbal, de los que les había hablado Elena. Aquello significaba problemas.

			No sabía si Aníbal seguía tratando de ganarse la amistad de aquellos delincuentes. De ser así, seguro que los delataría, y conduciría a los matones al cuarto secreto. Incluso si no fuese así, se le podía escapar que sus amigos estaban en la casa.

			Fuese como fuese, saldría mal.

			Y entonces vio movimiento arriba, en la torre. ¿Eran Dana y los demás? ¿Habrían salido para huir por allí? Era una temeridad, seguro que les…

			Pero no. Era algo pequeño y oscuro que gateaba a gran velocidad sobre las almenas. De pronto se detuvo, y dos enormes ojos blancos se clavaron en él. Incluso a esa distancia pudo verlos.

			Era una de las criaturas que había visto en otros sueños acompañando al demonio de brazos largos. Pero esta vez, a plena luz, se dio cuenta por fin de lo que era: un bebé de piel como el carbón y con los ojos como dos esferas de marfil, mirándole cual gárgola desde lo alto del tejado. A su lado apareció otro más y clavó su mirada en él del mismo modo. Y entendió algo que le causó un terror indescriptible.

			Eran los bebés fantasma de la historia que había contado a sus amigos. ¿Cómo era posible? Si era algo que él había inventado...

			Entonces alguien tiró de su mano. Miro, asustado, dando un respingo. Se trataba de una niña pequeña que llevaba un helado de chocolate en la mano. Era rubia como la miel y tenía dos grandes ojos azul celeste.

			—Puedo parar esto cuando quieras —dijo. Era Livia. Una versión infantil de ella, de apenas cinco años, con unos cachetes regordetes.

			—¿Estoy en peligro? —preguntó él, alarmado por las visiones que estaba teniendo.

			Ella negó con la cabeza.

			Entonces déjame ver qué habló Aníbal con esos imbéciles.

			La niña asintió y se quedó allí mirando. Tom corrió hacia el camping, y luego entró al espeso bosque de Éndor. Se puso la camiseta y se acercó a un linde desde el que se entreveía a la casa. Los arbustos y árboles impedirían que le descubriesen.

			Pero él sí podía verlos a ellos. Y oírlos.

			—¿Qué habéis hecho con él? —escuchó a Aníbal.

			—Vete y se lo preguntas cuando juguéis a las cocinitas —respondió el líder de aquellos fanfarrones.

			—Sí, no vengas por aquí más —advirtió al que llamaban Pipe—. Esto no es para críos. Lárgate, anda.

			Aníbal se quedó mirándoles, callado. Ellos se reían y parecían esperar a ver por dónde salía. Era el momento clave. Si quería ganárselos, ahora era el momento de…

			—Que os den, pringaos —dijo Aníbal, y se fue colina abajo.

			Los matones se rieron, y comenzaron a volver hacia la casa. 

			Tom se ocultó. No les había traicionado. Sorprendido, se internó en el bosque de Éndor de nuevo. Se abrió camino hasta la entrada del camping. Allí silbó a Aníbal, que se iba, mirando hacia la casa. Se volvió y le vio. Tom le hizo señales para que se acercase.

			—¿Qué ha pasado? —dijo el palentino—. ¿Dónde están todos?

			—Siguen en la base seis. Les dejé allí cerrados y yo me fui. Pero esos cabrones me pillaron.

			Tom se tocó el cuello, dolorido. Aníbal puso mala cara.

			—Maza te ha marcado, ¿eh?

			—¿Maza?

			—El musculitos. El más gallito del corral.

			—Pues sí. ¿Se nota mucho?

			Aníbal asintió.

			—Mierda. A ver qué les digo a mis padres. 

			El palentino se lo miró de cerca.

			—En unos días se te caerá la piel quemada. No es para siempre, tranquilo. —Tom intuyó por su tono que a él también se lo debían haber hecho en su día, pero no quiso tocar el tema.

			—Lo que me preocupa son los demás —dijo—. No pueden pasarse todo el tiempo escondidos en silencio, les van a descubrir.

			—Pues estos estarán un rato allí arriba. Imagino que hayan ido a fumarse unos porros y a enrollarse con esas tontas.

			—¿Qué podemos hacer? —dijo Tom. No quería imaginarse que se encontrasen a Dana, y que intentasen… No, sería terrible. Trataba de impedir que le asaltase esa imagen porque le hacía enloquecer.

			Los dos comenzaron a idear planes. Pero todo parecía acabar mal en su imaginación. Cuando por fin habían tomado una decisión, vieron a sus amigos venir corriendo por la carretera, agitando los brazos. ¡Habían escapado a salvo!

			Tom quiso correr a su encuentro, pero Aníbal le retuvo. Al volverse a mirarle, sin entender nada, vio que le señalaba la casa. Era cierto, podían estar mirando todavía.

			Les hicieron señales para que fuesen hacia allí, y al llegar Dana se acercó a él, preocupada. Vio enseguida la marca en el cuello y le abrazó. Todo el estrés desapareció de golpe con su contacto

			Tom les contó lo que había pasado. Sus amigos le explicaron que pudieron escapar cuando los matones salieron a recibir a Aníbal, por el lado contrario de la colina. Comenzaron a pensar qué podían hacer. Dejar de ir a la casa no les gustaba lo más mínimo. Pero no sabían cómo sortear a aquel grupo.

			Tom, que les estaba escuchando proponer planes, la mayoría infantiles, les interrumpió.

			—Tíos, esto no es como una película en la que ganamos con globos de agua a los chicos mayores y se van para siempre. No. Aunque ganásemos un día, volverían al siguiente. Y nos darían una paliza tarde o temprano. O nos pillarían por separado. Podemos acabar muy mal, con heridas serias o peor. Hay que ser más listos que ellos, y jugársela. Es la única manera.

			Todos estuvieron de acuerdo.

			Ahora solo restaba encontrar el plan.

		

	
		
			34

			LA BATALLA DE LAS DUNAS

			Aún no había amanecido. Sintió las manos de ella en su cabeza. Estaba durmiendo usando sus muslos de almohada. La súcubo permanecía sentada, apoyada sobre cojines. Sus ojos destacaban en la penumbra.

			—Qué pronto —dijo. Le pasó los dedos entre los cabellos.

			—No era mi intención despertarme —balbuceó él.

			—Estabas inquieto —su voz era amable y con efecto sedante.

			—Sí, recordar aquello me altera. Pero ¿qué son esos bebés fantasma? Los vi junto a la aparición demoníaca también, días atrás, aunque entonces no supe lo que eran. ¿Cómo es posible?

			Ella se encogió de hombros.

			—Manifestaciones de tu nerviosismo y restos de la energía que habitaba en la casa. 

			—Pero ¿por qué tenían esa apariencia en concreto? Eran de algo que inventé y les conté a los hermanos, ya lo viste.

			—Miedos tuyos, supongo. Quizás al recordar la historia de la guardería los has dado forma. No te preocupes por ello. Puedo detenerlo si ocurre algún hecho extraño. ¿Quieres seguir adelante?

			Tom asintió, acomodándose en su regazo. Acarició su cadera y la dio un beso en el vientre antes de volver a caer dormido.

			Tom, Dana y Román estaban en lo más profundo del bosque de Wayreth. Habían llegado hasta la base secreta número tres, que estaba bastante encharcada por las lluvias de los días anteriores. Román sacó un walkie-talkie y lo encendió. Presionó un botón naranja y habló, acercándoselo a la boca.

			—Base tres a base siete. ¿Nos recibís?

			Esperaron en silencio. Después de unos segundos que parecieron eternos, se escuchó otra voz salir del aparato.

			—Alto y claro, base tres. Cambio. Decid «cambio» cuando acabéis de hablar. Cambio. ¿Veis? Cambio.

			La voz de Lucas sonó más adulta de lo normal. Puede que fuese por el efecto de la emisora, o por que estuviese forzándola él. Pensándolo bien, no había duda: era lo segundo.

			—Excelente —respondió Román—. Estamos a una buena distancia y se oye muy bien. Cambio.

			—Son geniales estos chismes —dijo excitado Tom.

			—Ya te lo dije —sonrió Román, agitando con la cabeza su media melena—. Son muy caros, así que tenemos que tener mucho cuidado con ellos. Si les pasa algo, mi padre me mata.

			Se quedó pensativo un momento, y luego volvió a hablar por el emisor.

			—Lucas, si se estropea o se mancha el talkie, te mato —le recordó. La respuesta no tardó en llegar.

			—No te preocupes —sonó la voz de Aníbal—. Se lo he quitado porque quería subirse a un árbol con él. Cambio.

			Román se llevó la mano a la cabeza. Empezaba a sentir miedo y a pensar que aquello no había sido una buena idea.

			—Desde la casa será más fácil que llegue la señal —dijo Dana—. Creo que la distancia está cubierta de sobra. Aquí estamos en un bosque, y suena limpio.

			Sus amigos asintieron. La primera parte del plan parecía funcionar.

			Deshicieron el camino y se vieron en el punto medio. Después volvieron por las dunas hasta el bar. Al regresar se sentaron en la mesa de madera grande de la terraza. Lucas sacó el mapa y comenzó a garabatear cosas en él. Al comprobar las distancias, quedaba claro que las proporciones no le habían quedado muy correctas, pero servía igual.

			—Los walkies funcionan —resumió Tom—. Los prismáticos también. El reconocimiento que ha hecho Lucas en bicicleta en el camping de arriba ha servido para que ya sepamos dónde acampan esos mamones y por dónde vienen a la casa. Si controlamos la carretera que baja del camping, sabremos cuándo se acercan. Como nos ha dicho Aníbal, los muy idiotas no van nunca en bici porque les parece de niños, así que tardan en llegar. Cuando estemos arriba nos turnaremos para hacer guardias, y nos informaremos por el walkie. Tan pronto como los veamos salir, nos vamos por la ladera contraria. Ni nos olerán.

			—Hay un fallo en tu plan —dijo Aníbal, estropeando el momento de satisfacción de Tom—. ¿Y si al subir ya están allí?

			Tom sonrió.

			—Para eso son los prismáticos. Si están dentro podremos verlos desde lo alto de la carretera del camping, en la casa no hay una sola ventana entera y es fácil desde cierta altura ver el interior. ¿Qué pensáis?

			Las caras de sus amigos oscilaban entre la aprobación y la duda.

			—A mí lo que me parece es que no vamos a volver mucho por ese lugar ya —reconoció Elena. Nadie pudo llevarla la contraria. Un gran desánimo se apoderó de ellos.

			El resto de la mañana se fueron a jugar a las máquinas recreativas. Estaban en uno de los laterales del bar, bajo una tejavana. Comieron algunas chucherías mientras se arremolinaban para ver a Román tratar de pasarse el Rygar; jugaba muy bien, pero era francamente difícil. Una sola moneda le duraba mucho, e iba consiguiendo vidas extras en los primeros niveles. Tenía tanta habilidad que cuando se acababa el tiempo de un nivel y aparecía un monstruo gigante al que llamaban La Noche, incluso le toreaba. Pero, a partir de cierto nivel, comenzaba a perder vidas poco a poco, hasta que la partida terminaba. Cuando llegó ese momento, se fueron a almorzar cada uno a su parcela, citándose para después en la de Román.

			Lo mejor, quizás lo único bueno de aquello, fue que ya nadie se acordaba de lo ocurrido en la hoguera con Aníbal. Todo había quedado olvidado por el mayor motivo de unión en un grupo: un enemigo común.

			Cuando Tom y los hermanos llegaron, ya estaba montada la tienda de campaña donde se quedaría el primero. A Tom le dio cierta pena, porque ya no dormiría con Dana y Lucas. Iba a echar mucho de menos aquellos besos de buenas noches que Dana le daba.

			Al menos comieron todos en una misma mesa. Al parecer iba a ser la tónica habitual en adelante. Eso era genial. 

			Tom no consiguió ocultar la quemadura del cuello, aunque dijo que no era nada, que se había hecho un raspón. Sus padres se pusieron de los nervios, advirtiéndole de que tuviera cuidado porque podía haberse hecho una herida muy seria, pero Lucas y Dana le ayudaron con la historia y lo hicieron ver como algo sin mucha gravedad. El tema quedó olvidado tras aplicarle varias curas y ponerle una tirita.

			La comida fue muy divertida, el ánimo general era muy bueno a pesar del bochorno que hacía. Al terminar, a los tres les tocó ir a lavar los platos mientras sus padres iban al bar a tomar un café. Allí llevaron a cabo una épica guerra de esponja chorreante que acabó con ellos empapados de los pies a la cabeza. Parecían espárragos recién sacados del tarro. Con el calor que hacía, era casi necesario.

			Se secaron el pelo, se cambiaron de ropa y salieron hacia la parcela de Román. Al llegar, resultó que se anulaba la partida de nuevo. El cuadro que se encontraron fue más bien pintoresco. Román hinchaba una colchoneta de aire. William, un enorme delfín naranja; su rostro se había tornado aún más colorado de lo normal a causa de llevar un rato soplando sin parar. Elena tenía una cesta con palas y Aníbal estaba sentado, en bañador y con una toalla al hombro.

			—Nos vamos a la playa al parecer—anunció este.

			—Pero ¿y la partida? —se decepcionó Lucas.

			—Podemos jugar otro día —dijo Román—. He mirado las mareas y la de hoy es muy grande; la pleamar será en una hora y media. Me han dicho mis vecinos que en la curva de la ría estaba subiendo tanto que casi no había arena. La gente incluso se ha ido hacia otro lado, así que vamos a hacer el tonto allí. ¿Os imagináis saltar desde las dunas y caer en agua?

			—¡Anda ya! —exclamó Lucas. Por su expresión, parecía haber superado rápido el disgusto de no jugar al rol—. ¿En serio?

			—Bueno, no es que puedas tirarte de cabeza, cubrirá hasta los tobillos. Y pasa pocas veces, este mes será la única.

			Lucas se volvió hacia su hermana y Tom con los ojos muy abiertos.

			—¿A qué estáis esperando, merluzos? ¡A por los trajes de baño!

			Dicho y hecho, los tres salieron veloces a sus parcelas. Tom ya iba en bañador, así que tan solo se calzó unas chanclas más cómodas, cogió la toalla y el protector solar (por orden de su madre) y salió a buscar a los hermanos. Se cruzó con Lucas, que salía corriendo y anunciando que les esperaba con los demás. Tom entró a la autocaravana con confianza, ya era como su segunda casa. Y ante él se encontró a Dana de espaldas a él. Vestía unos pantalones cortos de licra negros, pero no llevaba nada más. Tenía el top del bikini en las manos y estaba poniéndoselo. La impresión fue igual de fuerte que si hubiese estado desnuda frente a él. Ahora mismo, a medio vestir y solos los dos, le pareció que era lo más sensual que había visto en su vida. Le costó un momento romper el hechizo, y cuando lo hizo se giró muy rápido para no mirar más.

			—¡Perdón! —se disculpó.

			—Uy, ¿ya estás aquí? —se sobresaltó Dana.

			—Eh… Sí, sí, ya estoy todo listo. Entero —balbuceó.

			Sintió unas manos que se posaban en sus hombros y le forzaban a darse la vuelta. Tuvo una contradictoria mezcla de alivio y decepción al ver que ya se había puesto el top. La situación, por alguna razón, le seguía imponiendo y excitando muchísimo. Quizás porque estaban solos. Quizás porque ambos llevaban muy poca ropa. O tal vez por lo que vio en los ojos de Dana. Le sonreía y, por sorpresa, le dio un beso en los labios mientras le abrazaba. Tom se dejó llevar, aunque permaneció rígido como una estatua. Aun así, disfrutó del beso y la correspondió. Dana se separó de él y le dedicó una sonrisa que le derritió.

			—¿Uno más? —Él mismo se sorprendió de lo que decía su boca. Ella hizo un mohín arrugando su nariz y se volvieron a fundir en un beso. Esta vez, él la abrazó, acariciando su piel y sintiendo su calor y el aroma que emanaba de ella, que siempre era de ensueño.

			Quizás demasiada pasión, pensó al notar una presión dentro del bañador. Ella se rio cuando se separaron, y él se ruborizó como si le hubiesen abofeteado: lo había notado. 

			—¡Te espero fuera! —exclamó Tom, y salió asegurándose de que la toalla tapase su parte frontal. Ella se puso una camiseta muy larga entallada, cogió las chanclas y demás equipo de playa, y apareció sonriendo con una cierta burla cómplice. Ató a Mowai con una correa y le dijo con aspavientos que le llevaban a la playa, tras lo cual el fox terrier ladró excitado y agitó su cola como una hélice. Sin decir nada más, Tom y ella salieron cogidos de la mano hacia el lugar donde estaban sus amigos.

			Mientras caminaban se dieron de frente con sus padres. Avergonzados y algo asustados, se soltaron las manos. Lo mantenían en secreto, e imaginaban que sus mayores no lo sabrían aún. A juzgar por sus expresiones, entre contenidas sonrisas y preocupación resignada, acababan de darse cuenta.

			La conversación fue tan corta como absurda y apresurada, y los dos se fueron a toda velocidad. Primero se rieron por lo bajo, pero cuando llegaron donde sus amigos ya sentían cierto desasosiego.

			—Tardones, ¿os habéis estado dando el lote o qué? —preguntó Lucas. La pareja se quedó en silencio, ruborizados y mirando alrededor. Aníbal estaba allí ya, así que resultó algo más incómodo incluso.

			—Bueno, vámonos—recondujo Lucas. No haber recibido una colleja de su melliza le hizo darse cuenta de que había acertado—. ¡Hay que aprovechar la marea alta el mayor tiempo posible!

			Y echó a andar. Su hermana, Mowai y Tom le adelantaron para alejarse de la embarazosa situación. Y así partió el peculiar grupo, encabezados por un perro impaciente y cargando con una enorme colchoneta y un delfín hinchable de casi un metro de largo. Caminaron hasta la entrada de la playa y allí siguieron por las dunas, pues había mucha menos ocupación. Allí pudieron soltar a Mowai para que corriese un poco por las dunas. Se asomaron a la parte que se elevaba sobre la arena y se fijaron en el mar. Había subido más de lo que habían visto nunca, y la gente se arracimaba a los pies de las dunas, huyendo como un ejército asediado. Resultaba emocionante verlo. Entusiasmados e impacientes, continuaron hacia la curva donde la ría llegaba al mar. Por el camino se fueron turnando para llevar los inflables, pues, aunque no pesaban, eran muy voluminosos. En un momento dado, Lucas y Dana llevaban la colchoneta, y ella aprovechó para hablar con él.

			—Lucas, papá y mamá me han visto con Tom.

			Su hermano se volvió con los ojos como platos.

			—¿Pero en bolas y eso? —exclamó. Tom, que estaba cerca, lo iba escuchando y no sabía si decir algo.

			—¡No seas bruto! —se alteró ella, ruborizándose de nuevo—. Nos vieron de la mano, y ya saben que…, eso, que salimos juntos.

			—Ah, vale. Pues normal, tarde o temprano pasaría.

			—Si te preguntan, no les digas nada raro, ¿eh?

			—¿Qué voy a decir? Si sois más sosos que dos monjitas, lo más que hacéis es daros besitos —dijo, y comenzó a besar el aire haciendo cómicos sonidos.

			—Bueno, tú no la líes. Si se piensan algo chungo, lo mismo no nos dejan estar con Tom.

			Lucas miró a su amigo. Este reflejó preocupación y sobre todo miedo en su mirada. Si ocurriese eso, sería terrible. No lo soportaría.

			—Bueno, pues tranquis —dijo Lucas, muy serio—. Si pasa eso, me ofreceré a ir siempre con vosotros de aguantavelas y cuidar de la virtud de mi pecaminosa hermana. Total, es más o menos lo que hago ya…

			La pareja se miró mutuamente. Tom seguía experimentando cierta incertidumbre.

			—Claro que por un precio os podría dejar a solas un rato —bromeó Lucas. Se notaba que disfrutaba tomándoles el pelo. Su melliza nunca le zurraba cuando la conseguía avergonzar, así que se aprovechaba del trance.

			Cuando llegaron al final de las dunas, pasada la base secreta número siete donde se había enfadado Aníbal la noche de la hoguera, comprobaron que lo que les habían dicho era verdad. La marea había subido tanto que apenas quedaba arena seca. Era espectacular, pero lo mejor era que eso había hecho que la gente saliese en desbandada. Algunos se habían asentado en las dunas, pero otros muchos se habían ido a otra parte de la playa, más resguardada del agua. Sin pensárselo demasiado, arrojaron las cosas al sitio donde eligieron quedarse, se quitaron la ropa que les sobraba y se tiraron por las paredes de arena hacia el agua. En el caso de Lucas y William, rodando seguidos de cerca por Mowai. Elena y Dana se quedaron juntas arriba, mientras veían a los demás hacer el bobo con la colchoneta y el delfín. Tom le hizo señales a las chicas para que bajasen, y Dana pareció hablar con su amiga para convencerla, pero no hubo suerte. Al final, la melliza de Lucas se quedó en bikini, dejando a más de uno abajo sin respiración, y bajó por las dunas dando saltos y grititos.

			Tom no podía creer que estaba saliendo con esa chica tan esbelta y genial. Pocas veces la veía en bikini, porque al hacer surf solía llevar el traje, y por el camping llevaba alguna camiseta amplia y pantalones cortos. Sabía que tenía unas piernas preciosas, pero verla así ahora era tan hipnótico que le resultaba imposible dejar de mirarla con cara de tonto.

			—Qué suerte tienes, cabrón —dijo Aníbal tras él. Sonó más resignado que envidioso.

			—Lo sé —suspiró Tom—. Ni yo me lo creo.

			Y entonces Dana cayó sobre él, placándole y tirándole al agua. 

			Aquella fue la tarde más divertida que pasaron en la ría todos juntos. Incluso convencieron a Elena de que se uniese a ellos. Les vio disfrutar de tal manera que mandó al cuerno sus reticencias y bajó con su bikini negro. En realidad, como ocurre a esas edades, no era tanta la diferencia de peso entre las dos chicas: tan solo la pesaban sus propios complejos, y eso era más difícil de superar que un problema físico real. Sin embargo, esa tarde pareció olvidarlo por unas horas, al fin. Rieron, chapotearon, hicieron varias guerras de delfín contra colchoneta (con dos montando en cada hinchable) y, finalmente, una lucha continua por el control de la cama de aire. Tom disfrutaba mucho, pero sobre todo del contacto con Dana. Empezaba a notar que le gustaba tocarla, agarrarla y tener un roce físico que hasta ahora era un poco tabú para él. Ella parecía sentir lo mismo, e incluso lo buscaba. Varias veces le abrazó en medio de una batalla para hundirle bajo el agua, y él se dejaba llevar y la arrastraba con él.

			Estuvieron la tarde entera, y según la marea iba bajando, la iban siguiendo. Llegó el momento en que la ría volvió ya casi a su cauce, y decidieron regresar a por sus cosas.

			Fue entonces cuando vieron a Maza y sus matones. Estaban sentados en lo alto de las dunas, fumando, no muy lejos de donde habían dejado sus pertenencias. No parecía que se hubiesen percatado de su presencia.

			Hasta ese instante al menos.

			El líder de aquel grupo de gamberros se puso en pie, mirándoles, y se echó a reír en voz alta.

			—¡Pero mira quiénes son! —gritó—. ¡Aníbal y su guardería!

			—Joder con la guardería —exclamó Pipe—. ¿Pero tú has visto a ese pibón? Chavala, ¿qué haces con esos críos? Tú ya eres una mujer hecha y derecha.

			—¡Está como un tren la cría! —añadió el tercero. Aníbal les había dicho que se llamaba Sebas, y que era el más idiota de los tres con diferencia.

			—Haced caso omiso —dijo en voz baja Dana—. Subamos a por las cosas y nos vamos.

			—No creo que vaya a ser tan fácil —opinó Tom. El corazón le latía desbocado. Aun así, siguieron todos adelante. Se alejaron lo máximo posible de los matones y subieron por las dunas hacia sus pertenencias, ignorando las groserías que decían, todas dirigidas a Dana. Ella les repetía: «Ignoradles. Son solo palabras. Y las palabras son aire».

			Cuando llegaron arriba, el nivel de las barbaridades que graznaban ya era repugnante. Dana no soltaba a Tom, que pretendía encararlos, y le daba tirones para que los ignorase. Los amigos empezaron a recoger sus prendas como si nada, pero entonces Maza y los suyos comenzaron a acercarse a ellos, subiendo el tono agresivo de sus groserías. Tom se incorporó, y Lucas con él. Este último se acercó a la alambrada que cercaba las dunas. Junto a un grueso poste había una larga rama caída, bastante recta, que acababa en un voluminoso nudo, un resto del árbol del que sin duda había sido arrancado. El mellizo lo asió con las dos manos, lo alzó a gran velocidad y descargó un salvaje golpe sobre el ancho poste. Luego otro y otro, como un poseso enfurecido, sin que nadie entendiese aquella explosión de agresividad contra la cerca. Al fin, la parte gruesa de la rama se partió y se desprendió, y el extremo quedó astillado con un aspecto muy peligroso, lleno de picos afilados. Se volvió hacia los tres chicos mayores, que se habían quedado paralizados ante aquel estallido de violencia espontánea. Les habló con un tono muy duro.

			—Si alguno toca a mi hermana, os juro que le atravieso con esto. Me da igual lo que me pase a mí, pero a quien lo haga, lo mato.

			Todos se quedaron en silencio. Pipe y Sebas se habían acobardado al momento. Maza no. Pero estudiaba si sería verdad el farol. No dejaba de mirar a Lucas, pero este permanecía con la rama agarrada con las dos manos, como si fuese una lanza, y no se movía ni un ápice. Su mirada no cedió ni un segundo. Y algo debió ver su rival en los ojos de Lucas, porque al final desistió.

			—Estás como una puta cabra, pavo. Ya nos veremos por ahí. Ahora achantad.

			Y eso hicieron. Dana, tras ponerse la camiseta, agarró con un brazo a su hermano y tiró de él para irse. Sin embargo, se lo tomaron con tranquilidad y paso calmado, charlando como si nada y volviendo por donde habían venido. Cuando estaban lo suficientemente lejos, comenzó el festival de felicitaciones y alabanzas a Lucas. Y risas, también muchas risas. Menudo número había montado, y qué bien había actuado.

			Tom nunca supo qué habría pasado en realidad. Imaginaba que era un farol, pero a él mismo no se lo había parecido. Tom estaba adelantado y le había visto la cara: no había temblado ni apartado la mirada de Maza, y eso que aquel imbécil musculado daba mucho miedo. En el momento pensó que tan solo fingía muy bien, aunque lo cierto era que cuando alguien amenazaba a su hermana, parecía perder el raciocinio. 

			Pero no iba a matar a nadie. Era una fantasmada, soltada con toda la rabia que sentía en el fragor de la riña. Era posible que les hubiese arreado algún golpe con el palo, pero… ¿clavárselo? No, eso era una locura; y sin embargo había colado.

			De todas maneras, se alegró de que fuese su amigo: a saber cómo se habría tomado lo suyo con Dana de otro modo...

			Volvieron al camping con el sabor de la victoria en los labios, cansados aunque exultantes de alegría y adrenalina. Cada uno se fue a su parcela y luego quedaron en las duchas, donde continuaron con las risas y las imitaciones de los tres gamberros ante la amenaza de Lucas.

			Sin embargo, Dana y Tom no fueron con los demás. Sus padres les llamaron para hablar con ellos tras recibir al siempre alegre Mowai. Y recordaron entonces que horas antes les habían visto de la mano. De pronto, el mundo se les echó encima, y la alegría de los momentos previos pasó. 

			Por suerte, no fue para tanto. Les dieron una buena charla, eso sí: que si no hiciesen tonterías, que si tuviesen cuidado con lo que hacían, que eran muy jóvenes y no había prisa… Todo lo que decían no hacía sino avergonzarles más y más. Fue un largo discurso, tanto que Lucas volvió del baño y todavía seguían allí, ruborizados como un campo de amapolas en el Gran Cañón del Colorado. Sin embargo, no les reprendieron, ni les dijeron que se tenía que acabar, que era lo que les aterrorizaba. Así que se quitaron un peso enorme de encima: sus padres aceptaban su noviazgo. Ya no había nada más oficial que eso.

			Cuando terminaron se fueron a las duchas, contentos y cogidos de la mano sin ocultarlo, riendo y aún con las mejillas acaloradas. Al llegar, cada uno se dirigió a su lado de las duchas, divididas por sexos. Sin embargo, no se querían separar. Entre risas, Dana tiró de él y le arrastró a la parte de las chicas. No había nadie en ese momento. Entraron los dos en uno de los pequeños cuartitos alicatados  con pequeños azulejos azules y cerraron la puerta. No se veía apenas, la luz interior se había fundido y solo la que entraba por la parte superior de la puerta, escasa y lejana, hacía que no estuviesen a oscuras por completo. Ella volvió a abrazarle y se besaron. Tom la acarició de nuevo, pero ella se separó enseguida.

			—Solo ducharnos. Y vestiditos —dijo—. Promete que no me meterás mano.

			—Jolín, Dana —dijo, mirándola de arriba a abajo.

			—Se lo digo a mis padres —le riñó, sonriendo.

			Tom suspiró, y asintió, aceptando. 

			Y se ducharon juntos en la penumbra. Era divertido, Tom se sentía como un infiltrado allí metido con Dana, en los baños de las mujeres. Lo único que se escuchaba era el ruido del agua caer sobre el entramado de maderas que cubría el suelo. Alguna risita al chocarse en la oscuridad, un «pásame el champú» susurrado de vez en cuando, y al rato Dana le abrazó de nuevo, apoyando su cabeza en el hombro de Tom. Él no se movió, cumpliendo su palabra. Ella le dio un beso entonces como no se lo habían dado en su vida, entrelazando sus lenguas con pasión.

			Dana se fue enseguida. Tom tuvo que esperar algo más, porque no conseguía relajarse físicamente. Cuando al fin lo logró, salió y la encontró peinándose ante un espejo. Se quedó un rato mirándola, embobado, y ella le sonrió.

			—Me gustas muchísimo, Dana —dijo, sin saber de dónde sacaba la valentía para hacerlo—. Nunca nadie me ha gustado tanto como tú. No sé de esto, porque es mi primera vez, pero… creo que te quiero.

			Ella le miró con una mezcla de tristeza y ternura, y sonrió sin poder decir nada. Al final asintió, agitando sus cabellos mojados al hacerlo, y le abrazó muy fuerte.

			Volvieron juntos a la autocaravana, cogidos de la mano, sintiendo que su relación ahora era de verdad.
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			MÁSTER

			Durante una semana, Tom y Livia se dedicaron a ir de playa en playa, sin planear nada. Si les gustaba mucho el lugar, se quedaban un día más, o dos. En algunas aprovechaban para hacer surf. Livia tenía que relajar a menudo su aura, porque se exaltaba cuando disfrutaba demasiado, y acudían otros surfistas y hombres en general como moscones a un plato de carne con azúcar.

			Tom aprovechó y terminó de enseñar a conducir a la súcubo, por si surgía otra emergencia y lo necesitaba. Se hacía a los controles de la autocaravana con mucha facilidad, resultaba sorprendente. Por las noches iban a pasear por villas costeras. En una de las ocasiones coincidió que había una pareja de músicos dando un concierto en un bar; ella tocaba el violín y él la guitarra, y ambos cantaban con voces que creaban una atmósfera mágica cargada de intimidad. A Livia le maravilló ver una actuación en vivo, y Tom podría jurar que incluso en algún momento se había emocionado con alguna canción especialmente emotiva. Lo que estaba claro era que la fascinaba la música y cómo era ejecutada por los artistas. Cuando la preguntó sobre ello, mientras paseaban tras la velada, su respuesta se le quedó grabada para siempre.

			—La música es el secreto, Tom. Si algún día la comprendieseis de veras, entenderíais todo lo demás.

			Durante sus sueños Tom volvía a revivir aquel verano, buscando el día en el que guardaron el cofre o, al menos, cuando decidieron el lugar. Sin embargo, el recuerdo no acababa de llegar. Daba la impresión de que no pudiese saltarse el orden real de los eventos tal y como ocurrieron.

			En el pasado, Dana y él seguían siendo pareja, y cada vez se lo tomaban más en serio y estaban más enamorados. El problema con Aníbal aparentaba haberse diluido, y el grupo continuaba jugando al rol en días de tormenta o mucha lluvia, cuando no podían ir a ningún lado, aunque no en la casa de la colina. Y si llovía levemente, se iban a hacer surf. Lucas salía con su tabla de color rojo, y Dana con la azul, y dejaban a Tom la de su madre, más grande y estable.

			Y así, llegó el mes de agosto en sus sueños, y en la vida real.

			Aquel día se encontraban en la carretera, buscando una playa que no acababan de encontrar. Callejeaban, pero con su enorme vehículo no era tan sencillo ni podían entrar en todas las calles. El GPS les engañaba, y no había un acceso donde se suponía que debería estar. Empezaron a pensar en volverse y dejarlo por imposible.

			Y entonces avistaron un coche de la Guardia Civil aparcado a un lado. Un joven agente permanecía en su interior mientras otro salía de un comercio. Este se les quedó mirando con gesto severo. Era un individuo de mediana edad, robusto y con gafas de espejo. Antes de colocarse la gorra pudieron ver que llevaba el pelo algo más largo de lo normal y engominado hacia atrás.

			—Voy a preguntarles —dijo Tom. Luego miró a Livia, con gesto irónico—. Tú no lo sabes, pero estoy contraviniendo mis principios como macho al preguntar una dirección.

			—No pasa nada; seremos lesbianas —respondió ella.

			Tom frenó y apagó el vehículo. La calzada se hallaba desierta y no se habían cruzado con nadie, así que supuso que no estorbaría allí. Se bajó y, saludando con educación, se dirigió al hombre que estaba fuera del todoterreno.

			—Hola, perdone, pero creo que nos hemos perdido. Buscamos la playa de La Arnía, pero el GPS nos envía por una carretera que no encontramos.

			El agente asintió.

			—Sí, últimamente ocurre. Esos malditos cacharros… Tendrán que dar la vuelta y coger un cruce que hay a unos cincuenta metros.

			Tom sintió cómo se le helaba la sangre. Tuvo una regresión instantánea, como un chispazo que le encendió el cerebro en su totalidad por un segundo. No podía ser lo que imaginaba. Era imposible, no podía estar ocurriendo aquello. De todas las casualidades del mundo… No, no era posible.

			—¿Le ocurre algo, caballero? —le inquirió el guardia civil.

			—Perdone, agente, es que…

			El hombre le miró de arriba a abajo, y se quitó las gafas de sol.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó, escudriñándole.

			Tom se emocionó en el instante en el que le vio los ojos.

			—Joder —dijo, con un tono más agudo de lo normal. Por un momento le fallaron las piernas y temió incluso caerse—. Joder, joder, joder —repitió, con la voz temblorosa—. No me lo puedo creer.

			Livia debió de notar lo que sentía, porque se asomó a la ventanilla.

			—¿Ocurre algo, Tom? ¿Todo bien?

			El guardia civil dio un paso atrás y giró ligeramente la cabeza.

			—¿Ha dicho Tom? 

			—Sí —dijo el madrileño—. Soy yo; soy ese Tom  en el que estás pensando. Hostia, Román, ¡cuántos años!

			—¡¡Anda la mar!! —dijo su antiguo amigo, llevándose las manos a la cabeza, desconcertado.

			Los dos se quedaron sin saber qué hacer, hasta que Román se adelantó para estrecharle la mano, y acabaron dándose un abrazo.

			Si Tom no hubiese soñado esas noches con él, no le habría reconocido, al menos no tan rápido. Estaba bastante cambiado, aunque su voz seguía tendiendo ese mismo acento y tono nasal. Al verle los ojos, ya estuvo seguro.

			Durante toda su vida, Tom se había preguntado cómo sería reencontrarse con alguno de sus amigos de aquel año: ¿le reconocerían? ¿Le saludarían y se irían como si nada? Dentro de todos los posibles escenarios imaginados, le alegraba mucho ver que la reacción de Román había sido tan buena.

			Tras comentar lo increíble de aquel encuentro casual, su antiguo máster de Dragones y Mazmorras le dijo que montase en la autocaravana, que les guiaría a La Arnía y tomarían algo en el bar que había allí mientras se ponían al día. Pareció sorprendido al ver a Livia en el asiento de pasajero, pero no del mismo modo que los demás. Notó una sombra extraña en sus ojos, una duda no expresada.

			Cuando Tom se montó en su vehículo, Livia le esperaba con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba casi tan excitada como él, y le agarró el brazo y le agitó, nerviosa. Ella era la única que podía entender lo que sentía. Riendo, siguieron al coche de la Guardia Civil y, tras unos cuantos callejones, llegaron a una carretera que les llevó hasta la playa de La Arnía. Se veía espectacular, con unos enormes paredones hechos de estratos de roca al pie de los cuales se encontraba la playa. Sin embargo, disfrutar de las vistas ya casi no tenía importancia. Se bajaron de los vehículos y Tom le presentó a Livia. Ella le sonrió con familiaridad, encantada de conocer al fin a uno de los niños que aparecían en los sueños de Tom. Si descartaban a Aníbal, claro, pero no era lo mismo.

			Entraron a tomar un refrigerio al bar situado sobre el acantilado. El compañero de Román, un novato que había entrado en el cuerpo semanas atrás, se quedó cerca del coche.

			—Dios, cómo has cambiado —le dijo Román a su amigo de una vida anterior—, casi no te reconocí.

			—Bueno, todos lo hemos hecho. Han pasado veinticinco años. ¿Sabes algo de los demás? —la pregunta llevaba otra escondida, deseaba tanto que tuviese información de Dana que temblaba sin poder remediarlo.

			—No, nada —le tuvo que decepcionar—. Me carteé unas pocas veces con Elena, también con Aníbal, aunque del resto no tuve noticia.

			—¿No volviste por el camping?

			Román negó con la cabeza mientras pedía un refresco. Tom pidió otro.

			—A finales de ese año tuvimos que vender la caravana, las cosas estaban muy mal en casa. Yo, en cuanto pude, me puse a trabajar. Al principio en la construcción, y pronto me apunté a la Guardia Civil. Y aquí estoy —dijo, enseñándole con orgullo su uniforme y su rango.

			—Es increíble; aunque te pega, desde luego. No sabes cómo me alegra verte, de verdad, y comprobar que estás bien. Casado, además —observó al ver su anillo de matrimonio. Román, sin embargo, sonrió con cierta amargura.

			—En realidad, ya no seguimos juntos. Estamos en trámites de divorcio… Es solo que me cuesta desprenderme de esto —señaló la alianza—. Al menos ha sido pacífico y de mutuo acuerdo. Bueno, si es que resignarse se puede llamar acuerdo. Podría haberme puesto en pie de guerra con ella, pero tenemos dos hijos y no quiero hacerles pasar por un problema del que no tienen culpa alguna.

			—Vaya, siento oírlo, debe de haber sido muy duro. Espero que todo acabe bien y podáis llevarlo con normalidad..., dentro de lo que cabe.

			Román asintió, se le notaba afectado y no quiso ahondar más en ello. Y aunque ya le había respondido en parte, tuvo que hacer la pregunta.

			—¿Supiste algo de Dana?

			Su antiguo amigo le miró sorprendido, y luego a Livia. Ella parecía casi tan expectante como él por escuchar la respuesta.

			—Lo cierto es que no. Pensé que tú… Quiero decir, erais tan… amigos...

			Ahora fue Tom el que tiñó su expresión de tristeza. Sin entrar en detalles, le contó lo ocurrido con el accidente, y cómo nunca había podido contactar con ellos.

			—¡Joder, eso sí que es una tragedia! Qué horror, no es justo que ocurra algo así. De verdad que lo siento, por tus padres sobre todo lo demás, eran encantadores. Pero también por lo de Dana, erais una pareja tan genial. —Volvió a mirar a Livia, como si buscase una señal de desaprobación; no la encontró—. Siempre que recuerdo aquellos días me acuerdo de vosotros dos, y deseaba que siguieseis juntos. Sabía que lo más seguro era que no fuese así, aunque me hacía ilusión pensarlo.

			—Gracias, Román. Sabía que tú lo entenderías. Para mí, todo se acabó allí.

			—No digas eso, hombre. Sigues aquí, estás bien, y mira qué hija tienes. Es la muchacha más guapa que he visto en mi vida.

			Tom y Livia se rieron sin poder evitarlo.

			—Lo siento —intervino ella—, pero me temo que no soy su hija.

			Román se quedó con los ojos muy abiertos mirándoles, asintió y se bebió el resto del refresco de golpe. 

			—Bueno, pues menos razones para quejarse aún. Joder, tienes un don con las mujeres espectaculares que no es normal —dijo, con un asombro cargado de humor. Tom volvió a reírse, con cierta amargura. No iba a contradecirle y explicarle la realidad. No iba a contarle lo que había detrás de aquella hermosa mujer, ni el final que le esperaba. Era tan descabellado que no le creería.

			Pasaron un rato más hablando, hasta que Román tuvo que volver al coche. Era un lugar tranquilo, pero debía regresar al trabajo. Sin embargo, quedó con ellos para esa tarde, en el mismo bar, para hablar de los viejos tiempos. A Tom le pareció una idea excelente.

			Tras despedirse, la pareja se preparó y bajó a pie por la empinada cuesta que llevaba a la playa. Era, sin duda, una belleza de paraje. Todo el lateral izquierdo estaba surcado por gigantescas placas de piedra, algunas de las cuales se internaban en el mar. Ante ellos, en el estrecho margen que se abría a mar abierto, una isla de un tamaño considerable se alzaba a varias docenas de metros de distancia. 

			Pasaron la mañana en la playa. Se zambulleron en las grandes charcas que se formaban en los surcos del lado izquierdo, donde ya tan solo había roca y algas. Cuando se cansaron de pasear y ver la vida marina desenvolverse por las las charcas, regresaron a la arena. Se tumbaron un rato a charlar y luego subieron al aparcamiento para cambiarse e ir a comer al bar donde habían estado con Román. La comida fue agradable y amena, su mesa estaba situada en una ventana con vistas a la costa circundante, y Livia perdía su mirada en el bellísimo entorno.

			Tras una larga sobremesa y una siesta en la autocaravana, volvieron de nuevo al bar. Se acercaba la hora de la cita con Román, y Tom estaba tan impaciente que no se aguantaba más.

			Se sentaron en la misma mesa en la que habían comido, y Tom pidió dos cervezas, una para Livia. Ella le miró con rictus de escepticismo, pero no se negó. Cuando llegó, Tom la invitó a que la probase. Resignada, le dio un sorbo tras olerla y poner mala cara. Nada más probarla bufó, cerró los ojos como si masticase limones y la apartó de sí. El labio superior le había quedado lleno de espuma y parecía que tenía un bigote blanco. 

			—No sé cómo puedes beber eso —se quejó con la voz áspera y expresión asqueada—. El chocolate te lo admito; esto… blargh.

			Tom rio y dio un buen trago de la suya. Luego exhaló satisfecho y refrescado.

			La súcubo se acercó un poco a él, su expresión se tornó más seria.

			—¿Vas a decirle algo de mí? ¿O de los sueños?

			El negó mientras daba otro sorbo de cerveza.

			—No. Y me encantaría. No sabes cuánto me gustaría poder contarle: «Oye, ¿te acuerdas de cuando jugábamos al rol y encontrábamos seres mágicos? Pues resulta que di con uno en un sueño y me lo traje».

			—No soy «mágica» —objetó ella.

			—Puedes saltar por esa ventana y no hacerte trizas contras las rocas de ahí abajo, entre otras cosas. Eres lo más mágico que he visto en toda mi vida, y con una diferencia inmensa.

			Ella aceptó la respuesta con un gesto de asentimiento.

			—Pero no, no le puedo decir nada. Para mí es difícil asumirlo aún, y llevo contigo más de un mes. Lo mismo me ingresa en un psiquiátrico, y no podría culparle. 

			—Mejor —dijo ella, mirando de reojo a la puerta—. Ahí llega, volveré a ser tu ligue sin más —se burló.

			Román se acercó con una sonrisa en la cara, el pelo más suelto y sus ropas civiles, unos vaqueros y una camisa roja a cuadros de manga corta por fuera del pantalón. Se parecía más al chaval que conoció en su día. Tom se levantó para recibirle, le chocó la mano sonriendo con sinceridad y se sentaron frente a frente. Livia respondió con un discreto mohín a su saludo tímido. La camarera vino a tomar nota a Román, al que conocía bien por su profesión. Livia se animó a pedir algo ante la sorpresa de Tom.

			—¿Tenéis chocolate? —dijo con ojos de lástima. La chica se quedó un rato pensando qué decir.

			—¿Te refieres a un Cola Cao?

			—Tableta. O corbatas. —La joven la miró con expresión de no saber qué demonios responder a eso.

			—Tráela un batido fresco, por favor. —Tom trató de contener la risa. Después asintió cuando la súcubo le dirigió una mirada con cierta duda amenazadora en el rostro.

			—Bueno, ¿y qué tal la vida como guardia civil? —rompió el hielo Tom—. ¿Se parece a ser dungeon máster?

			—Ojalá. Entonces me hacíais caso y seguíais las normas. Pero ahora la gente cada vez tiene menos respeto por nosotros. —Bajó la voz para decir lo siguiente—. Por toda la costa hay individuos con grandes chalés y lujosos coches, aunque en el caso de alguno, sus modales no siempre acompañan. Me refiero a tipos en concreto, que han hecho su fortuna... en el mar.

			—¿De la pesca? —preguntó ingenuo Tom.

			—No exactamente. ¿Recuerdas las lanchas de Oyambre, las que llegaban por las noches haciendo señales con los focos?

			—Oh —se acordó Tom. Román asintió. La camarera llegó entonces y les acercó sus bebidas con una sonrisa que el guardia le devolvió. Livia abrió mucho los ojos al ver su vaso lleno de lo que parecía chocolate líquido, y miró a Tom. Él la guiñó un ojo.

			—Bueno, ¿y tú a qué te dedicas? —preguntó Román tras dar un sorbo de su cerveza.

			—Estoy retirado —dijo Tom, sonriendo—. Trabajaba en Madrid, en publicidad, pero lo mandé al cuerno todo y me vine. Y al llegar, conocí a esta señorita. —Livia, que estaba inclinando el recipiente para beber de él, alzó sus grandes ojos azules hacia ellos, y después volvió a centrarse en su investigación.

			—Como para no dejarlo todo —rio Román—. ¿Es cántabra?

			—No, es italiana —le salió solo a Tom. No estaba mintiendo, en realidad—. Se llama Livia, por cierto.

			—¡Oye, esto está muy bueno! —exclamó ella, con el labio ahora manchado de batido. A Román le hizo gracia aquel exabrupto.

			Tom recondujo el tema tras la espontaneidad de la súcubo.

			—Hemos estado en el camping estos días, ¿sabes? Incluso subimos a ver lo que quedaba de la casa.

			—Pues menudo chasco te habrás llevado. Entre eso y lo que ocurrió con los bosques y las dunas…

			—Sí, lo he visto. Qué horror. En ambos casos. Con respecto a las dunas, no sé qué es peor, si la erosión a la que las ha sometido el mar, o el maldito campo de golf. ¿Recuerdas la maqueta que encontramos en la casa? —Tom estaba excitado de poder hablar con alguien que vivió aquel año con él, que había estado allí. Necesitaba que lo recordase, lo ansiaba.

			Román asintió sonriendo.

			—Me acuerdo mucho de aquel año. Como te ocurrió a ti, luego todo cambió para mal, aunque no fue tan extremo. Así que sí, claro que lo recuerdo. De cualquier modo, no eran los mismos que han construido el campo. Que, por cierto, es ilegal, y declarado así por varias sentencias de cierre, derribo y reconstrucción dunar.

			—¿Y por qué sigue allí?

			Román sonrió con resignación.

			—Te lo puedes imaginar. Por tener las amistades adecuadas. Ya sabes, mucho defender Cantabria, pero luego cedemos trozos de parques naturales a amiguetes y protegemos sus intereses privados.

			Tom asintió, entendiendo a lo que se refería. Vaya, era toda una decepción.

			—¿Puedo pedir otro? —interrumpió Livia, relamiéndose. Había vaciado el vaso por completo—. ¿Por qué no me hablaste de esto antes?

			Ambos amigos se rieron, aunque Román adoptó un gesto de extrañeza en su mirada, sin quitar ojo a la muchacha.

			—Dios —dijo de pronto—, por un instante me ha recordado a Dana. Sé que es imposible, no se parecen en nada, pero…, no sé, algo en su modo de hablar, en sus gestos…

			Ella le miró sobresaltada, apartando su atención por un momento de la camarera.

			—Sí, sé a lo que te refieres —se apresuró a decir Tom—. Yo también lo noté. Y ¿sabes? No fui el único. Resulta que en el camping vimos a alguien conocido. Bueno, me conoció él. Yo no. 

			—¿Ah, sí? ¿Y quién era?

			—Aníbal, aunque muy cambiado. Calvo y enorme, parecía dos veces él.

			—¡Anda la mar! —exclamó Román—. Pues me gustaría verle, ¿hablasteis algo?

			—No, fue todo muy raro. Me mandó un mensaje cuando nos fuimos, y al volver ya no estaba. No me dio buena espina, daba la impresión de ser un personaje muy turbio. De hecho, no parecía el mismo.

			—Siempre tuvo problemas. Mejoró cuando lo de Karen, eso sí. Le centró un poco, pero no duró mucho.

			—Sí, y descentró a la pobre Elena. Lo pasó fatal. Con lo maja que era…

			—Es verdad, sí. Bueno, no lo contamos nunca... Ella y yo tuvimos algo. —Román sonrió con cierta nostalgia.

			—¿Qué dices? ¿En serio? ¡Qué callado lo tuvisteis! Pues pegabais juntos, ahora que lo comentas.

			—Es posible, sí. Pero fue poco antes de que se marchase, y todo se enfrió con la distancia.

			Livia les escuchaba con los ojos muy abiertos mientras bebía sorbo a sorbo el segundo batido que le habían traído. Siguieron charlando un rato más, hasta que Román recibió una llamada y le cambió la cara con tan solo ver el número que apareció en la pantalla del móvil. Se levantó excusándose con un gesto, atendió la llamada y después volvió, aunque ya no era el mismo.

			—Lo siento, pareja, me lo estoy pasando genial, de veras, reencontrarte ha sido lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. Pero tengo que irme. Cosas de mi muj… exmujer. Dios, tardaré años en acostumbrarme a esa palabra.

			Tom y Livia se levantaron y se despidieron de él con sendos abrazos. Los dos amigos intercambiaron los teléfonos para volver a quedar otro día, y el abatido Román se fue por donde vino.

			Tom se quedó mirándole mientras se iba, y Livia le observaba a él. Cuando el coche se alejó por la carretera, ella le achuchó con fuerza.

			—No estés triste, puedes volver a verle otro día. No te hundas ahora, Tom.

			Él la apretó aún más fuerte.

			—¿Tanto se me nota? Cuando se ha ido me ha inundado una tristeza espantosa, no sé por qué.

			—Él es un nexo con aquellos días. El único, casi. Por unas horas no te has sentido solo o aislado del mundo. Pero ¿sabes cuál es el remedio?

			—¿Cual? —preguntó Tom, asombrado. La empatía de la súcubo era tal que leía sus emociones mejor que él mismo. Ella separó su cabeza de su pecho para mirarle a los ojos.

			—Que podemos ir a dormir. Volverás a verle otra vez. Y a todos los demás.

			Tom asintió, y fueron a pagar las bebidas. Después, ya atardeciendo, volvieron a la autocaravana, no sin que antes Livia comprase tres botellines de batido de chocolate.

			Apenas llegaron a la vivienda con ruedas, Tom recibió un mensaje en el móvil. Lo había encendido momentos antes para apuntar el de Román. Lo miró, suponiendo que sería él. Sin embargo, era de Aníbal. Otro mensaje con foto. Lo abrió tras pensárselo unos momentos. En la imagen se veía la casa de la colina de Oyambre. Había un texto junto a la foto, tan breve como enigmático:

			Ahora es mía.

		

	
		
			EPÍLOGO

			Consiguió sentarse al fin. Era cada vez más difícil encontrar un sitio en aquel chiringuito situado a escasos metros sobre la playa de Los Locos. Pero merecía la pena. Después de una larga tarde de surf, sentarse a ver el mar mientras tomaba una cerveza fresca y algún pincho, era una bendición. 

			Se le escapó un quejido al tomar asiento. La edad no perdonaba. No sabía cuánto tiempo más podría hacer surf, por ello disfrutaba cada día como si fuera el último. Cuando el cansancio comenzaba a vencerle, una voz en su interior se lo recordaba: ¿Y si hoy es el último día que puedes coger olas? Y aquel pensamiento le renovaba las fuerzas durante un buen rato más.

			Ese día había sido especialmente duro: una antigua lesión en la rodilla le había dado guerra. En las últimas olas, no se había atrevido a levantarse rápido a causa de ello, y le había estropeado el final. Tan solo esperaba que se le pasase lo más pronto posible. No le hacía gracia alguna ceder a los achaques, porque si perdía aquellos momentos de disfrute entre las olas, no quedaría ya nada en su vida a lo que aferrarse. Solo con pensarlo, su rostro pareció envejecer, replegarse sobre sí mismo al fruncir cada uno de los músculos de la cara. Pero no, esperaba que aquel día no hubiese llegado ya. Sabía que en un futuro tendría que afrontar esa realidad, pero aún no.

			Tratando de no pensar más en ello, dejó que su mirada se perdiera en los chavales que estaban en el mar en ese momento. Había varios que se desenvolvían bastante bien, con agilidad y rapidez. ¡Qué envidia tener aquella edad!

			Tras unos momentos de observar a los surfistas, comenzó a llegarle la conversación de los chicos de la mesa situada a su espalda. Uno de ellos había coincidido con él en el agua esa tarde, no se le daba mal. Parecían hablar de alguien que era espectacular con la tabla. Acostumbrado a socializar con gente joven, se volvió hacia ellos, sonriendo. El chico con el que había pasado un rato le reconoció y le saludó. Charlaron brevemente sobre la tarde de surf y les pidió permiso para sentarse con ellos, a lo que accedieron. Notó algunas miradas extrañadas entre ellos, pero era lo normal. Casi siempre ocurría, pero al rato le consideraban uno más. Tenía buena mano con jóvenes surfistas. 

			Les preguntó por alguno de los que estaban ahora en la playa, que era especialmente hábil, y la conversación fue girando rápido hacia la persona que habían visto una semana atrás, y le preguntaron si él había estado allí en aquellos días. Tuvo que decir que no.

			—No habéis visto nada igual en vuestra puta vida, de verdad —comentó Fer, el testigo de tales proezas—. Es que ni os lo imagináis.

			—Algo me dijo Matías, se había quedado en shock el tío —dijo otro de los chicos, con rastas rubias. Con un gran despliegue de imaginación, se referían a él como «Rastaman».

			—Es que era para ello. De puto concurso. Qué pena no tener el móvil a mano para haberlo grabado.

			—Creo que Matías grabó algo —recordó el más joven de los tres—. ¿Le pregunto?

			—¡Sí, tío, que te lo pase y me lo reenvías!

			—Vale, voy —dijo. Sacó su teléfono y comenzó a toquetear la pantalla.

			—¿Tan espectacular era lo que hacía? —indagó el hombre mayor.

			—Brutal. Aunque te digo: lo habría sido igualmente incluso sin que hubiese hecho nada.

			—Ahora sí que no lo entiendo.

			—No he visto tía más espectacular en mi vida. Era demencial lo buena que estaba.

			Tuvo que reírse ante el comentario. Ahora lo entendía. Las hormonas de aquellos jóvenes empañaban su juicio; bastaba con que la citada chica cogiese alguna ola medio bien para que ya la viesen como a una diosa del surf. Se recostó en su asiento, dio otro trago de cerveza y siguió comiendo su pincho de tortilla.

			—Iba, además, con un pringado que era un manco cogiendo olas, de verdad que no lo entiendo —rememoró Fer—. La tía era una diosa, y cuando llegó ya llamaba un poco la atención, pero fue empezar a hacer surf y toda la playa se quedó mirándola, incluso las tías. Era como un imán, no podías apartar la mirada de ella. Yo estaba en el agua con la tabla y ni me moví del sitio, solo podía fijar mis ojos en ella. Os juro que... brillaba.

			Aquel comentario llamó su atención. Ciertamente, no parecía un caso tan típico ya. Empezaba a tener curiosidad por verla.

			—Matías me está mandando el vídeo —dijo el más joven.

			—¡De puta madre! —casi aulló Fer.

			—Eres un poco flipado —le tomó el pelo Rastaman —. Nuria también viene a menudo y llama la atención porque hace surf en bikini y está tremenda.

			—Esto era diferente, tío. Toda la playa la miraba, no podíamos apartar la mirada de ella. Era como... no sé, como si nos hubiera dado el síndrome de Estocolmo o algo.

			—¿De Stendhal? —corrigió el hombre mayor. En otra situación se habría reído, pero comenzaba a ver un patrón de fondo en lo que estaba relatando, encajándolo con algún otro comentario que había escuchado días atrás en otras playas.

			—Eso, sí —dijo Fer, ignorando las carcajadas de sus amigos—. Es que no podías apartar la puta mirada de ella. No podías... Físicamente, era imposible. Ni querías. Joder, una mujer estaba en la orilla con un hijo pequeño y una ola le tiró y comenzó a llevárselo. ¡La pava ni se inmutó, seguía mirando a aquella diosa rubia! 

			—¿Una tía? —se extrañó el más joven. Fer asintió.

			—Luego le montó un pollo al marido porque, por mirar a la surfera, casi se les ahoga el hijo. Aunque era ella la que lo tenía de la mano y le dejó ir cuando llegó la ola, flipada como estaba mirando a la tía que os digo. Os aseguro que no era algo normal.

			—No lo parece, no —dijo el hombre. Comenzó a recordar entonces cosas similares, aunque no tan extremas, que le habían contado en otras playas sobre una chica espectacular que iba con un hombre de mediana edad que parecía su padre. No le había dado importancia, pero esto que había oído ahora lo cambiaba todo.

			—¡Tengo el vídeo! —dijo el que se lo había pedido a Matías. Comenzó a reproducirlo y lo puso para que pudieran verlo todos. Se quedaron los cuatro hipnotizados mirando a la pantalla. En ella se veía a lo lejos una chica rubia haciendo surf en esa playa. Era muy buena, se movía haciendo que pareciese fácil cabalgar las olas de aquella manera. Pero estaba muy lejos y no se diferenciaba bien. Quien lo grabó hacía zoom de cuando en cuando, y entonces se la podía ver algo mejor, pero estaba lejos aún. Cuando el vídeo terminó, Rastaman fue el primero en hablar.

			—Joder, es buena. Muy buena. Pero no veo que esté tan, tan buena. Prefiero a Nuria.

			—Ya, es verdad —dijo el dueño del móvil—. Esta está bien, pero tampoco lo veo para tanto.

			—Joder, no parece tanto en vídeo —reconoció Fer—. Os aseguro que en persona era impresionante. Ponlo otra vez y mirad a la gente cómo está.

			Y eso hicieron. Se fijaron ahora en la gente de la playa y se quedaron helados sin saber qué decir. Todas y cada una de las personas de la playa estaban con sus miradas fijas en la chica de la tabla. Habían dejado todo lo que tenían entre manos y la miraban, extasiadas. Hombre, mujeres, niños, todos estaban atrapados por la bailarina del mar. Parecía algo irreal, como si fuesen muñecos inmóviles en un decorado, o como si contemplasen los fuegos artificiales más espectaculares jamás creados o algún fenómeno sobrenatural que los mantuviese hechizados.

			El hombre mayor sintió su corazón latir tan rápido que temió no aguantarlo. Aquello era algo sobrehumano a todas luces. Conocía aquel efecto tan mesmerizante porque tiempo atrás él mismo lo había sufrido.

			Pero era imposible. No podía ocurrir algo así en el mundo real.No podía tratarse de la criatura que sospechaba.

			Pero, de serlo... 

			Un escalofrío agitó todo su cuerpo. Y supo que tenía que dar con ella, fuese como fuese.

			No pararía hasta encontrar a esa súcubo.

		

		
			
			

		

	
		
			Concluye en el segundo tomo de
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