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“ ...non basta una morte 
se ecco più volte
 mi pesa con l’erba,
 sul cuore, 
 una zolla.”

 — Salvatore Quasimodo  “Dolore di cose che ignoro”
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Jennifer Ling cerró el portátil. El corredor se extendía en un silencio más profundo del habitual y los últimos ecos de la jornada laboral se desvanecían en el aire filtrado desde las profundidades del edificio.
Tres bandejas de plástico se alzaban sobre el escritorio en gradación pausada: amarillo pastel, rosado, verde. En esta última reposaba la memoria USB con los datos del Comité Científico de Validación Ambiental. El bolígrafo descansaba al borde exacto del cuaderno, las carpetas organizadas por urgencia, y el marco dorado exhibía la imagen del hombre de túnica blanca sentado con las piernas cruzadas, figura inmóvil presidiendo aquel espacio de números y proyecciones acumulándose día tras día.
El aroma del bonsái de limón flotaba en el aire del corredor, mezclándose con el aliento del perro guardián de Antti. El zumbido de los tubos fluorescentes latía en el techo con persistencia mecánica, y el ronquido de la bestia tirada en el suelo del fondo, colmillos apretados y ojo entreabierto vigilando desde las sombras, acompañaba el ritmo de una oficina respirando cuando todos se habían marchado. A las seis y ocho minutos, Jennifer cerró la puerta con pestillo. El eco de sus tacones sobre el linóleo resonó en el corredor vacío con la cadencia final de un reloj marcando el término de la jornada.
El guardia de seguridad levantó la vista desde la consola.
—Buen fin de semana, señora Ling —dijo, con su acento finlandés—. ¿Volverá? Espero, pensó. Pero dijo:
—Sí, el lunes, Antti.
Al salir, el aire frío se adhirió a la piel de Jennifer. La neblina difuminaba la luz de los faroles en halos inciertos, flotando en la oscuridad de marzo, cuando Estocolmo aún mantenía su pugna silenciosa con los últimos vestigios del invierno.
La humedad se adhería a sus mejillas en una película de gotas minúsculas. Descendía por las escaleras del metro y el chasquido pausado de sus pasos se mezclaba con el olor a hojarasca en descomposición filtrado desde los parques cercanos. La presencia de salchichas y café en el único quiosco disponible en aquel momento generaba una atmósfera densa que se propagaba por los corredores subterráneos.
El tren llegó puntual con pocos pasajeros manteniendo el silencio. Contemplaban sus pantallas. Jennifer se acomodó frente al ventanal con su reflejo, fragmentándose a través del vidrio rayado, línea partiendo en dos la vista de la gente en espera y dividiendo su propia imagen en un perfil partido entre mitades desiguales.
Veinte minutos después, bajó en Bergshamra. A través del túnel, llegó al parque, extendiéndose en una franja de silencio entre la estación y el estacionamiento, rectángulo de asfalto flanqueado por abedules, alzando sus ramas desnudas contra el cielo plomizo de marzo. El frío se introducía en sus pulmones con cada paso deliberado, acercándola al final de una jornada comenzada con la rutina de las bandejas de colores y finalizando ahora en este espacio con la oscuridad, concentrándose entre los troncos blancos.
Atravesó el parque y sacó las llaves del coche. Palmeó el dragón de latón regalado por Tina, pequeña figura descansando en su palma con la calidez de un amuleto irreemplazable, lo acercó al pecho al divisar el Honda azul entre los charcos reflejando fragmentos de cielo y sombras entremezcladas.
Al aproximarse al coche, algo fuera de todo pensamiento la inquietó. El zumbido de un avión con los motores apagados se dirigía a Arlanda. Las luces intermitentes cruzaron el cielo. Activó el mando a distancia. Las luces respondieron con un pitido rompiendo la quietud. Activó el mando a distancia. Las luces respondieron con un pitido rompiendo la quietud.
Un mirlo cantó desde las ramas del abedul. Las notas claras atravesaron el aire frío.
A cuatro pasos de la puerta, un destello en el cristal la hizo girar.
Entonces sintió un brazo rodeándole el cuello. Al girar el rostro, percibió el olor a tabaco y cuero. Intentó gritar, pero el aire no llegó.
—No te muevas —ordenó una voz raspando el aire.
El dragón tintineó al caer. El silencio regresó con peso. Tres hombres la sujetaron con movimientos precisos. Dos la inmovilizaron y el tercero vigilaba junto al poste horario. El hombre de enfrente llevaba capucha y sudadera. Sacó un revólver y lo apoyó en su sien.
—¿Por qué no pagas lo debido? —No debo nada —logró decir con voz entrecortada. El hombre deslizó un teléfono. En la pantalla apareció Tina caminando con el uniforme escolar.  Todos los días, misma hora. Los labios de Jennifer temblaron. Él mostró otra imagen. La niña entrando en un edificio. —Muy fácil de encontrar —añadió con una sonrisa fría. Los labios de Jennifer temblaron. Él mostró otra imagen. La niña entrando en un edificio.
—Fuiste demasiado lejos. Ahora vas a pagar.
Jennifer buscó en la cartera, pero el arma se lo impidió. Rogó en silencio por una salida, manteniendo a Tina fuera de ese terror.
—¿Podrías pensarlo bien. Solo tienes una oportunidad.
El joven de sudadera blanca hizo una seña con la cabeza. Los otros dos la arrastraron hasta el poste de hormigón. La sentaron en el suelo y le ataron las manos a la espalda.
Jennifer sintió el metal frío contra su columna. El cable de plástico se clavaba en sus muñecas y la superficie húmeda del poste liberaba el hedor acumulado de orina de perros, escupitajos de tabaco masticado y vómitos de fiestas nocturnas filtrados en el hormigón durante años de abandono.
Uno de los hombres regresó con un bidón rojo. El olor a gasolina llegó antes del hombre, extendiéndose por el aire en un presagio líquido, anunciando lo venidero. Caminó alrededor de Jennifer derramando el combustible en un círculo perfecto. Las gotas salpicaban sus zapatos creando charcos oscuros, extendiéndose entre las grietas del asfalto en una red de amenazas, rodeándola completamente.
Todos se apartaron entonces, dejando un espacio vacío alrededor de ella. El joven de sudadera blanca se acercó con el bidón en las manos, lo alzó sobre la cabeza de Jennifer, y vertió la gasolina sobre su cabello con una lentitud deliberada, prolongándose hasta el infinito. El líquido le corría por el cuero cabelludo. Empapaba su ropa fibra por fibra. Se filtraba hasta la piel, creando una película pegajosa que envolviéndola en una segunda piel inflamable. El olor la mareaba con su intensidad química, mezclándose con el hedor del poste y penetrando en sus pulmones hasta arder los ojos con lágrimas involuntarias.
El adolescente con el bidón había calculado solo el impacto visual de las llamas, ignorando que los hidrocarburos alifáticos ya estaban atravesando el estrato córneo de Jennifer. Una absorción dérmica sistémica que en menos de treinta segundos continuaría con depresión del sistema nervioso central y fallo renal inminente. Sin asistencia médica en veinticuatro horas, su vida podría correr peligro.
El joven se agachó frente a ella con parsimonia, convirtiendo cada segundo en una eternidad. Sacó una agenda del bolsillo.
—Escucha bien. Tu jefe pagará, no tú. Dame el número.
Jennifer intentó explicar, pero él levantó la mano.
—Cállate. Ahora yo digo qué y quién.
Pasó las páginas hasta hallar lo que buscaba.
—Aquí está. Nordica, ¿verdad?
Ella negó con la cabeza.
—Ah, tienes razón, ese es general. Este es el verdadero. Janne. Ese es el jefe, Janne de Nordica. Muy bien.
Marcó el número y se alejó con el teléfono. Jennifer apenas distinguía su voz dando instrucciones al otro lado de la línea. El joven hablaba con autoridad, mencionaba lugares y plazos. Luego cortó la llamada.
Regresó hasta donde estaba Jennifer.
—Tu jefe ya sabe. Van a pagar por tu vida y vendrán a buscarte.
Caminó hasta alejarse seis metros, sacó un cigarrillo y lo encendió con movimientos deliberados, extendiéndose en una ceremonia silenciosa en la oscuridad del estacionamiento. La llama naranja flotó en el aire nocturno. Jennifer comprendía que aquel fuego podía ser lo último por ver, pequeña luz danzando entre sus dedos en una promesa de destrucción contenida.
En ese instante, vio la sonrisa de Tina al morder una manzana, las manos dibujando el dragón de latón en papel amarillo, el olor a canela de los domingos mezclándose ahora con el hedor de la gasolina quemándole los pulmones, la voz cantando en mandarín.  Los ojos que piden otro cuento antes de ir a dormir. El abrazo tibio en las mañanas de Estocolmo, desvaneciéndose en vapor en la memoria.
Él fumó lentamente, mirando la llama con calma, haciendo que cada bocanada parezca una eternidad. Luego aplastó la colilla contra el suelo con un gesto definitivo resonando en el silencio.
—Tuviste suerte. Tu ángel de la guarda te salvó. Vendrán a buscarte.
Los tres hombres se dirigieron hacia sus motocicletas. El rugido de los motores sacudió el aire antes de desvanecerse en la distancia en una tormenta, alejándose, dejando a Jennifer sola en el estacionamiento, empapada en gasolina, temblando bajo la luz de las farolas, creando círculos de claridad en la oscuridad. El viento movía los abedules, testigos mudos de su espera. Sus manos juntas en plegaria ya no sentían el frío. El corazón le latía con fuerza, acelerándose en una espera, contando minuto a minuto.
Pensó en la pregunta flotando en su mente sin encontrar voz, recordó la mirada de Tina capaz de atravesar muros, pensó en la llamada escuchada y en esa empresa requiriendo su tiempo y ahora definiendo el rescate. Rogó en silencio, viniendo por ella. Cada minuto se alargaba en una hora suspendida en el tiempo.
Veinte minutos después, un motor al fondo anunció ayuda. Jennifer inhaló el aire nocturno. Un Volvo se acercaba por el sendero del parque, salpicado de barro tras atravesar caminos, no apareciendo en los mapas. El ruido trajo consuelo mezclado con incertidumbre.
El Volvo frenó derrapando, matrícula corporativa brillando bajo las farolas.
—El señor Svensson la espera. Suba.
Jennifer reconoció el logo de Nordica en el salpicadero, deseando alejarse de allí lo antes posible. Tina era su farol en la oscuridad y abrazó el dragón de latón caído al suelo, tibio y con esperanza.
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A través del vidrio, el sol calentaba el suelo cuando David cruzó el umbral. Las sandalias alineadas en la entrada marcaban el orden del lugar. David evaluó las salidas mientras la mujer rapada de túnica le entregaba sandalias y un chaleco. Sus ojos mostraban compasión, sin sorpresa ante el extraño.
—Póngaselo, por favor —dijo la mujer.
El templo olía a incienso medio consumido, denso en el aire; la madera del piso crujía bajo cada paso. David dejó que sus ojos recorrieran rincones, ventanas, accesos. Era su primera vez en un templo budista, y el frío exterior contrastaba con el calor suave dentro.
Veinte personas se movían por la sala en susurros, todos con chalecos idénticos. Las velas proyectaban sombras danzantes sobre la estatua de Buda en el centro. Una campana de bronce pendía del techo, reflejando destellos dorados. El incienso flotaba en ondas concéntricas.
Le ofrecieron un libro con caracteres chinos. David agradeció el gesto y fingió interés, incapaz de descifrar nada. Mantuvo silencio, la música lo envolvía, pero una parte suya seguía alerta.
La mujer de negro habló por el micrófono. Encendieron una televisión, le entregaron una luz. David se sintió, por primera vez en días, uno más entre desconocidos. Se dejó estar.
La gran mayoría eran allí mujeres. Los hombres buscaban rincones apartados. El recinto absorbía el sonido. Una mujer explicó en sueco e inglés cómo colocar las luces al centro; las llamas formaron un punto de luz colectivo.
Al final de la ceremonia, lo invitaron a comer. David agradeció, la mano sobre el pecho. El arroz tibio y el té flotaban desde la cocina. Recogió el abrigo cuando el sol ya bañaba las plantas del jardín.
Junto al goteo de una canaleta de bambú, la mujer de túnica se acercó mientras David miraba las flores. Una obra del Buda colgaba de la pared, marco gastado.
—¿Cómo supo de nuestro templo? —preguntó.
—Me invitó una señora. Jennifer Ling. Dijo que venía los domingos.
La mujer sonrió, los ojos iluminados.
—Jennifer es una de nuestras donantes. ¿Le gustaría ver algo?
Lo guio hacia las fotos de la entrada. David caminó entre los marcos. Una escoba de ramas secas reposaba contra la pared. Las fotos mostraban donantes, mujeres de ropas sencillas, manos limpias, caras bajo la luz. Jennifer encajaba con el grupo, salvo por la mujer elegante a su lado: chaqueta cara, pendientes, zapatos fuera de lugar. David notó la diferencia.
—¿Viene seguido? —preguntó David, señalando a la desconocida.
La sonrisa de la mujer de túnica se borró.
—Solo vino a la inauguración.
David memorizó el contraste. Jennifer y la millonaria en el centro.
—¡Espera! —dijo una voz clara a su espalda.
David se volvió. Una niña de unos ocho años, pelo negro, ojos enormes. Se detuvo a unos metros, sin acercarse.
David sonrió.
—Hola. ¿Quieres algo?
La niña lo midió en silencio, apretando una libreta contra el pecho. Dudó antes de hablar.
—¿Por qué has venido? —preguntó, sin cortesía, solo alerta.
—Una señora me invitó. ¿Te molesta?
Ella negó. David se sentó en un banco bajo un farol, dándole espacio.
—¿Vienes mucho por aquí? —preguntó, como quien comenta el clima.
La niña apretó más la libreta.
—A veces.
David asintió, sin insistir.
—Hace un buen día para quedarse adentro —dijo, mirando la lluvia—. Hace frío afuera.
La niña se encogió de hombros.
David sacó de su abrigo una caja de caramelos. La puso sobre el banco, entre ambos.
—Mi hija los odiaba. Decía que traen suerte en los domingos grises.
La niña tomó uno y lo giró entre los dedos.
Se sentaron así, en silencio.
David notó los detalles: las manos pequeñas de la niña, la forma en que miraba hacia la puerta lateral cada pocos segundos.
—¿Esperas a alguien? —preguntó, en tono neutro.
La niña se encogió de hombros, sin responder.
Un largo silencio.
La mujer de túnica reapareció en la puerta del jardín.
—¿Quieres que me quede un rato? —dijo David, sin presión.
La niña asintió apenas.
David sacó su cuaderno y empezó a dibujar distraído. La niña miró, primero de reojo, después un poco más cerca.
—¿Sabes dibujar casas? —dijo.
David rio.
—Soy malísimo, pero me encantaría aprender.
Ella tomó el bolígrafo, esbozó una casita junto a un árbol.
—Así es la nuestra —dijo.
David notó el cambio. Un pequeño puente, nada más.
—¿Vives cerca?
La niña no contestó de inmediato.
—Ahora no —dijo al fin.
David no forzó nada más. Solo dejó el cuaderno abierto, la caja de caramelos a la mano.
Un adulto pasó junto a ellos, sin mirarlos.
La niña apretó la libreta.
—¿Vas a venir el domingo que viene?
David la miró.
—Si me invitas, claro.
La niña asintió, se puso de pie, y guardó el dibujo en su mochila.
—Me llamo Tina.
David sonrió.
—Yo soy David.
La niña le tendió el caramelo que había girado tanto rato.
—Para la suerte —dijo.
David lo guardó en el bolsillo del abrigo.
La niña caminó hacia la puerta, se giró una vez, luego desapareció entre la gente del templo.
David salió despacio. Afuera, la lluvia se había detenido.
David permaneció unos minutos bajo el alero del templo. Observó cómo la gente salía, saludando en voz baja, algunos con bolsas de verduras o flores que habían quedado del altar.
La caja de caramelos seguía en su bolsillo. Sentía el peso de la tarde, el aire fresco en la cara.
Avanzó por el sendero, bordeado de grava y musgo. Las nubes se espesaban de nuevo en el cielo. Mientras caminaba, abrió el caramelo que le había dado Tina. Lo giró en la lengua y percibió el sabor dulce, insignificante, pero anclado a ese gesto mínimo de confianza.
A mitad de camino hacia la parada del autobús, detuvo el paso. Sacó la libreta y miró el dibujo de la casita que la niña había dejado entre sus hojas. El trazo era torpe, infantil, pero reconocible: una casa, un árbol, dos figuras humanas. Una más alta, otra pequeña a su lado. Encima, en letras apretadas: “Para David”.
El viento agitaba las ramas de los abedules. David sintió una incomodidad que no podía nombrar, como si la historia de la niña se le hubiera pegado a la ropa.
Recordó la precisión con la que Tina había nombrado a su madre, la manera en que había respondido a sus preguntas con silencios, y ese modo de alejarse, que parecía un aviso de que algo faltaba.
El domingo siguiente, David volvió al templo. Cruzó el jardín con paso tranquilo, saludando a la mujer de túnica, que lo reconoció con una inclinación de cabeza.
Dentro, Tina ya lo esperaba, sentada en el banco junto a la ventana. Sostenía la misma libreta azul.
—¿Viniste? —preguntó, sin sonreír.
—Te dije que vendría.
Se sentaron juntos. David le mostró el dibujo de la semana anterior.
—¿Quién es la persona alta aquí?
Tina apoyó el bolígrafo sobre la hoja y dibujó un círculo más pequeño entre las figuras.
—Esa soy yo —dijo, señalando la figura al lado de la mayor—. La otra es mi mamá.
—¿Y este círculo nuevo?
Tina se encogió de hombros, sin querer explicar.
—Alguien más —murmuró.
David entendió que no debía presionar.
Dibujaron en silencio durante un rato. Tina le enseñó a hacer ventanas con cruces y chimeneas con humo en espiral.
Por momentos, la niña parecía olvidarse de él; se perdía mirando por la ventana, o apretaba los dedos hasta que los nudillos quedaban blancos.
En un momento, una mujer de rasgos asiáticos apareció en la puerta lateral. Tina la observó con atención. Cuando la mujer se marchó, la niña siguió dibujando.
David percibió la tensión.
—¿Es alguien de tu familia? —preguntó.
Tina negó con la cabeza.
—Mi tía viene a buscarme a veces. Pero hoy no.
El sol avanzaba sobre el suelo de madera. La gente entraba y salía del templo. La tarde se volvió azul, las luces de la sala más nítidas.
David consultó la hora, pero no se levantó. Tina parecía necesitar que él se quedara.
Cerca del final de la tarde, Tina sacó un papel doblado del bolsillo y se lo entregó.
—Por si algún día sabes algo de mi mamá —susurró, apenas audible.
David guardó el papel sin leerlo en ese momento.
—¿Quieres que venga la próxima vez? La niña asintió, cerrando la libreta con cuidado.
David salió cuando el templo ya se vaciaba. El aire olía a tierra húmeda y a algo indefinible. Abrió el papel en la parada del autobús: era un número de teléfono, y el nombre “Jennifer”.
Sintió, por primera vez en mucho tiempo, que su vida volvía a girar hacia un punto inesperado. El sol bajaba entre los árboles, y la historia de Tina comenzaba a crecer como una semilla que aún no tenía forma.
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La vio al cruzar el umbral. La niña lo señalaba con ojos brillantes mientras a su lado, una joven de cabello negro cayendo hasta la cintura llevaba un vestido blanco que creaba una unión capaz de hacerlo dudar si todavía había cosas en el mundo pensadas para estar unidas, esa belleza lejos de todos los errores del universo y capaz de enmudecer la protesta por todo sin sentido.
—¡Shun lu! —dijo la niña. Su voz desbordaba entusiasmo.
—Tiene un nombre —su tía endureció la voz—. Llámalo por su nombre.
Blanco y negro. Demasiada belleza unida en una sola persona que se movía con la naturalidad de quien no sabe el efecto que causa en quienes la observan. Su manera de sonreír con los ojos al guiar a Tina la protegía con una ternura que David reconoció como algo que había estado buscando sin saberlo.
Los instantes se paralizaron de manera inexplicable. Los ojos de Shin sonreían con una compasión que creía posible, y por primera vez en mucho tiempo sintió que el mundo podía tener sentido si existían personas capaces de contener tanta armonía en un solo gesto.
David avanzó hacia ellas. Los murmullos cesaron para retornar a su cauce.
—Me llamo David —extendió su mano, consciente del silencio que lo rodeaba.
—Mucho gusto —dijo ella—. Yo soy Shin. Usted ya conoce a Tina.
El bonsái se levantaba al lado de la entrada. Sus hojas dormían en paz. David se detuvo sin saber por qué había vuelto. Quizás era la certeza de Tina sobre lo que nadie más sabía. Algún conocimiento sobre su madre que otros ignoraban. No tenía pruebas ni existía lógica en ello, pero ella sabía.
Los adultos rechazaban lo que escapaba a la razón. Preferían dudar mientras exigían evidencias y datos concretos. La niña, en cambio, no dudaba. Su conexión con su madre trascendía lo racional. La verdad se había asentado en sus huesos y corría en su sangre. Esta certeza retaba todo lo que David creía sobre el conocimiento, donde los hechos exigían pruebas y las conclusiones pedían análisis riguroso. Pero la niña prescindía de todo eso. Su amor bastaba para saber.
El mundo escondía verdades que la razón no tocaba. David miró el bonsái. Sus raíces se aferraban a la tierra escasa, desafiando lo posible.
Los ojos de Tina brillaron al verlo. Lo reconoció sin encuentro previo.
Shin giró su cuerpo e invitó a entrar. David halló en ella una característica intrigante, similar a aquel lugar entre universos. Un gong resonó en el templo y lo sobresaltó. Los rituales lo desorientaban, lo que resultaba conveniente para evitar preguntas incómodas. ¿Qué respondería si le preguntaran por su regreso? La primera vez vino por curiosidad, pero ahora…
—Síganos —la mano de Shin lo condujo hacia donde Buda se elevaba hasta el techo, dominando el espacio.
Se sentaron frente a la figura. Una extraña familiaridad lo invadió. Los cánticos iniciaron su presentación con sonidos que simultáneamente reconocía e ignoraba. Sintió ocasionalmente la mirada de Tina. La niña lo observaba con un rostro iluminado que lo tranquilizaba.
“Quizá esté con su madre”, pensó. Pero si fuera así, la madre estaría presente de algún modo. Las preguntas crecían dentro de él mientras el incienso se mezclaba con el perfume cítrico de Shin.
La ceremonia fluyó sin resistencia y David se entregó a cantos y silencios que parecían llegar desde una fuente más antigua que las palabras. Al terminar, se irguió con una sensación de renovación mientras observaba que Shin carecía de tensión, pero no porque hubiera alcanzado la paz que los demás buscaban.
Su cuerpo seguía un ritmo propio, diferente a todo lo que David había visto antes, y su cabello llegaba en olas reposadas por sobre sus senos, mientras los gajos de cabellos negros se abrían y cerraban en cada sonrisa con la precisión de secretos que se revelan y se ocultan al mismo tiempo. Nada escapaba a su mirada en la luz nórdica, invadiendo dulcemente la tarde que se filtraba por las ventanas del templo.
La ceremonia concluía para todos los demás, pero en Shin algo iba más lejos, contra la gravedad, como si hubiera encontrado una manera de flotar que los otros no conocían y no necesitaban conocer. David la observaba sin poder apartar los ojos de esa diferencia radical que la separaba del resto del mundo y la convertía en algo que no tenía nombre en ningún idioma que él conociera.
La luz nórdica la tocaba de manera distinta, creando sombras que se movían con la respiración y revelaban la existencia de una belleza que funcionaba según leyes propias, ajenas a las que gobernaban a los demás seres humanos presentes en aquel lugar.
La ceremonia concluyó. Los fieles convergieron hacia la salida, creando un embudo humano donde el encuentro resultaba inevitable. El aroma de los alimentos ya perfumaba el aire.
—¿Verdad que la ofrenda de luz es bonita? —preguntó Shin. Tina callaba, pero sus ojos comunicaban más que palabras.
—Sí —dijo David—, la he disfrutado.
—Quédese a almorzar con nosotros.
Los ojos de Tina se encendieron ante la invitación.
—Acepto —dijo él, sin vacilar.
Se volvió hacia la niña y tanteó el terreno.
—Dime, Tina, ¿has visto a tu mamá?
El rostro de Shin se tensó. Los músculos de su cara se endurecieron como piedra. Shin percibía los temores de Tina y su convicción inquebrantable. Honraba el sentimiento de la niña. Deseaba protegerla del sufrimiento. Dos caminos divergían ante ella, sin saber cuál tomar. Su hermana, siempre predecible, ahora era un misterio. Un vacío sin explicación que alteraba su mundo. Cómo navegar sin estrellas en una noche sin luna.
—Viaja por trabajo —dijo, intentando suavizar su voz—. Volverá pronto.
Los ojos de Tina perdieron su luz de golpe. No mostraron tristeza ni alegría, solo una quietud que perturbó a David.
El comedor brillaba con la luz que invadía los ventanales. El bufete vegetariano desplegaba platos abundantes que David contempló brevemente. Pensó que quizás explicaban la vitalidad de los presentes.
—¿Te resultó algo extraño el estilo de la música? —preguntó Shin mientras servían sus platos.
—No —dijo David—, escucho música muy variada durante el día. Según los momentos.
Se alejaron de la multitud hacia un rincón más tranquilo. Tina los miraba mientras comía en silencio.
—¿Trabaja en Estocolmo? —preguntó David, buscando un tema neutral.
—A veces —dijo Shin—. Ahora descanso.
—¿Descanso? —preguntó, intrigado por la elección de la palabra.
—No son vacaciones —sonrió con serenidad—. Un tiempo para mirar hacia adentro. Creo que ganamos mucho en el cambio. Correr y pausar, apretar y aflojar. Cómo respirar. ¿Verdad, David?
—Como mi mamá —intervino Tina, cortando el aire con sus palabras.
El silencio los cubrió como una manta pesada. La mirada de Shin se ensombreció.
—Yo viajo a veces —dijo David para romper la tensión acumulada.
Shin lo atravesó con la mirada, evaluándolo.
—¿Volverás? —preguntó la niña, desarmándolo con su directa sencillez.
David buscó en Shin alguna señal de aprobación, pero su rostro no cedió ninguna pista.
—Si me invitan —respondió finalmente.
Los labios de Shin se curvaron ligeramente.
—Siempre hay lugar aquí —dijo con sencillez—. Y Tina disfruta de su presencia.
David asintió, comprendiendo que había adquirido un compromiso mayor del previsto. Al mirar a Tina, cuyo rostro se iluminaba de nuevo, supo que regresaría. No entendía los ritos ni los cantos, pero algo poderoso lo atraía a este lugar y a estas personas.
David contempló la pregunta unos instantes, sus ojos fijos en algún punto del templo.
—Conocí a su hermana Jennifer en un restaurante —dijo—. Me habló de este lugar. Quedaba cerca. Y he venido un domingo.
La mujer asintió, sus rasgos apenas alterándose.
—¿Y qué lo trajo hoy?
La pregunta flotó entre ellos mientras David se movía ligeramente en su asiento.
—Me gusta este lugar —confesó—. La calma me llega hasta los huesos.
—El lago también ofrece calma —dijo ella—. ¿Camina por esos lugares?
—Sí, lo hago —su expresión se endureció sutilmente—. Pero vine por Tina. Dice que su madre desapareció. Eso me persigue.
La mujer guardó silencio unos segundos, sus manos descansando quietas sobre su regazo como pájaros dormidos.
—¿Preocupación de niña? —sugirió con delicadeza—. Su mamá me llamó. Informó de su viaje por trabajo. Pero Tina tiene… intensidad en lo que percibe.
David se inclinó hacia delante, pero algo en la respuesta de Shin no terminaba de convencerlo. Su voz sonaba ensayada.
—No quiero meterme en cosas personales —dijo con voz controlada—. Pero algo me impactó ahí.
—Agradezco su interés —respondió ella, y una sonrisa iluminó brevemente su rostro.
David estudió su expresión. La llamada que mencionaba, el viaje por trabajo… Todo parecía demasiado ordenado, demasiado explicado.
—¿Cuándo fue esa llamada exactamente? —preguntó, tratando de sonar casual.
Por primera vez, Shin vaciló. Fue apenas un segundo, pero David lo notó.
—Hace unos días —dijo finalmente—. No recuerdo la fecha exacta.
—Siempre evito meterme —añadió David—. Pero lo que le pasó a Tina me llegó fuerte.
—Entonces no es solamente la calma —dijo ella, observándolo.
—No siempre estar quieto, te tranquiliza —respondió David—. La gente de aquí es buena. Pero no vine por eso.
—¿Le interesaría volver? —preguntó ella—. ¿Ha encontrado algo aquí?
David permaneció en silencio unos segundos. Algo no cuadraba en toda esta situación, pero no podía precisar qué.
—No sé qué responder.
—Eso es un buen comienzo —dijo ella.
David miró alrededor. La mesa donde habían almorzado estaba vacía.
—¿Dónde está Tina? —preguntó—. Se ha demorado.
Shin siguió su mirada y frunció el ceño.
—Fue al baño, hace rato.
Se levantaron y caminaron hacia el altar principal. La encontraron acurrucada junto a las velas de ofrenda, con los hombros sacudiéndose en silencio. Las lágrimas corrían por sus mejillas mientras miraba las llamas temblorosas.
David se acercó sin dudar y la abrazó. Tina se aferró a él como si fuera la única cosa sólida en el mundo.
Shin los observaba desde unos pasos atrás, con el rostro contraído. Sus manos se cerraron en puños a los costados.
David no dijo nada. No preguntó nada. Solo sostuvo a la niña mientras ella lloraba contra su pecho.
El pacto quedó sellado en ese abrazo silencioso.
—Conozco algo de usted por sus palabras —añadió ella—. Pero desconozco mucho más. Apenas nos conocemos.
Respetaba a su hermana. No creía que ella hubiera visto en David otra cosa que alguien buscando paz. Y sintió que su cuerpo reaccionaba al pensarlo, una inquietud que confirmaba su deseo de que tampoco fuera así. En ese momento hubiera deseado poder alejarse y poner en orden sus ideas.
—Me alegra escucharlo —dijo él—. No quiero incomodar.
—No lo ha hecho —le aseguró ella—. Me honra que haya visitado este lugar.
David pareció debatirse internamente antes de hablar.
—Si sabe algo tranquilizador, ¿me lo diría? ¿Cuándo regresa la madre de Tina, por ejemplo?
—¡Por supuesto! —exclamó ella, su rostro aligerándose.
Pero incluso mientras lo decía, David notó una tensión en sus hombros que no había estado ahí antes.
Un destello de curiosidad atravesó su mirada.
—¿Siente interés por Jennifer?
—No —aclaró él rápidamente—. Fue casual. Me importa Tina, su situación.
Ella sonrió, aparentemente satisfecha.
—Puedo llamarlo si hay novedades —dijo—. Pero necesitaría su número.
David sacó una tarjeta de su billetera.
—Por supuesto —dijo, entregándosela—. Manténgame informado.
Ella tomó la tarjeta y la guardó con cuidado.
—Se lo agradezco —dijo David.
Ella escuchaba con atención, sin interrumpir, mostrando satisfacción por el rumbo de la conversación.
Shin se disculpó y se levantó con un movimiento fluido.
—Le traeré uno de nuestros postres especiales —dijo, dirigiéndose hacia la cocina con pasos silenciosos.
En ese momento, aprovechando la ausencia, Tina le mostró una foto en su teléfono con gesto cómplice.
—Aquí trabajaba mi mamá —dijo la niña con voz baja, casi un susurro.
David miró la imagen con interés genuino. Era un edificio moderno, de cristal y acero, que no reconocía.
—¿Cómo se llama el lugar donde trabaja? —preguntó, haciéndose cómplice del momento.
—Nordica —dijo Tina con orgullo—. Es una empresa muy importante.
David sintió una punzada de inquietud. ¿Por qué ese nombre le resultaba familiar?
—¿Visitaste ese lugar alguna vez? —preguntó él, ablandando su voz para ganar su confianza.
—Sí, una vez mi mamá me invitó —dijo Tina con naturalidad—. Los niños pueden visitar donde trabajan sus padres. Un edificio moderno en el centro —añadió— y su orgullo brillaba entre sus palabras como un tesoro guardado.
—Me alegra que guardes ese recuerdo con cariño —dijo David, su voz suavizándose aún más—. Espero que pronto sepas de ella.
Pero mientras Tina guardaba el teléfono, David no podía quitarse de la cabeza una pregunta que empezaba a formarse: ¿por qué Shin parecía saber más de lo que decía sobre la desaparición de Jennifer?
Al marcharse, Shin le entregó una tarjeta con la dirección del templo y un número.
—Puedes llamarme si deseas que tomemos un té juntos.
Un instante de duda cruzó su mirada. Los caminos eran todos individuales, así lo creía. Y, sin embargo, algo la impulsaba. La vergüenza y la confusión se ocultaban bajo su serenidad. No las causaba este hombre, sino la vida misma que ahora se desdibujaba frente a ella.
David guardó la tarjeta con cuidado. Sabía que no la perdería. Al alejarse, sintió la mirada de Tina fija en su espalda, una promesa no dicha pero innegable flotando entre ellos.
David condujo entre los abetos que bordeaban el camino serpenteante. Las ramas se arqueaban sobre el asfalto, creando un túnel verde. Al llegar a la autopista, pisó el acelerador. Los árboles se convirtieron en una mancha borrosa por la ventanilla.
Pero no podía dejar de pensar en la reacción de Shin cuando mencionó la llamada de Jennifer. Y en cómo había evitado dar detalles específicos.
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A las diez de la mañana los empleados ya ocupaban sus puestos en el edificio, igual que los automóviles en el estacionamiento. La primavera obligaba a los barrenderos a retirar la gravilla, sal y hojarasca del invierno, mientras repartidores de distintas compañías entraban y salían con prisa. En los ocho pisos del edificio, la actividad transcurría con luz natural de los ventanales.
Pero al contemplar esa construcción azul con piel de vidrio, alguien sería llevado a creer que la intención de traer una masa de hielo del polo norte y montarla en el centro de la ciudad había sido posible. La fachada se alzaba con geometría repetitiva contra los edificios vecinos de ladrillo rojo y piedra amarilla que habían crecido con la ciudad durante décadas.
Los ventanales azules de Nordica lucían como piedra de hielo bien pulida, reflejando el cielo nórdico. Trabajando allí, tiritaría también el alma, si era eso lo que faltaba. La arquitectura encerraba cuerpos en oficinas con algo más frío que el aire acondicionado.
David, disfrazado de repartidor, cruzó el vestíbulo sintiendo la mirada de los empleados y el guardia de seguridad clavada en su espalda. El hombre de uniforme se plantó frente al mostrador.
—Tengo un paquete para la señora Jennifer Ling. Debo entregárselo personalmente.
La recepcionista no sonrió.
—No es posible. No está disponible. Puede dejarlo aquí.
David notó que ni ella ni el guardia apartaban la mirada de la caja, ni de su rostro.
—Fírmeme aquí, por favor —dijo, intentando sonar indiferente.
Mientras firmaba, un visitante preguntó por alguien de dirección. David aprovechó la distracción para retroceder medio paso. En ese momento, dos empleados de mantenimiento pasaron con sus placas visibles.
David intentó desviar su camino hacia ellos.
—¿Dónde está la compañía Dereck? —preguntó, apuntando hacia el corredor.
Uno de los empleados apenas lo miró.
—Dereck, ¿eh? Pregunte en la recepción. —Y siguió andando.
David regresó hacia la recepcionista, que continuaba atendiendo al visitante, pero sin perderlo de vista.
—He dejado un paquete para la señora Ling. ¿Podría asegurarse de que llegue a su oficina?
El guardia de seguridad intervino.
—No se preocupe. Todo lo que entra es revisado y entregado al destinatario. Si la señora Ling aparece, se le avisará.
El tono era seco.
David insistió, fingiendo prisa.
—La central dice que es urgente, por eso debía entregarlo en mano.
El guardia bajó la voz.
—Nadie recibe paquetes en mano sin autorización previa.
El mensaje era claro: basta de preguntas.
David sintió la hostilidad flotando. Los empleados intercambiaban miradas rápidas. Un hombre del equipo de limpieza salió del ascensor y se detuvo junto al guardia, cuchicheando algo en voz baja. La recepcionista bajó el tono y se inclinó hacia el micrófono.
David percibió que el clima se había congelado. Era la reacción exacta que esperaba: desconfianza, comunicación silenciosa, ojos siguiendo cada movimiento.
Dejó el paquete en el mostrador.
—Gracias —dijo, sin esperar respuesta.
Se dirigió a la salida, sintiendo el peso de las miradas en la nuca.
A medida que cruzaba el vestíbulo, notó cómo un empleado de mantenimiento hablaba por móvil y lo señalaba apenas. Otro caminaba hacia la entrada secundaria. Al llegar a la puerta, David sintió la tensión en el aire: lo habían marcado.
Cruzó la calle con calma. Sabía que lo observaban. Giró la esquina, aflojó la correa de la mochila térmica y, a doscientos metros, se quitó el gorro con visera. Sus dedos no temblaban, pero percibía el pulso acelerado.
El disfraz había funcionado solo hasta el punto justo: no como camuflaje, sino como provocación. No había obtenido respuestas directas. Había logrado algo mejor: alarma, sospecha, reacción.
Caminó hasta el auto, sin mirar atrás. Mientras subía, vio por el retrovisor que un hombre salía del edificio, móvil en mano. La provocación había funcionado.
Encendió el motor, insertó un chip en el teléfono y se alejó despacio, mezclándose con el tráfico. Sabía que alguien haría llamadas, alguien revisaría cámaras y en cuestión de horas tal vez tendría compañía no deseada.
Mientras conducía hacia el norte, arrojó la gorra al asiento trasero. Se deshizo del uniforme en una estación de servicio, cambió de ropa y esperó. Si la empresa protegía tanto a Jennifer, querrían averiguar más. La reacción no tardaría. Los nervios ajenos, pensó, eran su mejor herramienta.
La duda flotaba en el aire frío de la mañana: ¿qué tan peligroso era para Nordica que alguien preguntara por Jennifer Ling?
El silencio tras la puerta blindada valía más que cualquier respuesta.
Antes de arrancar, tomó el teléfono y marcó un número. Esperó unos segundos hasta que respondieron al otro lado.
Antes de arrancar, tomó el teléfono y marcó un número. Esperó unos segundos hasta que respondieron al otro lado.
—Johanna, hola. Soy David.
—¡David! Te reconocí por la voz. ¡Cuánto tiempo! Me encantaría verte —la voz sonaba sorprendida.
—Estoy en la ciudad. A mí también me gustaría verte.
—¿Cuánto hace? ¿Diez años?
—Puede ser. Diez años, sí —confirmó, recordando vagamente la última vez.
—Me alegra que hayas llamado.
—¿Podríamos vernos hoy? ¿Al mediodía? —preguntó, ajustando su cronograma.
—¿Dónde te parece?
—Teherán Bistró.
—Es buena opción. Sé dónde queda —respondió ella sin vacilar.
—¿A las doce y media?
—Perfecto.
Tomó la autopista rumbo al centro comercial. El sol de media mañana dibujaba sombras en el asfalto. Necesitaba un café, un sitio con conexión a internet.
Minutos después, mientras buscaba hotel en internet, su teléfono ocasional vibró. El número que había dejado en el paquete.
David miró la pantalla durante dos segundos. Era demasiado pronto para que alguien hubiera encontrado el paquete, lo hubiera abierto, y hubiera decidido llamar. A menos que lo hubieran estado esperando.
Contestó.
—¿Sí?
—Usted dejó un paquete esta mañana para Jennifer Ling —la voz era masculina, controlada, sin prisa—. Queremos hablar con usted.
—No sé de qué me habla.
—Claro que lo sabe. Y sabemos quién es usted.
David cerró la laptop de golpe. Su instinto le gritaba que cortara la llamada, que saliera del café, que corriera. Pero su mente le susurraba algo distinto. Esta era su oportunidad de llegar hasta la verdad.
—¿Qué quieren?
—Un intercambio de información. Usted tiene preguntas. Nosotros tenemos algunas respuestas.
—¿Dónde?
—¿Conoces el hotel abandonado junto al lago? El Gran Paraíso.
David conocía el lugar. Había estado allí años atrás, cuando aún funcionaba. Ahora era perfecto para una emboscada.
—¿Cuándo?
—A las seis de la tarde.
La línea se cortó.
David se quedó inmóvil durante treinta segundos. Si eliges la pasividad, ya elegiste qué parte de ti va a morir. No había lugar para retroceder, aunque no tuviera un plan claro. Luego guardó la laptop, se levantó, y caminó hacia la salida.
Tenía seis horas para prepararse. Y una cita con Johanna al mediodía.
Casi todas las mesas estaban ocupadas en el Teherán. El restaurante atendía bien con pocas mesas y ofrecía comida persa en una ciudad que prefería salmón, pero sobrevivía mejor que otros. El calor de las alfombras envolvía a los comensales mientras los camareros se movían entre las mesas con sus uniformes negros. Un contraste que los grabados sufíes de las paredes parecían anticipar con sus círculos en blanco y negro.
El cabello de Johanna se movía en ondas mientras buscaba mesa. Sus ojos recorrieron el lugar, deteniéndose brevemente en cada persona.
David la observó caminar hacia él. A los cuarenta y cinco años su piel competía con la claridad de sus ojos que el suéter negro de cuello alto resaltaba aún más. Su postura se mantenía erguida, acompañada con el brillo de los ojos, en una combinación letal para los corazones transeúntes.
Johanna se sentó mirándolo de frente y dejando descansar las palmas sobre la mesa con igual orden que sus piernas paralelas. Había aprendido a moverse con precisión. David lo comprendía. Su mente procesaba patrones sin percatarse de que ya no estaba en las salas del forense.
—Al principio me extrañó cuando elegiste criminología —comentó David—. Pero te veo bien.
Johanna alzó ligeramente la comisura de sus labios. David recordaba ese gesto.
—En cambio, a mí no me sorprendió tu elección.
David sonrió.
—Era obsesiva —Johanna tomó un sorbo de agua.
—Recuerdo el curso introductorio de jurisprudencia —dijo él—. El profesor Lindgren y sus casos de Bertil Brutal.
—¡Bertil Brutal! —Johanna sonrió genuinamente por primera vez—. Sus accidentes eran tan elaborados. Ocasionaba accidentes con responsabilidades complejas.
—Tú analizabas los patrones de comportamiento. Yo calculaba las pérdidas económicas.
—Te cansaste de Bertil Brutal y te fuiste al Producto Nacional Bruto.
David se echó a reír.
—Esa broma me la hiciste entonces también.
—Si se juzga por las noticias, elegí bien —dijo ella, pasando un mechón de cabello detrás de la oreja—. Tenemos mucho trabajo. Esta profesión nunca descansa.
—He escuchado las noticias. Toda Europa habla de eso.
Ella entrecerró los ojos y apoyó el codo en la mesa.
—Ese tipo de criminalidad se volvió un negocio aquí. Y un negocio siempre quiere expandirse —bajó el volumen—. A otros mercados.
David asintió.
—Sí, y vivo aquí con mi hija —adelantó el torso sobre la mesa—. Me separé hace unos años. Las investigaciones no me dejan mucho tiempo. ¿Estás en Portugal ahora?
—Actualmente, sí. Antes viví también en España. Ha sido como una pausa después de la muerte de mi hijo.
Johanna lo miró elevando las cejas.
—Lo lamento. No sabía nada.
—Lo digo directo, aunque nunca me convencí —David hizo una pausa y miró hacia la ventana—. Estuve allí, en la plataforma donde Richard murió.
Johanna dejó los cubiertos sobre el plato. Sus manos se movieron hacia su taza de café, pero se detuvieron a medio camino.
—¿Fuiste a investigar?
—Un mes después del accidente. Necesitaba entender qué había pasado realmente.
David giró su vaso entre las manos. El agua se movía en pequeñas ondas.
—El supervisor jefe me esperaba en cubierta. Erik Haugen se llamaba. Llevaba casco amarillo y chaleco reflectante en cualquier día de trabajo.
—¿Te recibió bien?
—Me dio la mano y me dijo que lamentaba mucho mi pérdida. Las palabras sonaban de protocolo.
Johanna asintió despacio. Conocía ese tipo de condolencias institucionales.
—Le pedí ver el lugar donde había ocurrido. Me guio por pasillos con olor a diésel y sal marina. El viento arrastraba el sonido del mar.
David se detuvo y miró hacia la calle. Un grupo de turistas pasaba consultando un mapa.
—¿Qué te mostró?
—Un área marcada con cinta amarilla en el sector nordeste. Me explicó que la cadena del polipasto había cedido por fatiga del material. Llevaba tres años sin revisión completa según el protocolo de mantenimiento preventivo.
—¿Negligencia entonces?
—Erik insistía en que Richard había seguido todos los procedimientos. Tensión de ruptura excedida en un 240 % según los cálculos posteriores.
Se inclinó acercándose a David y apretó su mano.
—¿Te convenció esa explicación?
—Vi las marcas en el suelo. Manchas que alguien había intentado limpiar sin éxito. Erik siguió explicando mientras yo miraba hacia arriba. El cielo era del mismo gris de los informes. La misma luz engañosa de marzo.
David tomó otro sorbo de agua.
—Le pedí ver dónde dormía mi hijo.
—¿Te dejó?
—Me condujo a través de corredores estrechos hasta una puerta marcada con el número 47.
David cerró los ojos un momento antes de continuar.
—La litera era estrecha, con mantas militares dobladas con precisión. Una ventana pequeña daba al oeste, hacia donde el sol se perdía cada tarde en el horizonte infinito.
—¿Entraste?
—Me acerqué al cristal empañado por la sal. Erik me contó que a Richard le gustaba sentarse ahí después del turno. Siempre miraba hacia el sur, hacia España. Decía que cuando terminara el contrato visitaría a su padre en Valencia.
Johanna permaneció en silencio mientras David continuaba.
—Apoyé la frente contra el vidrio frío. Podía imaginar a Richard en esa misma posición, contando días en su calendario mental, soñando con calles de adoquines y el calor del Mediterráneo en lugar del frío constante del Mar del Norte.
—¿Tenía amigos en la plataforma?
—Erik me contó que Mikkel y él jugaban cartas después de cenar. Richard estaba adquiriendo conocimientos de noruego en compañía de Lars. Miguel le enseñaba guitarra los domingos.
David se detuvo y buscó algo en el bolsillo interior de su chaqueta. Sacó una postal doblada y la puso sobre la mesa.
—¿Qué es eso?
—Estaba en la mesita de su habitación. Una carta no enviada.
Johanna miró la imagen. Una playa de arena blanca bajo palmeras.
—¿Puedo?
David le pasó la postal. Johanna la volteó y leyó en silencio. Su expresión cambió al ver la letra de Richard. “Papá, cuando regrese iremos juntos a…”
—La frase quedó inconclusa —dijo David.
Johanna le devolvió la postal con cuidado.
—Erik siguió hablando de protocolos y certificaciones mientras yo observaba la almohada donde mi hijo había apoyado la cabeza durante doce noches. La misma almohada para sus sueños de reencuentro.
—¿Te fue de ayuda estar allí?
David guardó la postal en su bolsillo.
Podía ver aún ese sol con fragmentos metálicos hundiéndose en aquel mar. Pero no dijo nada más. El mar te devuelve todo menos lo que más quieres.
Johanna esperó en silencio.
—La habitación seguía oliendo a él. Erik me dijo que las condiciones habían estado dentro de los parámetros operativos normales. Presión atmosférica de 1.013 milibares, viento del noroeste a 15 nudos, visibilidad reducida por lluvia intermitente.
—Pero no te convenció.
—A veces el único consuelo es saber que lo que mató a tu hijo no fue mentira. No se trataba de convencerme. Se trataba de estar donde él había estado. De respirar el mismo aire salado. De sentir el mismo frío atravesando su chaqueta naranja.
David miró su plato. El pescado se había enfriado.
—Me alisté para Mali —David hizo una pausa—. Misiones de la ONU.
Johanna lo miró sin parpadear.
—¿Mali?
—Tres años. De 2019 a 2022. Minusma, luego Takuba con fuerzas especiales.
—¿Combate?
—Operaciones en el desierto. Entrenamiento de fuerzas malienses. Interrogatorios.
Johanna se inclinó hacia delante.
—¿Qué tipo de interrogatorios?
—Cuando capturábamos combatientes. Técnicas de extracción rápida.
David giró el vaso entre sus manos.
—España después. Ocho meses.
—¿Y luego?
—Portugal. Oporto, Lisboa.
David levantó la vista hacia ella. Por primera vez en la conversación, sonrió ligeramente.
—Ahora estoy en Estocolmo almorzando contigo. A veces las cosas cambian de maneras que uno no puede planificar.
El camarero pasó limpiando una mesa cercana. Johanna siguió su movimiento con la mirada antes de hablar.
—Te ves diferente.
David asintió.
—Mali.
La luz del mediodía se filtraba a través de las cortinas del restaurante. Sombras que se movían sobre las mesas mientras los comensales hablaban en voz baja y el vapor de las tazas de té se elevaba en espirales similares a las líneas de los grabados en las paredes.
—¿Y qué haces aquí en Estocolmo? —preguntó ella, apoyando ambas manos sobre la mesa—. Debe ser importante para alejarte de las costas portuguesas.
David se tomó unos segundos.
—Al principio era solo curiosidad. Una científica desaparecida. Recordé que estudiabas criminología cuando compartíamos edificio en la universidad, pensé que podrías orientarme. Pero ahora… hay algo que no encaja.
Johanna frunció el ceño con preocupación.
—¿Peculiar cómo?
—Visité la oficina de Jennifer Ling esta mañana. Me dijeron que estaba de viaje, pero hay detalles que no me convencen.
—¿Por ejemplo?
—Recibí una llamada después de dejar mi número. La voz no era precisamente amistosa.
Johanna se inclinó hacia delante, preocupada.
—Eso suena extraño, David. Ten cuidado.
David notó una tensión que no había estado allí al principio de la conversación.
—Ahora somos muchos más trabajando en esto —comentó ella, mirando brevemente alrededor—. El presupuesto aumentó.
—Me alegro por ti.
—Más recursos, como dice la prensa. La verdad quisiera tener todo como antes, aunque ganara menos.
—El tiempo pasó. Lo nuevo no es mejor.
—Bueno, no te quejes, no vives aquí —Johanna esbozó una sonrisa forzada.
—Esto no durará mucho.
—Como toda guerra, tendrá que terminar. Pero esta tardará más —pasó los dedos por el borde de su copa.
David notó el cambio de tema. Johanna evitaba algo.
—Me puedes visitar entonces —dijo ella.
—Te puedo visitar si quieres. Debes avisarme. Y debes tomar un taxi. No viajes en transporte público. ¿Prometido?
—Sí, lo había pensado.
—Debes tener cuidado con esa situación. A veces una llamada amenazante es solo el principio.
Johanna lo miró con una expresión que David no supo interpretar.
—Cuando sepas dónde está esa mujer, yo también dejaré de preocuparme.
—Tú no deberías preocuparte más de eso. No es tu problema.
—Ya tienes una idea fija con eso. ¿O será con su madre? —curvó los labios en una sonrisa mientras sostenía su mirada.
—No va de eso. Una persona cordial. Apenas la conocí en quince minutos. Luego comenzó toda esta historia.
—Mira, no te preocupes más —extendió su mano brevemente sobre la de él—. Ahora toma un taxi y múdate a otro hotel, por favor.
—Bien. Estaré en el centro.
—Me parece bien. Entonces quizás vuelva a visitarte. Y tampoco te pases por las noches, aunque sea en el centro.
David quería llegar con tiempo al encuentro, pero no quería darle detalles a Johanna. La excusa perfecta fue recoger el coche de alquiler.
Cuando se despidieron, ella lo abrazó. Un abrazo que duró cinco segundos exactos.
Cuando salió del restaurante, continuó por la peatonal Drottningsgatan. Las nubes cortaban la luz del mediodía. Una transición que aceleró el paso de los transeúntes. Algunos vendedores recogían sus artículos deprisa.
Algunas partes del centro en la noche podían ser un riesgo para un caminante solitario. Pero ¿desde cuándo los hoteles eran peligrosos para un turista? Era que había dejado de ser un turista y pertenecía a otro grupo vulnerable. ¿En qué momento pasó a correr peligro al punto de que lo fueran a buscar a su hotel? Y, ¿por qué?
Eran las dos de la tarde. Tenía cuatro horas antes de su cita en el Gran Paraíso.
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David rodeó el edificio abandonado donde las hojas se arremolinaban entre los escalones. El aire transportaba humedad y restos en descomposición. Reconocía el lugar, aunque nada había quedado intacto después de tantos años. Avanzó por el lado norte hasta alcanzar la terraza sobre el lago. Las tablas crujían bajo los pasos, mientras la baranda mostraba vidrios opacos, incapaces de reflejar el brillo metálico del lago.
Un cangrejo se arrastraba en círculos irregulares en el lodo, alejándose del agua con movimientos espasmódicos. Su caparazón mostraba manchas oscuras. El hedor llegó concentrado y pútrido, emanando desde las profundidades cenagosas, donde cientos de caparazones vacíos se amontonaban entre los juncos podridos.
David apoyó la espalda contra la baranda. Sus ojos evaluaron el terreno. El lago se extendía sin obstáculos, los senderos de barro permanecían vacíos. Los postes de metal se movían al tacto.
El sonido de motores llegó desde la distancia, rebotando en el agua. David contó tres vehículos. Se pegó a la pared junto a la puerta de acceso, donde las sombras lo ocultarían.
Los hombres avanzaban por la parte trasera del edificio sin importarles dar pasos y hablar en jerga ruidosa. Captó palabras en sueco mezcladas con algo de medio oriente. Los tres aparecieron por el pasillo en ruinas. Dos de negro flanqueaban a un hombre más alto cuya sudadera blanca contrastaba con el fondo del edificio. El primero cojeaba de la pierna izquierda, el segundo mantenía la mano cerca del bolsillo. El de la sudadera caminaba al frente.
Llegaron a la terraza y se desplegaron en formación.
—Creo que tienes algo para nosotros —dijo el que cojeaba.
—Si ustedes tienen algo para mí —respondió David sin moverse.
—Yo pregunto. Y quiero que contestes. ¿Entendido? —amenazó el primero, llevando la mano al interior de su chaqueta.
—Estos dos te obedecen. Pero a mí me aburres. ¿Dónde está la china? —David mantuvo su voz controlada.
El segundo se acercaba a la puerta. El de la sudadera permanecía de espaldas al acceso.
David descargó una patada baja directa a la rodilla. El cartílago crujió al contacto. El hombre cayó gritando. David recogió la pierna rápidamente, recuperó el balance.
Su codo derecho conectó con la mandíbula en ángulo ascendente. El hueso se fracturó con sonido seco. El hombre se tambaleó hacia atrás, perdiendo el equilibrio sobre las tablas podridas. La baranda no pudo sostener su peso. Cayó dos metros hasta el concreto.
David bajó corriendo por la escalera de metal. Sus pasos resonaron en el aire quieto.
El de la sudadera blanca lo esperaba al pie de la escalera, respirando rápido. David vio el destello del cuchillo dirigiéndose directo a su corazón. Se torció bruscamente. La hoja cortó cerca de la clavícula, deslizándose por la superficie. El dolor fue agudo pero breve. La sangre manchó su camisa, pero no era una herida profunda.
David arrancó el poste de hierro al costado de las escaleras. Lo empuñó y lanzó un golpe directo al rostro del tipo. El hierro soltó los dientes y la sudadera blanca quedó salpicada de rojo. El hombre tosió sangre y se dobló sobre sí mismo.
Giró el poste. El metal impactó de costado en la mandíbula del tercero. Huesos pequeños se quebraron. La pistola voló hacia los arbustos.
El del cuchillo se recuperaba para un segundo ataque. La hoja volvía a moverse hacia el cuello de David. Alzó el poste verticalmente para bloquear el golpe, luego lo bajó sobre la clavícula de su oponente. El hueso se partió con un sonido húmedo. El hombre cayó de rodillas.
El de blanco intentaba recoger su pistola con la mano que aún funcionaba. David corrió hacia él usando el poste. La punta encontró el estómago del hombre y penetró más profundo de lo planeado. El de negro se dobló sobre el metal mientras sangre salía de su boca y salpicaba el cristal roto de una ventana cercana.
Se desplomó hacia atrás, arrastrando el poste con él hasta el asfalto del patio. Sus ojos se pusieron vidriosos, pero seguía moviéndose débilmente.
El de blanco gemía arrastrándose hacia la orilla del lago. La pierna izquierda se negaba a responder. David lo alcanzó en tres zancadas.
Lo agarró por el brazo fracturado. Lo arrastró tres metros hasta la costa rocosa. El grito atravesó el aire cuando el hombro se dislocó completamente.
David lo lanzó al agua turbia del lago.
Sus Air Jordan blancas desaparecieron bajo la superficie lodosa. El agua llegaba hasta las rodillas de David. Empujó la cabeza del de blanco bajo la superficie.
Agua turbia mezclada con excrementos flotando en remolinos oscuros.
David lo sacó del agua.
—Escucha bien. El agua huele a podrido. En pocas horas tu cuerpo olerá igual si no me das respuestas.
Sus manos temblaron.
—No sé nada, hermano. Solo… debíamos asustarla.
David lo empujó bajo la superficie nuevamente, manteniendo la presión mientras contaba los segundos.
Su nariz se llenó de barro. Sus dedos arañaron el fondo como garras.
David lo arrastró hacia arriba.
—¿A la china?
—Sí… sí. Solo asustarla, hermano. Hacerle saber que la vigilaban.
David lo hundió una vez más, manteniendo la presión en su nuca hasta que las burbujas cesaron completamente.
Sus pulmones como globos a punto de explotar. Su boca tragó todo lo putrefacto del lago.
Cuando David lo sacó, sus labios se movían sin sonido.
—¿Quién les pagó?
—No sabemos nombres, hermano. Un tipo en BMW nos contactó en el barrio. Trabajo fácil, solo intimidación.
David volvió a sumergirlo, esperando hasta que el cuerpo dejó de luchar completamente.
El de blanco tosió agua sucia mezclada con algo más oscuro. Sus Air Jordan emergían del agua como dos cadáveres hinchados.
—¿Cuánto?
—Cinco mil coronas cada uno, hermano. Por adelantado.
—¿Qué debían hacer después de asustarla?
—Reportar que habíamos hecho el trabajo, hermano. Nada más.
David lo sumergió una última vez, manteniendo la cabeza bajo el agua hasta que las últimas burbujas escaparon y su cuerpo se quedó inmóvil.
Cuando lo sacó, el hombre apenas respiraba.
—¿A quién reportarían?
—Teléfono… Número que nos dieron. Después… nos iban a contactar para el pago final.
David soltó el cuerpo en el agua poco profunda. La sudadera blanca se había convertido en un trapo grisáceo flotando.
—¿Dónde reportar?
—Un número de teléfono. Lo tiene el que está allá —señaló débilmente hacia el cuerpo inmóvil cerca de las escaleras.
David volvió a sumergir su cabeza bajo el agua, contando hasta veinte.
—¿Qué número?
—No lo sé de memoria, hermano. Está en su teléfono, te lo juro.
—¿Quién más sabe de Jennifer?
—Solo que ella trabaja en esa empresa, hermano. El del BMW no dijo más.
—¿Cómo se llama el tipo del BMW?
—No nos dio nombre, hermano. Solo dijo que habría más trabajos.
—¿Cómo hablaba?
—Sueco, hermano.
—¿Joven o viejo?
—Viejo, voz de vodka.
Lo arrastró hasta la orilla rocosa y lo dejó tirado en la arena húmeda, tosiendo y temblando, pero vivo. El de blanco se acurrucó sobre sí mismo, sosteniéndose el brazo roto.
—Si te acercas a la china o a su familia, te encontraré. Será más doloroso y será tu última vez.
El hombre asintió repetidamente, incapaz de hablar entre la tos y el temblor.
David se dirigió hacia donde yacía el cuerpo inmóvil del tercero. Revisó sus bolsillos hasta encontrar el teléfono. En la lista de contactos recientes había un solo número, marcado esa misma tarde a las cuatro y media.
David buscó entre los escombros hasta encontrar el cuchillo que lo había herido. Caminó hasta la orilla del lago y lo arrojó con fuerza hacia la parte más profunda. El metal desapareció bajo la superficie.
Pasó junto a las motos tiradas en la orilla del camino. Disparó a los tanques de combustible. Las motos ardieron en llamas con un estruendo que resonó sobre el lago.
David se alejó rumbo al automóvil. El ardor en el costado aumentaba. Buscó un paño para limpiar parabrisas y lo presionó en la herida.
El sendero serpenteaba entre los árboles hacia el camino principal. Detrás de él, el humo negro se elevaba en columnas contra el cielo gris del atardecer.
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El aspecto del médico amigo de Ulf revelaba a un hombre de unos cincuenta años. Su piel llevaba las marcas de turnos que no terminan. Sonreía cuando hablaba, pero sus ojos permanecían atentos.
—Les agradezco mucho el haber venido —dijo David.
—Está bien, eres amigo de Ulf. Me ha contado que necesitabas una mano. Me llamo Mehdi —dijo con naturalidad.
—Vayamos a la habitación primero. Te vas a sentir más cómodo. ¿Es un corte?
—Sí —dijo David—. Un corte en el costado del pecho. Nada grave, pero sigue sangrando.
—Mejor verlo. Es un desastre que esto les pase a los turistas.
Se sentaron junto a la ventana donde entraba luz. David se quitó la camisa y la herida quedó a la vista. Ulf cambió su expresión al mirarla. El silencio duró unos segundos.
David sonrió y el médico dijo:
—Has tenido suerte.
—¿A eso le llamas suerte? —dijo David, sonriendo también.
—Mira dónde está. Fue bien enfocada, tuviste suerte. Allí hay venas importantes. Te pondré unos puntos. Cicatrizará mejor. Aguántate un poco. Ahora vas a sentir algo.
David sonrió.
—He aguantado cosas peores.
—¿Te ha dolido?
—Sí, me ha dolido.
—Esperemos que no esté infectado. Lograste parar la sangre bien.
—Tenía una servilleta en el coche. Pude usarla para frenar la sangre. Luego vine.
—Deberás cuidarte —dijo mientras terminaba los puntos.
El pinchazo llegó inesperado.
—Uno más —dijo el médico—. Necesitas un punto más.
—Te dejaré unas pastillas. Las tomas durante diez días. Es más seguro. Y estos analgésicos para la noche, al menos por hoy. Podrás cambiar el parche mañana. Simplemente eso. Algunos días después, deja la lesión al aire. Cicatriza mejor.
—Bueno, ya sabes, Ulf, avísame si vienes este verano. Tomaremos unas cervezas allá. Ahora no te puedo acompañar.
—En su momento —dijo Ulf.
—Sí —respondió Mehdi—. Yo también me quedaré con tu teléfono. Me gustaría visitarte.
—Ahora podemos ir a comer algo —dijo Ulf—. Hay aquí un bar, un bar de tapas.
—Una idea que mi estómago entiende. Me gusta —dijo Mehdi.
—Va bien por mí —dijo David—. Vamos a comer algo. Yo también tengo hambre.
Bajaron del hotel y caminaron por Drottningsgatan. El aire se colaba bajo la ropa mientras avanzaban. Recorrieron unos trescientos metros entre personas que no miraban a los lados. Todos mantenían los hombros tensos y apuraban el paso. Nadie se detenía ante las vidrieras. Los comercios habían cerrado antes de tiempo. Un hombre buscaba entre la basura latas y botellas.
La calle no mostraba una sola basura tirada. El basurero estaba repleto y algunos vasos de batido a medias reposaban en la superficie del contenedor rectangular, como esperando algún cuervo o gaviota que se animara a romper el orden. De repente, el tambor y el acordeón se superpusieron a todo, mientras cinco individuos bailaban entre túnicas de colores azules, naranjas y blancos. Los gritos atravesaron el aire cuando un peatón se acercó, dio un giro con los brazos extendidos y continuó su marcha.
En pocos minutos la música se apagó. La masa uniforme de peatones siguió en su marcha silenciosa.
Llegaron hasta un local. Las velas iluminaban las mesas y la música escapaba hacia la calle. Los ventanales empapados guardaban dentro el calor de los cuerpos reunidos. Algunas personas estaban en las mesas, mientras que otras se apoyaban en la barra. La comida se anunciaba en pizarras con tiza. Platos simples.
En la barra, dos chicas bebían cerveza y se dieron vuelta. Con atención, miraron a Ulf. Luego, una de ellas miró a David y dijo:
—Hola.
—Hola —le dijo él, y fue la señal esperada. Hablaban español y sospecharon por su aspecto que él también.
Un mesero les señaló hacia una de las mesas del costado. Ulf asintió.
—Tomemos un lugar antes de que nos quedemos sin mesa. ¿O prefieres seguir hablando? —preguntó.
—Siempre hay tiempo, amigo —le dijo David.
—¿A tu amigo, el sueco, le gustan las latinas? —preguntó ella.
—Sí, supongo que sí —dijo.
—¡Qué bien! ¿Y es soltero? ¿Querrá casarse?
—Esas dos cosas no las sé. Hace mucho tiempo que no lo veo.
—¡Qué dices! Tiene cara de gustarle las latinas.
—¿Cómo lo sabes?
—Por la mirada. Tiene una mirada más cálida.
—A todos les gustan las latinas —dijo la otra.
—No me extraña —dijo David.
—¿A ti también te gustan las latinas, supongo? ¿También lo llevas en la mirada? —preguntó entre risas.
La otra se sonrió y dijo:
—No, tú lo llevas en los genes.
—Yo prefiero los suecos. Quiero casarme, quiero tener papeles. ¿Crees que tu amigo quisiera casarse y darme papeles?
—¿Y tú quieres que le pregunte eso? —dijo David.
—No, ya encontraré un tema de conversación con él. Bueno, sí, pregúntale. Dile que yo estoy aquí esperándolo. Pero debe apurarse, no debe confiarse. Puede que encuentre otro. Es que también me pueden expulsar. Si me encuentran sin papeles, me echarán y ya no tendrá la oportunidad. Así que debe tomar las oportunidades cuando se presentan, ¿no crees?
—¿Cómo te llamas?
—David. ¿Y tú?
—Yo me llamo Elisa. Me han dicho que se dice igual en sueco.
—Sí, creo que sí. ¿Y tú? —le preguntó a la otra.
—Yo, Marisa.
—Pues entonces riman. Y se dicen igual en sueco.
Ella sonrió.
—¡Todos los nombres se dicen igual en sueco! ¡Mira, si te lo van a traducir!
—Me refiero a la pronunciación.
—Bueno —dijo ella—, yo los escucho siempre igual. Suecos, todo lo que dicen siempre es igual y no los entiendo nada. Y habitualmente tienen cara triste. Mi amiga me dijo que es porque todos están divorciados. Cuando ven a una latina, se les alegra la vida, ¿verdad?
—Le agradezco alegrarme la vida, pero debo volver con mis amigos. Nos vemos —dijo David.
—Antes de irte, ¿podrías decirme?, ¿Y el otro? ¿Ese no es sueco?
—No, es mi médico —dijo David.
—¿Un médico? Yo ya tengo los papeles, pero con un médico me casaría. ¿Podrías preguntarle  si está buscando esposa.
—Bueno, ya son muchas cosas que debo decir. Las anotaré para no olvidarme —dijo él en tono de broma.
Regresó a la mesa y el camarero se acercó. Todos pidieron cervezas.
—Tú no deberías beber alcohol —dijo Mehdi.
David sonrió.
—Todavía no empecé con los antibióticos. Mañana ya no lo haré.
—Me han preguntado si quieren casarse. Una de ellas quiere los papeles.
Ulf sonrió.
—Los papeles son un dolor de cabeza.
—Ah —dijo David—. Divorciado. Y ellas lo han adivinado.
—Pues yo me salgo —dijo Mehdi—. Yo estoy casado. Casado con una iraní, imagínate. No hay margen, no hay margen —se quejó el médico.
—¿Vienes seguido aquí? —le preguntó David a Ulf.
—No, he venido por ti. Pensé que te gustaban las tapas.
—Comprendo. Gracias, Ulf. Pero ahora ya sabes, puedes venir, eres bienvenido y parece que tienes admiradoras. Espero que también te gusten las tapas.
—Sí —dijo—. ¿Podrías ayudarnos a pedirlas.
—Bien, pidamos una mezcla y compartimos. Es más fácil, así —sugirió David.
—¿Nadie es alérgico? —preguntó el médico.
Se rieron de la ocurrencia.
—Salud —dijo Mehdi en español—. Lo único que he aprendido cuando voy a España —añadió—. Comprar una casa, quizás allí donde usted vive. ¿Qué tal es para comprar?
—Bueno, la verdad no sé mucho, pero tengo un amigo que se dedica a eso. Si quiere, le podría dar el contacto.
—Ah, entiendo. Usted es… ¿Cómo le dicen? ¿Nómada digital? ¿Es uno de esos que ha ido a parar allí?
—Algo así, sí. No sé si digital, pero quizás espiritual —sonrió.
—¿Cómo hay que hacer para ser un nómada espiritual? —dijo Ulf.
—Venir a ver a los amigos como yo lo he hecho, por ejemplo.
—Me gustaría —dijo el doctor. Miró hacia la ventana—. Cada noche atendemos decenas en urgencias. El trabajo no termina.
—Comprendo, y es bueno que tenga esa mentalidad de servicio. Me gusta mucho. Es una forma de ver las cosas.
—Hago lo que está a mi alcance.
—A eso me refería. Yo tampoco me ocupo mucho más de eso.
El mesero sonrió y señaló las copas de las chicas.
—Están vacías —dijo David y les señaló dos con los dedos.
El mesero sirvió las copas a las chicas. Ellas, agradecidas más con David que con el mesero.
—De parte de la cara triste —les dijo David.
Ellas miraron a Ulf, no convencidas.
—Las caras tristes no invitan —dijo una.
Ulf bebió de su cerveza y miró a David con curiosidad.
—Y tu hijo Richard está en Suecia —dijo Ulf.
David se detuvo. La cerveza se quedó a medio camino entre la mesa y sus labios. Los viajeros siempre evitaban encontrarse con viejos conocidos. La pregunta podía explotar en cualquier momento. Y Ulf, como todos los que preguntan, era totalmente inocente.
—Murió en un accidente —dijo—. En Noruega.
Los ojos de Mehdi cambiaron. Aquel hombre que había soportado un día más en las rutinas de urgencias se transformó. Una energía apareció en su rostro.
—Disculpe, soy un poco mayor que ustedes y he estado muchas veces ante estas cosas. —Su voz se volvió pausada, cuidadosa—. Entiendo que su hijo no está vacío. Estaba en otro lugar cuando sucedió. Créame, simplemente está en otro lugar. Donde ustedes no pueden ir en este momento. Así de simple.
Lo dijo lentamente, con una calma que impactó a David.
—Entiendo lo que quiere decirme.
El médico mantuvo un silencio prolongado capaz de extraer palabras como un sacacorchos.
David sintió que la herida pulsaba bajo la camisa. El ruido del bar se alejó por un momento. Solo quedaron las palabras del médico, flotando en el aire como una promesa que no podía verificar.
—Gracias —dijo finalmente.
Mehdi asintió y bebió de su cerveza. La conversación no regresó a ese lugar.
El médico dijo que tenía que irse. Su mujer lo esperaba y ya era tarde.
—Cuídese. Que no vuelva a pasar. Esta vez tuvo suerte —dijo al despedirse.
El doctor se marchó. David observó que ahora las chicas estaban interesadas. Eran dos para la mesa y ellas eran dos.
—¿Quieres que las invite a sentarse con nosotros? —le preguntó David a Ulf.
Ulf dijo que él también debería irse pronto.
—Fue algo no planeado.
David asintió. Ulf miró un instante hacia las chicas, luego a su vaso. Sonrió, pero su sonrisa no llegó a los ojos.
—Uno siempre piensa que habrá otro momento —dijo, hablando para sí mismo.
—¿Volverás mañana? —preguntó David.
—No lo sé —dijo Ulf. Y se fue.
Cuando Ulf partió, las chicas vinieron a la mesa.
—Qué aburridos tus amigos, ¿cómo se van tan pronto? —dijo la más joven.
—Lo mismo que dijo él. Fue algo sin planificar.
—¿Y tú vives aquí? —dijo la más joven.
—No, no vivo acá. Ni tampoco quiero casarme.
Ella sonrió.
—¿Ya estás casado o te has casado antes?
—Primero tienes que enamorarme —dijo David, sonriendo.
—¿Qué, no lo he hecho ya? ¿No tienes ojos? ¿Estás ciego? Necesito a alguien que me muestre esa aurora boreal. Nunca la he visto. Dicen que es hermosa. Aquí en Estocolmo se ve como pasto en el cielo.
—Algo fuera de lugar, el pasto en el cielo, sí —dijo David sonriendo—. Ahora no es temporada, ahora deberías esperar varios meses, en invierno, y tampoco se ve mucho desde aquí. La gente viaja al norte, casi cerca del Polo, para ver algo que valga la pena.
—¿Has viajado tú ahí a verlo, si has vivido aquí tantos años?
—No. Cuando viajo, quiero calor. No viajo al Polo Norte. Viajo al sur.
La mayor también intervino.
—Yo también. No me quedo acá en este frío y menos viajar al Polo. Y si lo miras en YouTube, no es pasto en el cielo, es una lluvia verde. Mejor míralo en video. Evitas el viaje.
David miró con más atención su mano.
—Pero tú estás casada.
—Sí, te dije que tengo papeles. Es mi amiga la que no los tiene.
—¿Y dónde está tu marido?
—Pues él sabe que yo quiero ayudar a mi amiga a conseguir lo suyo. Se ha quedado en casa.
—Comprendo —dijo David.
—Y quiero quedarme aquí —dijo la otra. Su voz bajó—. Tú no sabes lo que fue en mi ciudad. Cuando llegó la pandemia, los muertos se amontonaban en las calles. Nadie venía a buscarlos y el olor subía en las tardes. Se acumulaban en los callejones sin que nadie los reclamara. Murieron los viejos primero. Después también los jóvenes.
Se pasó la lengua por los labios secos.
—Mi novio estaba entre ellos. Íbamos a casarnos.
Su voz no tembló. Solo bajó la mirada, pudiendo ver su ciudad perdida en el fondo del vaso. David sintió que el trago le quemaba la garganta.
Tosió una vez, sin poder evitarlo. La música siguió sonando, indiferente.
David trató de imaginarse un farol de luz en una esquina iluminando la muerte en aquella ciudad, ese rayo que cae sin aviso, el hierro en aquella plataforma donde el cuerpo de su hijo se derrumbó. El hielo en su copa se había derretido.
No tenía sed. No tenía hambre. Solo el frío detrás de los ojos.
Ella sonrió, con esa sonrisa rota que ya no espera respuestas.
—Por eso quiero ver el pasto verde en el cielo —dijo.
—Yo también —dijo David.
—¿Y cuánto te quedarás aquí?
—Poco tiempo —dijo David.
—¿Después, a dónde vas?
—Tampoco lo sé aún.
—Ah, seguro tienes una mujer e hijos que te están esperando y no lo quieres decir.
—No, nadie me está esperando.
—¿Nadie te espera, mi amor? ¡Qué pena! Si viviéramos juntos, yo te podría esperar siempre y tú pasearías todo lo que quisieras. Si tú quisieras, te acompañaría. Te convencería algún día de que vayamos juntos a ver el pasto verde en el cielo del Polo.
La joven estaba alegre. Quiso brindar. Las margaritas estaban llegando a su fin.
—¿Tú no quieres? ¿No te gustan los cócteles?
—No —dijo él—. Está bien, así está bien para mí.
—Ha sido agradable. Les agradezco la conversación.
—¿Por qué te vas a ir ya?
—No he dormido mucho —dijo él.
—Conmigo no dormirías.
—No, no lo haría —dijo.
—¿Vendrás mañana, entonces?
—Sí, es posible. Espero encontrarlas.
Cuando salió, la lluvia había comenzado. El agua caía vertical y de vez en cuando el viento la empujaba hacia las fachadas de los edificios. La peatonal se había vaciado por completo. Los edificios se alzaban a ambos lados, sus fachadas brillantes por la humedad de la noche. David caminó pegado a las paredes. La herida pulsaba bajo la ropa mojada. El frío se instaló en sus huesos mientras avanzaba. Divisó el cartel del hotel a lo lejos, un resplandor en la oscuridad creciente. Subió las escaleras con esfuerzo mientras el agua escurría por su cuerpo. La lluvia no cesaba.
De vuelta en su habitación, David se cambió la ropa empapada por otra seca. Tomó el analgésico que le había recetado Mehdi y se acostó. El medicamento comenzó a hacer efecto gradualmente, relajando la tensión en sus músculos y aliviando el dolor en el costado. Por primera vez en días, el sueño llegó sin resistencia. Durmió más profundamente de lo que había logrado en semanas, un descanso reparador que su cuerpo necesitaba después de los eventos recientes.
***
A las diez de la mañana, el sol alcanzaba los diez grados y el pronóstico anunciaba hasta quince. David llevó el café al patio del hotel.
El altillo de madera retenía algo del calor. Una brisa del norte lo disipaba. Levantó el rostro para recibir los rayos. Hacía días que no sentía esa calidez. El café, con notas de chocolate, bajó por su garganta.
La radio relataba noticias. Cuatro jóvenes habían secuestrado a un compañero de su edad, lo retuvieron toda la noche y lo liberaron al amanecer. Parecía un entrenamiento para la liga criminal.
David apagó la radio, dejó la taza sobre la mesa y revisó el teléfono. Ningún mensaje nuevo. Pensó en Shin. Podría encontrarla en el templo, pero prefería llamarla primero. Necesitaba claridad antes de llevarle a la niña suposiciones. Marcó su número y ella contestó al instante. David exhaló. Llevaba días conteniéndose. Quedaron en verse en un restaurante junto al lago, cerca de donde vivía Shin. Quería compartir lo poco que sabía y lo que sospechaba. Tenía unas horas antes de que el sol llegara a los quince grados.
En el hotel, los cuervos se posaban en los adornos y esperaban migas de los turistas. El graznido coordinado constituía la advertencia de un ataque ganado por rutina.
A las diez abrió la compañía de coches. David buscó un vehículo de otro color. La red criminal debía reconocerlo y prenderle fuego por diversión.
En una tienda de deportes compró una gorra azul marino. Nada ocultaría del todo su rostro, pero al menos no iría descubierto.
El camino al restaurante subía entre árboles desnudos. El cielo estaba despejado y unos corredores pasaban por el sendero junto al lago.
En el aparcamiento quedó un solo sitio libre. David aceptó la oportunidad y aparcó con rapidez.
Unos metros adelante, David la vio. Shin mantenía el equilibrio sobre una piedra lisa al borde del sendero, donde el viento del lago zarandeaba mechones sueltos de su cabello negro. Al descubrirlo entre la gente, una sonrisa le transformó el rostro antes de saltar a tierra con la gracia de quien convierte cada movimiento en celebración.
La fila de clientes se extendía desde las puertas del restaurante hacia el embarcadero, serpenteando entre las mesas exteriores, donde el aroma de ensaladas frescas se mezclaba con la brisa húmeda que subía desde el agua.
Shin se acercó sin perder el ritmo de su juego interno, los dedos dibujando figuras invisibles en el aire. Le tomó la mano a David y la tibieza de su palma se filtró a través de la piel, mientras las uñas largas color marfil rozaban sus nudillos. Sus dedos danzaron un momento, apretando y soltando, refugiándose en la mano de él para escaparse después hacia un mechón rebelde de su propio cabello.
—Párate —ordenó sonriendo, empujándolo tras ella hacia la piedra.
David subió sintiendo la superficie rugosa bajo las suelas. El lago se extendía a sus espaldas como un espejo donde las últimas luces del día creaban ondas doradas.
—Ahora cruza una pierna.
La risa de David se mezcló con el murmullo de conversaciones que llegaba desde las mesas cercanas.
—No he bebido, pero acepto el reto.
Shin vestía pantalón negro ajustado, blusa holgada que se agitaba con cada movimiento y chaqueta a juego que enmarcaba la delicadeza de sus gestos. David contuvo la respiración, permaneció erguido treinta y dos segundos hasta que el equilibrio cedió y descendió, masajeando la pierna adormecida.
—¿Llevas la cuenta de todo? —preguntó mientras ella extendía los brazos, giraba en un pie y convertía la espera en espectáculo.
—Solo lo importante. Mi abuela decía que caer no importa, subir sí.
Los dedos de Shin volvieron a encontrar los suyos, un aleteo tibio de contactos fugaces que se deslizaban entre el juego y la caricia antes de soltarse para gesticular mientras hablaba con los cocineros. Pasó la fila, regresó con el aparato de aviso y el triunfo silencioso de quien convierte la espera en danza.
El sonido del dispositivo atravesó el aire cuando David ya había encontrado una mesa junto al agua, donde el aroma de las ensaladas se fundía con la alegría radiante que Shin llevaba en cada movimiento de sus manos.
Se acomodaron junto a la baranda con vista al lago. Shin eligió una mesa bajo la sombrilla.
—Me alegra verte —dijo David.
—A mí también. Creí que el invierno no terminaría.
La gente prefería comer adentro. Las mesas junto al agua quedaban vacías.
—Aún no han traído los barcos.
—¿Qué barcos?
Él miró el lago y vio un pequeño velero.
—Justo ahí, junto al muelle.
Shin señaló una luz en la distancia.
—¿Has visto a Tina?
—Está con el abuelo. Con el quinto dragón azul.
—¿Y su madre?
—No tengo novedades.
—Yo algo descubrí —dijo David—. Unos jóvenes la asustaron. Le mostraron fotos de su hija. Luego alguien de la empresa la liberó.
—¿No robó nada?
—Nada, solo miedo.
—Falta algo.
—Lo sabremos. Quiero que Tina diga “mamá regresó”.
—Yo también.
La fuerza en su voz ya no era sorpresa, sino convicción. Shin apoyó la palma sobre su pecho. Él sintió el contacto cálido, luego ella retiró la mano con lentitud.
—Gracias por todo.
Habían terminado de comer.
—¿Te gustó la ensalada?
—Sí. Elegiste bien.
—Podríamos caminar. Se ha nublado.
David miró hacia arriba. Las nubes habían aparecido gradualmente durante la comida, cubriendo el sol que brillaba cuando llegaron.
—En primavera todo cambia.
—Estas mesas quedarán vacías pronto.
—Vamos al lago. Tu carro puede estar gratis en ese aparcamiento a partir de las seis de la tarde.
Bajaron medio centenar de metros hasta el sendero. David avanzó con cuidado. Shin caminó a su lado sin apresurarse.
Al llegar al muelle, una bandada de patos se acercó buscando migas.
—Alejémonos —sugirió Shin.
David vio las zapatillas blancas de ella sobre el barro.
—Aquí no conviene.
Tomaron la vía hacia la derecha, rumbo al puerto desierto.
—Allí, tras los árboles, vivo yo —dijo Shin señalando hacia el otro lado del lago—. Ven y tomemos té.
David siguió su mirada. A través del agua podía distinguir una zona residencial entre la vegetación. Un pequeño parque separaba las casas del lago.
—¿Cómo llegamos?
—Hay un sendero que bordea el lago. Caminamos juntos hasta el puente y luego atravesamos el parque.
Él asintió y la siguió mientras las primeras gotas comenzaron a caer. Caminaron en silencio bordeando la orilla, donde el sendero serpenteaba entre sauces llorones y bancos de madera húmeda. El pequeño puente de piedra aparecía al final del sendero, conectando ambas orillas como un arco suave sobre el agua tranquila.
Cruzaron el puente mientras la lluvia se intensificaba ligeramente. Del otro lado, el parque se extendía en pendiente suave hacia una hilera de casas de madera pintadas en colores pasteles. La casa de Shin era la tercera, de color verde claro con marcos blancos en las ventanas.
—Aquí —dijo ella, abriendo una puerta de madera que crujió suavemente.
El interior era cálido y acogedor. Shin sirvió el té mientras la lluvia golpeaba suavemente el techo y las ventanas. La conversación se hizo íntima mientras el agua caía sobre el lago que podían ver desde la ventana de la sala.
—De lo que nos hemos salvado —murmuró David.
—Una lluvia fuerte, pero breve —respondió Shin.
—A Tina le asustan los truenos.
—Está con el abuelo.
—¿Tienes hijos?
—Tenía. Otro día te contaré.
—Si te vas, no podré escuchar esa historia.
—Es verdad.
El té calmó el frío. Las velas iluminaron la estancia. Shin encendió unas luces y apoyó sus manos en los hombros de David.
—Permíteme —dijo—. A veces la verdad necesita ayuda.
Desabotonó su camisa y deslizó la tela hasta el suelo. Pasó la palma sobre el parche sin presionar.
—Cicatrizará pronto. Confía en mí.
David sintió el alivio en la herida limpia.
—Había dejado un paquete en Nordica. Solo un teléfono dentro. Alguien lo abrió. Tres jóvenes en moto la asustaron y luego alguien de la empresa la rescató.
—¿Fotos de Tina?
—Sí.
Shin lo escuchó en silencio.
—Falta algo.
—Lo averiguaremos juntos.
Él tomó sus manos.
—Lo haremos juntos.
Ella asintió.
—Avísame cuando sepas más.
—Te lo prometo.
El viento azotaba el balcón mientras Shin limpiaba de nuevo la herida.
—Sana bien —dijo.
La lluvia retumbaba contra los cristales de la ventana en ráfagas irregulares que atravesaban la noche como dedos golpeando desde el exterior. David se recostó sobre la alfombra donde la lana conservaba aún la tibieza del día, mientras Shin cerró los ojos y el aire de la habitación se espesó con el aroma del algodón limpio que subía desde las sábanas.
Apagó la luz. La penumbra los envolvió mientras el estruendo de la tormenta dominaba el espacio exterior, martillando el techo con la insistencia de quien exige entrada.
Shin se sentó con las piernas cruzadas sobre la alfombra, su respiración encontrando un ritmo pausado que contrastaba con el golpeteo constante de la lluvia contra el cristal. David deslizó la ropa al suelo, donde las prendas cayeron en susurros de tela, liberando el calor corporal que había permanecido atrapado durante el día.
El dolor en el costado cedió a cada inhalación profunda. Los pulmones se expandían con el aire tibio de la habitación, mientras afuera la naturaleza desataba su furia contra muros inmóviles.
Sintió la mano de Shin posarse en su frente, los dedos trazando líneas invisibles que disolvían la tensión acumulada. Giró hacia ella. El cuerpo de Shin se apoyó contra el suyo, piel contra piel, compartiendo una tibieza que se expandía desde el centro del pecho hacia las extremidades entumecidas por el frío nocturno.
Un suspiro quedó suspendido entre ambos, flotando en el aire espeso de la habitación. La lluvia continuaba su danza constante contra el cristal. El golpeteo del agua marcaba un ritmo distante mientras la respiración de ambos se sincronizaba en inhalaciones profundas que llenaban el silencio entre los embates de la tormenta.
***
David despertó sintiendo una leve molestia en el pecho. Shin continuaba durmiendo a su lado, su respiración suave y regular. La habitación mantenía una temperatura agradable, ligeramente por encima de lo normal, gracias al calor que habían compartido durante la noche.
Era curioso cómo funcionaba su mente. David giró la muñeca izquierda tres veces —el mismo tic de siempre cuando algo no encajaba—. Las sábanas todavía olían a ella, pero sus pensamientos ya estaban trabajando: buscaría más información sobre Nordica. Los directores, las conexiones, las inversiones. Buscadores y prensa. Algo tenía que aparecer.
Después del amor, la estrategia nunca se difuminaba del todo. Su respiración se había convertido en metrónomo lento, su pulso en tambor distante, pero los pensamientos seguían ahí, organizándose. Si Jennifer no estaba en las oficinas, ¿dónde estaría? Supuestamente rescatada, ¿pero ¿dónde exactamente? Si realmente había sido un rescate, ¿por qué no llamaba a su hija? Y, sobre todo, ¿quién había pagado realmente a ese hombre del lago blanco y sus matones?
¿Cuánto duraría esta paz? David conocía la respuesta: el tiempo que tardara en abrir los ojos completamente y ver la realidad del día que comenzaba. Sus preocupaciones eran como cigarrillos —las había dejado cien veces, pero siempre volvía a encenderlas.
Su cuerpo se hundía en el colchón cómodo. La respiración de ella rozaba su hombro cada tres segundos, constante como un reloj. En otra situación, habría estado leyendo en el Kindle hasta las dos de la madrugada, posponiendo el insomnio con películas de suspense.
Sonrió al pensarlo. En el marcador mental que siempre llevaba, anotó: Naturaleza 2, Mente 0.
Pero sabía que, en unas horas, cuando tuviera que levantarse y enfrentar el día, la mente volvería a tomar el control. Por ahora, se permitió disfrutar del momento, del calor de Shin a su lado, del sonido suave de la lluvia que aún caía contra las ventanas de la casa junto al lago.
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La oficina de Shin en Hammarby Tower tenía lo que David necesitaba. Fibra óptica rápida, workstation potente, impresora láser. Herramientas para cruzar referencias entre registros mercantiles europeos hasta encontrar la verdad.
Habían acordado la noche anterior que la búsqueda profunda requería más que su laptop. David llevó sus notas manuscritas.
David navegó la base de datos pública. En Suecia, encontrar vínculos corporativos era rutinario para cualquiera con formación económica.
Abrió el primer informe anual de Nórdica. Tres horas de búsquedas siempre revelaban la naturaleza real de cualquier empresa.
Los primeros años de Nórdica habían sido prometedores. La actividad real generaba dividendos hasta que la reorganización corporativa trasladó todo a una subsidiaria llamada Orbica. Nordica quedó como cabeza del consorcio.
El cambio se reflejó inmediato en los números. Nórdica perdió sus ingresos, pero mantuvo patrimonio y flujo de capitales. Sin producir nada.
David revisó los registros de Orbica. Una transferencia considerable de fondos europeos para algún proyecto tecnológico no especificado. No había actividad predecible. El patrón familiar de empresas viviendo a la sombra del Estado.
Nórdica dependía en un 90 % de un único subsidio europeo.
La historia se volvía clara navegando por los informes anuales. Una empresa evolucionada desde 1970, transformando actividad tangible en una red financiera compleja. Durante las décadas siguientes, Nórdica había crecido adquiriendo subsidiarias.
Pero en 2001 apareció un cambio fundamental. Nordica Finance.
David abrió el informe de ese año. La nueva subsidiaria se presentaba como «cabeza financiera del consorcio». Su actividad principal era inversiones y gestión de capital. Nórdica transfería gradualmente la propiedad de sus empresas operativas a esta nueva entidad.
Las razones habituales: optimizar impuestos mientras se separaba el riesgo operativo del financiero.
Luego llegó el 2010. Phoenix apareció como subsidiaria de Nórdica Finance. Una empresa más en la red, pero con un perfil diferente. Actividades menos específicas. Descripciones más generales en los estatutos.
David construyó mentalmente el organigrama. Nórdica original controlaba Nórdica Finance, controlando Phoenix y una docena de subsidiarias distribuidas por diferentes jurisdicciones.
La estructura era compleja pero no inusual entre multinacionales. Lo que destacaba era cómo Nórdica había pasado de ser una empresa de producción a transformarse en una red financiera que subsistía gracias a inversiones y subsidios.
Exactamente, el patrón identificado en los últimos ejercicios fiscales.
Por los corredores pasaban voces y pasos. David contó cuatro idiomas diferentes en treinta segundos: inglés, sueco, algo que sonaba como alemán, y números en todos lados. El edificio Hammarby Tower apilaba doce plantas de empresas consultoras, donde cada apretón de manos valía más que su salario mensual.
Una mujer se dirigió hacia él desde el corredor. Traje gris carbón, sonrisa medida, ojos que catalogaban desde la corbata hasta los zapatos. David reconoció el tipo: mitad amable por educación, mitad curiosa por convicción. En cada oficina del mundo había una copia exacta.
—Usted debe ser… —Su voz tenía esa cadencia de quien pregunta sabiendo que obtendrá respuesta.
—Soy asesor de Shin —respondió David.
La sonrisa de ella se completó hasta que su mano acarició un mechón del cabello. —¡Ah, Shin! Somos amigas.
David asintió. Vale, pensó, ¿y yo quién soy? En el ecosistema de la oficina, acababa de ser clasificado: asesor-de-Shin. Todos conformes.
Desde la ventana del sexto piso, las casas de ladrillos del siglo XIX se mezclaban con jardines de abedules, exhalando humo hacia un cielo aún calentado con leña. Arriba se alzaban los rascacielos, creando un futuro reflejado en las ventanas de Hammarby Tower.
El eco de unos tacones en el pasillo anunció el regreso de Shin. Sus pasos marcaban un ritmo diferente al de la mañana. Más lento, más medido.
Los sonidos del edificio se organizaban en capas. El zumbido del aire acondicionado resonaba mientras las impresoras murmuraban escupiendo contratos y presentaciones, los teléfonos sonaban con noticias de mercados que nunca dormían.
Ella entró llevando una carpeta de cuero bajo el brazo. Sus ojos mostraban el cansancio de haber invertido energía en una consultoría de tres horas.
David recogió sus notas.
—¿Cómo te fue? —preguntó.
—Bien. Más que bien —respondió Shin dejando su carpeta sobre la mesa—. Pero ya es suficiente por hoy.
David alzó la vista.
—He conseguido lo posible. Podemos irnos cuando quieras.
Shin se sentó frente a él y cruzó las manos sobre la mesa. La luz de media tarde se filtraba por las ventanas, creando patrones sobre la superficie de madera.
—David, desempeñó su labor asistiendo a los ejecutivos a afrontar circunstancias complejas.
La frase quedó suspendida en el aire mientras él se recostó en su silla.
—Cuéntame.
—Crisis empresariales, reguladores, inversores nerviosos. Comunicar bajo presión.
David sintió que el aire se volvía más pesado.
—¿Funciona?
—A veces —respondió Shin caminando hacia la ventana—. Hoy fue una de esas veces.
Las calles desde la ventana se llenaban con el tráfico de media tarde, llevando gente entre sus problemas de trabajo, dinero y familia.
—¿Encontraste lo que buscabas? —preguntó Shin.
—Encontré mucho para pensar. Para entender mejor los socios de Jennifer.
—¿Socios?
—Clientes, quizás.
Ella asintió esperando esa respuesta.
—Entonces vamos a caminar un rato. Te ayuda a pensar mejor.
David recogió su abrigo, pero antes de salir controló no olvidar ningún papel en la impresora.
—Shin, cuando todo esto termine, cuando encontremos a Jennifer…
—¿Sí?
—¿Te interesaría trabajar fuera de Suecia por un tiempo?
Ella sonrió. David se dio cuenta de que era la primera sonrisa completamente natural que le había visto en todo el día.
—Consultora independiente, ¿recuerdas? Trabajo donde necesiten mis servicios —hizo una pausa—. Y en todos lados se necesita lo que hago.
Salieron del edificio hacia la tarde de Estocolmo. Los edificios se veían dorados mientras el sol comenzaba a bajar sobre la ciudad.
El teléfono de David vibró cuando llegaban a la calle principal. Johanna.
—Hola, David.
—Johanna. ¿Cómo estás?
—Bien. Oye, necesito preguntarte algo. ¿Sabes algo más sobre la familia de Jennifer?
David se detuvo en la acera. Shin lo miró con curiosidad.
—¿La familia? No, ¿por qué?
—Según informes que vi, la policía tenía la pista de un informante que advirtió una amenaza a la familia. Se estaba viendo la posible protección. La policía podría realojarlos.
David sintió que el aire de la tarde se volvía más frío.
—No sé nada de eso, Johanna.
—¿Seguro? Es importante, David. Si hay amenazas reales…
—Te digo que no sé nada.
Un silencio se extendió por la línea.
—Está bien. Solo quería verificar. Cuídate.
La llamada se cortó. David guardó el teléfono mientras Shin esperaba una explicación que no llegó.
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David esperaba en la esquina de Valhallavägen cuando el Volvo plateado de Johanna se detuvo junto al bordillo. Se subió sin decir palabra.
—Gracias por venir —dijo ella mientras arrancaba.
—¿De qué se trata?
Johanna condujo en silencio por varias cuadras. David observó que tomaba la dirección hacia Gärdet, alejándose del centro.
—Jennifer viajó a Bruselas —dijo finalmente.
David se volvió hacia ella.
—¿Cómo lo sabes?
—Registros de inmigración. Salió el martes pasado.
—¿Sola?
—Sola.
Johanna aparcó en una zona de Gärdet donde los robles centenarios parecían soldados inmóviles custodiando secretos. El viento de abril arrastraba hojas que crujían como papeles quemados bajo los pies. Era el tipo de lugar perfecto para conversaciones que no debían existir: lo suficientemente público para parecer casual, lo suficientemente aislado para que las palabras se perdieran entre las ramas. Las golondrinas comenzaban a escanear el cielo, pero no escuchaban conversaciones. Más bien cómplices y aliadas.
—¿Viajó voluntariamente? —preguntó David.
—Eso es lo que no sabemos.
—¿Qué significa eso?
Johanna apagó el motor y se volvió hacia él.
—Podría significar que aceptó colaborar voluntariamente en algo. O que la obligaron a viajar bajo algún pretexto.
—Hay algo más que no te dije sobre los delincuentes juveniles.
Johanna lo miró fijamente.
—¿Qué?
—Me dijeron que el plan era solo asustarla. Alguien les pagó por eso.
Johanna se bajó del coche, dio un portazo y, de frente, de pie, le gritó:
—¿Y no se te ocurrió llamarme de inmediato? ¿Qué pretendías, quitarme el trabajo?
David salió del coche tranquilamente.
—¿Y qué iban a hacer con ellos, invitarlos a café y pastelitos y luego dejarlos ir como siempre? Ahora te dijeron todo lo que necesitas. Y no te llamé, porque el hijo de puta me cortó y tuve que parchearme. Ahora te lo digo.
—¿En qué viajaste a encontrarlos?
—Coche de alquiler.
—Mierda, David, no tienes ni la más puta idea de en qué ciudad estás viviendo. ¿Entiendes que ahora estás metido en la sartén?
—Cálmate, ya no lo uso. Lo entregaré.
—¡Ja, ja, tú no decides ni cuándo ni dónde aquí!
—Te he dado, ahora quiero que me des tú.
Johanna se detuvo. Calló.
David miró hacia los árboles, moviéndose con el viento.
—¿Crees que está cooperando con la investigación europea?
—Es posible. Nordica maneja fondos europeos. Si Jennifer encontró irregularidades…
—Tendría que reportarlo a Bruselas, no a la policía sueca.
—Exacto.
Un silencio se extendió entre ellos. David sentía que las piezas comenzaban a encajar, pero la imagen seguía incompleta.
—¿Qué necesitas de mí?
—Cualquier cosa sobre Nordica. Contactos, movimientos de dinero, conexiones. Si Jennifer está colaborando, necesita toda la información posible.
—¿Y si no está colaborando?
Johanna lo miró directamente.
—Entonces necesitamos encontrarla antes de que sea demasiado tarde.
David asintió.
—Nos mantenemos en contacto. Si averiguo algo…
—Me llamas inmediatamente —completó ella—. Y yo haré lo mismo.
Johanna arrancó el motor.
—Te llevo de vuelta al centro.
Durante el regreso, ninguno de los dos habló. David observaba la ciudad pasar por la ventana, pensando en Jennifer en algún lugar de Bruselas, voluntaria o forzada, pero definitivamente lejos de su hija.
Cuando llegaron a Valhallavägen, David salió del automóvil.
—Johanna.
Ella bajó la ventanilla.
—Cuídate —dijo él.
—Tú también.
Al caer el atardecer, las luces del edificio ardían contra el cielo gris. David caminó entre sombras, procesando su encuentro con Johanna.
Johanna parecía tener prisa y David frenó los impulsos que lo jalaban por invitarla a caminar atravesando la zona verde hasta el lago. Arrancarse ese placer de los sentidos era como desprenderse una mota de polvo de la nariz luego de una ducha.
El majestuoso Gärdet se extendía como una alfombra verde hasta el agua, donde corredores en licra marcaban el ritmo contra el viento de abril. Las madres empujaban carritos mientras otros jalaban de las correas a sus perros, todos siguiendo senderos que llevaban a algún lugar y a ninguno a la vez.
David podía oler el aire limpio mezclado con hojas húmedas, una combinación que le recordaba las mañanas de su infancia cuando el mundo parecía más simple.
Pero Johanna tenía información sobre Jennifer, y los paisajes tendrían que esperar.
Shin lo esperaba en la puerta con una manta.
—Ven, te abrigaré. ¿Te tardaste mucho?
—Quise andar solo un rato.
—¿Encontraste a alguien?
—A Johanna. Tengo noticias importantes.
Entraron y se sentaron ante el ordenador. David abrió el sitio de Nordica TechSolutions:
—Jennifer viajó a Bruselas el martes pasado. Llegó el miércoles por la mañana.
Shin se incorporó, y David notó cómo la preocupación atravesó su rostro como una sombra.
—¿Voluntariamente?
—Lo averiguaremos. Pero mira esto: presidente, Rikard Olsson. Director General, Janne Svensson. Cinco vehículos registrados, uno Tesla.
—¿Color?
—Negro.
La confirmación bastó. David navegó en el historial de Svensson.
—Antes lideró Veritas Collection, dedicada al cobro de deudas. Después fue acusado en tribunales por agresión y chantaje.
Shin contuvo el aliento.
—¿Solo eso?
—No: también hay denuncias por violencia doméstica.
—Ahora controla millones en subsidios.
—Y Jennifer trabajaba para él.
David cerró la ventana y frunció el ceño. Los datos no explicaban por qué Jennifer había viajado súbitamente, ni cómo esos criminales juveniles habían conseguido información sobre sus movimientos.
—Si Jennifer descubrió algo sobre Svensson, tal vez por eso esté en Bruselas. Cooperando con las autoridades europeas.
—O huyendo de él.
Shin apagó el monitor y lo guio al ventanal. La noche cubría la ciudad.
—Ven —dijo ella, acomodándose en el suelo.
Shin apoyó la palma en su hombro y lo orientó a que reposara su cabeza en su falda.
—Debes descansar.
David respiró hondo, sintiendo cómo algo se desprendía. La noche quedó en silencio; solo su respiración compartida marcó el momento.
La habitación olía a plástico y limpieza, con perfume de jazmín en el aire. De los altavoces salía Crystal Winter, la música elegida por Shin. David se inclinó sobre la mesa junto al portátil.
Shin se movió hacia el ordenador con una expresión distante.
—Recordé que Jennifer tenía un email privado, no solo el profesional. Pensé que tal vez…
Sus dedos se movieron sobre el teclado con la familiaridad de quien conocía bien a su hermana.
David se acercó. En la bandeja de entrada aparecían cientos de mensajes habituales, pero algo en la expresión de Shin le dijo que buscaba algo específico.
—¿Jennifer te habló de algún contacto en Bruselas? —preguntó David.
—No directamente. Pero mencionó que había gente interesada en su investigación. Gente que no trabajaba para Nordica.
David sintió que algo se movía en su comprensión del caso. Si Jennifer tenía contactos independientes de Nordica, tal vez el viaje a Bruselas no había sido tan inesperado como parecía.
—¿Qué tipo de gente?
—Inversores éticos, creo. Personas preocupadas por el mal uso de fondos climáticos.
Los ojos de Shin brillaron con algo parecido a la esperanza.
—Si Jennifer encontró evidencia de fraude, esas personas podrían protegerla.
David sintió que las piezas comenzaban a formar un patrón diferente. No una víctima secuestrada, sino una científica valiente colaborando con gente que podía ayudarla a exponer la verdad.
—¿Crees que está segura?
Shin se volvió hacia él, y en sus ojos David vio una mezcla de preocupación y determinación que lo hizo sentir que esta mujer era capaz de enfrentar cualquier tormenta.
—Jennifer es más fuerte de lo que parece. Si decidió ir a Bruselas, tuvo buenas razones.
David recordó su conversación con Johanna.
—¿Y qué dice tu amiga Johanna? —preguntó Shin.
—Que deberíamos andar en transporte colectivo —dijo David casi sonriendo.
—Vaya, ecologista.
—Especialista en bandas criminales. Y lo que no dijo me preocupa más. No explicó cómo esos malcriados del lago pudieron saber información sobre los alquileres.
Shin frunció el ceño.
—¿No es imposible conseguir esa información?
—No es imposible, pero requiere recursos. ¿De dónde los sacan?
El silencio se extendió entre ellos. David sintió que las piezas del rompecabezas eran más grandes de lo que había imaginado.
—Para que todo esto funcione debe haber una conexión —dijo David
Shin se inclinó hacia delante.
—¿Te refieres a una persona?
—O una organización. Los malcriados del lago no tienen acceso directo a registros de alquiler. Nordica maneja millones en subsidios. Jennifer está en Bruselas, posiblemente colaborando con alguien.
David caminó hacia la ventana.
—Todo eso necesita coordinación.
David se volvió hacia Shin. En la luz tenue, su perfil parecía tallado en marfil.
—¿Crees que Jennifer confía en ti completamente?
Los ojos de Shin se encontraron con los suyos.
—Siempre hemos estado unidas. Pero Jennifer protege lo que ama. Si hay peligro, no me dirá todo.
David sintió que algo se acomodaba en su mente. Una hermana que protegía ocultando información, no por engaño, sino por amor.
—Entonces tal vez no sepamos todo hasta que ella regrese.
Shin asintió, y David vio en su expresión una aceptación melancólica, como si estuviera acostumbrada a amar personas que guardaban secretos necesarios.
El móvil de David vibró. Era Ulf.
—David —dijo Ulf—. Fui al bar de tapas. No encontré a las chicas. El mesero me dijo que ya se habían ido del país.
David tragó saliva.
—Aquí cambian las cosas rápido.
—No soy alocado, ya sabes. Pero bueno, ya se dará.
—No tengo ningún teléfono que te pueda ayudar. Cuídate, Ulf.
David dejó el móvil. Shin preguntó:
—¿Está todo bien?
—Ulf buscaba a las chicas. Pensó que yo tenía sus datos.
Shin asintió y se dirigió hacia la ventana, donde la lluvia comenzaba a golpear el cristal.
—¿Irás a Bruselas? —preguntó sin volverse.
David la miró. No había mencionado la posibilidad de viajar, pero Shin parecía entender que era inevitable.
—¿Tú qué harías?
—Iría —dijo simplemente—. Sin duda.
La certeza en su voz lo sorprendió y lo tranquilizó a la vez.
—¿Vendrías conmigo?
Por primera vez en la conversación, Shin vaciló. Se volvió hacia él con una expresión que David no supo interpretar del todo.
—Si es necesario —dijo finalmente.
David sintió que había algo más en esa respuesta, algo no dicho que flotaba entre ellos como una promesa o una despedida anticipada.
La lluvia golpeaba la ventana. Shin tocó el brazo de David.
—Ven —dijo—. Antes de tomar decisiones importantes, calmemos la mente. Meditemos juntos.
David la siguió al suelo. Se sentaron frente a frente. El viento arreciaba.
En silencio, dejaron que la respiración marcara el momento.
Shin tomó su mano y David vio allí algo bello. Sus uñas largas, marfil, tenían minúsculos diseños. Uno de ellos, rosado, era un caballo de mar. Y su mente surfeó en las olas de la sensualidad.
Pero más allá de la atracción, David sintió algo más profundo: la tranquilidad de estar junto a alguien que comprendía que algunas verdades solo se revelan cuando es el momento correcto, y que el amor verdadero a veces significa caminar juntos hacia lo desconocido.
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David subió al taxi en el centro de Estocolmo. Le dio al conductor una dirección en las afueras, cerca de Gränshamn.
—¿Está seguro? —preguntó el taxista—. No hay mucho por allá.
—Estoy seguro.
El taxi se alejó de la ciudad mientras David observaba por la ventana. Los edificios dieron paso a casas dispersas, luego a bosques. No había dicho nada a Shin sobre este viaje. Necesitaba hacerlo solo.
La carretera hacia Gränshamn cruzaba bosques y casas de madera abandonadas por el miedo o el olvido. David pidió al taxista que lo dejara antes del cruce y caminó sobre la grava.
El edificio en ruinas apenas se reconocía. Parte de la estructura había cedido. La chimenea seguía en pie. Restos de muros sostenían vigas. La policía marcaba el límite de un sitio donde algo terminó.
No había nadie, ni ruidos, ni animales, ni viento. Un silencio profundo.
Recordaba aquel primer viaje, cuando todo estaba de pie. Una fachada y un tejado rodeaban el centro de tratamiento para jóvenes con adicciones: convivencia, rutina, orden e instrucción en oficios.
Esa noche durmió allí, invitado por su hijo. Las visitas familiares eran raras. El recuerdo incluía pasillos, un murmullo retenido en las paredes, como voces que no podían apagarse.
No durmió bien. El cuerpo quieto, los ecos surgían de la noche.
Sabía que parte del personal venía de la instrucción militar; algunos eran antiguos instructores. El método trabajaba el cuerpo, la disciplina y el entrenamiento. Luego, quienes salían, pasaban a centros de enseñanza o trabajo. El municipio aportaba recursos.
Había oído que uno de los internos había muerto. No preguntó más.
Caminó entre escombros. Un tubo de cobre sobresalía. La escarcha cubría la piedra. El aire sabía a metal. Al fondo, un tanque aún en pie.
David recogió un fragmento de teja y lo giró en sus dedos. Era un recuerdo físico.
Pensó en Richard. Al salir, hablaba poco, pero sus ojos eran otros. Habló de soldar bajo el agua y de trabajar en el norte. Cambió su forma de vestir como quien deja un lugar.
La casa ardió años después. El incendio lo consumió todo: archivos, camas, tubos y ropas.
David se preguntó si aquella quema cerraba un ciclo o si, como el edificio, algo de Richard quedó allí.
No halló respuesta. Solo preguntas.
Caminó hasta la marca de la policía, la cruzó y volvió. El humo ya no subía.
Se detuvo en el centro de lo que había sido el patio principal. Donde Richard había caminado, donde había intentado reconstruirse, donde había aprendido a soldar.
David cerró los ojos y sintió el peso de todos los años de culpa.
—Perdón —dijo en voz alta.
La palabra salió con total convicción, sin dudar, sin matices. Como si hubiera estado esperando años para ser pronunciada.
—Perdón, Richard.
El silencio que siguió era diferente. Ya no pesaba. Ya no acusaba.
David abrió los ojos y miró las ruinas. Por primera vez, no vio solo destrucción. Vio también lo que había sido: un lugar donde su hijo había intentado sanar.
Dejó caer el fragmento de teja. El sonido al golpear la piedra marcó el final de algo.
David se dio vuelta y caminó hacia la carretera. No miró atrás.
Era otra persona.
El taxi de regreso atravesó los mismos bosques, pero ahora David los veía diferentes. Los árboles parecían menos densos, las casas abandonadas menos amenazantes.
La campiña se volvía más pacífica a medida que se acercaban a la ciudad. Los campos reverdecían con los primeros brotes de abril, salpicados de casitas rojas de madera que parecían postales olvidadas.
Entre la hierba nueva, los últimos rollos blancos de la temporada pasada descansaban envueltos en plástico, como recuerdos que esperaban ser recogidos. El forraje viejo sería sustituido por hierba fresca. Los bovinos comenzarían a pastar libres nuevamente luego del invierno.
Estocolmo apareció gradualmente en el horizonte, sus edificios recortándose contra el cielo gris como promesas de futuro.
David regresó al hotel a media mañana. Shin lo esperaba en el lobby, leyendo una revista.
—¿Dónde fuiste? —preguntó ella al verlo llegar.
—Tenía que cerrar algo —respondió David.
Ella lo miró con atención. Algo había cambiado en su expresión, en la manera como caminaba.
—¿Está todo bien?
—Sí. Todo bien.
Subieron a la habitación. Shin comenzó a organizar algunas cosas en su maleta.
—Necesito ir a la peluquería antes del viaje —dijo—. Quiero estar presentable en Bruselas.
—Te acompaño. También debo quitarme los puntos. El médico me espera.
—¿Después del desayuno?
—Ya desayuné en el camino. Cuando quieras.
David se sentó en la cama y sacó su teléfono.
—Shin, necesito consultarte algo.
Ella se volvió hacia él.
—He pensado en Jennifer. Necesitamos ayuda. No podemos seguir solos.
—¿Qué ayuda?
—Álvaro, un amigo periodista con contactos en Bruselas.
—¿Confías en él?
—Sí, pero con condiciones: nada que exponga a Jennifer. Si se complica, paramos.
—Prometido —dijo David.
Shin asintió.
—Llámalo. Yo voy a la peluquería.
—Tenemos un día activo. Mañana estaremos en Bruselas.
Salieron del hotel. El aire olía a lluvia. Caminaron hasta la peluquería en silencio.
—Te espero aquí —dijo David cuando llegaron.
Shin entró. David esperó en la calle y marcó a Álvaro.
—¿Qué pasa? —preguntó Álvaro.
—Necesito tu ayuda para investigar un posible fraude con fondos de la UE. Jennifer está en peligro en Bruselas.
—¿Podrías darme detalles?
—Nordica TechSolutions presiona a Jennifer para aprobar BCCCS, una tecnología que no reduce emisiones como prometen. Piden miles de millones. Jennifer es clave para validar la estafa.
—¿Dónde está exactamente?
—En una reunión de European Fish Processors Association. Viernes.
—Entendido. Muevo contactos y te aviso.
—Gracias. Ten cuidado.
—Tú también.
David se quedó esperando en la acera. La gente pasaba apurada, cada uno con sus propios problemas. Él ya no se sentía parte de esa prisa.
En el edificio de enfrente, un grupo de jóvenes había conquistado las escalinatas de mármol como gatos buscando el primer sol de primavera. Algunos se habían animado a mangas cortas, otros mantenían las chaquetas abiertas dejando que el tibio abril les tocara la piel.
Las columnas clásicas los enmarcaban con sus cuerpos entrelazados y desnudos, tallados en mármol: figuras mitológicas que habían presenciado cien primaveras como esta. Una chica de cabello rubio revisaba su teléfono apoyada contra la base de una columna, mientras un joven en sudadera gris cerraba los ojos al sol con expresión de pura tranquilidad.
David observó cómo la ciudad despertaba del letargo invernal. Los edificios parecían respirar con más amplitud, la gente caminaba menos encogida. Incluso el aire tenía esa calidad transparente que solo llega cuando el invierno finalmente afloja su agarre.
La puerta de cristal de la peluquería se abrió y Shin apareció en el umbral. Su cabello caía ahora en ondas suaves que enmarcaban su rostro como seda negra recién pulida. El cepillado había revelado un brillo que David no había notado antes, y algo en su postura sugería que se sentía renovada, lista para Bruselas.
David pensó que había una simetría extraña en el día: él había dejado atrás el pasado en Gränshamn, ella había renovado su presente en la peluquería.
—¿Hablaste con él?
—Sí. Ya está en movimiento.
—¿Cómo te sientes?
David la miró. Era una pregunta simple, pero la respuesta era compleja.
—Diferente —dijo finalmente.
Shin sonrió.
—Se te nota.
Caminaron por la calle. David se dio cuenta de que ya no cargaba el peso que había llevado durante años. Sus pasos eran más ligeros.
—¿Hospital ahora? —preguntó Shin.
—Hospital ahora.
Tomaron un taxi hacia el sur de la ciudad. La radio anunciaba medidas de seguridad y tropas en Letonia.
David cerró los ojos. El aire se sentía menos pesado que antes.
Todo estaba cambiando. Pero por primera vez en mucho tiempo, el cambio no lo asustaba.
Salieron del hospital con la herida de David finalmente cerrada. Mehdi había cortado los tres puntos sin complicaciones.
—Sol y descanso —había dicho el médico al firmar el alta—. Cuídense. Afuera todo está frágil.
Tomaron otro taxi hacia el centro. David se tocó el costado donde habían estado los puntos. Ya no dolía.
—¿Kungsträdgården? —preguntó Shin.
—Kungsträdgården —confirmó David.
El taxi los dejó en la entrada del parque. David pagó y caminaron hacia los árboles.
Era espectacular. Los cerezos estaban en plena floración, sus ramas cargadas como nubes rosadas que se habían posado a descansar en la tierra. La luz del mediodía se filtraba entre miles de pétalos, creando un resplandor suave que transformaba cada rostro en una acuarela.
Familias enteras habían colonizado cada rincón del parque. Mantas de cuadros se extendían bajo los árboles como alfombras de pícnic que competían con la alfombra natural de pétalos caídos. Niños de mejillas sonrosadas corrían entre los troncos mientras sus madres los perseguían con chaquetas olvidadas, sus risas mezclándose con el murmullo constante de pétalos al tocar el suelo.
Una brisa suave agitó las ramas y miles de pétalos se desprendieron simultáneamente, creando una nevada rosada que hacía que los niños estiraran las manos al aire tratando de atraparlos.
—Es hermoso —dijo Shin, deteniéndose bajo uno de los árboles más grandes.
Su cabello recién cepillado capturó algunos pétalos que se adhirieron como pequeñas mariposas blancas. David la miró y después miró las flores, la gente, los niños jugando.
David recogió un pétalo caído en el sendero y lo examinó contra la luz. Sus bordes translúcidos parecían un encaje tejido por el tiempo. Lo guardó en el bolsillo de su chaqueta sin pensar por qué.
—Me hubiera gustado que Jennifer disfrutara esto —dijo Shin.
—¿Podrías contarme más de ella?
Caminaron por el sendero principal. Shin parecía buscar las palabras correctas.
—Le gustan las flores y las carteras de cuero. Revisa costuras y detalles. También visitaba museos los domingos.
David asintió.
—Yo no soy de museos.
—El padre de Tina vivía en Burdeos. Cocinaba caracoles y coleccionaba vinos. Jennifer no quiso mudarse.
—¿Cómo se conocieron?
—En un congreso, de investigación. Ella decide y avanza. No le gusta perder tiempo.
David sonrió. La descripción le recordaba un poco a Shin.
—Yo prefiero la costa.
—Podrías hacer yoga conmigo cuando regresemos.
—Bueno.
Se sentaron en un banco bajo los cerezos. Los pétalos caían constantemente, creando una alfombra rosada en el suelo. Una pareja mayor alimentaba palomas cerca de la fuente. Un grupo de turistas tomaba fotografías.
David respiró hondo. El aire olía a flores y a tierra húmeda.
—¿Sabes qué es lo extraño? —dijo.
—¿Qué?
—Durante años, lugares como este me dolían. Me recordaban lo que Richard no podría ver nunca.
Shin lo escuchó en silencio.
—Hoy es diferente. Puedo ver la belleza sin que me duela.
—¿Qué cambió?
David recogió un pétalo que había caído en el banco entre ellos.
—Esta mañana le dije perdón. En serio. Sin reservas.
Shin sonrió.
—Se te nota.
David giró el pétalo entre sus dedos. Era suave y translúcido.
—Mañana estaremos en Bruselas. No sé qué va a pasar.
—Encontraremos a Jennifer.
—¿Y después?
—Después, ya veremos.
David dejó caer el pétalo. El viento lo llevó hacia los otros, mezclándose con los que seguían cayendo de los árboles.
Se quedaron sentados en silencio, viendo cómo la tarde avanzaba sobre el parque. Las familias comenzaron a irse. Los niños, cansados de correr, se acurrucaron contra sus padres.
Un pétalo nuevo se posó en el dorso de su mano. Esta vez no se lo quitó. Lo dejó ahí, como si fuera exactamente donde debía estar.
A lo lejos, David reconoció las túnicas color azafrán moviéndose entre la multitud. Un grupo de monjes budistas se había instalado cerca de la fuente central, sus cabezas rapadas brillando bajo los cerezos en flor.
—Mira —dijo Shin—. Es el grupo del templo. En muchas ocasiones vienen para esta celebración.
Los colectivos japoneses y budistas se congregaron de manera instintiva bajo los Prunus ‘Accolade’, atraídos no únicamente por la nostalgia, sino también por la senescencia programada de estas flores: once días exactos de esplendor antes del ineludible desprendimiento que simbolizaba esa melancolía sublime ante lo efímero.
David observó cómo algunos visitantes se acercaban curiosos a los monjes, que parecían tan naturales entre las flores como si hubieran brotado del mismo parque.
—¿Los conoces?
—A la líder sí. Se llama Li.
David se puso de pie.
—Ven, vamos a saludar.
Se acercaron al grupo. Li, una mujer menuda de cabeza completamente rapada, los recibió con una sonrisa serena. Sus ojos se arrugaron al reconocer a Shin.
—¡Shin! ¡Qué alegría verte aquí!
—Li, te presento a David.
David inclinó ligeramente la cabeza.
—¿Podríamos hablar un momento? —preguntó David—. Tengo una pregunta sobre alguien del templo.
Li asintió y se apartaron unos pasos del grupo.
—Lo escucho.
—Hay una foto en el templo donde aparece Jennifer con una mujer que no reconozco. Me encontraré con ella en Bruselas y me gustaría darle una sorpresa, invitar a su amiga también.
Los ojos de Li se iluminaron.
—Ah, sí. Se llama Kassandra.
David sintió que algo se conectaba en su mente como un circuito que finalmente cerraba. KS. Kassandra. Tenía sentido, era muy posible.
—¿Sabes su apellido?
—Lo siento, no lo recuerdo. Solo vino unas pocas veces con Jennifer.
David asintió, manteniendo la expresión neutral.
—Gracias. Será una sorpresa agradable.
Regresaron con Shin, quien conversaba con otros miembros del grupo sobre los cerezos.
—¿Nos vamos? —preguntó Shin.
—Sí. Es hora de prepararse.
David miró una vez más los cerezos en flor.
—Gracias —dijo Shin.
—¿Por qué?
—Por traerme aquí. Por esto.
Caminaron hacia la salida del parque. Los pétalos siguieron cayendo a sus espaldas, cubriendo sus huellas con belleza.
Habían dejado las maletas en la recepción del hotel. David y Shin cruzaron el vestíbulo y salieron al aire frío de la tarde.
En la estación, subieron al tren expreso hacia el aeropuerto. Mientras esperaban, David vio a Shin mirando por la ventana, guardando cada detalle de la ciudad.
Un mirlo se posó en el cable eléctrico del andén y sus dos patas encontraron el mismo hilo de cobre. La cabeza se movía en pequeños gestos precisos mientras el pico se abría y cerraba sin sonido audible desde el vagón.
El tren se aproximó con su rugido eléctrico y el ave extendió las alas y voló en línea recta hacia los edificios lejanos.
***
Darius aparcó frente al hotel y comprobó la hora en su móvil. Las tres y media de la tarde le daban el tiempo perfecto para pasar por Specerier Oriental después de recoger el Mercedes. Su mujer Maryam le había pedido sobres de verduras para el Ghorme Sabzi de esta noche. Se le habían terminado ayer.
Entró al vestíbulo cargando la carpeta de documentos. Fornido y bien entrenado, llevaba el tipo de cuerpo ganado en gimnasios de Estocolmo. Dos meses después de casarse, gran parte del día se dedicaba a pensar en Maryam. Sus manos cuando cortaba las hierbas. Su sonrisa al enfrentarse a las palabras en farsi.
El recepcionista le entregó las llaves sin mirarle apenas.
—Mercedes, plaza diecisiete.
Darius firmó los papeles con la cabeza perdida en otra parte. Maryam estaría llegando a su casa ahora. Probablemente, ya tendría el arroz remojándose. Siempre se adelantaba con la preparación.
Caminó hasta el aparcamiento donde el Mercedes brillaba bajo el sol de la tarde. Un coche que sus clientes siempre pedían. Abrió la puerta del conductor y encontró un sobre en el asiento. Probablemente documentos del alquiler.
Lo dejó a un lado sin abrirlo.
Se acomodó al volante, ajustó el retrovisor. En unas horas estaría cenando Ghorme Sabzi casero. Maryam había prometido enseñarle a prepararlo este fin de semana.
Introdujo la llave en el contacto.
El mundo se desintegró.
El motor no arrancó. Saltó hacia arriba. La carrocería cedió hacia afuera como si respirara por última vez. Una onda expansiva convirtió el metal en confeti ardiente. El humo trepó denso y químico hacia el cielo de abril.
Gritos brotaron desde las ventanas del hotel. Las alarmas se dispararon en cascada. Los celulares aparecieron como reflejos para grabar la destrucción.
El fuego consumió todo lo que había sido Darius Karimi. Todo lo que había sido un Mercedes. Todo lo que había sido una tarde cualquiera de abril en Estocolmo.
La ambulancia se llevó lo que quedaba de su cuerpo.
Solo quedó una estructura que humeaba.
El número de matrícula había desaparecido.
Una estadística más se sumaba a una lista que crecía cada día.
Bo Kall llegó cuando los bomberos habían controlado las llamas principales del coche. El humo seguía ascendiendo desde la estructura calcinada. No quería romper las pruebas. Nunca se sabía qué podían encontrar los forenses después.
Sus zapatos crujieron sobre los cristales del vestíbulo. Sus manos se acomodaron la corbata mientras observaba el caos controlado. Los huéspedes del hotel se agrupaban cerca de las ventanas, susurrando, grabando con sus móviles.
La recepcionista temblaba detrás del mostrador. Una chica rubia con los ojos enrojecidos por el llanto y el shock. Bo se acercó con pasos que medían cada distancia.
—Disculpe. Inspector Kall, policía de Estocolmo.
La chica se tensó de inmediato. Nunca había visto a ese hombre. Pero reconocía a un poli.
Mostró la placa con movimiento fluido. La chica asintió sin mirarla realmente.
—Necesito el nombre del empleado que recogió el vehículo.
Ella buscó entre los papeles con manos que temblaban. Las canas en las sienes de Bo captaron la luz del vestíbulo mientras esperaba. Sus ojos registraron cada detalle disponible: la postura encogida de la recepcionista, el murmullo de los huéspedes, el olor a humo que se filtraba por las puertas.
—Darius… Darius Karimi. De Bil-Uthyrning Stockholm.
Bo tomó nota en su libreta con letra que ocupaba poco espacio. El nombre resonó en su mente como una pieza de ajedrez cayendo en su lugar exacto. Un amago de sonrisa traicionó la comisura de su boca por una fracción de segundo.
Darius Karimi.
Ya veía la escena completa desarrollándose por sí sola. Se iniciaría una historia que se escribiría sola. Bomba. Inmigrante. Un hombre joven. Todo eso era alimento que la prensa devoraba sin preguntas. Un hecho más de la guerra entre bandas. Los periodistas lo comprarían de inmediato y entrarían en un callejón sin salida que él mismo había diseñado.
Con esta prensa no hacía falta mentir. La fantasía les volaba sin ayuda.
Bo cerró la libreta y guardó el bolígrafo en el bolsillo de su chaqueta. Sus movimientos tenían la precisión de quien ha ejecutado esta rutina muchas veces antes.
—Le agradezco su colaboración.
Se dirigió hacia la salida, pero se detuvo junto a una de las ventanas que daban al aparcamiento. Desde allí podía ver toda la escena como si fuera una toma desde un dron: la estructura calcinada del Mercedes en medio del asfalto, los coches de bomberos con sus luces intermitentes, los cordones policiales manteniendo a distancia a los curiosos.
Más allá de los cordones, madres con sus carritos se paseaban por la acera como si nada hubiera pasado.
Estocolmo ardía en miniatura.
La operación había resultado impecable.
Y lo mejor de todo era que no necesitaría inventar nada. Los medios harían el trabajo por él.
En el avión hacia Bruselas, David y Shin no sabían nada de la explosión. El vuelo había efectuado su despegue una hora después del incidente.
David miraba por la ventanilla mientras las luces de Estocolmo se perdían en la distancia. Shin dormía a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro.
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Desde la ventanilla del avión, Bruselas se extendía como un tablero donde alguien había colocado piezas brillantes en posiciones estratégicas. El Festival New European Bauhaus había convertido el parque del Cincuentenario en un laboratorio de cristal y metal donde miles de personas circulaban entre prototipos prometiendo ciudades perfectas.
Los pabellones relucían entre los robles centenarios. Los lobistas circulaban por las vías, identificando a los funcionarios por su forma de inclinar la cabeza al conversar por teléfono. Grupos de música variaban desde chill out indio al club iraní, creando bufé internacional superpuesto donde los ritmos se solapaban sin encontrarse jamás.
Las conversaciones se fragmentaban en idiomas europeos, mezclándose con melodías que cambiaban cada cincuenta metros. Un sitar competía con sintetizadores persas. Las voces se elevaban para vencer la música hasta crear un murmullo constante de negociaciones musicalizadas.
El aroma llegaba en capas superpuestas. Café de especialidad flotaba desde las cafeterías instaladas. El olor a madera recién cortada y metal pulido se mezclaba con esa fragancia indefinible de los espacios donde se firman cheques de ocho cifras.
Funcionarios que trabajaban en cubículos grises se fotografiaban junto a maquetas de ciudades sostenibles. Sus sonrisas tenían esa euforia nerviosa de quien participa en algo más grande que su salario mensual. Los medios circulaban con cuadernos abiertos anotando promesas que tal vez se cumplirían.
El dinero de NextGenerationEU fluía invisible pero omnipresente. Cada cartel, cada prototipo, cada sonrisa costaba euros que convertían conceptos abstractos en instalaciones tangibles donde Europa se celebraba a sí misma.
En el hotel, a quince minutos del parque, la recepción mantenía el eco de esa energía. Álvaro se levantó cuando vio entrar a David acompañado de una mujer que caminaba con pasos medidos.
—David.
Se abrazaron con golpes cortos y repetidos sobre los hombros.
—Álvaro, ella es Shin.
—Encantado.
Shin asintió sin extender la mano mientras sus ojos recorrían el salón, catalogando salidas, ángulos, posiciones.
—¿Llegaron bien desde Estocolmo?
—El vuelo salió puntual —dijo David—. ¿Tu equipo?
—Ezequiel está revisando material. Marina bajará en un momento.
Álvaro señaló una mesa junto a la ventana donde un hombre de unos cuarenta años limpiaba lentes de cámara con un cepillo.
—Ezequiel, ven.
El camarógrafo se acercó guardando los lentes en un estuche.
—Ezequiel, David. David, Ezequiel.
—¿Trabajas mucho con Álvaro?
—Desde hace tres años. Proyectos buenos.
—¿Has estado en Bruselas antes?
—Una vez. Para un documental sobre inmigración en los noventa.
Marina apareció desde el ascensor con pantalones oscuros y chaqueta, el cabello recogido en una cola que dejaba libre su cara para las cámaras.
—Marina —dijo Álvaro—, David y Shin.
—Hola.
Marina se sentó sin ceremonia mientras Álvaro sirvió cervezas de una jarra que había pedido antes.
—¿Conoces la ciudad? —preguntó Marina a David.
—Primera vez. ¿Tú?
—Vine el año pasado para cubrir una cumbre del clima. No vi mucho más que salas de conferencias.
—¿El festival está cerca?
—A una caminata —dijo Álvaro—. Producción impresionante. Mucha gente, mucho dinero.
—¿Vale la pena verlo? —preguntó Shin.
—Depende de lo que prefieras, dijo Ezequiel.—. Si te interesan las instalaciones de arte, sí. Si prefieres algo más auténtico, tal vez no.
—¿Auténtico?
—Es muy… producido. Un parque temático sobre el futuro.
Marina bebió de su cerveza.
—Los parques temáticos tienen su lugar.
—¿Has ido ya? —preguntó David a Álvaro.
—Esta mañana. Para orientarme. Muchas delegaciones, mucha seguridad.
—¿Seguridad?
—Nada exagerado. Solo que se nota que hay gente circulando.
Shin observó por la ventana una fila de taxis que dejaba a los huéspedes con credenciales colgando del cuello.
—¿Todos van al festival?
—La mayoría —dijo Álvaro—. Es la semana aquí.
—¿Y ustedes? ¿Van a hacer algo relacionado con el festival? —preguntó Marina.
—Tenemos algunas reuniones —dijo David—. Nada oficial.
—¿Trabajo conjunto?
—Algo así.
Ezequiel terminó su cerveza.
—¿Necesitan material grabado?
—Puede ser —dijo Álvaro—. Depende de cómo evolucionen las cosas.
—¿Evolucionen?
—Las reuniones. Los contactos. Ya sabes cómo es esto.
Marina asintió.
—¿Cuánto tiempo se quedan?
—Unos días —dijo David—. ¿Tú tienes agenda?
—Flexible. Álvaro me dijo que podría surgir algo.
—¿Algo?
—Una historia. Material para un reportaje.
Shin siguió mirando por la ventana donde un autobús de una universidad dejaba estudiantes que se dispersaban hacia el parque con mochilas y cámaras.
—¿Estudias algo? —preguntó a Marina.
—Periodismo. Políticas. Ese tipo de cosas.
—¿Te gusta?
—Me gusta entender cómo funciona realmente el dinero público.
David y Álvaro intercambiaron una mirada.
—¿Has trabajado con temas de fondos? —preguntó David.
—Algunos. Son difíciles de seguir. Mucha burocracia, muchos intermediarios.
—¿Y encuentras historias?
—A veces. Cuando alguien está dispuesto a hablar.
El silencio se extendió durante unos segundos. Ezequiel consultó su teléfono.
—Dicen que lloverá mañana.
—¿Mañana? —preguntó Álvaro.
—Por la tarde. Mejor tener todo preparado por la mañana.
—¿Todo qué? —preguntó Marina.
—El equipo. Por si hay que trabajar al aire libre.
Álvaro se recostó en su silla.
—¿Has desayunado bien, David? El viaje me cansó.
—Estoy bien. ¿Conoces lugares para comer aquí?
—Hay un lugar a dos calles. Buena cocina, buenos precios.
—¿Vamos todos?
Marina miró su reloj.
—Yo tengo que hacer unas llamadas antes.
—¿Trabajo?
—Coordinar algunas cosas. Rutina.
Shin se levantó.
—Voy a subir un momento. ¿Nos vemos en el restaurante?
—Perfecto —dijo Álvaro—. En media hora.
David la siguió con la mirada mientras se dirigía al ascensor con pasos que no hacían ruido sobre la alfombra del vestíbulo.
—¿Periodista también? —preguntó Marina.
—Consultora.
—¿Qué tipo de consultoría?
—Comunicación. Empresas que invierten en comunicación.
Ezequiel guardó su teléfono.
—¿Solo empresas?
—No, pueden ser políticos, investigadores, profesores.
Álvaro terminó su cerveza.
—¿Vamos conociendo la ciudad?
Se levantaron sin prisa mientras el festival continuaba afuera, celebrando un futuro que algunos estaban decididos a documentar de maneras que Europa prefería no reconocer.
Una hora después, el restaurante Les Moules Dorées bullía con el murmullo de conversaciones en tres idiomas. David, Shin, Álvaro, Marina y Ezequiel habían conseguido una mesa redonda junto a la ventana donde la luz del atardecer de Bruselas se filtraba entre cortinas de lino blanco.
Los mejillones humeaban en ollas de hierro negro, mientras el camarero servía la segunda ronda de vino blanco belga. Ezequiel revisaba las fotos del día en su cámara. Marina tomaba notas en un cuaderno de espiral. David partía pan con gestos automáticos, pero apenas había probado su comida.
La conversación había fluido durante la primera hora: observaciones sobre el festival, anécdotas de viajes, comparaciones entre las cervezas belgas y las suecas. Shin había relatado diferencias culturales entre templos budistas chinos y japoneses. Ezequiel había mostrado tomas aéreas del parque del Cincuentenario que había capturado desde la terraza del hotel.
El teléfono de Álvaro vibró contra la mesa. Lo consultó frunciendo el ceño. Sus ojos recorrieron la pantalla dos veces antes de levantar la vista hacia el grupo.
—Esta mañana, hora local, explotó una bomba en el aparcamiento del hotel donde se alojaba David —dijo Álvaro, su voz de periodista, adquiriendo ese tono grave que usaba para noticias serias—. Somos un equipo ahora y prefiero, con tu disculpa, David, que todos lo sepan juntos y ahora.
El murmullo de conversaciones en las mesas vecinas continuó, pero su mesa se sumió en silencio. Shin dejó de masticar. Marina bajó su copa de vino blanco a medio camino de los labios. Ezequiel apartó la cámara con movimientos mecánicos.
David asintió gravemente.
—Continúa.
Álvaro consultó nuevamente su teléfono y leyó con precisión profesional.
—El objetivo era un Mercedes plateado. El vehículo de alquiler que David había devuelto el día anterior. La explosión destruyó completamente el automóvil y dañó tres vehículos adyacentes.
Marina se llevó una mano a la boca. Ezequiel había dejado caer la cuchara en su plato con un tintineo metálico.
—El empleado de la agencia de alquiler murió en la explosión —Álvaro hizo una pausa, permitiendo que la información se asentara—. Darius Karimitenía veintitrés años. Había ido a recoger el vehículo para una nueva reserva.
Shin había dejado de respirar visiblemente. Sus manos permanecían inmóviles sobre la mesa, pero David notó cómo sus nudillos se habían puesto blancos.
—Han confirmado el uso de C-4 militar, colocado bajo el chasis durante la madrugada. La explosión ocurrió cuando el empleado insertó la llave en el contacto.
El silencio que siguió tenía peso físico. Marina miraba fijamente su copa de vino. Ezequiel se había recostado en su silla como si necesitara distancia física de la información.
—¿Sabes la edad del chico? —David miraba un punto invisible—. El de la agencia de alquiler.
—David, no fue tu culpa…
—Veintitrés. Me lo dijo cuando firmé los papeles. Estudiaba ingeniería. Turno de noche para pagar la universidad.
El silencio se extendió. Ezequiel bajó la cámara.
—Richard tenía veintidós —continuó David—. También trabajaba de noche. También estudiaba.
Marina esperó. Había aprendido que algunos silencios necesitan romperse solos.
—Siempre son los jóvenes —la voz de David había cambiado. Ya no era plana. Contenía algo denso, volcánico—. Los que tienen toda la vida por delante. Los que pagan por decisiones que no tomaron. Por guerras que no declararon. Por bombas que no pusieron.
Se detuvo. El movimiento fue abrupto, como si algo invisible lo hubiera golpeado.
—Veintitrés años —dijo—. Ingeniería. Turno de noche.
—No voy a devolver la vida a nadie. Pero voy a devolver esta maldad al único lugar donde merece estar.
El teléfono vibró contra la mesa. David miró la pantalla y sus hombros se tensaron imperceptiblemente.
—Johanna.
Se alejó tres pasos del grupo. Su voz bajó a un murmullo controlado que no llegaba a las mesas vecinas. Los otros cuatro permanecieron inmóviles; una audiencia silenciosa observando una obra de teatro sin sonido.
Johanna confirmó lo que ya sabían. La explosión del Mercedes plateado había destruido completamente el vehículo. Una víctima. Veintitrés años de ingeniería nocturna convertidos en estadística forense.
—Confirmé que Jennifer llegó a urgencias la noche que desapareció —dijo Johanna—. Y David… las cámaras del aparcamiento captaron al conductor perfectamente: sensores CMOS con retroiluminación a ocho metros del acceso, resolución facial nítida incluso con el parabrisas intermedio. Es Janne Svensson.
David asintió, aunque ella no podía verlo. Marina sostenía su copa de vino sin beber.
—¿Sospechosos? —preguntó David.
Ninguno aún. Pero tenían algo más preocupante que sospechosos. Tenían certezas técnicas que no encajaban con el perfil de bandas juveniles. El acceso a los registros de agencias de alquiler no era algo que se conseguía con contactos de barrio o intimidación adolescente.
—Las bandas no tienen esa capacidad —la voz de Johanna llegaba metálica a través del auricular. David frunció el ceño.
Álvaro había dejado su tenedor suspendido a medio camino del plato. Ezequiel fingía ajustar su cámara, pero sus ojos no se apartaban de David.
—¿Quién sí la tiene? —David giró ligeramente, dándoles la espalda.
La policía. Agencias de seguridad. Organizaciones con recursos sofisticados de infiltración digital.
David sintió que el aire del restaurante se volvía más denso. Sus nudillos se pusieron blancos alrededor del teléfono.
—¿Filtración?
—No es descartable nunca, lo sabes —Johanna hizo una pausa que David sintió en el estómago—. Esto va más allá de enfrentamientos entre bandas. Muy probable que vaya más allá de Estocolmo. ¿Comprendes?
Marina intercambió una mirada con Shin. La conversación telefónica había durado ya cuatro minutos y la expresión de David se había endurecido progresivamente.
—Debo protegerme. ¿Cómo?
—Deja todo en manos de la policía.
David cerró los ojos un momento. Cuando los abrió, algo había cambiado en su postura.
—Encuentro a Jennifer. La llevo a casa. Punto final.
—Mmm —Johanna dejó escapar un sonido que no era exactamente acuerdo—. O ahí empieza tu infierno.
La línea se cortó. David permaneció inmóvil con el teléfono en la mano. El grupo lo observaba con la tensión de quien espera un diagnóstico médico.
Álvaro fue el primero en hablar.
—¿Malas noticias?
David regresó a la mesa sin responder inmediatamente. Se sentó despacio, como si sus articulaciones necesitaran aceite.
—Peores de lo que pensábamos.
David notó algo pegado en el largo cabello de Shin.
—Tienes chicle pegado ahí atrás.
Shin se llevó el cabello al frente, examinó la goma de mascar adherida y sonrió.
—No es problema. Aceite de coco.
Shin sonrió y se las arregló con habilidad para quitar el chicle sin dañar su cabello.
—¿Seguimos con el plan? —preguntó Álvaro.
—Por supuesto —dijo David—. ¿Por qué no íbamos a hacerlo?
Marina estudió su copa sin beber.
—¿Crees que deberíamos… tomar precauciones?
—¿Qué tipo de precauciones? —preguntó David.
—No sé. Estar… alerta.
—¿Alerta a qué?
—A cosas extrañas.
Álvaro probó el vino blanco que el camarero había servido.
—Simplemente, estad observantes —dijo—. Tampoco es nuestra ciudad de todas formas.
Ezequiel bebió agua.
—¿Observantes significa…?
—Significa mirad lo que hay que mirar.
—¿Y qué hay que mirar?
—Ya os daréis cuenta.
El camarero trajo más pan y Marina lo  partió distraídamente.
—¿Alguien más quiere?
Los mejillones llegaron humeando en una olla de hierro. Comieron en silencio durante varios minutos, cada uno procesando información que flotaba sin ser nombrada directamente.
David separó las conchas con gestos automáticos mientras Álvaro comía con la tranquilidad de quien ha visto cosas peores. Marina, Ezequiel y Shin intercambiaban miradas ocasionales, calibrando niveles de alarma que ninguno quería especificar.
En la recepción del hotel, el empleado les entregó las llaves con sonrisas profesionales mientras el vestíbulo olía a cera y flores frescas.
—¿Nos vemos en una hora? —propuso Álvaro.
—¿Una hora es suficiente? —preguntó Marina.
—Para descansar. Procesar el día.
David guardó su llave en el bolsillo.
—Tiempo suficiente.
—¿Seguro que quieres seguir con el plan? —preguntó Shin.
—¿Por qué no iba a querer?
—Por nada. Solo pregunto.
Ezequiel volvió a consultar su teléfono.
—¿Más noticias sobre Estocolmo? —preguntó Álvaro.
—No. Solo… rutina.
Subieron en el ascensor sin hablar. Los números cambiaban en la pantalla con pitidos suaves. Cuando las puertas se abrieron, cada uno caminó hacia su habitación con pasos que no hacían ruido sobre la alfombra.
David cerró la puerta. El clic del pestillo sonó más fuerte de lo que esperaba.
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David tocó el brazo de Shin cuando salieron del ascensor una hora después. El aire de abril cortó sus rostros cuando salieron del hotel. Bruselas se extendió ante ellos con esa humedad persistente que se adhiere a la ropa. El chirrido metálico distintivo de tranvías resonó sobre rieles sin posibilidad de desvío. El zumbido eléctrico de 600 V DC vibró desde las líneas aéreas; un pulso urbano marcando el ritmo de la ciudad.
Sus pasos produjeron ecos diferenciados sobre los adoquines mixtos. Arenisca y piedra caliza crearon tonalidades irregulares bajo tacones. La superficie granulada del granito portugués mostró motas blancas y negras; traicioneramente resbaladiza con la humedad acumulada.
El aire cargado transportó capas superpuestas de sensaciones. Pollos asados giraron en espetones cercanos, su grasa goteó teñida de pimentón; manchas sobre las aceras. El aroma de pan tostado escapó desde panaderías. Luces amarillas contrastaron con el gris creciente del atardecer.
—¿Te apetece caminar un poco?
—Me encantaría —dijo Shin.
Caminaron en silencio por la avenida frente al hotel, mientras una fila de tranvías avanzaba por los rieles, vibrando el suelo bajo sus pies con un ritmo que parecía marcar el pulso de la ciudad.
—¿Has visto los tulipanes en el parque? —preguntó Shin.
—No me he fijado. ¿Los hay?
—Algunos. Todavía es un poco temprano en la temporada.
—Me gustaría pasear aquí en verano.
—¿Crees que hace mucho calor?
—No creo. Y si lo hiciera no me importaría.
En la esquina, un puesto de bicicletas brillaba bajo la luz de la calle mientras algunas personas consultaban mapas de rutas ciclistas.
—¿Sabes montar en bicicleta?
—Desde niña. Mi hermana y yo íbamos al mercado en bicicleta.
—¿Está lejos el mercado?
—En Estocolmo. Diez minutos pedaleando.
El aire olía a la lluvia que aún no había llegado y pan tostado desde una panadería cuya luz amarilla contrastaba con el gris de la tarde.
—¿El pan aquí es diferente?
—Un poco más denso. Pero está bien.
Shin se aferró al brazo de David mientras caminaban despacio, sin prisa, observando escaparates que comenzaban a encender sus luces.
—¿Hay pescado fresco en los mercados aquí?
—Supongo. Aunque no será como en Estocolmo.
—¿Qué tiene de especial el de Estocolmo?
—El agua está más fría. El pescado sabe… más limpio.
Pasaron junto a un café que servía bajo toldo donde los huéspedes del festival discutían proyectos con voces que se mezclaban como agua corriente.
—¿Te gusta el café belga?
—Es fuerte. ¿Tú lo prefieres más suave?
—Depende de la hora. Por la mañana me gusta mucho.
—¿Y por la noche?
—Por la noche, mejor té.
Llegaron a una pequeña plaza donde una fuente gorgoteaba suavemente mientras algunas palomas picoteaban migas cerca de los bancos de piedra.
—¿La fuente funciona todo el año?
—seguramente la apagan en invierno.
—En Estocolmo las apagan. Por la escarcha.
—¿Nieva mucho?
—Algunos años más que otros. Diciembre siempre. Enero depende.
David miró las ventanas de los edificios que se encendían como ojos que despertaran gradualmente en la penumbra.
—¿A qué hora cierran las tiendas aquí?
—No sé. ¿Quieres comprar algo?
—Solo curiosidad. En Lisboa cerraban tarde.
—¿Viviste mucho tiempo en Lisboa?
—Tres años. Cerca del río.
El sonido de la fuente llenaba los silencios mientras algunas personas pasaban caminando perros que husmeaban entre las hojas húmedas.
—¿Tenías perro en Lisboa?
—No. Viajaba demasiado.
—¿Te gustan los perros?
—Me gustan. Pero requieren tiempo.
—¿Y gatos?
—Los gatos son más independientes.
Se levantaron del banco y reanudaron la caminata entre farolas que creaban círculos de luz sobre el asfalto mojado.
—¿Has estado en el Atomium?
—Todavía no. Marina dice que tiene buenas vistas.
—¿Crees que vale la pena?
—Para ver la ciudad desde arriba, tal vez.
—¿Te gustan las alturas?
—No me molestan. ¿A ti?
—Están bien. Prefiero el nivel del suelo.
—¿Crees que volveremos a caminar por estas calles?
—¿Quieres volver?
—Me gustaría ver cómo es en verano.
—¿Con más turistas?
—Probablemente. Pero también hay más flores.
David se detuvo bajo una farola cuya luz dibujaba sombras entre las hojas de los árboles.
—¿Las flores duran mucho aquí?
—seguramente hasta octubre. Depende del clima.
—En Estocolmo duran menos. Pero son más intensas cuando aparecen.
Shin sonrió ante el comentario mientras reanudaron la caminata hacia el hotel, donde la recepción brillaba a través de los cristales.
—¿Tienes hambre?
—Un poco. ¿Tú?
—Podríamos pedir algo al servicio de habitaciones.
—¿Qué tienen a esta hora?
—Sándwiches, supongo. Sopa.
Entraron y se dirigieron al ascensor, donde el ascensorista les sonrió cortésmente.
De regreso al hotel más tarde, Marina se sentó en el salón donde las luces descendían desde los apliques, creando círculos suaves sobre las mesas. Un murmullo llegaba desde el bar donde los huéspedes del festival discutían proyectos con voces que se mezclaban como agua corriente.
David bajó después de cambiarse de camisa y encontró a Marina en un sofá al fondo, con una copa de coñac que reflejaba la luz y una pierna recogida. Sus hombros caídos revelaban a quien ha terminado una jornada larga.
—¿Disfrutaste el paseo? —preguntó él, sentándose en una silla cercana.
—La caminata estuvo bien. ¿Tú qué tal?
—Bien. Bruselas es hermosa de noche.
Shin apareció desde el ascensor y se dirigió hacia ellos mientras el cuero del sofá crujió cuando se sentó junto a Marina.
—¿Esperabais a alguien más?
—No necesariamente —dijo Marina—. Solo… pensando un poco.
—¿En qué?
—En el trabajo. En rutina. En cosas.
David se inclinó con interés renovado.
—¿Qué tipo de cosas?
—Mi madre habitualmente dice que cuando hay lío en casa, se pone a planchar. Busca algo que hacer con las manos.
—¿Y funciona?
—Supongo. Ella dice que sí. Yo pensaba que era una forma de pensar, pero no. Simplemente, elige planchar.
—¿Tú qué haces cuando hay lío?
Shin le tomó la mano con gesto que incluía curiosidad y comprensión.
—Trabajo. Reviso material. Organizar archivos.
—¿Te ayuda?
—A veces. Otras veces solo pospone las cosas.
David bebió de su cerveza mientras estudiaba la expresión de Marina.
—¿Qué tipo de líos tiene tu madre?
—Los normales. Facturas. Vecinos. Mi padre, cuando era más joven, bebía.
—¿Y ahora?
—Ahora no. Pero durante años, cuando él llegaba alterado, ella buscaba la plancha.
Marina acarició el borde de su copa como si fuera un talismán familiar.
—Es tan bonita, ¿sabes? Planchando, pone música
—¿Qué tipo de música?
—Boleros. Manzanero. Esas cosas.
—¿Te gusta?
Shin sonrió con reconocimiento genuino.
—Me gusta verla tranquila.
—¿Y tú? ¿Estás tranquila cuando trabajas?
Marina tardó en responder mientras giraba la copa entre sus dedos.
—Depende del trabajo.
—¿Hay trabajos que te inquietan?
—Algunos. Los que no entiendes completamente al principio.
David se inclinó hacia delante con atención que no disimulaba.
—¿Cuáles?
—Los que incluyen gente que no conoces. Situaciones que pueden… cambiar.
—¿Cambiar cómo?
—Volverse más complicadas de lo que esperabas.
Álvaro apareció desde el bar con una cerveza en la mano y expresión alerta, pero relajada, que sugería quién controla su entorno.
—¿Interrumpo?
—Nada importante —dijo David—. Marina nos contaba sobre su madre.
—Me engancho —dijo sonriendo.
—¿Qué hacía tu madre cuando estaba nerviosa?
—Mi abuela hacía crucigramas —dijo Álvaro sentándose en una silla—. Podía estar cayéndose la casa y ella buscaba el periódico. Mi madre me retaba —dijo riendo.
—¿Funcionaba?
—Para ella sí. Se concentraba tanto que se olvidaba de todo lo demás.
Ezequiel bajó con su mochila y se unió al grupo mientras consultaba discretamente su teléfono.
—¿De qué hablamos?
—De manías familiares —dijo Shin—. Cosas que hace la gente cuando está inquieta.
—Mi padre arregla cosas —dijo Ezequiel guardando el teléfono—. Grifos, enchufes, bisagras. A menudo encuentra algo que reparar.
—¿Y si no hay nada roto?
—Lo desmonta y lo vuelve a montar.
—¿En serio?
Marina rio por primera vez en la tarde con sonido que aliviaba la tensión acumulada.
—Una vez desmontó toda la radio de la cocina porque decía que sonaba raro. No sonaba raro.
—¿La arregló?
—La dejó peor. Pero estuvo entretenido tres horas.
Álvaro bebió de su cerveza mientras evaluaba el grupo con mirada que incluía diversión y cálculo.
—¿Tú qué haces cuando estás inquieta, Marina?
—Reviso todo dos veces. Archivos, contactos, fechas. Como si hubiera olvidado algo importante.
—¿Y lo hay?
—Generalmente no. Pero reviso de todas formas.
—¿Te tranquiliza?
—Un poco. Me gusta saber que tengo todo controlado.
David la miró con interés que trascendía la conversación casual.
—¿Sientes que tienes todo controlado ahora?
Marina giró la copa entre sus dedos mientras consideraba la respuesta.
—En general, sí. Pero a veces hay… variables.
—¿Qué tipo de variables?
—Cosas que no dependen de ti. Gente que toma decisiones que te afectan.
Shin asintió con comprensión que sugería experiencia personal.
—¿Como jefes?
—Sí, eso es lo más frecuente.
Ezequiel consultó su teléfono con movimiento que parecía casual, pero no lo era.
—¿Eventos como el de hoy?
—¿Qué evento?
—Lo de Estocolmo.
Marina bebió un sorbo largo mientras procesaba las implicaciones.
—Ese tipo de cosas, sí.
—¿Te preocupan?
—Me hacen pensar en variables que no había considerado.
Álvaro se recostó en su silla.
—¿Variables, cómo qué?
—Como si las cosas que crees seguras realmente lo son.
—¿Y qué conclusión sacas?
—Que tal vez mi madre tenga razón. A veces es mejor buscar algo que hacer con las manos.
El silencio se extendió entre ellos mientras, en el bar, alguien pidió más vino en francés. Un grupo de huéspedes se dirigía hacia el ascensor, hablando sobre exposiciones y conferencias con entusiasmo que contrastaba con la quietud del grupo.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Shin.
—¿Respecto a qué?
—A las variables.
Marina terminó su coñac con decisión que incluía resolución y temor.
—Seguir trabajando. Revisar todo dos veces. Confiar en la gente que me rodea.
—Por revisar todo dos veces —dijo Álvaro.
Álvaro alzó su cerveza con gesto que unificaba brindis y declaración.
—Por la gente que nos rodea —añadió David.
Brindaron sin palabras solemnes mientras sus copas se tocaron con sonidos que resonaron en el silencio. Marina sonrió de manera que incluía alivio y decisión a partes iguales.
—¿Alguien tiene hambre? —preguntó Ezequiel.
—Podríamos pedir algo al servicio de habitaciones —dijo Álvaro—. Y planificar mañana.
Se levantaron con movimientos pausados. Marina guardó su copa en la mesa donde el cristal tocó la madera con un clic suave.
—¿Subimos? —preguntó Álvaro.
Caminaron hacia el ascensor mientras sus pasos se amortiguaban sobre la alfombra del vestíbulo que absorbía sonidos y conversaciones.
Álvaro y Ezequiel se quedaron en el bar después de que los otros subieran. El camarero limpiaba vasos con movimientos repetitivos mientras dos huéspedes del festival discutían sobre materiales sostenibles en una mesa cercana con la intensidad de quien debate el futuro del planeta.
—¿Quieres otra? —preguntó Álvaro señalando la cerveza de Ezequiel.
—¿Por qué no?
Álvaro pidió dos más que el camarero sirvió sin comentarios mientras continuaba su rutina de limpieza.
—¿Qué te pareció la reacción de David?
—¿Sobre qué?
—Sobre lo de Estocolmo.
—Controlada.
—¿Demasiado controlada?
Ezequiel bebió mientras consideraba la pregunta con seriedad que merecía.
—No sé. Cada uno reacciona como puede.
—¿Tú cómo reaccionarías?
—¿A una bomba en mi coche?
—Sí.
—Supongo que me alejaría. Al menos temporalmente.
—¿Y si no pudieras alejarte?
Álvaro asintió como quien confirma una hipótesis previamente formulada.
—¿Por qué no podría?
—Por trabajo. Por compromisos.
—¿Qué tipo de compromisos justifican quedarse después de algo así?
Álvaro no respondió inmediatamente mientras estudiaba las etiquetas de las botellas detrás de la barra como si contuvieran respuestas.
—Los importantes.
—¿Importantes para quién?
—Para la gente que depende de que los cumplas.
Ezequiel giró su vaso entre las manos con movimiento que revelaba inquietud creciente.
—¿David tiene ese tipo de compromisos?
—Parece que sí.
—¿Contigo?
—En parte.
—¿Y la otra parte?
—Esa no la sé.
Un grupo de estudiantes entró al bar hablando sobre una conferencia del día siguiente mientras pidieron cervezas y se sentaron cerca de la ventana donde las luces de la ciudad creaban un fondo urbano.
—¿El material que necesitas grabar tiene que ver con esos compromisos?
—Podría ser.
—¿Es material delicado?
—¿Delicado cómo?
—Que requiera precauciones especiales.
Álvaro bebió despacio, como quien evalúa cada palabra antes de pronunciarla.
—Todo material requiere precauciones.
—Pero algunos más que otros.
—Sí.
—¿Este es de los que requieren más?
—Posiblemente.
Ezequiel consultó su teléfono con gesto que había repetido varias veces durante la noche.
—¿Has visto más noticias sobre lo de Estocolmo?
—¿Qué dicen?
—Que fue C4. Profesional.
—¿Profesional significa…?
—Que no lo hizo alguien en su garaje.
Álvaro asintió como si hubiera confirmado algo que ya sabía mientras absorbía la información.
—¿Eso cambia algo para ti?
—¿Debería?
—No sé. Tú decides.
El camarero cambió el canal de la televisión donde aparecieron noticias en francés sobre el festival con imágenes de pabellones y delegaciones sonriendo para las cámaras.
—¿La policía local sabe que David está aquí?
—¿Por qué iba a saberlo?
—Por si hay algún tipo de investigación. Conexiones.
—¿Qué tipo de conexiones?
—Entre lo que pasó allá y lo que estamos haciendo aquí.
Álvaro terminó su cerveza con expresión que sugería quien calcula probabilidades.
—¿Tú ves alguna conexión?
—No sé qué estamos haciendo aquí exactamente.
—¿Te molesta no saberlo?
—Un poco. Me gusta entender el contexto de lo que grabo.
—¿Y si el contexto es complicado?
—Más razón para entenderlo.
Los estudiantes se levantaron y salieron después de pagar, mientras sus voces se desvanecieron en el vestíbulo como ecos de juventud optimista.
—¿Has trabajado alguna vez con material que pudiera… comprometerme?
—¿Comprometerte cómo?
—Legalmente. Profesionalmente.
Ezequiel pensó antes de responder mientras giraba el vaso entre sus manos.
—Algunas veces. En el documental de inmigración grabé cosas que ciertas personas prefirieron que no se publicaran.
—¿Y qué hiciste?
—Evalué si valía la pena.
—¿Y valía?
—En ese caso sí.
—¿Cómo decidiste?
—Preguntándome si la historia que quería contar era más importante que los riesgos.
Álvaro pidió agua al camarero con gesto que indicaba quien busca claridad mental.
—¿Y esta historia? ¿Crees que puede ser importante?
—No sé cuál es la historia todavía.
—¿Pero tienes intuición?
—Tengo la sensación de que hay algo que merece ser documentado.
—¿Aunque sea complicado?
—Especialmente si es complicado.
El camarero subió el volumen de las noticias donde un ministro hablaba sobre fondos para proyectos verdes. Números aparecían en pantalla y gráficos ascendentes prometían un futuro sostenible.
—¿Te preocupa que David esté en peligro real?
—¿A ti?
—Sí.
—¿Por qué?
—Porque si alguien puso una bomba en su coche, probablemente no se va a conformar con fallar una vez.
Ezequiel bebió agua mientras procesaba las implicaciones de la observación.
—¿Crees que saben que está aquí?
—No tengo idea. Pero prefiero asumir que sí.
—¿Y eso qué significa?
—Que hay que estar atento. A todo.
—¿A qué tipo de cosas específicamente?
—A gente que no encaja. Hay patrones que se repiten. Hay coincidencias que no parecen casuales.
El ministro en la televisión mencionó cifras sobre inversión en tecnología limpia, donde millones se convertían en empleos y empleos se convertían en votos futuros.
—¿Has visto algo así desde que llegamos?
—Todavía no. Pero llevamos aquí un día.
—¿Cuánto tiempo crees que tenemos?
—¿Para qué?
—Para hacer lo que sea que vinimos a hacer.
Álvaro se levantó y dejó dinero sobre la mesa con movimiento que indicaba decisión tomada.
—El tiempo que necesitamos.
Caminaron hacia el ascensor mientras el vestíbulo estaba casi vacío, con solo el empleado de recepción leyendo papeles bajo una lámpara que creaba círculo de luz administrativa.
Los números cambiaron en la pantalla mientras subían y ninguno de los dos habló hasta que las puertas se abrieron con suavidad mecánica.
—¿Ezequiel?
—¿Sí?
—Mañana tendrás la cámara lista desde temprano.
—¿Para qué hora?
—No sé. Pero lista.
Ezequiel asintió y caminó hacia su habitación mientras sus pasos se perdieron en la alfombra del pasillo que absorbía sonidos y secretos.
David llamó suavemente a la puerta de Álvaro antes de dirigirse a su habitación, donde el sonido llegó amortiguado por la madera y la distancia.
—¿Álvaro?
—Pasa.
Álvaro estaba junto al frigorífico del minibar con una botella de cava en las manos como quien ha estado esperando este momento.
—¿No esperes que todo salga bien?
—Hago solamente con lo poco que sé. Pero sé más ahora que cuando le prometí a su hija que la traería —dijo David.
Álvaro quitó el corcho con cuidado y sirvió en dos copas mientras las burbujas subían con prisa efervescente.
—Estoy contigo. Mover las fichas para que pasen cosas.
—Y cometen errores y nos enteramos de más cosas.
—Usan de todo tipo de gente.
—Sí, lo hemos visto. Si aparece y firma es el momento. Hay que intentarlo. Después de que firme su vida no vale nada. Si desaparece, tendrán la garantía de que el caso se cierra.
—Con los millones que hay en juego, lo creo.
—En realidad es lo único claro.
David se sentó en la silla junto a la ventana, donde las burbujas subían despacio en su copa como pequeñas promesas.
—¿Shin?
—Shin es su hermana.
David miró la alfombra, luego sus zapatos, buscando algo que no encontraría allí mientras procesaba información. Levantó la mirada con expresión que incluía sorpresa y reconocimiento.
—No es por ella que lo hago. Es curioso, nos encontramos cuando yo comencé a hacer algo. Estaba cansado de pensar.
—Cuenta conmigo. Sabes que soy persona de acción. Ya se me han quedado muchos problemas.
—Que lo sé, Álvaro. No quisiera ser yo el que te crea problemas.
—No me los creas. Esto es una bomba de noticias. Me aseguro de que le sacaré mucho jugo.
—Si es así, mejor. Pero ya ves, no puedo hacer ninguna promesa. No sé nada. Poco me preocupa no saber nada. Me preocupaba más no hacer nada.
—Comprendo. Estoy de acuerdo contigo. Iremos a donde se dice que firmarán e intentaremos recuperarla. Y armaremos un gran escándalo si logramos que las protestas se hagan frente al edificio. Es mucho más de lo que necesitamos. El resto vendrá solo.
—En ese resto conocí a Shin. Pero también puede costarme la vida. Lo que no quiero es que te la empeore a ti.
—¿Y si logras rescatarla?
—Si lo logro, haré que vaya de inmediato a Suecia. Y listo, no necesito hacer más. Eso fue lo que me propuse.
—¿No te preocupa que se descubran todos estos fraudes?
—Si los descubres, mejor. Me alegro por ti, te lo mereces. Será para mí más fácil sacar a Jennifer de todo esto. Y todo huele mal aquí.
—¿No piensas que descubrir también es hacer algo?
—Sí, Álvaro. Haces algo bueno. Espero que sea bueno para ti.
—No tienes que arrepentirte de haberme avisado.
—Tienes razón. Sé que esta fiesta no te la perderías por nada del mundo.
Álvaro sonrió con expresión que incluía diversión y anticipación profesional.
—Me conoces. No soy optimista en cuanto a la fiesta. En esta ciudad, en este mes, ya ha habido dos protestas. Nada grande. Una con dos mil participantes contra recortes de presupuestos. La otra hace apenas unos días contra la ley de inmigración, apenas unos cientos. El festival de hoy se lleva toda la atención. Pero en realidad alcanzarían con algunos ruidosos para distraer la atención de los custodios y tratar de salvar a esa mujer.
—No queda más que adecuarnos a lo que se presenta.
—Puede haber cambios muy grandes.
—Puede ser así. Yo solo me propongo un pequeño cambio. Pero sé que otros siempre suceden. No están bajo mi control tampoco. Cuando hice algo por Jennifer, me encontré con un cambio en mi vida que no busqué y no esperaba.
—De pronto sí lo esperabas. De pronto sí lo buscabas.
—Pero no lo sabía entonces. Da igual. Ha dejado de angustiarme, no saber.
David sonrió y señaló hacia el frigorífico con gesto que incluía filosofía y pragmatismo.
—Como si hubieras estado mirando esa botella desde el inicio. Como si supieras cada parte de ella. No sé si me invitarás con un cava frío. Pero sé que, si bates la botella con fuerza suficiente, de pronto el corcho saltará por sí solo.
—Muy gráfico, amigo. No es necesario batirla. La abro al viejo estilo y brindamos.
—Con gusto, Álvaro.
—Una pena que Shin no esté aquí en este momento.
—Creo que le gusta meditar un momento a solas. Seguramente lo necesita.
—¿Tú no lo haces?
—A mi manera.
Las burbujas del cava subían a su ritmo, mientras el silencio permitió distinguir el sonido del cristal en el brindis de los dos como música de decisiones tomadas.
David dejó la copa sobre la mesa con movimiento que indicaba conversación terminada.
—Será mejor que vuelva.
—Descansa bien.
David cerró la puerta suavemente mientras sus pasos se perdieron en la alfombra del pasillo hacia su habitación donde Shin esperaba.
***
En la habitación, Shin se quitó los zapatos sin hablar y se sentó en el borde de la cama mientras la luz de la mesita creaba atmósfera íntima. David colgó su abrigo y se sentó a su lado con gesto que indicaba día terminado.
—¿Pedimos algo de comer?
—¿Qué te apetece?
—Algo ligero. ¿Sopa?
—Perfecto.
David consultó el menú del servicio de habitaciones con atención que sugería quien busca normalidad.
—Tienen sopa de tomate. Y de verduras.
—¿Cuál prefieres?
—La de verduras suena bien.
Pidió por teléfono con quince minutos de espera mientras Shin se recostaba contra las almohadas.
—¿Has llamado alguna vez a tu hermana desde un hotel?
—Algunas veces. Cuando viajo.
—¿A qué hora acostumbra a acostarse?
—Tarde. Es investigadora. Trabaja por las noches.
—¿En qué investiga?
—Biotecnología. Cosas que no entiendo.
David se quitó los zapatos con movimientos que indicaban relajación progresiva.
—¿Os parecéis?
—Un poco. Somos las dos testarudas.
—¿En qué no os parecéis?
—Ella es mejor con los números. Yo con las personas.
Shin se recostó de lado mientras observaba cómo David organizaba sus cosas.
—¿Sabes cocinar?
—Algunas cosas básicas. ¿Tú?
—Mi abuela me enseñó a cocinar pescado.
—¿Es difícil?
—No. Hay que saber cuándo está en su punto.
—¿Cómo se sabe?
—Por la textura. Por el olor.
Llamaron a la puerta con golpes suaves que indicaban servicio profesional. David abrió y recibió la bandeja con la sopa humeante.
—Huele bien.
—¿Hay pan?
—Sí. Y mantequilla.
Comieron sentados en la cama, con la bandeja entre los dos, mientras el vapor de la sopa creaba atmósfera doméstica.
—¿La sopa está caliente?
—Perfecta. ¿La tuya?
—Bien. Un poco salada.
—¿Quieres agua?
—Por favor.
David sirvió agua de una botella que había en la mesita mientras Shin continuaba comiendo con apetito que indicaba hambre real.
—¿Mañana desayunamos temprano?
—Supongo. Álvaro dirá a qué hora.
—¿El desayuno del hotel es bueno?
—No lo sé. ¿Prefieres salir a desayunar?
—Podríamos probar el hotel primero.
Terminaron la sopa con satisfacción que incluía nutrición y compañía. David dejó la bandeja en el suelo donde quedaría hasta la mañana.
—¿Tienes frío?
—Un poco.
Shin se acurrucó contra él mientras David la cubrió con la manta que olía a lavandería industrial.
—¿Está mejor así?
—Sí.
Afuera, un auto pasó despacio mientras sus faros crearon sombras móviles en las cortinas. Shin deslizó los dedos por su pecho con movimiento que indicaba relajación progresiva.
—¿Crees que lloverá mañana?
—Ezequiel dijo que tal vez por la tarde.
—¿Llevaste paraguas?
—No. ¿Tú?
—Tampoco.
—Podremos comprar uno si hace falta.
—O quedarnos adentro.
—O quedarnos adentro.
David apagó la luz de la mesita mientras la habitación quedó en penumbra, solo con la luz que entraba desde la calle como promesa de ciudad que no duerme.
—¿Tu hermana cocina también?
—Un poco. Prefiere pedir comida.
—¿Hay buenos restaurantes cerca de donde vive?
—Algunos. Comida china e italiana. Lo normal.
David la atrajo hacia él mientras Shin apoyó la cabeza en su pecho, donde podía escuchar su respiración.
—¿Echas de menos la comida china cuando viajas?
—A veces. Depende de cuánto tiempo esté fuera.
—¿Qué plato echas más de menos?
—Fideos con verduras que hace mi abuela. Receta familiar.
—¿Es complicada?
—No. Pero tiene un truco con las especias.
Afuera, el viento movía las hojas contra los cristales con sonido que recordaba la lluvia sin serlo. Shin deslizó los dedos por su brazo con caricia que incluía afecto y exploración.
—¿Duermes bien en hoteles?
—Generalmente sí. ¿Tú?
—Depende de la cama. Esta está bien.
—¿Prefieres camas duras o blandas?
—Ni muy duras, ni muy blandas. Cómo está.
David le acarició el cabello con movimiento que había repetido muchas veces durante los últimos días.
—¿A qué hora te levantas normalmente?
—A las siete. ¿Tú?
—Depende del día. Entre las siete y las ocho.
—¿Desayunas siempre lo mismo?
—Café y tostadas. A veces fruta.
—¿Qué tipo de fruta?
—Manzanas. Naranjas en el invierno.
Shin bostezó suavemente mientras se acurrucaba más cerca de él.
—¿Tienes sueño?
—Un poco. El viaje me cansó.
—¿Prefieres dormir con luz o sin luz?
—Sin luz. Pero no me molesta un poco la claridad de la calle.
—En Estocolmo también entra luz por la ventana en verano. En invierno casi nada.
Shin sonrió ante el comentario que revelaba conocimiento compartido.
David ajustó la manta sobre los dos con gesto que incluía protección y cuidado.
—¿Está mejor así?
—Perfecto.
El sonido del tráfico llegaba amortiguado desde la avenida, mientras Shin cerró los ojos con expresión de quien encuentra paz temporal.
—¿Crees que mañana hará sol?
—Espero que sí. Me gusta caminar con sol.
—¿Y si llueve?
—Entonces nos quedaremos adentro.
—¿Haciendo qué?
—Ya veremos.
Shin murmuró algo sobre el pescado fresco y se quedó dormida con la mano apoyada en su pecho mientras su respiración se volvía a regular. Un tranvía pasó en la distancia con su zumbido eléctrico que cortaba la noche urbana.
Cerró los ojos mientras la mano de Shin permanecía quieta sobre su pecho.
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El café estaba casi vacío a esa hora temprana. Solo algunos funcionarios europeos tomaban su primer café antes de dirigirse a las oficinas del barrio institucional. Entre el aroma a café tostado y la levadura dulce de las gofrerías cercanas, el vapor de las máquinas Faema silbaba acompañando conversaciones en francés y flamenco.
David había elegido una mesa en el rincón más alejado de la entrada, donde las conversaciones se perdían entre el zumbido de la máquina de expreso y el murmullo matutino de la ciudad.
Shin observó a cada persona que entraba al local. Sus movimientos, su postura, la manera como sus ojos exploraban el espacio antes de dirigirse al mostrador.
Per Bäckström llegó puntual, pero no directamente. David lo vio pasar dos veces frente al café antes de entrar. La tercera vez se detuvo en el escaparate de la librería contigua, fingió examinar los títulos expuestos, y solo entonces empujó la puerta de cristal del Mokafe.
—Ojos de Ardilla —dijo David cuando el hombre delgado de suéter gris se acercó a su mesa.
—David —dijo Per, estrechando su mano con firmeza nerviosa—. Y usted debe ser Shin.
Shin le dio la mano. Palma húmeda. La presión se extendió medio segundo más de lo necesario.
Per se sentó dando la espalda a la ventana. Sus hombros permanecían tensos. Sus manos buscaron posición sobre la mesa, después las retiró al regazo. Sus ojos se movían hacia la puerta cada pocos segundos.
—¿Café? —dijo David.
—Solo. Sin azúcar —dijo Per.
—El café aquí es fuerte —dijo Shin—. ¿Le gusta el café fuerte en casa también?
—Prefiero el té por las mañanas, en realidad. Mi esposa hace café para ella —dijo Per.
—¿Desayunan juntos habitualmente? —dijo Shin.
—Cuando los horarios lo permiten. Mi hija desayuna cereales de chocolate antes del colegio —dijo Per.
Los músculos alrededor de sus ojos se relajaron cuando mencionó a su hija.
—Los niños y sus rituales matutinos —dijo Shin sonriendo—. Mi sobrina también tiene sus preferencias muy específicas.
Per sonrió involuntariamente, relajando por primera vez los hombros.
—Emma hace montañas con los copos de cereales en la leche. Dice que parecen islas de chocolate —dijo Per.
—¿Tienes lo prometido? —dijo David.
Per recuperó la seriedad.
—Tengo acceso a lo que necesitan. Pero el objetivo ha cambiado —dijo Per.
David se inclinó hacia delante.
—¿Cómo? —dijo.
—No busco documentos de Phoenix. Busco documentos sobre Phoenix. Transferencias de Nordica hacia Phoenix Capital. Pagos bajo la mesa. Sobornos que comprometan directamente a Janne Svensson —dijo Per.
Shin enderezó la espalda.
—¿Trabajas para Phoenix? —dijo.
—Trabajo para alguien en Phoenix que necesita que Nordica caiga antes de que Phoenix se hunda con ellos —dijo Per.
David frunció el ceño.
—¿Kassandra? —dijo.
Per asintió brevemente.
—Ella entiende que Nordica está arrastrando a Phoenix hacia un escándalo que los destruirá a ambos. Pero si Nordica es expuesta primero como la fuente del fraude, Phoenix puede deslindarse y sobrevivir —dijo Per.
—Es una guerra interna —dijo Shin.
—Exactamente. Kassandra contra Svensson. Y Kassandra necesita evidencia que demuestre que Nordica corrompió a Phoenix, no al revés —dijo Per.
David procesó la información.
—¿Qué tipo de documentos específicamente? —dijo.
—Transferencias bancarias de Nordica a cuentas controladas por Phoenix. Comunicaciones donde Svensson ofrece compensaciones por validaciones aceleradas. Contratos donde Nordica garantiza resultados falsos a cambio de inversión —dijo Per.
—¿Y tienes acceso a eso? —dijo Shin.
Per extrajo una tarjeta de acceso de su billetera.
—Kassandra me proporcionó acceso temporal a algunos archivos financieros. Pero necesito que entiendan algo muy claro —dijo Per.
Se inclinó hacia delante, bajando la voz.
—Estos documentos no van a resolver su problema. Para nada —dijo Per.
—¿Cómo que no? —dijo Shin.
—Son copias ilegales de archivos de Phoenix. Ningún tribunal los aceptará como evidencia. Kassandra y yo podríamos ir a prisión solo por obtenerlos —dijo Per.
—Entonces, ¿para qué los necesitas? —dijo David.
—Porque son el mapa. Muestran fechas exactas, montos precisos, números de cuenta específicos. Con esa información, ustedes pueden ir directamente a buscar las contrapartes en los archivos oficiales de Nordica —dijo Per.
—Los archivos que Janne Svensson mantiene ocultos —dijo Shin.
—Exactamente. La caja negra de Janne. Esos archivos, sí, son evidencia legal. Y si coinciden con lo que yo encuentro aquí, Janne no podrá negarlos ni explicarlos —dijo Per.
Per consultó su reloj.
—Sin esta información, ustedes buscarían a ciegas entre miles de transacciones. Con ella, van directo a las pruebas que necesitan. Pero esto es solo el primer paso, no la solución —dijo Per.
—Entendido. Conseguimos el mapa aquí, y luego vamos por el tesoro —dijo David.
—Exacto. Y el tesoro está en Luxemburgo, en los archivos que solo Janne controla —dijo Per.
—¿Qué significa eso sobre el acceso? —dijo David.
—La tarjeta me da acceso físico al edificio y a ciertas salas. Pero los archivos importantes están en sistemas separados con autenticación biométrica. Kassandra solo puede ayudarme hasta cierto punto —dijo Per.
—Tengo que intentarlo esta tarde, cuando hay menos personal de seguridad. Pero no puedo garantizar que consiga todo. O que no me detecten —dijo Per.
Shin se acercó.
—¿Riesgos? —dijo.
—Altos. Si el sistema detecta acceso no autorizado a archivos sensibles, se activan alarmas automáticas. Kassandra puede encubrir mi presencia en el edificio, pero no puede desactivar los protocolos de seguridad de los servidores —dijo Per.
—¿Dónde nos encontramos después? —dijo David.
—Parc du Cinquantenaire, cerca del Museo de Historia Militar. Seis y media. Si no aparezco en una hora, asuman que algo salió mal —dijo Per.
Se levantó y dejó dinero sobre la mesa.
—Esto puede funcionar, pero también puede salir muy mal. Solo quería que lo supieran —dijo.
Salió del café con paso nervioso. David y Shin permanecieron sentados.
—¿Crees que lo conseguirá? —dijo Shin.
David observó a Per alejarse por la calle.
—No lo sé. Pero algo no me cuadra sobre lo fácil que Kassandra puede proporcionarle acceso —dijo.
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La tarde había avanzado cuando Per Bäckström pasó la tarjeta de acceso por el lector del edificio Phoenix. La luz verde confirmó entrada autorizada. Entró con paso que intentaba parecer confiado.
El vestíbulo estaba casi vacío. Solo un guardia de seguridad que alzó la vista de su periódico. Per se dirigió al ascensor, presionó el botón del piso menos dos y esperó.
Las puertas se abrieron a un corredor largo con puertas marcadas como “Archivos”, “Sistemas”, “Solo Personal Autorizado”. Per siguió las indicaciones hacia la sala de archivos financieros.
La primera puerta cedió con la tarjeta. Pero cuando llegó a la segunda puerta, marcada “Archivos Nivel 7-8”, el lector emitió un pitido rojo.
Per intentó de nuevo. Mismo resultado.
Sacó su teléfono y marcó un número.
—La tarjeta no funciona para nivel 8, dijo en voz baja.
—Inténtalo en la sala anexa —dijo la voz de Kassandra al otro lado—. Sala 7B. Algunos archivos están duplicados ahí.
Per encontró la sala 7B. Esta vez, la tarjeta funcionó.
La sala era más pequeña de lo esperado. Tres terminales, varios servidores. Pero cuando se acercó a la terminal principal, la pantalla le pidió autenticación biométrica.
Escáner de huella dactilar.
Per presionó su pulgar. “Usuario no autorizado".
Intentó con el índice. Mismo resultado.
Algo no cuadraba. Kassandra le había asegurado que tendría acceso completo.
Marcó de nuevo.
—Los terminales principales requieren biometría —dijo.
—Intenta la terminal auxiliar. La de la esquina —dijo Kassandra.
Per se acercó a la terminal más pequeña. Esta solo pedía contraseña. Introdujo las credenciales que Kassandra le había dado.
El sistema se abrió, pero mostró un directorio limitado. No los archivos principales que necesitaba, sino copias parciales de documentos menos sensibles.
Per comenzó a descargar lo que pudo encontrar. Algunas transferencias bancarias, pero sin los detalles que harían el caso. Comunicaciones fragmentadas entre Phoenix y Nordica, pero nada que incriminara directamente a Svensson.
Después de cuarenta minutos, había conseguido solo una fracción de lo que necesitaba.
Su teléfono vibró. Mensaje de texto: “¿Cómo va?”
Per respondió: “No tengo acceso a los archivos principales. Solo documentos secundarios.”
La respuesta llegó inmediatamente: “Sal de ahí. Ahora.”
Per guardó el drive, cerró la sesión y se dirigió hacia la puerta. Pero cuando llegó al corredor, escuchó voces acercándose.
—... revisión de seguridad rutinaria. Tenemos que verificar todos los accesos de hoy…
Per se pegó contra la pared. Un guardia y un técnico de sistemas pasaron por el corredor, revisando puertas y verificando logs de acceso.
Esperó hasta que las voces se alejaron, luego caminó rápidamente hacia el ascensor.
Cuando llegó al vestíbulo, el guardia de seguridad lo miró con más atención que antes.
—¿Todo bien, señor? —dijo.
—Sí, solo revisando unos archivos para el informe de mañana —dijo Per.
El guardia asintió, pero anotó algo en su registro.
Per salió del edificio con la sensación de que había sido demasiado evidente. Los documentos en el drive eran útiles, pero no suficientes para el caso que necesitaban construir.
David y Shin esperaban cerca del Museo de Historia Militar cuando Per apareció treinta minutos tarde. Caminaba rápido, mirando hacia atrás ocasionalmente.
—¿Todo bien? —dijo David cuando se acercó.
—Complicado —dijo Per sacando el drive—. No conseguí todo lo que necesitábamos.
—¿Qué encontraste? —dijo Shin.
—Algunas transferencias de Nordica a Phoenix, pero no las más comprometedoras. Comunicaciones parciales entre Svensson y Phoenix, pero nada que lo incrimine directamente. Documentos fragmentados —dijo Per.
David tomó el drive.
—¿Suficiente para procesar a Svensson? —dijo.
—No. Es un comienzo, pero necesitamos más evidencia. Los archivos principales están en sistemas que no pude penetrar —dijo Per.
—¿Problemas de seguridad? —dijo Shin.
—El guardia me registró al salir. Y creo que el sistema detectó acceso inusual. Kassandra dijo que me había proporcionado acceso completo, pero no fue así —dijo Per.
Per se veía nervioso, mirando constantemente alrededor.
—¿Qué más necesitamos? —dijo David.
—Los archivos principales están en servidores con autenticación biométrica. Kassandra tendría que conseguir acceso desde dentro, con sus propias credenciales. O necesitamos otra fuente —dijo Per.
—¿Volverías a intentarlo? —dijo Shin.
—No con la misma estrategia. Ahora están alertas. Tendríamos que esperar o encontrar otra forma de conseguir la información —dijo Per.
Se despidieron con apretones de manos rápidos. Per se alejó hacia el centro de Bruselas, mirando hacia atrás.
David guardó el drive en su chaqueta.
—¿Confiamos en lo que conseguimos? —dijo.
—Es un comienzo, pero Per tiene razón. Necesitamos más —dijo Shin.
Algo no le cuadraba a David. ¿Por qué Kassandra no le había dado acceso completo a Per? ¿Era incompetencia o había otra razón?
—Kassandra nos está dando solo lo que quiere que tengamos —dijo David.
—¿Y qué hacemos ahora? —dijo Shin.
David miró el drive en su mano. Información parcial. Evidencia incompleta. Un rompecabezas con piezas faltantes.
—Vamos a tener que completar las piezas nosotros mismos —dijo.
Las campanas de la catedral marcaron las siete de la tarde. El drive contenía evidencia parcial, más preguntas que respuestas, y la confirmación de que Kassandra estaba jugando su propio juego.
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Erik ajustó el retrovisor mientras conducía por Täby, en los suburbios residenciales de Estocolmo, donde los robles formaban un túnel sobre el asfalto mojado. La furgoneta avanzaba despacio, que podría confundirse con un vehículo de reparto buscando la dirección correcta.
—¿Tienes snuss? Se me olvidó —murmuró al micrófono.
Su compañero verificaba las casas numeradas mientras las ventanas brillaban con luz cálida donde las familias cenaban tarde. Un hombre paseaba su perro tres calles atrás, siguiendo su rutina nocturna.
—No cambias más —respondió Lars desde el asiento trasero—. Siempre te olvidas del snuss y la botella de agua en el gimnasio.
Los faros cortaron la oscuridad de Ella Gårdsvägen revelando el asfalto húmedo donde las hojas de roble formaban alfombras doradas. La furgoneta avanzó despacio entre las villas de ladrillo rojo. Sus motores diésel resonaban diferentes aquí.
El bosque denso absorbía los sonidos de la E18 situada ochocientos metros al este mientras solo llegaba el murmullo lejano del Roslagsbanan desde la estación de Näsby Park. Erik bajó la ventanilla y respiró profundo. El aire transportaba pino y abeto mezclados con la tierra húmeda de los jardines perfectamente cuidados.
Las ruedas rodaron sobre los adoquines irregulares del cruce con Enbackavägen. Granito de los años sesenta incrustados entre parches de asfalto moderno que crujía bajo el peso del vehículo. Täby kommun había usado esa mezcla específica de piedra triturada desde 1990 para el mantenimiento invernal.
—¿Cuántas casas llevan encendidas? —murmuró Lars desde el asiento trasero.
—Doce. Las familias cenan tarde los miércoles —respondió Erik ajustando el retrovisor.
La arquitectura de esta zona mostraba la evolución de Täby claramente. Villas originales de ladrillo rojo de los años veinte convivían con construcciones de paneles amarillos de la década de 1980. Las farolas verdes del modelo clásico de Estocolmo proyectaban sombras largas sobre los setos de ligustro y abeto que bordeaban cada propiedad.
Mikael señaló hacia la izquierda, donde una Volvo V70 estaba aparcada frente al número veintitrés. Al rodearla, escucharon el sonido distintivo del granito triturado bajo los neumáticos. La temperatura dentro del habitáculo descendió varios grados cuando pasaron junto al espacio abierto que daba hacia Stora Värtan.
El aire lacustre se filtró por las rejillas de ventilación mientras Erik redujo la velocidad aproximándose al objetivo. Las ventanas de las casas brillaban con luz cálida, donde las siluetas familiares se movían tras las cortinas translúcidas. Niños terminando los deberes. Padres recogiendo vajilla. Abuelos viendo las noticias nocturnas.
—Los chinos estudian piano los miércoles —comentó Erik observando la casa donde una lámpara parpadeaba en el jardín delantero.
El buzón tenía pegatinas infantiles y cartas sin recoger acumuladas durante tres días. Un columpio vacío se balanceaba ligeramente en el jardín contiguo, movido por la brisa que llegaba del agua. Solo se escuchaba el viento entre las hojas y el motor diésel funcionando al ralentí.
Lars verificó su reloj mientras la furgoneta se detuvo junto al seto alto que protegía la entrada principal. El motor se apagó con un suspiro mecánico. El silencio se volvió total, excepto por el tintineo metálico del motor enfriándose y el susurro constante de las ramas de abeto rozando contra el techo del vehículo.
Erik observó las ventanas iluminadas de la villa objetivo, donde las sombras se proyectaban contra las cortinas blancas. Una familia cenando tranquila. Sin alarmas visibles. Sin cámaras exteriores. Solo la confianza ingenua de quienes nunca habían conocido el miedo real.
La cerradura del jardín cedería fácilmente.
Lars bajó primero y ajustó su chaqueta mientras caminó hacia la reja con los movimientos propios de un técnico que revisa medidores nocturnos. La cerradura cedió con facilidad. Alguien había olvidado cerrarla bien.
—Las familias de Täby confían demasiado —susurró Mikael mientras cruzaron el jardín.
Los escalones del porche crujieron bajo sus pisadas mientras Erik giró el pomo. La puerta no tenía seguro. El pasillo olía a madera barnizada y a ambientador de lavanda.
Una lámpara parpadeaba al fondo del corredor mientras las alfombras amortiguaban cada paso subiendo la escalera de caracol. Arriba, una puerta entreabierta dejaba escapar luz dorada.
Erik se detuvo y escuchó una respiración tranquila y pausada. El sonido que hacen los niños cuando duermen profundamente después de estudiar piano.
Abrió la puerta despacio mientras la habitación mostró una cama individual con edredón rosa. Pegatinas de unicornios cubrían la cómoda. La niña dormía bocarriba con un brazo doblado. Una muñeca colgaba de su mano libre.
—Tina Ling —verificó Lars en voz baja—. Ocho años. Estudia en Täby International.
Erik se acercó y observó el rostro sereno mientras la niña respiraba con la confianza de quien nunca ha conocido el miedo. Ajustó su propia respiración al ritmo infantil y deslizó una mano bajo su cabeza.
La aguja fue breve mientras Tina murmuró algo en chino y se relajó completamente. La muñeca cayó sobre la colcha con un sonido suave.
Mikael desplegó la camilla y ajustó las correas mientras colocaron a la niña con cuidado y fijaron los cierres. Sus mejillas conservaban el color rosado del sueño profundo.
Pero una silueta emergió desde el fondo del pasillo donde el abuelo había salido de su habitación. No gritó ni corrió. Solo alzó una mano que quería tocar algo que se alejaba.
Erik lo interceptó con movimientos precisos, pero silenciosos mientras lo tomó por el brazo y lo guio hacia la pared. El anciano no se resistió. Sus ojos mostraron comprensión, no sorpresa.
—Los abuelos chinos meditan de madrugada —murmuró Lars mientras preparaba la cinta—. También lo leí en algún sitio.
Lo sentaron en una silla y le ataron las piernas mientras respiraba con fuerza, pero mantenía la dignidad. Sus ojos siguieron la camilla donde transportaban a su nieta.
Lars regresó a la furgoneta y trajo una segunda camilla mientras el abuelo no protestó cuando lo inmovilizaron. Solo cerró los ojos, regresando a su meditación interrumpida.
Los dos cuerpos fueron trasladados en paralelo, donde primero salió la niña, luego el anciano. El motor arrancó con un zumbido suave y la furgoneta giró hacia el sur, sin luces.
Cuando doblaron la esquina, el hombre del perro apareció en la distancia mientras caminaba por la acera con linterna y correa corta. Se detuvo y observó el vehículo que se alejaba. El perro también se detuvo, firme, sin ladrar.
***
El teléfono de Bo Kall vibró mientras vigilaba las pantallas de seguridad.
—¿Estás vigilando? —La voz de Janne sonaba directa.
—Sí. Todo normal —respondió Bo.
—Bien. Apaga el sistema siete minutos. Mantenimiento rutinario.
Bo cortó la llamada y esperó tres minutos exactos antes de accionar el interruptor general. Las pantallas se apagaron en secuencia desde la izquierda hasta la derecha. El reloj digital marcaba las veintidós horas y diez minutos.
Mientras el sistema permanecía desconectado, Bo accedió al ordenador principal. Pero cuando intentó reemplazar las grabaciones, el sistema le pidió una segunda autenticación que no esperaba.
Mierda. Habían actualizado los protocolos.
Bo introdujo su código de emergencia de mantenimiento. Funcionó, pero el sistema registró el acceso como "override administrativo" - exactamente lo que no quería.
Comenzó a sobrescribir los archivos de vídeo con segmentos de archivo que mostraban la calle vacía. Pero el proceso tardó más de lo esperado. Los archivos eran más grandes que antes - habían mejorado la resolución.
El reloj marcaba seis minutos y medio. Tenía que reactivar el sistema en treinta segundos.
Bo terminó apresuradamente, pero no pudo verificar si todos los archivos se habían reemplazado correctamente. Cuando las cámaras reanudaron la transmisión, las alarmas emitieron un pitido breve al reactivarse.
Intentó eliminar su código de acceso temporal del registro, pero el sistema ahora requería autorización del supervisor para borrar logs administrativos.
Bo improvisó rápidamente: cambió la descripción del acceso a “mantenimiento rutinario programado” y esperó que nadie revisara los detalles hasta que pudiera arreglarlo desde dentro.
Algo no había salido como planeaba, pero tendría que servir.
El estacionamiento permanecía vacío cuando salió por la puerta trasera.
Sacó un teléfono diferente de su chaqueta y marcó el número de Janne.
—Todo en orden —dijo.
—Buen trabajo. Mañana seguimos con la rutina normal.
Bo guardó el dispositivo, pero no se sentía tranquilo. El override administrativo quedaría en el sistema. Y no había podido verificar si todas las grabaciones se habían reemplazado correctamente.
Caminó hasta su Volvo. Tendrían que esperar y ver si alguien revisaba los logs.
Las luces desfilaron rítmicamente sobre el parabrisas mientras los limpiaparabrisas marcaban su propio compás contra la llovizna fina. En su cabeza resonaba la voz de Janne desde aquella primera conversación, diecinueve años atrás.
"No existe sistema, Bo." Solo operadores sin imaginación.”
El recuerdo lo transportó a cuando conoció a Janne Svensson en Fortisecur AB. Su presencia alteraba cualquier ambiente. No por tamaño ni por voz, sino por la certeza en los gestos, la convicción de quien ya había calculado todos los resultados.
Dos meses después surgió la anécdota que definió su relación. Una puerta bloqueada retenía a cien pasajeros rumbo a Estocolmo. Mientras el personal buscaba soluciones reglamentarias, Janne deslizó su tarjeta, abrió la puerta y guio a la multitud hacia la salida.
“La gente se paraliza cuando falta la señal que dice ‘permitido’", explicó después, sin arrogancia, recitando una ley física.
Para Bo fue revelación. Más que cumplir normas, había que reescribirlas cuando estorbaran el objetivo.
Entre 1996 y 2006, Janne escaló de supervisor a director general. Introducía protocolos antes de que fueran obligatorios. Vendió contratos de seguridad a bancos que aún no habían sufrido ataques. Aprendió los nombres de todos los porteros, pero también los datos de los ministros que firmaban presupuestos.
Cuando Bo protestaba contra la cesión de soberanía europea, Janne lo escuchaba con paciencia y luego ofrecía diagnósticos certeros.
“Europa no es un imperio, Bo, es un mercado. Si no presentas la demanda correcta, los fondos van al Sur. Nosotros los traemos al Norte… por la puerta principal.”
Bo sintió que esas palabras dibujaron un mapa donde las fronteras se movían con formularios, cámaras y presupuestos bien dirigidos.
Las máximas de Janne se volvieron brújula. Todo el sistema tenía un punto de acceso. La jerarquía era teatro. Hablaba con quien controlaba los recursos, no con quien los administraba. Cuando dudaba, se preguntaba qué opción multiplicaba la ventaja.
Bo cambió de carrera y se hizo policía mientras mantuvo sus ideas sobre el mercado sin fronteras y participó en partidos que defendían la industria nacional. Pero la entrada de Suecia en la Unión Europea marcó el momento en que Janne reveló su visión completa.
—Los políticos votarán con sus socios internacionales —explicó Janne durante una cena—. Existe otra vía que funciona mejor. Los países del sur dirigen fondos hacia ellos usando empresas fantasma. Nosotros podemos hacer lo mismo, pero legalmente.
Y agregó mientras caminaban por la terminal vacía:
—Lo de subsidiar la improductividad no lo inventaron ellos. Lo inventamos nosotros, aquí en el norte. Primero para salvar granjas, luego talleres quebrados, después municipios donde no quedaba ni un banco. Resultado: más dependencia. Más burocracia.
Bo no respondió, pero la frase se adhirió a su mente mientras Janne continuó.
—Ahora repiten el modelo a gran escala. España, con tres millones de desempleados, recibe fondos masivos. Italia, Grecia, Francia detrás. Y nosotros levantamos fábricas a las seis de la mañana para financiar eso.
El silencio entre ellos se convirtió en acuerdo tácito mientras Bo procesó las implicaciones.
—No los estamos ayudando, Bo. Los estamos volviendo más dependientes. Y nos toca producir más para cubrir su despilfarro.
Esa conversación transformó la percepción de Bo sobre su trabajo. La empresa recibía fondos europeos y lo importante era que los recursos regresaran al norte, donde pertenecían.
El Volvo se deslizó entre las fachadas silenciosas de Danderyd. Al aparcar, solo se escuchó el clic de la llave. Sin grillos, sin motores lejanos, solo el silencio de un barrio donde la gente duerme tranquila.
Pero algo no le cuadraba. El hombre del perro había aparecido justo cuando la furgoneta se alejaba. Una coincidencia demasiado perfecta. Bo repasó la secuencia: el secuestro había durado exactamente siete minutos. El sistema de vigilancia había estado desconectado exactamente siete minutos. Y el paseador había aparecido en el momento exacto.
¿Era rutina nocturna o vigilancia?
Y luego estaba el problema técnico. El override administrativo en el sistema. Los logs que no había podido borrar completamente. Alguien que revisara los registros con cuidado encontraría inconsistencias.
Se puso la chaqueta, regresó al coche y, mientras el motor despertaba, repasó el protocolo estándar. Verificar las grabaciones alteradas. Localizar al testigo potencial: hombre más perro, 75 % probabilidad de rutina nocturna. Y encontrar una forma de limpiar los logs del sistema antes de que alguien los revisara.
Los faros cortaron la oscuridad hacia el cruce principal, mientras Bo notó la tensión en sus nudillos. Algo no había salido perfecto esta noche.
La operación había sido exitosa, pero no limpia. Los fondos se desviarían al lugar correcto. Pero había dejado rastros que tendrían que ser borrados.
En su mente, Janne observaba cada movimiento, evaluaba cada decisión. Y probablemente no estaría satisfecho con la ejecución imperfecta.
Bo pensó en su padre, allá en Småland, levantándose antes del alba entre los pinos centenarios, donde revisaría las vacas en el establo que construyó su abuelo. Escucharía las noticias en la radio mientras preparaba café en la cocina de madera clara.
No podría contarle la única noticia buena que tenía. Pero bastaba saber que algo de energía finalmente comenzaría a fluir hacia ellos desde Bruselas, hacia las manos que habían construido este país desde cero.
Si conseguía limpiar los rastros que había dejado esta noche.
***
El brazo le pulsaba como un motor defectuoso. Cada latido era una punzada que subía hasta el hombro; el Ángel Blanco se recostó contra la pared fría de la celda mientras Bo Kall lo observaba desde el otro lado de los barrotes.
—Los drones también localizaron a tu compinche —dijo Bo.
Se refería al sistema de rastreo térmico con algoritmos predictivos, algo que había hecho imposible la escapada del tercero cuando activaron el protocolo de búsqueda automatizada. Tres minutos, nada más. La tecnología había convertido la huida en un ejercicio fútil.
El gánster no respondió. Sus ojos se desviaron hacia el lavabo blanco de la celda; los bordes herrumbrados mostraban manchas marrones que se extendían como venas infectadas bajo la superficie.
—Tu coche deportivo ya no es tuyo —continuó Bo, abriendo una carpeta—. Confiscado.
La ley de decomiso ampliado, vigente desde febrero, permitía requisar todos los bienes registrados a nombre del sospechoso. Bo disfrutaba aplicando estas nuevas herramientas; cada confiscación era una pequeña victoria personal.
—Y tenemos todas tus conversaciones —Bo sonrió—. Incluidas las de esas aplicaciones que creías seguras.
Signal, Wickr, todas las plataformas cifradas. El departamento técnico había conseguido romper las barreras de encriptación que antes parecían impenetrables.
—¿Le hablaste de tu célula Ángel Blanco?
—No dije nada.
—¿Y por quién te preguntó? —Bo bajó la voz, masticando las palabras.
—Por la china.
—¿Qué china? —El tono se mantuvo peligrosamente suave.
—No sé más. Mi jefe dijo que solo debía asustarla.
—Tú cobras por la mercancía y si se atrasan no los asustas solamente —Bo se acercó más a los barrotes—. ¿Le dijiste a ese tipo que solo era para asustarla?
El Ángel Blanco dudó. Su cerebro se había convertido en un laberinto de conexiones rotas; no podía descifrar si era una buena respuesta o mala.
—Le dije que solo queríamos asustarla.
Bo frunció el ceño. Lo que había creído desde el comienzo se ha confirmado. Este tipo tenía entre neurona y neurona mucho espacio vacío, relleno con restos de una adicción de años.
—Tendrás que reclutar nuevos cuando salgas —Bo guardó la libreta—. Los otros dos no tienen tu suerte. Ya están con un pie en el avión.
Suecia había acordado con varios países para que los delincuentes de origen extranjero cumplieran condena en el país de origen. El Ángel Blanco pareció sorprendido; no todos los cambios legislativos le habían llegado a tiempo.
—Trata de recordar —Bo se acercó más a los barrotes—. Aparte de preguntar, ¿te dijo qué quería?
El Ángel Blanco cerró los ojos. Su cerebro funcionaba como un motor atascado, girando en vacío antes de encontrar tracción.
—Solo amenazó que volvería si me metía con la china o su familia.
El silencio que siguió fue absoluto. Bo Kall no se movió; sus ojos se fijaron en un punto invisible del techo. El aire de la celda se espesó como si alguien hubiera cerrado una válvula.
Bo procesaba la información con la precisión de una computadora analizando datos críticos. Las preguntas eran cuervos negros revoloteando en su cabeza.
Esta mujer, Jennifer Ling, tenía protección. No venía de Nordica porque era real; tampoco eran ellos en la policía. ¿Era protegida por agentes chinos? ¿Pertenecía a alguna organización?
Pero quién era este tipo y por qué la protegía. ¿Qué relación tenía en todo esto.
Las piezas flotaban como fragmentos de un puzle imposible. Jennifer Ling no era una víctima casual. El hombre que había quebrado el brazo del Ángel Blanco no era un ciudadano común defendiéndose. Había demasiada precisión en sus movimientos, demasiado conocimiento en sus amenazas.
¿Qué sabía Jennifer que justificara tanta protección?
¿Por qué alguien arriesgaría tanto por una investigadora aparentemente irrelevante?
¿Cuántas capas de esta operación permanecían invisibles?
Algo no le cuadraba. Pero no sabía exactamente qué.
Y luego estaba su propio problema. Los logs del sistema que no había podido limpiar completamente. Si alguien investigaba a fondo el secuestro de la niña china, podrían encontrar las inconsistencias en los registros de seguridad.
Bo regresó al presente. El Ángel Blanco lo miraba con ojos vidriosos, esperando la siguiente pregunta. Pero ahora Bo tenía claro que este interrogatorio había dejado de ser sobre un simple asalto.
Era sobre algo mucho más profundo.
Y peligroso.
Para Jennifer. Y para él mismo.
La puerta se abrió a lo lejos. Pasos resonaban por el pasillo, acercándose como el eco de una sentencia.
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El cuarto olía a madera húmeda y desinfectante, barato, un aroma que Jennifer reconocía de hospitales antiguos. Había contado las tablas del suelo tantas veces que las veía también al cerrar los ojos. Cuarenta y seis piezas, algunas combadas, todas sucias, muchas con nudos que le sugerían mapas o rostros deformados. A veces repasaba esas formas para no pensar en lo que vendría después.
La laptop, sobre una mesa improvisada, estaba conectada a una red restringida. Jennifer tenía acceso solo a lo imprescindible. Cada movimiento quedaba registrado; la vigilancia no dormía.
Durante dos días, había preparado el tutorial que sus captores exigían. No un truco, ni sabotaje, ni heroicidad; solo el cumplimiento exacto de las órdenes.
Sin embargo, las manos no le respondían como antes. Los dedos se le agarrotaban después de horas de escribir. Había cometido dos errores tontos en el código antes de detectarlos; los corrigió, pero el temblor seguía ahí.
La luz que entraba por la ventana alta la cegaba de frente durante la tarde. Alcanzaba a distinguir copas de árboles. El sonido de pájaros, tráfico remoto, agua corriendo en algún sitio. No estaba lejos de la civilización, pero nada de eso la ayudaba.
Ajustó la cámara de la laptop. Dos veces se le escapó el ángulo, y la imagen quedó desenfocada. Maldijo en voz baja. Se obligó a respirar hondo y comenzó la grabación.
—Este es el tutorial para la implementación del sistema de verificación distribuida —dijo, la voz seca y baja—. Mi nombre es Jennifer Ling, y explicaré el proceso paso a paso.
Por unos segundos, el foco de la cámara titiló. Jennifer paró la grabación, comprobó la imagen y volvió a empezar, controlando el temblor en la mano.
Tuvo que repetir la introducción tres veces hasta que la voz le salió pareja.
Comenzó a explicar los pasos del código, guiando la vista entre la pantalla y la cámara. Un par de veces perdió el hilo y tuvo que mirar los apuntes.
—Inicializamos el array de verificación…
La boca le sabía a cobre. Notó que la respiración se le aceleraba cada vez que pensaba en Tina, y entonces cometió un error de sintaxis. Lo corrigió sin detener la grabación, pero la voz le salió cortante. No incluyó ningún “kill switch”. Nada disfrazado ni trampa sutil. Ni siquiera un comentario ambiguo en el código; no se atrevió. Sabía que cualquier error sería descubierto. Después de veinte minutos, terminó el tutorial. Se obligó a mirar la cámara.
—Con estos elementos, el sistema funcionará según lo previsto —concluyó.
El video pesaba más de ochocientos megas. Jennifer inició la carga al servidor, pero la conexión era tan lenta que la barra de progreso apenas avanzaba. Cada minuto sentado junto a la pantalla era una tortura. Jennifer se levantó para estirar las piernas. Dejó la mano sobre la pared, sintiendo el frío de la madera. La carga avanzó al 95 %. Respiró aliviada. De pronto, la conexión se cortó. La barra se detuvo en 98 %. Jennifer sintió que el pecho se le apretaba.
Tecleó frenética, buscó la red, pero todo había desaparecido. Se mordió el labio para no gritar. El sonido de pasos en el pasillo la obligó a sentarse de nuevo. La llave giró en la cerradura. Despertó sobresaltada. Afuera todavía no era de día.
La laptop seguía sobre la mesa, la luz de reposo parpadeando cada pocos segundos. Jennifer se sentó en el borde de la cama y se frotó los ojos.
Le dolía la cabeza y sentía la boca pastosa. Repasó en silencio cada paso del tutorial. Dudó de nuevo. ¿Había usado la variable correcta en la función de handshake? El miedo era una corriente eléctrica que la mantenía atenta, pero dispersa. Oyó voces en el pasillo, palabras rápidas en sueco que no alcanzó a distinguir. Los pasos se acercaron.
Jennifer se levantó, se obligó a erguirse y respirar hondo. La puerta se abrió sin previo aviso. Una mujer de pelo corto y gesto severo entró con una bandeja de desayuno.
—Coma —dijo en inglés, sin mirarla—. Hoy será un día largo.
Jennifer tomó el café con ambas manos, sintiendo el calor como si despertara apenas ahora a su cuerpo.
—¿Tina está bien? —preguntó, la voz baja.
La mujer no respondió. Dejó la bandeja sobre la mesa y salió. Jennifer miró la puerta cerrarse. El silencio se hizo más denso que antes. Se obligó a comer un trozo de pan. La garganta se le cerraba. Por la ventana, la luz empezaba a ganar terreno. Volvió a la laptop. El archivo seguía en pausa, la transferencia rota. No podía avanzar sin conexión.
Se preguntó si la estaban probando, si querían ver cuánto resistía sin noticias de su hija. Pasó la mañana entre paseos cortos por la habitación, anotaciones automáticas en un cuaderno y revisiones del código. Por momentos, la concentración se le escapaba. Mezclaba líneas, olvidaba detalles simples. La mente le jugaba malas pasadas: veía el rostro de Tina en la pantalla apagada, escuchaba una risa inventada detrás de la pared.
Hacia el mediodía, un guardia dejó una nota bajo la puerta:Red disponible a las 14:00. Está lista. Jennifer leyó el mensaje tres veces, buscando algún doble sentido.
Miró el reloj. Se obligó a repasar el tutorial una última vez, esta vez sin corregir nada, solo para memorizar cada palabra, cada pausa. A las dos en punto, la luz de red volvió.
Jennifer inició la transferencia de nuevo, el corazón acelerado. Se equivocó al escribir la contraseña. La corrigió con dedos torpes. La barra de progreso avanzó despacio.
A las 14:16, el archivo se cargó completo.Jennifer se quedó mirando la pantalla en blanco, los hombros caídos, la mente exhausta. No hubo mensaje de confirmación ni felicitación alguna.Jennifer cerró la laptop y se dejó caer en la silla, las piernas extendidas, los brazos caídos a los costados. Sentía los párpados pesados, pero no se permitía dormir.
Se preguntó si alguien, en alguna sala remota, ya había revisado su tutorial, si habían detectado los titubeos, los lapsus, las pausas fuera de lugar. No tenía forma de saberlo.
El cuarto se llenó de una luz azulada mientras el día avanzaba hacia la tarde.Jennifer se levantó y apoyó la frente contra el cristal de la ventana. La brisa fría se colaba por una rendija; le picó la nariz y los ojos. Pensó en Tina: en el pelo revuelto, la voz que se perdía al final del pasillo, los dibujos desordenados en la mesa de la cocina. La nostalgia fue un dolor físico, breve y agudo. Se apartó de la ventana. La habitación parecía más pequeña, el aire más denso. Oyó pasos en el pasillo. Por un instante, deseó que abrieran la puerta y le dieran una noticia, aunque fuera mala, solo para terminar con la incertidumbre.
La puerta permaneció cerrada.Jennifer se sentó en la cama, recogió las rodillas, se tapó la boca con la mano. La tarde cayó, lenta. Al otro lado de la puerta, las voces se alejaron.
La laptop seguía en silencio. No hubo más instrucciones, ni amenazas, ni promesas.
Solo la espera, el temblor en las manos, el ruido de sus propios latidos en los oídos.
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Jennifer abrió la computadora con manos temblorosas. La pantalla mostraba el archivo congelado en 98 %. El mismo bucle de la noche anterior, la misma barra estancada. Se frotó los ojos, luchando por espantar la niebla mental.
—¿Cuánto tiempo necesita? —preguntó Bo desde la puerta, la voz cortante.
Jennifer dudó.
—Unos minutos. Necesito verificar los últimos parámetros.
Bo se apoyó en el marco, cruzado de brazos.
—Cinco minutos. No más.
Jennifer asintió, el estómago revuelto. Miró el código en pantalla, pero las líneas se le mezclaban. La precisión automática de siempre no estaba. Sus dedos temblaban sobre el teclado. Volvió a revisar los pasos. A mitad del proceso, una línea mal pegada la obligó a corregir el orden. Bo no quitaba la vista de la pantalla.
—Tres minutos —advirtió.
Jennifer tragó saliva, apurando los comandos. Un error de compilación la detuvo. El cursor parpadeaba; se le escapó una exclamación involuntaria.
—¿Todo marcha bien?
—Sí… Sí. Solo ajustando parámetros.
Bo se acercó, la sombra de su cuerpo oscureciendo parte de la pantalla.
—Su hija está esperando, profesora.
Jennifer apretó los dientes. El pulso le martilleaba en los oídos. No pensaba en sabotajes. No pensaba en resistencia. Solo en terminar, en acabar de una vez y conseguir ver a Tina.
—Un minuto —insistió Bo.
Jennifer ejecutó el comando final. El sistema pidió confirmación. Le tembló el dedo sobre la tecla enter.
—Listo —dijo, apartando las manos como si el teclado quemara.
Bo se inclinó y revisó el avance. La barra de progreso, finalmente, llegó a cien por ciento.
Jennifer bajó la vista. La piel de las manos le parecía ajena, blanca, hinchada.
Bo revisó la transferencia, luego la miró.
—Sus colegas implementarán el tutorial en nuestros sistemas principales. Para mañana por la tarde, todo debe estar operativo.
Jennifer asintió, sin palabras.
Se sentía vacía. Era como si el último retazo de energía hubiera quedado atascado en ese archivo.
—¿Qué pasa ahora? —preguntó, la voz casi inaudible.
—Ahora esperamos. Su hija permanece segura mientras verificamos que todo funcione.
—¿Cuándo podré verla?
Bo no respondió enseguida.
—Cuando estemos completamente seguros de que su trabajo está libre de sorpresas.
Jennifer pensó en decir algo, pero el miedo le cerró la garganta.
—¿Ha entendido las reglas, profesora?
Jennifer no contestó.
Bo la miró de arriba a abajo.
—Usted entrega. Nosotros verificamos. Su hija vive. Es simple.
Jennifer asintió, derrotada.
—Manténgase disponible. Podríamos necesitar aclaraciones técnicas.
Bo se detuvo en la puerta.
—Y profesora, su cooperación ha sido… útil. Esperamos que siga así.
La puerta se cerró con un golpe seco. Jennifer se quedó sentada frente a la computadora apagada. No hubo alivio. Solo un vacío sucio y la esperanza, más áspera cada minuto, de que todo fuera suficiente para salvar a Tina.
Jennifer se levantó, las piernas inestables. Caminó hasta la ventana, buscó aire. El cielo era gris, amenazando lluvia. No veía pájaros, ni escuchaba voces. El paisaje exterior era un decorado vacío. Se apoyó en el marco frío. Intentó imaginar a Tina, si estaría asustada, si sabría que su madre estaba allí, peleando por ella.
No había respuestas. Jennifer volvió a la cama, se sentó y se tapó la boca con la mano. El tiempo pasaba, los ruidos en el pasillo seguían. Nada la sacó de ese letargo hasta que la puerta volvió a abrirse. Una mujer de gesto seco dejó una bandeja en la mesa sin cruzar palabra. Jennifer no tenía hambre, pero forzó un sorbo de café. Sentía la garganta reseca, el sabor metálico en la boca.
El reloj de la pared marcaba las diez y cuarto. El tiempo era otro enemigo, lento y pegajoso. Se acercó otra vez a la laptop. El archivo ya no estaba a la vista. Solo una ventana en blanco, el cursor titilando. Jennifer intentó acceder a sus documentos, pero el sistema le negó permiso.
Pasó la mano por la tapa del portátil, el temblor seguía en sus nudillos. El tutorial había quedado atrás, pero la sensación de fallo persistía. ¿Habría cometido algún error fatal? ¿Habría omitido algo, un detalle pequeño capaz de despertar sospechas?
El miedo se le metía bajo la piel. Pensó en Tina y en la posibilidad de no volver a verla.
Afuera, la lluvia empezó a golpear los cristales.
Jennifer dejó la laptop, caminó hasta la puerta y pegó el oído. Solo escuchó silencio, el tipo de silencio controlado que anticipa malas noticias.
Volvió a sentarse, el cuerpo rendido.
Las horas pasaron lentas. Por la ventana, el día se volvió plomo. Jennifer dormitó sentada, la cabeza apoyada en los brazos.
Despertó con el sonido de su móvil vibrando sobre la mesa.
El número no tenía identificación.
Respondió con un hilo de voz.
—¿Sí?
Un hombre con acento extranjero habló, sin presentarse.
—Doctora Ling. Recibirá una notificación esta noche. Permanezca disponible. No contacte con nadie.
La línea se cortó.
Jennifer apretó el teléfono con fuerza. Durante unos segundos no supo qué hacer con las manos. Quiso llamar a alguien, escribir, enviar una señal. No tenía a quién, ni cómo.
Cerró los ojos y contó hasta treinta.
El hambre volvió a aparecer, esta vez como un dolor en el estómago. Terminó el café frío de un trago.
La tarde se hundió en gris y el reloj marcó las cinco cuando volvió a oír pasos en el pasillo.
La puerta se abrió sin aviso.
Bo entró, con el rostro tenso.
—Le traigo noticias.
Jennifer se incorporó, el pulso disparado.
Bo sacó una tableta y la colocó sobre la mesa.
—Vea esto.
Jennifer la encendió. Apareció una imagen en baja resolución. Tina sentada en una silla metálica, la cara manchada de sombra, los brazos atados. Un chaleco con cables le cubría el pecho.
El temporizador digital marcaba setenta y dos horas, los números rojos bajando segundo a segundo.Jennifer sintió que el aire se le cortaba. Bo no dijo nada más.
—Coopere y su hija vivirá. Es todo lo que tiene que saber.
Jennifer asintió, mordiéndose la mano para no gritar. Bo retiró la tableta y salió sin cerrar la puerta. La imagen seguía grabada en los ojos de Jennifer. La habitación se llenó de un silencio irrespirable.
Una mujer de gesto seco dejó una bandeja en la mesa sin cruzar palabra. Jennifer no tenía hambre, pero forzó un sorbo de café. Sentía la garganta reseca, el sabor metálico en la boca. El reloj de la pared marcaba las diez y cuarto. El tiempo era otro enemigo, lento y pegajoso. Se acercó otra vez a la laptop. El archivo ya no estaba a la vista. Solo una ventana en blanco, el cursor titilando. Jennifer intentó acceder a sus documentos, pero el sistema le negó permiso.
Pasó la mano por la tapa del portátil, el temblor seguía en sus nudillos. El tutorial había quedado atrás, pero la sensación de fallo persistía. ¿Habría cometido algún error fatal? ¿Habría omitido algo, un detalle pequeño capaz de despertar sospechas?
El miedo se le metía bajo la piel. Pensó en Tina y en la posibilidad de no volver a verla.
Afuera, la lluvia empezó a golpear los cristales. Jennifer dejó la laptop, caminó hasta la puerta y pegó el oído. Solo escuchó silencio, el tipo de silencio controlado que anticipa malas noticias. Volvió a sentarse, el cuerpo rendido.
Las horas pasaron lentas. Por la ventana, el día se volvió plomo. Jennifer dormitó sentada, la cabeza apoyada en los brazos. Despertó con el sonido de su móvil vibrando sobre la mesa. El número no tenía identificación.
Respondió con un hilo de voz.
—¿Sí?
Un hombre con acento extranjero habló, sin presentarse.
—Doctora Ling. Recibirá una notificación esta noche. Permanezca disponible. No contacte con nadie. La línea se cortó.Jennifer apretó el teléfono con fuerza. Durante unos segundos no supo qué hacer con las manos. Quiso llamar a alguien, escribir, enviar una señal. No tenía a quién, ni cómo. Cerró los ojos y contó hasta treinta.
El hambre volvió a aparecer, esta vez como un dolor en el estómago. Terminó el café frío de un trago. La tarde se hundió en gris y el reloj marcó las cinco cuando volvió a oír pasos en el pasillo. La puerta se abrió sin aviso.
Bo entró, con el rostro tenso.
—Le traigo noticias.
Jennifer se incorporó, el pulso disparado.
Bo sacó una tableta y la colocó sobre la mesa.
—Vea esto.
Jennifer la encendió. Apareció una imagen en baja resolución. Tina sentada en una silla metálica, la cara manchada de sombra, los brazos atados. Un chaleco con cables le cubría el pecho.
El temporizador digital marcaba setenta y dos horas, los números rojos bajando segundo a segundo. Jennifer sintió que el aire se le cortaba.
Bo no dijo nada más.
—Coopere y su hija vivirá. Es todo lo que tiene que saber. Jennifer asintió, mordiéndose la mano para no gritar. Bo retiró la tableta y salió sin cerrar la puerta.
La imagen seguía grabada en los ojos de Jennifer. La habitación se llenó de un silencio irrespirable.  Al amanecer, Jennifer se levantó del suelo con las extremidades entumecidas. El aire de la habitación era húmedo y rancio. El cuerpo le pesaba como si hubiera envejecido una década en una noche.
Se lavó la cara. Vio el reflejo de unos ojos rojos, hinchados, y la piel sin color. El sabor metálico en la boca persistía.
Oyó un movimiento en el pasillo. Bajos, apresurados.
La puerta se abrió de golpe y Bo apareció, trajeado, expresión tensa.
—Doctora Ling, tiene cinco minutos.
Jennifer sintió el impulso de negarse, pero no había lugar para negociaciones.
—¿Qué ocurre?
Bo no contestó. Le extendió una carpeta con documentos impresos y una tablet encendida.
—Phoenix Capital ha preparado una propuesta. Debe revisarla y firmar.
Jennifer hojeó los papeles sin entender la mitad del contenido. Cláusulas, anexos, cifras que se mezclaban con palabras técnicas. Equity, confidencialidad, protección jurídica.
—¿Por qué ahora? —murmuró.
Bo se encogió de hombros.
—El tiempo apremia.
Jennifer vio su nombre en la línea de firma digital.
—No entiendo lo que firmo.
—No necesita entenderlo. Solo firme.
La tablet temblaba en sus manos. El stylus resbaló en el vidrio. Tuvo que volver a trazar su firma dos veces antes de acertar.
Bo guardó la tablet y la carpeta.
—Excelente. Ya puede volver a su habitación.
Jennifer no discutió. Volvió a la cama. Los hombros se le caían.
En la mesilla, un vaso con agua. Lo sostuvo un rato, sin beber. El reloj marcaba las siete y cuarenta. La ciudad detrás de la ventana despertaba, indiferente.
***
Permaneció sentada, mirando el techo, hasta que la luz del día llenó la habitación.
A mediodía, un sobre blanco apareció bajo la puerta. Jennifer se acercó despacio, como si pudiera tratarse de una trampa. El papel era fino, casi translúcido. Caracteres chinos trazados a mano. “El pez dorado no nada solo. No firmes el contrato. Hay otra salida. —K” Leyó el mensaje una y otra vez, sin entender si era advertencia, amenaza o esperanza.
Quemó el papel en el cenicero. Vio la ceniza subir en una espiral lenta.
Por primera vez en días, una chispa de duda se filtró entre el miedo y la resignación.
Había otra salida. Pero no sabía cuál. Jennifer se dejó caer en la cama, sin quitarse la ropa. El albornoz húmedo le enfriaba la espalda. Las piernas apenas respondían.
El reloj digital sobre la mesilla marcaba las 17:00. Afuera, la ciudad era una mancha azul y gris detrás de la cortina. Escuchó voces en el pasillo. Ruidos de bandejas, pasos, una conversación breve. Alguien golpeó la puerta; no entró nadie. El silencio volvió y se alargó.
Jennifer fijó la vista en el techo. Calculó mentalmente: setenta y una horas y media. El temporizador seguía su cuenta atrás en algún lugar que no podía alcanzar. Cerró los ojos. El sueño no llegaba, pero el cansancio era una masa densa en los músculos. Se cubrió con la manta hasta la cabeza. Esperó así, respirando despacio, hasta que el cuerpo cedió al agotamiento. La ciudad encendió sus luces. El temporizador de Tina seguía corriendo.
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La furgoneta Volkswagen se alejó del hotel Renaissance mientras el reloj del tablero marcaba las tres de la tarde. Álvaro conducía con movimientos precisos entre el tráfico denso de Avenue Louise. Los escaparates de las boutiques brillaban bajo el sol de abril, mientras mujeres elegantes caminaban con bolsas de compras como si el mundo fuera un lugar donde los planes nunca fallaban.
David ocupaba el asiento del copiloto, donde podía ver tanto la carretera como los rostros de sus compañeros en el espejo retrovisor. Shin, Marina y Ezequiel se habían acomodado en la parte trasera entre del equipo de grabación. La furgoneta olía a café frío y cables de goma que serpenteaban por el suelo entre las cámaras guardadas en sus estuches acolchados.
—¿Alguien más piensa que estamos completamente jodidos? —preguntó Marina mientras ajustaba una correa de su mochila con movimientos nerviosos.
Álvaro giró hacia Rue de Namur donde un semáforo los detuvo junto a una terraza. Los ejecutivos europeos almorzaban sin prisa bajo sombrillas blancas que los protegían del sol. Sus trajes oscuros y conversaciones relajadas contrastaban con la tensión que llenaba el interior de la furgoneta.
—Estamos en territorio completamente desconocido —dijo Álvaro—. Pero jodidos, no estamos. Estamos adaptándonos a circunstancias que cambiaron sin avisar.
Ezequiel revisaba el estado de las baterías de su cámara principal con movimientos metódicos. Sus dedos verificaban cada conexión como si estuviera preparándose para documentar algo que nadie había filmado antes.
—El plan original se fue directamente al carajo cuando cancelaron la reunión Fish —continuó Álvaro—. Ahora tenemos que improvisar con la información real en lugar de perseguir señuelos.
David giró en su asiento para observar al grupo que había estado trabajando junto durante días. Esta era la primera vez que se reunían después del colapso total de su estrategia inicial. Era el momento de reorganizar las piezas disponibles antes de que fuera demasiado tarde para reorganizar cualquier cosa.
Su mente procesaba variables como había aprendido a hacerlo durante años analizando mercados volátiles. Cada persona era un activo. Cada riesgo, una exposición cuantificable. Cada decisión, un punto de entrada o salida que podía medirse contra objetivos específicos.
—Antes de seguir adelante, necesitamos que todos estén exactamente en la misma página —dijo—. ¿Qué sabemos con certeza absoluta?
El semáforo se puso verde mientras Álvaro aceleró hacia Place Eugène Flagey. El motor de la furgoneta emitía un zumbido constante que llenaba los silencios entre conversaciones. Por las ventanas, Bruselas pasaba como una película sobre una ciudad donde las decisiones importantes se tomaban en edificios que la mayoría de la gente nunca vería por dentro.
Shin fue la primera en responder con voz que había perdido cualquier rastro de incertidumbre.
—Jennifer está en algún lugar de esta ciudad. Probablemente bajo coacción directa. Nordica necesita su firma para validar tecnología fraudulenta que liberará quinientos millones de euros de fondos europeos.
—Y Tina está en Estocolmo con su abuelo —añadió David—. Fuera de nuestro alcance, pero no necesariamente en peligro inmediato.
Marina se inclinó hacia adelante.
—¿Entonces el peligro real está aquí? ¿Con Jennifer?
—El peligro está en lo que pase después de que firme —dijo Shin—. Una vez que valide la tecnología fraudulenta, se convierte en testigo peligroso.
Álvaro tomó la dirección hacia el Barrio Europeo donde los edificios administrativos comenzaron a aparecer entre los árboles. Estructuras de cristal y acero que albergaban el poder de veintisiete países se alzaban como templos dedicados a una religión que prometía progreso mediante formularios correctamente completados. Sus fachadas reflejaban el sol como espejos que ocultaran secretos demasiado complicados para explicar a los contribuyentes.
Al girar hacia Rue de la Loi, la furgoneta redujo velocidad. El motor diésel cambió de registro cruzando la frontera invisible del Barrio Europeo. Sobre asfalto recién renovado, los neumáticos rodaron absorbiendo el ruido del tráfico denso en un murmullo sordo.
Entre edificios de cristal tintado se alzaron álamos de corteza gris. Las hojas nuevas de abril crearon sombras móviles sobre fachadas reflectantes. En ángulos geométricos rebotaba el sol; ventanas polarizadas devolvían fragmentos dorados fragmentados por ramas entrelazadas.
El aire filtrado por sistemas de ventilación industrial eliminó gradualmente los aromas superpuestos de barrios anteriores. Desaparecieron especias, aceite usado, vida doméstica. Desde rejillas de acero inoxidable empotradas en aceras perfectas escapó aire neutro, procesado, cargado de ozono eléctrico.
Con ruido blanco constante, fuentes ornamentales de mármol belga hicieron caer agua en patrones circulares. Entre superficies lisas resonó el sonido sin encontrar texturas porosas. Multiplicado entre fachadas paralelas, el eco metálico enmascaró conversaciones peatonales.
Bajo corrientes artificiales ondearon banderas sintéticas; extractores mecánicos generaron viento controlado que transportó olor a lubricantes industriales, filtros renovados, desinfectante institucional sobre mármol. Inmóviles permanecieron los álamos naturales contrastando con telas agitadas por ventilación forzada.
Como presión sorda bajo el chasis, cables subterráneos de alta tensión generaron vibración electromagnética perceptible. En ángulos precisos cortaron la luz sombras geométricas; edificios diseñados eliminando espacios irregulares, rincones imprevistos, cualquier zona sin cobertura visual desde cristales reflectantes.
—Entonces tenemos exactamente dos opciones viables —dijo Álvaro—. Y no podemos permitirnos el lujo de elegir solo una.
Ezequiel levantó la vista de su cámara donde había estado verificando los niveles de audio.
—¿Por qué no podemos elegir la mejor opción y concentrar todos los recursos en esa dirección?
David se acomodó en su asiento mientras organizaba los datos disponibles en su mente. Flujos de información que convergían hacia puntos de decisión críticos. Cada factor tenía un peso específico. Cada riesgo podía ser aislado y medido contra probabilidades de éxito. Como analizar una cartera de inversiones antes de la apertura de mercados.
—Opción uno. Encontrar dónde van a celebrar la firma real. Localizar el punto de extracción definitivo en lugar de seguir persiguiendo señuelos. Rescatar a Jennifer físicamente antes de que firme cualquier documento.
La furgoneta pasó frente al Berlaymont donde el edificio en forma de cruz se alzaba contra el cielo como un símbolo de algo que ya no inspiraba la confianza automática de décadas anteriores. Funcionarios entraban y salían por las puertas principales, cada uno cargando fragmentos de decisiones que afectarían millones de vidas sin que esas vidas tuvieran voz en el proceso.
—¿Y la opción dos? —preguntó Marina mientras observaba el desfile de burocracia por la ventana.
—Atacar mediáticamente antes de que la firma pueda completarse —respondió Álvaro—. Hacer tanto ruido público que mantener el fraude se vuelva imposible. Convertir a Jennifer en víctima pública en lugar de cómplice silenciosa.
—¿Pero eso no la pone en más peligro? —preguntó Marina—. Si Nordica se siente acorralada...
—Al contrario —intervino Shin—. Antes de que firme, la necesitan viva. Sin su validación científica, no hay quinientos millones de euros. Matarla antes de la firma sería autodestructivo.
David asintió, procesando la lógica como ecuación de riesgo-beneficio.
—Es exactamente por eso que tenemos una ventana de oportunidad. Mientras no haya firmado, su vida tiene valor para ellos.
—Entonces el momento perfecto para atacar es ahora —dijo Ezequiel—. Antes de que complete el proceso.
Shin observó las banderas europeas moviéndose con el viento. Su hermana estaba en algún lugar de esta ciudad, y la lógica era clara.
—Shin —dijo David—. Es tu hermana. ¿Qué piensas?
—Entiendo lo que significa que firme esos documentos —respondió Shin con voz firme—. Una vez que valide la tecnología, se convierte en testigo peligroso. Debemos evitar que llegue a ese punto.
—¿Estás segura de que atacar mediáticamente no precipitará algo peor? —preguntó Marina.
—Estoy segura de que esperar a que firme sí lo precipitará —respondió Shin—. Ahora la necesitan. Después de firmar, no.
David se removió en su asiento. Las variables se reorganizaron en su mente como piezas de un tablero donde cada movimiento generaba nuevas configuraciones de riesgo.
—Estoy de acuerdo con el ataque mediático —dijo—. Pero no podemos apostar todo a una sola carta. Necesitamos la otra opción también.
—¿Te refieres a encontrar el lugar físico de la firma? —preguntó Álvaro.
—Exactamente. El ataque mediático puede fallar. Pueden controlar la narrativa, comprar tiempo, trasladar a Jennifer otra vez. Necesitamos la opción de rescate directo como respaldo.
Shin lo miró con atención renovada.
—Es más peligroso. Si nos detectan cerca del lugar real...
—Si nos detectan, al menos sabemos dónde está —interrumpió David—. Y podemos actuar. Estar sentados esperando que los medios funcionen no es una opción para mí.
Marina observó la tensión que se formaba entre ellos.
—¿Estás seguro de que no es solo porque necesitas hacer algo físico en lugar de esperar?
David la miró directamente.
—Puede ser. Pero también es porque he visto demasiadas veces cómo fallan los planes perfectos. Siempre necesitas una segunda opción.
Shin observó cómo las banderas europeas se movían con el viento frente a los edificios de la Comisión. Veintisiete países unidos en teoría, divididos en la práctica por intereses que raramente coincidían cuando había dinero real en juego. Como su propio grupo, buscando manera de funcionar juntos cuando las circunstancias cambiaban cada pocas horas.
—¿Por qué exactamente no podemos apostar todos nuestros recursos a una sola estrategia? —preguntó Ezequiel.
—Porque no sabemos cuál de las dos va a funcionar en la realidad —dijo David—. Si apostamos todo a encontrar el lugar real y fallamos, Jennifer firma y muere. Si apostamos todo al ataque mediático y Nordica logra mantener el control de la narrativa, Jennifer firma y muere de todas formas.
La furgoneta giró hacia el distrito del Atomium donde la estructura futurista apareció en la distancia como una promesa material de un mundo mejor construido con ciencia. Nueve esferas de acero conectadas por tubos brillaban bajo el sol de abril como una demostración de que el progreso tecnológico era posible cuando las personas cooperaban hacia objetivos comunes. Un símbolo optimista construido en tiempos cuando la gente aún creía sinceramente en el futuro.
Marina se inclinó hacia adelante entre los asientos delanteros con renovado interés.
—¿Entonces ejecutamos las dos estrategias al mismo tiempo? ¿Operación paralela en dos frentes simultáneos?
—Exactamente —confirmó Álvaro—. Algunos buscan el lugar físico real. Otros preparan el ataque mediático coordinado. Maximizamos las probabilidades de éxito sin poner todos los huevos en la misma canasta.
—¿Y si las dos estrategias se interfieren entre sí? —preguntó Shin—. ¿Si el ruido mediático alerta a Nordica y mueven a Jennifer otra vez?
David había considerado esa posibilidad durante las últimas horas mientras mapeaba escenarios en su mente. Cada decisión creaba ramificaciones que podían calcularse como proyecciones de flujo de caja. Riesgos cuantificables contra beneficios potenciales.
—Es un riesgo calculado. Pero es considerablemente menor que el riesgo de no hacer absolutamente nada mientras esperamos información perfecta que nunca va a llegar.
El Atomium se veía más imponente ahora que se acercaban al distrito tecnológico. Sus esferas contenían exposiciones sobre el futuro de Europa, sobre tecnología que resolvería los problemas del cambio climático y la desigualdad económica. Pero desde la ventana de la furgoneta, parecía más un monumento a promesas rotas que un símbolo funcional de esperanza práctica.
Ezequiel guardó su cámara en el estuche acolchado con cuidado profesional.
—¿Cómo dividimos exactamente el trabajo? ¿Quién hace qué y cuándo?
Álvaro redujo la velocidad mientras salían del distrito tecnológico hacia Anderlecht. Los edificios perdían gradualmente su brillo arquitectónico y las calles se volvían más estrechas. Aquí vivía la gente real de Bruselas. Los que pagaban impuestos para financiar sueños europeos que nunca llegaban hasta sus barrios en forma de mejoras concretas.
—Yo me encargo del ataque mediático coordinado —dijo Álvaro—. Tengo los contactos necesarios, tengo la plataforma mediática establecida. Puedo convertir esto en escándalo internacional en menos de seis horas si tengo el material correcto.
—¿Qué necesitas específicamente? —preguntó David.
—Los documentos clasificados que Per va a filtrar esta tarde. Y testimonios grabados en video. Gente que hable en cámara sobre lo que está pasando realmente detrás de las declaraciones oficiales.
Marina asintió mientras calculaba posibilidades en su mente.
—Yo trabajo directamente con Álvaro en la coordinación mediática. Conozco productores en tres países diferentes. Podemos coordinar para que esto salga simultáneamente en España, Francia e Italia. Imposible de contener una vez que empiece.
La furgoneta pasó por calles donde niños jugaban fútbol entre coches aparcados con la naturalidad de quien ha convertido el asfalto en campo de juego. Ropa colgaba de los balcones como banderas improvisadas de barrios que Europa prefería ignorar cuando calculaba sus índices de prosperidad. Aquí, las promesas de progreso sonaban huecas cuando llegaban filtradas por capas interminables de burocracia.
—¿Y la búsqueda del lugar real? —preguntó Ezequiel—. ¿Quién se encarga de localizar dónde van a firmar físicamente?
David miró a Shin en el espejo retrovisor. Habían hablado de esto durante el viaje desde el café, sopesando riesgos que ninguno de los dos quería asumir pero que alguien tenía que asumir.
—Shin y yo nos encargamos de esa parte —dijo—. Tenemos contacto directo con la estructura de Nordica. Podemos seguir el rastro de autorizaciones y documentos hasta encontrar dónde van a celebrar la firma realmente.
Su mente ya organizaba la búsqueda como operación de inteligencia táctica. Puntos de entrada múltiples. Fuentes cruzadas. Verificación independiente de cada dato antes de actuar sobre la información obtenida.
—¿Cómo planean hacer eso exactamente? —preguntó Marina.
Shin respondió sin apartar la vista de la ventana donde una mujer tendía ropa mientras su hijo hacía los deberes en una mesa de plástico en el balcón. Vida normal que continuaba mientras otras personas tomaban decisiones que la afectarían sin consultarla.
—Siguiendo la cadena administrativa de autorizaciones. Una firma de quinientos millones de euros requiere múltiples aprobaciones legales. Notarios registrados, testigos oficiales, representantes legales certificados. Alguien tuvo que reservar un lugar oficialmente reconocido para una transacción de esa magnitud.
La furgoneta tomó la dirección hacia el canal de Bruselas donde el agua se veía oscura bajo el sol de la tarde que comenzaba a declinar. Puentes industriales cruzaban la corriente entre edificios abandonados que habían albergado industrias prósperas en décadas anteriores. Grúas oxidadas se alzaban como esqueletos prehistóricos de un futuro que había llegado y se había marchado sin avisar a los residentes locales.
David observó el paisaje desolado y sintió algo dolorosamente familiar. Como si estuviera viendo el futuro que esperaba a toda Europa si personas como Janne Svensson siguieran robando sistemáticamente los recursos destinados a construir algo genuinamente mejor para las generaciones siguientes.
—¿Cuánto tiempo tenemos exactamente antes de que todo esto se vuelva irreversible? —preguntó Ezequiel.
—Per dice que Jennifer tiene setenta y dos horas desde ayer por la mañana —respondió Álvaro—. Eso nos da hasta mañana por la noche como límite absoluto.
—¿Y si no lo conseguimos dentro de ese plazo? —preguntó Marina.
El silencio llenó la furgoneta mientras pasaban junto a una fábrica textil cerrada. Las ventanas rotas reflejaban fragmentos del cielo como ojos ciegos que hubieran visto demasiado y decidido dejar de mirar. En las paredes, graffitis en flamenco, francés y árabe expresaban la misma frustración económica de maneras culturalmente diferentes.
—Si no lo conseguimos, Jennifer firma los documentos y se convierte en cómplice involuntaria de un fraude de siete mil millones —dijo David—. Después de eso, su testimonio se vuelve peligroso para Nordica.
—Y entonces la eliminan para proteger el secreto —añadió Shin—. Mientras los fondos reales para combatir el cambio climático se evaporan en cuentas offshore.
Álvaro giró hacia el Parc du Cinquantenaire donde los árboles creaban túneles verdes sobre la carretera. El arco triunfal apareció entre las hojas como una promesa de que las batallas importantes podían ganarse cuando la gente se organizaba correctamente. El monumento había sido construido para celebrar la independencia de Bélgica. Ahora parecía marcar el lugar donde Europa tendría que decidir su propio futuro.
—Entonces realmente no tenemos ninguna opción excepto conseguirlo —dijo Álvaro—. Fallar no es una alternativa viable para nadie involucrado.
Marina consultó su reloj donde las manecillas marcaban las cuatro y quince de la tarde.
—¿Cuándo empezamos exactamente con la ejecución?
—Ya empezamos —respondió David—. Per nos encuentra en el parque a las cinco y media. Los documentos clasificados determinarán si tenemos suficiente munición para destruir a Nordica mediáticamente.
—¿Y la búsqueda del lugar físico real?
—Empieza esta misma noche —dijo Shin—. Tengo contactos en el registro municipal de propiedades comerciales. Alguien tuvo que reservar un espacio oficialmente autorizado para una transacción financiera de quinientos millones de euros.
Ezequiel se inclinó hacia adelante con interés profesional renovado.
—¿Qué hago yo mientras ustedes ejecutan las otras partes del plan?
Álvaro aparcó la furgoneta en una plaza cerca del Museo de Historia Militar. El edificio neoclásico se alzaba entre los árboles como un recordatorio pétreo de todas las batallas que Europa había peleado contra sí misma durante siglos de historia sangrienta. Ahora albergaba uniformes y armas de guerras que la mayoría de la gente esperaba no tener que repetir.
—Tú documentas absolutamente todo lo que pase —dijo—. Esta noche puede ser la noche decisiva para toda la operación. Todo lo que suceda debe quedar grabado con calidad profesional.
Salieron de la furgoneta en silencio mientras sus pies tocaron la grava del aparcamiento. El aire del parque olía a hojas húmedas y tierra removida por la lluvia de días anteriores. Familias paseaban entre los árboles con niños que corrían adelante como si el mundo fuera un lugar completamente predecible donde los planes funcionaban y las promesas de los adultos se cumplían sin excepciones.
David observó el arco triunfal que dominaba el parque con su arquitectura confiada. Había sido construido para celebrar victorias militares del pasado cuando los enemigos llevaban uniformes reconocibles y las batallas se peleaban en campos abiertos con reglas establecidas. Ahora se preguntaba si estarían construyendo algo para celebrar o preparando un monumento para llorar una derrota que nadie había visto venir.
—Una cosa más antes de separarnos —dijo Álvaro mientras caminaban por el sendero hacia el punto de encuentro—. Si esto se complica, si las cosas se ponen físicamente violentas, nadie intenta hacer el héroe solitario. Documentamos todo, publicamos la información y salimos vivos.
Shin se detuvo junto a un banco de madera donde una pareja de ancianos alimentaba palomas con migas de pan que sacaban de una bolsa de plástico compartida. Los pájaros se acercaban sin miedo, acostumbrados a décadas de rutina pacífica en un parque donde la violencia parecía una posibilidad remota.
—¿Y si resulta que no podemos salir cuando llegue el momento?
Álvaro la miró directamente con expresión que no admitía ningún malentendido.
—Entonces nos aseguramos de que la historia salga de todas formas. Aunque nosotros no podamos salir para contarla.
Continuaron caminando hacia el museo mientras el sol comenzaba su descenso hacia el horizonte occidental. En veinte minutos Per aparecería con los documentos clasificados que podían cambiar el rumbo de toda la situación. O no aparecería, y sabrían que Phoenix había ganado la primera batalla decisiva de una guerra que apenas estaba comenzando.
David sintió el peso acumulado de todas las decisiones que habían tomado durante los últimos días. Cada elección los había llevado más profundo en territorio desconocido donde las reglas normales no se aplicaban y las consecuencias de los errores se medían en vidas humanas. Pero por primera vez en años, no estaba paralizado por la incertidumbre sobre qué hacer cuando la información perfecta no estaba disponible.
Se movían hacia adelante. Las consecuencias se revelarían cuando llegara el momento de enfrentarlas.
El sol continuaba bajando mientras las sombras de los árboles se alargaban sobre los senderos del parque. En algún lugar de Bruselas, Jennifer esperaba que alguien viniera a buscarla antes de que fuera demasiado tarde para buscarla. En algún lugar de Estocolmo, Tina contaba mentalmente los segundos que la separaban de una explosión que dependía de decisiones que se tomarían aquí, en este parque, durante las próximas horas.
David consultó su reloj donde las manecillas marcaban las cinco y veinticinco de la tarde. Per aparecería en cinco minutos, o no aparecería nunca.
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David extendió los documentos sobre la mesa del cuarto piso del edificio Northgate II. Había pasado seis horas navegando la base de datos del Registro Mercantil Central. El sistema KBO contenía propiedades, activos y declaraciones fiscales de todas las empresas belgas. Todo acceso público pero enterrado entre formularios administrativos. Shin regresó con otra carpeta impresa.
—  Propiedades inmobiliarias —  dijo dejando caer la carpeta pesada sobre la mesa de consulta — . Nordica posee más de lo que pensábamos.
David hojeó las páginas mientras la impresora láser zumbaba en la esquina. Oficinas en Bruselas, Estocolmo, Copenhague. Un almacén en Rotterdam. Apartamentos ejecutivos en tres países. Cada entrada mostraba valores declarados y fechas de adquisición.
—  Shin, mira esto — dijo David.
En la página 47, una entrada destacaba entre las propiedades terrestres. Yate Alcyon. Matrícula BE-7749-NK. Puerto base Ostende, Bélgica. Valor declarado doce millones y medio de euros.
—  Un yate de doce millones — dijo Shin inclinándose sobre el documento — . ¿Para qué necesita Nordica un barco?
David siguió leyendo los datos técnicos. Setenta y ocho metros de eslora. Capacidad para veinte huéspedes. El equipamiento declarado incluía sala de reuniones ejecutivas, servicios de catering y comunicaciones satelitales.
—  Reuniones ejecutivas en un yate — dijo David mientras algo se contraía en su estómago —. Lejos de cualquier supervisión oficial.
Shin pasó páginas buscando información adicional y encontró facturas de mantenimiento y seguros marítimos.
David caminó hasta la ventana. Las farolas de Bruselas creaban charcos dorados sobre el asfalto húmedo del atardecer. Los tranvías circulaban con sus luces encendidas por las avenidas principales.
—  Piénsalo —  dijo sin volverse — . Si necesitas que alguien firme algo bajo presión, ¿dónde lo harías?
—  En un lugar privado —  respondió Shin desde la mesa.
—  Más que privado. Un lugar donde tengas control absoluto. Donde la persona no pueda escapar ni pedir ayuda.
David regresó a los documentos y los examinó otra vez. Solo datos fríos: especificaciones técnicas, valores de mercado, certificaciones de seguridad marítima. Pero las piezas empezaban a encajar.
—  Las oficinas tienen cámaras de seguridad —  dijo — . Los apartamentos tienen vecinos. Los almacenes están en zonas industriales con vigilancia.
—  Pero un yate... —  murmuró Shin.
—  Un yate en aguas internacionales no tiene jurisdicción clara. No hay testigos casuales. No hay forma de huir.
David miró su reloj. Las luces automáticas del edificio se habían encendido mientras trabajaban.
—  No tenemos certeza —  dijo — . Pero es la única propiedad de Nordica diseñada para el aislamiento total. Si estuviéramos equivocados y Jennifer no está ahí, perdemos tiempo que no tenemos. Pero si estamos en lo cierto...
—  Ostende está a dos horas de aquí —  dijo Shin.
David sintió el peso de la decisión. Una corazonada basada en deducciones. Pero la única pista sólida que tenían.
—  Es una apuesta —  dijo — . Pero es la única que podemos hacer.
David no respondió inmediatamente. En su mente se formaba una imagen terrible: Jennifer firmando bajo coacción en una sala de reuniones flotante. El aislamiento perfecto del mar abierto.
— ¿Qué garantía tenemos de que siga viva después de firmar? — dijo David.
Shin palideció y cerró los documentos con manos temblorosas.
— Tenemos que llegar a Ostende. Ahora — dijo.
— David, espera — dijo Shin —. ¿Cómo vamos a abordar un yate de empresa?
— No lo sé — dijo David dirigiéndose hacia la salida —. Pero no me quedo aquí mientras la matan.
Salieron del Northgate II corriendo mientras la lluvia comenzaba a caer sobre el asfalto de la Koning Albert II-laan. David marcó el número de Johanna mientras bajaban las escaleras. Necesitaba ayuda oficial.
El teléfono sonó una vez. Dos veces.
— Contesta, Johanna. Por favor — dijo David.
Al tercer tono:
— David, no puedo hablar. Estoy en reunión importante — dijo Johanna.
— Johanna, Jennifer Ling está en un yate en Ostende. Van a matarla después de obligarla a firmar documentos — dijo David.
Silencio.
— ¿Tienes pruebas? — dijo Johanna.
— Acabo de encontrarlas en el Registro Mercantil. El yate Alcyon, propiedad de Nordica — dijo David.
— David, escúchame bien. No hagas nada hasta que yo...
La línea se cortó. Una ambulancia pasó con sirenas encendidas por la avenida principal.
David miró a Shin mientras la lluvia empapaba sus chaquetas.
— Vamos solos — dijo David.
David arrancó el motor y las luces traseras del tráfico se difuminaban sobre el parabrisas mojado. Ostende quedaba a ciento veinte kilómetros por la A10.
Dos horas para encontrar el yate Alcyon.
***
En un barrio de Estocolmo, la furgoneta giró entre bloques de apartamentos de ocho pisos donde las ventanas brillaban dispersas en la oscuridad. Erik redujo velocidad navegando el aparcamiento subterráneo. Las luces fluorescentes parpadeaban sobre el cemento agrietado y las paredes mostraban grafitis en árabe y sueco entremezclados.
— Nivel menos dos — dijo Lars verificando su teléfono —. Plaza cuarenta y tres.
El motor diésel resonaba diferente aquí. El eco rebotaba entre columnas de hormigón mientras ascensores lejanos zumbaban transportando inquilinos nocturnos. Un coche quemado ocupaba una esquina donde alguien había dejado latas de pintura vacías.
Erik aparcó junto a una furgoneta Mercedes negra que aguardaba con las luces encendidas. Tres hombres se apearon del vehículo. El más alto llevaba chaqueta de cuero y caminaba con la precisión de quien había aprendido a moverse en zonas de guerra.
Hakim observó la furgoneta aproximarse mientras verificaba la hora en su reloj militar. Sus ojos recorrieron cada detalle: matrícula, modelo, ocupantes. Los otros dos se mantuvieron en posición flanqueando la salida principal.
— El paquete está listo — dijo Erik bajando de la furgoneta.
Hakim asintió sin sonreír. Sus compañeros abrieron las puertas traseras del Mercedes. El interior había sido modificado: asientos plegables, separación blindada, ventanas tintadas al máximo legal.
Mikael y Lars transportaron las dos camillas en silencio. Tina Ling permanecía inconsciente bajo las correas de seguridad. Su respiración era pausada y profunda. El abuelo mantenía los ojos cerrados pero sus párpados se movían ligeramente.
— Mercancía en perfecto estado — dijo Hakim inspeccionando las camillas —. Sin daños.
Erik observó el rostro de la niña mientras la trasladaban al Mercedes. Su cabello negro se extendía sobre la almohada blanca y la muñeca aún colgaba de su mano pequeña.
— Pobre niña — dijo Erik.
Hakim se volvió hacia él. Su mirada era fría como acero templado y cicatrices pequeñas marcaban su sien izquierda. Había algo en sus ojos que transmitía violencia contenida.
— Tu trabajo terminó — dijo Hakim —. Olvida lo que viste.
Lars cerró las puertas traseras del Mercedes mientras el motor arrancaba con un rugido suave. Las luces traseras se reflejaron sobre charcos de aceite cuando el vehículo salió del aparcamiento subterráneo.
Erik regresó a su furgoneta y las llaves temblaron en sus manos. En la distancia se escuchaba música árabe desde un apartamento y el rumor constante del tráfico nocturno de la autopista.
— ¿Todo limpio? — dijo Mikael.
— Todo
La furgoneta subió la rampa hacia la superficie, donde las farolas iluminaban calles vacías entre edificios idénticos. Solo algunos jóvenes caminaban entre los bloques con capuchas alzadas, manos en bolsillos, evitando contacto visual.
El aire nocturno olía a humo de cigarrillos y especias de comida. Ventanas con cortinas corridas ocultaban familias durmiendo, niños que mañana irían a colegios donde hablarían tres idiomas antes del recreo.
Erik condujo en silencio hacia la salida del barrio. En el retrovisor, las luces del Mercedes ya habían desaparecido en la red de calles idénticas.
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David ajustó el espejo de la furgoneta mientras tomaba la entrada a la E40 hacia Ostende. Los equipos de grabación de los periodistas tintineaban suavemente en la parte de atrás con cada bache de la carretera.
Shin revisaba su teléfono en el asiento del copiloto, buscando información sobre el barco de Nordica.
—Según MarineTraffic, el Alcyon sigue anclado en el puerto de Ostende —dijo—. No se ha movido en las seis horas pasadas.
David asintió, pero algo en el tráfico había captado su atención. Un BMW, a  unos  100 metros atrás, llevaba demasiado tiempo manteniéndose a la misma distancia. Cuando David reducía velocidad, el BMW también lo hacía. Cuando aceleraba, el otro vehículo respondía de la misma forma.
—Tenemos compañía —dijo David.
Shin giró la cabeza para mirar hacia atrás.
—¿El BMW? —dijo.
—Desde que salimos de Bruselas. Han mantenido exactamente la misma distancia durante veinte kilómetros —dijo David.
David cambió al carril de la izquierda. El BMW esperó diez segundos y luego hizo lo mismo. Cuando David regresó al carril de la derecha, el patrón se repitió.
—Mierda —dijo Shin—. ¿Qué hacemos?
—Vamos a averiguar qué quieren —dijo David.
David pisó el acelerador. La furgoneta ganó velocidad, alcanzando los 140 kilómetros por hora. El BMW respondió al momento, acortando la distancia entre ellos.
David ya no tenía dudas sobre lo que estaba sucediendo. Los estaban siguiendo con intención específica.
—Busca una salida —dijo David—. Cualquier salida que nos saque de la autopista.
Shin escaneó las señalizaciones que aparecían cada pocos kilómetros.
—Ahí. Zona industrial Aalter-Knesselare. Dos kilómetros —dijo.
David mantuvo la velocidad hasta el momento final. Cuando la salida apareció, giró bruscamente el volante hacia la derecha. Los neumáticos protestaron contra el asfalto mientras la furgoneta tomaba la curva y la fuerza centrífuga los presionaba hacia el costado.
El BMW los siguió sin vacilación.
—Estamos a dos minutos de los edificios —dijo Shin.
La carretera los llevó hacia una zona salpicada de naves industriales y centros comerciales. David vio las señales de un complejo con el logo de un hipermercado.
—Ahí —dijo señalando—. El parking.
David giró hacia la entrada del centro. El parking se extendía en varias secciones, con cientos de plazas distribuidas alrededor del edificio. Era media tarde de un día de semana, así que muchas zonas permanecían vacías.
Condujo hasta el fondo del parking, donde las plazas estaban más alejadas de la entrada. Aparcó la furgoneta en una posición visible, cerca de una hilera de contenedores de reciclaje.
—¿Por qué la dejas ahí? —dijo Shin—. La verán inmediatamente.
—Eso es lo que quiero —dijo David.
David bajó de la furgoneta y comenzó a correr hacia el otro extremo del parking, donde una fila de coches permanecía estacionada cerca de las tiendas. Shin lo siguió, sin entender completamente el plan, pero confiando en su instinto.
Llegaron hasta un Peugeot 308 con los cristales empañados. Una pareja de mediana edad discutía en el interior, ajenos a lo que se acercaba.
David golpeó la ventanilla del conductor. El hombre bajó el cristal con expresión de irritación.
—¿Qué quiere? —dijo.
David abrió la puerta del conductor de un tirón y agarró al hombre por la chaqueta. Con un movimiento rápido, le torció el brazo hacia la espalda hasta que el hombre gimió de dolor.
—¡Ey! ¡¿Qué está...?! —dijo el hombre.
David lo presionó contra el lateral del coche, manteniendo la presión en el brazo.
—Es una emergencia —dijo David al oído del hombre—. Ve y calma a tu mujer. Esperen. En un rato tienen el coche de vuelta. ¿Entendido?
El gemido ahogado del hombre fue su respuesta.
David lo soltó y se sentó al volante mientras Shin subía al asiento del copiloto. La mujer había salido del coche gritando, pero su marido la tranquilizó con gestos urgentes.
A través del parabrisas, David vio el BMW entrando en el parking. Se movía lentamente, explorando las secciones.
Dos hombres saltaron del BMW antes de que se detuviera completamente. Uno corrió hacia la izquierda del parking, el otro hacia la derecha, convergiendo hacia la furgoneta desde flancos opuestos.
—Escóndete detrás de ese coche —dijo David a Shin, señalando un monovolumen aparcado tres plazas más allá—. Mantén la cabeza baja hasta que esto termine.
Shin salió del Peugeot y corrió hacia la cobertura. David arrancó el motor y esperó hasta que el hombre de la derecha estuviera completamente comprometido con su aproximación a la furgoneta.
Entonces pisó el acelerador.
El Peugeot salió disparado por el carril derecho del parking, dirigiéndose directamente hacia el hombre que corría. El tipo reaccionó demasiado tarde. Cuando se dio cuenta de que el coche se dirigía hacia él, intentó cambiar de dirección, pero David ya había calculado el ángulo de impacto.
El Peugeot golpeó al hombre a sesenta kilómetros por hora. El impacto lo lanzó varios metros por los aires antes de estrellarse contra el asfalto.
David frenó bruscamente y saltó del Peugeot. Corrió hacia el cuerpo inmóvil del atacante. El hombre respiraba, pero estaba inconsciente. Una pistola Glock 19 había rodado unos metros más allá.
David recogió el arma en el momento en que oyó pasos corriendo hacia él.
El segundo hombre había abandonado su aproximación a la furgoneta y corría hacia ellos con su pistola desenfundada.
David se lanzó al suelo, rodando hacia la izquierda hasta quedar protegido por una fila de coches aparcados. Las balas impactaron contra el metal, produciendo chispazos y explosiones de cristal.
El atacante avanzó cautelosamente, usando los vehículos como cobertura. David podía oír sus pasos aproximándose al lugar donde yacía su compañero herido.
Cuando el hombre se arrodilló junto al atacante caído para comprobar su estado, David se incorporó desde detrás de un Volkswagen y disparó tres veces.
Los disparos resonaron por todo el parking como explosiones contenidas. El hombre se desplomó sobre su compañero, con manchas rojas extendiéndose por su chaqueta.
David corrió hacia Shin, que había permanecido agachada detrás del monovolumen.
—  ¿Estás bien? —  dijo David.
—  Sí. ¿Y ellos?
David miró hacia los dos cuerpos. El que había atropellado se movía ligeramente. El otro no se movía en absoluto.
—  Uno vivo, uno muerto. Tenemos que irnos.
Corrieron hacia el BMW abandonado. David revisó rápidamente el interior. Las llaves estaban en el contacto. En el asiento trasero había bolsas con equipamiento.
—  Sube —  dijo David a Shin — . Llevamos el BMW.
Mientras transferían las bolsas con el equipo de los periodistas desde la furgoneta al BMW, David podía ver al atacante que había atropellado incorporándose lentamente en la distancia.
David arrancó el BMW y se dirigió hacia donde yacía el hombre herido. La sangre le corría desde una herida en la frente y tenía la pierna izquierda en un ángulo antinatural, pero estaba consciente.
David bajó del coche y se acercó al hombre. Shin lo siguió con cautela.
David se arrodilló junto al tipo herido y evaluó sus lesiones con ojo clínico. Los recuerdos de Malí volvieron automáticamente: heridas de combate, interrogatorios de campo, tiempos límite.
—  Tienes una pierna rota y posible hemorragia interna —  dijo David con voz fría y precisa — . Sin hospital, tienes veinte minutos antes de entrar en shock.
El hombre lo miró con ojos vidriosos. David reconoció la mirada: un profesional evaluando a otro profesional.
—  ¿Quién ordenó matarnos? —  dijo David, apoyando el cañón de la Glock en la frente del herido.
El tipo escupió sangre al suelo.
—  Vete a la mierda.
David aplicó presión en la pierna rota. El hombre gritó.
—  Malí me enseñó que el dolor funciona mejor que las amenazas —  dijo David con voz neutra — . ¿Quién los envió?
El hombre apretó los dientes, sudando.
—  No sé de qué hablas.
David presionó otra vez la fractura. El alarido resonó en el parking vacío.
—  Segunda pregunta. ¿Hay más equipos buscándonos?
—  Jódete.
David se incorporó y caminó hacia el BMW. Shin lo siguió confundida.
—  ¿Qué haces?
—  Se va a desangrar —  dijo David fríamente — . En quince minutos estará muerto. Los profesionales siempre esperan hasta el último momento para hablar.
Subieron al coche. David arrancó pero no se movió del sitio. Por el espejo retrovisor veía al hombre herido intentando arrastrarse.
Pasaron cinco minutos. El hombre había dejado de moverse.
—  David —  dijo Shin.
—  Está calculando si vale la pena morir por esto —  dijo David.
El hombre levantó una mano débilmente.
David bajó del coche y regresó junto al herido.
—  ¿Ya? —  dijo David.
—  Janne Svensson —  murmuró el hombre con la voz quebrada.
— ¿Más equipos?
—  Dos. Ostende y Bruselas.
David sacó su teléfono y marcó emergencias.
—  Ambulancia al área comercial Aalter-Knesselare. Hombre herido, accidente en el parking.
Colgó y corrió hacia el BMW donde Shin lo esperaba con expresión perturbada.
—  ¿Así interrogabas en Malí? —  preguntó Shin mientras arrancaban.
—  En Malí era peor —  dijo David sin emoción.
Mientras se fundían en el tráfico de la E40, David se preguntó si la información era confiable o si el hombre había dicho cualquier cosa para conseguir la ambulancia.
***
Álvaro Mendoza revisó por decimoquinta vez el material de Per Bäckström. Los documentos que el infiltrado de Phoenix le había proporcionado eran explosivos, pero necesitaba verificarlos antes de salir al aire.
La productora de Informe Semanal había aceptado darle el horario de máxima audiencia. Ocho millones de espectadores. La oportunidad de su vida.
—¿Estás seguro de las fuentes? —dijo Elena Vázquez, la directora del programa.
—Tengo documentos de la empresa, testimonios grabados y transferencias bancarias verificadas —dijo Álvaro—. Janne Svensson de Nordica TechSolutions ha estado vendiendo tecnología falsa a la Unión Europea. Siete mil millones de euros.
Elena asintió lentamente.
—Si esto es cierto, es el fraude corporativo más grande de la historia de España —dijo.
—No solo de España. De toda Europa —dijo Álvaro.
Algo no le cuadraba completamente. Los documentos de Per eran perfectos, demasiado perfectos. Pero David seguía en territorio hostil, y Jennifer aún estaba desaparecida.
—Salimos al aire esta noche —dijo Elena.
La voz del locutor de Radio France Internationale llenó el habitáculo del BMW:
"Noticia desde España que está causando revuelo en Bruselas. Anoche, la televisión española TVE emitió un reportaje explosivo sobre acusaciones de fraude contra la empresa sueca Nordica TechSolutions. Según el periodista de investigación Álvaro Mendoza, la tecnología de captura de carbono vendida a la Unión Europea podría ser fraudulenta."
David se incorporó bruscamente. ¿Álvaro había publicado? ¿Cuándo?
"El informe alega que el CEO de Nordica, Janne Svensson, ha sido consciente de que su tecnología BCCCS captura solo del 10 al 15 por ciento del CO2, a pesar de reclamar 75 por ciento de eficiencia en documentos oficiales."
—Álvaro lo hizo —dijo David—. Pero ¿cuándo?
Shin frunció el ceño.
—¿Qué significa esto para nosotros? —dijo.
—Significa que Nordica ya no puede actuar en las sombras —dijo David—. Pero también explica por qué nos atacaron.
Algo no le cuadraba. Si el reportaje se había emitido anoche, ¿por qué Janne había tardado hasta hoy en reaccionar? ¿O habían estado siguiéndolos desde antes?
El teléfono de David sonó. Número conocido: Álvaro.
—¿David? —dijo la voz de Álvaro, tensa—. ¿Estás vivo?
—Estoy vivo. Y acabo de oír tu reportaje en la radio francesa —dijo David—. ¿Cuándo coño salió al aire?
—Anoche. Lo siento, hermano. No pude esperarte más. La directora dijo que si no publicábamos, alguien más lo haría —dijo Álvaro.
David miró a Shin, quien había puesto el altavoz.
—Álvaro, esto es importante. Hace una hora, hombres de Nordica intentaron matarnos en la autopista E40. Uno de ellos confesó que las órdenes venían directamente de Janne Svensson —dijo David.
Silencio al otro lado de la línea.
—¿Matarte? ¿En serio? —dijo Álvaro—. Joder, David. Pensé que el reportaje los metería en problemas legales, no que... Mierda.
—¿Cuándo empezaste a recibir amenazas? —dijo David.
—Esta mañana temprano. Doce llamadas de abogados. Amenazas, ofertas de soborno, de todo. Pensé que era una reacción normal.
—¿Y las autoridades? —dijo David.
—La Fiscalía Anticorrupción española anunció investigación esta mañana. Mis contactos en Bruselas dicen que Eurojust se movilizó al amanecer —dijo Álvaro.
David procesó la información. El reportaje había salido anoche. Las autoridades se habían movilizado por la mañana. Y Janne había decidido eliminarlos por la tarde.
—Álvaro, tu reportaje eliminó sus opciones legales —dijo David—. Ahora solo les queda la vía violenta.
—¿Qué van a hacer ahora? —dijo Álvaro.
—Van a acelerar todo. Si Jennifer está viva, van a presionarla antes de que lleguen las autoridades —dijo David.
—¿Dónde estás ahora? —dijo Álvaro.
—Camino a Ostende. Creemos que la tienen ahí —dijo David.
—David, ten cuidado. Si están desesperados... —dijo Álvaro.
—Lo sé. Pero ya no tenemos opción de ser cautelosos —dijo David.
Colgó y miró el horizonte. A lo lejos se veían las grúas del puerto de Ostende.
Shin asintió lentamente.
—Ahora todo tiene más sentido —dijo—. Pero también significa que van a estar desesperados.
—Sí. Pero la desesperación hace que la gente cometa errores —dijo David.
Algo todavía no le cuadraba. ¿Cómo habían sabido exactamente dónde encontrarlos en la autopista? ¿Los habían estado siguiendo desde Bruselas, o alguien les había dado su ubicación?
El BMW tomó la salida hacia Ostende. David aparcó el BMW en una calle desde donde podían ver el puerto. Las grúas se alzaban contra el cielo de la tarde, sus brazos extendiéndose sobre una maraña de muelles y almacenes.
El viento traía el sonido de las olas golpeando contra los rompeolas.
Shin bajó la ventanilla. El aire salado entró al BMW, arrastrando también el sonido de las gaviotas y el rumor distante de motores marinos.
—Mira —dijo Shin, señalando hacia el horizonte.
David siguió su mirada hacia la geometría industrial del puerto. En algún lugar entre esos muelles estaba Jennifer.
—¿Lista? —dijo David.
—Lista —dijo Shin.
Bajaron del coche. El viento marino les rozó la piel con olor a óxido y sal.
David sabía que no tenían un plan completo. Pero Janne ya no tenía tiempo para ser sutil. Eso podía ser una ventaja.
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El Audi se detuvo al borde de los adoquines. Desde la ventanilla, Jennifer contempló el muelle sumido en sombras donde la niebla se aferraba al agua, deformando contornos, tragándose las luces dispersas en halos inciertos. Los barcos flotaban como islas detenidas en un mar sin tiempo.
Un guardia abrió la puerta. No dijo nada. El brazo se alzó en gesto mecánico. Un hilo de plástico transparente le recorría el cuello desde la oreja. Jennifer bajó del vehículo. El aire del puerto atravesó su abrigo con dedos de sal y humedad. En su bolso no llevaba ni teléfono ni papeles. Había elegido el bolso más pequeño, como si el peso importara.
—Por aquí, doctora Ling —dijo el segundo guardia, con un acento nórdico suavizado por el entrenamiento profesional.
Jennifer asintió. Como si fuera una reunión normal. Como si hubiera dormido las tres noches anteriores.
El muelle se extendía largo y recto, bordeado por farolas espaciadas en intervalos precisos. Más allá del cerco metálico, Jennifer alcanzó a ver una carretilla en movimiento lento, el giro pausado de una grúa, cadenas rozando metal oxidado. Sonidos de trabajo normal. Gente ajena a lo sucedía a cincuenta metros de distancia.
Tres hombres la esperaban junto a una caseta de vigilancia. Una mujer con chaqueta técnica le hizo un gesto para acercarse.
—Control de seguridad —dijo—. Procedimiento estándar.
Jennifer permaneció inmóvil durante la inspección. El escáner recorrió su cuerpo en líneas azuladas. Se concentró en respirar normalmente. Como si fuera el aeropuerto. Como si fuera a tomar un vuelo de trabajo cualquiera.
Luego le pidieron el bolso. Pesaba menos que su propia respiración contenida.
—¿Dispositivos electrónicos?
—No llevo.
La respuesta salió automática. Profesional. Jennifer había ensayado esas palabras durante el viaje desde Bruselas.
—Perfecto.
La vigilante examinó el contenido con meticulosidad burocrática. Pañuelos. Un lápiz labial. Las llaves. Objetos elegidos cuidadosamente. Cosas apropiadas para una científica acudiendo a una reunión importante.
Jennifer levantó la vista hacia el cristal de la caseta. Del otro lado, su reflejo la observaba con ojos extraños.
Su rostro no era el suyo. Bajó un poco la cabeza. Las ojeras, el gesto apretado, los labios sin color. Era una mujer agotada. Una mujer a punto de firmar un documento fraudulento.
Pero siguió mirando. Había palabras prohibidas en su mente. "Complicidad". "Fraude". La otra, la innombrable: "traición".
No contra ellos. Contra sí misma. Contra lo defendido con años de trabajo meticuloso. La verdad.
¿Dónde había empezado el desvío? ¿En qué noche, en qué llamada telefónica? ¿Cuándo había aceptado el primer "pequeño ajuste" en los datos?
Tragó saliva. Se pasó la lengua por los labios secos. Ajustó el chaleco reflectante ofrecido por la vigilante. Naranja, con un logotipo impreso en la espalda. Si se quedaba un segundo más frente a ese cristal implacable, se quebraría.
Pero no se quebró. Sonrió a la vigilante. Una sonrisa pequeña, cortés.
—Gracias.
Desde la bruma emergía una silueta. El Alcyon. Ochenta metros de metal y vidrio suspendidos en quietud casi irreal. En la proa, el nombre brillaba bajo las luces del puerto con letras doradas.
Jennifer calculó cuánto costaría ese barco. Probablemente más dinero del visto en toda su carrera académica. Dinero procedente de contratos como el que iba a firmar.
El bote auxiliar esperaba junto a la escalerilla metálica. Jennifer bajó los peldaños sin hablar. Puso especial cuidado en no tropezar. Un marinero sin expresión le tendió la mano enguantada. Uniforme de gala, gesto mecánico.
Ella le dio las gracias. En voz baja. Como si importara.
El motor murmuró. El agua se abrió a su paso en surcos espumosos.
Jennifer miró hacia atrás. Si alguien venía a buscarla, ya era tarde. Pero siguió mirando el muelle alejándose. Como si alguien pudiera salvarla de lo decidido hacer.
El salón ocupaba media cubierta. Paneles de madera clara contrastaban con los sofás blancos de cuero italiano. A través de los ventanales, Jennifer observó cómo la niebla comenzaba a retirarse. El puerto de Ostende emergía lentamente de la bruma matutina.
Un camarero sirvió champán en copas delgadas de cristal. Svensson levantó la suya. Jennifer notó sus uñas perfectamente cortadas. Como un cirujano.
—Por un futuro más limpio —brindó—. Y por una colaboración duradera.
Los ejecutivos repitieron el gesto con sincronía empresarial. Svensson bebió despacio, saboreando cada gota. Como si realmente creyera en sus propias palabras. Como si no hubiera ordenado dos asesinatos esa misma mañana.
Jennifer sostuvo su copa sin beber. Una burbuja solitaria ascendió y estalló en la superficie.
—Doctora Ling —dijo Svensson, acercándose—. Hay algo importante por mostrarle. En privado.
Al hablar, Jennifer vio una pequeña cicatriz en el labio superior. Casi imperceptible. Probablemente de la infancia.
La guio hacia un despacho interior. Sus pasos eran silenciosos, calculados sobre la alfombra persa. Bo Kall los siguió. Cerró la puerta sin ruido.
Sobre el escritorio, un monitor encendido proyectaba luz azulada. Svensson tecleó una contraseña. Sus dedos se movían con la seguridad de alguien habituado a repetir esa secuencia.
Jennifer se fijó en su reloj. Suizo. Probablemente más dinero del ganado por ella en un año completo.
—Una transmisión —explicó—. Creemos interesante para usted.
Su voz era educada. Casi paternal. Como si estuviera a punto de mostrarle fotografías de sus vacaciones familiares.
La pantalla mostró una habitación. La imagen se ajustó automáticamente. Jennifer contuvo el aliento.
Tina.
Estaba sentada, mirando algo fuera de cuadro. Su rostro parecía detenido en una quietud antinatural. No era miedo visible. Era algo más profundo, como si hubiera dejado de reaccionar al mundo exterior.
Jennifer se acercó un paso. Sus rodillas temblaron imperceptiblemente.
Pero fue el chaleco lo quebró su compostura. Un dispositivo con cables serpenteando por la tela. En el centro, una pantalla digital encendida. Era real.
Jennifer apoyó la mano en el escritorio. Para no caerse.
—Está a salvo —dijo Svensson—. Por ahora.
Se había acercado tanto que Jennifer pudo oler su colonia. Cara. Discreta. El tipo de fragancia usada por hombres dirigiendo juntas directivas.
Jennifer observó cómo la sonrisa de Svensson cambiaba gradualmente. Algo se movía detrás de sus ojos azules. Una satisfacción diferente. Como si estuviera viendo algo esperado durante mucho tiempo.
—¿Qué quieren exactamente?
Svensson sonrió. Ya no era la sonrisa empresarial. Era algo más primitivo. Más honesto.
—El dispositivo funciona por control remoto. También tiene temporizador. Un seguro.
Habló como si estuviera explicando las características de un producto tecnológico. Con el mismo tono usado para describir la eficiencia del BCCCS. Pero su mirada no se apartaba del rostro de Jennifer. Estaba estudiando cada gesto de dolor.
La cámara hizo foco en la pantalla digital. Los números comenzaron a parpadear. 72:00:00.
—Tres días —dijo Bo Kall—. Tiempo suficiente para procesar el protocolo y recibir los fondos. También para su regreso a Estocolmo y continuar con su tarea.
Svensson asintió. Como si fuera razonable. Como si chantajear con la vida de una niña fuera parte normal de los negocios.
—Después de firmar necesitará descanso —continuó Bo Kall—. Lejos del ruido de Bruselas.
Jennifer levantó la vista del documento.
—Tenemos un lugar preparado —Svensson señaló hacia el mar—. Privado. Tranquilo.
—¿Una prisión?
—Un retiro. Hasta terminar todo.
Jennifer notó tener las manos perfectamente quietas. Sin temblores. Sin nerviosismo. Como si hubiera hecho esto anteriormente.
—Si decide informar a alguien —añadió Svensson—, el temporizador podría acelerarse. Lo mismo si rompe la cláusula de silencio.
Sus ojos no se apartaron de los de Jennifer. Azules, claros. Ojos atractivos en otras circunstancias.
Jennifer no apartó la vista de Tina en la pantalla. La niña no hablaba. No se movía.
—¿Tiene hijos, doctora Ling? —preguntó Svensson de repente.
La pregunta salió con la misma naturalidad usada para preguntar por el tiempo.
Jennifer no respondió.
—Yo tengo dos —continuó—. Emma tiene ocho años. Le gusta la equitación.
Se acercó a la ventana. Miró hacia el puerto como si estuviera recordando algo agradable.
—Los niños se adaptan muy bien —añadió—. Son resilientes. Especialmente cuando entienden que su cooperación protege a las personas amadas.
¿Sabe lo más fascinante de su situación, doctora Ling?
Jennifer no respondió.
—Usted es brillante. Una de las mejores en su campo. Probablemente se considera moralmente superior a personas como yo.
Su voz se había vuelto más suave. Más íntima. Como si estuvieran solos.
—Pero aquí está. A punto de firmar un documento sabiendo que es falso. A punto de validar un fraude de siete mil millones de euros. —Se acercó otro paso—. ¿Sabe en qué la convierte eso?
Jennifer mantuvo la mirada fija en la pantalla. Tina seguía inmóvil.
—La convierte en alguien exactamente igual a mí.
Svensson se dirigió hacia un mueble bar. Sirvió whisky en un vaso de cristal tallado. Sus movimientos eran precisos, elegantes.
—La diferencia es acepto lo soy. Usted todavía se miente a sí misma.
Bebió un sorbo. Saboreó el licor como había saboreado el champán.
—¿Sabe cuándo descubrí que la moral es un lujo solo permitido a quienes nunca han tenido que elegir entre dos males?
Jennifer se volvió hacia él.
—Tenía catorce años. Mi padre perdió su empresa. Una empresa familiar, tres generaciones construyéndola. —Su voz se había vuelto más dura—. ¿Sabe quién la compró por centavos? Un consorcio de científicos medioambientales. Gente como usted.
Dejó el vaso sobre la mesa. Con más fuerza de la necesaria.
—Gente hablando de "sostenibilidad" y "responsabilidad social" destruyendo la vida de familias enteras. Gente sintiéndose moralmente superior comprando empresas en quiebra a precio de saldo.
Jennifer observó cómo sus manos se habían cerrado en puños.
—Mi padre se suicidó seis meses después. Mi madre tuvo que vender la casa. —Svensson sonrió, pero era una sonrisa fría—. Los científicos medioambientales cerraron la empresa al año siguiente. No era rentable, dijeron.
Se acercó a la ventana. El puerto de Ostende se extendía bajo la luz de mediodía.
—¿Sabe qué aprendí ese día, doctora Ling? Que la gente como usted habla de principios hasta que esos principios les cuestan algo real. Hasta tener que elegir entre sus ideales y las personas amadas.
Se volvió hacia ella. Su sonrisa había cambiado otra vez. Ahora era la sonrisa del triunfo. La más humana de todas. Como si los demonios internos hubieran encontrado finalmente una grieta por donde salir.
—Y ahora está aquí. La brillante doctora Jennifer Ling. A punto de hacer exactamente lo haría yo. A punto de mentir, de estafar, de traicionar todo en lo dice creer. —Se acercó hasta quedar frente a ella—. Por una niña.
Jennifer respiró hondo. Enderezó los hombros.
—¿Dónde firmo?
La sonrisa de Svensson se amplió. Parecía genuinamente complacido. Como si acabara de ganar una apuesta hecha consigo mismo años atrás.
—Sabía que era una mujer inteligente.
Abrió un maletín sobre el escritorio. Sacó una carpeta de cuero. La abrió con cuidado, como si fuera un objeto sagrado.
—El Protocolo de Desembolso —anunció—. Quinientos millones de euros. La validación científica final del sistema BCCCS de Nordica TechSolutions.
Jennifer miró los documentos. Páginas y páginas de términos técnicos. Datos sabidamente falsos. Gráficos manipulados por ella misma. Su nombre al final de cada página.
—Una pequeña formalidad —dijo Svensson—. Su firma certifica que el sistema captura el 73% del CO2, tal como especificaron los contratos originales.
Extendió una pluma. Oro macizo. Probablemente costaba más que el sueldo mensual de un profesor universitario.
Jennifer la tomó. Pesaba más de lo esperado.
—¿Hay algo más por saber? —preguntó.
Svensson se acercó a la pantalla. Tecleó algo. La imagen cambió de ángulo. Ahora podían ver todo el cuerpo de Tina.
—El temporizador está sincronizado con un servidor en Islandia. Si no recibe una señal de confirmación cada doce horas, se activa automáticamente.
Svensson regresó junto a ella.
—También se activa si detectamos cualquier tipo de interferencia policial. O si usted intenta contactar con alguien ajeno a nosotros.
Jennifer alzó la mirada.
—Si todo sale según lo planeado, su hija estará libre en setenta y dos horas. Usted regresará a Estocolmo. Continuará con su trabajo normal. Y nadie sabrá nunca lo sucedido aquí.
Jennifer miró la pluma en su mano. Luego miró los documentos.
—¿Y si algo sale mal?
La sonrisa de Svensson se desvaneció. Por un momento, su rostro se volvió completamente neutral. Como una máscara sin expresión.
—Nada va a salir mal, doctora Ling. Porque usted va a asegurarse de ello.
Jennifer observó la primera página del protocolo. Su nombre ya estaba impreso en la línea de firma. Solo faltaba su rúbrica.
Se acercó al escritorio. Apoyó el documento sobre la superficie de madera pulida. La pluma tembló ligeramente en su mano.
En la pantalla, Tina se movió por primera vez. Levantó la cabeza. Como si hubiera oído algo.
Jennifer escribió su nombre. Lentamente. Cada letra una traición a todo lo creído sobre sí misma.
Cuando terminó, Svensson aplaudió. Tres palmadas lentas, como si hubiera presenciado una actuación particularmente brillante.
—Excelente. Ahora pasemos a los detalles de su regreso a Estocolmo.
Jennifer dejó la pluma sobre el escritorio. Ya no temblaba. Las manos les colgaban a los costados, inmóviles.
—¿Cuándo podré hablar con Tina?
—Esta noche. A las ocho. Una llamada de dos minutos. Para ver que está bien.
Jennifer asintió. Como si fuera una cláusula más del contrato.
—¿Algo más?
Svensson cerró la carpeta. La guardó en el maletín con el mismo cuidado usado para sacarla.
—Una cosa más, doctora Ling. —Su voz había recuperado el tono empresarial—. Si alguna vez siente la tentación de confesar lo hecho aquí, recuerde esto: ya no hay vuelta atrás.
Se acercó a la ventana. El sol de mediodía brillaba sobre el agua del puerto.
—Usted firmó ese documento. Su nombre está en esos papeles. Si el fraude sale a la luz, será considerada cómplice. Una científica corrupta validando tecnología falsa a cambio de dinero.
Jennifer lo miró sin expresión.
—Nadie va a creer que lo hizo bajo coacción. Nadie va a creer que no sabía exactamente lo estaba haciendo.
Svensson se volvió hacia ella. Su sonrisa había regresado. La sonrisa del triunfo. La más honesta de todas.
—Bienvenida al lado oscuro, doctora Ling. Descubrirá que es más cómodo de lo pensado.
***
David frenó el Volkswagen de alquiler contra el bordillo. Saltó sin cerrar la puerta. Sus zapatos de cuero resbalaron sobre los adoquines húmedos. Por momentos todo parecía estar frenándolo como esa brisa marina, pero sabía que sobrevivir no es vencer. Es no frenar cuando todo en ti te pide que frenes.
Shin salió del asiento del copiloto. Se movía más despacio. Como si ya supiera lo iban a encontrar.
La barrera metálica bloqueaba el acceso al puerto. Dos guardias uniformados verificaban documentación en una garita de cristal. El primero levantó la vista cuando David se acercó corriendo.
—Buenos días. ¿Documentación, por favor?
David tanteó sus bolsillos con manos temblorosas. Su respiración formaba vapor en el aire frío de la mañana. Los dedos no encontraban la cartera. La buscó en el bolsillo interior. En el posterior. Otra vez en el interior.
—Tengo una cita. Con la doctora Jennifer Ling. En el yate Alcyon.
Shin se acercó. Llevaba su propia documentación preparada. Ordenada. Como si hubiera sabido que esto iba a ser difícil.
—¿Su nombre completo?
—David Sanz. Soy periodista. De Estocolmo.
Finalmente encontró la cartera. Se le resbaló de las manos. Los documentos se esparcieron por el suelo húmedo. David se arrodilló. Recogió cada papel como si fuera oro.
El guardia consultó una tableta Samsung. Sus dedos se movieron por la pantalla táctil con lentitud burocrática. Cada segundo se extendía como una eternidad. David miró más allá de la barrera. El muelle se extendía recto y vacío hacia el mar.
¿Dónde estaba el yate?
Shin observó el horizonte. Entrecerró los ojos. Como si estuviera calculando distancias.
—No figura en la lista de visitantes autorizados. Lo siento.
David sintió algo contrayéndose en su estómago. Un nudo apretándose.
—Tiene que figurar. Confirme otra vez, por favor.
Su voz salió más aguda de lo normal. Como si fuera otro hombre hablando.
El segundo guardia se acercó desde el interior de la garita. Llevaba una radio Motorola colgando del cinturón. La antena se balanceaba con cada paso dado. Sus movimientos eran lentos. Rutinarios. Como si tuviera todo el tiempo del mundo.
—¿Algún problema?
—Dice tener cita en el Alcyon.
David se puso de puntillas. Intentó ver más allá de las farolas del muelle. En la distancia, sobre el agua gris, distinguió una sombra moviéndose. Una silueta alargada y blanca alejándose hacia mar abierto.
El yate. Se alejaba.
Shin lo vio al mismo tiempo. Su respiración se hizo visible en el aire frío. Una pequeña nube desvaneciéndose inmediatamente.
—Ahí está —murmuró.
Pero ya no estaba. Ya se alejaba.
—Esperen. Llamen por radio. La doctora Jennifer Ling seguro me está esperando.
David golpeó la barrera con la palma abierta. El sonido metálico resonó por el muelle vacío. Los guardias no se inmutaron.
El primer guardia tecleó algo más en la tableta. La pantalla parpadeó con luz azulada. Cada toque en la pantalla era deliberado. Meticuloso. Como si estuviera rellenando un formulario de rutina.
—El Alcyon zarpó hace diez minutos. La reunión ya comenzó.
David sintió algo rompiéndose en su pecho. Como un cristal agrietándose desde adentro. No era dolor físico. Era vacío. Era la certeza de haber llegado demasiado tarde.
Shin se acercó a la barrera. Apoyó las manos en el metal frío. Sus nudillos se pusieron blancos.
—¿Pueden contactarlos por radio? Es una emergencia.
Su voz era más controlada que la de David. Pero temblaba ligeramente.
—Imposible. Protocolo de seguridad. Una vez zarpan, no hay comunicación hasta el regreso.
El yate era ahora una mancha borrosa en el horizonte. La niebla matutina se lo tragaba lentamente. Como si nunca hubiera existido. Como si Jennifer nunca hubiera estado ahí.
David se aferró a la barrera metálica. El metal frío le quemó las palmas de las manos. Apretó hasta que los dedos se le pusieron blancos.
—Por favor. Es cuestión de vida o muerte.
Los guardias intercambiaron una mirada. El segundo habló por la radio con voz mecánica, ensayada. Como si hubiera repetido esas palabras mil veces.
—Torre de control a Alcyon. Torre de control a Alcyon. Respondan, por favor.
Silencio. Solo el ruido del viento y las gaviotas.
David miró su reloj Casio. Las 11:23. Había llegado veintitrés minutos tarde.
Shin miró su propio reloj. Un Seiko digital mostrando exactamente la misma hora.
Veintitrés minutos.
—Si hubiéramos salido cinco minutos antes... —murmuró Shin.
David no respondió. Algo se movía en su pecho. Un reconocimiento. Un eco.
—Si no me hubiera parado por gasolina.
Las palabras salieron solas. Como si las hubiera pronunciado antes. En otra vida. En otro momento cuando llegó tarde.
Shin lo miró. Había algo diferente en su voz.
—Si hubiéramos tomado la autopista en vez de la carretera costera —añadió ella.
—Si hubiera conducido más rápido.
Pero David ya no estaba ahí. Estaba en otro lugar. Otro momento. Otra vez llegando tarde por algo pareciendo menor. Algo pareciendo lógico. Algo cualquier padre habría hecho.
Se miraron. En los ojos de Shin, David vio su propia desesperación reflejada. Pero Shin no sabía. Shin no podía saber que esto ya había pasado antes.
Especulaciones se dijo. Las mismas preguntas. Exactamente las mismas. Como si los últimos años hubieran sido un círculo. Como si toda su vida de acción, de decisiones rápidas, de nunca más llegar tarde, hubiera sido inútil.
David golpeó la barrera otra vez. Esta vez con el puño. El dolor le subió por el brazo. Pero era diferente al otro dolor. Al llevado dentro desde hace años.
—¡Jennifer! —gritó hacia el mar.
Pero no era solo Jennifer. Era también otra voz. Otra persona ya incapaz de responder.
Su voz se perdió en el viento. Las gaviotas siguieron volando. El yate siguió alejándose.
Shin se apartó de la barrera. Caminó hacia el Volkswagen. Sus pasos eran cortos, precisos. Como si estuviera midiendo cada movimiento para no quebrarse.
—Se acabó —dijo en voz baja.
David no se movió. Siguió aferrado al metal frío. Mirando el punto donde había desaparecido el yate. Pero viendo también otro momento. Otro lugar donde había llegado tarde.
La gasolina. Siempre había algo. Siempre una razón lógica. Siempre una decisión pareciendo menor hasta convertirse en lo único importando.
—No se acabó.
Su voz sonaba hueca. Como si viniera de muy lejos.
—David...
—No se acabó. Hay que llamar a la policía. Hay que...
Pero las palabras se desvanecían. Porque ya había dicho esas palabras antes. Ya había intentado arreglar lo irreparable.
—¿Y decirles qué? ¿Jennifer está en un yate firmando documentos?
Cada pregunta de Shin era como un eco. Precisas. Implacables. Como las preguntas hechas a sí mismo durante años.
David soltó la barrera. Sus manos dejaron marcas húmedas en el metal. Como si hubiera estado aferrado mucho más tiempo. Como si hubiera estado aferrado desde hace años.
—No.
La palabra salió como un suspiro. Como un reconocimiento. Como la aceptación de algo ya sabido.
Shin asintió lentamente. Como si hubiera esperado esa respuesta.
—Entonces no tenemos nada.
David miró su reloj otra vez. 11:24. Ahora eran veinticuatro minutos tarde.
Veinticuatro minutos sumándose a otros minutos. A otro momento cuando había llegado tarde. Cuando había parado por algo pareciendo necesario. Cuando había tomado una decisión lógica costando todo.
El tiempo seguía corriendo. Jennifer seguía alejándose. Y él seguía ahí, inmóvil, derrotado por los mismos veinticuatro minutos habiéndolo derrotado antes.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó David.
Su voz sonaba como la de un niño perdido. Como la voz usada entonces. Cuando ya era demasiado tarde para hacer algo.
Shin caminó hacia el coche. Se detuvo junto a la puerta abierta.
—Esperamos.
—¿Esperar qué?
Pero ya sabía la respuesta. Había esperado antes. Había esperado a que pasara el dolor. Había esperado a que el tiempo curara lo incurable.
—A que cometan un error.
David la siguió. Sus piernas se movían como si fueran de plomo. Como si cada paso fuera un esfuerzo sobrehumano. Como si llevara años caminando con ese peso.
—¿Y si no lo cometen?
Shin se subió al coche. Cerró la puerta con suavidad. Como si fuera cristal pudiendo romperse.
David se quedó de pie junto al vehículo. Miró una vez más hacia el mar. El horizonte estaba vacío. Limpio. Como si el yate nunca hubiera existido.
Como si nada de lo perdido hubiera existido nunca.
Se subió al coche. Cerró su puerta. El ruido resonó en el habitáculo cerrado. Un sonido final. Definitivo.
Arrancó el motor. Las manos le temblaban sobre el volante. No de nervios. De reconocimiento.
—¿Adónde vamos? —preguntó Shin.
David puso la primera marcha. El coche se alejó del puerto despacio. Como si estuviera en un funeral. Como si siempre hubiera estado en un funeral.
—No lo sé.
—¿Adónde vamos? —preguntó Shin.
David puso la primera marcha. Sus manos permanecieron inmóviles sobre el volante durante diez segundos. El motor se quedó al ralentí.
Una gaviota se posó en el capó del Volkswagen. Lo miró a través del parabrisas. David la observó sin pestañear.
La gaviota inclinó la cabeza. Como si esperara una decisión.
El puerto seguía ahí. Las grúas seguían girando. Los trabajadores seguían cargando contenedores. Todo el mundo sabía exactamente qué hacer.
David soltó el freno de mano. Lo puso otra vez. Lo soltó.
—David.
Shin no había preguntado nada. Solo había dicho su nombre.
Él miró el GPS del salpicadero. Pantalla en blanco. Sin destino programado.
Pisó el acelerador muy despacio. El coche se alejó del puerto a veinte kilómetros por hora. Un ciclista los adelantó por la derecha.
En el semáforo, David permaneció parado cinco segundos después de ponerse verde. Un coche tocó el claxon detrás. David no reaccionó.
Shin alargó la mano. Puso segunda marcha.
David giró a la izquierda. Luego a la derecha. Luego otra vez a la izquierda. Como si estuviera buscando algo sin saber qué era.
Aparcó en una plaza cualquiera donde el motor siguió su murmullo esperando los segundos en que sus manos aferradas al volante demoraron en reaccionar y apagarlo.
En la radio sonaba música clásica. David encontró en el silencio algo más reparador que la música clásica al apagar la radio dejando que su respiración volviera a ser profunda.
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David apagó la radio y dejó que su respiración volviera a ser profunda. La plaza estaba vacía excepto por algunos peatones que cruzaban sin prisa.
— ¿Qué hacemos ahora? —dijo Shin.
David miró por el espejo retrovisor. Un sedán negro había aparecido en la esquina, moviéndose despacio hacia ellos.
— Shin, ese coche.
Ella se giró. El sedán se detuvo a veinte metros. Dos hombres bajaron y caminaron hacia el Volkswagen con pasos decididos.
— ¿Los mismos del puerto? —preguntó Shin.
— No lo sé, pero no me gusta.
El primer hombre golpeó la ventanilla del conductor con los nudillos. David vio la pistola parcialmente oculta bajo su chaqueta.
— Bajen del coche —dijo con acento extranjero.
David miró a Shin. Estaban atrapados en una plaza abierta. Sin cobertura, sin opciones.
— Despacio —murmuró David.
Bajaron del Volkswagen con las manos visibles. El segundo hombre inmediatamente empuñó su arma.
— Ustedes van a venir con nosotros —dijo el primero.
— ¿Quiénes son? —preguntó David.
— Hagan lo que les decimos y no habrá problemas.
Los condujeron hacia el sedán negro. David notó que los transeúntes miraban pero se alejaban rápidamente. Los hombres actuaban con la autoridad de quien está acostumbrado a ser obedecido.
Los pusieron en el asiento trasero del sedán, uno al lado del otro. El conductor arrancó sin decir palabra.
— ¿Adónde nos llevan? —preguntó Shin.
— A resolver algunos asuntos pendientes —dijo el hombre del asiento del copiloto.
Quince minutos después llegaron a un almacén cerca del puerto. David reconoció la zona: estaban cerca del muelle donde habían visto partir el yate.
Los empujaron hacia una puerta lateral. En el interior había más hombres esperando.
Uno de ellos, un tipo alto con cicatrices en las manos, parecía estar al mando. Los otros se movían siguiendo sus gestos.
— Bienvenidos —dijo el que mandaba sonriendo—. Esperábamos que aparecieran por aquí.
David comprendió. Los habían estado siguiendo desde el puerto. Probablemente desde mucho antes.
— ¿Qué quieren? —dijo Shin.
— Las mismas cosas que ustedes —dijo el tipo—. Resolver el problema de Jennifer de una vez por todas.
David estudió el almacén. Techos altos, pocos lugares donde esconderse, demasiados hombres armados.
— ¿Dónde está Jennifer? —preguntó.
— En un lugar seguro. Por ahora.
Los sonidos llegaron como susurros en el viento treinta minutos después. Un motor aproximándose. Voces intercambiando órdenes. Pasos determinados sobre asfalto húmedo.
El que mandaba y sus hombres se miraron alarmados.
— ¿Espera refuerzos? —le preguntó uno.
— No —respondió el jefe, frunciendo el ceño.
Pero David sí esperaba. Había dejado rastros durante el trayecto. Números de matrícula memorizados, señales de ubicación. Cualquier pista que pudiera ayudar si alguien los buscaba.
Los pasos se acercaron sin vacilación. Alguien sabía exactamente dónde encontrarlos.
Una voz femenina cortó el aire con autoridad.
— ¡Interpol! ¡Abran la puerta! —gritó desde el exterior.
David reconoció la voz de Johanna.
— ¿Cómo carajo nos encontró? —murmuró el que estaba al mando.
La puerta se abrió de golpe. Johanna entró con tres policías locales belgas, todos con armas desenfundadas.
— ¡Manos arriba! —gritó el primer policía.
Pero no era una entrada táctica perfecta. Johanna venía visiblemente agitada, con manchas de café en el uniforme, claramente improvisando.
— ¿David? ¿Shin? ¿Están heridos? —preguntó mientras los policías rodeaban a los captores.
— Estamos bien —dijo David—. Pero llegaste justo a tiempo.
— Recibí una señal de emergencia de tu teléfono hace una hora —dijo Johanna—. Tuve que conducir desde Bruselas sin autorización oficial.
El caos estalló cuando uno de los hombres del jefe intentó alcanzar su arma. Los policías belgas gritaron órdenes en flamenco que nadie entendía completamente.
El que parecía el jefe levantó las manos lentamente.
— Esto no termina aquí —dijo mirando a David—. Tenemos a Jennifer. Y si no nos dejan ir...
No terminó la frase. Los policías ya lo estaban esposando.
— ¿Dónde está Jennifer? —le preguntó David.
El tipo sonrió con amargura.
— Pregúntale a tu amiga de Interpol. Tal vez sepa más de lo que admite.
David frunció el ceño. ¿Qué quería decir con eso?
— ¿De qué habla? —le preguntó a Johanna.
— No lo sé. Probablemente tratando de crear confusión —dijo Johanna, pero su voz sonaba menos segura.
— ¿Qué pasa ahora? —preguntó Shin.
— Ahora tengo que explicar a mis superiores por qué estoy en Bélgica sin autorización, coordinando con policía local en una operación que oficialmente no existe —dijo Johanna—. Voy a tener problemas serios.
— ¿Qué tipo de problemas? —preguntó David.
— El tipo que puede terminar mi carrera —dijo Johanna—. Pero eso me preocupa menos que encontrar a Jennifer antes de que Nordica decida eliminar evidencias.
— ¿Entonces qué hacemos? —preguntó Shin.
— Oficialmente, no puedo ayudarlos más. Mi supervisor ya me está llamando. Tengo que volver a Bruselas y enfrentar una investigación disciplinaria.
David sintió la frustración creciendo.
— ¿Estamos solos otra vez?
— No completamente —dijo Johanna—. Estos policías belgas pueden mantener a estos tipos en custodia por un tiempo. Y tengo algunos contactos que pueden ayudar.
— ¿Cuánto tiempo? —preguntó Shin.
— Veinticuatro horas, tal vez menos. Sus abogados van a llegar pronto.
David se acercó al hombre esposado, que los observaba desde su posición.
— ¿Dónde tienen a Jennifer?
El tipo sonrió con sangre en los dientes.
— Ya te lo dije. Pregúntale a ella —señaló a Johanna con la cabeza—. Tal vez sepa más de lo que admite.
David decidió que preguntaría más tarde. Por ahora, tenían que actuar rápido.
— ¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó.
— Luxemburgo —dijo Shin—. Kassandra tiene información bancaria que puede llevarnos a Jennifer.
— Vayan —dijo Johanna—. Yo me encargo de los papeles aquí. Pero tengan cuidado.
David asintió. Las sirenas de más policías se acercaban desde la distancia.
Había recuperado a Shin, pero Jennifer seguía desaparecida. Y el tiempo se agotaba.
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La barca menor se balanceaba contra las rocas de la ensenada. El motor se había apagado hacía cinco minutos. Solo quedaba el sonido del agua lamiendo el casco de fibra de vidrio.
— Cuidado con el escalón — dijo el hombre de la chaqueta azul.
Su compañero ya había saltado a las piedras. Probó el apoyo con el pie derecho antes de extender los brazos hacia Jennifer. Ella no podía ver nada a través de la venda, pero sentía el vaivén del agua bajo sus pies.
— Dame la mano — dijo el segundo hombre.
Extendió sus manos atadas hacia adelante. Los dedos del hombre eran ásperos, trabajados. La ayudó a ponerse en pie dentro de la barca. El equilibrio era imposible con los ojos vendados.
— Tranquila. Vas a pisar sobre piedras mojadas — dijo.
La voz sonaba paciente, casi amable.
Puso un pie sobre la roca. Resbaladiza, cubierta de algas marinas. El segundo pie encontró apoyo más firme. Los dos hombres la sostuvieron por los brazos hasta que recuperó el equilibrio.
— Perfecto. Ahora caminamos despacio — dijo uno de ellos.
Sus pasos resonaron sobre las piedras sueltas. Contó mentalmente: ocho pasos hasta arena firme, doce pasos más sobre superficie blanda que crujía bajo sus pies, donde se mezclaba arena con conchas rotas.
Un graznido desgarró el aire matinal.
Se detuvo. El sonido había sido horrible, como un grito humano, pero más agudo y más desesperado.
— Es solo una gaviota — dijo el hombre de la chaqueta azul.
— Mírala — dijo su compañero —. Está famélica.
Escuchó el aleteo furioso sobre sus cabezas. Luego la voz del primer hombre, dirigiéndose al animal:
— Vete. Aquí no hay nada — dijo.
Los pasos se reanudaron. Siguió contando: cuarenta y dos pasos hasta una superficie diferente que sonó como madera. Probablemente era un embarcadero pequeño. Seis pasos más y sus pies tocaron tierra compacta.
— Hay una puerta adelante — dijo uno de los hombres.
Sintió el cambio de temperatura cuando entraron en la casa. El aire era más fresco, húmedo. Olía a sal marina y a algo más que reconoció como comida rancia y cerveza derramada.
— Escaleras — dijo el hombre de la chaqueta azul.
Tanteó el primer escalón con el pie. Madera vieja que gemía bajo el peso. Contó catorce escalones hasta el segundo piso.
— Puedes sentarte aquí — dijo.
La guiaron hasta una superficie suave. Una cama, por el hundimiento del colchón. Se sentó con cuidado y sus manos atadas descansaron sobre sus rodillas.
— Vamos a estar abajo — dijo uno de ellos —. Grita si necesitas algo.
Los pasos bajaron las escaleras. Esperó hasta que el sonido se desvaneció y entonces se concentró en analizar su situación.
La travesía en barca había durado aproximadamente cuarenta minutos. Velocidad constante, sin aceleraciones bruscas. Calculó que estaban a unos ocho kilómetros de la costa. Las aguas cerca de Ostende tenían varias islas pequeñas y probablemente la habían llevado a una de ellas.
Los cuarenta y dos pasos desde la orilla hasta la casa equivalían a unos treinta metros a ritmo normal. La casa tenía al menos dos plantas y las escaleras eran empinadas, típicas de construcciones antiguas. Probablemente la habían llevado a una casa de farero.
Movió las muñecas dentro de las cuerdas. Reconoció el material: nylon trenzado con nudos profesionales. Sus captores sabían lo que hacían.
Se preguntó cuánto tiempo había pasado desde el secuestro. Su sentido del tiempo se había distorsionado durante el traslado. El sol matinal que había sentido en la cara sugería que era media mañana, pero no podía estar segura.
Pero había algo más urgente que los cálculos de tiempo y distancia.
El abuelo estaría esperándola para el almuerzo. Cocinaba todos los sábados una sopa de fideos que había aprendido de su propia madre. Nunca faltaba a esas comidas. Cuando no apareciera, el anciano sabría que algo terrible había ocurrido.
Shin la protegería. Su hermana pequeña tenía esa fortaleza silenciosa que viene de haber cuidado a otros toda la vida. No le diría nada al abuelo hasta estar segura. No permitiría que se torturara con especulaciones.
Y Tina. Su niña hermosa, inteligente, que hacía preguntas imposibles sobre las estrellas y los océanos. ¿Estaría esperándola? ¿O Shin habría inventado alguna excusa sobre trabajo en el laboratorio?
Shin sería una madre perfecta para Tina. La cuidaría como si fuera su propia hija. Le enseñaría las tradiciones familiares que a veces olvidaba en su trabajo. El respeto a los ancestros, la importancia de la armonía familiar.
Sintió las lágrimas empapando la venda. Si moría aquí, ni siquiera habría un lugar donde su familia pudiera quemar incienso por su alma. Los rituales de respeto que conectaban a los vivos con los muertos se perderían en la ignorancia de su destino.
Abajo, las voces de los hombres se filtraban a través del suelo de madera.
— ¿Probaste la Chimay Azul? — dijo uno.
— La Triple. Mejor que la Azul. Más compleja — dijo el otro.
— Yo soy más de Orval. Tiene ese toque amargo que te limpia el paladar — dijo el primero.
— Maldición — dijo el segundo —. Me voy a perder la etapa de montaña.
— ¿Qué etapa? — dijo.
— La doce. Los Alpes. Van Aert puede ganar tiempo si ataca en la subida — dijo.
— ¿No tienes la aplicación en el móvil? — dijo.
— Sí, pero no hay cobertura en esta mierda de isla — dijo.
Escuchó el ruido de sillas arrastrándose sobre el suelo. Uno de los hombres maldijo en voz baja.
— Dos barras de señal y se va. Esta isla está maldita — dijo.
— Van Aert no va a atacar — dijo el otro —. Es demasiado inteligente. Va a esperar a la contrarreloj.
— ¿Tú crees? El año pasado... — dijo.
La conversación derivó hacia estadísticas, equipos, estrategias de carrera. Sus voces eran relajadas, normales. Como si no tuvieran a una mujer secuestrada en el piso de arriba.
Cerró los ojos detrás de la venda y pensó en Tina. En la forma en que su hija la abrazaba cada noche antes de dormir. En sus preguntas sobre las estrellas que siempre prometía responder mañana.
El mar seguía su murmullo constante contra las rocas de la isla. El viento movía las ventanas de la casa vieja. Y abajo, dos hombres seguían discutiendo sobre si Van Aert atacaría en la montaña o esperaría su momento.
Desde arriba, la isla parecía un punto perdido en el agua azul. La casa de piedra se alzaba solitaria bajo el sol de la tarde. Las gaviotas volaban en círculos lentos sobre el faro abandonado mientras el cristal del mar destellaba en todas direcciones.
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Johanna Lindqvist había trabajado en crimen organizado durante ocho años en la policía de Estocolmo. Había visto casos de corrupción que abarcaban continentes enteros, redes de tráfico que operaban desde el Ártico hasta el Mediterráneo, y conspiraciones tan complejas que requerían equipos de analistas trabajando durante meses solo para mapear las conexiones básicas.
Este caso era diferente. Más peligroso que todo lo anterior.
Su asignación a Eurojust había llegado solo tres semanas antes, directamente del ministro de Justicia sueco. "Caso Nordica", le habían dicho. "Prioridad máxima."
Sentada en la sala de conferencias del décimo piso, frente al panel de dos fiscales principales de Eurojust, desplegó cuidadosamente los documentos que había estado compilando durante las últimas 72 horas.
— Fiscal Martínez, Fiscal Kowalski — dijo dirigiéndose a cada uno —. Lo que van a ver constituye evidencia preliminar de irregularidades graves en las transferencias de fondos de la Unión Europea hacia el proyecto Nordica.
El Fiscal Martínez, un hombre de sesenta años con barba gris perfectamente recortada, se inclinó hacia adelante.
— Señorita Lindqvist, entendemos que ha estado investigando esto de manera independiente — dijo —. ¿Puede explicarnos cómo obtuvo acceso a esta información?
Había ensayado esta respuesta. La verdad, pero no toda la verdad.
— A través de mi trabajo de enlace con agencias de seguridad nacionales — dijo —. Recibí información fragmentada que sugería irregularidades en transferencias financieras desde fondos europeos hacia Nordica.
— ¿Información de qué agencias específicamente? — dijo Kowalski.
— Inicialmente de inteligencia sueca. Posteriormente confirmada por fuentes en Bélgica — dijo.
No era mentira, aunque tampoco era toda la historia.
Abrió el primer expediente, mostrando gráficos de transferencias bancarias.
— Observen este patrón — dijo —. Fondos de la UE transferidos a Nordica el 15 de marzo. El mismo día, Nordica transfiere inmediatamente estos fondos hacia una empresa shell llamada Phoenix Financial Strategies, con sede oficial en Luxemburgo.
Los dos fiscales se inclinaron sobre los documentos. Los números eran inequívocos: 847 millones de euros transferidos y redistribuidos en cuestión de horas.
— Este es el fragmento clave del informe que elaboré — dijo abriendo la carpeta marcada como confidencial —. Phoenix Financial Strategies fue registrada en Luxemburgo el 8 de julio de 2019. Desde entonces, no ha declarado actividad productiva ni ha emitido informes fiscales verificables.
Martínez estudió los gráficos con expresión cada vez más sombría.
— ¿No tiene empleados registrados? — dijo.
— Ninguno. No tiene sedes operativas activas ni historial contable previo a las transferencias recibidas desde Nordica Finance — dijo —. La primera operación documentada consistió en una transferencia de 847 millones de euros desde el Fondo de Innovación Ambiental de la Unión Europea a Nordica Finance.
— ¿El mismo día de la redistribución? — dijo Kowalski.
— Ese mismo día, Nordica dispersó los fondos mediante cinco movimientos fraccionados hacia Phoenix Financial Strategies — dijo —. Todas las operaciones fueron validadas con firma electrónica interna y ejecutadas a través de entidades bancarias con sede en Bruselas y Ginebra.
Notó algo que la inquietó. Había tres personas más en la sala de las que había esperado: dos hombres en trajes oscuros que no habían sido presentados, sentados discretamente en la esquina. Sus rostros permanecían inexpresivos mientras ella hablaba, pero uno de ellos había sacado discretamente un teléfono.
— ¿Existe justificación documental para estas transferencias? — dijo Martínez.
— Ninguna — dijo —. No hay contratos activos entre las partes, ni facturas emitidas, ni correspondencia técnica que fundamente el pago de servicios. Phoenix no figura como proveedor ni como socio tecnológico en ninguna documentación oficial del proyecto BCCCS presentada ante las agencias europeas.
El Fiscal Kowalski, el más joven del panel, estudió los documentos con creciente preocupación.
— ¿Cuál es el monto total estimado? — dijo.
— La primera transferencia fueron 847 millones de euros. Con dos transferencias adicionales programadas para los próximos seis meses — dijo —. En los meses siguientes, Phoenix redistribuyó fondos a terceras entidades en Liechtenstein, Chipre, Islas Vírgenes Británicas y Nevada.
Los dos fiscales intercambiaron miradas significativas. Las jurisdicciones mencionadas eran conocidas por sus niveles mínimos de transparencia financiera.
— Continúe — dijo Martínez.
Pasó al siguiente conjunto de documentos, sintiendo una gota de sudor recorrer su espalda. Los hombres no identificados en la esquina prestaban súbita atención a la conversación.
— La investigación reveló que Phoenix Financial no tiene operaciones reales — dijo —. Es una estructura de papel para transferir fondos europeos fuera del alcance de auditorías.
— ¿Tiene identificación de los operadores? — dijo Kowalski.
Aquí venía la parte peligrosa.
— Sí. El directorio incluye varios nombres, pero hay conexiones directas con ejecutivos de Nordica — dijo —. La conexión entre Nordica y Phoenix no fue declarada en ningún documento de due diligence previo a la adjudicación de fondos europeos.
Observó cuidadosamente las reacciones. Martínez y Kowalski parecían genuinamente sorprendidos. Uno de los hombres no identificados, sin embargo, había sacado discretamente su teléfono y tecleaba con urgencia.
— ¿Phoenix Financial tiene antecedentes? — dijo Kowalski.
— Empresa registrada en 2019. Sin operaciones verificables hasta recibir fondos de Nordica — dijo —. Sin embargo, los registros de contratación interna de Nordica muestran que Marcus Thornfield, actual director Operativo de Phoenix, actuó como consultor externo de Nordica TechSolutions entre 2020 y 2022.
— ¿Consultorías con entregables? — dijo Martínez.
— Estos contratos fueron firmados por Janne Svensson y no generaron entregables técnicos registrados — dijo.
El segundo hombre no identificado se había inclinado hacia adelante. Su lenguaje corporal había cambiado completamente desde que mencionó el nombre de Marcus Thornfield.
— ¿No se ha identificado ningún retorno operativo desde esas jurisdicciones? — dijo Kowalski.
— Ninguno. Ni retorno operativo ni fiscal — dijo —. Dado el volumen de fondos desviados sin trazabilidad ni contraprestación, el riesgo de daño estructural al Fondo de Innovación Ambiental se considera crítico.
Se detuvo para evaluar el impacto de sus palabras. Los fiscales procesaban la información con expresiones cada vez más graves. Los hombres en la esquina intercambiaban miradas significativas.
— A juicio del equipo redactor, el nivel de sospecha técnica es alto — dijo —. El riesgo reputacional para la Unión Europea resulta muy elevado dado el volumen y la opacidad del flujo financiero.
— ¿Cuál es su evaluación del daño potencial? — dijo Martínez.
— Considerando las fases sucesivas del proyecto, podría superar los siete mil millones de euros si no se interrumpe de forma inmediata — dijo.
Los números flotaron en el aire de la sala como una sentencia. Siete mil millones de euros. Suficiente para hundir carreras políticas y desestabilizar la confianza en las instituciones europeas.
— ¿Qué protocolo recomienda? — dijo Kowalski.
— Activar el protocolo AML-5 y establecer una supervisión transnacional prioritaria — dijo —. Fiscal Martínez, necesito hacer una copia de estos expedientes para mi archivo personal antes de entregarlos oficialmente.
— Por supuesto. Hay una copiadora en el pasillo — dijo Martínez.
Salió de la sala con una selección cuidadosa de documentos. En el pasillo, mientras la máquina procesaba las páginas, observó por el reflejo de la ventana que uno de los hombres no identificados había salido tras ella y fingía hablar por teléfono cerca de los ascensores.
Su instinto de supervivencia, afinado por años en inteligencia, se activó inmediatamente.
Regresó a la sala con los documentos copiados, manteniendo expresión neutral a pesar de la alarma interna. Los dos fiscales la esperaban con los expedientes abiertos sobre la mesa. Los hombres no identificados habían regresado a sus asientos en la esquina.
— Señorita Lindqvist — dijo Martínez —, hemos revisado los números durante su ausencia. ¿Está completamente segura de la precisión de estas cifras?
— Completamente — dijo —. Los datos provienen directamente de registros bancarios oficiales y documentación de transferencias verificada por múltiples fuentes.
— Entonces procedemos con la congelación inmediata — dijo Kowalski —. ¿Qué instituciones bancarias específicas debemos contactar?
— Bruselas: Banco Europeo de Inversiones, sucursal central. Ginebra: Credit Suisse, departamento de transferencias corporativas — dijo —. En Luxemburgo, Phoenix opera a través de Luxembourg Financial Services Authority.
Uno de los hombres no identificados se inclinó hacia adelante cuando mencionó Luxemburgo. Su reacción fue casi imperceptible, pero años en inteligencia le habían enseñado a detectar esas micro expresiones.
— La congelación debe ser simultánea en las tres jurisdicciones — dijo —. Si Phoenix recibe notificación anticipada, pueden transferir fondos restantes a jurisdicciones menos cooperativas en cuestión de horas.
— ¿Cuánto tiempo necesita para coordinar la operación? — dijo Martínez.
— Seis horas máximo — dijo —. Tengo contactos directos en cada jurisdicción. Podemos ejecutar la congelación antes del cierre de operaciones bancarias de hoy.
— Aprobado — dijo Martínez —. Usted liderará el equipo investigativo con autoridad completa para coordinar con agencias internacionales.
— Gracias, Fiscal — dijo.
Los hombres no identificados intercambiaron una mirada rápida. Uno de ellos escribió algo en un papel y se lo pasó discretamente al otro.
— Una última pregunta — dijo Kowalski —. ¿Hay otras personas trabajando en esta investigación que debiéramos coordinar?
La pregunta había sido formulada con cuidado, pero su intención era clara. Querían saber quién más conocía la información.
— Mi trabajo ha sido coordinado a través de canales oficiales establecidos — dijo eligiendo las palabras cuidadosamente —. Cualquier colaboración adicional será reportada a través de Eurojust según protocolo.
— Perfecto — dijo Martínez —. Manténganos informados de los desarrollos.
Cuando la reunión terminó, recogió sus documentos con movimientos deliberadamente lentos. Uno de los hombres no identificados había permanecido en la sala hablando en voz baja con Martínez. Sus palabras no eran audibles, pero el lenguaje corporal sugería urgencia.
Salió del edificio de Eurojust manteniendo ritmo normal, pero todos sus sentidos en alerta máxima. En el reflejo de una vitrina, detectó movimiento sospechoso. Un hombre alto con abrigo gris había salido del edificio treinta segundos después que ella.
Caminó hacia su coche siguiendo una ruta que le permitía usar múltiples superficies reflectantes para observar. El hombre mantenía distancia profesional, utilizando otros peatones como cobertura, cambiando de acera cuando ella lo hacía.
Llegó a su coche y fingió buscar las llaves mientras evaluaba la situación. El hombre se había detenido junto a una parada de autobús, aparentemente consultando su teléfono, pero sus ojos no se apartaban de ella.
Arrancó el motor con la certeza de que la vigilancia había comenzado.
***
Regresó a la sala y continuó su presentación durante veinte minutos más, proporcionando suficiente información para justificar una investigación formal, pero reteniendo los detalles más comprometedores.
— Dado que hay múltiples apelaciones sobre irregularidades en el proceso de asignación, recomiendo que Eurojust ordene inmediatamente la congelación de todos los fondos enviados a Nordica — dijo.
— ¿Congelación total? — dijo Martínez.
— Los fondos ya no están en cuentas de Nordica — dijo —. Han sido transferidos a Phoenix el mismo día de cada desembolso. Congelar significa bloquear transferencias futuras hasta que se aclaren las irregularidades.
Los fiscales procesaron la implicación. Si los fondos ya habían salido del sistema europeo hacia jurisdicciones opacas, la recuperación sería prácticamente imposible.
— ¿Hay posibilidad de rastreo en las jurisdicciones finales? — dijo Kowalski.
— Nevada tiene tratados de cooperación limitados. Las Islas Vírgenes Británicas requieren procesos judiciales que pueden tardar años — dijo —. Liechtenstein y Chipre cooperan bajo ciertas condiciones, pero Phoenix estructuró las transferencias para minimizar la trazabilidad.
— ¿Cómo? — dijo Martínez.
— Utilizaron una cadena de entidades intermedias — dijo —. Los fondos no van directamente de Phoenix a las cuentas finales. Pasan por al menos tres jurisdicciones diferentes, con conversiones de divisa y fraccionamiento de montos que dificultan el seguimiento.
Uno de los hombres no identificados había permanecido en la sala durante toda la presentación. Ahora se acercó discretamente a Martínez y le susurró algo al oído.
— Señorita Lindqvist, ¿ha compartido esta información con otras agencias? — dijo Martínez después de escuchar al hombre.
La pregunta la puso en alerta máxima.
— Solo con las fuentes que proporcionaron la información inicial — dijo midiendo cuidadosamente sus palabras —. Y ahora con Eurojust, siguiendo el protocolo establecido.
— ¿Ninguna filtración a medios o terceros? — dijo.
— Por supuesto que no — dijo —. Esta es información clasificada bajo investigación activa.
El hombre no identificado asintió ligeramente, pero su expresión permaneció indescifrable.
— Aprobado — dijo Martínez —. Señorita Lindqvist, usted liderará el equipo investigativo.
— Gracias, Fiscal — dijo.
Cuando la reunión terminó, recogió sus documentos, notando que uno de los hombres no identificados había permanecido en la sala hablando en voz baja con Martínez. Sus palabras no eran audibles, pero el lenguaje corporal sugería urgencia.
En el ascensor bajando, revisó discretamente su teléfono. Un mensaje de David: "En vuelo a Luxemburgo. 6 horas restantes."
Los números que había presentado resonaban en su mente. Siete mil millones de euros desapareciendo en una red de empresas fantasma. Marcus Thornfield conectando Nordica con Phoenix. Janne Svensson firmando contratos sin entregables.
Escribió rápidamente: "Phoenix Financial confirmada. Fondos Nordica transferidos inmediatamente. Pero hay infiltración en Eurojust. Ten cuidado."
La respuesta llegó inmediatamente: "¿Qué tipo de infiltración?"
"No lo sé. Pero alguien aquí conocía sobre Phoenix antes de que yo lo mencionara."
El ascensor se detuvo en la planta baja. A través de las puertas de cristal del edificio, vio un Volvo gris aparcado en una posición que le daba vista directa a la salida principal.
Salió del edificio de Eurojust y caminó hacia su coche, manteniendo un ritmo casual pero alerta. En el reflejo de los escaparates, confirmó lo que sospechaba: la estaban siguiendo.
Un hombre alto, rubio, con abrigo gris. Escandinavo, probablemente sueco por su forma de caminar. Se mantenía a exactamente cincuenta metros de distancia, cambiando de acera cuando ella lo hacía.
Llegó a su coche y fingió buscar las llaves en su bolso mientras observaba. El hombre se había detenido junto a un café, aparentemente leyendo el menú, pero sus ojos no se apartaban de ella.
Los años en inteligencia le habían enseñado a reconocer surveillance profesional. Este hombre sabía lo que hacía. Mantenía distancia correcta, evitaba contacto visual directo, utilizaba elementos urbanos como cobertura.
Arrancó el motor y condujo hacia su apartamento, tomando una ruta que incluía varios giros innecesarios. El Volvo gris la siguió a través de cada uno.
En un semáforo en rojo, tomó su teléfono y escribió a David: "Tengo compañía sueca. Sicario profesional. David, creo que te están dirigiendo hacia una trampa."
"¿Qué quieres decir?"
"Si Phoenix tiene infiltración en Eurojust, saben que hemos identificado las transferencias irregulares. Puede que la dirección de Luxemburgo sea deliberadamente errónea."
"¿Cómo verifico?"
Pensó rápidamente. El semáforo cambió a verde, pero se quedó inmóvil, provocando bocinazos detrás de ella. En el espejo retrovisor, el Volvo gris mantenía su distancia.
"No lo hagas. Ven a Bruselas. Tengo los expedientes reales."
La respuesta de David tardó tres minutos que se sintieron como horas:
"No puedo. Jennifer tiene pocas horas antes de que sea demasiado tarde. Luxemburgo es mi única opción."
"David..."
"Johanna, si no regreso, usa tu criterio. Tienes autoridad en Eurojust. Haz lo que sea necesario para detener esto."
Aceleró a través del siguiente semáforo, sintiendo un nudo en el estómago. En su espejo retrovisor, el Volvo gris se mantenía a distancia constante, como un depredador paciente.
Los bocinazos habían cesado, pero la tensión en su cuello se intensificaba. Cada giro que hacía era replicado exactamente por su perseguidor. Cada cambio de velocidad, cada parada en semáforos, cada maniobra evasiva.
Tomó la rue de la Loi hacia su apartamento, pero en lugar de girar en su calle habitual, continuó recto. El Volvo gris siguió el patrón. Cuando ella aceleró, él aceleró. Cuando redujo velocidad en una zona escolar, él hizo lo mismo.
Era surveillance profesional de manual. Demasiado profesional para ser casual.
Giró bruscamente hacia el distrito europeo, donde las calles estaban mejor iluminadas y había más actividad nocturna. El Volvo siguió la maniobra sin vacilación.
En el siguiente semáforo, escribió otro mensaje: "David, ¿tienes backup en Luxemburgo?"
"Solo Marcus. Pero si Phoenix está comprometido..."
"Marcus podría ser la trampa."
"¿Qué sugieres?"
Miró por el espejo. El conductor del Volvo había salido del vehículo y caminaba casualmente hacia su coche. Alto, rubio, movimientos controlados. Definitivamente entrenamiento militar o de inteligencia.
"Demasiado tarde para sugerir. Haz lo que debas hacer. Pero ten una ruta de escape."
Arrancó antes de que el semáforo cambiara, forzando al hombre a correr de vuelta a su vehículo. Le dio ventaja de treinta segundos antes de que las luces del Volvo aparecieran de nuevo en su espejo.
Su apartamento estaba a ocho manzanas. Podía llegar, subir corriendo, tomar los documentos de respaldo y salir por la entrada trasera antes de que el hombre organizara una vigilancia completa del edificio.
O podía dirigirse directamente a la estación central de policía y reportar la vigilancia.
La primera opción le daría acceso a evidencia crítica. La segunda le daría seguridad inmediata, pero podría comprometer la investigación si había infiltración también en la policía local.
Tomó la decisión en dos segundos.
Giró hacia su apartamento, aparcó en el garaje subterráneo y subió las escaleras de tres en tres. Las llaves temblaron en sus manos mientras abría la puerta.
Una vez dentro, fue directamente al estudio. Los documentos originales estaban en la caja fuerte empotrada detrás del escritorio. Los duplicados digitales en tres dispositivos diferentes escondidos en ubicaciones separadas del apartamento.
Copió meticulosamente cada documento en múltiples dispositivos de almacenamiento, trabajando con la precisión de quien sabe que tiene minutos contados.
Su teléfono vibró con un mensaje de David: "Aterrizando en Luxemburgo en una hora. Si algo sale mal, publica todo."
"Entendido. Los documentos están seguros."
"Johanna... gracias."
"Sobrevive. Eso es todo lo que pido."
Guardó los dispositivos en una mochila pequeña junto con documentos físicos seleccionados. Dejó copias adicionales escondidas en el apartamento por si no regresaba.
Desde la ventana del quinto piso, vio el Volvo gris aparcado en la calle. El conductor permanecía dentro del vehículo, pero había llamado refuerzos. Un segundo coche, un BMW oscuro, se había posicionado en el extremo opuesto de la manzana.
Tenían el edificio bajo vigilancia completa.
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David llegó con tiempo suficiente para observar la rutina matutina del lugar. Los pasajeros subían al tren mostrando rostros sin expresión y movimientos precisos de gente acostumbrada a manejar dinero en instituciones financieras. Algunos esperaban frente a la cafetería revisando teléfonos mientras bebían café en vasos de cartón. La mayoría vestía como quien trabaja en banca o asesoría, con esa uniformidad que caracteriza a quienes manejan cifras importantes.
Sonrió al observarlos, sabiendo que su equipo encajaría perfectamente entre consultores y funcionarios. La ropa que llevaban era exactamente la correcta para pasar inadvertidos en ese ambiente de transacciones y reuniones matutinas.
Shin estaba sentada frente a él, revisando documentos en una carpeta manila. Transferencias bancarias, códigos de cuenta, fechas de operaciones que Kassandra había enviado como muestra. Material que serviría para verificar la autenticidad de lo que les ofreciera durante la reunión. Nadie que mirara por encima del hombro podría entender la complejidad de los movimientos financieros que documentaban.
El asiento de Johanna seguía vacío, pero llegaría pronto según su mensaje.
—¿Los números coinciden con lo que esperábamos encontrar? —dijo observando las páginas.
Shin asintió sin levantar la vista de los documentos que había estado estudiando.
—Las transferencias están fragmentadas en múltiples operaciones, pero el patrón es claro —dijo—. Si Kassandra tiene el resto de la documentación prometida, podremos reconstruir toda la operación financiera.
Miró el reloj digital de su muñeca, observando los segundos cambiar con contraste definido. La precisión de los números le daba cierta tranquilidad en momentos de incertidumbre. ¿Dónde estaba Johanna cuando más la necesitaban para coordinar los aspectos legales?
Todo este asunto había escalado más de lo que habían previsto. Desde la desaparición de Jennifer, el caso había tomado una dimensión diferente que involucraba gobiernos europeos. La estafa podía alcanzar a figuras políticas de varios países, creando ramificaciones internacionales.
Si conseguían probar lo de Nordica, las consecuencias cruzarían fronteras y afectarían relaciones diplomáticas. Algunos países sabían cómo manejar desviaciones de fondos públicos sin que trascendiera públicamente. Suecia definitivamente no tenía esa experiencia ni esa tolerancia.
Él pensaba únicamente en Jennifer y en cumplir la promesa que había hecho. Si Nordica lograba completar su plan, ella quedaría expuesta como cómplice legal de un fraude masivo. Mientras Jennifer viviera, representaba una amenaza para sus operaciones porque conocía todos los detalles técnicos. Si desaparecía para siempre, todo el caso se perdería sin posibilidad de recuperación.
No dejaría las cosas a medias por segunda vez en su vida. Lo había prometido a Tina con una solemnidad que él mismo no había esperado sentir. Podían esperar un poco más a Johanna para coordinar los aspectos legales. Ahora había que actuar con decisión y aprovechar la oportunidad que Kassandra les ofrecía.
La cafetería del tren abrió sus servicios matutinos con la puntualidad del transporte europeo. Se levantó y caminó hacia el mostrador donde el encargado organizaba pasteles y café.
—Mesa para tres personas —dijo al encargado, que asintió mientras limpiaba vasos.
Eligió una ubicación tras evaluar el espacio disponible y la disposición de las otras mesas. No una mesa aislada que llamara la atención de otros pasajeros, pero sí en un lugar donde las conversaciones ajenas los protegieran de oídos curiosos y les permitiera hablar sin interrupciones.
Mientras regresaba a su asiento, escribió un mensaje breve a Johanna utilizando el teléfono. "Te esperamos en la cafetería. Vagón 6."
Shin guardó los documentos en la carpeta manila con movimientos precisos y ordenados.
—Todo está en orden para la reunión con Kassandra —dijo, cerrando la carpeta.
Ambos caminaron hacia el mostrador para conseguir café antes de que llegara Johanna. Sería el primero del día para ambos, una necesidad después de la noche de preparativos y tensión.
Cuando regresaron con las tazas humeantes, Johanna ya estaba esperando sentada en la mesa. Revisaba unos documentos que había traído en su maletín oficial, con esa concentración que la caracterizaba cuando trabajaba.
—Deberíamos desayunar algo más antes de la reunión importante —dijo Johanna, cerrando la carpeta—. ¿Vienes conmigo, Shin?
Levantó la vista del café que acababa de servirse en una taza blanca.
—Yo ya tomé suficiente cafeína por esta mañana en el hotel —dijo.
—Nosotras no hemos desayunado nada sustancial —dijo Johanna con una sonrisa—. Será rápido, solo algo ligero.
Las dos mujeres se pusieron en la cola del mostrador de alimentos. Delante de ellas, un hombre de traje pedía croissants mientras consultaba su teléfono. La máquina de café funcionaba con un ruido que proporcionaba la privacidad perfecta para mantener conversaciones sin ser escuchadas.
—¿Qué vas a pedir? —dijo Johanna mientras esperaban su turno.
—Un sándwich —dijo Shin observando las opciones disponibles.
—Yo también pido lo mismo. Antes solía tomar café con azúcar blanco, pero cambié de hábito —dijo Johanna.
Shin asintió, pero no añadió ningún comentario.
—Él nunca toma azúcar en su café —dijo Johanna—. Siempre dice que ya es demasiado dulce naturalmente. Pero le gusta el chocolate oscuro desde los tiempos de la universidad.
—Interesante detalle que no conocía —dijo Shin, notando el tono específico con que Johanna había compartido esa información.
—¿No lo viste más desde entonces? —dijo Johanna.
—No, nos encontramos ahora que regresé a Estocolmo —dijo Shin.
La cola avanzó hacia el mostrador donde el encargado servía con eficiencia. Johanna pidió dos cafés mientras Shin sacó monedas del bolsillo de su chaqueta para pagar la cuenta.
—Invito yo esta vez —dijo Johanna con amabilidad.
—Te lo agradezco mucho —dijo Shin.
Se apartaron hacia una mesa alta que permitía conversar mientras observaban el movimiento de pasajeros. La gente pasaba hacia sus asientos en diferentes vagones, cada uno con su rutina matutina y sus preocupaciones. Johanna removió su café, aunque no había añadido azúcar, un gesto que revelaba cierta tensión.
Cuando pasaron junto al mostrador de dulces, Johanna se detuvo y compró una tableta de chocolate oscuro sin consultar a nadie. La guardó en su chaqueta con movimientos discretos.
—Él y yo estudiamos juntos durante el primer año de carrera —dijo con naturalidad—. Después él se especializó en economía y yo me fui hacia criminología.
—Me contó algo sobre esos años de formación académica —dijo Shin.
—¿Te contó todo sobre su pasado personal y familiar? —dijo Johanna.
Shin la miró por primera vez con atención directa, sintiendo que la conversación entraba en territorio más delicado.
—Me contó lo que consideró apropiado contar en ese momento de nuestra relación —dijo.
Johanna bebió su café despacio, tomándose tiempo para elegir las palabras adecuadas. Miró hacia la mesa donde él trabajaba concentrado en su portátil, revisando información para la reunión.
—Era una persona diferente en aquellos tiempos universitarios —dijo con cuidado.
—Toda la gente cambia con los años y las experiencias que acumula —dijo Shin.
—Sí, es cierto. Algunos cambian más que otros, especialmente después de tragedias —dijo Johanna.
Shin esperó pacientemente a que Johanna encontrara las palabras que buscaba para expresar lo que quería transmitir.
—Tuvo una época difícil en su vida —dijo con delicadeza—. Muy difícil de superar para cualquier padre.
—Lo sé perfectamente. Me habló de Richard —dijo Shin.
—¿Sabes los detalles sobre lo que pasó con su hijo? —dijo Johanna.
—Sí, me contó la historia completa del accidente —dijo Shin.
—Entonces sabes que no lo ha superado completamente, pese a los años transcurridos —dijo Johanna.
Shin sostuvo la taza con ambas manos para calentárselas, observando el vapor que se elevaba.
—Nadie supera algo así —dijo con suavidad—. Solo aprende a vivir con ello.
—No, tienes razón en eso. Pero algunas personas aprenden a seguir adelante con sus vidas después de tragedias. Él... no sé si ha aprendido a hacerlo completamente —dijo Johanna.
—¿Qué quieres decir con eso? —dijo Shin.
Johanna miró el café durante varios segundos antes de dirigir su atención hacia Shin.
—No sé qué tipo de relación personal tienes con él —dijo.
—Trabajamos juntos en este caso. Y sí, me importa como persona, no solo profesionalmente —dijo Shin.
—Soy su amiga más cercana desde hace tiempo, desde antes de la tragedia —dijo Johanna.
—Lo sé. Él habla de ti con cariño y respeto —dijo Shin.
—Entonces sabes que lo conozco después de tantos años de amistad. Veo cómo carga con esa pérdida en su manera de relacionarse. Lo veo especialmente en sus silencios, cuando cree que nadie lo observa —dijo Johanna.
Shin asintió lentamente, comprendiendo la preocupación que motivaba esta conversación.
—También yo he aprendido a ver esos silencios suyos —dijo.
—No me gustaría verlo sufrir otra pérdida devastadora en su vida —dijo Johanna.
—Nadie puede protegerlo del sufrimiento que trae la vida naturalmente. Pero puedo acompañarlo durante los momentos difíciles sin tratar de cambiarlo —dijo Shin.
Johanna estudió el rostro de Shin buscando algo específico en sus expresiones. Una grieta emocional, una duda, una mentira oculta que revelara intenciones diferentes.
—¿Entiendes lo que quiero transmitirte? —dijo.
—Entiendo tu preocupación por él como amiga que lo conoce desde hace años —dijo Shin.
La pausa se alargó entre las dos mujeres mientras cada una evaluaba a la otra. Johanna removió el café otra vez sin necesidad aparente, un gesto que revelaba su tensión interior.
—También lo amo, Johanna —dijo Shin con tranquilidad—. Pero no de la manera que crees que debería amarlo.
Johanna dejó de remover inmediatamente y la miró con atención renovada.
—¿Qué manera específica es esa? —dijo.
—No trato de cambiarlo para que se adapte a mis expectativas personales. No trato de salvarlo de sí mismo o de su pasado —dijo Shin.
—¿Y entonces qué haces exactamente? —dijo Johanna.
—Lo acompaño donde está en este momento de su vida, sin presionarlo hacia ninguna dirección —dijo Shin.
Johanna procesó esta respuesta durante varios segundos. Miró hacia él, que seguía concentrado en su trabajo de preparación.
—Tal vez él necesita diferentes tipos de cuidado según las circunstancias que enfrente —dijo finalmente con comprensión.
Shin sonrió apenas, casi imperceptiblemente.
—Tú cargas con todo su pasado. Yo camino junto a él en su presente —dijo.
—Él siempre elige su propio camino sin presiones externas —dijo Shin con certeza.
Johanna asintió lentamente. Algo importante se había aclarado entre ellas durante esta conversación.
—Estamos claras en todo entonces —dijo.
Bebió el último sorbo de café con más tranquilidad. Con más suavidad, añadió:
—Ahora entiendo por qué eres importante para él en este momento —dijo.
Regresaron juntas a la mesa donde esperaba. Él levantó la vista del portátil.
—¿Todo bien entre ustedes dos? —dijo.
—Todo bien —dijo Johanna con una sonrisa.
Johanna sacó la tableta de chocolate oscuro y la puso frente a él sin decir nada. Él la miró sorprendido por el gesto inesperado.
—¿Cómo sabías que...? —dijo.
—Yo conocía ese hábito mucho antes que nadie —dijo Johanna.
Él sonrió y abrió el chocolate. Shin observó la interacción, notando cómo Johanna había actuado sin preguntar, confiando en su conocimiento del pasado compartido.
—¿Quieres un trozo? —dijo ofreciéndole la tableta a Shin.
—No, gracias. Prefiero que lo disfrutes tú completamente —dijo Shin.
Se sentaron en sus lugares respectivos. Shin organizó la documentación bancaria sin hacer más comentarios sobre la conversación que había mantenido. Él las observó durante un momento, notando que algo había cambiado entre ellas, pero no sabía exactamente qué.
Johanna sacó los documentos que había estado revisando cuidadosamente. Los extendió sobre la mesa con movimientos precisos.
—Tenemos acceso mediante una orden EIO —dijo sin rodeos.
Él la miró con sorpresa.
—¿Qué significa EIO? —dijo.
—Orden de Investigación Europea —dijo, y le pasó una hoja—. Nos da autorización para revisar documentos bancarios relacionados con el caso.
—¿Desde cuándo tienes esa autorización? —dijo.
—Desde ayer por la tarde. Cuando logré confirmar la identidad de Kassandra como fuente confiable —dijo Johanna.
El nombre cayó sobre la mesa con peso considerable. Soltó la hoja.
—¿Es la misma persona que escribió ese mensaje a Jennifer? —dijo.
—Kassandra Gray, analista en Phoenix Financial. Nos ha estado pasando información durante varios meses. Gracias a ella tenemos acceso a toda esta documentación financiera —dijo Johanna.
Se apoyó en el respaldo de su asiento.
—¿Y recién ahora me lo estás contando? —dijo.
—Antes debía proteger la seguridad de la fuente. Si se filtraba cualquier información, ella no habría sobrevivido a las represalias —dijo Johanna.
—¿Y decidiste actuar sola? Pensé que éramos un equipo —dijo.
—Por supuesto que somos un equipo —dijo Shin—. Y ahora tenemos una oportunidad única.
El tren se puso en marcha hacia Luxemburgo. Asintió con determinación.
—Perfecto. ¿Qué tenemos disponible? —dijo.
Johanna desplegó un plano del edificio objetivo. Shin abrió la carpeta con las transferencias bancarias sospechosas.
—Kassandra nos espera en su oficina —dijo Johanna—. Piso cuatro, ala este del edificio principal. Tiene todos los documentos completos, pero debemos hacer copias para que sirvan como evidencia legal.
—Ahí es donde entro yo —dijo Shin—. Puedo evaluar si está siendo coaccionada por amenazas o si está diciendo la verdad completa.
Observó las transferencias bancarias.
—¿Cómo sabemos que esto no es una trampa elaborada? —dijo.
—No lo sabemos con seguridad. Pero Kassandra tiene información que puede vincular a Janne Svensson con los pagos realizados a los secuestradores de Jennifer —dijo Johanna.
—¿Y esa información nos ayuda a encontrarla? —dijo.
—Si logramos probar que los pagos salieron de cuentas de Nordica, podemos anular la firma de Jennifer. Eso la convierte en víctima, no en cómplice —dijo Johanna.
Asintió comprendiendo las implicaciones legales.
—¿Tenemos autorización para esto? —dijo.
—Podemos acceder y copiar todos los documentos. Kassandra dice que tiene todo digitalizado en archivos —dijo Johanna.
Entendió la situación. Era legal, pero arriesgado.
—¿Cuánto tiempo nos queda para la reunión? —dijo.
Shin mostró el reloj de su muñeca.
—Cuatro horas y veintisiete minutos. Después de eso, Kassandra sale de la oficina y perdemos la oportunidad —dijo.
El tren cruzaba campos verdes en silencio matutino. Ninguno de los tres habló durante varios minutos. Pensaban intensamente. Jennifer secuestrada. El plan arriesgado. El reloj corriendo.
—Repasemos el plan una vez más —dijo con determinación.
Johanna extendió el plano del edificio. Shin verificó la documentación.
—Todo está listo para la reunión —dijo Shin—. Kassandra nos dará acceso a los archivos originales.
Johanna cerró los ojos intermitentemente y quedó dormida en su asiento junto a la ventana.
David observaba el paisaje belga deslizarse por la ventana. Campos infinitos bajo un cielo plomizo, cortados por el tren como una herida precisa.
Shin estaba sentada frente a él, frotándose las sienes con movimientos circulares.
—Me duele la cabeza —dijo sin levantar la vista.
—¿Desde cuándo?
—Desde que subimos al tren. Tal vez antes.
David miró en su bolso.
—¿Tienes aspirinas?
—No traje nada. No he bebido agua suficiente tampoco.
Se levantó hacia el vagón restaurante y regresó con una botella de agua. Shin la abrió inmediatamente y bebió largos tragos.
—Gracias. Tenía la boca completamente seca.
—¿Mejor?
—Un poco. El aire del tren está muy seco.
Shin cambió de posición en su asiento, buscando una postura más cómoda.
—¿Cuánto falta para llegar?
—Una hora aproximadamente.
—Se me está haciendo eterno este viaje.
David observó cómo Shin se masajeaba el cuello con expresión de cansancio.
—¿Dormiste algo anoche?
—Tres horas máximo. Di vueltas en la cama hasta las cinco.
—¿Por los nervios de la reunión?
—Por todo. Jennifer, Kassandra, esta investigación. No consigo desconectar la mente.
El paisaje se había vuelto más industrial gradualmente. Fábricas, almacenes, cables de electricidad cortando el horizonte.
—¿Tienes hambre? —preguntó David.
—Para nada. El estómago cerrado por la tensión.
—¿Quieres que vayamos al vagón restaurante a ver si tienen algo ligero?
—No, prefiero quedarme aquí. Me marea caminar por el tren.
Shin bebió más agua y apoyó la cabeza contra el respaldo.
—¿Sabes qué es lo peor de todo esto?
—¿Qué?
—Que no sabemos si Jennifer sigue viva. Podríamos estar perdiendo el tiempo.
David sintió el peso de esa posibilidad.
—No podemos pensar en eso ahora.
—Lo sé, pero no puedo evitarlo. ¿Y si llegamos tarde? ¿Y si ya la mataron?
Shin se frotó los ojos con cansancio.
—Necesito que esto termine ya. No soporto más la incertidumbre.
Un controlador pasó por el pasillo revisando billetes metódicamente. David le mostró los billetes sin interrumpir la conversación. El hombre los selló y siguió adelante.
—¿Tienes reserva de hotel? —preguntó Shin.
—No reservé nada. Pensé que podríamos buscar algo cuando llegáramos.
—Espero que encontremos algo decente. Necesito dormir ocho horas seguidas.
David la miró con preocupación.
—¿Hace cuánto que no duermes bien?
—Desde que empezó todo este caso. Desde que Jennifer desapareció.
Shin cerró los ojos y se recostó más en el asiento.
—A veces siento que no vamos a lograr nada. Que estamos persiguiendo fantasmas.
—No digas eso.
—Es lo que siento. Cansancio puro.
El tren comenzó a reducir velocidad gradualmente. Las primeras construcciones de Luxemburgo aparecieron entre colinas boscosas.
—Ya casi llegamos —dijo David.
Shin abrió los ojos y miró por la ventana.
—Bien. Necesito salir de este tren ya.
El tren se detuvo con un suspiro largo de frenos.
—¿Lista? —preguntó David.
—Lista para terminar con esto de una vez —respondió Shin, recogiendo sus cosas con movimientos cansados.
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Johanna deslizó suavemente la tarjeta de acceso y la puerta se abrió con un susurro casi inaudible. Los tres cruzaron el umbral en formación estudiada. Johanna adelante con la documentación oficial, David explorando el espacio con mirada técnica, Shin evaluando cada detalle con precisión analítica.
Al otro lado, una mujer de aproximadamente cuarenta años aguardaba de pie. Llevaba un vestido azul marino que suavizaba la línea de los hombros. El cabello castaño le llegaba a la mandíbula con ondas que se movían ligeramente cuando giraba la cabeza. Detrás de los lentes de montura discreta, los ojos se detenían en cada detalle antes de pasar al siguiente.
David sintió un déjà vu extraño al observar su rostro. Los pómulos, la manera como inclinaba ligeramente la cabeza al escuchar, el gesto de ajustarse los lentes con el índice. Lo había visto antes.
Una imagen borrosa se formó en su memoria. Incienso flotando en el aire de un templo en penumbras, fotografías esparcidas sobre una mesa de madera gastada por años de oraciones. La monja había señalado con suavidad hacia las imágenes colgadas en la entrada del templo. Fotos de personas que con su gratitud habían hecho posible la construcción del lugar sagrado.
Jennifer había estado ahí. En una de esas fotografías. Sonriendo junto a otra mujer que se diferenciaba completamente del resto. Mientras las monjas carecían de joyas y mostraban sus manos desnudas, esta mujer llevaba pendientes dorados, anillo de compromiso, un blazer marfil impecable. Ambas ocupaban el lugar central de la imagen, tomada hacía un año cuando terminaron de construir el templo.
Era ella. Kassandra Gray había estado junto a Jennifer en aquel templo budista, posando como benefactoras de la construcción.
¿Por qué Jennifer conocía a Kassandra desde hacía un año? ¿Por qué nunca había mencionado esa conexión cuando empezó todo este asunto? La foto sugería familiaridad, complicidad incluso.
Algo no le cuadraba. Pero no sabía exactamente qué.
—Kassandra Gray —dijo, extendiendo la mano hacia Johanna con firmeza controlada.
Johanna se la estrechó con cordialidad y presentó a su equipo.
—Johanna Eriksson, fiscal especial. Este es David Sanz, investigador principal, y Shin Liu, analista financiera —dijo.
David notó la tensión en los tendones de Kassandra cuando le estrechó la mano. Un pulso ligeramente acelerado bajo la piel. Shin permaneció medio paso atrás, observando los micro movimientos faciales y los patrones de respiración.
El despacho seguía la misma línea arquitectónica que la fachada del edificio principal. Paneles de madera sin adornos cubrían las paredes. Los archivadores estaban empotrados discretamente y una mesa rectangular para reuniones ocupaba el centro del espacio.
Kassandra señaló las sillas junto a la mesa.
—Tenemos quince minutos disponibles —dijo, y dejó caer una carpeta gruesa sobre la superficie pulida. Se abrió revelando su contenido.
David observó los documentos. Listados de cuentas, órdenes de pago fragmentadas en importes específicos. Todo perfectamente organizado. Demasiado perfecto.
—Los partieron justo por debajo del límite de control automático —dijo Johanna, hojeando los papeles.
—Sesenta y cuatro transferencias separadas en los últimos seis meses —dijo Kassandra—. Total, consolidado: 62,7 millones de euros.
Shin observó cómo Kassandra organizaba los documentos con movimientos precisos. Había algo calculado en la manera como presentaba exactamente cierta información. Nada que comprometiera a Phoenix.
—¿Quién autorizó estas transferencias? —dijo Shin directamente.
Kassandra pausó exactamente un segundo antes de responder.
—Janne Svensson, director de operaciones de Nordica en Estocolmo —dijo.
David notó cómo el nombre salió con particular veneno.
—¿Solo él tenía esa autorización? —dijo Shin.
—Phoenix Financial tuvo acceso administrativo limitado. Nosotros únicamente procesamos las órdenes que llegaban ya autorizadas desde Nordica —dijo Kassandra.
La respuesta llegó demasiado ensayada.
—¿Phoenix no tenía conocimiento de que se trataba de operaciones fraudulentas? —dijo Shin con más insistencia.
—Nuestro trabajo específico es procesar transferencias legalmente autorizadas. No investigar su origen —dijo Kassandra, pero su mano izquierda se cerró ligeramente.
Johanna intervino.
—¿Tienes documentación que vincule directamente a Svensson con los pagos a los secuestradores? —dijo.
Kassandra abrió otra carpeta. David observó que había tenido los documentos preparados con exactitud quirúrgica. Todo dirigido a Janne. Nada contra Phoenix.
—Estas tres operaciones específicas, por valor de 2,3 millones cada una, salieron de cuentas de Nordica el mismo día que secuestraron a Jennifer —dijo.
David se inclinó sobre los documentos.
—¿Esto es suficiente para anular la firma de Jennifer? —dijo.
—Si logramos probar coacción mediante el pago de secuestradores, sí. La firma pierde validez legal —dijo.
Shin continuó observando a Kassandra mientras respondía.
—Estos datos muestran transferencias muy organizadas —dijo Shin—. Demasiado limpias para ser operaciones fraudulentas. ¿Dónde están los errores? ¿Los intentos fallidos?
Kassandra se tensó visiblemente.
—¿Qué quieres decir? —dijo.
—Los fraudes grandes dejan rastros. Comunicaciones internas donde discuten problemas. Esto parece demasiado perfecto —dijo.
—Esos registros están en otro sistema —dijo Kassandra después de una pausa calculada.
—¿Qué otro sistema? —dijo Shin.
—Red física separada. Los datos de auditoría interna están completamente aislados de nuestros sistemas normales. Yo no tengo acceso a esa información —dijo.
David intervino.
—¿Estás diciendo que hay dos conjuntos de datos? —dijo.
—Nordica mantiene sus propios registros de auditoría en una red separada. Físicamente separada de internet. Solo accesible desde terminales específicas en su edificio principal —dijo.
Shin observó cómo la tensión corporal de Kassandra había disminuido al revelar esta información. Como si hubiera estado esperando la pregunta.
—¿Y esos datos de auditoría interna contienen qué información específicamente? —dijo Johanna.
—Los registros de manipulación. Las comunicaciones sobre cómo falsificar resultados. Los pagos a terceros para mantener silencio. Todo lo que prueba que Nordica sabía exactamente lo que estaba haciendo —dijo.
David notó el énfasis en "Nordica". Siempre Nordica. Nunca Phoenix.
—¿Puedes conseguirnos acceso a esa red? —dijo David.
Kassandra sacó dos tarjetas de identificación de su escritorio.
—Estas credenciales le darán acceso al edificio. La red está en el piso menos dos, sala de servidores principal en Bruselas —dijo.
Shin notó cómo Kassandra había tenido las tarjetas preparadas. Todo demasiado conveniente.
—¿Por qué nos ayudas? —dijo Shin directamente.
Kassandra pausó, midiendo cada palabra.
—Porque Janne Svensson nos está usando como pantalla —dijo—. Y eso tiene que parar.
La respuesta sonó calculada. David observó cómo los ojos de Kassandra brillaron con algo que no era cooperación. Era venganza.
Kassandra se volvió hacia David con una intensidad que no había mostrado hasta ese momento.
—Te hemos estado ayudando desde el principio —dijo con voz controlada—. La información que nuestro amigo Per te pasó fue útil. ¿Verdad?
David asintió lentamente. Pero algo no le cuadraba sobre Per, sobre la información demasiado perfecta, sobre esta reunión.
—Si para ustedes las cosas no están claras, no podrán salvar a Jennifer —dijo Kassandra—. He hecho lo posible por mantenerla con vida usando todo tipo de presión sobre Janne Svensson.
Hizo una pausa. Su respiración se volvió ligeramente irregular.
—Ese psicópata enfermo —dijo.
Un pitido interrumpió la conversación. Kassandra llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y extrajo un medidor de glucosa.
—Estoy bien —dijo antes de que alguien preguntara—. Solo necesito tomar algo después de esta reunión.
—Per no los ayudó por casualidad —dijo con precisión quirúrgica—. Cada información que les dio, cada pista que siguieron, cada conexión que descubrieron. Todo estaba diseñado para traerlos hasta este momento.
David sintió un escalofrío. No estaban investigando. Los estaban usando.
—¿Jennifer está viva? —dijo directamente.
—Por ahora. Pero Svensson no es estable. Cada día que pasa sin resultados concretos, más peligroso se vuelve para ella —dijo.
—¿Dónde la tiene? —dijo Johanna.
—Eso es lo que van a descubrir en la red separada —dijo Kassandra—. Los registros de auditoría contienen las coordenadas de transferencia. Svensson cree que están completamente ocultas. No sabe que Per instaló accesos de monitoreo.
—Phoenix no es víctima —dijo Shin—. Es el centro de operaciones.
Kassandra la miró con respeto profesional. Por primera vez, sonrió.
—Phoenix Financial fue creada específicamente para esta operación. Nordica era solo la fachada pública. Nosotros manejamos todo el dinero real —dijo.
David procesó la información. Kassandra no se estaba confesando. Se estaba jactando.
—¿Y Jennifer? —dijo.
—Jennifer descubrió demasiado. Svensson la secuestró para controlarla, pero también para usarla como cebo. Sabía que ustedes vendrían a buscarla —dijo.
El medidor volvió a sonar.
—El tiempo se agota —dijo mientras masticaba una barrita energética—. Para Jennifer. Y para Janne Svensson.
David comprendió. Kassandra no los estaba ayudando a salvar a Jennifer. Los estaba usando para destruir a su socio.
—Estos pases les darán acceso durante las próximas cuatro horas —dijo entregando las credenciales—. Si alguien pregunta, digan que vienen de auditoría externa.
—¿Sabes que esto te expone personalmente? —dijo Johanna.
—Ya lo estoy —dijo Kassandra—. Solo asegúrense de que esta información llegue a las autoridades correctas. Phoenix no puede seguir siendo responsabilizada por las operaciones de Nordica.
Shin intercambió miradas con David. Kassandra quería que Phoenix quedara limpia mientras Nordica cargaba con toda la culpa.
—Cuando terminen de revisar todo —dijo—, avísenme. Yo firmaré una declaración formal para acompañar la evidencia.
Una sombra de determinación cruzó sus ojos.
—He trabajado cinco años construyendo sistemas financieros limpios. Es justo que mi nombre figure cuando se exponga la corrupción real —dijo.
David notó cómo Kassandra había elegido cada palabra. "Corrupción real" significaba "de Nordica". No de Phoenix.
Kassandra abrió la puerta.
—El ascensor está al final del corredor. Voy con ustedes hasta el lobby y luego me separo. Si todo sale bien, nos veremos en la cafetería a las once quince. Si no... improvisen según las circunstancias —dijo.
Mientras caminaban por el corredor, David observó cómo Kassandra los guiaba exactamente hacia donde quería. Como piezas en un tablero.
Algo no le cuadraba sobre toda esta operación. Pero Jennifer estaba en peligro, y necesitaban esa información.
Pasaron la zona de café. El ascensor del centro aguardaba con las puertas abiertas. David entró primero, seguido por Johanna; Shin se quedó fuera, vigilando el pasillo.
—Planta cero —dijo Kassandra, tocando el panel.
Descendieron dos pisos sin contratiempos. De pronto, un chasquido resonó por el techo y la cabina se estremeció violentamente. Las luces parpadearon; el ventilador se detuvo.
Un crujido respondió desde algún lugar de los cables. El ascensor se sacudió y quedó encajado entre la planta 1 y la 0.
Kassandra presionó el botón de alarma. Silencio. Probó el intercomunicador. Nada.
—Sistema aislado —dijo con la voz más baja—. Esto no es un fallo cualquiera.
El medidor emitió un pitido más insistente.
David empujó las puertas y apenas cedieron un centímetro.
—¿Cuánto margen tienes? —dijo.
—Con este nivel quizás media hora —dijo. Le tendió un auto inyector—. Glucagón. Si me desplomo, usa esto en la pierna.
David asintió, guardando el dispositivo. Sacó su móvil. Sin cobertura.
Un olor de plástico quemado comenzó a filtrarse desde el techo. Kassandra se acercó al panel de control y observó los fusibles.
—Alguien sobrecargó la línea del motor —dijo en voz baja—. Esto es sabotaje deliberado.
David pensó en Shin, sola arriba. Miró al techo. Una trampilla de mantenimiento. Se subió al pasamanos y empujó. Cedió medio palmo.
—Ayúdame —dijo.
Kassandra trató de incorporarse, pero las rodillas le fallaron.
—No puedo subir —dijo con un hilo de voz—. Debes hacerlo tú.
David tensó los brazos y empujó la trampilla. Un aire cargado de ozono bajó del hueco. El eje estaba a oscuras salvo por una luz intermitente en lo alto.
—No hay escalera de emergencia —dijo David—. Solo la pared de guías del ascensor.
Un golpe resonó en la parte inferior. La cabina descendió un centímetro y se quedó clavada otra vez. Kassandra gimió. El medidor pitó sin pausa.
—Resiste. Shin sabrá que algo va mal —dijo David.
—Si el motor está fuera de línea, solo resta el freno. Podrían soltarlo a distancia —dijo.
David volvió a los pasadores de la puerta. El acero le desgarró la piel, pero consiguió abrir una rendija de cuatro centímetros.
—¿Cuánto tienes ahora? —dijo sin aliento.
Kassandra bajó la vista. La pantalla del medidor parpadeaba en rojo.
David repasó los eventos. El timing del ascensor averiado, la sincronización con la reunión, la preparación excesiva de Kassandra, las credenciales listas, la información dirigida solo contra Janne.
Algo no le cuadraba. ¿Kassandra había planeado también esto?
La luz de emergencia titiló otra vez y se apagó completamente.
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David escuchó el golpe desde el corredor del edificio Phoenix. Shin había corrido hacia los ascensores cuando las alarmas comenzaron a sonar. El panel de control mostraba la cabina número dos entre plantas.
—Johanna y Kassandra están ahí dentro —dijo Shin mientras presionaba los botones de emergencia.
David encontró las llaves en el panel de mantenimiento. El conserje había desaparecido cuando se cortó la electricidad. Las herramientas estaban en orden perfecto, como si alguien hubiera preparado esta emergencia con anticipación.
Abrieron las puertas del ascensor usando barras de palanca. Johanna apareció en la oscuridad, sosteniendo a Kassandra contra la pared. El medidor de glucosa emitía pitidos constantes por todo el hueco.
—Necesita glucosa inmediatamente —dijo Johanna mientras ayudaba a Kassandra a salir.
Shin examinó el rostro de Kassandra bajo la luz del corredor. Su piel había perdido color, respiración entrecortada, temblor en las manos, sudor que le perlaba la frente.
—Hay una máquina de bebidas en la recepción —dijo David.
Kassandra se apoyó en el brazo de Johanna para caminar. Sus piernas temblaban, pero conseguía mantener el equilibrio. El edificio había quedado en silencio tras el corte, sin los zumbidos de ventilación habituales.
—Esto fue sabotaje —dijo Kassandra mientras bebía el zumo conseguido por David—. Alguien sobrecargó el sistema cuando comenzamos la reunión.
David observó los cables del ascensor colgando del techo. Cortes limpios con herramientas. No era un fallo técnico.
—¿Quién sabía de tu presencia aquí hoy? —dijo Shin.
Kassandra terminó de beber y recuperó algo de color en las mejillas. Sus manos dejaron de temblar, pero seguía respirando con dificultad.
—Tres personas en Phoenix conocían esta reunión —dijo—. Mi supervisor, el jefe de seguridad y yo.
Shin intercambió una mirada con David. El edificio había sido comprometido desde adentro. Kassandra no era quien corría peligro.
—Nos encontraron —dijo David—. Si sabotearon el ascensor, saben exactamente dónde estamos.
Kassandra se incorporó y caminó hacia el escritorio de la recepción. Abrió un cajón y sacó un dispositivo del tamaño de una moneda.
—Antes de irnos, necesitan esto —dijo Kassandra, mostrándoles el disco—. Los registros están aquí.
David tomó el dispositivo y lo examinó. Metal sin marcas. Parecía diseñado para resistir interferencias.
—¿Qué información contiene? —dijo Johanna.
—Documentos de Phoenix Financial únicamente —dijo Kassandra—. Transferencias procesadas según las instrucciones de Nordica.
Shin observó atentamente a Kassandra mientras hablaba. Su respiración se había vuelto más pausada, los músculos del cuello tensos.
—¿Solo documentos de Phoenix? —dijo Shin—. ¿No tienes acceso a los registros de Nordica?
Kassandra evitó el contacto visual durante la conversación.
—Phoenix no tiene autorización para acceder a sistemas de Nordica —dijo, pero su mano se cerró de forma involuntaria.
Shin se inclinó ligeramente hacia adelante.
—¿Estás segura? —dijo con más presión.
David notó cómo Kassandra se tensó bajo las preguntas directas de Shin.
—No sé de qué hablas —dijo Kassandra, pero su voz había perdido firmeza.
—¿No tienes acceso a documentos de Nordica? —dijo Shin.
Kassandra guardó silencio durante varios segundos.
—Phoenix mantiene copias de seguridad —dijo finalmente—. Nordica requiere respaldos de todas sus comunicaciones en nuestros servidores.
Shin asintió.
—¿Dónde están esos documentos? —dijo David.
—En la red fantasma de Nordica —dijo Kassandra—. Pero yo tengo credenciales de acceso.
—¿Cómo accedemos a esa red fantasma? —dijo Johanna con urgencia.
Kassandra sacó dos tarjetas de identificación de su chaqueta.
—Estas credenciales le darán acceso al edificio de Nordica en Bruselas —dijo—. La red fantasma está en el sótano, sala de servidores.
David examinó las tarjetas. Parecían auténticas, con hologramas y códigos de seguridad.
—¿Por qué nos ayudas? —dijo Shin.
Kassandra evitó la pregunta directa.
—Phoenix también ha sido utilizada por Nordica —dijo—. Queremos evidencia para demostrar nuestra inocencia.
—¿Esa es tu motivación real? —dijo Shin.
Kassandra suspiró.
—Mañana temprano Phoenix destruye todos los registros —dijo Kassandra—. Tenemos solo seis horas.
David comprendió la urgencia de la situación. No era sobre encontrar a Jennifer, sino sobre preservar evidencia antes de su destrucción.
—¿Qué documentos encontraremos en esa red? —dijo David.
—Pruebas de todo —dijo Kassandra—. Comunicaciones internas, pagos a secuestradores. Lo que están buscando.
Johanna guardó las credenciales en su chaqueta con cuidado.
—¿Cuánto tiempo tenemos antes de la destrucción de los servidores? —dijo.
—Hasta las seis de la mañana —dijo Kassandra—. Después no quedará evidencia.
El teléfono de David comenzó a sonar con un número belga desconocido.
—¿Señor Sanz? —La voz era cortés—. Inspector Dubois de la Policía Federal. Necesitamos hablar urgentemente sobre Álvaro Mendoza.
David miró a Kassandra, quien negó con la cabeza. La trampa se había activado exactamente como habían planeado.
—¿De qué se trata, inspector? —dijo David.
—Álvaro Mendoza está siendo investigado por fraude —dijo el inspector—. Conexiones con organizaciones criminales.
David colgó el teléfono y se giró hacia el grupo. Habían sido dirigidos hacia esta información.
—Nos llevaron directamente hacia esta trampa —dijo David—. Phoenix nos está usando.
—Tenemos que salir del país inmediatamente —dijo Johanna—. Ahora o nunca.
Kassandra se dirigió hacia la salida del edificio. Había recuperado la estabilidad tras la crisis.
—Tengo un coche en el estacionamiento —dijo—. Podemos llegar a Bruselas en tres horas.
Mientras bajaban por las escaleras de emergencia, David recibió un mensaje: "Las autoridades han sido avisadas sobre su ubicación."
Johanna verificó su teléfono y encontró noticias. Phoenix había comenzado a presentarse como víctima de manipulación por parte de Nordica.
—Phoenix se está posicionando como víctima —dijo Johanna—. La narrativa ya está siendo construida.
Kassandra abrió las puertas del estacionamiento usando una tarjeta de acceso. Su coche estaba en una plaza alejada de las cámaras de seguridad.
—Conozco carreteras sin controles —dijo mientras arrancaba el motor.
David se sentó en el asiento del pasajero, sosteniendo las credenciales para acceder a Nordica. La evidencia necesaria estaba a pocas horas de distancia, pero también a punto de ser destruida.
—¿Hacia dónde nos dirigimos? —dijo Shin desde el asiento trasero.
—Directamente a Bruselas —dijo Kassandra—. Tenemos que llegar a Nordica antes del amanecer.
El coche salió del estacionamiento hacia las calles de Luxemburgo. Las sirenas sonaban a lo lejos, pero aún no habían localizado su ubicación.
David miró por el espejo y vio las luces de la ciudad alejándose. Jennifer seguía perdida, y ahora corrían contra el tiempo para conseguir evidencia antes de su destrucción.
Pero tenían acceso a los servidores de Nordica en Bruselas. Y David sintió que estaban cerca de respuestas.
—¿Cuánto tiempo tenemos antes de la destrucción de los documentos? —dijo Johanna.
Kassandra aceleró por una carretera hacia Bruselas.
—Seis horas —dijo—. Si llegamos antes del amanecer, conseguiremos toda la evidencia.
Las luces de la autopista aparecieron mientras el coche se dirigía hacia Bélgica. David guardó las credenciales en su chaqueta y se preparó para la infiltración de su vida.
La búsqueda de Jennifer había evolucionado hacia una carrera contra la destrucción de evidencia. David comenzaba a sospechar que conseguir esos documentos sería más complicado de lo pensado.
Shin observaba el paisaje. Parecía estar evaluando algo sin compartir con el grupo.
El motor del coche ronroneaba mientras las luces de la autopista se reflejaban en el parabrisas.
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David empujó la puerta de cristal del edificio de Nórdica en Bruselas. El sensor emitió un pitido y el vidrio giró hasta abrirse. Sus pasos resonaron contra el cemento pulido. Las luces led formaban líneas sobre el pavimento, y desde el techo bajaba un olor a ozono mezclado con plástico. El lobby se extendía vacío en la temprana hora de la mañana.
Shin consultó la tableta. La pantalla mostraba un mapa con líneas y nombres de pasillos y salas.
—Piso uno —dijo—. Server hall c1.
Johanna vigilaba las ventanas del lobby, atenta a cualquier movimiento exterior. Sus dedos rozaban la funda de la pistola bajo la chaqueta.
—¿Cuánto personal trabaja de noche? —preguntó David. La pregunta le salió más nerviosa de lo que había planeado.
—Lo justo —respondió Johanna—. Los sistemas se monitorean remotamente, y los guardias rotan cada dos horas. Tenemos ventana hasta las siete.
Las puertas del ascensor los esperaban. David entró y pulsó el botón. Se cerraron con un susurro y el ascensor arrancó sin ruido, ganando altura. Un zumbido creció al acercarse al piso uno.
—¿Y si hay guardia? —preguntó David. No podía evitar imaginar las cosas que podrían salir mal.
—La tarjeta de Kassandra debería convencerlos —dijo Shin.
—Y si no , tengo credenciales Interpol —agregó Johanna con una sonrisa—. Funciona mejor que la diplomacia.
Al salir, el pasillo se extendía en ambas direcciones. Las tiras led iluminaban el techo. Había puertas cada veinte metros. A la izquierda, Server hall a1 y b1. A la derecha, c1 y d1.
Shin señaló hacia la derecha.
—C1. Centro del edificio.
Caminaron en silencio. El zumbido se intensificó. El aire acondicionado rugía. David notó las cámaras en las esquinas. Las luces de estado permanecían apagadas.
—Sistema en reposo —dijo David—. Pero registra todo.
—Kassandra dijo que borraría los registros —dijo Shin.
—¿Confías en ella? —preguntó David. La duda le pesaba en el estómago.
Johanna intercambió una mirada con Shin.
—No tenemos alternativa —respondió Shin.
—Pero tenemos plan b —añadió Johanna tocando su credencial.
Frente a ellos, la puerta de Server hall c1 tenía un panel de acceso. Shin deslizó la tarjeta de Kassandra. Un momento de tensión se extendió entre ellos. La cerradura emitió un clic y la luz se encendió en verde. La puerta se abrió.
David empujó y entraron.
El Server hall c1 se extendía ante ellos como una catedral digital. Las filas de racks se alzaban formando corredores precisos. Cada rack medía dos metros de altura. Las luces led colgaban sobre ellos y dibujaban senderos de luz que se perdían en la distancia.
El rugido de los ventiladores llenaba la sala. David cerró la puerta tras ellos y el aire acondicionado los envolvió con su respiración fría y constante.
—¿Cómo encuentras la red fantasma en todo esto? —preguntó David. La complejidad del lugar lo abrumaba.
Shin volvió a mirar la tableta y caminó con determinación.
—Kassandra marcó la ubicación. Terminal sin conexión a la red principal.
Johanna se paró cerca de la entrada, vigilando tanto la puerta como el interior de la sala.
—Cinco minutos máximo —dijo—. Después mi instinto dice que habrá problemas.
Sus botas amortiguaban el sonido entre el ruido constante de los ventiladores. David siguió a Shin, mientras Johanna mantenía su posición de observación. El lugar se sentía como un laberinto con docenas de pasillos entre los racks.
—Fila j —gritó Shin, elevando la voz sobre el ruido.
Avanzaron entre las filas. Los cables corrían por bandejas en el techo y formaban serpentinas que se extendían hasta perderse de vista. Las pantallas parpadeaban con números que cambiaban constantemente. Las luces de estado brillaban en la penumbra artificial.
David leyó las etiquetas en los racks mientras avanzaban entre los sistemas que manejaban millones en transacciones cada segundo.
—Aquí guardan todo —dijo.
—No todo —respondió Shin—. Los datos importantes están apartados del resto.
Al final de la fila j, una terminal destacaba entre los equipos. Su pantalla permanecía apagada. El teclado mostraba poco uso. Un letrero estaba pegado al costado: "sistema aislado — solo personal autorizado".
Shin se sentó frente a la terminal y la encendió. El prompt de login apareció en la pantalla. Insertó la tarjeta de Kassandra y comenzó a teclear una secuencia. Sus dedos volaban sobre las teclas sin titubeos.
David y Johanna vigilaban los accesos mientras ella trabajaba.
—¿Cuánto tiempo para entrar? —preguntó David.
—Ya estoy dentro.
El sistema respondió: "red fantasma — acceso concedido".
Shin navegó entre directorios y archivos. Los nombres aparecían y desaparecían en la pantalla: ngh-7734, ngh-7758. Las auditorías habían deducido su existencia. Los datos de origen, las comunicaciones internas, los timestamps probarían la falsificación.
—¿Los encuentras?
—Aquí están. Todo lo que Jennifer nunca vio.
David sintió una certeza atravesarle el pecho. El honor de Jennifer y de su familia permanecía intacto. Las pruebas no cambiarían esa verdad. Lo que parecía auténtico nunca había existido, aunque la revelación doliera.
David miró el reloj.
—Tres minutos —dijo—. No más.
Shin conectó un dispositivo usb a un puerto. La pantalla parpadeó.
Un mensaje apareció: "hardware no autorizado detectado".
Una sirena irrumpió de inmediato.
Las luces de alarma pulsaron en el techo. Una voz llenó el espacio y rebotó entre los racks:
—"intrusión detectada". Activando el protocolo de seguridad."
Johanna se tensó, llevando la mano hacia su arma.
—Mierda —dijo—. Aquí vienen.
David miró hacia las puertas de entrada. Seguían abiertas por el momento.
—¿Cuánto necesitas? —gritó a Shin.
Shin no se movió de la terminal. Sus dedos escribían con urgencia, ignorando la alarma que resonaba a su alrededor.
—"copiando archivos... 12%... 28%..."
—Cinco minutos —respondió.
—No los tenemos —dijo Johanna—. Escucho pasos.
Un siseo empezó a filtrarse desde las rejillas de ventilación. David levantó la cabeza y olió un aroma extraño. Dulce al principio, después más intenso y punzante.
—¿Qué es eso?
—Sistema de supresión de incendios —dijo Shin sin apartar la vista de la pantalla—. Mal configurado.
Las puertas se sellaron con un ruido súbito y definitivo. Las luces de emergencia parpadearon. La voz automatizada continuó:
—"sala sellada. Espere asistencia."
Johanna empujó las puertas. Selladas completamente. El panel de acceso brillaba en rojo.
—David, tenemos un problema mayor —dijo, señalando hacia los racks—. Hay movimiento.
Janne Svensson apareció entre las filas de servidores. Apuntó directamente a Johanna y disparó.
Johanna alcanzó a girar el cuerpo en el último instante, dejándose caer hacia un costado. La bala penetró en el hombro y el impacto la hizo rodar hacia David. La pistola se le resbaló de los dedos entumecidos.
El dolor llegó como una ola de fuego que se extendía desde el hombro hasta la punta de los dedos. Johanna yacía entre los cables, sintiendo las salpicaduras de sangre que corrían por su rostro. El mundo se mecía a su alrededor. Los ojos se le nublaron.
Estoy muriendo, pensó con una claridad extraña. Así se siente morir.
David atrapó el arma al vuelo y rodó hacia la derecha. Cayó entre los racks de servidores, el suelo frío contra su cuerpo.
La segunda bala de Janne silbó por encima de él, astillando el metal de un servidor.
El brazo derecho de Johanna no respondía. Lo vio allí, desconectado de ella, los dedos aún intentando agarrar algo ausente. ¿Dónde estaba su pistola?
Un estruendo resonó por la sala. Después otro. David contó tres disparos más.
David. Tenía que estar cerca, pero ¿dónde? Johanna intentó girar la cabeza, pero el movimiento desató una nueva avalancha de dolor. Sus ojos se nublaron. El techo, con sus luces fluorescentes, parecía alejarse, como si se hundiera en agua turbia.
No, se dijo. No ahora. No así.
David extendió el brazo hasta asentar la culata contra el suelo. Los codos se asentaron contra las baldosas frías, la mano izquierda se cerró sobre la derecha en el arma. Las piernas se estiraron, los talones buscaron apoyo. Su cuerpo se alineó detrás de la pistola.
Apuntó y disparó dos veces al pecho de Janne Svensson.
Los impactos lo golpearon como martillazos. El primero en el esternón, el segundo dos dedos más arriba. Janne se dobló hacia adelante, el aire escapándose de sus pulmones en un gemido ronco. Sus rodillas flaquearon, pero no cedieron. Los ojos, vidriosos por el shock, se fijaron en David. Con movimientos torpes, comenzó a levantar su pistola.
David lo miró un instante.
El tercer disparo atravesó el aire como un látigo.
Janne Svensson se desplomó entre los servidores, su pistola repiqueteando contra el metal. Sus dedos se abrieron, liberando el arma que casi había disparado.
—"copiando... 47%... 63%..."
El gas pesaba invisible en el ambiente. David sintió presión en el pecho al inhalar. Su respiración se entrecortó, pero mantuvo el arma apuntando hacia los dos guardias que habían aparecido tras Janne.
Shin se quitó la pañoleta del cuello y presionó el hombro de Johanna para detener el sangrado.
—Johanna, ¿estás bien?
Johanna se incorporó con dificultad, apoyándose en David. El dolor le atravesaba el hombro, pero su voz sonó firme.
—Ya terminó todo —dijo dirigiéndose a los dos guardias, que observaban incrédulos a Janne en el suelo—. Soy de Interpol. Quedan libres si colaboran.
Los guardias, confundidos y afectados por el gas, bajaron las armas. Uno de ellos se acercó a Janne para verificar su estado.
—Necesita primeros auxilios —dijo.
El otro guardia se acercó a Johanna.
—Usted también necesita atención médica. Tengo un botiquín.
David buscó una salida funcional. Recorrió las paredes, examinó cada esquina. En la esquina noroeste, entre dos racks, encontró una rejilla de ventilación. Cuatro tornillos la aseguraban.
—"copiando... 71%... 84%..."
—Hay una salida por ventilación —gritó David.
Sacó una herramienta del bolsillo. Los tornillos resistían. Comenzó a aflojarlos. Sus manos temblaron por el efecto del gas. Tosió. La vista le falló un instante.
El guardia regresó con un parche hemostático y ayudó a Shin con el vendaje provisional en el hombro de Johanna.
—Esto la mantendrá estable hasta llegar al hospital —dijo.
—¿Estás bien? —preguntó David a Johanna, manteniéndose alerta.
—Mareada por el gas y el disparo. ¿Cuánto falta?
—Un minuto —dijo Shin.
El primer tornillo cedió después de varios intentos. Luego el siguiente. David apretó los dientes y siguió. El gas se espesaba. Su coordinación se deterioraba.
—"copiando... 89%... 94%..."
Los guardias fueron junto a Janne Svensson y llamaron a los servicios médicos. El gas comenzaba a marearlos también. El siguiente tornillo se resistió como si estuviera soldado. David aumentó la presión y aplicó más fuerza. Sus manos resbalaron en la herramienta.
—Déjame ayudar —dijo Johanna, guardando su arma.
—No dejes de vigilar —dijo David.
David logró girar el tornillo. El último salió con facilidad, como si hubiera estado flojo desde el principio. La rejilla se desprendió y cayó al suelo con un estrépito metálico.
Un túnel se extendía hacia un final invisible, apenas lo suficientemente ancho para arrastrarse.
—"copia completa".
Shin desconectó el USB y lo guardó dentro de la chaqueta, en un bolsillo con cremallera.
—¿Qué hay ahí adentro? —preguntó Johanna, señalando el túnel.
—Una manera de averiguarlo —respondió David.
—Por ahí —señaló David la abertura.
David entró en el túnel. El metal mordía sus palmas y rodillas. Cada movimiento creaba un eco que rebotaba hacia adelante. Shin lo siguió de cerca, y Johanna cerró la fila. Su respiración se mantenía tranquila, a pesar de la situación.
—¿Ves algo adelante? —preguntó Shin.
—Oscuridad. Pero hay corriente de aire.
El túnel corría paralelo al edificio. Cada diez metros, las rejillas dejaban entrar rayos de luz del exterior. David avanzaba por instinto. El gas había afectado su coordinación, pero no cedió.
El aire dentro del túnel era más limpio. David sintió alivio en sus pulmones.
—¿Estás mejor? —preguntó Johanna desde atrás.
—Un poco. El gas no llega aquí.
Avanzaron en silencio durante varios metros. El túnel era estrecho. Las rodillas de David golpeaban el metal con cada movimiento.
—Bifurcación —anunció David cuando el túnel se dividía.
—¿Cuál tomas? —preguntó Shin.
—La izquierda. El aire viene de ahí.
Tomaron el ramal que bajaba hacia el nivel inferior. El aire se volvía más limpio con cada metro. Las rodillas de David golpeaban el metal de forma rítmica. Shin mantenía el ritmo, pegada detrás, y Johanna los seguía con determinación.
—¿A qué distancia estamos? —preguntó Shin.
—Treinta metros, tal vez cuarenta.
—¿Cuánto más?
—No lo sé. Pero vamos en la dirección correcta.
Después de veinte metros más de avance costoso, la luz creció adelante. Una rejilla de salida se distinguía contra la noche. David la empujó y cedió sin resistencia: salida de emergencia sin asegurar.
—Ya casi salimos —dijo.
Un área de servicios se extendía detrás del edificio con contenedores y transformadores cubiertos. Ninguna persona, solo sombras proyectadas por las luces de seguridad.
David apoyó la espalda contra el cemento. Las piernas le temblaban. El gas había hecho más daño del esperado.
—¿Cómo te sientes? —preguntó Johanna.
—Como si hubiera corrido una maratón. ¿Y ustedes?
—Bien. El gas me afectó menos —dijo Shin.
—A mí también —agregó Johanna—. El entrenamiento de Interpol te enseña a funcionar en ambientes comprometidos.
Shin sacó el USB. La carcasa estaba empapada por la condensación del túnel, pero el dispositivo parecía funcionar.
—Todo está aquí —dijo—. Los datos de auditoría.
David inhaló profundamente. El aire de la noche le devolvía el control. La coordinación volvía poco a poco.
—Kassandra tenía razón —dijo—. Había dos conjuntos de datos.
—Jennifer nunca vio los auténticos. Solo las versiones manipuladas —añadió Johanna.
Shin guardó el USB en un bolsillo con cremallera.
—Ahora tenemos los auténticos.
Se alejaron del edificio caminando despacio. David aún sentía los efectos del gas, pero avanzaba con determinación. El ardor en sus pulmones bajaba y una idea le hormigueaba en las venas: Tina estaba más cerca de ver a su madre.
En la distancia, las sirenas sonaron. Bomberos, seguramente alguien había reportado las alarmas del centro de datos.
Para cuando llegaran, ellos ya estarían lejos.
—¿Puedes conducir con esa herida? —preguntó David mientras ayudaba a Johanna a caminar hacia el coche.
Johanna se tocó el hombro vendado y negó con la cabeza.
—Shin, tú conduces. Yo no puedo mover el brazo derecho.
David ayudó a Johanna a acomodarse en el asiento trasero, donde podía mantener mejor el brazo herido, y él se sentó a su lado mientras Shin tomó el volante.
Los mareos se sucedían y respiraba, llenando al máximo los pulmones. El dióxido de carbono usado en la seguridad hacía lo suyo. Shin conducía con manos firmes. David se reclinó y estiró las piernas. Shin levantó brevemente la mano izquierda con la palma hacia arriba. David la cubrió con la suya por un instante. Todo iba bien. Entrecerró los ojos.
Desde el asiento trasero, Johanna presionaba el vendaje contra su hombro. El dolor pulsaba con cada latido del corazón, con cada bache en la carretera. En el dolor sintió una lucidez extraña, como si el disparo hubiera abierto algo que había mantenido cerrado por años.
David sintió cómo las olas de lucidez eran ahora más grandes. Desde el parabrisas, la luz también se derramaba en olas. Entre cada corrimiento del telón de nubes, aparecían esos rostros de la confluencia: bosques aprisionados, torres dominantes, casas compitiendo por respirar. El puente ciclista se alargaba por sobre la autopista mientras el tranvía se sumergía por debajo. El espectáculo de una ciudad que respiraba entre pasajes de árboles y sombras y las casas del suburbio compitiendo por un lugar.
—¿Mejor? —dijo Shin, mirando a David por el espejo retrovisor. No era preocupación en su voz, sino algo que David reconocía como cuidado puro.
Shin extendió nuevamente la mano izquierda hacia atrás, palma arriba. Él la cubrió con la suya en los segundos en que el aire entró a los pulmones y salió.
—Mejor —dijo.
Johanna apartó la vista hacia las luces que pasaban. El dolor del hombro pulsaba, y con cada pulsación algo se removía en su interior. Una imagen mantenida perfecta: su hija esperándola en casa, confiando en que regresaría. ¿Cuándo había sido la última vez en que alguien más había confiado en ella de esa manera?
—¿Te acuerdas de Estocolmo en invierno? —dijo Shin, sin apartar los ojos de la carretera.
David cerró los ojos.
—Los puentes sobre el agua helada.
—Allí está Tina.
El silencio se extendió entre ellos.
—Fuiste un buen padre.
David sintió el aire atorándose en algún lugar entre el pecho y la garganta. Shin levantó su mano derecha con la palma hacia arriba, un gesto que David reconocía de otros momentos. Él se inclinó hacia adelante y cubrió su palma con la suya por un momento. Los puentes siguieron pasando por la ventana. El tranvía emergía de su túnel a la derecha, paralelo a ellos. David vio de nuevo a Richard recibiendo el trozo de manzana. Y las manos infantiles ahuecándose para sostener lo ofrecido como un tesoro. La ternura era real, perfecta. Luego venía ese silencio y el estrépito de los cristales. Richard despertando con historias de viento que nunca había soplado. ¿Qué imágenes vio él todos esos años? Shin era los ojos que ahora veían su inocencia. Siempre vemos lo que tenemos que ver para seguir pensando sin llamarle locura. El calor de la palma de Shin era la única cordura. No había nada más cuerdo que el amor.
—¿Cuánto falta para el hospital? —dijo finalmente David.
Shin miró el GPS, luego el tráfico, luego lo buscó por el espejo retrovisor.
—Cinco minutos —dijo—. Estamos llegando.
Cuando llegaron al hospital, Johanna se incorporó con dificultad. Shin la ayudó a bajar del coche.
—Vamos a la urgencia inmediatamente —dijo Shin presionando firmemente sobre el hombro de Johanna—. Hay mucha sangre.
Shin mantenía presión constante sobre la herida. Había visto esto en películas y programas de televisión: presión directa para detener el sangrado.
—Mantén los ojos abiertos —dijo a Johanna—. Háblame.
—Estoy bien —dijo.
—No, no estás bien. Háblame de algo. Tu trabajo, tu vida, cualquier cosa —dijo.
Johanna respiró con dificultad, pero obedeció.
—Empecé en Interpol porque creía que podía cambiar cosas —dijo.
—Sigue hablando —dijo Shin—. ¿Has cambiado cosas?
—Algunas. Esta noche, por ejemplo —dijo.
La voz de Johanna se debilitaba, pero sus ojos permanecían abiertos. Shin había improvisado un vendaje con tiras de su propia camisa, apretando lo más que podía para detener la sangre.
—Dos minutos más —dijo David acelerando.
—David, en mi bolsillo izquierdo —dijo Johanna—. Mi placa. Si preguntan en el hospital.
Se detuvieron en la entrada de emergencia donde enfermeros esperaban con una camilla.
—Disparo en el hombro, está perdiendo sangre —dijo Shin mientras transferían a Johanna a la camilla—. Está consciente.
Los médicos se llevaron a Johanna hacia el interior, mientras David y Shin completaron los formularios necesarios. La placa de Interpol aceleró todos los procedimientos administrativos.
Una hora después, un médico de emergencias se acercó a ellos en la sala de espera.
—Su colega está bien. La bala no tocó ningún órgano vital. Ahora está descansando —dijo.
—¿Podemos verla? —dijo David.
—Brevemente. Necesita descanso —dijo.
Encontraron a Johanna en una cama de hospital con el brazo izquierdo en cabestrillo y una expresión, mezclando alivio con la determinación de quien sabe que el trabajo no ha terminado.
—¿Cómo te sientes? —dijo Shin.
—Sin bala en el cuerpo —dijo Johanna con una sonrisa débil—. Pero viva.
—Los datos están seguros —dijo David mostrando el USB—. Tenemos todo lo que necesitábamos.
—Entonces valió la pena —dijo Johanna, cerrando los ojos—. Jennifer tendrá justicia.
Un enfermero entró con medicación para el dolor y explicó que Johanna debía permanecer en observación durante al menos seis horas. Sus signos vitales eran estables y la recuperación sería completa.
David y Shin salieron al corredor donde las luces fluorescentes creaban un ambiente aséptico contrastando con el caos de las últimas horas.
—Está a salvo —dijo Shin apoyándose contra la pared.
—Gracias a Dios —dijo David.
Se quedaron en silencio mientras el peso de lo logrado se asentaba entre ellos. La evidencia estaba asegurada, Johanna se recuperaría, y por primera vez en días el futuro parecía posible.
—David —dijo Shin suavemente.
—¿Sí? —dijo.
—¿Te tengo a ti? —dijo.
David la miró. En sus ojos vio la vulnerabilidad oculta durante toda la búsqueda de Jennifer. La pregunta había estado esperando el momento adecuado para ser formulada.
—Desde que nos vimos, teníamos todo tú y yo —dijo Shin—. ¿No lo crees?
Ella lo abrazó y lo besó en silencio. Caminaron lentamente hacia la salida, ella apoyando su cabeza en su hombro. La puerta giratoria los esperaba abriendo y cerrando sin cesar.
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El Palacio de Justicia de Bruselas se alzaba como una fortaleza medieval contra el cielo plomizo. Álvaro ajustó la corbata mientras subía los escalones de mármol. Las cámaras disparaban desde todas las direcciones.
—Álvaro, ¿mantiene las acusaciones contra Phoenix Corporation? —El periodista empujó el micrófono hacia su rostro.
Álvaro siguió caminando. Su abogado, un belga calvo con aspecto de contable, le había repetido la instrucción: silencio total hasta después de la audiencia.
La demanda por difamación había llegado tres días después de la publicación del reportaje. Phoenix Corporation alegaba daños por quinientos millones de euros. La prensa europea se había dividido en dos bandos irreconciliables.
Marina esperaba junto a las columnas principales. Su cámara apuntaba hacia la multitud que se agolpaba en la Grand Place.
—Las manifestaciones se extienden por todo el centro de Bruselas como una herida abierta en el corazón de Europa —dijo mientras enfocaba.
Stop Nordica gritaban en francés, flamenco e inglés. Save Democracy. Álvaro Innocent.
Pero también había contraprotestas: el exitoso periodista del programa La noche con Álvaro de la tv española había dividido la opinión pública. Europa Traicionada, Nordica = Verdad.
Ezequiel ajustaba el audio desde la furgoneta. La señal llegaba limpia a los estudios de media docena de cadenas internacionales. El juicio contra el periodista se había convertido en el evento mediático del año.
Kassandra en otro lugar de Bruselas seguía con atención las escenas por la televisión. Marcó un número desde su teléfono.
El sicario miró la pantalla. Número desconocido.
—Su jefe está muerto. Tengo una propuesta —dijo.
Reconoció el acento. Phoenix Capital.
—Hable —dijo.
—El paquete del yate. Déjenlo donde está. El precio es el doble de lo acordado —dijo.
—¿Y nosotros? —dijo.
—Fantasmas. Como si nunca hubieran existido —dijo.
El gps de la isla llegó tres minutos después de la transferencia.
Álvaro apareció entre la multitud con su característica chaqueta de cuero negro. Los simpatizantes lo reconocieron inmediatamente. Los gritos se intensificaron.
Marina se acercó con la cámara encendida.
—Álvaro, ¿cuál es tu posición sobre las acusaciones de Phoenix contra ti? —dijo.
Álvaro miró directamente a la lente. Sus ojos tenían esa intensidad que había convertido sus reportajes en fenómenos virales.
—Phoenix Corporation debe responder por la vida de Jennifer Ling. Han recibido millones del gobierno sueco para esta operación. Su obligación es traerla con vida —dijo.
Una pausa calculada. Álvaro sabía exactamente cómo manejar los tiempos televisivos.
—Arriesgué mi carrera para exponer la verdad sobre el programa Nórdica. ¿Y ahora me persiguen por difamación? Es obsceno —dijo.
Los gritos de apoyo aumentaron desde la multitud. Marina mantuvo la cámara fija mientras Álvaro continuaba.
—Phoenix recibió fondos públicos. Fondos de todos nosotros. Y ahora una científica brillante ha desaparecido bajo su custodia. ¿Dónde está Jennifer? ¿Dónde están los resultados de su investigación? —dijo.
En los estudios de Brussels tv, Kassandra Gray observaba la transmisión en vivo. Sus dedos tamborearon sobre el escritorio de cristal. El teléfono había sonado ininterrumpidamente durante las últimas dos horas.
—Señora Volt, el consejo de administración solicita una reunión urgente —dijo su asistente desde la puerta.
Kassandra no apartó los ojos de la pantalla. Álvaro había conseguido algo que pocos periodistas lograban: convertir una demanda corporativa en un escándalo moral.
—Cancela todas mis citas de esta tarde —dijo sin volverse.




29

El teléfono sonó a las cuatro y media de la madrugada. Eva Lindström se vistió en la oscuridad. El hielo en la ventana le devolvía un reflejo impreciso, pero esa mañana el espejo no le interesaba.
Cruzó la ciudad con la mandíbula apretada, los pensamientos entrecortados por la pregunta inevitable: ¿cuánto vale la vida de una niña cuando un gobierno entero está en juego?
La oficina de Lars Hedberg en Rosenbad olía a café y a whisky. La botella de Macallan estaba medio vacía sobre el escritorio, al lado de dos vasos sin terminar y una bandeja con restos de queso.
El ministro de Justicia tenía la corbata torcida y ojeras profundas.
—Eva, gracias por venir tan temprano —dijo, señalando una silla de cuero—. ¿Café? ¿Algo más fuerte?
Eva se sentó sin tocar el respaldo.
—El escándalo va a destruirnos —dijo—. Nadie recordará el fraude; solo verán a la niña y a su madre en las portadas.
Hedberg sirvió café con las manos temblorosas.
—El problema no es la empresa, Eva. El problema está aquí, en casa. En la policía —dijo.
—¿La inspectora? —preguntó Eva, sin rodeos.
—Entre otros. Si no cae alguien, caeremos todos.
Eva sostuvo la taza con firmeza, el calor se le filtró hasta los huesos.
—No entregaré a Johanna. Es la mejor investigadora de Europa y la necesitamos.
—La prensa ya tiene la historia. Si esto sale mal, perdemos el país —dijo Hedberg, aflojándose la corbata.
—Si sacrificas a Johanna, el fracaso será nuestro, no solo de ella —respondió Eva, poniéndose de pie.
Hedberg giró hacia la ventana. La ciudad apenas despertaba bajo una luz gris.
—¿Qué quieres que haga, entonces?
—Lo que haría cualquier político inteligente: resistir. Y dejar trabajar a los mejores.
Eva dejó la taza en el platillo, sin hacer ruido.
—¿Y si ella falla?
—Si ella falla, fallamos todos. Si la sacrificamos y otro falla, seremos incompetentes y cobardes —dijo Eva, antes de salir sin mirar atrás.
El teléfono de Bo Kall vibró en la penumbra.
—Inspector Kall, soy el comisario Andersson. Necesito que venga inmediatamente.
Bo se vistió lentamente, sin apuro ni sorpresa. Bajó las escaleras de su edificio sintiendo la humedad filtrarse en los zapatos.
La sala de Asuntos Internos era un espacio sin tiempo, solo iluminado por una lámpara de escritorio.
Andersson leyó los cargos, uno por uno. Filtración de información clasificada. Obstrucción a la justicia.
—Esto es teatro político —dijo Bo, con la voz vacía.
—¿Va a cooperar?
—Llamen a mi abogado.
Bo se levantó, esposado, pero digno. Al llegar a la puerta, se detuvo.
—Cuando todo esto explote, recuerden que tuvieron la oportunidad de hacer las cosas bien.
Andersson apenas levantó la mirada.
—Canal limpio. Procedan —ordenó en voz baja, al teléfono.
En Bruselas, Johanna observaba la pantalla parpadear, la voz de Magnus Eriksson como un pulso lejano.
—Tenemos ubicación. Apartamento en Rinkeby. Edificio Miljonprogrammet, cuarto piso —informó Magnus.
—¿Intel sobre el chaleco?
—Temporizador activo, detonación remota posible.
Johanna no podía evitar sentir el vértigo. Cada vez que Magnus hablaba, oía también su propia respiración.
—Magnus, protégete. Protege a la niña. No tenemos margen —dijo.
—Nunca lo hay —contestó él, y cortó la conexión.
El silencio llenó la sala de operaciones.
Eva Lindström envió un mensaje breve: Confiamos en ti. Johanna lo leyó tres veces, sin decidir si era un peso o un alivio.
El apartamento olía a miedo, café frío y cables quemados. Hakim comprobó el detonador una vez más, los ojos secos, el pulso sin temblor.
—¿Cuánto más vamos a esperar? —dijo Anders.
—Hasta que cedan —contestó Hakim.
Viktor vigilaba la entrada, la espalda pegada a la pared.
—Movimiento en la escalera. Botas, muchas —advirtió, sin levantar la voz.
Hakim tocó el chaleco de Tina, ajustando un cable con precisión.
En el dormitorio, Tina abrazaba a su abuelo. El anciano tenía la cabeza vendada, la sangre ya seca, los párpados pesados.
—Abuelo, ¿puedes oírme?
Él apretó la mano de la niña, pero la voz apenas era un hilo.
—Estoy aquí, pequeña.
La explosión sacudió la puerta. La madera voló en astillas y el humo se adueñó de la sala.
El detonador rodó bajo la mesa. Hakim intentó alcanzarlo, pero Gunnar, el especialista en explosivos, se abalanzó primero.
Un disparo rebotó en la ventana. Anders disparó a ciegas, pero un impacto en el hombro lo derribó antes de llegar al dormitorio.
Tina gritó. El abuelo intentó protegerla, pero la sangre lo hacía torpe.
—¡Cuidado con el chaleco! —gritó Gunnar, sin apartar los ojos de los cables.
Magnus entró, rastreando el suelo, la vista fija en el temporizador.
—Esto no es estándar —advirtió Gunnar—. Hay un sistema doble; alguien quería asegurarse de que nadie saliera vivo.
—¿Puedes desactivarlo?
—No lo sé.
El temporizador parpadeó; el tiempo bajaba, sin lógica reconocible.
Magnus, de rodillas junto a Gunnar, por primera vez no fingió seguridad.
—Haz lo que puedas.
Gunnar cortó el primer cable. El temporizador descendió de golpe. Un pitido agudo llenó la sala.
Gunnar limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. El pitido no cedía, el temporizador se había reducido a cinco minutos.
—He fallado —dijo en voz baja—. El sistema no responde a ningún protocolo.
Magnus sintió el pulso acelerarse.
—No hay tiempo, Gunnar. Haz lo que debas.
Tina miró al operador, los ojos llenos de agua.
—¿Voy a morir?
Gunnar no pudo mentir.
—No si me dejas trabajar.
Un operador trató de acceder al detonador desde el otro lado de la mesa; una chispa saltó y el olor a metal quemado llenó la sala. Viktor intentó arrastrarse hacia el dormitorio, la sangre manchando el suelo. Un disparo mal dirigido lo detuvo. El grito reverberó, abrupto, sin heroicidad.
Magnus se cubrió la boca con el antebrazo; el humo hacía arder los ojos.
—Johanna, tenemos cinco minutos —informó, la voz rasgada—. El sistema es inestable.
En la radio, la respuesta de Johanna se perdió entre interferencias.
Gunnar observó el chaleco por última vez. Los protocolos habían fallado, pero había algo que no encajaba. El cable negro estaba conectado de manera irregular, no seguía el patrón estándar de los sistemas que conocía.
El temporizador bajó de golpe a dos minutos, los números destellando en rojo.
—No queda tiempo.
—Sáquenlos —ordenó Magnus.
Un paramédico entró para sacar al abuelo de Tina, que apenas murmuró el nombre de su nieta. La niña quedó sola frente a Gunnar.
—Recuerda la historia del dragón, pequeña —dijo él—. El dragón protege.
Gunnar respiró hondo. En Bosnia había visto sistemas improvisados donde el cable negro era un señuelo. Si estos constructores habían usado la misma lógica invertida...
El temblor en sus manos era imposible de disimular. Tenía que apostar por su experiencia, no por los manuales.
Cortó el cable negro.
Por un instante no pasó nada. Luego el temporizador se apagó.
Nadie respiró. Gunnar se arriesgó: desabrochó el chaleco, lo apartó de Tina y lo arrojó a la esquina. El estallido no llegó. Solo el pitido sordo quedó flotando, un eco sin sentido.
Tina se cubrió la cara con las manos. Magnus la levantó, notó el pulso acelerado y el temblor en sus hombros.
—Ya pasó —murmuró.
Pero no había alivio, solo un agotamiento viscoso. Gunnar se dejó caer contra la pared, la respiración desordenada. Una gota de sangre caía de su frente, pero no la notaba.
—Configuración invertida —murmuró—. Como en Sarajevo. Pensé que era una posibilidad remota.
Las sirenas llegaban desde lejos. Nadie en la sala se atrevió a mirarse a los ojos.
En el dormitorio, el abuelo de Tina no recuperó la conciencia. Un paramédico cubrió la herida de su cabeza con una venda nueva, las manos firmes, el rostro impasible.
La radio volvió a chirriar.
—¿Confirmación de seguridad? —preguntó Johanna.
—Desactivado —dijo Gunnar—. Pero no debería haber funcionado. Otro día habría terminado diferente.
Tina buscó el rostro de su madre, pero solo encontró uniformes y manos frías.
Magnus la llevó en brazos por el pasillo cubierto de escombros.
Hakim, esposado en el suelo, apenas alzó la mirada.
—Vas a pagar por esto —dijo Magnus.
Hakim no contestó. Se limitó a sonreír, los labios manchados de sangre.
En Bruselas, Johanna mantuvo la radio abierta, escuchando el silencio cortado por el llanto de la niña y las órdenes de los paramédicos.
Eva Lindström entró a la sala de crisis, el abrigo sobre el brazo, la expresión dura.
—¿Resultado?
—La niña está viva. Pero todo ha quedado marcado.
Eva asintió.
—¿Lo sabrán los periódicos?
—Lo sabrá el país entero, aunque nunca sabrán lo cerca que estuvieron de perderlo todo.
Johanna bajó la cabeza, la frente apoyada en el dorso de la mano.
—Envíame el informe cuando puedas —dijo Eva.
La pantalla quedó en negro.
***
David despertó con la voz de Shin aún agitada.
—¿Tina está viva?
—Sí. Pero ya no somos los mismos.
Shin no soltó el teléfono durante un largo rato.
David la observó. Por la ventana, la lluvia caía oblicua sobre Bruselas.
—¿Quieres ir al hospital?
—No todavía.
El silencio entre ambos era nuevo, y no prometía alivio.
La sala de Asuntos Internos permanecía en penumbra mucho después de que Bo Kall fuera escoltado fuera del edificio. Andersson se quedó mirando la puerta cerrada, la carpeta de cargos sobre el escritorio, las manos cruzadas.
No encendió la lámpara. El teléfono sonó tres veces.
—Agente Lindqvist, canal limpio. Repito: canal limpio. Puede proceder con la coordinación.
Del otro lado solo llegó un clic.
Andersson colgó, dejando que la oscuridad cubriera la habitación.
En Rinkeby, el apartamento era un mosaico de voces, órdenes y gritos ahogados. Los cuerpos de los dos secuestradores suecos yacían en la sala y en el pasillo, el tercero—Hakim—seguía esposado, callado, observando el suelo.
Gunnar se arrodilló para recoger el chaleco desactivado, las manos aún temblorosas.
—Quien construyó esto sabía lo que hacía. No era un aficionado —dijo para sí mismo, más como advertencia que como explicación.
Un técnico de balística recogía las armas, las envolvía en bolsas numeradas.
Magnus hizo un recuento de su equipo. Había dos heridos, uno con un corte profundo en el muslo, otro con quemaduras leves en las manos. Nadie habló de lo cerca que estuvieron de perder a la niña.
Tina seguía aferrada a la chaqueta de Magnus. El llanto se había secado, pero el cuerpo seguía rígido.
—Vamos, pequeña. Te van a revisar —dijo un paramédico, agachándose a su altura.
Tina miró el vendaje en la cabeza de su abuelo, el color de la sangre renovada en la tela. No preguntó nada.
El paramédico la subió a la camilla, le puso una manta sobre los hombros, la mano en la frente unos segundos más de lo necesario.
La escalera del edificio estaba bloqueada por policías, fotógrafos de forense y una periodista demasiado joven, ya con la libreta abierta.
—¿Hay confirmación del rescate? ¿La niña está bien?
Nadie respondió.
Magnus bajó las escaleras con el rostro marcado por el humo, la chaqueta abierta y el auricular aún en el oído.
Un fotógrafo levantó la cámara, pero la imagen que captó fue la de un hombre envejecido por el cansancio.
—¿Puedo hacerle una pregunta?
Magnus siguió de largo.
—Hoy no, por favor.
Afuera, la luz del amanecer era fría y cortante. La sirena de la ambulancia se llevó a Tina y a su abuelo sin estridencias.
Hakim fue subido a un coche policial. En el interior, el silencio era espeso. El agente que lo custodiaba apretó los dientes, los nudillos blancos en el volante.
Hakim apoyó la cabeza en el vidrio, los ojos abiertos pero vacíos.
El coche arrancó, dejando atrás el edificio y los restos del operativo.
Un retén bloqueó la calle. Los vecinos observaban detrás de cortinas o desde las aceras, algunos grabando con el móvil, otros solo queriendo saber si era verdad que, esa vez, la policía había llegado a tiempo.
***
En la sala de crisis de Bruselas, Eva y Johanna revisaron la información que llegaba desde Suecia.
—Hay heridos. Dos operadores, un secuestrador muerto, otro arrestado. El abuelo está en cirugía.
Eva cruzó los brazos.
—¿Y Tina?
—Consciente. El médico dice que no tiene lesiones físicas graves, pero...
—Ya lo sabemos —interrumpió Eva—. No necesitamos un informe para eso.
Johanna asintió.
—No habrá conferencia de prensa.
Eva la miró.
—Nadie aquí saldrá a celebrar. Nadie.
—¿Qué hacemos ahora?
—Trabajar en silencio. Proteger a la niña. Revisar cada paso de la investigación. Y no olvidar lo cerca que estuvimos de perderla.
En el hospital, Tina se dejó poner la bata azul, dejó que le extrajeran sangre, que una enfermera le peinara el cabello. No habló.
Shin y David esperaron en la sala de familiares, mirando la puerta sin atreverse a preguntar.
—¿Te sientes capaz de entrar?
—No sé —dijo Shin, apretando los puños—. ¿Y tú?
—Nunca me he sentido tan inútil.
La puerta se abrió. Una médica joven asintió con la cabeza.
—Podéis pasar un minuto. Solo uno.
Shin entró primero. Tina la miró, los ojos secos, la voz rota.
—¿Mi mamá...?
Shin tragó saliva.
—Pronto vas a verla, te lo prometo.
Tina asintió. David se acercó, le acarició el pelo.
—Fuiste muy valiente.
Tina no contestó.
El minuto terminó demasiado rápido.
La puerta se cerró.
Shin y David permanecieron fuera, las manos entrelazadas, sin decir nada.
Eva Lindström caminó de regreso a su despacho, el abrigo colgado del brazo, la cabeza inclinada. No encendió la luz al entrar. Dejó el teléfono sobre la mesa, se sentó en la penumbra y escuchó las primeras notas de una ciudad que ya no dormía. El informe preliminar de la operación esperaba en la pantalla del ordenador, pero Eva no lo abrió. Se permitió cerrar los ojos. La imagen de Tina, la sala arrasada, el silencio de la radio.
Sabía que, en el fondo, ningún informe recogería la verdad de esa noche.
***
En el hospital, los paramédicos cambiaron el vendaje del abuelo. El cirujano anunció que la operación había sido un éxito limitado, pero el pronóstico seguía reservado. Shin permaneció sentada junto a la puerta, las manos juntas sobre las rodillas, la espalda recta por orgullo y cansancio.
David observó la luz mortecina en el pasillo, el ir y venir de las enfermeras, la rutina ajena a cualquier tragedia.
Un policía entró en la sala de espera y les informó que Tina dormiría bajo vigilancia.
—Habrá custodia policial las veinticuatro horas. Nadie sin autorización puede acercarse —dijo.
Shin asintió.
—¿Y su madre?
—Estamos haciendo todo lo posible por localizarla.
Ninguna promesa más.
Tina dormía con la cabeza girada hacia la pared, el pulso regular, los brazos fuera de la manta. En la mesilla, una muñeca de plástico, ajena a lo sucedido. La enfermera revisó las constantes, comprobó el suero, no intentó hablarle.
Cerró la puerta suavemente.
En la sala de operaciones, Magnus firmó el último informe, las letras torcidas por el temblor que no había logrado disimular desde el asalto. Gunnar, con una venda en la cabeza, revisó una y otra vez las fotos del chaleco desactivado.
—Nunca había visto algo así —murmuró.
Magnus guardó silencio.
La sala se vació poco a poco. Los técnicos se retiraron, el eco de las botas se perdió en el pasillo largo.
Magnus apagó la luz y salió sin mirar atrás.
Hakim fue trasladado a la cárcel central. En la celda, se sentó en el catre, los codos sobre las rodillas, la mirada clavada en el suelo. El guardia cerró la puerta, el ruido del cerrojo resonó en el silencio.
Nadie preguntó nada.
Hakim no buscó el contacto de los ojos, no exigió explicaciones.
Respiró hondo, olió el polvo y la humedad.
Sabía que, en algún lugar, alguien estaba esperando su mensaje.
En el hotel de Bruselas, Shin se quitó los zapatos y se tumbó en la cama, de espaldas a David. Él se quedó sentado, mirando la pantalla de su móvil sin ver nada.
—Mañana será peor —dijo Shin.
—Sí.
Ninguno añadió consuelo.
La noche cayó sobre la ciudad sin ceremonia, una lluvia fina golpeó los cristales.
David apagó la luz, pero el sueño no llegó.
Johanna, sentada ante la pantalla vacía de su ordenador, dejó el informe en blanco. Cerró la carpeta del caso y miró por la ventana.
Johanna dejó el despacho y bajó las escaleras, el eco de sus pasos perdiéndose en el edificio. Cruzó la calle bajo la lluvia fina y no miró atrás.
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La luz de mediodía se filtraba a través de los ventanales de Le Conseil. Creaba figuras sobre las mesas de mármol. Gustaf Malmström ajustó los puños de su camisa mientras esperaba. Las reuniones en restaurantes no lo incomodaban como a otros. Su figura reflejándose contra el paisaje lo confirmaba. A los cincuenta y cinco años, había perfeccionado el arte de transformar crisis en oportunidades. Esta mañana prometía resultados. No tuvo tiempo de concertar encuentros con amigos. Eva Lindström no le dio margen. Conocía ya sus variaciones de humor. Lo quería en Bruselas inmediatamente. Le gustaba el ambiente de la ciudad. Más aún cuando llegaba a los postres. Había tenido misiones que realmente lo pusieron a prueba. Pero esta era un paseo en el parque.
El restaurante respiraba discreción. Voces en varios idiomas se mezclaban en un murmullo. Camareros se deslizaban entre las mesas. Ahí se pactaban más políticas europeas que en muchas sesiones oficiales.
—Gustaf, llegas temprano —dijo Nils Bernadotte desde la puerta.
El embajador sueco barrió el salón con una sola mirada. El traje le limitaba el paso y la sonrisa le hundía aún más los párpados. A sus sesenta y dos años había sobrevivido a cuatro primeros ministros y cinco crisis europeas. Su oficio: apagar escándalos antes de que saltaran a los titulares. La cintura, sin embargo, no había resistido como la de Malmström.
—El timing lo es todo —dijo Gustaf estrechando su mano—. ¿Novedades?
Bernadotte se sentó y repasó los datos del coche.
—Johanna llega en cinco minutos. Un rasguño, nada más. La prensa huele el juicio —dijo.
Gustaf asintió. El silencio de los medios sostenía la versión.
—¿Y la versión? —dijo.
—La misma: el control de Suecia actuó. OLAF detectó el desvío en Nordica, EPPO abrió el caso y ahora nos espera el Tribunal —dijo.
Johanna Lindqvist apareció en la entrada del restaurante. Su brazo izquierdo descansaba en un cabestrillo discreto, casi elegante en su simplicidad. Caminó hacia la mesa con la determinación de quien había convertido una herida de bala en un accesorio profesional.
—Caballeros —dijo Johanna tomando la silla que Gustaf apartó—. Confío en no haberles hecho esperar.
—Justo a tiempo —dijo Bernadotte—. ¿Cómo estás?
Ella tocó el vendaje del hombro. Mostraba dolor, no queja.
—Un roce. He vivido golpes peores. La operación salió bien —dijo.
—Es la primera vez que nos vemos. Permíteme decirte que te deseo éxito —dijo Bernadotte.
—Gracias —dijo Johanna.
—Un embajador tiene, como usted, un sentido del servicio. Muchas veces he quedado desconforme sin poder ayudar más —dijo Bernadotte girando su copa—. Tiene muchos años por delante. Lo importante es que el sabor amargo de algunos impedimentos no malogre las oportunidades de brindar.
Alzó la copa mirándola a los ojos.
—Recuerdo cuando era joven, sin dinero, un embajador me salvó para volver de vacaciones —dijo Gustaf sonriendo.
—Pasa seguido, te confieso —dijo Bernadotte bebiendo—. Siempre pienso cómo cambiaría mi lugar. Cómo quisiera ser el joven de vacaciones. Me espera una cabaña en el bosque. Cuando diga adiós a Bruselas.
—¿Ya la tienes? —dijo.
—En construcción —dijo.
Volvieron a brindar.
Gustaf pidió Sancerre. Necesitaba el rito antes del partido.
—Revisemos el cuadro —dijo—. Nordica vació las arcas de la Unión. OLAF destapó el desvío: facturas infladas, contratos amañados e impuestos evadidos. EPPO ya tiene la causa.
—Y Phoenix queda a salvo —dijo Johanna—. Kassandra limpia su brazo, tal cual.
Bernadotte bebió agua y pasó las páginas, como si no hubiera oído.
Johanna giró el vaso entre los dedos. Saboreaba el logro y sentía el hueco que dejaba Jennifer. No lo mencionó.
Bernadotte tomó notas. La versión debía encajar cuando la repitiera en los pasillos.
—¿Cifras? —dijo.
—Ochenta millones fuera de lugar. Bastan para justificar la reacción, sin insinuar fallos de fondo —dijo Gustaf probando su Sancerre—. EPPO asumirá el caso bajo el Reglamento 2017/1939. Todo dentro del marco vigente.
Johanna miró el ventanal. Torres de vidrio lanzaban destellos sobre la mesa.
—¿Qué sabemos sobre los demás? —dijo.
—Janne Svensson ha muerto —dijo Bernadotte—. Nordica Enterprises está siendo investigada como entidad, pero las responsabilidades parecen estar delimitadas.
Gustaf cortó un trozo de salmón, considerando las implicaciones.
—La belleza de este caso es su simplicidad. Un empresario, una red de cómplices, e instituciones que funcionaron exactamente como fueron diseñadas para funcionar —dijo haciendo una pausa, permitiendo que sus palabras se asentaran—. No hay víctimas, no hay testimonios capaces de confundir el mensaje.
La frase flotó en el aire. Ninguno mencionó el nombre de Jennifer, pero su ausencia llenaba el espacio entre las palabras.
Johanna movió su brazo, un recordatorio de su papel en la narrativa.
—Los medios van a querer héroes y villanos —dijo—. Es más fácil cuando la historia se cuenta a sí misma.
—Exactamente —dijo Gustaf—. Phoenix Capital como el cerebro, Nordica como el brazo, y el sistema de justicia desmantelando la red con precisión. —Sonrió con la satisfacción de quien había encontrado la fórmula—. Los ciudadanos pueden confiar en que sus instituciones los protegen.
Bernadotte revisó su reloj. La elegancia de la sincronización requería precisión.
—¿Cuándo se anuncia? —dijo.
—Esta tarde. Comunicado de OLAF y EPPO, seguido de declaraciones en Estocolmo y Bruselas —dijo Gustaf levantando su copa—. Por la eficacia.
Los tres brindaron. El cristal resonó con una nota, como una campana marcara el final de una crisis y el comienzo de una victoria.
Johanna bebió despacio. El vino suavizaba el dolor del hombro. Su herida se convertiría en símbolo, una marca validaría toda la operación ante la opinión.
—¿Alguna preocupación? —dijo Gustaf, su tono sugiriendo que las preocupaciones, si existían, serían menores.
Bernadotte consideró la pregunta. En diplomacia, las preocupaciones no expresadas a menudo eran las más importantes.
—Los detalles permanecerán clasificados, supongo —dijo.
—Naturalmente. La seguridad exige cierta discreción —dijo Gustaf cortando otro trozo de salmón—. Los ciudadanos conocerán los resultados, no necesariamente todos los métodos.
La conversación fluyó hacia temas: coordinación, calendarios de comparecencias, gestión de filtraciones. Era el tipo de conversación transformaba crisis en narrativas, caos en orden.
Ninguno mencionó la historia podría haber sido diferente. Ninguno especuló sobre testimonios no se escucharían, voces permanecerían silenciadas, versiones nunca llegarían a los tribunales.
El almuerzo continuó con la cadencia de una sinfonía dirigida. Cada tema se desarrollaba en su momento, cada preocupación se abordaba con la elegancia de la experiencia. La luz de mediodía se desplazaba por el salón, marcando el paso de una mañana sería recordada como el día en que las instituciones demostraron, una vez más, su capacidad para proteger los intereses de los ciudadanos.
Gustaf Malmström saboreó su último sorbo de vino, contemplando el paisaje se extendía más allá de los ventanales. Era el tipo de vista merecía ser admirada: orden, prosperidad, instituciones funcionaban como relojes.
En algún lugar de esa ciudad, otros estaban trabajando para asegurar que la historia se contara exactamente como debía contarse. Pero eso, por supuesto, era otra conversación para otro momento.
El cursor parpadeaba sobre la pantalla. David cerró los puños. Dieciséis horas. Eso era todo lo tenía para encontrar a Jennifer antes de que el juicio contra Nordica TechSolutions se transformara en un juicio a un ambicioso y su colaboradora técnica.
Las palabras de Johanna resonaban aún en sus oídos: Sin Jennifer, perdemos todo. Johanna veía ahora todo con más claridad. El rescate de Tina había funcionado, pero ahora enfrentaban una carrera si quería ver la absolución de Jennifer. Lo primero era encontrarla con vida.
David sabía lo estaba en juego. Sin el testimonio de Jennifer, Kassandra conseguiría exactamente lo deseaba: un juicio limitado contra Janne Svensson mientras ella mantenía el control de los activos financieros de Nordica. El golpe interno habría sido perfecto.
David tecleó su código de acceso en el sistema EMSA. La base de datos europea de tráfico marítimo se abrió como una cuadrícula azul sobre fondo negro. Nordica TechSolutions en el campo de búsqueda. Enter.
La pregunta había estado carcomiendo su mente desde Ostende volvió con fuerza: ¿Dónde estaba ese barco había visto?
La pantalla mostró los resultados. Tres embarcaciones registradas. David se echó hacia atrás en la silla. Para una empresa tecnológica, era extraño tener barcos. Pero ahí estaban.
Los tres barcos aparecían con actividad en las dos semanas:
Nordica Alpha - Mediterráneo, en Marsella. Nordica Beta - Mar del Norte, en Rotterdam desde hace ocho días.
Nordica Gamma - Aguas de Bélgica. Registro más cercano: Puerto Vilvoorde-Sur-Escaut, hace cuatro días.
David hizo clic derecho sobre Nordica Gamma. El submenú se desplegó. Historial de movimientos. Los datos se cargaron línea por línea: coordenadas GPS, horarios de entrada y salida, consumos de combustible. Vilvoorde-Sur-Escaut aparecía al final de una lista de puertos pequeños por toda la costa europea.
Un puerto de río a menos de una hora de Bruselas. ¿Qué haría un barco diseñado para el mar en un puerto de río?
David bajó tres pisos hasta los archivos del registro marítimo. Las luces fluorescentes zumbaban sobre las filas de archivadores metálicos. El empleado nocturno le entregó el expediente del Nordica Gamma sin preguntas. La credencial de Europol abría puertas.
David extendió los documentos sobre una mesa de formica rayada. Especificaciones técnicas, certificados de navegabilidad, historial de inspecciones. El Nordica Gamma había sido diseñado para aguas costeras: casco de doce metros, motor diésel de 240 caballos, capacidad para seis personas. Nada excepcional.
Pero el historial de movimientos contaba otra historia. David pasó el dedo por la lista de puertos visitados en los últimos seis meses. Pequeños puertos de pesca en Francia, muelles industriales menores en Holanda, atracaderos comerciales en la costa belga. Todos lugares donde un inspector marítimo aparecía una vez al mes, si acaso.
El patrón era claro: el barco había estado siguiendo una ruta calculada por canales y ríos, manteniéndose siempre en aguas donde podía moverse sin preguntas.
David cerró el expediente de golpe. Las páginas crujieron. Guardó la dirección del Puerto Vilvoorde-Sur-Escaut en su teléfono y se dirigió hacia la salida. Sus pasos resonaron en el pasillo vacío.
El ascensor tardó eternos segundos. Cuando las puertas se abrieron en el estacionamiento subterráneo, David ya había marcado el número del puerto. Su Mercedes arrancó al primer intento. La voz respondió al teléfono tenía el acento áspero de alguien acostumbrado a las noches largas.
—Oficinas cerradas. Estoy yo, el guardia nocturno —dijo.
—Europol —dijo David, saliendo del estacionamiento hacia la N1—. Necesito información sobre una embarcación. Llegaré en treinta minutos.
El puerto olía a gasoil y agua estancada. David aparcó junto a una caseta prefabricada con las ventanas iluminadas. A través del cristal vio a un hombre mayor leyendo un periódico, una taza humeante a su lado.
Marcel Devries levantó la vista cuando David golpeó el cristal. Cuarenta años trabajando en puertos se notaban en sus manos manchadas de grasa y en sus ojos evaluaban a cada visitante antes de abrir la boca.
David mostró su identificación contra el cristal. Europol, con el águila dorada sobre fondo azul.
Marcel abrió la puerta.
—¿A estas horas? —dijo.
—El Nordica Gamma. Llegó hace cuatro días —dijo.
Marcel se rascó la barba gris.
—Ah, ese. Sí, extraño barco. Nunca había venido aquí antes —dijo volviendo a su silla y señalando otra para David—. ¿Café? Está recién hecho.
David aceptó. El café sabía fuerte y amargo. Marcel hojeó un cuaderno de registro, pasando páginas hasta encontrar la fecha.
—Aquí está. Llegó el martes a las 14:30. Pidió combustible para navegación local, unos cien litros. No mucho para un barco de ese tamaño —dijo Marcel alzando la vista—. Pero también compró víveres en el súper del pueblo. Vi las bolsas cuando las subieron al barco.
David se inclinó hacia adelante.
—¿Qué tipo de víveres? —dijo.
—Pan, latas de conserva, agua embotellada. Para una semana, diría yo. Y después vino a pedirme cartas náuticas —dijo Marcel cerrando el cuaderno—. Eso sí fue raro. ¿Para qué quiere un tipo cartas de navegación fluvial si ya conoce la zona?
—¿Cartas de qué área exactamente? —dijo.
Marcel se levantó y abrió un armario metálico. Sacó un mapa enrollado.
—Canal Bruselas-Charleroi, sector norte. Le dije incluía todas las islas y puntos donde se puede anclar sin problemas —dijo.
David estudió el rostro curtido de Marcel.
—¿Le pareció nervioso? —dijo.
—No nervioso. Pero tenía prisa. Muy educado, eso sí. Habló en francés perfecto, pero con acento. Escandinavo, diría —dijo Marcel mirándolo fijamente—. ¿Está metido en problemas ese barco?
David bebió otro trago de café.
—Más de los imagina. ¿Tiene acceso a esas cartas náuticas? —dijo.
Marcel sonrió por primera vez esa noche.
—Tengo las llaves de la capitanía. Supongo un agente de Europol tiene autorización suficiente —dijo.
Marcel abrió la oficina de la capitanía con una llave maestra llevaba en un llavero lleno de llaves similares. El olor a papel y tinta de impresora llenaba la pequeña oficina. Un escritorio metálico, dos sillas de plástico, un armario con cartas náuticas enrolladas como tubos de papel.
Marcel extendió la carta del Canal Bruselas-Charleroi sobre el escritorio. Los detalles se desplegaron bajo la luz del flexo: líneas azules marcando profundidades, puntos verdes indicando boyas de navegación, rectángulos grises señalando estructuras portuarias.
David pasó el dedo por la superficie plastificada, siguiendo el curso del canal desde Vilvoorde hacia el norte. Buscaba lugares donde un barco pudiera anclar sin ser visto desde tierra firme, con suficiente profundidad y acceso a servicios básicos.
Sus ojos se detuvieron en un punto marcado con un símbolo triangular. Isla del Faro, ocho kilómetros aguas arriba por el canal principal.
—Esta isla —dijo David señalando el punto en el mapa.
Marcel se acercó, ajustándose las gafas de lectura.
—Ah, la vieja estación de señales. Construida en 1890, operativa hasta 1960. Cerrada al público desde hace años —dijo rascándose la barba—. Es patrimonio protegido, pero nadie la vigila. Solo se puede llegar por barco.
David estudió los números batimétricos alrededor de la isla. Cuatro metros de profundidad en el lado sur, suficiente para anclar el Nordica Gamma. Un pequeño muelle marcado con una línea roja discontinua. Y lo más importante: la isla estaba rodeada de vegetación, invisible desde cualquier punto de la costa continental.
—¿Hay electricidad en la isla? —dijo.
—Básica. Llega un cable submarino para el mantenimiento del faro. La casa del farero está en buen estado, la restauraron hace diez años —dijo Marcel alzando la vista del mapa—. ¿De verdad cree están ahí?
David ya estaba enrollando la carta.
—Necesito un barco —dijo.
Marcel negó con la cabeza.
—Oficialmente no puedo prestárselo a nadie fuera del servicio portuario —dijo.
—¿Extraoficialmente? —dijo.
Marcel caminó hacia la ventana y señaló un bote amarrado al muelle.
—Ese bote patrulla necesita alguien pruebe el motor. Ha estado dando problemas y hay que comprobar funciona bien en navegación nocturna —dijo.
David miró el reloj en la pared de la oficina. Las 22:45. La navegación hacia la Isla del Faro comenzaría en minutos. Tenía una oportunidad. Si Jennifer estaba allí, debía sacarla antes del amanecer. Si no... prefería no pensar en esa posibilidad.
Cada segundo pasaba era un segundo menos para salvar no solo a Jennifer, sino todo el caso que habían construido contra Nordica TechSolutions.
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El bote patrulla se balanceaba suavemente contra el muelle. David bajó al embarcadero de madera. La estructura crujió bajo su peso. Marcel le alcanzó una linterna, un chaleco salvavidas y las llaves del motor.
"Es un Johnson de 40 caballos," dijo Marcel, señalando el motor fuera de borda. "Tira del cordón fuerte, pero no demasiado. Y cuidado con los troncos en el agua, de noche no se ven hasta que los tienes encima."
David se puso el chaleco y ajustó las correas. El neopreno se pegaba a su camisa empapada de sudor. Se sentó en el asiento del piloto y estudió los controles. Acelerador, timón, luces de navegación. Todo básico.
Marcel desató las amarras. "¿Seguro que quiere ir solo?"
David tiró del cordón de arranque. El motor tosió y se calló. Segundo intento. Mismo resultado. Al tercero, el Johnson rugió y se estabilizó en un ronroneo constante.
"Seguro," gritó David por encima del ruido del motor.
Marcel empujó la proa del bote hacia aguas abiertas. "¡Tenga cuidado!"
David engranó la marcha adelante y el bote se alejó del muelle. Las luces del puerto se hicieron más pequeñas a sus espaldas. Adelante, solo agua negra y el haz de luz de la linterna cortando la oscuridad.
El GPS del bote marcaba 8.2 kilómetros hasta la Isla del Faro. A velocidad moderada, cuarenta minutos de navegación. David aceleró ligeramente. El motor respondió y la proa se alzó sobre las olas del canal.
La noche estaba tranquila. Solo el ruido del motor y el chapoteo del agua contra el casco. David mantuvo el rumbo norte, siguiendo las boyas de navegación parpadeaban cada pocos segundos. Verde a estribor, roja a babor. Las reglas de navegación nocturna que había aprendido en un curso hacía años.
A los veinte minutos, el canal se ensanchó. David redujo la velocidad y consultó el GPS. Cinco kilómetros hasta la isla. A su derecha, la costa continental era solo una línea oscura salpicada de luces dispersas. Casas rurales, granjas, algún pueblo.
A su izquierda, nada. Agua negra extendiéndose hacia la oscuridad.
David apagó el motor. El silencio fue absoluto. Dejó derivar el bote mientras escuchaba. Ni voces, ni otros motores, ni sirenas. Solo el sonido del agua lamiendo el casco.
Volvió a arrancar y continuó hacia el norte. El GPS marcaba ahora 2.8 kilómetros. David escudriñó la oscuridad adelante, buscó la silueta del faro.
Allí.
Una masa oscura se recortaba contra el cielo estrellado. La isla. David sintió cómo se le aceleraba la respiración. Después de horas de investigación, mapas y deducciones, la isla estaba ahí.
Pero una pregunta atravesó su mente como un cuchillo: ¿Estará viva?
Jennifer llevaba días desaparecida. Los secuestradores no eran amateurs. David había visto suficientes casos para saber el tiempo jugaba siempre en contra de las víctimas.
Sacudió la cabeza. No podía pensar en eso ahora. Tenía concentrarse en llegar a la isla sin ser detectado.
Redujo la velocidad al mínimo y se acercó por el lado este de la isla, el más alejado del canal principal. El GPS marcaba 1.2 kilómetros. David distinguió ahora la silueta del faro, una torre cilíndrica se alzaba unos veinte metros sobre el nivel del agua.
La isla estaba completamente desierta. No había ningún barco anclado a su alrededor.
David frunció el ceño. Si Jennifer estaba allí, ¿cómo habían llegado sus captores? ¿Y cómo se habían ido?
Apagó el motor y dejó derivar el bote en silencio hacia la isla. Sacó los remos del fondo del bote y comenzó a remar lentamente. Cada brazada lo acercaba más a la respuesta llevaba buscando desde hacía horas.
A doscientos metros de la isla, David distinguió una luz tenue en una ventana de la casa de piedra. La casa del farero. Alguien estaba despierto.
David ancló el bote en una ensenada rocosa y se quitó los zapatos. El agua estaba fría cuando se deslizó por la borda. Le llegaba hasta el pecho. Caminó lentamente hacia la orilla, intentó no hacer ruido.
Sus pies tocaron arena y piedras. Salió del agua y se quedó inmóvil, escuchó.
Silencio total.
David se acercó cautelosamente a la casa del farero. La construcción de piedra de dos plantas se alzaba contra el cielo nocturno. Solo una ventana del segundo piso mostraba luz débil.
Caminó alrededor de la casa, buscó señales de vida. Nada. Ni voces, ni movimiento, ni sombras tras las ventanas.
Probó la puerta principal. Se abrió sin resistencia.
La casa estaba vacía.
David entró con el corazón martilleando en el pecho. El suelo de la planta baja estaba cubierto de colillas de cigarrillo. Botellas de cerveza vacías sobre una mesa. Envoltorios de comida dispersos. Restos de una cena reciente en platos sucios.
Había estado gente allí. Mucha gente. Hasta hace poco.
David subió las escaleras de dos en dos. La madera crujía bajo sus pies. En el segundo piso encontró tres habitaciones. Dos vacías. La tercera tenía una cama deshecha, sábanas tiradas en el suelo.
Y atada al respaldo de una silla, una soga cortada.
David tomó la soga entre sus manos. Los extremos estaban deshilachados, como si alguien la hubiera cortado con algo afilado. En el suelo, junto a la silla, vio manchas oscuras podrían ser sangre.
Se dejó caer de rodillas.
Había llegado tarde.
La habían matado.
Jennifer estaba muerta y él había llegado demasiado tarde. La promesa que le había hecho a Tina se desmoronaba entre sus dedos como arena. Hay promesas que no se hacen para cumplir. Se hacen para no rendirse.
El caso contra Nordica se perdía. Kassandra se saldría con la suya.
David se llevó las manos a la cara. Por primera vez en años, sintió ganas de llorar.
Entonces escuchó un ruido abajo. Como si algo hubiera caído.
David se incorporó y bajó las escaleras lentamente. En la cocina, una ventana se balanceaba con el viento. Se había abierto sola.
Sobre la mesa de la cocina encontró una linterna. La encendió. El haz de luz cortó la oscuridad.
Salió de la casa y caminó alrededor del perímetro, alumbró el suelo. Buscaba algo, cualquier cosa le dijera qué había pasado con Jennifer.
El haz de la linterna se detuvo sobre algo en la arena. Marcas. Huellas.
David se agachó. Las huellas eran recientes. Pisadas iban desde la puerta trasera de la casa hacia el norte de la isla. Pisadas de alguien había caminado despacio, arrastraba los pies.
¿Jennifer?
David siguió las huellas, alumbró cada paso. Las marcas se alejaban de la casa, bordeaban las rocas del lado este y se dirigían hacia la punta norte de la isla.
A medida se acercaba al extremo de la isla, David vio algo más en la arena. Gotas oscuras. Como sangre.
Y entonces, en un promontorio rocoso, distinguió una silueta.
Una mujer sentada de espaldas a él, con la mirada perdida en el agua. En sus muñecas, los restos cortados de una soga había logrado romper.
David se quedó inmóvil. El mar lamía las rocas con un susurro constante, como si la noche misma respirara. Jennifer no se había movido. Permanecía sentada de espaldas a él, una silueta recortada contra el agua brillaba bajo la luna.
"¡Jennifer!"
Su voz rompió el silencio como cristal.
La mujer se volvió lentamente. Sus pies se arrastraron sobre la arena húmeda cuando intentó levantarse. David corrió hacia ella, tropezó con las piedras, y la alcanzó justo cuando Jennifer perdía el equilibrio.
La abrazó.
El abrazo fue largo, desesperado, como si ambos hubieran estado ahogándose y finalmente encontraran aire. Jennifer temblaba contra su pecho. David sintió las lágrimas de ella mojando su camisa y se dio cuenta de él también lloraba.
"Tina," susurró Jennifer contra su hombro. "¿Está bien Tina?"
"Está bien. Está a salvo."
Jennifer se separó para mirarlo a los ojos. "¿De verdad?"
"Te lo prometo."
David sacó su teléfono. La pantalla mostró una sola barra de señal, intermitente. Marcó el número de Shin. La llamada se cortó antes del primer tono.
Lo intentó de nuevo. Nada.
"No hay cobertura," murmuró, pero siguió intentando.
El mar parecía burlarse de ellos con su murmullo constante. La luna se reflejaba en el agua como una moneda rota. David alzó el teléfono hacia el cielo, buscó señal.
Y entonces, como un milagro, aparecieron tres barras.
"¡Shin!" gritó cuando la llamada se conectó.
"¿David? ¿Dónde estás? ¿La encontraste?"
"La encontré. Está aquí. Está bien."
El llanto de Shin llegó a través de la línea como una ola. "¿Jennifer? ¿De verdad es Jennifer?"
"Llama a Tina. Ahora. Por favor."
"Ya estoy marcando."
David le pasó el teléfono a Jennifer. Ella lo tomó con manos temblorosas.
El teléfono sonó una vez. Dos veces.
La pantalla se iluminó con la imagen de Tina. Su rostro, sus ojos grandes, su cabello despeinado como si acabara de despertar.
Madre e hija se miraron a través de la pantalla.
Sin palabras.
Entonces Jennifer giró lentamente el teléfono hacia David. "Tina, quiero conozcas a alguien."
El rostro de Tina apareció en la pantalla, mirando directamente a David. Sus ojos se abrieron como platos. Su boca formó una O perfecta de sorpresa.
Y entonces estalló.
"¡Es él! ¡Es él!" gritó Tina, saltó en su cama. "¡Mamá, es él!"
Las lágrimas corrían por las mejillas de la niña, pero sonreía como si acabara de ver el amanecer después de la noche más larga del mundo.
"¡Shun lu!" exclamó Tina en chino, con la voz quebrada por la emoción. "¡El peregrino!"
Jennifer se quedó inmóvil, miró alternativamente a David y a la pantalla. "¿Cómo...? ¿Se conocen? ¿Qué significa peregrino?"
David se acercó al teléfono. Su voz salió ronca.
"Tina." Se detuvo, tragó saliva. "Pronto me verás llegar con tu mamá."
La niña se llevó las manos al pecho, como si quisiera contener su corazón amenazaba con salirse. "¿De verdad? ¿De verdad vas a traer a mamá?"
"Te lo prometo."
—¡Te lo prometiste! —lloró Tina—. ¡Y cumples las promesas!
David pensó en todo lo que había hecho para llegar hasta allí.
Un hombre puede lograr casi todo. Pero si apaga la esperanza de un inocente, ya no logrará lo mejor de sí.
Jennifer miró a David con los ojos brillantes de lágrimas no derramadas.
Comprendía —como David— que cuando se trata de un niño, no importa lo que logres. Importa lo que no le quites. En su rostro había algo más. Era reconocimiento. Era la comprensión de este hombre había cargado el peso de su dolor como si fuera propio.
"Gracias," susurró Jennifer. "Gracias por cuidar de mi niña cuando yo no pude."
El mar siguió su murmullo eterno, pero ahora sonaba diferente. Como una canción de cuna. La luna ya no estaba rota en el agua. Brillaba entera, completa, derramó plata sobre la arena. Las olas llegaron suaves, como aplausos susurrantes.
"¡David!" gritó Tina desde la pantalla. "¿Estás llorando?"
David se rio entre lágrimas. "Un poco."
"Yo también. Pero son lágrimas felices."
"Sí, pequeña. Son lágrimas felices."
David se apartó lentamente, dejó a madre e hija con su intimidad recuperada. Sus pasos lo llevaron hacia la orilla, donde las olas morían en espuma blanca.
David se apartó lentamente, dejó a madre e hija con su intimidad recuperada. Sus pasos lo llevaron hacia la orilla, donde las olas morían en espuma blanca.
El cuerpo aguanta más que el alma. Lo supo cuando le temblaron las manos después de abrazarla. Se dejó caer de rodillas en la arena húmeda.
Estaba agotado. Había cumplido su promesa.
Detrás de él, escuchó la voz de Jennifer, quebrada por el llanto: "Mi amor, mi pequeña..."
Y la voz de Tina, clara como campanas: "Mamá, sabía ibas a volver. Y sabía el peregrino te iba a traer."
David miró el mar en silencio. Las olas llegaban y se retiraban, se llevaron sus huellas en la arena.
"Vamos al barco," dijo. "Tengo una manta y podrás abrigarte."
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Las luces de Bruselas se extendían bajo ellos en racimos irregulares. Algunas zonas brillaban con intensidad concentrada, como joyas dispersas sobre terciopelo negro. Otras se perdían en sombras donde solo parpadeaba algún semáforo solitario o la ventana iluminada de un apartamento.
—¿Cuánto tiempo lleva tu padre enfermo? —dijo David.
—Seis meses. Tal vez más. No me cuenta todo.
Shin se apoyó en la baranda. El viento jugaba con su cabello, mechones oscuros que ocultaban y revelaban su rostro.
—Tina dice que ya no conduce de noche. Eso me preocupa.
Un tren cruzó un puente lejano, sus ventanas iluminadas deslizándose por la arquitectura de hierro. David contó los vagones sin darse cuenta, un hábito de reportero que nunca se perdía.
—¿Qué tipo de problemas tiene en el colegio?
—Se pelea. Con niños que dicen cosas sobre su madre.
Las luces de un distrito comercial brillaban con especial intensidad hacia el este. Neones y LED creaban un carnaval estático de colores que contrastaba con el amarillo sodio de las zonas residenciales.
—¿Su madre no está?
—Murió cuando Tina tenía cinco años. Mi padre la crió solo. Yo ayudé cuando pude.
David observó cómo las motocicletas atravesaban las intersecciones abajo, sus faros como puntos móviles de luz en el asfalto.
—¿Por eso te necesita ahora?
—Tina me escucha. A él le cuesta hablar de ciertas cosas.
Shin apretó ligeramente sus dedos entrelazados con los de David.
—¿Y Jennifer? ¿Está lista para el juicio?
—Dice que sí. Pero las noches son difíciles para ella.
—¿Te necesita?
David tardó en responder. Un helicóptero médico cruzó el cielo, su luz roja intermitente contra las estrellas.
—Creo que necesita saber que alguien está ahí. No necesariamente yo.
—Pero tú quieres estar ahí.
—Sí.
Las luces de una patrulla policial giraron en una calle lejana antes de desaparecer tras un edificio.
—¿Cuándo vuelves a Estocolmo?
—Mañana a las tres. El vuelo sale de Zaventem.
—Te acompaño al aeropuerto.
—No hace falta. Álvaro ya se ofreció.
Shin extendió la mano, sus dedos rozando los de David. El contacto era ligero, como el vuelo de las polillas que revoloteaban alrededor de las lámparas de la terraza.
—¿Me escribirás?
—Todos los días.
—¿Y si tu padre necesita que te quedes más tiempo?
—Entonces me quedo más tiempo.
David comprendió que algunas decisiones no se negociaban. La familia era así: urgente, concreta, inevitable.
—¿Tienes miedo?
—De qué?
—De que algo cambie mientras estés allá.
Shin miró hacia las luces que parpadeaban como corazones urbanos. Cada una marcaba una vida, una historia, una decisión que alguien había tomado esa noche.
—Las cosas siempre cambian —dijo—. La pregunta es si cambian para mejor.
Detrás de ellos, en la terraza, Álvaro había conseguido que Marina riera con alguna anécdota. Ezequiel mostraba fotos en su cámara a Jennifer, que asentía mientras bebía despacio de su copa. La música del bar interior llegaba amortiguada por los cristales, una melodía suave que se mezclaba con las conversaciones.
—No quiero que esto sea una despedida —dijo David.
—No lo es.
—¿Qué es entonces?
Shin no respondió inmediatamente. Un helicóptero médico cruzó el cielo, su luz roja intermitente. Cuando el sonido de los rotores se desvaneció, habló:
—¿Cuándo sale tu vuelo con Jennifer?
—Pasado mañana. A las dos.
—Yo salgo mañana a las tres.
David asintió. Un grupo de gaviotas nocturnas cruzó el cielo, apenas visibles contra el resplandor urbano.
—¿Te veré en el hotel?
—Estaré hasta las doce.
—Tengo que acompañar a Jennifer al juzgado a las nueve.
—Lo sé.
Los sonidos de la terraza habían cambiado. Álvaro reía por algo que Marina había dicho. Ezequiel hablaba en voz baja con Jennifer.
—¿Cuánto tiempo estarás en Estocolmo?
—No lo sé.
—¿Semanas? ¿Meses?
—Depende de mi padre.
David extendió la mano sobre la baranda. Shin la tomó.
—¿Me escribirás cuando sepas algo?
—Sí.
Un coche de policía atravesó una intersección lejana, las luces giratorias creando un pequeño espectáculo azul y blanco.
—¿Es por eso que te vas? ¿Por Jennifer?
—Me voy por mi padre.
—Pero también por Jennifer.
Shin tardó en responder.
—Tal vez.
—¿Y por nosotros?
—¿Qué hay de nosotros?
David la miró. Su rostro estaba sereno, pero había algo en sus ojos que no había visto antes.
—¿Ha sido real esto?
—¿Tú qué crees?
—Creo que sí.
—Entonces ha sido real.
El viento cambió de dirección y trajo el sonido de música desde algún apartamento cercano. Una canción que David no reconoció.
—Deberíamos volver con los otros —dijo Shin finalmente.
—En un minuto más —dijo David.
—¿En qué piensas?
David observó a sus amigos a través del cristal de la terraza. Álvaro gesticulaba con las manos mientras contaba algo. Jennifer sonreía por primera vez en días.
—Pienso que va a estar bien —dijo—. Jennifer. El juicio. Todo.
—¿Y nosotros?
—Nosotros también.
Shin sonrió.
—Sí —dijo—. Creo que sí.
Un último avión descendía hacia el aeropuerto, sus luces de navegación parpadeando en secuencia. David pensó en los pasajeros que miraban por las ventanillas, cada uno con su propia historia.
—¿Lista para volver?
—Lista.
Caminaron de regreso hacia el grupo, sus pasos sincronizados sobre el suelo de piedra. Álvaro los recibió con una sonrisa. Marina sirvió las últimas copas mientras Ezequiel guardaba finalmente su cámara. Jennifer los miró a ambos.
—¿Todo bien? —dijo Álvaro.
—Todo perfecto —dijo David.
Shin se acomodó de nuevo junto a Jennifer. Había algo diferente en sus movimientos, más ligero.
—Mañana será un día largo —dijo Marina mirando su reloj.
—Los mejores días siempre lo son —dijo Jennifer, y por primera vez en semanas, sonó como ella misma.
Álvaro levantó su copa una vez más.
—Por el reencuentro —dijo.
—Por los que están aquí —dijo Shin, mirando a David.
—Por mañana —dijo David.
Los cristales chocaron por última vez esa noche. La música del interior siguió sonando, suave y constante. Jennifer se recostó en su sillón y cerró los ojos un momento.
—¿Cansada? —dijo Marina.
—Un poco. Pero es buena la sensación.
Álvaro encendió un cigarrillo y se apoyó en la baranda.
—¿Sabes qué me gusta de las noches como esta? —dijo—. Que no pasa nada extraordinario, pero te acuerdas para siempre.
Ezequiel guardó su cámara en la bolsa.
—Las mejores fotos no se hacen con esto —dijo—. Se hacen aquí —se tocó la frente.
Cuando empezaron a recoger las copas, David miró una vez más hacia la ciudad. Los sonidos de Bruselas subían hasta ellos: tráfico lejano, sirenas ocasionales, el murmullo constante de una ciudad que no dormía.
Y mientras cerraban la puerta de la terraza, David pensó que algunas noches simplemente terminaban bien.
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El edificio se alzaba contra el cielo de abril como un pájaro de mármol. David observó las sombras largas de las estatuas cubrir los pasillos mientras los guardias revisaban credenciales con el tedio profesional de quien ha visto demasiados escándalos. El hemiciclo respiraba expectación, pero también fatiga. Primera vez que pisaba Bruselas, pero la atmósfera le resultaba familiar: la de las decisiones que ya estaban tomadas antes de que comenzara el teatro. Estaba aquí por Jennifer, no por fe en la justicia europea.
Dentro, los asientos semicirculares se llenaban lentamente. El zumbido de veintisiete idiomas vibraba en los auriculares. Traductores ajustaban micrófonos con la urgencia tranquila de los técnicos que saben que el espectáculo debe continuar, aunque las pantallas fallen y las carpetas cambien de manos sin que nadie sepa exactamente quién debe votar o cuándo.
Jennifer entró midiendo cada paso. El vendaje blanco en su sien contrastaba con el traje oscuro. Sostenía la carpeta con manos que David sabía que temblaban, aunque desde la galería de prensa no pudiera verlo. Tres meses buscándola, tres meses sin dormir bien, y ahora la veía caminar hacia un estrado donde tendría que revivir su pesadilla.
La miraron, pero algunos no la reconocían; la mayoría ya hojeaba otros informes. Para ellos, Jennifer era un expediente más. Para él, era la razón por la que había aprendido el camino desde su hotel hasta este edificio de memoria.
El presidente de la Comisión golpeó el martillo. El murmullo no se extinguió del todo. Nunca lo hacía.
—Damos inicio a la audiencia sobre el caso Nordica TechSolutions —anunció, voz áspera—. Fiscal Lindqvist, puede proceder cuando lo indiquen los traductores.
Johanna caminó al atril. David la había visto hace un mes después de diez años sin contacto, pero incluso entonces había notado esa determinación que ahora la llevaba a enfrentar un hemiciclo lleno de rostros que no la conocían. Un eco de papeles y tacones sonó entre las columnas. El micrófono chisporroteó.
—Parlamentarios, hoy exponemos uno de los fraudes más graves contra fondos europeos. Ochenta millones desviados, tecnología sin respaldo y vidas afectadas.
Álvaro ajustó su cámara desde la galería de prensa. David lo vio murmurar algo que probablemente no era apto para televisión.
—Mira esto —susurró Álvaro—. Ochenta millones robados y la mitad de estos tipos está revisando el móvil.
David observó cómo el embajador sueco susurraba a su asistente. No necesitaba leer labios para saber que no hablaban de justicia. Jennifer no era una mujer que había sido secuestrada; era un problema de relaciones públicas.
La voz de Johanna se mezcló con ruidos de fondo. Cada párrafo era interrumpido por preguntas técnicas, solicitudes de traducción, y el murmullo creciente de los parlamentarios.
—El sistema BCCCS prometía capturar setenta y cinco por ciento de emisiones. Las pruebas muestran solo un doce. Los datos presentados no coinciden.
Un italiano pidió aclaración sobre el mecanismo de verificación. Un francés preguntó por los responsables políticos. Un sueco pidió detener la transmisión hasta verificar los anexos.
—Joder —murmuró Álvaro—. Van a enterrar esto bajo tanto papeleo que hasta los abogados de Nordica van a aburrirse.
Johanna cerró el expediente.
—Phoenix Capital gestionó servidores externos. Nordica TechSolutions falsificó documentos. La coacción a Jennifer Ling está documentada.
El presidente pidió orden; una traductora levantó la mano para solicitar una pausa. En la galería, los periodistas murmuraban; cada canal hacía su propia lectura del caos.
Johanna respiró hondo. David notó que estaba consciente de la dificultad de avanzar entre comités, reglamentos y traducciones a media máquina.
—Llamamos a la doctora Ling —anunció Johanna, pero el micrófono chirrió y el eco de la sala engulló la mitad de la frase.
Jennifer caminó hacia el estrado. David la siguió con la mirada, recordando la primera vez que la había visto, tres años atrás, en una conferencia sobre tecnología limpia. Entonces hablaba con la autoridad de quien creía que la ciencia podía cambiar el mundo. Ahora caminaba como quien ha aprendido que el mundo cambia a la ciencia.
Johanna debió repetir la pregunta.
—¿Puede explicar el funcionamiento real del sistema BCCCS?
Jennifer se aclaró la garganta.
—El sistema de captura bioquímica fue manipulado. La eficiencia real nunca superó el doce por ciento, pero los informes presentados mostraban un setenta y cinco.
Un parlamentario pidió repetir la cifra para las actas. Los traductores se interrumpieron; varios asistentes buscaban la página correcta del expediente.
—¿Quién manipuló los informes? —dijo Johanna.
—Phoenix Capital gestionaba los servidores. Nordica enviaba datos manipulados.
El presidente levantó la mano para pedir orden.
¿Qué orden? David miró alrededor. Media sala consultaba móviles, la otra media fingía tomar notas. Solo quería que esto terminara pronto para poder hablar con Jennifer.
—Doctora Ling, ¿fue usted amenazada para colaborar?
Jennifer dudó antes de contestar. David se inclinó hacia adelante. Esta era la pregunta que importaba.
—Recibí presiones directas. Cuando me negué a validar los datos, secuestraron a mi hija.
El hemiciclo quedó en silencio un instante. David se inclinó hacia adelante. Por fin. La verdad dicha en voz alta. Luego, de nuevo, los traductores repitieron en cadena la misma frase.
Un italiano solicitó prueba documental del secuestro. Un español preguntó si la Comisión había sido informada en su momento. David sintió el impulso de levantarse y gritar que la prueba estaba allí, en el estrado, en la cicatriz que Jennifer llevaba en la sien.
Johanna respondió, la voz cansada:
—Hay expedientes abiertos en Suecia, pero los procedimientos internacionales están en revisión.
El embajador sueco pidió constancia escrita. El alemán propuso una comisión investigadora paralela. El francés exigió la suspensión preventiva de fondos.
El presidente anunció una pausa de veinte minutos para deliberaciones técnicas.
Jennifer salió del estrado sin mirar a nadie. David la esperaba en la galería junto a Marina, que tenía las manos apretadas. La sala quedó llena de papeles sobre las mesas, delegaciones en corrillo y periodistas revisando borradores de titulares.
En el pasillo, David encontró a Álvaro con su cámara al hombro, la cara de quien acababa de presenciar un espectáculo que conocía de memoria. Johanna pasó caminando hacia las oficinas administrativas, todavía en su rol oficial.
—Joder, qué circo —dijo Álvaro—. He cubierto el Congreso de los Diputados durante una moción de censura y esto es peor.
David se apoyó contra una columna, mirando el techo barroco.
—Lo ha hecho bien ahí dentro —dijo refiriéndose a Johanna.
—Claro, pero no sé para qué sirve hacerlo bien aquí —dijo Álvaro—. Esto sirve para que estos payasos puedan decir que hicieron algo. Mientras tanto, los cabrones de Phoenix Capital están moviendo el dinero a las Caimán y riéndose de todos nosotros.
David pensó en Jennifer. Saldría bien de esto. Eso era lo que le importaba.
—Es paradójico —dijo David—. En ciencia se entrena a la AI para que pueda como nosotros tomar consciencia de lo general. Y la prensa, los medios, nos enfocan a lo particular.
—Así es —dijo Álvaro—. Mantenernos alejados de la comprensión, a sus lectores entretenidos en cosas inconexas.
David miró hacia el hemiciclo donde los parlamentarios simulaban deliberar.
—¿Cuánto tardarán en absolver a Jennifer?
—Semanas. Tal vez meses. Pero saldrá limpia, eso es seguro —dijo Álvaro—. Los de Phoenix Capital cerrarán oficinas en Europa y reabrirán en algún paraíso fiscal. Nordica pagará una multa que será menor que sus ganancias ilegales.
David miró hacia el techo barroco, buscando paciencia entre los querubines de mármol. En algún lugar, un turista estaba tomando una foto del edificio histórico donde supuestamente se impartía justicia.
—Al menos Jennifer podrá volver a casa —dijo David.
Regresaron a la sala donde los parlamentarios habían decidido que necesitaban más tiempo para estudiar el caso. David tomó asiento en la galería de prensa junto a Álvaro, que revisaba las tomas del día.
—¿Sabes lo que más me jode? —dijo Álvaro en voz baja—. Que mañana escribiré una crónica, Marina hará su reportaje, y dentro de una semana esto será historia antigua. Pero los de Nordica seguirán cobrando como si nada.
David observó cómo los parlamentarios simulaban deliberar. Jennifer se salvaba. Eso tenía que ser suficiente.
Nadie sabía si habría resolución antes del anochecer. David sabía que no la habría. Pero también sabía que Jennifer dormiría mejor esa noche que cualquiera de los parlamentarios que habían decidido no decidir nada.
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Los escalones del Tribunal Civil de Estocolmo vibraban con el murmullo de periodistas y cámaras. Las luces de televisión creaban un halo artificial en la tarde gris de abril. Jesper Tomasson apareció por las puertas principales con la puntualidad de quien ha hecho esto cientos de veces.
Alto, elegante, con el maletín de cuero que llevaba desde hacía veinte años. Su traje azul marino contrastaba con la agitación que lo rodeaba. Se detuvo en el lugar exacto donde sabía que el sonido se captaría mejor.
Los periodistas se abalanzaron con micrófonos extendidos como lanzas.
—Señor Tomasson, ¿cómo justifica defender a Bo Kall?
Jesper ajustó sus gafas con calma. Su voz emergió clara, pedagógica, como si estuviera en una aula universitaria.
—Mi primera tarea es entender a Bo Kall. Ver desde su ángulo. Luego analizaré las acusaciones. No importa lo controversial que puedan ser las opiniones de mi cliente.
Una periodista de SVT se acercó más:
—¿Pero no le parece que sus ideas sobre Europa son...?
—Bo Kall cree en el principio de que siguiendo la pista del dinero se llega al culpable —interrumpió Jesper con suavidad—. Y asegura que la pista del dinero no conduce a él.
Los periodistas intercambiaron miradas. El corresponsal de DN alzó la mano:
—¿Qué quiere decir exactamente?
—Cree que los verdaderos beneficiarios del fraude Nordica siguen libres mientras él se convierte en chivo expiatorio.
El murmullo se intensificó. Las cámaras se acercaron como depredadores que hubieran olido sangre. Una reportera de TV4 empujó su micrófono hacia adelante:
—¿A dónde conduce la pista entonces?
Jesper Tomasson la miró directamente a los ojos. Su respuesta llegó pausada, cada palabra medida:
—Según mi cliente, a cuentas bancarias en Suiza y Luxemburgo que nunca han sido investigadas.
El silencio se instaló por un segundo que se sintió eterno. Luego explotó en un coro de preguntas simultáneas que se pisaban unas a otras.
—¿Está sugiriendo que hay más culpables...?
—¿Dice que la investigación fue incompleta...?
—¿Es esta la estrategia de defensa?
Jesper levantó una mano con la autoridad de quien ha controlado salas de tribunal durante décadas. Las voces se acallaron gradualmente.
—Yo no acuso a nadie. Mi cliente tiene una teoría respaldada por documentos bancarios. Mi trabajo es asegurarme de que esa teoría se examine con el rigor que merece cualquier ciudadano sueco.
Recogió su maletín del escalón donde lo había dejado. Sus movimientos tenían la precisión de una ceremonia.
—El tribunal decidirá si esa teoría tiene mérito. Hasta entonces, Bo Kall merece la misma presunción de inocencia que cualquiera de ustedes.
Comenzó a caminar hacia su coche. Los periodistas lo siguieron como una jauría, gritando preguntas que se perdían en el eco de los edificios gubernamentales.
—¿Cuándo veremos evidencia de esas acusaciones?
—¿Tiene documentos que respalden la teoría de las cuentas suizas?
Jesper se detuvo junto a su Volvo negro. Se volvió una última vez hacia las cámaras. Su sonrisa fue cortés pero definitiva.
—Tengan paciencia. La verdad emerge mejor en los tribunales que en las escaleras.
Entró al coche y cerró la puerta con suavidad. A través del parabrisas, los periodistas lo vieron hacer una llamada mientras arrancaba. Las cámaras captaron el movimiento de sus labios, pero las palabras se perdieron en el motor que se alejaba hacia el tráfico de Estocolmo.
En las redes sociales, los hashtags comenzaron a multiplicarse antes de que llegara a la primera esquina.
***
El Aeropuerto de Luxemburgo funcionaba con precisión. Las pantallas mostraban salidas hacia destinos que prometían anonimato: Singapur, Dubai, Hong Kong. La terminal vibraba con el murmullo de despedidas y nuevos comienzos.
Desde las cámaras de seguridad, una figura se movía con determinación entre los flujos de pasajeros. La mujer era irreconocible. Cabello castaño recogido bajo una gorra donde antes había sido rubio platinado. Gafas de montura que cambiaban la geometría de su rostro. El vendaje había desaparecido, sustituido por maquillaje que disimulaba las marcas.
Kassandra Gray era ahora otra persona arrastrando una maleta que contenía lo esencial: documentos, efectivo, tarjetas bancarias sin rastro, contactos que aún no habían sido comprometidos. Caminaba despacio, sin prisa, con la postura encorvada de quien carga años que no había mostrado antes.
Sus movimientos eran medidos. Cada paso había sido ensayado. No miraba hacia las cámaras, pero tampoco las evitaba. Era la postura de alguien que había aprendido a ser invisible en espacios públicos.
En el monitor del centro de control, un guardia de seguridad la observó pasar por el detector de metales. Rutina. Solo otra ejecutiva en viaje de negocios. La cámara la siguió hasta que otros pasajeros entraron en el encuadre y ella se perdió en la multitud.
Se detuvo frente a la puerta 23. Vuelo hacia destino que solo ella conocía. Embarque en treinta minutos. Sacó su teléfono, un modelo que había comprado con efectivo esa misma mañana.
Kassandra pensó en Jennifer. En los documentos que había entregado a Europol. En las transferencias bancarias que la incriminaban. Había facilitado el fraude durante tres años, procesando pagos que sabía eran irregulares. Su testimonio había expuesto la red, pero también su propia complicidad.
Las autoridades europeas la procesarían como cómplice del fraude de 200 millones de euros. Prisión garantizada en cualquier jurisdicción de la UE. Y la red que había ayudado a construir durante tres años no la perdonaría. Conocía demasiados secretos de gente poderosa que prefería testigos muertos a testigos en prisión.
Había elegido el destino cuidadosamente. Un país sin tratado de extradición con Europa. Donde podría usar la documentación que había preparado durante meses, anticipando este momento. No era una huida impulsiva. Era un plan de supervivencia.
Kassandra borró el historial de su teléfono y partió la tarjeta SIM en pequeños fragmentos que dispersó en diferentes papeleras de la terminal.
En la puerta de embarque, las azafatas comenzaron a llamar a los pasajeros de primera clase. Presentó su pasaporte con naturalidad. El documento tenía un nombre diferente, una nacionalidad diferente, una historia diferente.
Desde las cámaras del gate, se la vio caminar por el túnel de embarque. Sus pasos eran firmes, pero no urgentes. Subió al avión con naturalidad. Cientos de viajeros cruzaban fronteras cada día por razones que nadie cuestionaba.
El avión se separó de la manga de embarque con puntualidad. Las cámaras del aeropuerto lo siguieron hasta que se convirtió en un punto metálico ascendiendo hacia las nubes de abril.
Desde la ventanilla, la mujer que había sido Kassandra Gray observó cómo Luxemburgo se reducía a un mapa de calles y edificios. Los bosques brillaban bajo el sol. La ciudad se volvía abstracta, distante.
A diez mil metros de altura, cerró los ojos y se permitió el primer momento de calma en semanas. El avión volaba hacia el futuro, dejando atrás un continente que empezaba a darse cuenta de cuánto había perdido.
En el centro de control del aeropuerto, los monitores ya mostraban otras figuras, otros movimientos, otras salidas. El sistema registró: vuelo de salida, pasajeros embarcados, destino procesado.
Solo un nombre en la lista de pasajeros sabía que Phoenix Financial había dejado de existir esa mañana. El resto del mundo lo descubriría cuando los abogados comenzaran a buscar responsables en oficinas que ya estaban vacías.
No había héroes en esta historia. Solo supervivientes.
***
El Hospital Universitario Karolinska funcionaba con eficiencia silenciosa. Shin caminaba por el pasillo de pediatría con pasos que aún conservaban la tensión de quien había llegado desde Bruselas para encontrarse con lo peor.
La habitación 314 tenía la puerta entreabierta. Shin se detuvo en el umbral, observando a Tina sentada en la cama del hospital. Su sobrina llevaba una bata azul clara demasiado grande para su cuerpo de ocho años. Sus ojos seguían el movimiento de una enfermera que revisaba monitores con rutina profesional.
—Hola, pequeña —dijo Shin en voz baja.
Tina levantó la vista. Por un momento, sus ojos no mostraron reconocimiento. Solo la cautela de quien había aprendido a desconfiar de voces adultas. Luego algo se activó en su expresión.
—¿Tía Shin?
Shin se acercó lentamente a la cama. Tina no se movió hacia ella inmediatamente. Se quedó sentada, evaluando, como si necesitara confirmar que era real.
—Estoy aquí. Ya terminó todo —dijo Shin.
—¿Mamá está bien?
—Está en Bruselas, pero está bien. Vendrá pronto. Mientras tanto, estoy yo contigo.
Tina asintió pero no sonrió. Sus manos permanecían apoyadas sobre las sábanas, inmóviles.
—¿El abuelo está bien?
—Está en otra habitación. Se está recuperando de la herida en la cabeza, pero va a estar bien.
Tina asintió otra vez, pero sus ojos se habían llenado de lágrimas que no llegaban a caer.
—Me pusieron una cosa en el pecho —dijo en voz muy baja.
Shin sintió que algo se rompía en su interior. Se sentó en el borde de la cama con cuidado.
—Lo sé. Pero ya no está. Los policías la quitaron. Estás completamente segura.
—Pesaba mucho.
—¿Te duele algo ahora?
Tina negó con la cabeza.
—¿Puedo abrazarte? —preguntó Shin.
Tina dudó durante varios segundos. Luego asintió lentamente. Shin la abrazó con cuidado, como si fuera algo muy frágil que pudiera romperse con un movimiento brusco.
Tina no le devolvió el abrazo inmediatamente. Su cuerpo permanecía rígido, alerta. Gradualmente, Shin sintió cómo la tensión de su sobrina se aflojaba. Los brazos pequeños finalmente se cerraron alrededor de su cintura.
—Tenía miedo de que no viniera nadie —susurró Tina contra su hombro.
—Siempre iba a venir alguien. Tu mamá me pidió que te cuidara hasta que pudiera estar aquí.
Shin la abrazó durante minutos que se sintieron como horas. No había euforia en el reencuentro. Solo un alivio profundo mezclado con la comprensión gradual de que ambas tendrían que aprender a procesar lo que había pasado.
—¿Los hombres malos van a volver? —preguntó Tina.
—No. Están arrestados. No pueden lastimarte.
—¿Y mamá? ¿La van a llevar otra vez?
Shin sintió el peso de una pregunta que no tenía respuesta completa. El proceso legal continuaría durante meses. La participación de Jennifer en el fraude Nordica, aunque involuntaria, tendría consecuencias que aún no conocían completamente.
—Tu mamá va a estar bien. Va a venir pronto y vamos a estar todos juntos —dijo.
Era una promesa que esperaba poder cumplir, pero que sabía dependía de factores fuera de su control.
La enfermera entró con medicamentos y una sonrisa profesional.
—¿Cómo está nuestra pequeña paciente?
—Mejor —dijo Tina, aunque su voz sonaba cansada.
—El doctor quiere mantenerla en observación esta noche. Solo por precaución —dijo la enfermera dirigiéndose a Shin—. Mañana por la mañana podrá irse a casa.
Shin asintió. Casa. La palabra sonaba extraña después de todo lo que había pasado. No sabía si el apartamento de Jennifer seguiría sintiéndose como hogar después de esto. Si Tina podría dormir sola en su habitación. Si alguna de ellas podría volver a la normalidad que habían conocido antes.
—¿Te quedas aquí esta noche? —preguntó Tina.
—Si me dejan. O en una silla en el pasillo si es necesario.
Por primera vez desde que había entrado en la habitación, Tina sonrió ligeramente.
—Puedes quedarte en la silla de al lado. Es cómoda.
Shin miró la silla de plástico azul junto a la ventana. No parecía cómoda en absoluto, pero era el lugar más perfecto del mundo en ese momento.
—Perfecto. No me voy a ningún lado.
Tina se recostó en la almohada y cerró los ojos. Shin se instaló en la silla y observó la respiración regular de su sobrina. No era el final feliz de los cuentos. Era solo el comienzo de un proceso largo y complicado de recuperación.
Pero Tina estaba viva. Estaban juntas hasta que Jennifer pudiera venir. Y por ahora, eso tenía que ser suficiente.
—¿Tía Shin?
—¿Sí?
—¿Cuándo viene mamá?
—Pronto. En cuanto pueda.
—¿Me lees algo?
Shin miró alrededor y encontró un libro para niños en la mesita.
—¿Este?
—Sí. Mamá me lee ese cuando no puedo dormir.
Shin abrió el libro y comenzó a leer en voz baja. Afuera, Estocolmo continuaba su rutina. Dentro de la habitación 314, una tía y su sobrina comenzaban el trabajo lento de reconstruir la confianza en que el mundo podía ser, ocasionalmente, un lugar seguro.
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La habitación 217 del Hospital Universitario de Bruselas tenía esa luz artificial que nunca permitía saber si era día o noche. Jennifer se sentó en el borde de la cama, todavía con la bata del hospital, mientras una enfermera terminaba de revisar su tensión arterial. David observó, desde el sofá de cuero junto a la ventana, el hombro entumecido bajo la venda que le habían cambiado esa mañana.
Johanna cerró la puerta con cuidado cuando la enfermera salió. Llevaba una carpeta gruesa bajo el brazo y esa expresión que David había aprendido a reconocer cuando las cosas se complicaban.
—Mañana volamos a Estocolmo —dijo Johanna—. Necesitamos aclarar algunas cosas antes.
Jennifer se ajustó la bata y miró hacia la ventana donde las luces de Bruselas empezaban a encenderse.
—¿Es diferente lo de Suecia? —preguntó Jennifer.
—Muy diferente —dijo Johanna—. En Bruselas eras testigo. En Estocolmo puedes ser acusada.
David se incorporó en el sofá, masajeando la zona vendada.
—¿Acusada de qué exactamente?
—Colaboración con fraude fiscal, blanqueo de capitales, posible complicidad en desviación de fondos públicos —dijo Johanna leyendo de un documento—. La fiscalía sueca tiene sus propias pruebas.
Jennifer cruzó los brazos sobre el pecho.
—Yo no sabía lo que estaba pasando al principio.
—Eso tendrás que demostrarlo —dijo Johanna—. Con detalles, fechas, documentos. No basta con decir que no sabías.
David observó a Jennifer. Había algo en su postura que le resultaba familiar: la misma tensión que había visto en otros interrogatorios, cuando la gente sabía más de lo que admitía.
—¿Cuándo empezaste a sospechar? —dijo David.
Jennifer tardó en responder.
—Cuando vi las primeras transferencias. Los números no cuadraban con los presupuestos que me habían mostrado.
—¿Qué hiciste? —dijo Johanna.
—Pregunté. Janne me dijo que eran ajustes administrativos, que los fondos europeos funcionaban así.
—¿Le creíste?
Jennifer se frotó las sienes.
—Quería creerle. El proyecto era importante. La captura de carbono podría cambiar todo.
David notó que hablaba en pasado, como si el proyecto ya estuviera muerto.
—¿Cuándo dejaste de creerle?
—Cuando Kassandra me enseñó los documentos reales. Las cuentas en Suiza, las empresas fantasma. Todo.
Johanna abrió su carpeta y sacó varios documentos.
—La fiscalía sueca dice que firmaste autorizaciones para transferencias que sabías que eran irregulares.
—Me obligaron.
—¿Cómo?
Jennifer miró hacia la puerta cerrada, como si alguien pudiera estar escuchando.
—Amenazaron a Tina. Dijeron que si hablaba, algo le pasaría.
David se inclinó hacia adelante.
—¿Tienes pruebas de esas amenazas?
—No grabaciones, si es lo que preguntas. Pero Kassandra estaba presente en algunas conversaciones.
—¿Y dónde está Kassandra ahora? —dijo Johanna.
Jennifer negó con la cabeza.
—No lo sé. Desapareció después del rescate.
David recordó la conversación con Álvaro en el bar. Kassandra había huido, probablemente fuera de Europa ya.
—Jennifer —dijo Johanna—, en Suecia van a preguntarte cosas que aquí no preguntaron. Van a querer detalles específicos sobre cada transferencia, cada documento que firmaste, cada conversación que tuviste.
—No puedo recordarlo todo.
—Vas a tener que intentarlo.
El silencio llenó la habitación. Afuera, una ambulancia pasó con las sirenas encendidas, el sonido se desvaneció hacia el centro de la ciudad.
—¿Qué pasa si no pueden probar que actué bajo coacción? —dijo Jennifer.
Johanna cerró la carpeta.
—Podrías enfrentar entre cinco y diez años de prisión.
Jennifer se llevó las manos a la cara. David vio cómo sus hombros temblaron ligeramente.
—Mi hija... —susurró.
—Tu hija está bien —dijo David—. Shin está con ella. Está segura.
—¿Por cuánto tiempo? Si voy a prisión...
—No vas a ir a prisión —dijo David—. Pero necesitas contar toda la verdad. No más medias verdades, no más cosas que "no recuerdas".
Jennifer lo miró.
—¿Me crees culpable?
David tardó en responder.
—Creo que estuviste en una situación imposible. Pero también creo que tuviste opciones que no tomaste.
—¿Como cuáles?
—Como ir a las autoridades la primera vez que viste algo sospechoso.
—Y arriesgar a mi hija.
—Tu hija terminó en riesgo de todas formas.
El comentario cayó como una piedra en agua quieta. Jennifer cerró los ojos.
—Tienes razón.
Johanna se levantó y caminó hacia la ventana.
—El vuelo sale a las dos de la tarde. A las cuatro estaremos en Estocolmo. A las seis tienes cita con la fiscalía sueca.
—¿Tan rápido?
—Llevan meses preparando el caso. Solo esperaban a que regresaras.
David se puso de pie, sintiendo el tirón en el hombro vendado.
—Jennifer, hay algo más que debes saber.
Ella lo miró.
—Kassandra no era solo víctima. También era parte del sistema. Si la fiscalía tiene pruebas de eso, van a querer saber hasta qué punto colaboraste con ella voluntariamente.
—Yo no...
—No estoy diciendo que lo hicieras. Estoy diciendo que van a preguntártelo.
Jennifer asintió lentamente.
—¿Me van a arrestar al llegar?
—No inmediatamente —dijo Johanna—. Pero necesitas un abogado. Uno bueno.
—¿Conoces alguno?
—Tengo algunos nombres.
David miró el reloj en la pared. Las nueve y media de la noche.
—Deberías descansar —le dijo a Jennifer—. Mañana va a ser un día largo.
Jennifer se acostó en la cama del hospital, pero mantuvo los ojos abiertos.
—David —dijo cuando él ya estaba en la puerta.
—¿Sí?
—Gracias. Por todo.
David asintió.
—Cuida a tu hija. Es lo único que importa ahora.
Cerró la puerta y siguió a Johanna por el corredor del hospital. Sus pasos resonaban en el suelo de linóleo mientras pasaban junto a otras habitaciones donde otras personas enfrentaban sus propias crisis.
—¿Crees que dice la verdad? —dijo Johanna cuando llegaron al ascensor.
—Creo que dice parte de la verdad —dijo David—. Pero creo que hay más.
—¿Como qué?
—Como que sabía más de lo que admite. Y que tuvo más opciones de las que reconoce.
Las puertas del ascensor se abrieron. David pensó en Tina, esperando en Estocolmo a que su madre regresara. Pensó en Shin, cuidándola, preparándola para un reencuentro que podría ser temporal si las cosas salían mal en los tribunales suecos.
—Mañana sabremos más —dijo Johanna.
—Mañana —repitió David.
Pero ya sabía que algunas respuestas llegarían demasiado tarde, y que algunas preguntas nunca tendrían respuestas completas. Era así como funcionaban estas cosas: con verdades parciales y justicia imperfecta.
El ascensor los llevó hacia el vestíbulo, hacia la noche de Bruselas, hacia las últimas horas antes de que todo volviera a comenzar en otro país, con otros jueces, con las mismas mentiras y verdades a medias.
Afuera, la ciudad continuaba su rutina nocturna, indiferente a los dramas humanos que se desarrollaban en sus hospitales y tribunales. David pensó que esa indiferencia era, tal vez, la única honestidad completa en toda esta historia.
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El bar del Hotel des Galeries tenía esa luz dorada que hacen las lámparas cuando se mezclan con el humo de demasiados cigarrillos ajenos. Álvaro y David se encontraron en la mesa del rincón, la misma donde habían quedado tres noches atrás cuando todo esto empezó. Ahora parecía que había pasado un mes.
El camarero trajo dos wiskis sin hielo. Álvaro levantó su copa.
—Por las niñas que vuelven a casa —dijo.
—Por las niñas que vuelven a casa —repitió David.
Bebieron en silencio. El bar tenía esa atmósfera de aeropuerto: gente que se iba, gente que llegaba, conversaciones en idiomas que se mezclaban sin importar.
—¿Cómo te sientes? —dijo Álvaro.
—Bien. Cansado, pero bien.
—¿Mañana vuela Jennifer?
—A las dos. Vuelo directo a Estocolmo.
—¿Y tú?
—En el mismo vuelo.
Álvaro pidió otra ronda con un gesto. El camarero era eficiente y silencioso, como deben ser los camareros de hotel cuando la gente necesita hablar.
—David, hay algo que debo decirte.
—¿Sobre qué?
—Sobre Jennifer.
David bebió despacio. Sabía que esto venía.
—¿Qué pasa con Jennifer?
—Kassandra me dio más información. Jennifer sabía más de lo que dijimos.
—¿Y?
—Tal vez no fue tan inocente.
David dejó la copa sobre la mesa y miró a Álvaro.
—¿Eso cambia algo?
—No sé. ¿Para ti cambia algo?
—La niña está a salvo. Hice lo que tenía que hacer.
—Sí, pero Jennifer...
—Jennifer es Jennifer. La niña es la niña. Son cosas diferentes.
David giró la copa entre sus dedos. El whisky atrapaba la luz de las lámparas.
—Quedan preguntas abiertas, podríamos pasarnos la noche creando preguntas, ¿no crees?
—Sí, vendrán preguntas —dijo Álvaro.
—Aquí la especialidad no es dar respuestas —dijo David señalando al ambiente que los rodeaba—. No olvides a tu colega ojos de ardilla. Imprimirá páginas con preguntas de todo tipo.
Álvaro soltó una carcajada corta.
—Marina puede hacer preguntas hasta el día del juicio final. Es su superpoder.
—Volver a casa se siente mejor que nunca —dijo Álvaro—. Lejos de esto.
Álvaro asintió. Conocía a David lo suficiente para saber cuándo una conversación había llegado a su límite. Pero también lo conocía lo suficiente para saber cuándo quedaban cosas por decir.
—¿Otra? —dijo Álvaro señalando las copas vacías.
—Una más.
El whisky llegó con la puntualidad de quien ha servido muchas últimas copas. David observó el líquido dorado contra la luz. Era un buen whisky. No el mejor que había bebido, pero bueno.
—¿Sabes algo de Shin? —dijo Álvaro.
David tardó en responder.
—Está en Estocolmo. Con su familia.
—¿Cómo está su padre?
—Mejor, según me dijo.
—¿Te ha escrito?
—Todos los días.
—Eso está bien.
David bebió sin prisa. Álvaro encendió un cigarrillo, aunque sabía que David no fumaba.
—Se fue muy rápido —dijo Álvaro.
—Su padre la necesitaba.
—Claro.
—¿Cuándo vuelves a Madrid? —dijo David.
—Pasado mañana. Marina se queda una semana más. Dice que quiere hacer un reportaje sobre las instituciones europeas.
—¿Y tú?
—Yo ya tuve suficiente de instituciones europeas.
Se rieron. Era la primera vez que se reían en días.
—¿Sabes qué me gusta de todo esto? —dijo Álvaro.
—¿Qué?
—Que terminó bien. Al menos para la niña.
—Sí.
—Es raro que las cosas terminen bien.
—Muy raro.
Álvaro apagó el cigarrillo y pidió la cuenta con un gesto. El camarero se acercó con discreción profesional.
—La última —dijo Álvaro levantando su copa—. Por los amigos que se van.
—Por los amigos que se van —dijo David.
Bebieron hasta el fondo. David sintió el calor del whisky y pensó que había cosas peores que las últimas copas con un amigo en un bar de hotel en Bruselas.
—¿Me escribirás? —dijo Álvaro mientras pagaba.
—Claro.
—¿De verdad?
—De verdad.
—¿Aunque no sepas qué decir?
—Especialmente si no sé qué decir.
Álvaro sonrió.
—Eso está bien.
Se levantaron al mismo tiempo. El bar seguía lleno de gente que tenía conversaciones similares en mesas similares. Gente que se iba, gente que se quedaba, gente que no sabía muy bien qué hacer con lo que sentía.
—Cuídate —dijo Álvaro.
—Tú también.
—Y cuida a Jennifer.
—La cuidaré.
—¿Y a ti quién te cuida?
David giró la copa vacía entre sus dedos.
—Quizá la providencia.
—A veces no basta.
—No, no basta.
Álvaro asintió. Era una conversación que habían tenido antes, de formas diferentes, en lugares diferentes. Pero siempre llegaban al mismo punto.
Se abrazaron con esa torpeza de los amigos que no se abrazan a menudo pero que saben cuándo es necesario.
Se abrazaron con esa torpeza de los amigos que no se abrazan a menudo pero que saben cuándo es necesario.
David salió del bar sin mirar atrás. Álvaro se quedó un momento más, terminando una copa que no recordaba haber pedido. Afuera, Bruselas seguía siendo una ciudad donde la gente se encontraba y se despedía sin saber cuándo se volverían a ver.
En el ascensor hacia su habitación, David pensó que algunas conversaciones eran perfectas precisamente porque no llegaban a ninguna conclusión. Y que algunos amigos eran los mejores porque sabían cuándo preguntar y cuándo callarse.
Mañana volaría con Jennifer hacia Estocolmo. Pero eso era mañana. Esta noche había sido suficiente.
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El taxi se detuvo frente a la casa de ladrillo. David sintió que algo en su pecho se aflojaba por primera vez en meses mientras el conductor aceptó el pago sin mirarlo. Jennifer se movió con cautela, tanteó el suelo con cada paso, bajó del asiento de atrás.
La luz de abril llenó el aire de Estocolmo y, en Bergshamra, los jardines despertaron del invierno entre las bicicletas contra las verjas. Jennifer se detuvo ante la verja con el número 47 y contempló la casa que había temido no volver a ver.
Cruzó la grava mientras sus pasos crujían en las piedras. El trayecto tantas veces hecho sin pensar parecía ahora terreno por descubrir. Su propia casa, quizás pensó, pero ya no era la misma mujer del 47 que los vecinos veían rumbo al trabajo.
La puerta se abrió antes de que tocara. El aire traía olor a café, pan tostado y el jabón del abuelo que impregnaba cada rincón. Tina apareció en el umbral con el suéter que vestía aquella mañana en que el mundo aún permanecía intacto.
—Mamá.
Jennifer cayó de rodillas mientras Tina corrió hacia ella. Se fundieron en un abrazo donde cada segundo borró horas de separación. Cuando se separaron, los ojos de Jennifer brillaban sin necesidad de lágrimas porque la alegría había ocupado todo el espacio. El abuelo esperaba detrás, apoyado en su bastón, con los ojos brillando sin moverse.
—Todo salió bien —dijo Jennifer en chino.
—Lo sabía —respondió el abuelo.
David cruzó el umbral y el aire de la casa lo envolvió con su mezcla de aromas. Todo permanecía en su lugar, aunque transformado: los libros en pilas, la manta de Tina, las zapatillas del abuelo, que ahora cargaban otra sustancia, habían sido testigos y guardianes durante la ausencia.
Tina lo miró con esa paz que solo llega después de las tormentas.
—Cumpliste la promesa —dijo.
David asintió mientras respiraba y observaba la escena: Jennifer, el abuelo, la niña formaban un cuadro que había esperado completar durante semanas.
Pero algo faltaba.
Caminó hacia la ventana donde el jardín brotaba bajo el sol de abril. Los árboles mostraban las hojas recién nacidas, mientras un mirlo saltaba entre las ramas con el pico cargado de paja para su nido. El silencio en la casa no era el de la plenitud**, sino** el de la espera.
David vio al abuelo en el borde de la cama, en el umbral de su habitación. La espalda contra los almohadones, una venda blanca rodeaba su hombro y enmarcaba las manos que descansaban sobre las rodillas. Miraba hacia la ventana con esa quietud que solo dan los años.
—¿Puedo saludarlo? —preguntó David a Jennifer.
Jennifer asintió.
David se acercó y se detuvo a tres pasos de la cama. Inclinó la cabeza y los hombros en una reverencia que el abuelo recibió con una sonrisa. Algo se encendió en sus ojos.
—Ven —dijo en chino—. Siéntate.
David tomó la silla de madera que estaba al lado de la cama. El abuelo lo estudió con ojos que no necesitaban palabras para comunicar.
—Trajiste a mi hija de vuelta.
—Era lo que debía hacer.
El abuelo asintió y se volvió hacia la mesita de noche donde cinco dragones reposaban en fila: uno verde, uno rojo, uno blanco, uno azul y uno dorado, que brillaban bajo la luz de abril como fragmentos de historias suspendidas en el tiempo.
—¿Los hizo usted?
—Con estas manos —dijo el abuelo, mostrando las palmas marcadas por líneas semejantes a mapas de ríos secos—. Cada uno cuenta una historia.
David reconoció el dragón azul, del mismo tono que había visto en las manos de Tina durante su visita inicial al templo. Algo se movió en su memoria como agua encontrando un cauce.
—Ese es como el de Tina.
—El mismo. Azul del agua que sana. —El abuelo tomó el dragón entre sus dedos, como si fuera una gota de lluvia que no debía romperse—. Tina nació con esto dentro, pero tú tienes que aprenderlo.
David sintió una corriente leve en sus muñecas mientras el abuelo extendía el dragón hacia él. La pequeña figura parecía contener océanos en miniatura.
—Es suyo.
—No puedo aceptarlo.
—Ya es tuyo desde el momento en que cumpliste tu promesa. Solo falta que lo tomes.
David miró los ojos del anciano, destellando una comprensión de corrientes profundas. Extendió la mano y recibió el dragón de las manos que le habían tallado latidos.
—Gracias.
El dragón azul descansó en su palma como si hubiera encontrado el lugar donde siempre había pertenecido. El abuelo cerró los ojos un momento y luego los abrió.
—Ahora puedes preguntar por Shin.
—¿Dónde está Shin? —preguntó David.
Jennifer lo miró sin encontrar respuesta. Tina habló:
—Se fue esta mañana al templo en Väsby.
El abuelo asintió mirando hacia la ventana donde la luz creaba patrones.
Jennifer agregó:
—Quizá quería que vinieras primero aquí.
David comprendió el mensaje. Se volvió hacia la puerta. El peso del dragón en su bolsillo le recordó que algo había cambiado.
—Ve —dijo Jennifer—. Estaremos aquí cuando regreses.
Tina corrió hacia él con un papel doblado en la mano.
—Shin me pidió que te diera esto.
David tomó el papel sin abrirlo todavía. Abrazó a Tina. Los brazos de la niña lo rodearon.
—Gracias, pequeña.
—Ve por ella —dijo Tina.
David salió de la casa y el aire de abril le golpeó el rostro. El taxi aguardaba en la esquina. El ralentí hacía vibrar los cristales.
Guardó la nota. El papel se alisó sobre su muslo como si se resistiera a la distancia. La tinta aún brillaba en los pliegues. Con la otra mano palpó el dragón de madera. La veta azul latía bajo la yema del pulgar y una pequeña grieta le rozó la piel.
David desplegó el papel. Las palabras de Shin fluían en tinta:
“David, el presente nos unió para cumplir una promesa sagrada. Ahora has cumplido y debes seguir tu camino. El amor verdadero da espacio para crecer. No me busques. Sé libre; eso también es amor. —Shin”
Guardó el papel y cerró la solapa del bolsillo. Miró por la ventanilla. La ciudad permanecía bajo la luz de abril, que seguía ganando terreno a las sombras del invierno.
Abrió la puerta trasera y subió.
Dentro olía a vinilo tibio, a detergente cítrico y a un hilo de café que escapaba del termo del conductor. El taxímetro marcó la primera corona con un chasquido seco, casi un disparo de salida. Afuera, los raíles del tranvía devolvían destellos metálicos.
—Al aeropuerto —dijo con un hilo de voz.
El motor aceptó la orden con un murmullo grave. El taxi giró frente al número 47. Las fachadas pasaron a cuarenta kilómetros por hora, luego a sesenta y después se licuaron en manchas de color que corrían por la ventanilla. David apretó el dragón en el bolsillo, madera templada contra piel, y la vibración del asfalto se le subió por los brazos.
Tras dos semáforos, la ciudad cedió a una franja de campos saturados de luz. Un avión doméstico cruzó el cielo, apenas un zumbido. David no miró atrás. Dejó que la distancia hiciera su trabajo de silencio.
En la planta alta del número 47, Shin apartó la cortina. El reflejo del taxi cruzó su pupila y se deshilachó en ámbar. Una gota de condensación resbaló por el cristal. Su mano siguió la trayectoria sin tocarla. Cuando el vehículo se incorporó a la autopista, la luz dejó de temblar en el vidrio. Shin cerró la tela con cuidado. El cuarto quedó a oscuras, salvo por un destello azul que latía en el hueco donde el dragón debería estar.
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