Copyright © 2024 Euryalida

Todos los derechos reservados.

Euryalida S. L.

Barcelona

www.euryalida.com

Diseño de cubierta: Irina Warner @Irivisuals

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo, por escrito, de la editorial.

EURYALIDA BOOKS

A Nina

El capitán del vuelo inició la rutina de aproximación a la ciudad inclinando lentamente la nave hacia la derecha y se dirigió a los  pasajeros por los altavoces del avión con aquella voz cansada que suelen tener los pilotos: damas y caballeros, mi nombre es Joan Sunyol,  capitán de esta nave, muchas  gracias por acompañarnos en este vuelo, en los próximos minutos comenzaremos el descenso a la ciudad de  Barcelona, donde la  temperatura actual es de veintiocho grados.

El anuncio despertó a Lena, que se avergonzó de encontrarse dormitando muy cerca del hombro de su compañera de vuelo, una mujer de unos cincuenta años con rostro desprevenido. Ha de ser dependienta en una tienda de departamentos, imaginó Lena y la vio vestida de uniforme en uno de  esos deprimentes almacenes donde no llega la luz del sol. Tuvo cierta compasión y le lanzó una sonrisa amable que la mujer respondió con una dudosa sinceridad. 

Lena miró la hora en su teléfono en un gesto automático y una cosquilla de felicidad recorrió su cuerpo. Habían pasado casi dos meses desde la última vez que se encontró con Alex en Sicilia. El recuerdo era un ser vivo, casi sentía que podía tocarlo. Precisamente por esa materialidad sentía cierta ansiedad física al revivir los días que pasaron recorriendo la isla en una moto de alquiler. La distancia se hacía más nítida con la presencia constante del recuerdo feliz. Pero ahora todo aquel vacío quedaba atrás. Esa misma noche volverían a reposar el uno al lado del otro finalmente.

Las aeromozas del avión recorrieron el pasillo pidiendo a los pasajeros que reclinaran sus asientos, abrieran las cortinillas plásticas de las ventanas y se abrocharan los cinturones. Lena sintió un pequeño salto en su corazón. Cada segundo era un segundo menos separada de Alex, a quien reconocía secretamente como su novio. Lo hacía con cierta vergüenza, pues no habían llegado al punto de discutir su estatus. Somos personas que se aman, dijo él la noche antes de su última despedida en Palermo. Se conocieron cinco meses atrás cuando ella viajó a Budapest para una conferencia sobre la plasticidad cerebral durante la primera infancia. Alex se encontraba en la ciudad para reunirse con un amigo que nunca apareció y, ya que estaba allí, decidió aprovechar los días para recorrer la ciudad y coincidió con ella en el ascensor del hotel donde se desarrollaba la conferencia de neurociencia. Fue un encuentro accidental y de alguna forma cómico, contaría Lena a su regreso a Berlín. Alex entró al ascensor y preguntó si alguien conocía el lugar donde se daría la conferencia sobre las mejores ideas para el reciclaje del plástico y Lena entendió que aquel hombre guapo y con aspecto de ratón de biblioteca había confundido el título de la conferencia.

—Creo que estás en el lugar equivocado —le dijo con una sonrisa condescendiente.

—¿A qué te refieres? He leído que en este hotel se realiza un encuentro sobre el plástico —replicó él con seguridad. En sus ojos parecía brillar una certeza.

—Es posible. Pero también es posible que hayas confundido el encuentro sobre plasticidad cerebral que ofrece la Asociación Europea de Neurociencias —El ascensor se detuvo y Lena interrumpió sus palabras. Al comprobar que era el piso al que se dirigía, hizo un gesto al hombre confundido y lo invitó a observar con sus propios ojos. 

Frente a ellos apareció un cartel en letras negras: “Plasticidad Cerebral en la primera infancia ¿Qué debemos saber?”

Incrédulo, Alex salió del ascensor con ella y preguntó a una de las recepcionistas en la puerta del salón de conferencias.

—Perdone. ¿Este es el encuentro sobre el plástico?

—Plasticidad cerebral, señor —dijo la chica con un marcado acento húngaro.

—Pero ¿no hay un encuentro sobre el plástico y el reciclaje en este hotel?

—Me temo que no, señor. Quizás sea la próxima semana. Por ahora estamos celebrando el encuentro de la Asociación Europea de Neurociencias, está cordialmente invitado a unirse si lo desea.

Alex giró el rostro y encontró una hermosa sonrisa en la cara de Lena. Parecía decir “te lo dije” con un pequeño y atractivo gesto burlón. 

—Pues sí, voy a unirme —dijo Alex a la recepcionista y tomó uno de los bolsos de tela con souvenirs que ofrecen en este tipo de encuentros. Redujo el ritmo de sus pasos y se dirigió a Lena

—¿Te importaría que te acompañe? Es posible que necesite alguna traducción. 

Ella sonrió con la alegría de la victoria y le contestó:

—De acuerdo, pero te advierto que mis servicios como traductora son muy costosos. Mi tarifa comienza con una cena.

De regreso en Alemania, Lena aún sentía orgullo de su osadía. Muy pocas veces en su vida había logrado decir exactamente las cosas que sentía y esa reacción en la sala de conferencias del hotel en Budapest era una de ellas. Agradeció que la plasticidad de su cerebro le hubiese ayudado a aprender a reaccionar en el momento justo. 

Cuando terminó la conferencia, Alex le pidió una traducción resumida para principiantes y le dijo que pagaría con gusto la tarifa en Da Mario Budapest, un restaurante de la zona antigua, cerca del Parlamento y después de una pasta y un vino rosado, Alex la invitó a caminar por el malecón que bordea el Danubio. Le contó que se había graduado recientemente como abogado de la Sorbona, en París, que tenía un gato y compartía piso con Remy, un compañero de la facultad. Tenía veinticuatro años y su familia venía de Polonia, pero por cuestiones que no valía la pena recordar, se habían instalado a las afueras de París hacía dos generaciones. Sin embargo, explicó, mi padre es un hombre muy católico. Espero que esto no sea un problema para una seguidora de Lutero.

—¿Y quién te dijo que soy protestante? Creo que un abogado no debe dejarse llevar por el prejuicio —replicó ella. —Bueno, en realidad mi familia sí es protestante, pero yo protesto contra el protestantismo. Y contra todas las religiones. Creo que la vida espiritual no necesita de una empresa.

La luna se reflejaba en el río junto a las luces del palacio presidencial, parecía una pintura de Van Gogh vibrando al son de aquellas aguas insondables como un mudo testigo de las tragedias y alegrías de una ciudad en llamas. 

Ella cumplió con su parte de lo que era una primera e inesperada cita explicando con un lenguaje pedagógico en qué consistía eso de la plasticidad cerebral y cómo variaba durante los años de vida de un ser humano. Lena estudiaba medicina en la Universidad de Berlín y quería especializarse en neurología. Su familia venía de un pequeño pueblo en Baviera y habían vivido allí hasta donde ella conocía su árbol genealógico. 

—No todos podemos ser tan interesantes

—Tengo entendido que lo polaco no es precisamente interesante en Alemania, ¿no es cierto?

Lena tomó sus palabras como una ofensa personal. Qué pretendía ese hombre desconocido al incluirla en los prejuicios migratorios de su país. No tenía ningún derecho de tratarla de racista y se lo dijo.

—¿Estás insinuando que todos los alemanes somos racistas? Estás muy equivocado —dijo airada y por primera vez en la noche buscó su teléfono en su cartera —creo que se me hace tarde.

—Disculpa, tienes razón. Estoy siendo injusto. Por favor discúlpame —dijo Alex al notar el enfado. Lamentó sus palabras y para romper el hielo extendió su mano en un saludo formal —¿Paz?

—Está bien. Pero espero que no se repita. La plasticidad de mi cerebro me acaba de enseñar que quizás no es tan buena idea aceptar invitaciones de abogados —replicó aún con cierta molestia en el rostro.

—Me declaro culpable, su señoría.

—Así está mejor. Lo que me molesta es que muchas personas creen que los alemanes somos de una forma u otra y en realidad no puedes resumir a todo un pueblo por un prejuicio a base de hechos terribles de la historia.

—Tienes toda la razón y por eso me disculpo. Pero no pienso pasar toda la noche disculpándome. No se te olvide que los franceses tenemos un orgullo…

—¿Vas a insistir con los prejuicios?

—No. Voy a insistir contigo —las palabras de Alex cayeron en la noche como una estrella fugaz, rompieron la paz y causaron asombro, pasaron delante de ellos y se perdieron en la oscuridad. 

—¿Y te has preguntado si yo pienso aceptar? —respondió ella con una mueca insondable en el rostro que Alex entendió como un desafío. 

Lo que sucedió después hacía parte de la épica personal en la narrativa de Lena. Un beso intenso en el que sintió las profundidades del universo y los secretos del mar. Un beso que la tomó por segura y en el que sintió las fuerzas de la física influir sobre su cuerpo de una forma nueva y dulce, como si el planeta se amoldara a su corazón.

El avión inició el descenso anunciado por el capitán y desde la ventanilla Lena pudo ver la Costa Brava asomarse a la vista. Una fila de pueblos de playa intercalados por bosques mediterráneos y puertos donde alcanzaba a reconocer yates y embarcaciones. Sintió ganas de viajar hasta allí como recomendaban esas absurdas guías para turistas en Cataluña. Si la situación lo permitía, podría proponerle el plan a Alex, una escapada a las pequeñas calas escondidas donde podrían bañarse desnudos en el mar. Ya veremos, se dijo mientras la costa desfilaba frente a su rostro al otro lado de la ventanilla del avión. A medida que avanzaba, su corazón tomó un ritmo nuevo, como si asimilara la situación sin necesidad de exagerar. El avión se inclinó hacia el continente para luego dar un giro hacia el mar, Lena se mantuvo pegada a su ventanilla donde apareció un cielo tan azul que le pareció falso, el aparato giró nuevamente para dejar frente a sus ojos la ciudad coronada por la postal de la Sagrada Familia. Tomó una foto con su teléfono y el resultado fue decepcionante. No importa, pensó, lo que importa es el registro. Lo que importa es que finalmente estoy acá. La ciudad era una promesa cumplida cuando su encuentro con Alex en las playas de Sicilia estaba por terminar. ¿Dónde nos veremos de nuevo? Encuéntrame en Barcelona, era siempre la respuesta de él.

Después de recuperar su equipaje en la cinta transportadora, Lena revisó en su teléfono las recomendaciones de Alex para llegar hasta el centro de la ciudad. La idea era encontrarse directamente en el hotel, pues él llegaría a la ciudad recién a las cuatro de la tarde desde París. Siguió las instrucciones al pie de la letra y al poco rato se encontraba instalada en un hotel del barrio Gótico que Alex había reservado. Era su primera vez en la ciudad y las callecitas estrechas de la zona antigua la hicieron sentir como la protagonista de una historia de otro siglo. Con algo de culpa se recriminó su falta de cultura y lamentó no haber tomado clases de castellano en la escuela. La habitación del hotel era más lujosa de lo que esperaba encontrar cuando se aventuró por las angostas calles del barrio. Una vez instalada se sentó en la cama y su imaginación la llevó por un breve viaje en el tiempo, adelantó las horas y trató de imaginar lo que sucedería allí cuando él llegara. Una descarga eléctrica recorrió su cuerpo y el anticipo del gozo le produjo un estrépito dulce. En el espejo frente a la cama vio reflejada su sonrisa maliciosa y se alegró por la belleza de su juventud. 

La última vez que estuvieron juntos las cosas fluyeron como si fueran una pareja de novios que se conocía desde hace muchos años. Esto fue lo que Lena contó a Hanna, su mejor amiga, de regreso en Berlín. Pero no te confundas, aclaró, la pasión del comienzo era muy fuerte, es solo que con Alex las cosas son sencillas.

Después de los días acelerados de Budapest y su reencuentro en Sicilia, Alex y Lena acordaron encontrarse nuevamente en un lugar neutral. Ninguno de los dos quería abrir su intimidad de una forma prematura y una cosa era una aventura de viaje con un extraño y otra muy distinta era aceptarlo en casa. Alex dijo que tenía miedo del futuro, de enamorarse y perder de vista a su amor, pero tampoco quería abrir su corazón así, tan pronto. Entonces surgió la idea de Barcelona: una ciudad fácil, sinónimo de fiesta y alegría.

Eran un poco más de las cuatro de la tarde cuando Lena recibió el mensaje que estaba esperando. “Te veo desde acá” y una foto aérea de Barcelona que Alex tomó cuando su avión estaba por aterrizar. Claramente la había enviado desde el aeropuerto, pensó ella. Lo que quiere decir que viene en camino. Su corazón se puso contento como un pajarito y lo llamó. Alex contestó al primer timbre y le dijo que se encontraba rumbo a la ciudad y que no tenía ganas de hablar por teléfono cuando faltaba tan poco para hablar en persona y se despidió apresurado. Un breve desasosiego apareció en el horizonte pero Lena se convenció muy pronto de que Alex tenía razón, en breve podrían decirse todo lo que tuvieran por decirse en persona. 

Lo encontró en el lobby del hotel. Él pareció no verla al entrar y ella lo sorprendió por la espalda, le tomó la cintura y le dijo al oído Bonjour monsieur con un marcado acento. Él se giró sorprendido y la besó. En su boca sintió un sabor a café. Se instalaron en la habitación y antes de cualquier conversación desbocaron la pasión acumulada en dos meses, un juego de risas y sexo en el que las cosas fluyeron como al principio, los días de Budapest y las tardes de Sicilia reaparecían frente a sus ojos, reforzando la sensación de que sus cuerpos encajaban perfectamente como piezas de un rompecabezas que reproducía una pintura renacentista sobre el amor. 

Hacer el amor con Alex resultaba una experiencia trascendental. Lo sintió desde la primera vez en ese hotel en Budapest. Su cuerpo tenía la belleza de lo simple, la hermosura de lo sencillo y concreto. Era un cuerpo asible, un cuerpo fácil de tener y de sostener. No había exageraciones en sus pliegues ni redundancia en su belleza. Y Alex sabía habitarlo. Era principalmente eso lo que hacía de la experiencia algo sobrecogedor. Alex bailaba en ella con la misma ternura que se conducía por la vida. No es que fuera débil, le explicó a Hanna cuando le contó la historia de regreso en Berlín. Era solo que él sabía leerla, sabía entender sus necesidades y avanzaba con un ritmo armónico y cansino, un baile que comenzaba como un vals y poco a poco tomaba nuevos ritmos, el brío de las músicas del trópico, la fuerza de una danza clásica, la explosión de una obertura digna de Wagner. 

El reencuentro fue tal y como Lena lo imaginó. El instante palpitaba con una intensidad que trascendía las dimensiones de lo físico y reforzaba su intuición. Lena tenía una sensación dulce de estar en lo correcto, de no haberse equivocado en estos meses de separación, una sensación alegre que le daba la tranquilidad de las decisiones correctas. Cuando la pasión dio paso al diálogo, Alex le preguntó con tono burlón cómo había sobrevivido estos meses sin él. 

—Yo no sé cómo lo he hecho para vivir sin ti.

—Cursi alert… —respondió ella en una carcajada. Era una broma interna cultivada desde los primeros días en Budapest. Aquella vez, cuando llegó el momento de la despedida, él le advirtió que sería cursi. Le dijo: tengo un superpoder que no sirve de mucho. Siempre sé que digo algo cursi en el momento mismo de terminar de pronunciarlo. 

—Es cierto. Han sido días largos y fríos. París siempre será un lugar solitario si no tengo la fortuna de mirarme en tus ojos. 

—¡Cielos! ¡Vas a romper el detector de cursilería! —respondió ella y lo besó. —Pero me gusta. Me gusta mucho escucharlo. La verdad es que para mí también han sido largos meses de espera.

Por la cortina en la ventana se colaba un rayo de luz que bañaba la habitación de un color naranja. Los ojos verdes de Lena refulgían como esmeraldas sin pulir en la sinuosa mina de su cuerpo desnudo. 

Alex acercó su rostro al ombligo tibio de Lena. Depositó un beso simple, sencillo. Ella sintió una cosquilla recorrer su cuerpo y en su interior se reavivó el deseo contenido para retomar la pasión guardada por tantos días. Por la ventana los alcanzaron los gritos de un grupo de niños que jugaba en un pequeño parque frente al hotel.

Eran casi las siete cuando Lena despertó de una siesta descontrolada, una prueba latente de la calidad del sexo. A medida que ganaba experiencia sexual sentía que una siesta era siempre el mejor medidor de la calidad del encuentro. Y esta vez no fue la excepción. Apenas si recordaba cómo se había quedado dormida, su mente pareció traer lentamente olas del recuerdo placentero, la palpitación de ese instante en que se sintió flotar bajo el cuerpo sudoroso de Alex y el trance latente, la explosión eléctrica en su cuerpo. Por la ventana de la habitación se coló el ruido de una multitud, Lena se levantó, curiosa, y se dirigió a la ventana. Alex la saludó desde su lado de la cama. Estaba entretenido con su teléfono. Tapando su desnudez con la cortina, Lena asomó su rostro y encontró un mar de turistas caminando arriba y abajo de la calle de Avinyó, en el corazón de la ciudad.

—Hoy se podría hacer una nueva versión del cuadro —dijo Lena de regreso a la cama y encendió la lámpara en su mesita de noche. El rostro de Alex le devolvió el gesto que ella estaba esperando. 

—¿Me estás hablando de tus sueños orgásmicos? 

—No. Te estoy hablando de esta calle y de la historia del arte.

—¿Ah, sí? Cuéntame más —dijo él y dejó su teléfono de lado, en señal de interés.

—Pensé que tú sabías todo de esta ciudad —rió ella y siguió —es broma, disculpa. Bueno, pues por la cantidad de turistas pienso que hoy en día Picasso habría pintado otra cosa. Ya sabes. Las Señoritas de Avignon. Les Demoiselles d'Avignon, como le dirás tú…

—Ahh, ese cuadro. Disculpa, no te sigo muy bien. Creo que aún estoy aturdido. Es posible que necesite un estímulo —respondió Alex y se abalanzó sobre ella al terminar su frase.

Lena lo dejo besarla. Él recorrió su cuerpo, palmo a palmo, con sus besos hasta llegar a sus muslos. Ahí lo detuvo con ternura. 

—Oh, no. No de nuevo. Creo que mi cuerpo no podría soportar tanta intensidad.

—Venga, señorita de Avignon. Déjalo en mis manos.

—Primero necesito comer. Realmente necesito alimentarme o moriré. Y por cierto, gracias por el insulto ¿Sabes por qué se llama así esa pintura? El cuadro no tenía un nombre, representa a unas prostitutas que posaron para Picasso. Después de varios años fue uno de sus amigos el que lo bautizó así, porque en esa época esta calle era conocida por la prostitución. Y además, es la historia de un error. El cuadro se llama Las señoritas de Avignon, como la ciudad, pero en realidad la calle se llama Avinyó, como el apellido de una familia rica de Barcelona en el siglo XIX.

—Muy interesante, señorita. Veo que has hecho tus tareas —dijo Alex acariciando con ternura el vello púbico de su pareja. Ella le apartó la mano suavemente y se levantó. Buscó entre la cama desarreglada su ropa interior y comenzó a vestirse a pesar de la mirada de protesta de Alex. 

—Venga, tú también. Date prisa que tengo hambre y prometiste llevarme a un lugar especial.

Era cierto. Uno de los argumentos con los que él logró convencerla de encontrarse en esa ciudad fue la promesa de un restaurante de comida mediterránea que él conocía desde sus tiempos de estudiante, cuando vivió algunos meses de intercambio en Barcelona. 

Lena se levantó con entusiasmo de la cama y lo arrastró de un brazo. Cuando finalmente logró que Alex se incorporara, le dio un beso tierno y con un gesto de la cabeza lo invitó a acompañarla en la ducha. 

Al salir del baño, Lena sintió el hambre crujir en su vientre y se vistió de prisa, alentada de alguna forma por la perspectiva de una cena. Para calmar su deseo quiso saber la hora y como no encontró su teléfono a mano, tomó el de Alex, sobre la mesita de noche.

Él le gritó con una especie de odio desde la puerta del baño, con el cuerpo desnudo y una toalla en la mano.

—¡¿Qué haces?!

El grito la sorprendió. Dio un brinco y soltó el aparato, que rebotó en la cama antes de terminar en el suelo de la habitación. 

En su rostro brilló el desconcierto y lentamente se asomaron dos lagrimones en sus ojos verdes. El desconsuelo creció en su pecho como un jardín de mala hierba y aun de pie, con una toalla en la cabeza y el corazón batiendo como una locomotora sin destino, encontró aire para responder.

—¿Qué pasa? ¿Por qué me gritas así? Solo quería ver la hora.

Los ojos de Alex ardían en una furia inentendible. Eran una brasa viva, indecisa entre las posibilidades de encenderlo todo o de calmarse y apagarse lentamente hasta convertirse en carbón. Su pecho se infló, respiró profundo y la opción de la calma se asentó en su corazón. 

—Discúlpame. Realmente lo siento. No debí reaccionar así. Por un segundo pensé que estabas tratando de leer mis mensajes —hizo una pausa para tomar más aire, parecía recordar alguna técnica de relajación —tuve una relación que fracasó por esa mala costumbre.

Lena lo interrumpió:

—Si desconfías de mí, quizás todo esto es una muy mala idea. Jamás se me ocurriría… —el peso de la acusación se materializó en su pecho y las lágrimas en sus ojos se derramaron por sus mejillas, su respiración se aceleró y se quebró en un llanto amargo.

Él cruzó la habitación de prisa para tomarla entre sus brazos y besarle el rostro al tiempo que repetía lo siento, lo siento, lo siento mucho.

—Fui un tonto, fue algo automático, discúlpame. No quiero tener ese tipo de relación. Solo tengo que aprender a…

—No digas nada. Está bien. Creo que sobre todo me asustaste. No me vuelvas a gritar de ese modo. Eres un tonto —en esta última palabra, una sonrisa birlló entre sus labios, el espíritu de la alegría volvía a su cuerpo. 

—Lo siento mucho. Realmente lo siento —dijo él, satisfecho de ver cómo la calma regresaba a esa habitación de hotel, a ese corazón tan blando, a esa hermosa mujer con la que había tomado una ducha hacía unos minutos.

—Está bien. Quizás sobre-reaccioné. No estoy acostumbrada a que me griten. Quizás hay algún trauma de mi infancia por ahí, no lo sé. Pero no lo vuelvas a hacer —dijo Lena y se puso de pie, tratando de dar el tema por terminado. Se secó las lágrimas con la toalla y recordó que el altercado no la había dejado saber qué hora era. —¿Me puedes decir la hora?

Alex recogió su teléfono del suelo, lo desbloqueó, borró un par de notificaciones y se lo extendió. Lena vio en la pantalla que eran casi las ocho de la noche. El sol del verano mediterráneo y la siesta habían distorsionado su percepción del tiempo. Hizo la cuenta y pensó: no es solo un capricho. Han pasado más de seis horas desde mi última comida. 

Salieron del hotel con la frescura de una ducha reciente y el contraste con la tibieza del aire hizo que Lena se sintiera como en estreno, la protagonista de una novela romántica que sale de aventura de la mano de su compañero. Las calles estrechas del barrio Gótico reavivaron la idea de un viaje en el tiempo, ella se dejó llevar por la fantasía y se encontró de repente en otro siglo, una mujer del medioevo que escapaba con su amante. La quimera se vio alterada por un río de turistas detrás de un guía que llevaba un brazo levantado sosteniendo un paraguas desflecado. 

Avanzaron por las calles estrechas hasta llegar a la Plaça del Palau donde la densidad del barrio Gótico abrió paso a una autopista que cruzaron para entrar al barrio de La Barceloneta. Alex le explicó que ese muelle a la derecha era llamado el “Moll de la Fusta”, el muelle de la madera, en catalán, y se supone que lleva ese nombre por toda la madera traída de África. Él le explicaba la ciudad como un guía y Lena lo imaginó por un instante con un paraguas levantando el brazo. La imagen le dibujó una sonrisa en el rostro y se lo comentó.

—Creo que si el derecho te aburre, tienes mucho potencial como guía turístico. Solo tienes que trabajar un poco tu acento.

—Muy graciosa, señora. Si te vas a burlar puedo dejar de explicarte las cosas.

—No, por favor. Me encanta que me cuentes la historia de la ciudad.

—Bueno, en realidad no sé mucho. Te puedo contar la historia de mis fiestas en esta ciudad… Por ejemplo, en ese parque que ves allí, frente al muelle, venden droga en las noches. Esos hombres de Paquistán o Bangladesh que supuestamente venden cerveza beer amigo —hizo un cambio en su voz, como imitándolos— en realidad venden drogas. Parecen inofensivos pero son la verdadera mafia de esta ciudad. Ellos controlan la heroína y las drogas duras.

—¿Ah, si? ¿Y tú cómo lo sabes?

—Cosas que te enseña la calle —dijo Alex y le tomó la mano para cruzar el semáforo. Avanzaron por el paseo Joan de Borbó entre un mar de turistas y meseros que ofrecían sus restaurantes a la multitud. Nunca te acerques a estos lugares. Son cazaturistas. Son para “guiris”, dijo él retomando sus lecciones sobre la ciudad. La tarde caía lenta y rosada, una postal en tonos pastel para el amor que despertaba en sus corazones. Después de caminar algunas calles por aquel paseo, giraron a la izquierda hacia el mercado de La Barceloneta. Sobre una plaza Alex le indicó una puerta de madera. 

—Bien. ¿Conoces la contraseña? —preguntó él, sabiendo que causaría sorpresa en ella. No la dejó responder y tocó la puerta con los nudillos, reproduciendo una melodía curiosa. 

A los pocos segundos, un hombrecillo abrió una de las hojas de la puerta y Lena se sorprendió por el grosor de la madera. El hombre los miró de abajo arriba y preguntó algo en catalán. Alex respondió con un par de palabras que escaparon a su entendimiento y el hombre les abrió la segunda hoja de la puerta y les indicó una mesa en un rincón. 

El restaurante era un viaje en el tiempo a la España de la postguerra, decorado con viejos afiches de cantantes de rumba y flamenco, las mesas iluminadas por candelabros con restos de miles de velas derretidas y un griterío trascendía las puertas de la cocina en donde parecía haber una fiesta culinaria. En las mesas a su alrededor la concurrencia era variada y parecía en sí un espectáculo. Una mujer de unos ochenta años se enfrentaba en solitario a una bandeja de camarones y una botella de vino blanco, una pareja de ancianos compartían una botella de un destilado transparente y misterioso al tiempo que escuchaban un pequeño radio transistor. En el fondo del local, junto a una barra, Lena reconoció a una pareja de turistas de mediana edad y entendió con cierta tristeza que el secreto no era solo suyo. Alex entendió aquel sentimiento y le dijo: somos muchos en el mundo y más en Barcelona. 

—Todo el mundo quiere hacer las cosas como lo hacen los locales. Nadie está dispuesto a asumirse como un turista, aunque lo sea. Al final de cuentas todos lo somos. 

Lena lo escuchó hablar y asintió. Sin embargo, sus palabras caían en la mesa como polen de los árboles en primavera y su atención se fue en un pensamiento nuevo. ¿Cómo podía ser posible que estuviese allí, frente a ese hombre casi desconocido, entregando su vida? ¿Cómo podía haber vivido antes, sin ese hermoso hombre desconocido, al que tenía un deseo intenso de entregar su vida?

—Alex, me gusta estar contigo —le dijo finalmente y él pareció sorprendido. En su rostro se dibujó la sorpresa y luego la alegría. Estiró su brazo para tocar la mano de Lena con la suya y apretando suavemente dijo:

—A mí contigo. Aún me sorprende lo fácil que resultan las cosas. Es como estar viviendo la vida que me corresponde. 

—Creo que lo que te corresponde es ayudarme a pedir el plato más rico de este lugar —dijo ella y le besó la mejilla. 

Alex le explicó uno a uno los platos escritos en una pizarra en la pared que hacía las veces de menú. Parecía haber sido escrita en el siglo pasado y Lena escuchó con atención las explicaciones de su compañero. Cuando él finalizó su monólogo culinario, ella dijo que todo le parecía atractivo, que quería probar un poco de cada cosa y que ella se encargaba de pedir las bebidas. 

Cuando el mesero apareció, Lena intentó un castellano oxidado con el que dijo “una botella de cava por favor, señor” y Alex se enfrascó en una conversación sobre el origen de los pescados con aquel hombre. 

—¿Tú crees en el destino? —dijo él al momento de servir la primera copa de aquel vino espumante que no era otra cosa que champaña con un nombre local. 

—¿A qué te refieres con destino? 

—Bueno, ya sabes. El destino. Las cosas que estaban escritas desde siempre, lo que se suponía que tenía que suceder, sucede —dijo él y levantó su copa, invitándole a brindar con aquel gesto. 

—Es un debate interesante y sin sentido. Está claro que lo que sucede es lo que sucede, entonces siempre podrás decir que es a causa del destino. Si yo decido salir corriendo en este instante o decido quedarme contigo, será, de alguna forma, adjudicable al destino. ¿Me explico?

Alex levantó las cejas un tanto contrariado y luego inclinó la cabeza hacia la derecha, como buscando una rendija para entrar en aquella reflexión. El argumento de Lena echaba por tierra su concepción del destino, pues al plantear que todo era parte del destino, nada era parte del destino. 

—Creo que lo que quieres decir es que no crees en el destino —resumió finalmente. 

Lena sonrió con ternura. No quería ofenderlo pero lo cierto es que no creía en eso que algunos llamaban de forma esotérica el destino. Para  ella, las cosas eran el resultado de decisiones personales y cada cual podía elegir su camino si contaba con las herramientas suficientes. 

—No lo he pensado mucho, la verdad. Lo que creo es que somos responsables de nuestros actos. A veces tenemos suerte, como tuve yo en Budapest al encontrarme casualmente contigo. Pero no creo que el universo haya complotado para hacer que dos personas que estaban predestinadas a conocerse se encontraran en un ascensor.

—Entiendo. Pero no comparto tu idea. No quiero decir que estás equivocada. Tal como dices, el destino puede existir o no, de cualquier forma lo que suceda hará parte de este —Alex hizo una pausa para rellenar las copas vacías y tomó un trago de la suya —lo que sorprende con frecuencia es pensar lo frágil que parece todo. Digamos que si esa tarde en Budapest yo hubiese estado cinco segundos tarde en ese hotel, hubiese perdido el ascensor en el que ibas tú y no habría sucedido nada de esto…

—Es cierto, las coincidencias son maravillosas y muy lógicas al mismo tiempo. Nos sorprende que hayan sucedido, pero si no hubiesen sucedido, otras coincidencias las reemplazarían y estaríamos maravillados por ellas. ¿Me explico?

—Sí, sí, te entiendo. ¿Has leído a Jung y su teoría de la sincronicidad? Básicamente, sostiene que existen coincidencias significativas en la vida que van más allá de la casualidad. Estas coincidencias se presentan cuando dos eventos aparentemente no relacionados ocurren al mismo tiempo y están conectados por su significado simbólico. Imagina que estás pensando en un viejo amigo que no has visto en años y, de repente, recibes una llamada de esa misma persona. Esto podría ser considerado un ejemplo de sincronismo. No hay una conexión causal evidente entre tus pensamientos y la llamada, pero hay una conexión significativa y simbólica que sugiere una especie de "coincidencia con sentido".

Al momento de terminar sus palabras, apareció el mesero con una bandeja y varios platillos. Langostinos, patatas bravas, calamares, sepia y unos pescaditos fritos.

—¡Esto es sincronicidad! —bromeó Lena y él sonrió sin estar del todo convencido. 

A la mitad de la cena pidieron una segunda botella de cava y Lena sintió el alcohol entrar en su sangre lentamente y alcanzar su sistema nervioso central. El adormecimiento del córtex le produjo una alegría profunda, esto era el placer, compartir una cena en el mediterráneo con un hombre al que comenzaba a querer de una forma intensa. ¿Es esto el amor? se preguntó con algo de vergüenza, pero el alcohol en su cerebro era suficiente como para anestesiar el sentimiento y darle rienda a la ilusión, a la alegría de estar viva allí, frente a un bello ser humano, en una ciudad desconocida. 

—Alex, creo que te quiero —dijo Lena con una risa traviesa y se cubrió la boca, un gesto automático incubado desde su infancia. 

Abandonaron el restaurante cerca de la medianoche y Alex la condujo por unas calles oscuras, cada tanto se cruzaban con grupos de turistas como ellos, ebrios de entusiasmo y de alcohol, portadores de las verdades de la juventud, turistas que parecían negar cualquier obligación y exhibían con alegre impunidad su compromiso con la felicidad. O algo así dijo ella, un poco mareada por el cava de la cena. Al cabo de un par de calles, el mar apareció ante sus ojos. Una mancha oscura y alegre iluminada en su borde por grandes reflectores. Lena se sacó las sandalias y avanzó hacia el mar hasta que el agua le tocó las rodillas. El mediterráneo tenía una temperatura más alta de lo que esperaba. Sabía que no lo podía comparar con el Mar del Norte, pero en una noche calurosa como aquella, hubiese esperado encontrar allí algo de frescor. Quizás fue este deseo el que la impulsó a adentrarse un poco más en el agua y finalmente retrocedió hasta Alex, que la esperaba en la orilla. 

—Tengo una idea, acompáñame —le dijo con un beso húmedo. Lo apartó y en una maniobra experta se quitó su vestido para quedar únicamente con su tanga blanco. Alrededor suyo había pequeños grupos de amigos que compartían cervezas y el aire festivo le confirmó que allí, a esas horas, a nadie parecía importarle lo que hicieras. Después de una duda breve, se quitó la ropa interior y su cuerpo desnudo quedó expuesto a los reflectores en la playa.

—¡Ven! —dijo a Alex y se giró hacia el mar. 

Él la miró con un gesto de admiración en el rostro. Concentró sus ojos en aquellas nalgas firmes y sintió su sangre hervir, la urgencia de la excitación que poco a poco le abultaba el pantalón. Se desnudó de prisa y antes de que la vergüenza ganara terreno, acumuló su ropa junto al vestido de Lena y se lanzó al mar. El agua apenas si alteraba su erección. Dio algunas brazadas hasta que la alcanzó: Lena se había puesto boca arriba, flotando en el agua con los oídos sumergidos y la vista fija en las pocas estrellas que se veían en aquel cielo, anaranjado por el efecto de la luz artificial. Alex la abrazó por la cintura y ella se incorporó a su cuerpo, se enganchó a él como un koala y sintió la masculinidad de ese hombre asomarse entre sus piernas. Lo besó y sus cuerpos bailaron por un segundo en el agua hasta que Alex rompió el instante para recordar la materialidad del mundo. 

—Por favor, vigila nuestras cosas. Si nos descuidamos podríamos tener que regresar al hotel desnudos

Sus palabras quebraron la noche y Lena aceptó decepcionada la necesidad de esa conciencia racional. Después de todo, Alex conocía la ciudad y sus vicios.

—No te preocupes. Desde acá puedo ver que tus calzoncillos están a salvo —dijo ella y soltó una carcajada y se sumergió bajo ese mar negro y tibio que le acariciaba las piernas, el torso y el corazón. Esta libertad era una droga nueva, la fuente de una felicidad que hasta entonces no imaginaba real. Bajo el agua, abrió los ojos y desde la oscuridad miró a la superficie donde encontró la luz del reflector, bailando como una ilusión. No supo si era a causa del cava o de la palpitación de aquel instante, pero sintió que allí, bajo ese mar honesto, podría vivir una eternidad. No importa nada de lo que ocurra en el futuro, este momento vivirá como una llama eterna en mi corazón.

Salieron del agua envueltos en una risa cómplice. Alex la miró buscar su ropa y detuvo su mirada en ese pubis angelical dorado que goteaba agua de mar. Antes de vestirse dieron pequeños saltos en la arena para sacudirse un poco el agua, hasta que la mirada de un grupo de adolescentes borrachos —probablemente ingleses de fiesta, pensó él—, los hizo apurar el proceso y ponerse sus ropas a pesar de estar aún empapados de mar. 

—Espero no tener una sobredosis de yodo cuando te saboree —dijo Alex con una mirada traviesa.

—No te preocupes, lo primero que haré cuando regresemos será tomar una buena ducha —respondió Lena, consciente de que estaba omitiendo la propuesta sexual. 

Caminaron por el borde del mar hasta llegar al Puerto Olímpico donde se encontraron con el bullicio de unas discotecas que Alex definió muy pronto como “horribles huecos para turistas” de los que más valía mantenerse alejado. Sus palabras, sin embargo, generaron el efecto contrario y Lena le dijo que ella también era una turista y quería encontrar su lugar en ese horrible hueco,

—¡Vamos a bailar! Puede ser divertido si dejas tus prejuicios en la puerta. Como acabas de hacer con tus calzoncillos.

—¿Estás hablando en serio? Es el tipo de cosas que no haría nunca —en el rostro de Alex apareció una mueca que parecía decir que solo bastaba insistir un poco para convencerlo— esos lugares me dan una sensación… no sé, no pertenezco ahí ni quiero que esa gente me considere uno de los suyos…

—Sinceramente no creo que a ninguno de los que están allí les importe lo que pienses ni cómo te ves Creo que simplemente disfrutan el momento sin pensar que están en un lugar para turistas o no. Después de todo, han venido a esta ciudad a eso, ¿no? Crazy Barcelona…

Lena lo tomó de la mano y lo arrastró sin mucha oposición hacia la entrada de una de esas discotecas frente al mar. A medida que se acercaban al lugar, reconoció cierta razón en las aprensiones de Alex, especialmente cuando se cruzaron con un grupo de chicos que no parecía tener más de dieciocho años en la fila del lugar. Él la miró con ese gesto de “te lo dije” que hacen las personas cuando quieren disfrutar del pequeño espacio en el que tienen razón. Ella no se dio por aludida y avanzaron en la fila raudamente hasta entrar en la discoteca. 

Adentro, el local olía a una mezcla de ozono y bloqueador solar, un perfume de verano que Lena disfrutó agradecida, al menos una cosa de la que este hombre no pueda quejarse, pensó y se dirigió a la barra donde pidió dos tragos. 

—Por los turistas —dijo con dificultad entre el bullicio del lugar y levantó su copa. Alex la imitó y brindaron. Luces estroboscópicas brillaban en sus rostros y avanzaron con los vasos en alto hasta la pista de baile. Lena pensó que aquel espacio parecía una extraña iglesia, con un DJ en una especie de altar al que todos los presentes veneraban eufóricos, moviendo sus cuerpos en una ceremonia ecuménica que idolatraba la fiesta. Decidió dejarse llevar por el ritmo de una música que sonaba muy similar a todas, un retumbar armónico que podía disfrutar si decidía hacerlo. Entonces lo hizo. Cerró los ojos y dejó que su cuerpo fluyera, se sintió de pronto un alga marina, una espiga de trigo arrullada por un viento ancestral en las praderas de Tiefenbach. Cuando volvió en sí, delante suyo bailaban dos chicas asiáticas y tardó un instante en ubicar a Alex entre la multitud. Lo encontró en el borde de la pista, revisando su teléfono. Antes de aceptar la decepción como el impulso que dominaría su corazón, respiró profundo y aplicó aquello que había trabajado en sus meditaciones guiadas sobre el control de los sentimientos. Tú eres el dueño de tu vida. Tú dominas los impulsos y no al revés. No, la decepción no entraría en su corazón y se obligó a sonreír, había leído que hacerlo condiciona tu cerebro y al final éste termina creyendo que hay motivos para sentir felicidad. Caminó hacia Alex y éste pareció sorprendido de encontrarla frente a él, guardó rápidamente su teléfono y se excusó antes de que ella dijera nada. 

—Me faltó un poco de aire, pero no quería molestarte, parecías profundamente feliz, como en trance.

—Es cierto. Puede ser que lo estaba. Hubiese preferido compartirlo contigo, pero no puedo obligarte. ¿Quieres tomar un poco de aire? —dijo ella y señaló una puerta en la discoteca que conducía a una terraza.

Avanzaron hasta allí y Lena sintió la satisfacción de los justos. Ser empática con Alex le dio una alegría secreta, a pesar de que estaba alejándose de la pista de baile. En la terraza se acomodaron en un sillón y el viento del mar los refrescó. 

—¿Es suficiente aire para ti? —dijo Lena al tiempo que acarició el cabello de Alex. Lo dijo sin ironía, parecía sinceramente interesada en el bienestar de ese hombre.

—Pues la verdad es que sí. Se está muy bien acá —replicó él al tiempo que la invitó a sentarse en un sillón sobre la terraza. Desde ese lugar podían contemplar la inmensa negritud del mar de la noche contrastada con la algarabía al interior del local. Brindaron una vez más y Lena lo miró en silencio. Al poco rato se dejó llevar por las ráfagas de música que los alcanzaban en la terraza.

—Me encanta tu energía. Disculpa si no tengo ganas de entrar allí —se disculpó él. 

—No hay problema. Yo estoy feliz acá, tengo una parte de ti y una parte de la fiesta. A veces el problema es que queremos todo al mismo tiempo ¿No crees?

—Bueno, es normal. No volveremos a estar vivos. Este momento no se repetirá nunca.

—Uh, veo que estás metafísico. 

—Con frecuencia olvidamos que todo es fugaz, efímero. Cuando pienso en este tipo de cosas siento un vértigo enorme en el cuerpo.

—Es por eso que no pensamos en eso todo el tiempo. Imagínate que todo el tiempo pensaras en la muerte. Creo que sería una vida muy dura de llevar.

—Tienes razón —dijo Alex y levantó su vaso en señal de un brindis. Junto a ellos se acomodó un grupo de chicas que Alex juzgó como suecas. Llevaban ropas diminutas y por un instante su mirada se distrajo. Lena sonrió, entendiendo. 

—La vida suele darnos motivos de distracción. ¿No crees? Al final todo se trata de eso. De tener una distracción que nos de sentido en el camino que hacemos de olvido a olvido.

—Oh, pensé que estudiabas medicina, no literatura —se burló Alex tiernamente.

—¡Ja! No seas malo. Ven —dijo Lena y sin esperar respuesta acercó su rostro al de él y lo besó. Fue un beso largo, apasionado, uno de esos besos que las parejas suelen darse como antesala de algo mayor. 

De repente, Alex se apartó en un gesto brusco y miró al interior de la discoteca.

—¡No lo puedo creer! ¡No puede ser! 

—¿Qué pasa? ¿Es tu canción favorita? ¿No te gustan mis besos?

—Es imposible. Mira, allá. ¡Es mi amigo Harry! 

Al terminar la frase, Alex se levantó de un salto y avanzó entre la gente en la terraza para acercarse a un grupo de hombres en el interior del local. Lena miró la escena desde su sillón, masticando el momento y el sobresalto que aquella interrupción abrupta le ocasionó. En su recorrido, Alex tropezó con una de las chicas suecas y se disculpó brevemente para seguir hasta el grupo, donde un hombre blanco resaltaba entre un grupo de hombres posiblemente de origen paquistaní. Cuando estuvo delante del tipo, Alex abrió los brazos, como si se preparase para dar un gran abrazo y Lena vió como el hombre al que su pareja se dirigía, lo miró con algo que le pareció terror y después de un par de palabras se perdió entre la multitud dejando a Alex con los brazos extendidos. Lena dedujo que se trataba de una triste equivocación. El alcohol y la oscuridad jugaban una mala pasada a Alex, suele pasar, después de todo, en esta época hay muchas personas parecidas en el mundo, todos se visten igual, se dejan la misma barba y usan el mismo corte de pelo. 

Sin embargo, la expresión en el rostro de Alex, inmovil allí frente al vacío que dejó su confusión, la hizo replantearse las cosas. Alex parecía ofuscado. No es para tanto, pensó ella, después de todo no es el mejor momento para discernir. Él regresó a su lado visiblemente molesto. 

—No lo entiendo —dijo y resopló como un globo que se desinfla.

—Bueno, cualquiera puede equivocarse.

—No me equivoqué —dijo y la miró directamente a los ojos —era Harry. Pero no entiendo qué sucede. Parecía otro, como intimidado. Me dijo que él era una mierda de persona, que lo sentía mucho y que  yo nunca podría entender las cosas. Luego se fue. ¿Pero por qué?

—¿Qué? No te entiendo. ¿Estás seguro de que era él?

—Por supuesto. Era él. Me llamó por mi nombre. Y ese terror en su mirada… esa intensidad que sólo podría tener alguien con quien has tenido contacto.

—A ver. Trata de buscar una explicación. Quizás estaba bajo el efecto de alguna droga… —Lena hizo un gesto de consuelo. En el fondo de su corazón sentía que las cosas estaban tomando un rumbo extraño. No podía creer que esa noche tan maravillosa pudiera incluir un drama de ese estilo. ¿Qué debía hacer? Alex no era exactamente un desconocido, pero tampoco era su pareja oficialmente. Era lo que ella llamaba con cierta ilusión su futuro novio y eso abría la posibilidad de ser impertinente al preguntar un poco más de lo que él compartía con ella. 

—Harry no usa drogas. No puedo entender nada. ¿Cómo es que está en Barcelona? ¿Cómo es que coincidimos en un lugar como este y está tan evasivo conmigo? ¿Y esos tipos con los que estaba? Es cierto que su comportamiento ha sido un tanto… errático, digamos. Después de nuestro encuentro fallido en Budapest me escribió un correo muy breve con una disculpa escueta y algunas palabras sin sentido. Dijo algo del Dragón Gris. Ya sabes, estupideces sin fondo.

Lena entendió que nada de lo que hiciera podría acabar con la ofuscación de su pareja, terminó su copa y le dijo que pensaba que podrían regresar al hotel y descansar un poco.

—Creo que dormir nos hará muy bien. Además creo que una buena ducha es necesaria para los dos. Me siento un poco pegajosa por el mar.

Alex asintió con la cabeza y terminó su copa. Sus cejas eran una pequeña rendija por la cual podías ver la turbulencia de su corazón. 

¿Cómo era posible que su mejor amigo actuara de esa forma? La magia de la coincidencia le pareció de pronto una broma macabra. 

—¿Qué crees que debería hacer? —preguntó cuando caminaban por el paseo marítimo desandando el camino recorrido. 

—Creo que tú sabes muy bien lo que deberías hacer, ¿no? Tienes que llamarlo y hablar con él. 

—Tienes razón. Pero… su mirada, sus palabras… es difícil pensar que quiera escucharme después de lo que dijo.

—Tú lo conoces bien. Creo que si te importa, tienes que tragarte tu orgullo y buscarlo. Sólo lamento que esto suceda esta noche, en esta ciudad. Es triste que lo que podía ser un encuentro alegre entre ustedes se convierta en una hueco misterioso.

—Pues opino exactamente igual que tú, señorita de Avignon.

En el tono de Alex, Lena entendió una intención latente que le pedía pasar la página, cambiar de tema, volver a concentrarse en esa noche tibia y el hecho de estar juntos por fin después de dos meses de separación. Avanzaban por el barrio de La Barceloneta cruzando ocasionalmente grupos de turistas, en su mayoría hombres jóvenes que parecían buscar en la noche todo aquello que sus ciudades de origen les negaban. 

Lena sintió la humedad de su pelo en la espalda y recordó la sensación de su cuerpo desnudo bajo aquel mar oscuro y terso. Por un instante se dejó llevar por unas olas imaginarias y movió ligeramente su cuerpo ante ese vaivén ilusorio, un alga marina impulsada por el ir y venir de la corriente. Cruzaron una avenida y se encontraron de frente con un edificio monumental que ella definió en silencio como victoriano. Dos magníficas torres lo adornaban en cada costado y cuatro columnas jónicas -las identificó muy bien recordando sus clases de historia del arte- adornaban su fachada. Le pareció un palacio olvidado en el centro de una ciudad infinita. En el capitel de las columnas, un friso llevaba la inscripción “Correos y telégrafos”. Alex la miró entretenido y pareció disfrutar con su encanto. 

—Si este edificio te sorprende, creo que deberíamos tomar un pequeño atajo hacia el hotel —dijo él y sin esperar respuesta la condujo por una de las calles laterales al edificio de correos que desembocaba en un pasillo oscuro como la boca de un lobo. 

Lena lo siguió intrigada. Él sabrá lo que hace, pensó y avanzó de su mano por la callejuela, tratando de acelerar la dilatación de sus pupilas para acostumbrarse a la oscuridad. Al final de la callecita, una farola iluminaba lo que parecía una plaza. 

—Bien, acá tienes una parte de la historia —dijo Alex, imitando la voz de un guía turístico. Frente a ellos yacía una enorme pared de piedra con los restos de lo que alguna vez fue una torre de vigilancia.

—Esta es parte de la muralla romana de la ciudad. Según entiendo, esta torre vigilaba el mar, que por esa época llegaba no muy lejos de acá. 

—Es imponente. Me hace pensar en lo breve de nuestra existencia. ¿Te imaginas? No hace mucho tiempo en este lugar se habrán librado batallas y conflictos, habrá sido un espacio de vida y muerte para algunos… y ahora —Lena miró a su alrededor y encontró grupos de turistas tomando cerveza mientras los meseros de un bar recogían las últimas sillas de su terraza. Hombres de origen paquistaní con pesadas bolsas verdes repetían una y otra vez “cerveza beer amigo”

—Ahora es un burdel de turistas y borrachos —completó él. —Pero no te aflijas. Disfruta el espectáculo. Estos muros fueron construidos cerca del año 250, cuando la ciudad se llamaba Barcino.

—Veo que estás muy bien informado.

—Mmm, podría mentirte y creerías igualmente en mis palabras. Pero la verdad es que lo acabo de leer en una pequeña placa informativa. En esa calle empinada se encontraba una de las puertas de acceso a la ciudad.

Lena sonrió con los ojos, poco a poco sentía el renacer de la intensidad vivida hacía unas horas y que fue breve y absurdamente interrumpida por el episodio en la discoteca. Sus ideas viajaron raudas, saltando acá y allá y más allá, y en una recapitulación de lo sucedido, le pareció realmente absurdo y dudó de que aquel desencuentro de amigos en la discoteca hubiese sucedido. ¿Lo había soñado? El episodio tenía las características de esos sueños malos que sin ser pesadillas son tan disfuncionales y tan lejanos a la realidad que parecen estar hechos del material de un humorista fracasado. Suspiró inconscientemente y para retomar el control de sus pensamientos se acercó a Alex y lo besó bajo la luz tenue de un farol.

Avanzaron por las callejuelas del barrio gótico hasta su hotel, Lena se sentía exhausta y agradeció que Alex se hiciera cargo de guiarlos por aquel laberinto de calles y pasadizos, de no ser por él, le hubiese costado cierto trabajo encontrar el camino. 

—¿Te bañas conmigo? —ofreció ella cuando entraron en la habitación y él aceptó con un entusiasmo relativo. El desconcierto del episodio con su misterioso amigo reapareció en el arco de sus cejas. 

La detonación los sorprendió desnudos sobre la cama. Lena se sobresaltó y en un gesto instintivo se llevó las manos al pecho. No era pudor, era la reacción automática con la que trataba de proteger su corazón. 

—Tranquila. Es la forma española de celebrar —dijo Alex con una voz de ultratumba.

—Maldición. ¿No pueden simplemente bailar?

—También bailan. Pero lo hacen con petardos.

Lena cerró los ojos y buscó en el fondo de su mente. ¿Podía retomar el sueño? Sintió el aire de la climatización acariciar suavemente su piel. Sintió la luz del día cruzar la mañana y colarse por la ventana hasta el borde de la cama. Sintió su pecho subir y bajar al compás de una respiración tranquila. Sintió que no podría retomar el sueño, la detonación del petardo o cómo fuera que se llamara ese explosivo, aún retumbaba en su interior. Odiaba despertar de esa manera, desde que era muy niña sabía bien que entrar en la realidad del día a día era para ella un proceso lento y armonioso, un paso a paso que no tenía nada que ver con la dinámica casi militar de un despertador, de un grito o, como en este caso, una detonación que inaugura las fiestas. Antes de incorporarse, su decisión de abandonar la posibilidad de un nuevo sueño fue musicalizada por el ruido de una flauta aguda y penetrante que llegó a la habitación como si hubiese viajado desde la época medieval. 

—Cielos. Eso suena como un niño de diez años tratando de aprender a tocar la flauta dulce.

—Se llama gralla. Es un instrumento catalán —le respondió Alex, recostado contra el espaldar de la cama y ocupado con su teléfono. 

Su pecho desnudo parecía parte de un catálogo de material deportivo. Tenía la piel dorada y en el centro del tórax crecía una breve isla de pelos en lo que Lena consideró, meses atrás en Budapest, la dosis justa para sentir que se acostaba con un hombre y no con un menor de edad. Alex no era precisamente lo que se puede llamar un hombre corpulento, pero su cuerpo tenía unas proporciones armónicas y apenas musculadas. Si lo veías por la calle, jamás imaginarías la belleza de su desnudez, dijo Lena a Hanna cuando le relató su primer encuentro. 

Cuando ella se incorporó, Alex dejó su teléfono sobre la mesa de noche y la saludó con un beso que Lena aceptó avergonzada. Ella misma era capaz de reconocer el sabor que el ajo de la sepia a la plancha de la noche anterior le había dejado en la boca. 

—Espera. Creo que debería lavarme los dientes —dijo finalmente con una mueca. —No quería ofenderte, solo que, ya sabes, tengo mal aliento. 

—Es cierto —se burló Alex.

Lena se levantó de un salto con una mueca avergonzada y buscó en su equipaje una camiseta. 

—¡No! ¿Qué haces? —se quejó él.

—Tú te lo buscaste —replicó ella con una risa traviesa.

Alex la contempló desnuda mientras sacaba cosas del equipaje hasta que alcanzó una camiseta blanca de algodón que le llegaba arriba de las rodillas.

—¡No es justo! —reclamó él—en este cuarto está prohibido usar esa ropa, está en las normas del hotel ¿no las leíste ayer?

Lena se divirtió por su intento de mantener el nudismo como forma de estar por la vida. En realidad, ella también quería estar sin ropa, pero la costumbre de vestirse para ir al baño pudo más que el impulso y dejó pasar de largo los reclamos de Alex para encerrarse en el baño donde buscó su cepillo de dientes y comenzó a cepillarse sentada en el inodoro. 

Cuando salió, Alex estaba de vuelta con su teléfono y al verla lo abandonó rápidamente, un niño que se delata por su reacción sorprendida. 

—¡Te pillé! —dijo ella en broma y en el rostro de Alex se dibujó un gesto curioso, como si tratase de indagar la seriedad en las palabras de esa bella mujer. 

Lena sonrió de pie junto a la cama. Presa de un arrebato que no conocía, se levantó la camiseta y le enseñó su cuerpo desnudo. Alex entendió que todo era un juego y se levantó de un brinco para quedar junto a ella, la abrazó por la cintura y antes de que ella bajara nuevamente su camiseta, él se coló en su interior y asomó su cabeza por el cuello de la prenda, que cedió con un crujir de costuras reventadas ante la presencia de ese hombre, varias tallas más grande. 

Lena estalló en una carcajada al tiempo que reclamaba, me debes una camiseta, y él completó el gesto con unas cosquillas. Cayeron sobre la cama, aun dentro de la camiseta y él trató de escapar de ese corset que lo amarraba sobre ella. Lena respondió abrazándolo muy fuerte para retenerlo contra su pecho y lo que antes era un sí, se convirtió en un no, y él trató de soltarse moviendo el torso, pero la presión de la tela y de los brazos de ella se lo impidieron hasta que buscó su fuerza, la energía real que usaba en los momentos en que las cosas lo requerían. En un movimiento brusco se liberó del abrazo y con el impulso terminó de rasgar la camiseta.

—¡Suéltame! —gritó y sintió que el volumen de sus palabras excedía el nivel que quería utilizar y se sorprendió de sí mismo —perdona, perdona, perdona… pero es que no soporto que me atrapen así… es como un trauma de infancia —al terminar la frase acarició el rostro de Lena, que lo miraba con los ojos abiertos como un búho sorprendido —¿Te he hecho daño?

—No, no. Estoy bien. Disculpa si te molesté, no era mi intención. Y ahora sí que me debes una camiseta —dijo ella con el resto de la prenda aún encima, lo que antes era una camiseta ordinaria se convirtió en una especie de chaleco rústico por el que se veía su pecho erguido, turgente.

Alex le acarició el rostro y la besó. Pasó su mano por su cuello y su nuca, se detuvo allí un instante y jugueteó con su cabello. Hizo una maniobra con su cuerpo y se acomodó de lado junto a ella, con los pies empujó el cobertor de la cama hasta el suelo y su mano derecha siguió su camino bajando por la espalda de Lena hasta encontrar sus nalgas. Ella se dejó hacer y lo imitó, un espejo táctil que acariciaba su espalda y su nuca. Por la cortina de la habitación se colaba el ruido de aquella flauta acompañada por un tamborileo marcial que los guió en el ritmo de la pasión.

Salieron del hotel después de un desayuno frugal y en sus rostros brillaba la luz de un deseo satisfecho. El día se plantaba frente a ellos como una promesa que de alguna forma Lena asoció a la idea de eternidad.  

Durante el desayuno hablaron de los planes para ese día. Ella sabía que era un cliché, pero quería acercarse a la Sagrada Familia. Yo sé que es como tomarse una foto en la Torre Eiffel, pero tienes que entender que no todos tenemos la suerte de haber vivido en esta ciudad, dijo con tono tierno. Él lo entendió y llegaron a un acuerdo: irían hasta allí pero no entrarían, sería como un buen punto de referencia para caminar por la ciudad con un destino específico. 

Así, al salir del hotel ella se dejó conducir por las callecitas del centro sabiendo que irían hasta la iglesia diseñada por Antoni Gaudí, el particular arquitecto modernista que había influido en el estilo de los principales edificios de la ciudad. La luz del día desmontaba algo de esa sensación medieval que había tenido la noche anterior al caminar de regreso al hotel. Ahora, el centro de Barcelona le resultaba una especie de parque temático repleto de turistas en ropa de verano, esmaltados con protector solar y palos para selfies. Comentó su sensación con Alex y él le replicó que ésta era precisamente una de las razones por las cuales no visitaba el centro cuando vivió en la ciudad.

—Los locales no vienen por acá casi nunca. Es triste, pero esto está un poco abandonado al turismo. No importa quien gobierne, cada año la ciudad recibe más y más turistas. Pero es un tema complejo, porque, después de todo, personas como tú y yo también somos parte de esos turistas. 

—Es triste. Hace unos años cuando viajé a Venecia sentí algo muy parecido. No sabías si estabas en una ciudad o en un parque de Disney —dijo ella mientras buscaba algo en su bolso. Se detuvo un instante para poder maniobrar con calma y finalmente sacó un par de lentes de sol. 

Llegaron a la plaza Sant Jaume y Alex le comentó que este era el corazón de la ciudad: de un lado estaba el Ayuntamiento de Barcelona y del otro la Generalitat, los impulsores del proceso independentista de unos años atrás. 

—Imagina esto sin ningún edificio: es el lugar ideal para fundar una ciudad: una pequeña colina cerca del mar. Era estratégico desde un punto de vista militar. Hoy no se ve, pero en esa época había algunos riachuelos corriendo al mar por las laderas de esta colina —cuando terminó la frase, Alex notó cómo una mujer, posiblemente del norte de Europa, escuchaba su explicación como si se tratase de un guía. 

Tomaron la calle del Bisbe revueltos en la marea de turistas que avanzaba como un cardumen de sardinas por la callejuela flanqueada por gárgolas y adornada por un misterioso puente que unía dos edificios. Alex le explicó que no era lo que parecía: a pesar de su apariencia milenaria, ese puente entre el edificio de la Generalitat y la antigua residencia del Presidente de Cataluña, había sido construido en los años veinte. Cuando pasaron por debajo de la construcción, interrumpiendo las fotos de los visitantes, él le indicó una misteriosa calavera atravesada por una daga instalada justo en la mitad del puente. Hay una leyenda, explicó, que dice que si alguien retira esa daga del cráneo, la ciudad se derrumbará por completo. 

—Creo que no fueron muy imaginativos. He escuchado esa historia en otras ciudades del mundo —dijo ella y se arrepintió de sus palabras en el momento mismo de terminarlas. Uno de sus propósitos del último tiempo era evitar hacer comentarios que la hicieran ver soberbia. 

—Puede ser, pero no asesines al mensajero. No fui yo quien la inventó —se defendió Alex, un poco ofendido por el comentario. 

Dejaron el puente atrás y avanzaron hasta la parte posterior de una iglesia monumental.

—Es la Catedral de Barcelona. Mira allí —dijo Álex y señaló a lo alto de un costado de la catedral. Lena siguió su dedo con la mirada y encontró una pequeña puertecita con dirección a la nada.

—En el pasado había un puente como el que acabamos de ver. Era la entrada reservada para los reyes. Ya sabes, la puerta VIP.

Lena lo escuchó con atención y trató de imaginar cómo se vería esta ciudad quinientos años atrás, cuando este olor a perfumes baratos y marihuana no existía y Barcelona, como buena ciudad medieval, debía apestar a excrementos de caballos y basura orgánica descompuesta. ¿Cómo hubiese sido su vida de haber nacido en esa época? Probablemente sería la criada de algún noble o con suerte se habría casado con un artesano después de haber pasado, muy a su pesar, por la cama de un cacique local en lo que entonces se usaba como el derecho de pernada, el privilegio de los señores feudales de pasar la noche de bodas con la mujer de sus vasallos, de desvirgarla. El recuerdo de este abuso le arrugó el corazón. Las mujeres siempre hemos llevado la peor parte de la historia, se decía y el vuelo de sus pensamientos la llevó a la comparación. ¿Podría Alex conservar algo de todo aquel machismo de su género? Él parecía encajar en lo que se llamaba popularmente un hombre progresista, un tipo deconstruido que cuestionaba sus privilegios de hombre y que, como hombre de su época, trataba de desmontar los clichés sobre la masculinidad de antaño, esa que abría las puertas y pagaba las cuentas de la cena a cambio de una actitud sumisa, casera y devota. Alex parecía ser un hombre bueno que la miraba como a un semejante, pero nunca hay que olvidar que uno de los problemas del machismo es que suele ser intrínseco, se dijo Lena antes de avanzar en sus ideas, es probable que él conserve algo de toda esa actitud muy a su pesar y como una herencia social. 

—¿Crees que eres un hombre machista? —le preguntó de repente, impulsada por una fuerza que la sorprendió a ella misma. A veces, algo en su interior se manifestaba abruptamente y fluía como una avalancha, era como si el dique de una represa se rompiera de un segundo a otro y todo lo que contenía adentro saliera disparado.

Alex la miró sorprendido y sonrió. 

—¿A qué viene esto? ¿Crees que contarte historias de la ciudad es una especie de mansplaining? Solo trataba de entretenerte un poco —al final de sus palabras su rostro expresó amargura. Lena pudo ver la génesis de un enfado y trató de sofocar las llamas antes de que el incendio se descontrolara.

—No, no, no. No me estoy quejando. Eres un encanto. Es solo que es un tema que me interesa conversar con los hombres que conozco. Creo que muy pocas personas están dispuestas a asumir algunas conductas un poco vergonzosas. Y lo entiendo. Yo soy la primera en tener problemas para asumir mis errores o las cosas que no me gustan de mí. —Hizo una pausa y acercó su mano al rostro de Alex, le acarició la nuca y lo acercó a su cuerpo para darle un beso tierno. —Lo curioso de todo esto es que si nadie es responsable de las cosas, ¿cómo es que suceden? ¿Sabes? ¿Si nadie es machista, cómo es que el mundo está construido con normas intrínsecamente injustas hacia las mujeres?

—Perdona si lo tomo personal. Pero me pareció una pregunta un poco fuerte. Es cierto lo que dices. Nadie acepta nada, yo tampoco. Me haces esta pregunta y me siento acusado de una cosa que repudio, pero que en el fondo debo llevar tan arraigada que es probable que no sea capaz de verla. 

Frente a ellos se abrió la explanada de la catedral y Lena lo tomó de la mano para arrastrarlo frente a aquel imponente edificio de estilo gótico. Tres torres adornaban la basílica, dos a los costados y una, la más alta y espectacular, se elevaba en el corazón del edificio. Gárgolas, ángeles, bordetes y adornos exagerados posaban sobre la catedral como lentejuelas de un vestido en una gala de premiación. Una larga fila de curiosos y creyentes se amontonaba en la puerta de entrada. Afuera, grupos de cantantes callejeros competían por la atención y las monedas de los miles de turistas que posaban frente al edificio. 

—¿Quieres entrar?

—No. Puedo imaginarme cómo se ve. Y, no sé si te conté, pero soy alérgica a las filas. Me interesa más seguir con nuestra conversación.

—Ya veo. No habrá compasión con este macho opresor.

—No dije eso. Solo te hice una pregunta. Ya me has dicho que crees que algo de eso debe haber en ti, pero que es probable que no seas capaz de verlo. ¿Crees que has cambiado al respecto en los últimos años? Ya sabes, con todo el ascenso del feminismo, el me too y todo eso…

—Es posible. Sí. Creo que he cuestionado un poco más las cosas. No es que antes no tuviera una visión crítica sobre el rol de las mujeres en nuestra sociedad, pero creo que ahora lo tengo sobre mí rol también.

—Es interesante. ¿Crees que los hombres de tu entorno lo tienen también?

—Puede ser. Pero a veces siento que la dictadura de la corrección política está creando un grave problema —hizo una pausa para tomar una foto de la catedral con su teléfono, como distraído y siguió. —Creo que algunas personas, algunos hombres, muchos hombres en realidad, están aprendiendo el discurso políticamente correcto para usarlo en espacios públicos, para maquillarse de aliados y cuando vuelven a sus zonas de confort, a sus espacios de cómplice comodidad, siguen siendo aquellas personas misóginas o sexistas que eran antes. ¿Me entiendes?

—Creo que sí. ¿Quieres decir que el avance no es tan real?

—De alguna forma. Quiero decir que si no hay un debate real y en cambio hay una imposición de ideas, tomará un tiempo para que esas ideas sean realmente asimiladas, analizadas e incorporadas en las reflexiones de las personas. Si de un día para otro tú me dices que no debo decir tal cosa, es probable que yo aprenda un discurso artificial que no represente lo que pienso realmente, pero como probablemente no quiero una muerte social, como quiero seguir siendo considerado válido socialmente, voy a repetir lo que tú quieres, lo que las mujeres quieren que diga. Pero eso no quiere decir que lo voy a pensar realmente. 

—Interesante. Es posible que tengas razón. Aun así creo que es importante que se hable del asunto y que se pongan ciertas barreras. Creo que hemos aceptado discursos inaceptables durante mucho tiempo.

Avanzaban por el centro de la ciudad bajo un sol incesante que barnizaba los techos con una luz naranja en contraste con un azul nuevo en el cielo. Cruzaron la avenida Laietana para entrar en el barrio de Sant Pere y Santa Caterina, una especie de continuación del barrio gótico bañada de un halo hipster donde los edificios medievales se habían convertido en modernas galerías de arte y cafeterías con nombres en francés. Alex sugirió un atajo por una callejuela estrecha justo al costado de uno de estos antiguos edificios. 

—¡Una nueva sincronía! Esta fue la primera biblioteca para mujeres de toda Europa —dijo Alex con entusiasmo y apuntó al edificio. —La creó una mujer pionera en la lucha por los derechos de las mujeres a finales del siglo XIX

—¿En serio? ¡Quiero entrar! —La reacción de Lena era un tanto exagerada, pero aún así le pareció agradable dejarse llevar por ese impulso de turista, un alma despreocupada que se mueve con el viento.

El edificio parecía un pequeño castillo medieval. La oscuridad del interior la encegueció por un instante. Abrió con fuerza sus párpados  para acelerar la dilatación de sus pupilas. Al abrirlos se encontró con una escalera adornada por una baranda con detalles de dragones en hierro forjado. Lena subió sin esperar la guía de su compañero y en el segundo piso se encontró con la entrada del recinto y un cartel que decía Biblioteca Francesca Bonnemaison. Avanzó sintiendo que viajaba en el tiempo, en su corazón latía la curiosidad por aquella experiencia educativa tardía, pues a su entender, el hecho de que la primera biblioteca europea para mujeres se hubiese creado recién a finales del siglo XIX representaba un ejemplo más de las injusticias cometidas con su género. Avanzó en silencio al interior del edificio y sintió una ligera decepción al encontrar un aire burocrático y simple entre sus funcionarios. En una pequeña sala de espera constató que el lugar servía de refugio a desempleados y ancianos que mataban el tiempo leyendo el periódico o cargando sus teléfonos en unos ajados sillones de cuero. En uno de los salones, sin embargo, sus expectativas encontraron lo que buscaban: estanterías antiguas, suelo de madera y un enorme vitral en el techo con una inscripción: “TOTA DONA VAL MES QUAN LLETRA APREN”

—¿Es latín? —preguntó en voz baja a su acompañante. 

—No, no. Es catalán. Quiere decir que una mujer vale mucho más cuando aprende a leer y escribir.

—Oh, ya veo. No solo sirve para cocinar y limpiar.

—¿Es esto un reproche?

—¿Te sientes interpelado?

—No, pero tu tono… —Alex hizo un gesto con la cabeza y dio media vuelta. —Te espero afuera —dijo.

Lena recorrió el edificio lentamente sin encontrar en éste más que el  vitral y su mensaje. El resto de las instalaciones no tenían nada particularmente llamativo pero no quería salir tan pronto de allí, su tiempo era una especie de tributo en honor a esa mujer desconocida para ella hasta hace unos minutos. 

Cuando alcanzó la calle, un chorro de luz la encegueció. Le costó reconocer en ese hombre sumergido en su teléfono a su acompañante. Finalmente fue Alex quien la reconoció, guardó su teléfono en el bolsillo y se le acercó. 

—¿Seguimos?

—Sí, sí. Me encanta no conocer nada de una ciudad. La maravilla de la primera vez es una sensación increíblemente poderosa.

—Espero que no pienses eso de mí —Alex hizo un gesto con sus manos y siguió. —Digo, ya no es la primera vez entre nosotros.

Lena sonrió en silencio y pensó en si había algún riesgo en esa idea. ¿Era posible que aquel hombre le resultase menos atractivo a medida que lo conocía? Por el momento pensaba todo lo contrario, pero la situación la llevó a pensar en un futuro. Sus ideas viajaron en el tiempo y se imaginó el momento en que quizás aquellas historias, aquella piel, aquellas ideas, esa bella sonrisa y todo lo que simbolizaba se convirtieran en un viejo conocido. ¿Podría aburrirse de aquello? Eso sería un problema para el futuro y había que vivir el presente. Como a un perro que se escapa, trató de controlar sus pensamientos y volvió al ahora, el único lugar que realmente existe. 

Después de una hora de caminata por las calles de Barcelona, La Sagrada Familia se plantó frente a ellos como una cosa soñada. Parecía un enorme castillo de arena que un niño hubiese construido en una playa gris. Sus torres se elevaban al cielo con alevosía, un monumento a las fantasías.

—Ven, conozco un lugar estratégico —dijo Alex y tomó la mano de Lena, que miraba maravillada aquella monumental construcción.

—¿Me llevas a un lugar secreto? —dijo ella con un tono travieso.

—En esta ciudad ya no hay lugares secretos. Todo está manchado por los turistas como tú y yo.

—Es cierto. Pero hay turistas más turistas que otros turistas.

—Me gusta tu trabalenguas.

Alex la condujo por un parque enfrente de la iglesia donde encontraron un pequeño lago rodeado de árboles que bordearon hasta encontrar una banca con una vista de postal hacia la Sagrada Familia. 

—Tenías razón. Es un lugar estratégico. ¿Venías acá cuando vivías en Barcelona?

—No mucho. Dos o tres veces. Es curioso como decimos que solíamos hacer algo cuando en realidad lo hicimos muy pocas veces, pero nuestro recuerdo positivo trata de rellenar aquellos tiempos muertos con una idea más… reiterada de lo positivo. ¿No crees?

—No sé si te entiendo.

—A veces decimos cosas como “cuando era niño siempre iba a tal parque” y en realidad solo sucedió un par de veces. Pero fueron tan intensas y alegres que usamos ese “siempre” como una especie de tributo a un pasado feliz.

Lena sonrió. Le encantaba la conclusión de Alex. Poco a poco entendía que ese tipo de reflexiones eran una parte importante de las cosas que le gustaban de ese hombre. Está claro que lo encontraba atractivo físicamente y que el diálogo de sus cuerpos en la cama era fluido, una conversación profunda. Pero todo esto se veía reforzado por encontrar en él las reflexiones que no encontraba en otras personas. No se trataba de ideas descabelladas o locuras de excéntricos, ese tipo de hombres que creen que por pintarse el pelo de colores o llevar un tatuaje se convertían automáticamente en sujetos de interés por fuera del sistema establecido. La experiencia le había enseñado que un tatuaje o un tinte eran fáciles de comprar, bastaba algo de dinero y poco pudor para creer que la plástica podía otorgarte una posición crítica. Con Alex, todo aquello le parecía superficial, innecesario. Él lograba hacerla cuestionar las bases de pensamiento de su época desde la reflexión. Y aunque no siempre estaba de acuerdo con él, sus ideas eran interesantes porque muchas veces la hacían sentir que él tenía la capacidad de decir lo que ella pensaba y no sabía cómo formular. 

—Cursi time —dijo él y, sin esperar respuesta, la besó bajo la sombra de un sauce. Interrumpió el beso con una maniobra y sacó de su bolsillo el teléfono para hacerse una selfie con ella y la Sagrada Familia de fondo. 

—¿Por qué te fuiste de Barcelona? Parece una ciudad muy… vivible.

—Una mafia paquistaní de vendedores de heroína me perseguía. Aún hoy me quieren ver decapitado… —Alex dibujó una mueca extraña en su rostro. Una mezcla de burla y desafío. —Nah, no sé. Me fui porque mi plan no era vivir para siempre acá. Es una ciudad increíble, pero no sé, una vez que la vives un tiempo te das cuenta de que muchas cosas se repiten una y otra y otra vez.

—Ahora entiendo por qué la mafia paquistaní nos persigue en cada esquina con eso de cerveza beer amigo… Quizás aún les debes dinero de algunas cervezas del pasado… 

Junto a ellos apareció uno de aquellos vendedores ofreciendo bebidas para turistas y ellos rieron al unísono. 

—Tú sí que sabes crear condiciones para el sincronismo —dijo Lena, un tanto avergonzada con el vendedor, pues temía que aquel hombre pensara que ella lo estaba imitando.

—En este caso no es sincronismo, es invasión. Están por todas partes así que yo no ensuciaría la memoria del pobre Jung con esto. 

Ensuciar era un verbo demasiado duro para asociarlo con sus palabras. Lena sintió una ligera injusticia hacia ese pobre inmigrante que cargaba una bolsa con cervezas y refrescos para venderlos entre los turistas que atiborraban el parque frente a la principal atracción turística de la ciudad. Ella no creía que aquel hombre estuviese allí por gusto. Las condiciones de vida en su país seguramente eran mucho más duras que recorrer la ciudad con una bolsa de bebidas para ganar unos pocos euros. 

El teléfono de Alex interrumpió sus pensamientos con un timbre escandaloso. Él miró la pantalla antes de atender y en su rostro apareció una sorpresa.

—¡Oh, cielos, es Harry!

Lena sintió una gota de sudor recorrer su espalda, descender la cordillera de su columna hasta desaparecer en las costuras de su vestido.

—¡Hey! ¡Contigo quería hablar! —gritó Alex al aparato. Un segundo después, la alegría de su rostro se desdibujó —¿Me escuchas? ¿Hola? ¿Hay alguien ahí?

Lena lo observó un tanto contrariada. Le pareció una lástima que la escena tuviese ese fondo maravilloso de la Sagrada Familia entrecortada por las ramas de los sauces mojándose en el lago y él, allí, un bello perfil recortado por la iglesia más extraña que había visto en su vida. Sin embargo, temió, ese momento sería recordado con una sensación ambigua, la interrupción de un misterioso amigo que parecía tener la capacidad de aparecer, así fuera en el teléfono, en los momentos más inoportunos. 

—¿Aló? ¿Eres tú Harry? Mira, si esta es una broma, creo que te estás pasando. Todavía me debes una explicación por lo de anoche, ¡cabrón! —Alex se apartó el teléfono de la oreja y lo miró, parecía querer corroborar que la llamada provenía del número de su amigo. Lena alcanzó a ver la foto de un hombre muy similar al que apareció en la discoteca la noche anterior. 

—¿Me escuchas? ¡Déjate de joder! —dijo Alex finalmente con un tono molesto que se reflejaba en su rostro. 

Lena optó por el silencio. No debes preguntar más de lo que una persona está dispuesta a contarte, se dijo a sí misma recordando una de esas publicaciones de autoayuda que aparecían ocasionalmente en sus redes sociales. Sin embargo, no pudo evitar la sensación de incomodidad que le transmitía esta situación. Ese tal Harry era lo que los británicos bien llaman pain in the ass. Usar la expresión inglesa en sus reflexiones la divirtió. Se sintió brevemente dentro de una película inglesa, una comedia de equivocaciones, quizás. Alex interrumpió su fantasía. 

—No lo entiendo. Es el número de Harry y me atrevería a decir que escuché su voz, pero decía cosas inconexas… sin sentido…¿Perseguir al dragón? ¿Tiene algún sentido para ti? —la frustración en el rostro de Alex contrastaba con aquel azul profundo y optimista del cielo que los miraba.

—No. No sé qué es y no sé qué debes hacer. Tú lo conoces bien. Es tu amigo. Quizás deberías hablar tranquilamente con él. Si quieres yo puedo irme de paseo por ahí… —las palabras de Lena cayeron en la tarde como un aguacero que amenazaba lo que hasta hace unos días era la promesa de un viaje romántico. 

—No, no. Ni se te ocurra. He esperado mucho para estar contigo. Es solo que… no sé. Me resulta inquietante. 

—Te entiendo. Es una curiosa casualidad convertida en un misterio.

—Muy bien dicho, señorita de Avignon.

—No me digas así. No me gusta —dijo Lena con seriedad.

—Disculpa. Era solo una forma de cariño. No lo volveré a hacer. Pero me gustaría llamarte de alguna forma que sea solo mía. 

—¿No te sirve mi nombre? —Lena se levantó del banco y tomó la mano de Alex, sin decirle nada lo invitó a caminar hasta la fachada de la iglesia. 

—Claro que me sirve. Pero me gusta la idea de bautizarte, de usar códigos propios. Construir nuestro lenguaje —Alex la rodeó con su brazo derecho por la cintura. Ella sintió un calor en el cuerpo, un calor de otros tiempos que nació en su abdomen y bajó hasta su pelvis para enredarse en su sexo. Se alegró por el deseo y las posibilidades de satisfacerlo. 

Rodearon la Sagrada Familia con su mirada fija en las torres y su infinidad de detalles. La Fachada del Nacimiento, orientada al este, con sus detalles exagerados y llenos de vida, celebra el amanecer de Cristo con una exuberancia naturalista. Las figuras humanas, los animales y las plantas se entrelazan en un canto a la creación, donde cada rincón revela una historia sagrada, una escena bíblica cobijada bajo las torres que se alzan como oraciones petrificadas hacia un cielo viciado por el olor del protector solar de los miles de turistas, como Alex y Lena. Al rodear el edificio se toparon con la fachada de la Pasión, austera y solemne, un tributo de Gaudí al sufrimiento y la redención. Las líneas angulosas y las formas geométricas de las esculturas, obra de Josep Maria Subirachs -acotó Alex- evocan el dolor y el sacrificio con una fuerza conmovedora. Según Alex, la piedra parecía gemir y llorar, como si las heridas de la crucifixión hubieran dejado su marca en el mismo corazón de la iglesia más famosa de la ciudad. Y hacia el sur, la aún inacabada Fachada de la Gloria, exhibía ser un tributo deslumbrante a la gloria celestial, un portal hacia el infinito con el que Gaudí quiso unir  la tierra y el cielo en un abrazo eterno. 

Cuando sintieron que habían pasado suficiente tiempo mirando el caprichoso diseño de Antoni Gaudí, Alex le propuso caminar un poco más hasta encontrar una terraza a la sombra alejada del entorno turístico de la Sagrada Familia. 

—Creo que hemos tenido suficiente por hoy.

—Tranquilo, yo quiero la experiencia completa del turista.

—Me temo que ha tomado el tour equivocado, señorita. Nosotros solo hacemos una actividad al día, después tratamos de vivir como los locales —dijo él imitando un acento que podía ser de muchas lenguas menos del castellano. 

Al cabo de unas calles encontraron un pequeño parque donde un grupo de niños jugaba fútbol improvisando un arco con dos bolsos escolares. Al fondo, bajo la sombra de unos árboles frondosos, Alex ubicó las mesas desperdigadas de un chiringuito. Lena pensó en la suerte, en las coincidencias. ¿Podría esto aplicarse a su vida? Para algunos de sus amigos, ella tenía suerte, pero ella consideraba que nada de eso correspondía a hechos azarosos, por el contrario, consideraba que todo lo que le había sucedido en su vida era el producto de su esfuerzo y disciplina. La suerte solo sirve si estás trabajando, pensaba. Sin embargo, algunos sucesos del último tiempo la habían llevado a reconsiderar su postura racionalista, partiendo por el furtivo encuentro con Alex en aquel ascensor de Budapest. No podía afirmar que se tratase del amor de su vida, pero en este tiempo había acumulado algo que le gustaba llamar intensidad, una intensidad nueva, desconocida y poderosa, que la hacía sentir parte de algo mucho más grande que ella misma. 

Se acomodaron en la mesa metálica y el vaivén de las ramas del árbol les entregó lo que Alex llamó sol-sombra, un clima perfecto para disfrutar de aquel verano furibundo sin morir en el intento. Pidieron dos copas de vino blanco y algunas tapas. 

—Creo que llegamos justo a tiempo —dijo Alex mirando a su alrededor. En los breves minutos que transcurrieron desde su arribo, las mesas a su alrededor fueron ocupadas sin dejar espacio para nadie más.

—¿Crees que las cosas suceden justo a tiempo? —preguntó Lena.

—Creo que es curioso que me preguntes eso. Anoche te pregunté si creías en el destino y me tomaste por una especie de hippie new age —respondió él con una sonrisa perspicaz.

Lena soltó una carcajada breve y honesta. Era cierto y aún así, inconsciente. Por un instante recordó la noche anterior y su postura respecto al destino y lo predestinado. Se sintió un tanto avergonzada por su discurso al respecto. Es posible que hubiese sido más tajante de lo que la situación ameritaba, después de todo, qué sabía ella sobre el destino y el momento justo de las cosas. 

—¡Hey! Pero no son la misma cosa. Una cosa es el destino como un libro escrito, un guión. Y otra es que las cosas sucedan en su tiempo justo —dijo ella con la viva sensación de estar caminando en una delgada cornisa. El desafío de impulsar aquel debate le alegró el corazón.

—Pero si las cosas llegan en su tiempo justo, quiere decir que suponen que ese guión estaba escrito y el personaje entra exactamente en el momento en que le tocaba entrar en escena… digamos, en un ascensor —Alex levantó las cejas, consciente de su guiño al pasado mutuo. 

Lena encajó el golpe con una sonrisa sexy. El giro de sus labios le dibujó dos pequeñas margaritas en el rostro y le achinó los ojos en una expresión de revista. 

El mesero apareció junto a su mesa con las dos copas de vino y una ración de patatas bravas. Alex agradeció su presencia elevando el brazo derecho, como saludando a la distancia.

—Aparece usted en el momento justo —le dijo al mesero que respondió con una sonrisa automática —hablábamos de que las cosas llegan justo a tiempo, y creo que usted es una buena prueba.

Lena sonrió un tanto incómoda, sentía que el mesero participaba de la conversación condicionado por lo que se esperaba de él y no porque aquellas palabras le causaran realmente gracia. Cuando el hombre regresó a la barra, ella levantó su copa hacia Alex y lo invitó a brindar. 

—Por el momento justo.

—Por el destino.

Para evitar el bucle y un poco por saciar una curiosidad latente en el fondo de su corazón, Lena cambió de tema.

—Cuéntame cómo conociste a Harry.

El giro de la conversación transformó la expresión en el rostro de Alex. Su sonrisa se convirtió en un gesto rígido que acompañó con un suspiro.

—Lo conozco casi desde que tengo memoria. Vivíamos muy cerca y fuimos a los mismos colegios —Alex hizo un gesto con la mano como un croupier que reparte cartas de la baraja. 

—Pensé que él era británico.

—Lo es. O sea, sus padres. Es una mezcla. Lo peor de dos mundos…

Lena pasó por alto el comentario pretendidamente gracioso y Alex abortó una sonrisa para seguir con su historia.

—Yo era muy pequeño y un grupo de niños se entretenía acosándome en la escuela, ya sabes cómo es eso. Me llamaban champiñón. Decían que olía mal y que tenía cara de hongo. La tortura se repetía todos los días sin que yo lograra hacer nada para cambiar la situación —hizo una pausa para beber un poco de vino y clavó sus ojos en los ojos de Lena, que lo miraba atenta —y bueno, te podrás imaginar lo que viene. Una mañana Harry, a quien yo apenas conocía, se levantó de su asiento y enfrentó al líder del grupo de acosadores. “Si vuelves a molestar a este chico, te voy a romper la cara”, le dijo y el otro lo desafió con cosas como “ohh, el principito se enojó porque molestamos a su novio” y Harry se acercó a él con una mirada perdida, era raro ver esos gestos en un niño de diez años, parecía un soldado entrenado, no parecía tener odio, parecía un recipiente vacío. Cuando estuvo delante de aquel pequeño acosador lo miró a los ojos y dijo lentamente y muy bien vocalizado “te lo advertí” y le lanzó el puñetazo más hermoso que he visto en mi vida. El golpe le rompió la nariz y el pequeño sangraba entre un llanto desolado gritando “mi nariz, mi nariz, me ha roto la nariz”, mientras que los que hasta ese día éramos las víctimas de su violencia celebramos. Claro, no todo fue fiesta. El colegio suspendió a Harry por una semana y a mí, que no tenía nada que ver en la dulce venganza, me dieron dos días de castigo por no haber evitado el hecho. Esto fue solo para mantener contentos a los padres del acosador. Amenazaron con demandar a la escuela y a mis padres. Al final terminaron por cambiar al niño de colegio y los que hasta ese día eran sus fieles seguidores se convirtieron en devotos defensores de Harry. Él los despreciaba. “Mira hasta qué punto puede arrastrarse un ser humano”, me decía. Es gracioso pero hoy recuerdo sus palabras y siento que el que hablaba tenía un conocimiento propio de un adulto.

Lena lo miraba hipnotizada por la historia. Trataba de imaginar cómo se veía Alex con diez años. Entre sus pensamientos apareció incluso la duda del origen de ese curioso apodo. Champiñón. ¿Sería por sus pecas? Más valía no preguntar. A medida que Alex hablaba, ella trataba de clasificar a Harry en alguna categoría, por ahora era un misterio con un rostro borroso al otro lado del cristal de una discoteca y el relato de un niño violento a pesar del traje heroico con que Alex lo acababa de presentar.

—Yo me aferré a él un poco por agradecimiento y otro tanto por atracción. No es que tuviese impulsos homosexuales, aunque quizás algo de eso había, todas las personas tenemos un poco de eso, pero bueno, esto es otro tema. Lo cierto es que Harry era una especie de imán para mí. Su tranquilidad y firmeza eran todo lo que yo no tenía a los diez años. Al comienzo él parecía un poco incómodo con mi admiración. Me decía que si quería ser su amigo tenía que mirarlo como a un igual. Que lo que había pasado con aquel niño era sólo algo más, algo que todos podíamos hacer si nos lo proponemos. Que el valor no está en los músculos o en las técnicas, sino en el corazón. Él me enseñó a valorarme. Diría que fue mi gran mentor durante mi adolescencia. Gracias a él perdí mi timidez y tuve mis primeras experiencias con las chicas. 

El mesero reapareció en su mesa con nuevos platos y esta vez Alex evitó cualquier comentario sobre la pertinencia de su llegada. Parecía inmerso en su historia. En sus ojos brillaba el disfrute de revivir un pasado. 

—Cuando cumplimos dieciocho años fuimos de excursión por el sur de Francia. Fue un viaje increíble. Harry seguía siendo el tipo tranquilo y profundo que era de niño, pero ahora parecía tener nuevas dimensiones. Entró en una etapa más espiritual, por así decirlo. Me hablaba de meditación trascendental y cosas como la física cuántica, las vibraciones, la energía… ya sabes.

—Ya veo. Todo un personaje, este Harry —dijo Lena antes de pinchar un calamar en el plato y llevarlo a su boca. 

—Sí, todo un personaje. Cuando terminamos el colegio, él decidió darse un año sabático y trabajó como loco para viajar por Sudamérica. Yo entré en la universidad y perdimos un poco el contacto. O bueno, quizás solo cambió la forma. Nos escribíamos correos eternos para contarnos nuestra vida y nuestras reflexiones, cómo íbamos aprendiendo a ser adultos. Él me contaba sus aventuras por Sudamérica y yo le contaba las mías en la selva parisina y la tenebrosa facultad de derecho. Mientras él arriesgaba su vida en la Amazonía, yo arriesgaba mi tolerancia con tratados de derecho romano… —Alex hizo una pausa esperando una risa que no llegó. Alargó la mano para tomar su parte de los calamares y continuó el relato aún con la comida en la boca. —Era muy interesante nuestro intercambio de correos. Creo que nunca me he sentido más desafiado intelectualmente que en esos momentos. Nos planteamos debates sobre asuntos como los tabúes de la sociedad, la trascendencia, el significado de la vida o aceptar la fugacidad de nuestro paso por la tierra. A veces vuelvo a leer aquellos mensajes y me impresiona nuestro nivel de debate. Suena un poco prepotente, lo sé, pero es que te juro que alcanzamos niveles muy interesantes de discusión. Bueno, sobre todo Harry. Yo trataba de seguir su nivel y aunque era muy difícil, también era un ejercicio intelectual increíble. Creo que de alguna forma nunca dejó de ser mi mentor. 

—Me gusta la pasión con la que hablas de él. Muchas veces las personas estamos demasiado ocupadas con nuestro ego como para aceptar las cualidades de los demás —dijo Lena con una mirada amorosa.

—Bueno, con Harry es fácil. Al menos para mí. Siempre me pareció el chico más listo que he conocido. Por eso he buscado su compañía. Cuando volvió de Sudamérica establecimos una rutina. Nos comprometimos a visitar cada una de las capitales de Europa en la medida en que nuestros escasos ahorros nos lo permitieran. Comenzamos por Ljubljana. Éramos unos críos creyéndonos el cuento, claro. Harry regresó de América con la idea fija de convertirse en escritor. Entonces teníamos una excusa. Éramos los personajes de sus historias y la capital de Eslovenia fue un buen comienzo para nuestra aventura europea. ¿Has estado en Ljubljana alguna vez?

—No, nunca.

—Bien. Pues es una ciudad bastante linda y tranquila. Pero parece mucho más exótica con aquel nombre y ese pasado. Lo cierto es que la ciudad es mucho más tranquila de lo que uno podría pensar para lo que fue un estado aliado de los soviéticos como Yugoslavia. A ver, los eslovenos salieron de ese monstruo casi sin heridas y se incorporaron a Europa de una forma muy fluida, sin dramas. Bueno, eso es otro tema. Lo cierto es que para nosotros la ciudad tenía un halo a guerra fría, al otro lado, por así decirlo, que nos encantaba como relato. Allí descubrimos que las cosas no eran tan así y que justo al frente de lo que por casi cien años se llamó Parque Karl Marx hoy hay un café  Starbucks. De cualquier modo, esos viajes fortalecieron mucho más nuestra amistad. Parecíamos los protagonistas de una novela de aprendizaje. Dos chicos de veinte años aprendiendo a vivir, enfrentados a un mundo que podía parecer hostil pero que en realidad seguía siendo bastante blando.  —Alex hizo una pausa para tomar un poco de vino. Cuando devolvió la copa a la mesa, se acercó a Lena y la besó.

—Bueno, pero creo que esto es un poco aburrido para ti. ¿No crees? Quizás podrías contarme algo tú ahora.

—No es para nada aburrido. Me interesa. ¿Después de Eslovenia, qué otras ciudades visitaron?

—Uf. Unas cuantas. Estuvimos en Bratislava, en Viena, en Tallinn, en Praga donde un hombre nos quiso atacar con un cuchillo y ya te podrás imaginar cómo terminó el infeliz. También fuimos a Budapest, a Bucarest y a Estambul… ¿A dónde más? A Madrid, a Roma… A muchas partes. Después, cuando viví en Barcelona, Harry vino a verme algunas veces. 

—Siento un poco de envidia por todos esos viajes. Me haces pensar en dos aventureros.

—Dos aventureros con Iphone. No se te olvide. Creo que cada vez es más difícil tener aventuras reales o perderse. Vivimos un poco en un mundo encapsulado. Todo muy limpio y cuidado. Si hablas un poco de inglés, ni siquiera tienes que preocuparte por aprender la lengua de un país. Al contrario. Los locales tratarán de hacerte las cosas fáciles. 

—Es cierto. Pero bueno, no creo que uno viaje buscando problemas, ¿no?

—No, de ninguna manera. Creo que uno viaja buscando experiencias que no encontrará en casa. Lo curioso es que otras personas viajan a tu ciudad por la misma razón. Entonces hay que aceptar que no se trata de las ciudades en sí, se trata de tu actitud. 

Lena guardó silencio por un segundo. Quería pensar en el argumento de Alex. Había algo cierto allí, pero no del todo. Las sociedades no son exactamente iguales en todas partes, ni siquiera en el mundo occidental. No puedes pensar en que Ulm o Stuttgart tienen el mismo ritmo o la misma vibración que Barcelona. 

—Creo que tienes un poco de razón. No toda la razón. Solo un poco —dijo ella finalmente y sus palabras hicieron que Alex soltara una carcajada. 

—¿Cómo es eso?

—Así, parcialmente cierto. Hay algo del espíritu con el que vives una ciudad, pero no puedes ignorar el espíritu mismo de la ciudad. ¿Crees acaso que París y Barcelona son iguales?

—Veo a dónde vas. Pero creo que tanto en Barcelona como en París puedes vivir una experiencia muy distinta como turista que como residente. ¿Tú crees que esas personas disfrutan el sol igual que tú? —Alex señaló a tres hombres con uniformes del servicio municipal de limpieza sentados en una mesa contigua en la terraza. 

Una duda atravesó los pensamientos de Lena como una estrella fugaz en una noche despejada: ¿podría ser posible que el fondo de toda esta discusión tuviese que ver con que ninguno de los dos estaba dispuesto a conceder un punto al otro? Los argumentos de cada lado eran lo de menos. Es más, el asunto en sí era irrelevante. Sin embargo, sintió en ella arder el deseo de mantener su punto como una fortaleza que debía defender. Y sintió también que Alex estaba cargado de la misma energía. No podía juzgarlo por algo que ella reconocía como un rasgo de su propio carácter, pero el asunto le resultó curioso, cuando menos. 

—No lo sé —respondió después de ojear a los empleados de la limpieza —creo que su experiencia es muy distinta según la ciudad y la sociedad en la que trabajen —hizo una pausa y levantó los hombros, un tanto aburrida por el camino que tomaba la conversación. —Vamos. No perdamos el tiempo en esto.  Además me estabas contando de Harry.

—Ya habíamos terminado ese asunto. Ahora eras tú la que tenía que contarme algo. 

—Ah, el abogado interrogador me quiere hacer subir al estrado.

—No solo al estrado —respondió Alex con picardía y Lena tuvo una sensación que mezclaba lujuria y algo de reproche por el atrevimiento de la insinuación. 

—¿Cómo crees que te describirían tus amigos? —preguntó él al notar la incomodidad en el ambiente.

—Vaya. Interesante pregunta. Nunca lo había pensado. Me gustaría creer que dirían que soy, sobre todo, una persona feliz y curiosa.

—Me pareces una persona feliz y curiosa, si eso te hace feliz. Y no lo digo por complacerte. Soy muy honesto, no se te olvide que soy francés y nosotros no regalamos los cumplidos.

—Gracias —Lena sonrió, consciente de la belleza del gesto. —La verdad es que me gustaría también que dijeran que soy una persona inteligente. Creo que todos queremos eso, aunque la mayoría no está dispuesta a aceptarlo. 

—Tienes razón. Es más fácil que aceptemos que somos feos que tontos.

—Sí. Aunque afortunadamente tú no eres ninguna de las dos cosas.

—Tú tampoco, querida —dijo Alex y dibujó media sonrisa. 

Regresaron caminando al hotel por una ruta distinta a la que habían tomado en la mañana. Alex aceptó retomar el circuito turístico y después de algunos desvíos por calles intrascendentes, la condujo por el Paseo de Gracia para que Lena pudiera al menos ver desde afuera otras de las obras emblemáticas de Antoni Gaudí: el edificio de La Pedrera y la Casa Batlló, dos construcciones modernistas que parecen una montaña que se ha forjado bajo la caricia constante del viento y la lluvia. La fachada de La Pedrera, con sus formas ondulantes y caprichosas, le pareció un paisaje rocoso modelado por las fuerzas naturales, con balconadas caprichosas como un enjambre de algas marinas retorcidas. Unos pasos más abajo, se encontraron con la Casa Batlló: un sueño fantástico hecho de luz y color, una creación que desafía la lógica y los transportó a un mundo de fantasía con sus mosaicos de cerámica y vidrio brillando con una luz cambiante, reflejando los caprichos del sol.

La habitación del hotel tenía la temperatura de un sauna y Lena sintió que el calor aceleraba el efecto del vino del almuerzo en su cabeza. Abrió la ventana y observó el fluir de turistas por la calle de Avinyó. Respiró profundo, buscando un aire que le resultaba escaso y que poco a poco fluyó hacia sus pulmones. Estaba de pie, abstraída mirando la multitud cuando sintió las manos de Alex envolver su cintura y arrastrarla a la cama. Volvió a buscar en las profundidades de la tarde el aire ausente, inhalando como alguien que ha pasado eternos segundos bajo el agua, y encontró, allá, en el fondo de esa habitación, algo de ese oxígeno. Cuando se sintió mejor, su cuerpo se relajó, su respiración recuperó un ritmo automático y Lena se dejó llevar por el camino al que él la invitaba. Sin embargo, había algo torpe en la escena. No era que no desease su cuerpo, pero sintió que avanzaban a dos velocidades distintas. Los besos y las caricias de Alex iban por una autopista cuando ella quería tomar la carretera estatal. Sintió la urgencia de ese cuerpo sobre el suyo y pensó que tenía que tomar el control de la situación

—Espera. Dame un tiempo. Vamos poco a poco —dijo finalmente apartándose de Alex. No quería lastimarlo ni desacreditar sus intenciones, pero quería avanzar a otro ritmo.

—Como tú quieras —dijo él con un tono comprensivo que contrastaba con la decepción en sus ojos. 

Se acomodaron en la cama y él renunció a los besos. Para sorpresa de Lena, le dijo que se diera vuelta y se acostara bocabajo. Por un instante, ella pensó en las aventuras sexuales de su adolescencia y tuvo algo parecido al miedo. Las manos de Alex poco a poco le aclararon la situación. Comenzó con un masaje lento por los músculos lumbares, ascendiendo con calma y una fuerza agradable se deslizó sobre su espalda. Parecía un experto panadero amasando con amor la masa que se convertiría en el pan de la mañana. La idea le pareció un poco tonta y sonrió contra la almohada, dejándose llevar por el ritmo acompasado de esas manos fuertes y tiernas que deshacían la tensión de su espalda. Alex se acomodó sobre sus piernas y después de dedicar largos y agradables minutos a su espalda y hombros, fue bajando lentamente sus masajes hasta concentrarse en sus nalgas. Jugaba como un niño experto y concentrado, se notaba experiencia y sabiduría en sus gestos. Mientras acariciaba sus nalgas, Lena sintió cómo él hacía una contorsión y el peso de su cuerpo se desplazó hacia el borde de la cama. Sin abandonar sus nalgas, Alex posó su rostro entre las piernas de Lena y con la punta de su lengua, desde atrás, comenzó a masajear los labios mayores de su vagina. Poco a poco alcanzó un ritmo sincronizado entre sus manos y el movimiento de su lengua, una lengua juguetona y tibia que se internaba cada vez más adentro, al punto que una idea breve pasó por la mente de Lena: espero que no le falte aire allí abajo. Dibujo una nueva sonrisa en su rostro contra la almohada que cambió rápidamente en un gesto de placer: Alex alcanzó el punto exacto de su clítoris como para que cualquier idea que no estuviera relacionada con la intensidad del momento y el fuego del deseo pudiese entrar en esa habitación barnizada de un tono rosa por el caer de la tarde, derrotada ante la fuerza de dos cuerpos. Lena no aguantó mucho tiempo esta situación hasta sentir como una necesidad irremplazable la presencia de ese cuerpo deseado en su interior. Trató de girarse pero las manos de Alex se lo impidieron. Tomaban sus nalgas con fuerza mientras lamía todo lo que estuviese al alcance de su lengua. Ella intentó nuevamente girar, quería compartir el placer, quería que él tuviera algo de esa sensación de absoluto que invadía su cuerpo desde el centro mismo de su vulva. Nuevamente Alex se lo impidió. Sumergió su lengua con una fuerza que se sintió exagerada, pero nunca violenta. 

—¡Non! Je veux te faire jouir. 

Lena no hablaba francés pero entendió esas palabras sin ningún problema. Alex quería darle placer, quería enviarla a un reino que quizás ella desconocía y cuyas llaves se encontraban en ese dispositivo, en esas manos y esa lengua que subían y bajaban y lamían y apretaban y el ascenso a un estado de placer fue un camino soñado, un camino nuevo y luminoso que recorrió flotando. 

Cuando Lena despertó, la habitación había perdido el color naranja que la envolvía en el instante en que se abandonó al placer. Algunas luces artificiales se colaban por la ventana junto al bullicio de la calle. Por un instante dudó. ¿Quién soy? ¿Qué hago acá? ¿Dónde estoy? Así se debe sentir el Alzheimer, pensó finalmente, cuando encontró una respuesta a cada una de esas preguntas. El sonido de la ducha le respondió una nueva interrogante: ¿dónde está Alex? Se incorporó en su lado de la cama y sintió una brisa tibia acariciar su cuerpo desnudo. El atisbo de un ligero dolor de cabeza le sonrío maligno desde el fondo de su cráneo. El vino barato tiene su precio. Buscó entre su cartera una botella de agua y bebió hasta agotarla, sin reparar en su tibieza. La sequedad de su boca desapareció y Lena sintió un alivio nuevo, con el agua apagaba el potencial incendio de una resaca de final de la tarde. Miró la hora en su teléfono, eran más de las diez de la noche. Una sensación de desperdicio le arrugó el corazón: en pocos días tendría que regresar a su casa y cada segundo que dedicara al sueño era un instante desaprovechado de esa ciudad y de ese hombre. La línea de pensamiento se estrelló con la externalidad desnuda de Alex que salió del baño con una toalla alrededor del cuello.

—¡Buenas noches señorita! —le dijo en un español atropellado. —¿Dormiste bien?

—Sí. O no. No sé. No me di cuenta en qué momento me quedé dormida.

—Bueno, precisamente de eso se trata quedarse dormido. De abandonarse, perder la conciencia.

—No me lleves por conversaciones complicadas. Quizás después de la ducha podemos hablar de conciencia.

Alex sonrió y se acercó a ella y la besó. Lena sintió en su boca el aliento límpido de la crema dental y se avergonzó por lo que imaginó sería un pésimo aliento de alguien que acaba de despertar. Trató de retirar su boca de aquel beso y él insistió como diciendo no me importa. El beso duró más de lo que ella esperaba y cuando abrió los ojos notó cómo el cuerpo desnudo de Alex comenzaba a manifestar las consecuencias de la pasión. Finalmente lo apartó y se levantó. 

—Disculpa, pero tengo que bañarme —se excusó.

—Tranquila. Haz lo que te parezca mejor. Yo quisiera salir. Podríamos comer algo y tomar unos tragos. ¿Te parece?

—Me parece perfecto —dijo ella a media voz antes de perderse en la ducha.

La ilusión de encontrar una brisa fresca en la calle se desvaneció cuando salieron del hotel y el ambiente exterior era tan cálido como el del interior de su habitación, Lena entendió que eso era precisamente el verano en el sur: el calor no daba tregua en las noches y podías dormir en cualquier parte sin necesidad de una manta. Caminaron por las calles del centro y ella se dejó llevar, Alex le habló de un lugar especial al que ella no prestó demasiada atención, sentía que delegar su vida de algún modo suponía un alivio, un ahorro de energía que a esas alturas bien valía la pena. Después de todo, sabía que no era una ciega dependencia y que en algún momento que ella quisiera improvisar, como había sucedido la noche anterior, podía tomar las riendas de su vida y conducir la noche para hacer cosas como saltar desnuda al mar. 

Recorrieron algunas de las calles que habían transitado la noche anterior hasta llegar al edificio de correos, allí enfilaron hacia el norte de la ciudad, dejando a su derecha La Barceloneta. Las calles angostas y oscuras le hacían pensar en un pasado remoto en el que aquellos vendedores ambulantes de cerveza eran reemplazados por bandidos con capas y espadas. Frente a la Estación de Francia Alex la condujo por una callejuela hasta un local donde los recibió una fila de turistas que le advirtió, antes de que él abriera la boca, que habían llegado a destino.

—Yo también odio las filas, pero este lugar realmente vale la espera —se excusó él.

—No te preocupes. Me hace bien estar al aire libre  —replicó Lena abanicando su rostro con la mano. 

—Bien. Me gusta tu optimismo —dijo él y le acarició la nuca. 

Cuando llegaron al comienzo de la fila, Lena se sorprendió al ver un local ordinario con apariencia de ser un restaurante de sándwiches de Nueva York en el que se podía leer Pastrami Bar. Un tanto decepcionada, miró a Alex en busca de una respuesta. Él intuyó esa reacción. Es más, podría decirse que esperaba que esto sucediera, pues guardó silencio detrás de una risa sardónica que terminó en un gesto que pedía paciencia, espera y verás. Lena se sintió un poco contrariada. Aquel espacio era minúsculo en comparación con toda la gente que los antecedió en la fila. De repente, uno de los guardias del local les hizo una señal para entrar. Era un hombre alto, con el pelo cortado a ras y unos lentes de sol a pesar de la oscuridad de la noche. Entraron al local y un nuevo guardia los recibió con una sonrisa de pie junto a un antiguo refrigerador. Pasen, indicó el hombre y abrió una de las puertas del refrigerador. Avanzaron al interior del aparato, que resultó ser tan solo una puerta falsa que conducía a un interior decorado con plantas y papel mural de temas tropicales. Lena parecía maravillada por la escena. El color de las luces tenues oscilando entre rojo, amarillo y azul, la atmósfera secreta del espacio, el cuero de los asientos como venidos de un pasado lejano, todo eso la hizo sentir como la protagonista de una película ambientada a mediados del siglo veinte, cuando este tipo de bares era frecuentado por escritores de la generación beat y las conversaciones discurrían sobre el sinsentido de la vida.

—¿Y bien? ¿Qué te parece? —en el rostro de Alex apareció una sonrisa satisfecha. Era evidente que estaba feliz de llevarla a ese lugar, el secreto peor guardado de Barcelona. 

—Muy buena elección, señor —dijo ella con los ojos llenos de encanto.

Pidieron cócteles exóticos y algo de comida. Comentaron la decoración del lugar y el aspecto de las copas que pasaban a su lado rumbo a otras mesas. 

—Por nosotros —brindó Alex cuando recibió una copa con un alcohol espumante. 

—Por nosotros —respondió ella, levantando la suya con una piña colada espacial. 

Brindaron con una sonrisa en los ojos y el silencio se instaló delante de ellos, como una presencia. 

—¿Alguna vez has tenido que defender a una persona culpable? —dijo Lena de un momento a otro, abriendo un nuevo tema de conversación.

—¿Te refieres como abogado? Sí, algunas veces.

—Debe ser extraño hacer algo así… 

—Mi trabajo no es juzgar a las personas. Mi trabajo es que salgan lo mejor libradas posibles de una situación en la que se les acusa de algo.

—Algo malo que hicieron, querrás decir —dijo ella con un tono severo.

—La maldad es una interpretación. Por favor no abras esa caja, porque podríamos estar horas debatiendo sobre eso. Yo defiendo a las personas de una acusación. Para que sean condenadas, el fiscal debe comprobar que esa acusación está basada en hechos. 

—Pero tú sabes que esos hechos sucedieron.

—Sí, pero eso no importa si un fiscal no los puede probar. Lo que yo sepa no es relevante. Yo debo defender a las personas y algún día espero acusar también.

—Ah, veo. Entonces, ¿quieres ser fiscal?

—Por qué no. Creo que sería muy bueno en ello.

Lena lo miró con una sonrisa extraña. De alguna forma le agradaba la prepotencia de su actitud. No llegaba a ser expansivo, pero si lo cuestionaban, Alex sabía cómo poner sobre la mesa el elevado concepto que tenía de sí mismo.

—De cualquier forma, no creo que la justicia exista. Es tan solo un consuelo. 

—¿A qué te refieres? —replicó ella, contrariada.

—A ver. Una situación dada rompe un equilibrio previo. Digamos que un hombre entra en este bar y le dispara al camarero —hizo un gesto hacia la barra, donde uno de los hombres del bar movía con entusiasmo un vaso coctelero. —Después de eso, es imposible restablecer el orden previo, la armonía de las cosas. No me refiero al instante mismo, si no a las consecuencias. Piensa en la familia de ese camarero muerto. Ningún tipo de justicia podrá revivirlo. Nada que suceda cambiará el hecho de que una persona lo asesinó y la justicia solo es un mecanismo de la sociedad para hacernos creer que algo se ha hecho. Pero no es así.

—Pero el asesino iría a la cárcel. Eso es algo. 

—Eso no revive al hombre muerto. Solo nos hace creer que alguien tuvo un castigo por su acción. Pero ese castigo no es comparable con el castigo que siguen padeciendo los familiares de la víctima. En realidad, ellos son las verdaderas víctimas. Porque este hombre —Alex señaló al camarero— morirá en pocos segundos y su sufrimiento acabará ahí, será breve y todo lo que digamos sobre el tiempo que no vivió, no puede contarse como perdido, pues después de todo, no lo vivió. Pero su familia sí tendrá que vivir con su ausencia.

—Es cierto, pero ¿qué sugieres? Aún no inventamos las máquinas para viajar en el tiempo y tampoco sabemos revivir personas. Te lo digo yo que he visto morir a alguno en mis prácticas en el hospital.

—No. Por eso la justicia no es justa. Algo justo, en esencia, es algo que devuelve el orden original de las cosas. Si yo te robo cien euros lo justo no es que yo vaya a la cárcel. Lo justo es que te devuelva los cien euros más el dinero que puede costarte el trauma, la pérdida, la angustia. Pero en el caso de los asesinatos no existe algo así. 

—Al menos hasta que no logremos revivir a las personas.

—O quizás también podemos equilibrar el dolor causado con dolor. 

—¿A qué te refieres? —dijo Lena con una mueca de preocupación en el rostro.

—Algunos países tratan de contener los crímenes, o castigarlos, con la pena de muerte. ¿No?

—Sí, claro. En eso Estados Unidos es exactamente igual a Irán. 

—Sí, sí, pero no entremos en política internacional. Yo creo que se equivocan.

—Sin duda. La pena de muerte convierte al estado en asesino —el rostro de Lena se relajó al creer encontrar finalmente un punto en común con Alex. —Me haces recordar aquella anécdota del niño que le dice a su padre que cuando se ejecuten a todos los malos solo quedarán los buenos y el padre le contesta que solo quedarán los asesinos. 

—Cuando digo que los países se equivocan con la pena de muerte, no me refiero a que se equivoquen al matar a una persona —Alex hizo una pausa para dar un mayor énfasis a sus palabras. —Creo que se equivocan de persona. 

Los nubarrones reaparecieron en el rostro de Lena. 

—¿A qué te refieres?

—Creo que lo más parecido a la justicia en un sentido puro sería que la persona ejecutada como pena tras un asesinato no fuese el asesino, sino uno de sus familiares más cercanos.

—¡¿Qué dices?!

—Mira, si tu aplicas una pena de muerte en un asesino, al final es un alivio para él. La muerte supone el final del sufrimiento. Pero los familiares de la víctima, las verdaderas víctimas, tendrán que vivir para siempre con el dolor de la pérdida. 

—¿Estás hablando en serio?

—Por supuesto. Imagina que alguien asesina al hijo de una familia. Ese asesino sólo podrá sentir algo parecido si uno de sus hijos es asesinado como castigo.

—¡Es lo más cruel que he escuchado! ¡No creo que estés hablando en serio! —dijo Lena con una sonrisa nerviosa en el rostro, como si tratase de convencerse de que todo lo que acababa de escuchar era solo una broma.

—Claro que sí. Yo sé que parece cruel. Pero más cruel me parece que consideremos justo a un sistema judicial que no logra absolutamente nada. ¿Crees que aislar a los criminales sirve de algo? ¿Privarlos de libertad da acaso algún alivio a sus víctimas? Solo puede hacernos creer que estamos a salvo. Pero tampoco es eficiente. Su sentido disuasorio es nulo. El año pasado hubo dos homicidios al día en Francia. Estamos hablando de un país “seguro”. Eso quiere decir que lo que llamamos justicia no sirve como educación. Quizás si las personas supieran que el castigo para sus actos será la muerte de uno de sus seres queridos, lo pensarían un poco mejor. 

—¡Es una locura, no tiene ningún sentido!

—Claro que sí. Sobretodo como castigo: si la pena de muerte recae sobre el asesino, los castigados son sus familiares, que no hicieron nada, al menos en la práctica. Pero si la pena de muerte se aplica a esos mismos familiares, el asesino tendrá que vivir con el dolor de la pérdida igual que aquellos a quienes arrebató a un ser querido.

Lena sintió una incomodidad recorrer todo su cuerpo. Las palabras de Alex la desconcertaban. No lograba entender cómo un hombre capaz de tanta dulzura y empatía con ella, podía decir cosas de ese estilo. ¿Era posible que hubiese otro Alex detrás del hombre de bella sonrisa? ¿Estaba ella dispuesta a compartir la cama con una persona capaz de este tipo de reflexiones?

Alex la sacó de la profundidad de sus cavilaciones.

—Todo esto no es más que un discurso. Es solo un ejercicio de abstracción. Me parece muy interesante pensar en las cosas desde otro punto de vista.

—Me asustas —dijo ella, volcando su corazón.

—¡Oh, no! No es mi intención asustarte, es solo un ejercicio de honestidad. —Alex hizo una pausa y bebió un poco más de su copa. —Me molesta la dictadura de lo correcto. Creo que hemos uniformado nuestras formas de pensar y eso es peligroso.

—Creo que hay cosas sobre las que es necesario uniformar el criterio. Por algo existen tratados como la declaración de derechos humanos.

—Sí, por supuesto. Hay algunos códigos que es necesario compartir. Todo esto es parte de la complejización de nuestros sistemas de organización en sociedad. No es lo mismo convivir en una aldea con doscientas personas que vivir en el centro de París, con diez millones de personas a tu alrededor. 

—Uno de esos códigos es el respeto por la vida humana como un valor superior. —Lena hizo una pausa, dudando sobre el camino a seguir, hasta que se decidió. —Es por esto que he estudiado medicina, porque creo que la vida es lo más sagrado que hay que preservar.

—Tienes toda la razón. Por eso mismo creo que el castigo a quien no respeta ese principio debe tomarse desde una nueva perspectiva. Pero creo que deberíamos cambiar de tema.

—Quizás eres tú el que debería tener una nueva perspectiva.

—Quizás esa perspectiva nueva me aparezca de regreso al hotel, al espectáculo de tu cuerpo —dijo Alex y deslizó su mano derecha por el muslo de Lena. Ella trató de apartarlo con cariño, aun conservaba en el cuerpo algo de la incomodidad causada por sus palabras. A medida que su mano avanzaba, Lena se abandonó al nuevo estímulo y decidió que todo lo que Alex acaba de decir no era más que una tontería de un hombre culto que quiere impresionar con una postura radical. El recuerdo de las últimas veinticuatro horas ardió en su interior, un fuego renovado.

—Para, para —dijo ella con una voz ronroneante que parecía contradecir las palabras. 

Alex se detuvo, lanzó una sonrisa y dijo:

—Me gusta saber que hay cosas en las que nos entendemos perfectamente bien.

Lena le respondió con un gesto lujurioso y burlón.

—Creo que la cama es nuestro mejor lugar de conversación. 

El bullicio de un grupo de turistas los sacó del momento. Eran tres parejas de británicos que se acomodaron en una mesa junto a ellos, repartiendo risas y palabras altisonantes. 

—¿Qué es lo primero que harías si un día te despiertas en el cuerpo de una mujer? —preguntó Lena de la nada.

—¿A qué viene esa pregunta?

—Es solo curiosidad. ¿Nunca pensaste en ello?

—A decir verdad, sí. Cuando era niño. O bueno, cuando dejaba de serlo y me interesaba por el sexo. Y obviamente lo primero que haría sería tocarme ahí —Alex lanzó una sonrisa resoplada y siguió. —La verdad es que todos lo haríamos, me cuesta pensar en otra cosa, después de todo somos prácticamente iguales.

—Puede ser. Me gusta que lo aceptes sin reparos. Hay hombres que parecen temerosos de aceptar lo que piensan o sienten. En el último tiempo me he encontrado con tipos que pretenden hacerte creer que no piensan en sexo, que no miran a las mujeres y que nada de eso les interesa. Creen que a las mujeres no nos interesa el sexo y que buscamos hombres así, pero no es cierto. ¡Claro que nos interesa el sexo! Lo que no nos interesa es que nos acosen.

—Tienes razón. Es algo similar a lo que te comentaba ayer sobre la corrección política. Hay hombres aterrorizados de ser hombres. Como si desear fuera un problema.

—Exacto. El problema es acosar y abusar. Si tu me dices que lo primero que harías si fueses mujer sería tocarte la vagina, te creo mucho más que a esos hombres que dicen que lo primero que harían sería disfrutar de la sensibilidad especial que tenemos las mujeres… —Lena terminó su frase con un tono enérgico, un tanto molesta. 

Alex hizo un gesto con la mano para pedirle que se detuviera un segundo, se acomodó en su asiento y sacó su teléfono del bolsillo. 

—¡Oh! ¡Es Harry! —dijo emocionado. Su rostro cambió brevemente para expresar preocupación —Dice que lo llame urgente. ¿Te molesta si salgo un segundo?

—No, por favor. Llámalo. Quizás necesite ayuda.

—Vuelvo enseguida —dijo Alex y se levantó, tomó un sorbo de su copa y la besó con los labios humedecidos por la espuma de ese exótico cóctel. 

Lena respiró profundo y lo miró desaparecer entre las mesas del bar rumbo a la puerta del falso refrigerador. A pesar de los desacuerdos y las diferentes formas de pensar, se sintió feliz de estar allí con ese hombre. Alex era un buen tipo, pensó, una persona dulce y curiosa, un ser inteligente y misterioso que podía aportar mucho más que la mayoría de los hombres que había conocido. Al final de cuentas, de qué sirve compartir el tiempo con una persona predecible. Si se acaban los misterios, si se resuelve el enigma de un ser y cada una de sus palabras encaja perfectamente en el molde de anticipación que tu cerebro prepara al momento de establecer una conversación, todo pierde el sentido. Es extraña la vida, pensó. Hace pocos meses no tenía la menor idea de la existencia de esta persona y hoy pensaba en él como un compañero. Sin embargo, se dijo, esa idea es una obviedad. Las cosas cambian a cada segundo, tal y como lo dicen los libros de autoayuda: lo único que no cambia es el hecho de que las cosas cambian y un día, un segundo, puede llevarte a encontrar una persona con la que compartirás el resto de tu vida. Es algo similar a lo que sucede cuando tratas de analizar las coincidencias. Aquella vez en una remota playa de Sudáfrica tomaste el camino de la derecha pero tuviste que retrasarte un poco porque una de tus amigas se lastimó un pie y al cabo de unos minutos te cruzaste con un grupo de personas donde creíste ver a ese amigo de infancia y oh, cielos, es cierto, es Kurt, el niño rozagante y simpaticón con el que recorriste el camino a la escuela durante tres años hasta que su familia decidió mudarse a la otra punta de Alemania y lo perdiste de vista para siempre, pues por aquellos días no se estilaba mucho eso de intercambiar correos electrónicos. Sí, las casualidades están sujetas a decisiones previas pero esto solo lo piensas después, cuando crees que estuviste a punto de perder la coincidencia, pero está claro que no fue así, de otro modo ni siquiera esta reflexión sobre lo que no ocurrió sería posible dado que la ausencia del hecho implicaría también la ausencia de la reflexión. Es el carácter retroactivo de los milagros. Sí, las cosas no pasan por algo, las cosas suceden y después, en un ejercicio de retrospección inútil y al mismo tiempo inevitable, comienzas a buscar un sentido diciendo cosas como “si yo no hubiese subido a ese ascensor en Budapest no estaría hoy acá, en esta silla, tomando este trago y compartiendo con Alex”. La idea bailó en su cabeza y siguió un camino que se retroalimentaba, sabía que era obvio que nada sería si no fuese, que los supuestos eran absurdos porque dado que las cosas habían sucedido, la posibilidad de que no hubiesen sucedido era solo una trampa de la ilusión. Recordó la conversación de la noche anterior sobre el destino y sintió una especie de alegría al comprender que este concepto llevaba un tiempo flotando alrededor suyo. Sin pretenderlo, su encuentro con Alex estaba cruzado por conversaciones al respecto. Durante su primer año de la universidad, Lena vivió algunos meses con la sensación que el universo tenía un mensaje para darle y esa idea reflotó allí, en medio de un bar excéntrico.

Pasados quince minutos, Lena decidió que tenía derecho de mirar su teléfono. Durante el último año había tomado una decisión respecto a su relación con el aparato. Solo lo miraría quince minutos en la mañana después del desayuno y quince minutos en la noche, después de la cena. Después de esto sólo podía utilizarlo cuando recibía una llamada o un mensaje. Nada de desperdiciar su tiempo viendo publicaciones en las redes sociales de sus amigos comiendo pizza o viajando alrededor del mundo. Las amenazas para tu bienestar emocional solo se pueden materializar si les das una puerta de entrada, como convertirte en el público de las redes sociales. Mark Zuckerberg no necesita que le regales tu dinero. Además, tu tiempo es tu activo más valioso. Ningún minuto de vida se puede recuperar. Esos argumentos quedaron de lado cuando buscó el aparato en su cartera. Era más tarde de lo que pensaba. La siesta había trastocado su percepción del tiempo y se sorprendió al comprobar que eran casi las dos de la mañana. Tenía un par de mensajes de su familia y otro de su amiga Amanda. Nada muy interesante. Aún así, la espera la llevó a revisar incluso los mensajes que ya había leído, a ver las historias de sus contactos en Instagram y a mirar incluso el portal de noticias del Spiegel. Cuando finalmente se aburrió de su aparato y terminó su copa, saltó a la de Alex. Si la hacía esperar de esa manera, que se atenga a las consecuencias. Al menos tendría que invitarle una nueva copa. A su alrededor, el grupo de ingleses comenzaba a mostrar señales del alcohol y una de las chicas se puso de pie sobre su silla para bailar mientras que su acompañante le rodeaba las piernas con los brazos. La chica estuvo a punto de caer pero el hombre la levantó y la posó sobre su hombro derecho, dejando expuestas sus nalgas, sin ropa interior. Otros clientes aplaudieron la gracia y el hombre se sintió animado, por lo que mantuvo a la chica sobre su hombro a pesar de su protesta. Cuando quedó claro que todos los presentes habían visto lo que había que ver, la bajó con cuidado y la chica le dio un puñetazo en el pecho sin afán de lastimarlo. Sus amigos reían y Lena sintió asco por la conducta de ese hombre. Alex nunca me haría eso, pensó.

Terminó el trago de Alex y volvió a mirar su teléfono. Eran las dos y veinte. Había pasado más de media hora desde que él salió a conversar con su amigo y esto era lo máximo que podía tolerar. No importaba si Harry estaba en una emergencia, podría haberle avisado que tomaría tiempo. Esto no es justo. No tenía por qué esperarlo allí, sola en medio de ese grupo de exhibicionistas y borrachos. Ella no había venido hasta Barcelona para pasar la noche sola en un bar a la espera de que dos amigos resolvieran sus problemas. Se levantó de golpe y sintió el efecto del alcohol en su cuerpo. Sintió el breve consuelo de quien no ha sido estafado por las modas. Estaba acostumbrada a sospechar de los  lugares modernos como aquella coctelería. Famosa era su historia en un restaurante de comida molecular de Berlín. Miró a su alrededor y la alegría ajena contrastó con su sentimiento de abandono. Esto no se le hace a una novia, pensó, dio una última mirada a su mesa para comprobar que no abandonaba nada y se dirigió a la puerta. El guardia de seguridad le advirtió que si salía no podría volver a entrar y ella asintió con una sonrisa breve y fingida. Un golpe de aire tibio la acarició cuando alcanzó la calle. Entendió que el verano mediterráneo era precisamente eso: el calor abrasador no perdonaba ni siquiera en la mitad de la noche. Encontró grupos de amigos de fiesta haciendo corrillos, frecuentados ocasionalmente por inmigrantes de Paquistán o Bangladesh que les ofrecían cervezas en lata. Respiró profundo tratando de encontrar en ese aire húmedo y tibio un poco de oxigeno y paz. Miró a su alrededor en busca de Alex. Solo aparecían grupos de borrachos, ningún rastro de hombres solitarios al teléfono. Caminó hasta la esquina, probablemente Alex había buscado un refugio de silencio un poco más allá de toda esa gente. El panorama era similar. Parejas o grupos de amigos subiendo y bajando la calle en busca de otra porción de la noche, un pedazo de fiesta para trepar y continuar la velada. Regresó hasta la puerta del bar donde uno de los guardas pedía amablemente a los clientes que se alejaran de la puerta para fumar, por favor, lejos de acá, no queremos problemas con los vecinos. Dudó un instante y finalmente se animó a preguntarle si de casualidad había visto a un chico francés, de pelo castaño y camisa blanca que hablaba por teléfono. El tipo la miró de arriba a abajo en una operación que escrutó, evaluó, midió, deseó y respondió que no, que sí, que con esa descripción pasan por ese local al menos cien personas al día, que lo sentía mucho pero no tenía mucho que decirle. Entonces, obvio, cómo no lo pensé antes, se dijo Lena, el teléfono. Lo llamó y su enojo se transformó en impaciencia cada vez que el aparato timbraba sin recibir respuesta. No puede ser. Volvió a intentarlo y la situación se repitió. La llamada se interrumpió después de una larga espera inatendida. ¿Qué puedo hacer? dijo en voz alta y en alemán y el guardia la miró con cierta empatía. ¿No te contesta? preguntó el hombre finalmente. Ella hizo un gesto que quería decir lo evidente y él le dijo que si quería la podía volver a colar en el bar. A lo mejor entró y no lo viste. ¿Buscaste en el baño? ¡Eso es! Probablemente él regresó al bar y se cruzaron cuando ella salió. Regresó al interior de ese bar paradisíaco, la puerta falsa le resultó un incómodo trámite para encontrar a Alex y decirle que era un desconsiderado por dejarla allí esperando. Avanzó con dificultad entre los clientes que se apretujaban en la barra y encontró al grupo de exhibicionistas más borrachos que antes. Pero no había ni rastro de Alex. Pensó que quizás estaría aún en el baño, a lo mejor no se sentía bien y ella estaba siendo un poco injusta al enojarse. Encontró una fila de hombres y mujeres que esperaban su turno frente a los baños y preguntó a una chica que parecía francesa si de casualidad había visto a este hombre y le mostró una foto en el teléfono.  

—No, lo siento. Pero tiene una linda sonrisa. Fóllatelo si puedes —dijo la chica con una repentina confianza que Lena sintió agresiva. Sin embargo, no se molestó en contestar, tenía que encontrar a Alex antes de abrir nuevos espacios de conflicto en su cerebro. 

La puerta del baño de hombres se abrió y del interior apareció un hombre moreno y alto que le sonrió seductor. Lena entendió que Alex no estaba en el baño ni en el bar. ¿Qué hacer? Buscó su teléfono nuevamente,  el consuelo de la interconexión fue inútil. En los tiempos en que las distancias se acabaron y todos están aparentemente al alcance de la mano, Lena se sintió sola. ¿Dónde está Alex? Dos ideas que se disputaron el control de su cabeza. Dos sentimientos que pelean por apoderarse de su corazón: rabia y miedo. Temió que Alex estuviese en peligro. Pero, vamos, estamos en Europa, ¿qué podría suceder? Entonces apareció la rabia. Un sentimiento asentado en lo que ella consideraba dignidad. ¿Cómo podía ser posible que Alex no hubiese tenido siquiera la delicadeza de hablar con ella en persona? ¿Qué podía ser tan importante y urgente que le impedía explicarle allí que debía tomarse la noche? Su rostro reflejó su ira al punto que la chica que le habló en la fila del baño se le acercó para decirle que ningún hombre valía la pena para tener esa cara. 

—¿Quieres unirte a nosotros? —dijo la chica y acompañó sus palabras con un gesto con la mano que apuntaba a una mesa donde otras tres mujeres hablaban con un hombre negro. —¿No te parece guapísimo? Queremos hacer una orgía con él esta noche.

Lena descartó la invitación con un gesto y una sonrisa impostada. Se acomodó el cabello con la mano derecha, un tic nervioso que la acompañaba desde la adolescencia. Retomó el rumbo hacia la calle y afuera caminó hasta encontrar un taxi. 

Regresó al hotel con el corazón arrugado, tambaleando entre la rabia, el miedo, la tristeza y la incertidumbre. ¿Qué debería hacer? ¿Por qué no había logrado anticipar la posibilidad de que ese hombre pudiese abandonarla así? ¿Sería posible que Alex estuviese en problemas y ella fuese injusta al juzgarlo mentalmente? La habitación del hotel le pareció distinta. No recordaba haber dejado su bolso sobre la cama y una duda desagradable se coló en su interior: ¿habría estado Alex acá después de salir del bar? Trató de desenrollar la velada en su memoria y recordó, sí, claro, cómo había rebuscado en su bolso una crema de manos antes de salir. El recuerdo aflojó la tensión en su interior. Tengo que tranquilizarme, se dijo. No puedo permitir que las cosas se salgan de control en mi cabeza, se dijo. Y se dijo también que tenía que poner las cosas en perspectiva para poder tomar una decisión tranquila. Su novio salió del bar a hablar por teléfono con un amigo y no regresó. Esa era la situación desde un punto de vista objetivo. No podía asegurar que él la había abandonado sin saber si algo malo le había sucedido. Entonces, como fuese, la situación era al menos triste: si Alex no había actuado por cuenta propia, el pobre habría sufrido y quizás se encontraba mal. Por el contrario, si lo cierto era que él la había abandonado deliberadamente sin decirle nada, su relación no tenía más sentido. Ella no estaba dispuesta a compartir su tiempo con alguien que no tuviese siquiera la delicadeza de avisar que debía acudir en la ayuda de su amigo. Acostada en la cama pensaba en estas cosas sin poder conciliar el sueño. Esperaba que de un momento a otro la puerta se abriera y apareciera Alex con una sonrisa y una buena historia. Lo llamó un par de veces más y escribió nuevamente: ¿Dónde estás? ¿Estás bien? ¡Por favor contesta!

Lena despertó con el rumor de una aspiradora recorriendo el pasillo del hotel. Miró a su alrededor y comprobó con tristeza que se encontraba sola, que nada había cambiado. Miró su teléfono y se sorprendió al descubrir que eran más de las diez de la mañana. No había noticias de Alex en el aparato. Aun en la cama, Lena revisó los mensajes enviados la noche anterior. Aparecían allí, como una prueba de su desesperación, un testigo del abandono, un registro de que la noche fue triste, una tristeza que se resiste, que persiste en su corazón y que no sabe cómo manejar. 

Se levantó de golpe, no podía permitirse quedarse allí, en la cama como si estuviera en casa. Afuera latía una ciudad nueva y con Alex o sin él, estaba dispuesta a caminar. Si él creía que era imprescindible, ella le demostraría que no, que ninguna persona es necesaria si se cuenta con la seguridad de los nobles. Ella sabía que esa energía, ese optimismo arrollador, no le pertenecían del todo pero una forma de cultivarlos era creer lo contrario. Recordó el artículo pseudocientífico sobre los efectos de sonreír aun cuando no se es feliz: al cabo de unos segundos de mantener una sonrisa en el rostro, tu cerebro se convence de que este músculo está activado por alguna razón y te produce una breve descarga de oxitocina, una de las cuatro hormonas de la felicidad. Ella sabía que todo eso era parte de los discursos new age que había detestado durante su adolescencia y que poco a poco se colaban en su repertorio maquillados de budismo zen. 

En la ducha pensó en la situación. ¿Debía acudir a la policía? Después de todo, Alex seguía sin paradero conocido y sus cosas estaban allí. ¿Estaban realmente? La duda le apretó el corazón. Durante la noche no sintió la necesidad de comprobarlo, pero ahora debía asegurarse de que Alex no había aparecido por allí para sacar su bolso. Salió de la ducha sin cortar el agua, sin una toalla, en una carrera desnuda por comprobar que sí, que las cosas de ese hombre con el que había compartido la habitación aún se encontraban allí, en su lado de la cama. Regresó a la ducha y recordó que él llevaba una riñonera negra en la que cargaba sus cosas importantes: llaves, documentos, dinero, lentes de sol. El agua recorría su cuerpo en una caricia suave y agradable que contrastaba con la incomodidad en su cabeza. Había que organizar las ideas y las prioridades. No iría a la policía. Aún cabía la posibilidad de que Alex se hubiese encontrado con su amigo y consumido alguna droga que lo tendría fuera de servicio hasta el final de la tarde. Si ese era el caso, bien podría irse despidiendo de ella. Lena no tenía tiempo para ese tipo de relaciones. No era una mujer conservadora respecto a las drogas. No las consumía, pero tampoco juzgaba a quien lo hiciera. Tenía amigos que se pasaban los fines de semana repletos de sustancias alucinógenas y ella entendía esto como una posibilidad de entretenimiento para su generación. Cada cual es dueño de su cuerpo y sus decisiones. Como fuese, no era el momento de pensar en drogas ni de acudir a la policía. No quería aparecer en las noticias como esas mujeres que denuncian la muerte de sus maridos y después de un despliegue policial los encuentran en un hotel con su amante. Claro, no era el caso. ¿O sí? Hasta el momento no había pensado en la posibilidad de que Alex hubiese huido de su lado con una mujer. La idea apareció fugaz, con timidez, una nube lejana en un día de playa. Pero Lena la descartó de plano. Era un sinsentido que él hubiese llegado hasta esa ciudad para engañarla. Si quería buscar a otras mujeres, tenía todo el tiempo del mundo en su rutina parisina como para arruinar unas vacaciones por algo así. ¿Y si hubiera quedado en Barcelona con otra mujer? Hay hombres que hacen cosas extrañas. Hombres que creen que las mujeres son números en su cuenta, hombres que pueden llevar familias paralelas que solo se encuentran en el funeral cuando éste muere y caen en cuenta de que han vivido una gran mentira. Alex no parecía uno de esos hombres. Incluso no parecía obsesionado con las mujeres. Por el contrario, desde su encuentro en Budapest le pareció un tipo cuidadoso y dulce de cuyo interés dudó hasta el final. Pero uno nunca sabe. Las ideas cruzaban por su cabeza como coches en una autopista a cientos de kilómetros por hora. Uno de esos coches le recordó las conversaciones del día anterior, la sensación de estar frente a un desconocido que podía tener una visión un tanto retorcida sobre la justicia y los castigos. Pero no, eso no bastaba para juzgarlo de una forma negativa. Era algo polémico, es cierto, pero su experiencia con él, los días de Budapest, los paseos en Sicilia, las llamadas por teléfono, los mensajes cariñosos, las conversaciones profundas sobre la vida… Había tantas cosas como para sentir un cariño muy parecido al amor por ese hombre que ni siquiera la posibilidad de que estuviese durmiendo en una cama ajena lograba asentarse por completo en su corazón y matizar el dolor que le producía la situación.

—Alex, bonito, ¿por qué me haces esto? —dijo en voz alta y se sorprendió por la tristeza de su voz. 

Salió del hotel sin un destino fijo. Quería caminar por la ciudad para aclarar las ideas y definir sus pasos. Aún le quedaban tres días en Barcelona y quería tomar una decisión. ¿Volver antes de tiempo? No podía dejar la ciudad sin antes tener una ruptura oficial con Alex. Sin embargo, su corazón se negaba a aceptar la posibilidad de que las cosas terminaran así, de un modo tan brusco y absurdo. Ese no era el Alex que ella había creado en su cabeza y la posibilidad de una desgracia tenía un sabor agridulce que redimía a ese hombre de actuar como un idiota.

Lena caminó sin rumbo hasta llegar a la plaza Sant Jaume, reconoció los edificios y recordó el relato de su guía personal con un cariño extraño. Para no repetir la ruta del día anterior, tomó una callejuela diminuta al costado de la plaza y después de doblar dos esquinas se encontró de frente con una puerta de madera con un cartel del ayuntamiento que decía Columnas de Augusto, entrada gratuita. Del interior del edificio salió una pareja mayor, probablemente del norte de Europa y ella sintió curiosidad por lo que hubiera allí, entendió que se trataba de un sitio turístico y accedió al lugar a pesar de la sensación de estar entrando en el patio de un edificio privado. Cruzó una segunda puerta y la claridad de un patio interior la iluminó. Adentro aparecieron cuatro magníficas columnas de un templo romano. Lo curioso es que se encontraban en el patio interior de un edificio de viviendas. Desde una de las ventanitas que daban a las columnas, Lena pudo ver a una mujer tendiendo la ropa a secar. El contraste le pareció poderoso. Un símbolo de los tiempos. Nada se detiene y el pasado convive con el presente, pues todo está en constante movimiento. Se sentó frente a las columnas y leyó un pequeño folleto que explicaba su origen. Eran parte de lo que alguna vez fue un templo romano, el templo de Augusto, construido en el siglo I. Curiosamente, el fervor de los turistas que inundaban las calles aledañas parecía ignorar este espacio, un lugar imponente y silencioso, como si el paso del tiempo hubiese respetado la sacralidad del entorno, manteniéndolo oculto de la masificación turística de una ciudad que parecía un parque temático. Buscó su teléfono para hacer una foto y descubrió un mensaje de Alex.

“Estoy bien”.

Un impulso nervioso recorrió su cuerpo. ¿Qué significa esto? Lo primero que la incomodó fue el idioma: el mensaje estaba escrito en español y ellos solo intercambiaron un par de palabras en esa lengua, a manera de broma, pues ella no conocía gran cosa. ¿Estaría drogado? ¿Habría sido víctima de un robo y el ladrón se burlaba de ella? Si realmente estaba bien, ¿por qué no escribía en inglés como siempre y le decía dónde estaba? 

Lena contestó inmediatamente al mensaje planteando estas preguntas. Llámame ahora, escribió con rabia y se quedó delante de la pantalla del teléfono, a la espera. Mientras aguardaba, sintió que la escena resultaría absurda para cualquier visitante de las columnas. Una turista alemana concentrada en su teléfono cuando tenía enfrente cuatro columnas talladas cuidadosamente dos mil años atrás. Bueno, esos turistas no saben la urgencia que llevo dentro, se consoló. Pasaron varios minutos y ella se mantuvo en esa posición. El cuello doblado y la cabeza inclinada hacia un teléfono imperturbable. Leyó nuevamente la serie de mensajes enviados la noche anterior y esa mañana, la urgencia de sus palabras, la angustia y la rabia que transmitían en contraste con la inclasificable respuesta de Alex. “Estoy bien” ¿Qué clase de persona hace esto? Este no puede ser él. Lena rompió su postura y actuó. Marcó el teléfono de Alex y sonó una y dos y tres y cuatro veces y alguien contestó y dijo algo que ella no comprendió. Era un hombre. Hablaba en una lengua desconocida que no le resultó familiar. Parecía urdu, pero bien podría ser árabe. ¿Quién habla? preguntó ella en inglés y la voz le contestó Alex, soy Alex, Lena. Un escalofrío recorrió su espalda. Era evidente que no era él, pero ¿cómo sabían su nombre?

Antes de que ella lograra reaccionar, la llamada se cortó y Lena salió de aquel lugar. Su teléfono vibró. Era un mensaje. Era Alex. O al menos provenía de su cuenta. Lena quedó petrificada al abrirlo. Era una imagen, una foto de Alex. Tenía los ojos cerrados y parecía yacer acostado en una cama. No logró identificar el lugar, pero no tuvo dudas de que era Alex y que la foto había sido tomada en las últimas horas, llevaba la misma ropa de anoche. ¿Qué clase de juego es este? Sus piernas temblaron y por un segundo temió no poder mantenerse en pie. Se metió por una callejuela que desembocaba en la Plaza del Rey y se sentó en las escalinatas de un palacio. Antes de tomar una decisión, su teléfono le notificó un nuevo mensaje: Alex estar bien. 

¿Qué está pasando? ¿Cómo podía ella quedarse tranquila después de esto? ¿Quién tomó la foto? Un sentido lógico trató de florecer en su conciencia. Respiró y pensó: es probable que ese amigo, Harry, haya llevado a Alex a una fiesta, quizás lo indujo a consumir drogas, cosas que Alex no hace y por eso perdió el control. De cualquier forma, esto no se hace. ¿Cómo pudo dejarme tirada sin ninguna explicación? Aunque trataba de confiar en la posibilidad de las drogas, algunas aristas de su línea de pensamiento no encajaban. 

No tenía por qué pasar por esto sola. Quizá su amiga Hanna tenía una visión objetiva de la situación. La llamó. Parecía dormida al otro lado del teléfono. Lena sintió entonces un alivio breve: apenas era el mediodía de un domingo de verano. La juventud solía estar en la cama, descansando una resaca que ella no se había dado el lujo de tener. 

Explicó la situación, trató de ser lo más detallista posible, cuidando el tono y habló con calma y cuando sintió que había logrado pintar un panorama claro y justo de las cosas, preguntó:

—¿Qué crees que debería hacer?

Hanna se tomó un tiempo para pensar. Tanto que incluso Lena dudó que estuviera aún allí, al otro lado de la línea. 

—Creo que debes relajarte un poco. Estás en Barcelona. Dale un tiempo. Quizás tuvo problemas con el alcohol.

Su respuesta no fue lo que Lena esperaba, pero la ayudó a reforzar la idea de calma y de espera. Era cierto. Era temprano y la ciudad podía ofrecer mucho más que la angustia de un novio ausente. En la última semana había dedicado algunas horas al día a leer artículos sobre las cosas para hacer en Barcelona. Claro, ella no quería parecer la típica turista en la ciudad, pero lo cierto es que era una turista, y nada podía revertir el hecho de que era su primera vez allí. Se rindió ante este hecho y aceptó su condición, se puso de pie y decidió que sólo dejaría entrar la preocupación s su corazón al caer la tarde. Antes tenía una ciudad por recorrer. En un gesto involuntario, revisó su teléfono para constatar que no tenía mensajes y que eran las doce y treinta del día. Lamentó traicionar la promesa de distancia con el aparato, pero se justificó con angustia. Decidió que iría hasta Montjuic, la emblemática montaña de la ciudad a un costado del puerto. Durante los juegos olímpicos de 1992, Montjuic fue el centro de la ciudad deportiva. Se construyeron estadios, pistas atléticas, piscinas y una serie de instalaciones que aún hoy siguen en pie, mudos testigos de una época de esplendor que transformó la ciudad. Lena se dejó llevar por su intuición. Era difícil aceptar las nuevas condiciones de su viaje, pero no estaba dispuesta a amargarse el día con un quiebre anticipado. Caminó por Ciutat Vella, la ciudad vieja de Barcelona de cuyas murallas aún quedaban vestigios desperdigados, como ese que se encontró cuando alcanzó la avenida del Paralelo, un baluarte medieval que por cientos de años protegió el astillero de la ciudad. La avenida del Paralelo debía su nombre a que recorría justo sobre un paralelo de la tierra y en otra época fue el epicentro de la vida nocturna de la Barcelona con teatros, cabarets y bares. Cruzó la avenida y se internó en el barrio de Poble Sec, un antiguo arrabal obrero gentrificado donde abundaban los bares de tapas. Lena lamentó la falta de compañía. Más allá de las razones de su desaparición, Alex le hacía falta en un plano turístico, qué lindo sería compartir esto con él. ¿Sería igual de lindo si lo compartiera con otra persona? La posibilidad de buscar un acompañante ocasional, un amigo de turismo, rondó su cabeza por un instante, pero Lena descartó la empresa después de imaginar el tiempo que perdería en abrirse una cuenta en una aplicación de citas y conocer a una persona para después dejarle claro que solo le interesaba caminar acompañada por esa ciudad. También había otras modalidades, se recordó: hasta no hace mucho tiempo las cosas se hacían de una forma mucho más simple. Entras en un bar, pides algo de tomar y esperas a que un hombre atractivo entre por la puerta y tratas de hacerle entender que puede acercarse. O te acercas tú. O algo así contaban sus amigas de la facultad. De cualquier forma, la idea de buscar compañía solo rondó la periferia de sus intenciones, como una breve fantasía, pues lo que realmente lamentaba era no tener a su acompañante.

Al poco de andar, Lena se sorprendió con la vista de la ciudad desde la ladera del Montjuic. Solo había subido unos cuantos metros y sin embargo, la ciudad ya parecía un esqueleto distante, blanco y seco. Encontró un mirador en el camino que conduce al Castillo desde el que trató de revivir sus pasos de los días anteriores por la ciudad. El conjunto de Ciutat Vella le pareció un bloque compacto, pero poco a poco fue ubicando pequeños referentes como la Catedral de Barcelona o la iglesia de Santa María del Mar, famosa por un bestseller que estuvo a punto de comprar en el aeropuerto. La mancha de calles de La Barceloneta le resultó un poco más sencilla de identificar, pero no logró ubicar la plaza donde había cenado junto a Alex. El mar, del otro lado del horizonte, le revivió su baño nocturno, el impulso que la arrebató esa noche para lanzarse al agua desnuda y disfrutar de ese espíritu de liviandad que la invadió. Miró la ciudad con nostalgia, Alex estaría allí, en alguna parte, tan cerca y tan distante al mismo tiempo. La tristeza la llevó a romper nuevamente su promesa de desintoxicación de pantallas  antes de alcanzar el castillo en la cima del cerro. No había recibido ningún mensaje y eran un poco más de la una de la tarde. 

Al cabo de un par de horas, Lena había recorrido la montaña de extremo a extremo, desde el antiguo Castillo hasta el palacio -mucho más impresionante a su juicio- que albergaba el Museo Nacional de Arte Catalán. La colección de pinturas católicas le recordó la diferencia entre su tradición religiosa y la vivida en estas tierras. Aunque muchos de los cuadros eran previos a la reforma luterana, las representaciones de ese estilo no eran una imagen recurrente en Alemania. O al menos, no lo habían sido durante los años en que la iglesia tuvo algo que ver durante su infancia. Frente al museo encontró una gradería concurrida por turistas, la postal perfecta para una foto exitosa en redes sociales donde se enmarcaba la Plaza España a la distancia. Esto lo sabían bien los vendedores ambulantes paquistaníes apostados en el lugar ofreciendo souvenirs, agua y cerveza. Lena lamentó no haber traído más agua consigo y se acercó a uno de estos hombres para comprar una nueva botella. 

El tipo la miró curioso y dijo algo en urdu a uno de sus colegas que ella trató de entender por la perversión de su mirada. Extendió el euro al hombre y se cubrió el escote con la mano, pensando que el tipo estaría tratando de mirar sus pezones por el cuello de la blusa. Se sentó en la escalinata con algo de rabia por la conducta desvergonzada del tipo, que seguía mirándola, apostado en un descanso de la escalera de piedra. ¿Qué tanto podía mirar ese hombre? Por ese lugar pasaban miles de turistas al día y Lena se negaba a pensar que esta persona no hubiese visto a una mujer blanca como ella. Decidió que le sostendría la mirada, jugaría al juego hasta que ese hombre dejase de mirarla. El duelo se inició con un punto a su favor: dos chicas se acercaron al tipo para comprar refrescos, pero cuando hubo terminado su interacción con ellas, el hombre retomó el desafío y posó sus ojos negros sobre Lena. Ella concentró sus sentimientos en esa mirada, tenía que sostener el combate, era una cuestión política, que ningún hombre crea que me puede amedrentar con sus ojos. Quizás en tu cultura las mujeres obedecen, pero yo no estoy dispuesta a dejarme controlar por un machito como tú. Lena sintió una presión creciente en su interior. El ritmo de su pulso se aceleró, un sudor frío recorrió su espalda y entendió que el hombre aquel estaba dispuesto a llegar al final. La sonrisa viciosa había desaparecido de su rostro y ahora tenía el ceño fruncido, serio, incluso podría pensarse que en el pecho de ese desconocido circulara un poco de odio. ¿Por qué? Lena dedujo que el hecho de ser mujer y atreverse a mantener la mirada podían haber despertado la misoginia de un tipo que, según sus prejuicios, debía estar acostumbrado a ser obedecido por las mujeres de su entorno. Pasaron eternos segundos y cada uno se mantenía allí, con el arma desenfundada de sus ojos sobre el otro, enfrascados en una pelea silenciosa que se quebró finalmente cuando otro de los vendedores apostados allí gritó algo que seguramente era una advertencia compartida porque todos los vendedores ambulantes entraron en alerta y recogieron sus mantas y refrigeradores portátiles para correr detrás del palacio. Unos segundos después apareció por la escalera una pareja de policías y Lena entendió que los vendedores escapaban de la revisión rutinaria y se imaginó que se trataba de una especie de coreografía, un baile de roles en el que los policías conocen perfectamente que su presencia basta como disuasorio y, es más, podría decirse que se alegraban de no tener que actuar más allá de solo existir bajo ese uniforme y sus sonrisas bien afeitadas. 

Lena se derrumbó. Aunque no quería la mirada de ese hombre, quería ganar la partida, quería que el tipo entendiera que a las mujeres como ella no se las intimida fácilmente. Quería saber dónde estaba Alex. El llanto llegó de a poco, tímidas lágrimas brotaban de sus ojos como agua de un manantial en la montaña. Finalmente entendió que no podría controlarlas y las dejó salir en un sollozo honesto y profundo, despreocupado por convertirse poco a poco en un punto de interés para los turistas que se congregaban frente al palacio. Uno de los policías de la Guardia Urbana se le acercó. 

—¿Puedo hacer algo por usted, señorita? —dijo el hombre amablemente.

Lena levantó el rostro y se conmovió. El policía era un poco mayor que ella y tenía una sonrisa dulce en el rostro. En otro tiempo habría pensado que se trataba de un tipo atractivo. Sintió un poco de vergüenza, pues imaginó que el llanto había transformado su bello rostro, pero se consoló: qué importa la belleza en este momento. Respiró profundo y buscó un pañuelo en la cartera.

—He perdido a mi novio. No sé qué hacer.

—Problemas del corazón —dijo el policía con un gesto de impotencia en las manos. —No se preocupe. Las cosas siempre se arreglan.

—Usted no entiende. Lo perdí realmente. Anoche salimos a tomar algo y él no regresó a la mesa. —Lena hizo una pausa para evitar el llanto —Y aún no sé nada de él. 

El policía cambió de tono y le pidió permiso para sentarse a su lado. Quería conocer la historia completa y cuando Lena terminó, el hombre le dijo que si había hablado con Alex ese mismo día, las cosas no eran tan graves y le sugirió que esperase hasta el día siguiente para poner una denuncia formal si es que no lograba encontrarse con su novio.

—Si quiere ayuda, este es mi número, mi nombre es Manel Martell —dijo el hombre y le entregó un papel con sus datos.

Lena sintió una decepción burocrática. Ella no quería esperar hasta mañana. No tenía la certeza de que esos mensajes hubiesen sido escritos por Alex. Cualquiera podría haber escrito eso. ¿Qué hacer en una situación así?

Cuando se sintió en calma y le pareció ver al vendedor ambulante asomarse nuevamente por la escalera, se levantó de su asiento y caminó alrededor del museo hasta encontrar un camino que la condujo a la Fundación Miró. Sintió que no tenía la fuerza suficiente para entrar allí por su cuenta y la tarde le pareció eterna, la prolongación de una angustia que no conocía. El paraíso se convertía en una condena.

Regresó al hotel cerca de las siete y antes de entrar a su habitación se presentó en la recepción para consultarle al encargado si de casualidad Alex había regresado. El hombre pareció confundido con la historia y cada vez que ella nombraba a su pareja, el recepcionista movía la cabeza en señal de negación. Al cabo de unos segundos, el hombre le explicó que durante su turno no había pasado nada fuera de lo normal y que él no podía responder por lo que hubiese sucedido en otro momento. Lena sintió que el hombre se ponía repentinamente nervioso, parecía como si quisiera defenderse de una acusación inexistente. Su actitud la devolvió a los peores momentos del día, el reflotar de la angustia y el cine de su imaginación reprodujo una película perversa sobre lo que encontraría en su habitación. Vio sangre, vio el pelo revuelto de Alex, vio las cosas desparramadas por el suelo, vio mensajes de odio escritos con sangre en una pared. Su corazón retumbaba cuando abrió la puerta y la perversión de su fantasía se despedazó con una realidad más blanda y amable que aquellas escenas: nada había sucedido en la habitación y nadie se había presentado por allí desde que ella salió esa mañana. El alivio de lo que no sucedió la dejó en un nuevo estado de tristeza y desesperación. El dolor de la falta de novedades es deforme y puede amoldarse a cualquier situación: los muertos pueden serlo mientras no se demuestre que están vivos. Cuando nada sucede todo puede suceder. Pero existe un vacío cruel: creer que nada ha sucedido aún después de años de que lo irreversible ocurrió. Lena pensó en las historias de la guerra, esos desaparecidos que nunca fueron buscados porque todos sabían que su estado, su estatus de desaparecidos, era solo un eufemismo para no reconocer legalmente que esas personas han muerto. Durante años, los gobiernos autoritarios de distintas latitudes del mundo abusaron del vacío legal que implicaba la ausencia de un cuerpo que certifique la muerte de lo que hasta entonces se denominaba presunta desgracia. 

Hace unas semanas fue precisamente Alex el que le habló de esto. Fue durante una de sus habituales llamadas antes de dormir. Pasaban horas a cada lado del teléfono, compartiendo sus sentimientos, las anécdotas del día y alguna que otra historia de su vida. A veces, como esa noche, las conversaciones se convertían en una especie de clases de historia en las que alguno explicaba algo que el otro no conocía. Esa noche Alex le explicó que después de la caída del régimen de Augusto Pinochet en Chile, en 1990, el nuevo gobierno democrático inició una serie de cambios legales para facilitar el enjuiciamiento de los militares y civiles involucrados en los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Dentro de todo lo que hicieron se incluyó el concepto de detenido desaparecido, para obligar a que el Estado y sus instituciones respondieran por su responsabilidad en la desaparición de esos detenidos. 

—Hasta entonces, los juzgados militares decían que probablemente los desaparecidos habían abandonado a sus familias por su cuenta, que quizás estaban por allí, con otra esposa y otros hijos y simplemente no quisieron regresar a sus casas —contó en esa oportunidad Alex al otro lado del teléfono.

El recuerdo de esa conversación parecía tan presente, tan material, que Lena se sintió un poco avergonzada por no haber hecho nada más en el día por encontrarlo y quizás solo bastaba con hacer lo más simple, quizás Alex solo estaba profundamente avergonzado por una mala borrachera y solo había que buscarlo: buscó su teléfono de prisa y marcó su número. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y alguien al otro lado contestó.

—Hola

—¿Alex?¿Alex? ¿Con quién hablo?

—Sí, Alex —replicó una voz con un acento indescifrable. 

—¡No eres Alex! ¿Dónde está Alex? ¿Quién eres tú? —Lena sintió que el hombre al otro lado del teléfono murmuraba algo en una lengua indescifrable y se comunicaba con alguien a su alrededor. —¿¡Quién habla!? !Voy a llamar a la policía! —dijo finalmente antes de soltarse a llorar. 

La voz al otro lado del aparato dijo algo a su posible acompañante y colgó la llamada. 

Lena enterró su rostro en la almohada, apagando el llanto sin mucho éxito. ¿Y si Alex fue víctima de un asalto y estos hombres le robaron el teléfono? ¿Pero entonces por qué me escribió esta mañana? Quizás no era él, quizás fueron solo ellos. ¿Y la foto? Su cabeza se debatía entre las posibilidades y sus opciones cuando su teléfono vibró bajo su cuerpo. Pensó en ignorarlo, pero la posibilidad de que fuera Álex la hizo reaccionar. Tomó el aparato y en efecto, era él, o al menos era una llamada que provenía de su teléfono. 

—¿Aló? ¿Alex?

Al otro lado del aparato reapareció la voz aquella. No se refería a ella, hablaba con alguien fuera de la escena, le decía en inglés habla, habla. 

—Escucha. No hagas preguntas. No vayas con la policía. Te amo. Estoy en peligro. Me tienen atrapado y no me van a soltar hasta que les de lo que quieren —la voz de Alex se interrumpió con el sonido ahogado de un golpe y un quejido. 

—¡Alex! ¿Dónde estás? —replicó Lena con una tromba en el corazón. Se entusiasmó tanto que se puso de pie y acompañó la llamada con su mano libre posada en la frente. 

La voz del acento irreconocible reapareció al otro lado del teléfono gritando y la llamada se cortó nuevamente. 

Un escándalo de trompetas mudas vibró en su corazón. Alex estaba vivo. Alex estaba secuestrado. Alex no la había abandonado detrás de alguna turista italiana como las bellezas mediterráneas que habían cruzado estos días por la ciudad. Su pulso acelerado le pareció un espectáculo médico que valía la pena registrar. 

Lena flotó en un limbo de tristeza, soledad, frustración y miedo. ¿Por qué a ella? ¿Qué mierda estaba pasando? ¿Qué tenía Alex para ser sujeto de un secuestro? ¿Y su amigo? La sensación de que las cosas no encajaban en su lugar correcto le produjo una incomodidad física que la llevó directo al baño donde intentó vomitar. De su estómago salieron pocas cosas y recordó que no había comido, que el día sucedió tan rápido y que tuvo la cabeza en tantas cosas que pasó por alto el hecho de que su cuerpo necesitaba energía y que ese ácido estomacal saliendo de su boca no era bueno para el tracto digestivo, recordó las lecciones de la universidad donde decían que esa salivación previa a vomitar era una respuesta del cuerpo para proteger el esmalte de los dientes del ácido que salía casi puro de su cuerpo. 

Salió de la habitación con los ojos rojísimos, estrago de todo lo que había pasado, a pesar de su intento por camuflarlo lavándose los dientes y la cara. Se cruzó con el recepcionista en la puerta y lo miró con una sonrisa simple. El tipo la observó curioso y se acercó. 

—¿Alguna noticia de su novio? —preguntó en un inglés mediocre.

—No —Lena dudó un instante, era la primera persona a la que podía pedir ayuda por el simple hecho de que era la primera persona que se cruzaba después de saber las nuevas condiciones de su situación. Su definición de las cosas le pareció burda: las nuevas condiciones de su situación, se agarró de esa idea como a un puente y, encaminada en lo extraño que resultaba ahora estar inmersa en algo de esas dimensiones y buscar alguna explicación, siguió su camino sin responder más que ese “no” sencillo que quedó suspendido en el portal y resonó unos pasos más hasta que se perdió en el bullicio del barrio gótico. Lena caminó hacia La Rambla. La famosa Rambla de Barcelona ¿Por qué era famosa? Todo el mundo ha oído hablar de la Rambla de Barcelona pero no sabe por qué. Sí, eso pensó Lena y por eso los turistas la recorren de arriba a abajo, repletando el paseo como una masa informe, corrientes de paseantes para arriba y otros para abajo en medio de tienditas para turistas donde ofrecen semillas de pimientos con forma de pene o camisetas estampadas con el rostro de Pablo Escobar. Eran tantas las personas que Lena se entretuvo imaginando sus historias, el vacío de sus almas, hasta que sintió que no era lo suficientemente rápida como para seguir el ritmo del gentío y elegía uno que otro, azaroso, mientras subía por la Rambla hacia Plaza Cataluña con la palpitación de su propio vacío en el corazón. Nadie sabe nada de este dolor ardiente que llevo en el cuerpo. 

Comer, pensar, actuar. Comer, pensar, actuar. Era un mantra. Una música. Su misión en la tristeza y el terror, un terror tan grande que no sabía administrar y por momentos creyó haber olvidado. No sabía qué hacer y por eso hacía. Se movió con disimulo y desparpajo, entendió que no eran formas contrarias y caminó hasta que Comer, pensar, actuar se materializó y actuó: dobló a la izquierda por una callejuela angosta y animada donde encontró lo que parecía un bar local. Se acomodó en una especie de altillo, más ventilado y fresco de lo que pensó, y ordenó algo de comer y una cerveza. 

Ahora tenía que pensar. Pensar y pensar. La situación era demasiado grande como para saber por dónde empezar. Llamar a su madre fue una opción descartada desde el comienzo: tendría que explicarle por qué estaba en Barcelona y quién era ese Alex. Quizás mañana. Mañana parecía tan lejos que muchas cosas quedaron ahí, estacionadas, como un barco en el cual huir. Esto incluía acudir al consulado alemán. Un poco para consolarse, Lena buscó los datos de la representación consular en su teléfono y estuvo a punto de llamar hasta que cayó en cuenta de que eran casi las nueve de la noche de un domingo de verano.

¿Y si las cosas fueran más simples? A lo mejor los tipos solo querían plata, y eso era fácil de solucionar. Alex dijo que querían algo. ¿Qué más quiere una persona si no es dinero? ¿Dinero? ¿De verdad? Era una posibilidad. Pero también parecía un absurdo. ¿Por qué buscar el dinero de un par de jóvenes en medio de los millones de turistas adinerados que circulan por la ciudad? 

En un arrebato de acción, Lena tomó su teléfono y escribió al número de Alex. “¿Qué quieren?” Dudó un instante si debía enviar aquel mensaje y en medio de la duda dejó que el impulso actuase. Apretó el botón de enviar para dejar de pensar mientras marcaba inconscientemente el paso de una canción con su pie derecho. Había que actuar, se dijo y detuvo el zapatear, tratando de convencerse de la urgencia de los hechos en una situación como la suya. Si entendía bien, la vida de Alex estaba en peligro. Un peligro que, a pesar de todo, ella sentía nebuloso, como una cosa soñada, un diagnóstico negativo que se negaba a aceptar. Esas cosas solo le suceden a los otros. Ella, como buena parte de las personas, dormía sobre la certeza de que la desgracia era un destino ajeno, que las cosas malas están en las noticias y suceden casi siempre a quien las merece y ella claramente no consideraba estar en ese grupo de personas. 

El mesero del restaurante apareció de pronto con su plato y una sonrisa que podría rondar la coquetería. Preguntó si estaba disfrutando sus días en Barcelona y si había visitado ya la Sagrada Familia. Si no lo has hecho, yo tengo entradas a buen precio, dijo el hombre con una sonrisa cómplice y ella entendió que además de sexo, el hombre buscaba dinero y un fuego fatuo creció en su interior. ¿Por qué todos los hombres quieren tomar algo, siempre? Posó la vista sobre el plato y una esqueixada de bacalao, allí, le pareció absurda, una postal de Instagram y pensó en la posibilidad de que alguien creara una red social paralela, un Instagram de la tragedia en el que la dinámica se centrara en que  sus miembros publicarían imágenes de momentos en los que los visitaba la desgracia. Seguro ya existe, se dijo pronto, molesta consigo misma por no focalizarse en la situación. Tenía que ser práctica y se obligó a comer. El primer bocado la sorprendió. Estaba mejor de lo que esperaba. Mientras masticaba miró a su alrededor. Mesas con turistas que comían y bebían con una alegría honesta en un bar adornado con cuadros antiguos que pretendía transmitir tradición. Al fondo de todo, contra la pared y una ventana, un hombre solo con un libro y una botella de vino. Ayer este lugar hubiese sido un descubrimiento agradable. No el mejor, pero posibilitador del Wanderlust, esa palabrita que se globalizó con el márketing. Ahora el bar era una parada práctica porque el mundo se volvió urgente.

Buscó el mapa en su teléfono y ubicó lugares, tomó las dimensiones de la ciudad, se ubicó mejor y vio Ciutat Vella y el Montjuic, su hotel y la Sagrada Familia. Trató de recordar la ubicación del Consulado Alemán y se felicitó al dar con este en el mapa. Luego buscó a la Policía y marcó en su mapa la comisaría de los Mossos d'Esquadra en la calle Nou de la Rambla. Eran quince minutos caminando, Google le dibujó una ruta por la calle d'Elisabets, donde se encontraba ahora, hasta llegar a una plaza, parecía sencillo. Muy fácil y complejo al mismo tiempo. Buscó el aeropuerto: eran veintidós minutos en un taxi, según el mismo método. Treinta euros. Meditó la posibilidad de irse. Regresar al hotel y empacar sus cosas y salir corriendo al aeropuerto, tomar un taxi y en el camino comprar el primer vuelo a Berlín y desde allí llamar a la policía y contarlo todo. La idea dolió como la posibilidad de una traición. Lena se sintió culpable de dejarse llevar por ese camino y retomó la rienda de sus ideas. Escribió un mensaje exploratorio a su amiga Hanna. ¿Estás? Necesito hablar. Su última conexión era de un par de horas atrás. Cerró el mapa y se decidió. Iría a la policía.

Eran casi las once de la noche de un domingo de verano en el que las obligaciones laborales no lograban asomarse en la concurrencia. Los ríos de gente venían caudalosos, una avalancha de personas que la acompañaron mientras avanzó por la calle d’Elisabets, internándose en El Raval. Le pareció un lugar peculiar: encontró una hermosa librería en un antiguo monasterio y pensó que si todo esto se resolvía pronto y aún le quedaban ganas de vivir la ciudad, este sería un lugar al que pensaba volver. Llegó hasta la calle de Los Ángeles, donde encontró el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Aunque el edificio había cerrado hacía varias horas, en su exterior hervía una fiesta de juventud en skate que hacía piruetas entre cervezas y una nube de humo de marihuana. En sus años adolescentes quizás hubiese sentido alguna atracción por aquella decadencia, pero esa noche el espectáculo le pareció absurdo, el secuestro de una plaza por mozalbetes descamisados y altaneros que atropellaban a quien cruzara su camino. Dobló a la izquierda como le indicaba el navegador de Google y los edificios antiguos se mezclaban con alguna construcción irrespetuosa del siglo XX. Notó que el flujo de turistas era menor, un ligero alivio en el entorno que al poco andar la preocupó: ¿sabía ella en qué zona se estaba metiendo? Siguió las indicaciones y caminó por la calle de los Egipcios, rondando la Antigua Massana, el primer hospital medieval de la ciudad. La calle estaba iluminada y solitaria, bañada de la luz de unos reflectores que parecían puestos allí para mantener a raya a los intrusos. Caminó firme, tratando de tranquilizarse y demostrar confianza y seguridad, cuando escuchó un gemido apretado y difuso. Miró hacia atrás y no encontró nada extraño, siguió su camino y detectó el origen de aquel gemido: entre dos coches, una mujer demacrada yacía con el torso desnudo y unos pechos marchitos en la acera con una jeringuilla clavada en el brazo. La escena le recordó a una película británica sobre drogodependientes y, cuando el terror quedó atrás y se convenció de que solo se trataba de una mujer desgraciada, Lena ralentizó el ritmo de sus pasos para mirar con detalle a la mujer. Quizás necesita ayuda. Es obvio que necesita ayuda, se corrigió, pero ella sabía a lo que se refería, ayuda inmediata, un paramédico, quizás. Desde la prudente distancia que guardó con el cuerpo adormilado sobre la acera, Lena alcanzó a ver cómo el esternón de la mujer se movía, reflejo de la inspiración y expiración. La función pulmonar no parecía afectada, aunque esto no quiere decir que los pulmones de esta criatura estén en buen estado. Sus músculos intercostales y el diafragma se contraían con aparente regularidad y Lena se concentró entonces en sus senos desnudos y decrépitos. Parecía un animal de cría desnutrido. Una perra que parió en la calle y abandonó a su camada para no morir de inanición. En el rostro de la mujer aún brillaba algo de una juventud malvivida. Era imposible determinar su edad pero aún así Lena pensó en que se sorprendería al saberla, sin duda mucho menor que la que aparentaba. El sonido de una moto detrás suyo, en la boca de la calle, le aceleró el corazón. La mujer en el suelo ni se inmutó, pero Lena soltó un grito agudo y penetrante. Miró para atrás y vio a un hombre oculto bajo el casco de la moto que pasó casi sin prestarle atención y ella retomó su camino. Llegó a la calle Hospital y reencontró al gentío, pero sintió que había algo curioso, como si un nuevo mundo se abriera frente a sus ojos. Sintió que había viajado, que abandonó Europa y aterrizó en algún país de oriente medio, quizás del magreb, del norte de África. Era una mezcla, el país inventado producto de un cruce entre Marruecos, Argelia, Túnez, Paquistán, India y Bangladesh. Las lujosas tiendas de La Rambla y el barrio Gótico en este universo eran tiendas de alfombras y platos de tajine, enormes pipas para fumar shisha y pastelerías árabes donde venden dulces de colores estrambóticos. Le sorprendió que todas estas tiendas se encontrasen abiertas a esa hora, pero más le sorprendió la ausencia de mujeres en la calle, la masculinización de la vía pública, donde grupos de amigos fumaban lo que presumió debía ser hachís y se daban la vuelta a mirarla al pasar a su lado. Alguno incluso le habló, el acoso callejero que no había sentido en sus viajes por Europa parecía estar concentrado todo en el centro de Barcelona. Si es que esa parte de la ciudad se podía llamar Barcelona. Se arrepintió de sus pensamientos. No quería parecer racista, ni siquiera consigo misma, pero lo que suele llamarse choque cultural la tomó de la mano en su paseo urgente hacia la estación de policía. Finalmente llegó a la Rambla del Raval y supo que se encontraba cerca. Su teléfono no mentía. Sin embargo trataba de no mirarlo con mucha frecuencia. Temía que alguna de esas manos que se movían frente a su rostro con gestos obscenos pudiese aprovechar un descuido para robarla.  La Rambla del Raval no se asemejaba a la famosa Rambla Cataluña. Este era un paseo ancho, diseñado en los años ochentas para tratar de controlar lo que por entonces era el conflictivo Barrio Chino, un vecindario de drogadictos, malvivientes y ladrones. Era una calle de doble sentido con un gran paseo peatonal en el medio donde Lena encontró decenas de bares repletos por la diáspora árabe radicada en la ciudad tomando té de menta. En un pequeño parque para niños encontró a las primeras mujeres del barrio, todas ellas con el cabello cubierto por velos y jugando con sus hijos a pesar de la hora. La escena le pareció un oasis en medio de la fealdad masculinizada del entorno. Redujo el ritmo de sus pasos y observó a un par de mujeres, probablemente de origen paquistaní, que conversaban animadas entre ellas mientras sus hijos saltaban en una especie de puente de madera. Las miró con insistencia, como buscando sus ojos y en ellos una sonrisa que no llegó cuando las miradas finalmente se cruzaron. Por el contrario. Lena sintió que las mujeres se sintieron incómodas con su mirada y devolvieron el gesto cuchicheando. Una pareció apuntarla con un dedo y la otra asintió. ¿Sería posible que supieran algo? La idea pasó fugaz por su cabeza donde creció como el incendio de unas llamas que alcanzaron el recuerdo del vendedor de agua de la tarde. Después de un par de pasos se negó a insistir en esa posibilidad. Su cabeza le estaba jugando una mala pasada, la situación era tensa y era fácil pensar en el mundo como un lugar hostil. Siguió su camino por aquel paseo y trató de pensar si ese lugar hubiese sido un buen descubrimiento antes de todo esto. No supo determinarlo. Pensó que caminar con Alex por acá hubiese sido una experiencia distinta a la que tenía que vivir ahora, rumbo a la policía. Una escultura de un gato obeso apareció en su camino. Recordó haberla visto en alguna guía de la ciudad y lamentó no recordar el nombre del artista. Su trabajo le resultaba conocido, no hace muchos años causó polémica en Berlín por haber instalado uno de esos animales gordos justo frente a la Puerta de Brandenburgo, lo que fue considerado como una ofensa por muchos alemanes. El paseo peatonal terminó y Lena tuvo que cruzar la calle para alcanzar una vereda oscura y sucia por la que caminó de brazos cruzados, como abrazándose a sí misma, buscando la protección de su propio cuerpo. Finalmente llegó a la esquina de la calle Nou de la Rambla donde dobló a la derecha. Sabía que la comisaría se encontraba a dos calles y una sensación de alivio la invadió. La policía sabría qué hacer con su situación y en cosa de horas estaría junto a Alex para retomar las cosas donde quedaron, en ese bar absurdo de una ciudad que cada instante le resultaba más enredada. Pensaba en ese tipo de cosas cuando sintió la vibración de su teléfono en el bolsillo y una alegría nueva la encandiló. Quizás nada de esto era necesario, quizás Alex estaba esperándola en el hotel y en un breve instante la sorprendió cómo su corazón podía pasar de la desolación a la esperanza. El mensaje venía del teléfono de Alex y decía “No policía. Alex muere” y venía acompañado con una foto de Lena tomada segundos atrás, en esa misma calle. Su corazón vio negro. Sus piernas perdieron la fuerza y tuvo que recostarse contra la pared de una panadería. A pesar del terror, miró hacia atrás, buscando al autor de la imagen y en la esquina de la calle, justo por donde había doblado unos minutos atrás, vio a dos hombres en un patinete eléctrico que le gritaron algo en un idioma extraño antes de perderse en la noche. 

La ciudad tenía ojos. La ciudad tenía ojos que la miraban de cerca. La sensación de estar siendo vigilada le cerró la garganta a pesar de las ganas de llorar. No entendía cómo era posible que unas vacaciones con su novio se hubiesen convertido en un viaje al infierno, un espiral de terror en el que era presa de quién sabe quién y en el que ese mismo novio corría riesgo por algo que ella no entendía de ninguna forma. La comisaría estaba en la esquina, desde su ubicación Lena podía ver una gran cantidad de patrullas y de policías que salían de su turno, sin embargo, no quería hacer nada que pusiera en peligro la vida de Alex. Por eso mismo trató de controlarse. Su llanto alteraría a esos hombres de linda risa y uniforme azul que circulaban por la calle. Dio media vuelta y se puso en marcha. No sabía hacía dónde debía ir, pero tenía que alejarse de ese lugar antes de resultar sospechosa y tener que contar todo aquello. Caminó por esa misma calle hasta que encontró la Rambla Cataluña, encendida de caminantes y vendedores ambulantes, la fiesta del verano de una ciudad que parecía un enorme centro comercial seguía encendida. La multitud la reconfortó levemente. Sabía que posiblemente estaba siendo vigilada, pero al menos su integridad física se encontraba a salvo en medio de toda esa gente. Su teléfono volvió a vibrar con urgencia en su bolsillo. Su amiga Hanna respondía a su mensaje. ¿Debía contarle todo? Antes de cualquier cosa, decidió que regresaría al hotel. Si estaba siendo observada, lo mejor era ponerse a resguardo en un espacio seguro como su habitación. 

En la recepción la atendió un hombre que no había visto hasta entonces. Era moreno a la manera de las personas del sur de Asia, tenía un peinado de revista y una sonrisa de neón en el rostro. La saludó amablemente y antes de que ella dijera algo, él buscó la llave de su habitación en un estante y la posó sobre el mesón. 

—Buenas noches, señorita —dijo con una sonrisa extraña. —Acá está la llave de su habitación. 

Lena dudó. Aún no había pronunciado una palabra y este hombre a quien no había visto nunca en sus dos noches en el hotel le entregaba la llave de su cuarto. 

—¿Cómo sabes cuál es mi habitación?

—Draco me lo ha dicho.

—¿Qué? ¿Quién es Draco? —El temor se convertía en una rabia nueva, un hervir en su interior que trepaba por su cuerpo y le tensaba los brazos y la espalda. Cerró los puños de manera inconsciente y volvió a la carga antes de que el recepcionista contestara. —¿¡Quién mierda es Draco!?

—El recepcionista. Usted habló con él. Le preguntó por su novio. Tranquila señorita.

La escena de unas horas atrás volvió a su cabeza y Lena se relajó ligeramente, tomó su llave de un manotazo y dio media vuelta sin despedirse del hombre que, desde su asiento en la recepción, le deseó buenas noches con un tono barnizado con partículas de burla.

Cuando entró a la habitación, Lena se derrumbó sobre la cama y el llanto contenido, la rabia, el dolor y el miedo se concentraron en su garganta como un ser vivo, una herida por la cual se desangraban sus ganas de seguir adelante. Pasó varios minutos así, con la boca abierta contra la almohada, ahogando el ruido de todo lo que se venía encima, como esas fantasías de enfermos psicóticos que temen la caída del cielo o el final de la gravedad. Cuando sintió que había llorado todo lo que había que llorar, trató de rearmarse. El pasado le había enseñado que para eso no había nada mejor que tomar una buena ducha. Sabía además que ese era el lugar en el que se le ocurrían siempre las soluciones a sus problemas, aunque nunca antes había puesto a prueba su sistema frente a una situación como la actual. El baño estaba impecablemente limpio, con azulejos brillantes y relucientes. El vapor emanaba de la ducha creando una atmósfera cálida y reconfortante. Lena ajustó el grifo y sintió el agua templada en sus manos. El sonido del agua al caer creaba una sinfonía relajante en el aire. Con cuidado, Lena se deshizo de la toalla y la colgó en el gancho detrás de la puerta. Sus cabellos cayeron en cascada por su espalda mientras se adentraba en la ducha. El agua, sedosa y tibia, acarició su piel, liberando todas las tensiones acumuladas en su cuerpo, sin poder tocar todo aquello que aprisionaba su corazón. Lena se sumergió en la ducha, dejando que el agua recorriera su cuerpo, llevando consigo cualquier rastro de cansancio. Cerró los ojos y se dejó envolver por la tranquilidad del momento. Sintió cómo cada gota de agua se deslizaba suavemente por su piel, renovando su energía y refrescándola. El tiempo pareció detenerse mientras Lena se sumergía en su propia burbuja de relajación. Se permitió disfrutar de la calidez del agua, la sensación de limpieza y la serenidad que la envolvía. En ese instante, el mundo exterior desapareció y solo existía ella y el placer de ese momento fugaz. Cuando el placer físico del agua en su cuerpo fue suficiente, se obligó a pensar. Si las personas que tenían a Alex querían algo, lo mejor sería averiguar qué era eso. ¡Claro! el equipaje de Alex. ¿Qué podía tener él? La posibilidad de encontrar un secreto entre sus cosas le arrugó el ceño bañado por el agua de la ducha. Cerró la llave súbitamente y buscó su teléfono. Los mensajes desde el número de Alex no decían nada más que cosas escuetas como que él se encontraba bien y que no acudiera a la policía. Recordó que la información sobre algo en específico se la dio él durante su breve llamada. ¿Por qué no llamaban nuevamente si querían algo? Alrededor de sus pies se creó un pequeño charco de agua y al percatarse regresó al baño y buscó una toalla. Se secó el cuerpo y miró su figura en el espejo, encontró una versión rejuvenecida de sí misma. Era realmente atractiva, sus piernas eran largas y firmes y salían de un torso plano, ligeramente bronceado de un color de arena que contrastaba con el triángulo marrón de su vello púbico. La idea le dibujó una sonrisa satisfecha que duró poco. Se envolvió el cuerpo con una toalla y puso otra alrededor de su cabeza. Tomó una tercera toalla para secar el pequeño charco que había dejado en el suelo de la habitación y casi automáticamente se puso en campaña, buscó ropa interior limpia en su equipaje y se puso la parte de abajo para quedar con el torso desnudo y la toalla en la cabeza, como una de las mujeres africanas que aparecían en las revistas cargando grandes palanganas con fruta o leña sobre un turbante. 

La mochila de Alex resplandeció de pronto recostada contra la pared en el que era su lado de la habitación. Lena pensó en el fenómeno de apropiación de un nuevo espacio, como había sucedido dos días atrás con aquella habitación. Cada uno hizo de su lado de la cama un refugio detrás del cuál parapetaron sus pertenencias y establecieron un pequeño espacio de intimidad que ella se encaminaba a violar, hurgando entre sus cosas en busca de algo que pudiera explicar la situación en la que se encontraba. ¿Era justo romper ese pacto tácito de respeto a la privacidad del otro? Alguna vez, en sus eternas conversaciones nocturnas, debatieron sobre la posibilidad de violar la intimidad del otro y no hacía más de unas horas, en esa misma habitación, hablaron de lo terrible que podría resultar mirar el teléfono del otro. Lena revivió las palabras de Alex el día anterior, cuando contó una historia personal en la que, durante una relación que llamó “tormentosa”, desarrolló el mal hábito de revisar el teléfono de su pareja constantemente para saber si le era infiel. Ahora sentía algo de terror al recordar aquello. No imaginó que alguien en quien podía confiar hubiese actuado de esa manera. Sin embargo, Alex le explicó que precisamente por eso, por haber hecho algo que nunca antes pensó que podía hacer y por lo que aprendió de la situación, nunca jamás lo haría de nuevo.

—En ese tipo de conductas solo hay sufrimiento. Todos tenemos derecho a la intimidad, vulnerarlo es, además de un delito, un acto de deslealtad que ensucia cualquier relación —dijo él entonces.

Ahora la situación era diferente. Alex lo entendería. Hay momentos en que las barreras morales se deben suspender en función de un objetivo superior. En este caso, salvar la vida del propio sujeto de vulneración. Las ideas cruzaban por la cabeza de Lena a una velocidad absurda, pero se acumulaban una tras otra impidiéndole actuar. Cuando tuvo conciencia de este obstáculo, se levantó de la cama y tomó el equipaje de Alex. Pesaba más de lo que esperaba. Lo balanceó entre sus brazos y finalmente desparramó su contenido sobre la cama. Su ropa tenía aún aquel olor tan particular, un aroma a persona determinada, no era la fragancia de un perfume, sino la esencia de su piel. Ay, Alex, en qué lío nos metiste. Apartó la ropa sobre la mesa del cuarto. Dos camisas, un pantalón, ropa interior, alguna camiseta y un traje de baño que no conocía. En la cama quedaron un par de sandalias, una absurda estatuilla de la Torre Eiffel de porcelana, un libro -El Conde de Montecristo- y una pequeña cartera de viaje que concentró su atención. Se precipitó a abrirla, consciente de un punzada de terror en su abdomen. Lo que fuera que esos hombres querían de Alex, debía estar allí. Lo abrió con prisa y pronto lamentó su entusiasmo, desilusionada con lo que encontró. Un desodorante, crema de afeitar, preservativos y un cepillo de dientes. Cuando terminó su inspección, Lena sintió vértigo. Nada de lo que contenía el equipaje parecía significativo como para retener a una persona en contra de su voluntad. Lo único extraño entre las pertenencias de Alex era aquella estatuilla ridícula, que tenía un simbolismo burlón entre ellos. Semanas atrás, él la amenazó en broma con llevarle eso de regalo a su próximo encuentro. ¿Acaso no es lo que todo el mundo quiere de Francia? le había preguntado al teléfono. Ella le había dicho que si se atrevía a llevarle algo tan feo, lo pondría en la mesa de centro de su casa cuando vivieran juntos en aquel hermoso lugar que era el futuro. El maldito lo había hecho a pesar de las amenazas. Lena sonrió con ternura y no pudo evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas pensando en los códigos comunes de un amor que había crecido más allá de lo que ella creía. 

Observó las cosas de Alex sobre la cama y la mesa de la habitación. Nada parecía muy interesante. Miró debajo de la cama y encontró la camisa que Alex llevaba puesta la tarde en que llegó a Barcelona. Lanzó un suspiro de desilusión y consuelo al mismo tiempo. Aunque le costaba reconocerlo, en algún momento temió descubrir algún tipo de secreto terrible entre las pertenencias de Alex. 

El teléfono vibró cuando eran las dos y treinta y cuatro de la mañana. Lena se había quedado dormida sobre las cosas desperdigadas en la cama y con la luz encendida. Entre su sueño, el sonido de la vibración del aparato sobre la mesa le pareció el cosquilleo de millones de hormigas cargando un animal muerto. Cuando finalmente tomó consciencia de dónde estaba y cómo eran las cosas, retomando el hilo de su vida, se apresuró a contestar el aparato. Era Alex.

—Escucha, no tengo mucho tiempo. No me hagas preguntas. Esta gente me va a matar si no haces lo que te digo. Estuvieron a punto de hacerlo cuando intentaste ir con la policía. Por favor haz lo que te pido —el grito inentendible de un hombre en el fondo interrumpió sus palabras. Lena escuchó lo que pareció un golpe y el quejido de Alex. —Necesito que tomes una estatuilla de la Torre Eiffel que está en mi equipaje y la lleves a la Calle de la Morera número 7. Un hombre te estará esperando en la puerta dentro de quince minutos. Después de eso ellos me dejarán ir. Te amo. Ayúdame por favor… —Un nuevo golpe interrumpió sus palabras. Lena escuchó nuevos gritos y finalmente la llamada se interrumpió

—¿¡Alex!? ¿¡Alex!?

Lena sintió el temblor de sus manos y pensó en el proceso químico que lo ocasionaba. La cortisona y la adrenalina se habían disparado en su cerebro y su corazón latía con intensidad, aumentando su presión arterial y poniendo tensión en sus músculos. Quince minutos, pensó. No había tiempo que perder. Tomó la estatuilla entre sus manos y la sopesó, queriendo descifrar si pesaba lo que debería o escondía algo en su interior. Lo había visto en alguna película y le pareció la única posibilidad de que aquel objeto ordinario tuviera alguna importancia para alguien. Pensó en lanzarla contra el suelo, pero finalmente se decantó por ponerla en su bolso. Cuando lo abrió para guardarla, encontró el papel con el teléfono de Manel Martell, el agente de policía que conoció esa tarde frente al museo. Lo desdobló y digitó el número en su teléfono. Era demasiado tarde para llamar, pensó y finalmente se decantó por escribirle un mensaje. “Hola, soy Lena, la chica alemana que lloraba esta tarde en Montjuic. Necesito tu ayuda”. Al enviarlo se percató de que el mensaje no había llegado a su destinatario. Probablemente tenía el teléfono apagado y solo lo vería al día siguiente, cuando todo esto hubiese acabado finalmente. Entonces la ayuda del agente no sería necesaria y quizás tendría que responder algunas preguntas incómodas. Las ideas iban a toda prisa en su cabeza y finalmente Lena optó por eliminar el mensaje. Sabía, sin embargo, que quedaría un registro de aquel intento, pero la hora en su teléfono le recordó que habían pasado dos minutos de los quince que le dieron de plazo y se apresuró a buscar la dirección. El lugar se encontraba a seis minutos a pie de su hotel y la información le dio un ligero alivio. Se mojó la cara en el lavamanos para despejarse y salió de su habitación con la estatuilla en su bolso. 

Cuando alcanzó la calle, la ciudad le pareció distinta. Un monstruo eléctrico poblado de zombies alcoholizados. Se preguntó si aquel espectáculo había pasado delante de sus ojos en los días anteriores, cuando caminó por la misma calle de la mano de Alex. Llegó a la Rambla y un hombre, posiblemente de origen magrebí, se acercó a ella para decirle obscenidades en un inglés torpe. A pesar de la hora, el paseo peatonal estaba poblado de gente, turistas que buscaban seguir la fiesta después del cierre de los bares, vendedores de cerveza y algún promotor de los clubes canábicos de la ciudad. 

Lena caminó algunos metros en medio de aquella fauna con la sensación de ser vigilada. El episodio de la policía le había dejado una huella en el corazón y la noche estaba poblada de posibles cómplices de quién quiera que fuera el cerebro de toda esta trama siniestra. Sentía que la estatuilla palpitaba en su bolso como el corazón delator en el relato de Edgar Alan Poe. Con frecuencia, Lena pensaba en el silencio de la tragedia y la brecha entre lo público y lo privado. Años atrás, después de una ruptura amorosa, vivió algunos días con la agobiante sensación de que aquel dolor no tenía ninguna importancia para otros y nadie sabía absolutamente nada de lo que ella llevaba en el corazón. Se sorprendió por la posibilidad de llevar a cuestas una pena tremenda en medio de una fiesta. Ahora, más que una pena, sentía una urgencia. Una opresión en el pecho para que esta absurda situación terminase pronto y poder escuchar de la boca del propio Alex qué había sucedido y por qué estaba él involucrado en algún asunto con personas capaces de retenerlo en contra de su voluntad. Siguiendo la indicación de Google, Lena dobló a la izquierda en la calle Hospital, oscura como la boca de un lobo. Caminó unos metros más y encontró la calle Morera, un pasaje aún más oscuro y tenebroso. Dudó un instante si debía arriesgar su integridad y entrar por ese callejón sin iluminación. Miró su teléfono y constató que faltaban dos minutos para la hora indicada. Podía darse la vuelta y correr, buscar a la policía a pesar de las advertencias. ¿Pero Alex? No quería, de ninguna manera, poner en peligro la vida de su novio. Avanzó hacia el número siete de la calle. Sus pasos eran temerosos pero firmes. Trató de controlar su respiración, oxigenar su cerebro y contener así el ritmo de su corazón, un tambor de hojalata batiendo en su pecho con una fuerza inusitada. A medida que se adentraba en el callejón, la luz de la calle perdía fuerza y sus ojos no alcanzaban a dilatarse con la misma velocidad de su andar, dificultando su visión. En la oscuridad de la noche logró identificar un bulto bajo el ventanal de un edificio que pronto reconoció como una persona sin hogar durmiendo sobre unos cartones. Al fondo de la calle reconoció el mercado de La Boquería, cerrado a esa hora. Encontró el número siete: un edificio marrón con aspecto de haber sido okupado. A pesar de las indicaciones, en la puerta no había nadie. Esperó un instante con el corazón acelerado y un temblor en las piernas. La persona que dormía sobre los cartones vociferó algo inentendible, se incorporó sobre su cama improvisada y la señaló. ¿Era esta la persona encargada de recibir el encargo? Lena lo dudó un instante y al detallar las condiciones de la persona, un hombre mayor en lo que parecía un caso de demencia alcohólica, descartó la posibilidad. Sin embargo, el hombre siguió balbuceando cosas en su camastro reciclado. Parecían incoherencias de las que Lena solo entendió la palabra muerte. La vibración del portero eléctrico del edificio la sobresaltó y dio un pequeño grito que provocó una carcajada macabra en el hombre sobre los cartones. El cerrojo eléctrico sonaba con insistencia, pero nadie aparecía en la puerta como le había indicado Alex en el teléfono. Lena sintió que los segundos eran elásticos, el tiempo dilatado como un agujero en la oscuridad de la noche. Finalmente empujó la portezuela de madera del edificio y entró. Encontró una escalera con la pintura descascarada y una bombilla titilante. En lo alto del hall de entrada reconoció una cámara de seguridad. Aún estaba a tiempo para correr, pensó. Quizás era su última oportunidad. Siguió adelante a pesar de sus reparos. Un aroma a grasa vieja y condimentos exóticos invadía la escalera. Era como si entrara en la cocina de algún restaurante del sur de Asia. Lena avanzó lentamente, con su mano derecha apoyada en la pared. Trató de mirar por el ojo de la escalera, pero los tramos eran demasiado estrechos como para poder observar gran cosa. El grito de un hombre en alguna parte del edificio la alertó: “rápido, rápido, sube”, dijo la voz con un marcado acento extranjero. Al menos se encontraba en el lugar indicado y alguien la estaba esperando. Con suerte entregaría la horrible estatuilla y saldría de allí con Alex y luego denunciaría todo a la policía. En el primer piso encontró dos puertas cerradas y un grafiti en la pared que decía “Chocolate y María”. Pensó que se trataba de alguna absurda declaración de amor de un adolescente, pero ¿quién raya al interior de un edificio? La voz del hombre volvió a ordenarle que acelerara sus pasos desde uno de los pisos superiores y Lena obedeció sin entusiasmo hasta que escuchó el abrir y cerrar de una puerta y los pasos de alguien que bajaba a toda prisa por la escalera. Era un hombre de origen paquistaní con una enorme bolsa plástica verde donde sobresalían latas de cerveza. El tipo la miró con extrañeza y algo parecido al desprecio mientras dijo un par de palabras incomprensibles y siguió su camino de prisa. Lena entendió que aquel edificio era uno de los lugares donde el ejército de vendedores ambulantes guardaba su mercancía. Arriba, la voz seguía diciendo algunas cosas entre las que ella entendió insultos. Mierda. Cómo podía haber llegado hasta acá sin tomar siquiera la precaución de traer consigo un cuchillo para defenderse. ¿Podría servir de algo llevar un cuchillo consigo? Generalmente, las armas terminan siendo usadas en contra de sus propietarios, era un dato, lo había leído en alguna parte y aunque estaba convencida de la inutilidad de un cuchillo, lamentó no haber pensado en eso, pues posiblemente hubiese tenido un sentido psicológico, como tener un seguro de viaje o cualquier herramienta burocrática de ese estilo. Sus reflexiones se interrumpieron cuando la luz de la escalera se apagó y quedó completamente a oscuras. Se abrazó a sí misma instintivamente, a la espera de un ataque sorpresivo que no llegó. Por el contrario, pudo escuchar como alguien encendía nuevamente la luz en algún tramo de la escalera, probablemente era ese hombre que la esperaba vociferando cosas. De ser así, al menos el hombre tenía un grado de empatía con ella y la situación. De lo contrario, si su plan fuese lastimarla o quitarle sus pertenencias, hubiese dejado todo a oscuras para facilitar su tarea. Lena continuó subiendo, si no había contado mal, ahora le correspondía el tercer piso de un edificio que no parecía tener muchas plantas, unas cuatro o cinco a lo más. En una pared del rellano advirtió la mancha de una mano untada de algo de color marrón, los dedos marcados con mayor intensidad en la parte superior y a medida que la sustancia que aquella persona intentaba eliminar de su mano quedaba adherida a la pared, el trazo perdía vigor. Lena siguió subiendo, llevaba un ritmo firme que no quería perder, después de todo ya estaba ahí y quería terminar con esta situación cuanto antes. Alcanzó la cuarta planta y siguió subiendo a lo que parecía un terrado comunitario. La puerta estaba entreabierta y por ella se colaba una brisa suave, el beso de la noche de un verano tórrido. 

Lena atravesó el umbral con una seguridad impostada. Un principio psicológico para consolidar una actitud deseada era creer que ya la tenías en el cuerpo. Por ejemplo, pensó una vez más consciente de la repetición, si te fuerzas a sonreír a pesar de que no estés alegre, esa felicidad llegará por una asociación física entre una posición de los músculos y su efecto en el cerebro. La brisa fresca del terrado fue una caricia agradable en la piel. Sus ojos, acostumbrados a la luz tenue de la escalera, tardaron unos segundos en adaptarse a ese nuevo espacio de oscuridad. 

—¡Tú tarde, perra! —le gritó la voz con un inglés precario lleno de odio. 

Lena tensó los músculos y avanzó un paso para tratar de encontrar el origen de aquellas palabras. 

Junto a la barandilla de la terraza vio la silueta de un hombre recortada por la luz de un farol en la calle. Era un hombre joven de origen paquistaní. O de la India. Quizás Bangladesh. Sin duda provenía del sur de Asia. Era bajo y su rostro recortado por la luz parecía llevar un insípido bigote.

—¿¡Dónde está Alex!? —preguntó Lena, sorprendida de su propio arrojo. 

—¿Dónde estatuilla? —replicó el hombre y escupió al suelo. Había un odio incomprensible en sus formas. 

Lena dudó un instante. ¿Debería entregarle la figura de la torre Eiffel sin antes haber visto a su novio? Era su única garantía y perderla tan fácilmente haría que perdiera cualquier poder de negociación. 

—¡Dime dónde está Alex! —gritó ella desde el fondo de su corazón. 

La fuerza inusitada de sus palabras resonó en la noche y el hombre miró nervioso a su alrededor, parecía temer que alguien descubriera la escena y viniera en ayuda de esa mujer.

—Acá, perra —dijo de mala gana y sacó de su bolsillo un teléfono que manipuló y en breve tuvo una videollamada en la que se veía a una persona amarrada a una silla. Podía ser Alex, pero la distancia no permitía reconocerlo. Lena se acercó un poco al hombre para salir de dudas y en la videollamada escuchó la que era sin duda la voz de Alex pidiendo ayuda. 

—¡La estatuilla! —gritó el hombre al ver que Lena se convencía de que Alex se encontraba bien. 

Ella aceptó que tenía que ceder. Había llegado hasta allí solo para entregar aquella horrible Torre Eiffel y liberar a su novio. Si cumplía con su parte, esperaba que esos hombres cumplieran con la suya. Buscó en su bolso la estatuilla y la extendió al hombre. Éste se acercó con una sonrisa pérfida, era consciente del temor que su presencia provocaba en ella y la miró fijamente, bañado por un chorro de luz de la calle. Sus ojos eran oscuros y profundos en un tejido esclerótico amarillento, sin duda producto de algún daño hepático. Cuando lo tuvo a un par de metros de distancia, Lena pudo percibir un fuerte olor a condimentos y sudor fermentado, el aroma de alguien que probablemente llevaba tiempo sin pasar por la ducha. 

—¡Dame, dame! —dijo el hombre haciendo un gesto con la mano y Lena sintió la incomodidad de la obediencia. Sus reflexiones sobre las dinámicas de género y el rol de las mujeres en la sociedad la habían llevado a desarrollar lo que ella llamaba una personalidad de resistencia. Si algún hombre se atrevía a darle órdenes, lo más probable es que ella las rechazara por defecto. No quería contribuir a que los hombres afianzaran un poder ya de por sí establecido. Quizás por esta razón actuó de manera automática y tomó la estatuilla con fuerza al tiempo que dio un paso hacia atrás para apartarse de aquel hombre.

—Liberen a Alex primero y tendrán la estatuilla —dijo de pronto y se sorprendió por la valentía de sus propias palabras. 

El hombre la miró con asombro. La sonrisa macabra desapareció de su rostro y en su reemplazo apareció un gesto de fastidio. 

—¡Entrega, entrega! —repitió y se acercó a ella con los brazos extendidos, como un buitre jurásico que desplegaba sus alas sobre su presa. Lena se movió hacía su izquierda, quería evitar el contacto con ese hombre pero era consciente de que al mismo tiempo se alejaba de la puerta de la escalera. El hombre la persiguió a paso lento, con los brazos estirados, encerrando a su víctima. 

—¡Entrega, entrega! ¡Alex muere! —dijo el hombre con aquel acento de las antiguas colonias británicas en el sur de Asia.

Lena guardó la estatuilla en su bolso y retrocedió nuevamente. El juego del gato y el ratón tenía un dejo lento, una coreografía calculada y paulatina en la que cada paso era respondido por otro. 

Lena se apegó al bordillo de la terraza y el hombre sonrió, consciente de que ella había entrado en su trampa. En su rostro oscuro y macabro dibujó una sonrisa altanera que ella entendió como el adelanto de un triunfo. Finalmente el hombre se abalanzó sobre ella, seguro de su fuerza masculina. Ella sintió el terror del instante y  la incredulidad de que aquello estuviera sucediendo dio paso a la urgencia. Sin saber cómo, Lena actuó siguiendo un cursillo de autodefensa de tiempos remotos y balanceó su cuerpo hacia atrás hasta que el hombre se aproximó lo suficiente como para usar su propio peso en su contra. Cuando una de sus manos trató de tocarla, se agachó por un segundo hasta que el cuerpo del hombre quedó sobre ella, entonces se levantó con toda su fuerza, una fuerza desconocida y poderosa con la que rechazó el  bulto, impulsándolo un par de metros en la terraza. El hombre cayó de espaldas y lanzó un quejido, Lena aprovechó la situación para correr hasta la puerta pero el hombre, desde el suelo, le agarró el tobillo derecho con la mano haciéndole una zancadilla que la tiró al suelo y su rostro se azotó contra las baldosas estrepitosamente. Trató de incorporarse rápidamente, pero el hombre se levantó primero y le lanzó una patada en las costillas que la dejó sin aire. El hombre vociferó algo en su lengua y llevó su mano derecha a su bolsillo trasero de donde extrajo un objeto que resplandeció con la luz de la calle, era un cuchillo. Lena sintió que el terror le relajó la vejiga y un pequeño chorro de orina se escapó de su cuerpo. Es el final, pensó en el suelo, cuando el hombre se abalanzó sobre ella blandiendo la navaja. Antes de que el tipo pudiera alcanzarla, un ruido los sorprendió: la puerta de la terraza se abrió de golpe y un nuevo hombre apareció en el rellano, llevaba una capucha de tela y lanzó insultos en un inglés británico. De un salto, el nuevo hombre alcanzó al atacante y le tomó la mano armada por la muñeca, parecía tener experiencia en el combate cuerpo a cuerpo y acompañó el gestó con un rodillazo en la entrepierna del hombre armado. Éste se dobló con un dolor auténtico y lanzó un nuevo grito de dolor, esta vez apagado por nuevos golpes. Lena se incorporó y trató de alcanzar la escalera, pero el hombre de la capucha la retuvo, tomando su brazo derecho con fuerza. Un nuevo chorro de orina corrió por su entrepierna y Lena forcejeó con ímpetu y le enterró las uñas en el brazo con toda la fuerza de que disponía, rasgando la piel del nuevo integrante de esa coreografía macabra. El hombre gritó un insulto en una lengua que podía ser francés y la liberó. Cuando intentó retomar el brazo, el primer atacante hizo un intento por incorporarse, entonces el hombre de la capucha concentró su fuerza en reducirlo con nuevos golpes de puños que lo devolvieron al suelo. Lena se apartó de la escena y recogió su bolso mientras el encapuchado levantó el cuerpo del primer atacante y caminó con él hasta la barandilla de la terraza donde lo lanzó al vacío. Cuando ella finalmente alcanzó la escalera, escuchó un grito grave y profundo y después el sonido del cuerpo azotando la calle. Bajó dando grandes saltos, parecía una cabra en fuga avanzando por la oscuridad del foso de la escalera que se iluminó de pronto. Cuando ella iba por la segunda planta, se encontró de frente con un hombre, probablemente de origen paquistaní, que se asomó de una puerta para ver qué ocurría en el edificio. Al verla correr por la escalera, el hombre le gritó algo en su lengua y después en inglés recortado por las diferencias culturales. 

—¿¡Qué pasa!? ¿¡Qué pasa!? —dijo el hombre en calzoncillos en el rellano y Lena siguió su camino sin reparar en él, temiendo que el encapuchado bajara detrás suyo. 

Cuando finalmente logró salir del edificio, Lena encontró el cuerpo del hombre de la navaja desparramado sobre la calle. Un hilo de sangre fluía lentamente desde su boca. 

Lena corrió. Sentía su cuerpo mojado por la orina y le incomodaba el retumbar de su bolso en la espalda pero sabía que estaba corriendo más rápido que nunca. En menos de dos minutos había hecho el camino que antes le tomó seis. Recorrió la Rambla sin reparar en los hombres que le gritaban cosas y alcanzó la puerta de su hotel donde timbró una y dos veces hasta que el portero eléctrico vibró y entró de prisa. El hombre que unas horas atrás le preguntó algunas cosas le pareció un muñeco, parte del decorado de una ciudad fantasma. Subió hasta su habitación ignorando sus palabras amables y sus comentarios de situación. 

Cuando finalmente regresó a su habitación, Lena cerró la puerta y se derrumbó en el suelo donde un llanto profundo la desbordó. ¿Qué era todo eso que acababa de suceder?

Despertó sobre la cama de la habitación sin entender qué había pasado. Escenas fugaces llegaron lentamente como tijeretazos de la realidad, los recuerdos de algo incómodo avanzaron poco a poco por su mente  como  fragmentos de un mal sueño. Fue un proceso lento, barnizado de un aura de irrealidad, como quien atraviesa una pared en un sueño. Abrió ligeramente los ojos y aquella habitación tan blanca y ascética le recordó a sus horas prácticas en un hospital de Prenzlauer. La ausencia de identidad de ese tipo de habitaciones le producía una sensación de desamor. Aquel cuarto de hotel no fue la excepción. Cerró nuevamente los ojos, tratando de convencerse de que aún podía dormir un poco más. Sabía que había algo incómodo en la realidad y quería evitarlo, bordar el campo minado y seguir allí, protegida por la suavidad del algodón de las sábanas blancas y la tibieza de una brisa dulce que se colaba por la ventana. Se podía estar tan bien y tan mal al mismo tiempo. Poco a poco, la intuición de aquel recuerdo se alejó como un barco pirata de una playa, para dejarla sobre la arena del confort, el sueño regresaba con el sigilo de un ratón en una cafetería y aquella imagen la divirtió: un ratoncito blanco que se colaba sin control en la cocina de una pastelería. A los pocos segundos el animal se movía por su propia cuenta, sin que ella lo condujera con sus pensamientos, la imagen del animal se transformó y tomó vida propia para convertirse en un mezcla de perro y rata gigante que avanzaba veloz por una calle que podría ser la Rambla Cataluña de un universo paralelo. El animal crecía a cada paso y la ternura de su rostro se convirtió en monstruosidad feroz, una fiera que devoraba todo a su paso y de la que ella huía sin saber por qué. La persecución la llevó a un callejón oscuro rodeado de árboles muertos. Detrás suyo, la criatura seguía allí, al acecho, preparada para darle cacería. Lena encontró una ventana rota en un edificio y entró. Al otro lado encontró un remanso de paz. Era un edificio en el que había estado antes, quizá en otro sueño. Sin saber por qué, se introdujo en uno de los departamentos, abriendo la puerta con un pedazo de pan. Adentro encontró una habitación que le recordó a su casa de infancia. En la cama dormía Alex.

Abrió los ojos como un reflejo y el peso de la noche pasada cayó sobre su conciencia. Permaneció en su posición, sobre la cama con los brazos rodeando su cabeza. En su campo visual apareció su antebrazo izquierdo, su muñeca y una breve porción de su mano, escondida bajo la almohada. Miró con detención los bellos que crecían en su brazo. El color arena de su piel. Es un lindo brazo, pensó. Un hermoso brazo que hace parte de un hermoso cuerpo implicado en un horrendo crimen. Mientras las ideas avanzaban por su mente como una manada de animales, una lágrima se asomó por su lagrimal izquierdo y avanzó por su tabique hasta caer en la sábana. Pasó largos minutos en esa posición, contemplando la tranquilidad del momento, añorando la simpleza de una vida que se había complicado sin que entendiera a ciencia cierta por qué. 

La vibración de su teléfono rompió la burbuja de irrealidad y devolvió a Lena a la urgencia. No podía ignorar el mundo exterior para siempre. Se levantó de prisa y tomó el aparato. Era su amiga Hanna. Dudó un instante en si debía contestar, pero finalmente aceptó la llamada y trató de saludarla con la mejor voz posible, ocultando cualquier rastro de la desgracia que vivía. 

—¡Hey! ¿Cómo estás? —escuchó al otro lado de la línea. —¿Cuál es tu urgencia, linda? ¿Acaso se acabaron los preservativos en tu luna de miel? —bromeó Hanna.

Lena se sintió molestia por sus palabras. Le parecían parte de una vida lejana, la parafernalia de los jóvenes privilegiados a los que ella misma pertenecía hasta hace algunas horas.

—Hola… —dijo sin mucho entusiasmo —disculpa, anoche me sentí un poco angustiada y quería hablar con alguien. Pero hoy todo está mejor. 

Al momento de pronunciar estas palabras, sintió una incomodidad en el cuerpo. ¿Por qué mentía? No quería alterar a su amiga, ni mucho menos que esta alterara a su familia o amigos. 

—¿Estás segura? Suenas un poco extraña… ¿Apareció tu novio? —dijo Hanna

—Sí, sí, debe ser la resaca. Anoche tomé un poco más de la cuenta. Tenías razón, solo se perdió por un instante.

—¿Cómo van las cosas con él? ¿Tuviste el reencuentro que esperabas? ¿Cosas a la francesa? —dijo Hanna y soltó una risa cómplice producto de una broma interna entre las dos. Solían llamar “cosas a la francesa” a las supuestas diferencias de hacer el amor con un francés y su atribuida pasión. 

—Todo muy bien… —Lena fijó la vista en la ventana, donde trató de apreciar el cielo azul recortado por los edificios del barrio Gótico. —Escucha, no es el mejor momento para hablar. Te llamó después y conversamos con calma.

Hanna hizo un ruido con la boca que podía ser un reproche. Sin embargo, se despidió con una risita cómplice y un chiste sexual coronado por las palabras “disfruta mucho” y colgó. 

Sentada sobre la cama, Lena revisó su teléfono: tenía doce llamadas perdidas desde el teléfono de Alex y un mensaje. Era un video. Lo abrió temerosa, dejando el pulgar derecho cerca de la pantalla para detenerlo en caso de que su contenido pudiera ser repulsivo. Antes de reproducirlo, la idea de la ejecución de Alex pasó fugaz por su mente y le apretó el corazón. 

En la pantalla del teléfono, Lena se vio a sí misma. Entendió que era una grabación de la noche anterior. Ella aparecía en la terraza del edificio de la calle de La Morera, no se escuchaban sus palabras, solo se veía la interacción de ella con ese hombre en la terraza. La coreografía amenazante parecía una lucha justa desde la perspectiva del video. En el registro, el embate del hombre parecía parte de una pelea ecuánime en la que ella, bastante más grande, lo lanzaba por el aire. Acto seguido, la imagen mostraba cómo el hombre era arrojado por la barandilla de la terraza hasta caer al suelo y un instante después se veía a Lena huir del edificio, corriendo sin prestarle ayuda. El montaje era bastante bueno y no había en él rastros del otro atacante, el hombre de la capucha negra que lanzó al muerto hasta su muerte. Era evidente que el video había sido filmado desde uno de los edificios cercanos, probablemente desde una esquina al costado del hotel donde dormía el vagabundo sobre los cartones. Lena reprodujo una nueva vez el video. La edición de las imágenes narraba una historia macabra. Si alguien veía aquel video, no quedaban dudas de que Lena era la responsable de la muerte de aquel hombre. 

Junto al video, el remitente envió a Lena desde el contacto de Alex el enlace de una noticia: Misteriosa muerte de un hombre en el Raval. La noticia decía: Los Mossos d'esquadra de Barcelona investigan la misteriosa muerte de un hombre de origen paquistaní en la calle de la Morera del barrio de El Raval, en Ciutat Vella. El cuerpo policial recibió una llamada de alerta cerca de las tres de la madrugada de este lunes, cuando un vecino reportó gritos y un extraño sonido y se asomó al balcón para encontrar una escena siniestra: un hombre yacía tirado en la calle y una mujer corría de la escena raudamente. En sus primeras investigaciones, la policía catalana ha recibido testimonios de vecinos de la finca que dicen haber visto a una mujer de origen europeo entrar a la finca en actitud sospechosa cerca de la hora del deceso. Los cuerpos de seguridad hacen un llamado a la población a contribuir con cualquier dato que pueda ayudar a esclarecer este trágico suceso.

El teléfono se resbaló de las manos de Lena hasta caer sobre la cama donde rebotó para finalmente terminar sobre el cobertor arrugado en el suelo de la habitación. Ella sintió su corazón palpitar con una aceleración que para entonces se iba haciendo poco a poco, y muy a su pesar, frecuente. Se agachó de manera automática para recoger el teléfono y reprodujo una vez más el video. Notó nuevos detalles en el registro como el temblor en la mano que sostenía la cámara, probablemente un teléfono como el suyo. Notó también el odio en su propio rostro como reacción al acoso y violencia del hombre que minutos después terminaría muerto sobre la calle.

Tres golpes firmes sonaron en la puerta. Lena se sobresaltó y movió su torso para atrás, como si una amenaza se plantara frente suyo, en la claridad de la habitación. Dudó un breve instante y tres nuevos golpes apuraron su decisión. 

—Señorita, abra. Es la policía —dijo una voz autoritaria al otro lado de la puerta.

De manera instintiva, Lena escondió su teléfono debajo de la sábana. El gesto le recordó a la adolescencia, concretamente a aquella vez en que tomó prestado un libro sobre sexualidad adolescente de la biblioteca de su escuela y su madre llamó a su puerta. Ojalá las cosas fueran de ese estilo, pensó mientras se acercaba a la puerta. Antes de abrir, pidió un momento y se miró en el espejo del baño. Su cara lucía una palidez glacial y bajo sus ojos comenzaban a formarse dos marcadas bolsas malares. Se puso un poco de agua en el rostro y pasó su mano húmeda por el cabello, tratando de simular un orden externo que escondiera el caos en su interior. 

Finalmente abrió la puerta. Una pareja de Mossos D’esquadra la saludó con un buenos días tranquilo y distante. 

—Imagino que sabe usted por qué hemos venido hasta acá —dijo el que parecía mayor. 

Lena respondió con un silencioso movimiento de cabeza. El pulso de su corazón acelerado y la tensión de sus músculos eran evidentes. Si alguno de ellos tenía entrenamiento en lenguaje corporal, notaría sin dificultad sus nervios. Trató de balbucear una respuesta que no salió, al menos no con palabras, y unas lágrimas aparecieron en su rostro. 

—Necesito su ayuda —dijo finalmente en un inglés nervioso. 

Los policías intercambiaron miradas y le preguntaron si podían entrar en su habitación o si prefería acompañarlos a la cafetería del hotel donde podrían tomar un café. Lena optó por la segunda opción. Sintió un poco de pudor por el caos en la habitación, su ropa desperdigada por el suelo y las pertenencias de Alex sobre la mesa. 

—Nos han dicho que usted ha estado buscando a un hombre, su pareja si no me equivoco. 

—Sí… —dijo ella temblorosa. No sabía hasta qué punto debía compartir la información con esos hombres. ¿Venían a buscarla por lo que había sucedido en la terraza del edificio la noche anterior?

—Bien. Necesitamos que sea lo más sincera posible con nosotros —dijo el segundo policía, de rostro atractivo y visiblemente más joven que el primero.

Lena intentó explicar la historia desde el comienzo. La misteriosa desaparición de Alex, las llamadas de los supuestos secuestradores y el pedido de aquella estatuilla como rescate por su novio. 

—¿Por qué no lo denunció a la policía? —la interrumpió el más joven. 

Ella contestó con silencio y el hombre retomó la palabra.

—¿Usted sabe que actuar al margen de la ley la puede involucrar en serios problemas?

Lena movió la cabeza en señal de consentimiento. No lo sabía, pero ahora que el encuentro con la policía era efectivo, podía entender las palabras de ese hombre.

—Pensé que esto se podía resolver simplemente con un intercambio.

—Mire señorita, usted no tiene nada que pensar en una situación así —dijo el policía más viejo con un gesto amargo en el ceño.

—Entonces usted participó de un intercambio de contrabando a cambio de un rehén y ahora hay una persona muerta. ¿No es así? —dijo el policía más joven, sumándose a la presión de su colega. 

Lena sintió un vacío en el abdomen. Pensó que se trataba del peso de la injusticia. Ella no había hecho nada y lo manifestó.

—¡Pero yo no lo maté! —respondió con rabia. —Yo solo quería recuperar a mi novio. 

—¿Y cómo podemos saber que su novio está realmente secuestrado? 

Por un instante, Lena pensó en enseñar su teléfono a los policías con los mensajes recibidos desde el número de Alex, pero cayó en cuenta de que tendría que mostrarles también el video que recibió esa mañana, sin contar la infinidad de fotos desnuda que había enviado a su novio. 

—Porque estoy diciendo la verdad.

—La verdad puede ser una cosa muy relativa, señorita —dijo el policía mayor. —¿Tiene usted su teléfono consigo?

—Sí.

—¿Le importaría enseñármelo?

Después de un breve silencio, Lena levantó los hombros, como quien ignora una pregunta. El policía alargó su mano derecha hacia ella, exigiendo el aparato.

—Disculpe, pero no creo que esté obligada a dárselo.

—Tiene usted razón, pero un juez puede obligarla. De todas formas tomaré su negativa a colaborar como un indicio de sospecha. 

A pesar de la luz de la mañana, Lena sintió que entraba en un túnel oscuro y profundo. Todo a su alrededor perdía la capacidad de reflejar luz: las paredes de la cafetería, la ventana hacia la calle, incluso las personas fuera de su foco eran devoradas por ese túnel. 

—Yo no he hecho nada malo. Necesito su ayuda.

—Eso estamos tratando de averiguar. Para poder ayudarle necesitamos que usted nos ayude a nosotros. ¿Le importaría acompañarnos a la comisaría para prestar una declaración? —dijo el policía más viejo, ablandando el gesto de su rostro.

—No está obligada a hacerlo, pero creo que sería lo más conveniente en su situación —dijo su compañero, jugando esta vez a ser el rudo de la situación.

—No, claro que no me importa. Pero tienen que asegurarme que encontrarán a Alex.

—Haremos todo lo que esté en nuestras manos, pierda cuidado —dijo el policía más viejo.

Salieron del hotel y avanzaron por la calle de Avinyó en medio de la marea de turistas. Lena no pudo evitar sentir cierta vergüenza por ir acompañada de dos policías entre la multitud. Sintió que las personas la observaban con desaprobación, como si intuyeran que era acusada de un grave crimen. Trató de mantener la cabeza gacha, concentrada en el los adoquines de la calle. Cuando llegaron a la calle Ferrán, el policía más joven le indicó el camino a su patrulla, Lena levantó la vista para seguir las indicaciones y observó, detrás del hombre y su brazo estirado hacia el coche, a un chico paquistaní de unos veinte años sobre un patinete eléctrico que le hizo una señal con la mano sobre la garganta, amenazando con degollarla. Lena reaccionó con un grito apagado, como si estuviese sufriendo un episodio de parálisis del sueño que le impedía reaccionar acorde a la situación. El policía lo notó y siguió la trayectoria de su vista, giró abruptamente y el chico en el patinete eléctrico aceleró, tratando de huir del lugar pero la multitud de turistas que avanzaba hacia la Plaza Sant Jaume le interrumpió el paso, facilitando que el policía más joven se abalanzara sobre él y lo derrumbara sobre los adoquines. Un grupo de mujeres francesas gritaron cosas a favor del chico, denunciando un supuesto abuso policial hasta que el policía más viejo llegó a la escena y las apartó con una amabilidad contenida. 

—Circulen, circulen. No hay nada que ver acá —dijo a la multitud. 

—¡No lo golpees, no es más que un chaval! ¡No ha hecho nada! —dijo entre la multitud una mujer de unos cuarenta años que llevaba una camiseta con la leyenda ¡Hope!

Dos patrulleros en moto se acercaron a la escena para ayudar a sus colegas a dispersar a la multitud que comenzaba a insultarlos con gritos como “¡policías de mierda!” o “¡racistas!”. Lena miraba todo esto de pie junto a la patrulla, paralizada por la amenaza de ese chico y, sobre todo, por la sensación de estar siendo vigilada por un ejército sin rostro, una legión de hombres que conocían su identidad sin que ella pudiera reconocerlos entre la multitud. 

El policía más viejo levantó al joven del brazo y le preguntó con vehemencia por qué escapaba. 

—¡Racista, racista! ¡Ayuda!—repetía el chico con un tono lastimero —Yo inocente, tú racista.

—Venga ya ¿Me vas a decir por qué escapas o quieres venir a la comisaría? —dijo el policía más viejo con un tono que iba perdiendo la paciencia. 

Lena escuchó la conversación y por un instante la dominó el terror de pensar que ella y el chico serían conducidos juntos a la comisaría. 

El policía pidió la identificación al joven, que seguía insistiendo en su discurso victimista y que, finalmente, se negó a entregarla, diciendo que no tenía ningún documento y que no había hecho nada, consciente de la empatía que generaba en los turistas, ignorantes de la amenaza que había lanzado a Lena. Después de conversar con él, el policía se acercó a su compañero y dijo que no había podido sacarle gran, no tenía nada para acusarlo y lo tenía que dejar partir, pues la amenaza solo fue vista por Lena y en la práctica era su palabra contra la de ella. El chico se limpió los brazos como asqueado por el contacto del policía y se montó en su patinete para desaparecer de la escena después de escupir el suelo en señal de desprecio.

En la comisaría Lena fue conducida a una oficina mal ventilada que olía a humedad. Un escritorio repleto de papeles  y un ordenador antiguo. El policía más viejo la invitó a sentarse en una de las dos sillas mientras él tomó asiento en la cabecera de la mesa, cruzó las manos sobre sus rodillas y la invitó a hablar.

—Bien, necesito que me cuente absolutamente todo lo que ha pasado. No quiero que omita nada y quiero que sepa que su testimonio puede ser usado en un proceso judicial.

—¿No debería yo tener un abogado acá?

—Mire señorita, no sé qué habrá visto usted en las películas, pero acá las preguntas las hago yo. Si quiere que la ayudemos, ayúdenos usted a comprender qué es lo que ha sucedido. 

—Yo quiero colaborar. Pero no entiendo por qué me amenaza usted con usar mi relato en un juicio. Yo sé que eso es ilegal. 

Al pronunciar estas palabras, Lena sintió un orgullo propio que de alguna forma añoró a su novio. Imaginó un futuro dulce en el que relataba la escena a Alex, el orgullo en sus ojos por tener una novia como ella, que no sucumbía ante la ilegalidad. 

—Bien. Olvide lo que le dije. Cuénteme todo lo que ha sucedido. ¿Cuándo llegó a Barcelona y por qué vino?

Lena inició su relato desde el comienzo. La historia de amor entre ella y Alex, las conversaciones al teléfono, los días de Budapest, el reencuentro en Sicilia y la fantasía de Barcelona. Prosiguió con su llegada a la ciudad tres días atrás y los detalles de su primer día, cuando el viaje parecía transcurrir como lo había organizado con él, una aventura de amantes en una ciudad acogedora. Cuando recordaba los detalles de esa noche, Lena se percató de que lo único extraño que había sucedido era la presencia de ese amigo, el desencuentro de Alex con el famoso Harry en la discoteca y su actitud temerosa y evasiva con su novio. ¿Qué sabía él de todo esto? Llegada a este punto, esperó que el policía le hiciera alguna señal o al menos la interrumpiera para anotar algo puntual sobre ese hombre, pero el policía la miró fijamente y al ver que ella detenía el relato, la instó a continuar con la historia, por lo que siguió adelante con los detalles, los paseos por la playa y la ciudad, aquel amigo que aparecía al teléfono en los momentos más inoportunos y que finalmente fue la aparente razón por la cual Alex salió del bar donde lo vio por última vez. 

—¿Y usted ha visto a este amigo? ¿Lo conoce? —interrumpió finalmente el policía y Lena lo agradeció. Para ella, ese hombre podía tener información de lo que había sucedido, al menos podría tener información sobre la noche en que le perdió la pista a Alex. 

—No. Solo lo vi una vez y a la distancia. Tampoco sabía de su existencia antes de llegar a Barcelona. Y eso que Alex y yo hemos compartido nuestras vidas.

—Pues parece que no es así —dijo el policía y Lena se sintió ofendida. Qué se creía ese hombre para venir a cuestionar su relación, tan pura y llena de amor, sin tener idea de lo que hablaba. Sin embargo, no respondió con las palabras que le hubiese gustado emplear. Quería terminar el relato y abandonar ese lugar cuanto antes. 

—¿Qué le dijo exactamente su novio sobre ese amigo? ¿Sabe su nombre completo?

—No. Solo sé que se llama Harry y que es mitad inglés y mitad francés y que crecieron juntos. Es una especie de mentor para Alex. 

Al pronunciar el nombre de su novio, Lena titubeó y la congoja de su alma se reflejó en un llanto silencioso. El policía se levantó de su asiento y entreabrió la puerta para pedir un poco de agua a uno de sus colegas. Lena bebió y respiró profundo. 

Siguió con el relato desde la desaparición de Alex, trató de ser detallista y minuciosa, sin dejar de lado ningún elemento de la historia. Habló de las llamadas y la voz urgente de su novio al otro lado del teléfono, de la estatuilla de la torre Eiffel, su encuentro con el supuesto secuestrador y la incursión de ese hombre encapuchado en la terraza para lanzar al captor por el vacío. 

—¿Usted es doctora, no es así? 

—Me falta poco para serlo. Pero sí. Terminé mis estudios, ahora hago mi especialidad.

—¿Ya hizo su juramento hipocrático?

—Sí, sí. Lo hice al terminar mi grado, como todos los médicos. ¿Por qué?

—¿No dice algo ese juramento sobre prestar auxilio a quien lo necesita?

Lena entendió por dónde quería ir aquel hombre. Antes de responder, el policía retomó la palabra. —No estoy seguro de que así lo sea, pero en el código penal de nuestro país está tipificado como delito la negación de socorro a un enfermo. Si no estoy mal hablamos del artículo 195 del código penal. 

El policía extrajo un pequeño libro de un cajón y después de pasar las páginas, leyó:

—”El que no socorriere a una persona que se halle desamparada y en peligro manifiesto y grave, cuando pudiere hacerlo sin riesgo propio ni de terceros, será castigado con la pena de multa de tres a doce meses” —hizo una pequeña pausa, carraspeó y siguió leyendo. —”En las mismas penas incurrirá el que, impedido de prestar socorro, no demande con urgencia auxilio ajeno”. 

“Si la víctima lo fuere por accidente ocasionado fortuitamente por el que omitió el auxilio, la pena será de prisión de seis meses a un año y multa de seis a doce meses, y si el accidente se debiere a imprudencia, la de prisión de seis meses a dos años y multa de seis a veinticuatro meses”.

Lena lo miró con horror. Sintió el peso de la injusticia caer sobre su cuerpo. Después de todo lo que acababa de contar ¿Cómo podía ese hombre tratarla así? Un par de lágrimas rodaron sin prisa por su rostro.

—Ah, pero acá tenemos algo que se podría aplicar con mayor fuerza a su caso. Escuche lo que dice el artículo 196: “El profesional que, estando obligado a ello, denegare asistencia sanitaria o abandonare los servicios sanitarios, cuando de la denegación o abandono se derive riesgo grave para la salud de las personas, será castigado con las penas del artículo precedente en su mitad superior y con la de inhabilitación especial para empleo o cargo público, profesión u oficio, por tiempo de seis meses a tres años”... ¿Me puede explicar por qué abandonó a ese hombre tirado en el suelo después de caer por un vacío de quince metros? ¿Fue usted la que lo lanzó desde allí? —Lena sintió la mirada del policía clavada en su rostro, bañado de lágrimas. 

Cuando intentó responder a la pregunta, el oxígeno desapareció de la habitación. Trató de respirar profundo, pero su garganta parecía cerrada, un tubo obstruido por una piedra. Bebió un poco más de agua y sintió que el incendio se apagaba.

—Claro que no. Ya le he dicho lo que sucedió.

—Sí, claro. Me ha contado usted que un hombre misterioso apareció en el momento justo para salvarle la vida y acabar con la de… —el policía buscó un documento en su escritorio y leyó —Imran Saleem Rana, natural de Faisalabad, Paquistán, de 45 años, con antecedentes penales por tráfico de estupefacientes.

—Eso es precisamente lo que sucedió —dijo ella perdiendo la paciencia. 

—¿Tiene usted la estatuilla? —preguntó el policía y Lena sintió un ligero alivio por el cambio de tema en esa conversación espinosa.

—Sí, sí. Aún la tengo —respondió ella y buscó en su bolso. Cuando palpó con sus manos la réplica de la torre Eiffel, una sonrisa de alivio se dibujó en su rostro. —Acá está, puede usted verla.

El policía la tomó con la mano derecha y la analizó con detención. Parecía una réplica común y corriente de la emblemática torre como las que venden en el comercio callejero en las zonas turísticas de París. 

—¿Me permite que la analicemos? 

Lena dudó un instante. Después de todo se trataba del precio a pagar por la vida de Alex. Sin embargo, dadas las circunstancias, renunció a su fantasía de un intercambio sencillo a cambio de la liberación de su novio. Tampoco quería poner nuevas trabas a la policía. Poco a poco sentía que su situación era precaria y contrario a lo que esperaba, aquellos hombres parecían dudar de su inocencia. Aceptó que el laboratorio analizara la pieza y el policía rellenó un documento que luego le hizo firmar.

—Es el acta de entrega. Léala antes de firmar, no tiene nada extraño. 

Lena lo miró desafiante y puso su firma en el documento. El hombre puso la estatuilla en una bolsa ziploc y la guardó en un armario metálico. 

—Bien, voy a ser honesto con usted —dijo el hombre aún de espaldas. Hizo una pausa y luego se giró para quedar de frente a Lena. —Yo creo que usted nos está ocultando algo. No sé de qué se trata ni porqué lo hace, lo cierto es que tarde o temprano tendrá que compartirlo con nosotros, porque en este momento su posición está muy complicada en esta situación.

Lena lo miró con desamparo. Las llamas de la rabia crecieron en su corazón. 

—Ya se lo he contado todo —dijo ella, tratando de controlar el tono de su voz. —No entiendo por qué usted me trata como la culpable de un crimen cuando soy la víctima. ¿No ve que mi novio sigue desaparecido mientras usted trata de hacerme creer culpable de algo? ¡Verdammte Polizei!

—Cuidado con sus palabras. Aunque me insulte en su lengua, puede estar cometiendo una falta a la ley de Seguridad Ciudadana. 

El hombre retomó su asiento en el escritorio, cruzó las piernas y se tomó la rodilla con las manos. Respiró profundo y habló con calma.

—Mire señorita, usted nos ha contado una historia que puede ser cierta o no, estamos averiguando si ese tal Alex siquiera existe, por ahora es solo parte de un relato y lo único cierto es que hay un hombre muerto y tenemos al menos dos testigos, sin contarla a usted, que aseguran que usted fue la última persona en interactuar con él antes de que volara por los aires.

Lena movió la cabeza, negando las palabras del policía. 

—Y hay algo más. ¿Qué hacía usted intercambiando objetos con un conocido traficante de heroína? ¿Lo sabía? Saleem Rana era más conocido por su alias de “El Dragón”. 

Un silencio incómodo se instaló en la habitación. Lena recordó esa palabra, la alusión a un dragón en algún momento de sus últimos días, sabía que la había escuchado antes pero no podía ubicarla con exactitud en sus recuerdos. 

—No se sorprenda si además del homicidio de ese hombre, deba usted responder por una acusación de tráfico de drogas —dijo el policía con un gesto rígido. —Por eso la invito a que colabore con nosotros. Su amigo Alex, si es que existe, ¿traficaba con drogas?

—Por favor, deténgase. Ya le he dicho todo lo que sé. Alguien secuestró a Alex y querían esa estatuilla para liberarlo. Yo no sé si él traficaba drogas. No lo creo posible. Es abogado. Es un abogado francés. 

—¿Y eso qué? ¿Usted cree que por ser abogado no puede ser traficante? Las profesiones no dicen nada. Usted es doctora y podría ser responsable de un asesinato.

Lena se quebró. Su llanto dejó de fluir en calma para convertirse en un grito desgarrador seguido de un ataque de histeria en el que repetía “por favor” una y otra vez. Se tomó el rostro con las manos y allí, en ese espacio cóncavo formado por sus palmas, reconoció el olor a jabón de su piel mezclado con el protector solar de los últimos días. 

—Cálmese señorita, tome un poco de agua —dijo el policía y le acercó el vaso. 

Lena temblaba. Su rostro enrojecido estaba empapado en llanto. Tomó un poco de agua y trató de respirar profundo. No podía perder el control, se dijo y buscó un pañuelo en su cartera. 

—Mire, vamos a hacer una cosa. Usted en este momento está prestando una declaración voluntaria. Por ahora no la voy a detener. Eso no quiere decir que piense que usted está libre de polvo y paja. Yo quiero resolver esto y necesito su ayuda. Le recomiendo que busque un abogado. Y no salga de la ciudad. Si trata de hacerlo, nuestra gente se lo va a impedir. Vaya a su hotel, piense en su situación y en la historia que me contó. Quizás hay algo que olvidó contarnos o que recuerde súbitamente. 

Cuando terminó de hablar, se levantó de su asiento y se dirigió a la puerta de la oficina. Antes de abrir, advirtió:

—Recuerde que la estaremos vigilando. Si recuerda algo, no dude en llamarme. Mi nombre es Joan Molet. 

Lena se levantó y salió de la oficina raudamente, sin despedirse del policía. 

Cuando salió de la comisaría, Lena sintió que el sol brillaba con una intensidad absurda y punzante, era como si el verano se hubiese acelerado, cargándose de una luz rabiosa. Estaba a pocas calles de su hotel, conocía el lugar pues se trataba de la misma comisaría a la que intentó acudir la noche anterior. Todo parecía tan distante. Sentía que habían transcurrido semanas en las últimas horas. Después de dudar un instante en si debía caminar, optó por tomar un taxi frente a la comisaría. Sintió cierto alivio al subir al vehículo y ver que su conductor era español. El racismo crecía en su corazón y lo excusó como un mecanismo de autodefensa. No es que sea racista, es que cuido mi vida, se dijo para calmar la sensación ambigua que le produjo aquel alivio. Después de todo, los delincuentes no tienen nacionalidad. Son delincuentes y punto. ¿Era coincidencia que los delincuentes que la amenazaron en las últimas horas eran de la misma nacionalidad? Tal vez. Sus ideas flotaban al interior del taxi hasta que el conductor la interrumpió. 

—¿A dónde vamos?

—Ah, sí, disculpe. Al consulado alemán.

—¿Sabe dónde queda?

—Lo puedo buscar.

—Ya lo busco yo, quédese tranquila —dijo el taxista y le enseñó una sonrisa en el retrovisor. 

El hombre buscó la dirección en su GPS y fijó una ruta que los llevaría hasta allí en doce minutos. Lena soltó un suspiro de desahogo. 

—¿La robaron?

—¿Perdón?

—Le pregunto si la han robado. Como veo que sale de la comisaría y quiere ir al consulado de su país… —dijo el hombre, manteniendo la sonrisa en el retrovisor. 

—Ah, no, no —respondió Lena desconcertada. Agradecía la simpatía del taxista, pero no sabía cómo responder a su pregunta. 

—Todos los días llevo a personas que salen de acá con una cara triste, como la suya, hasta sus consulados para que les saquen un nuevo pasaporte o para que los ayuden a volver a sus países.

Lena respondió con una sonrisa falsa y miró por la ventana. El taxi avanzó por la avenida Drassanes hasta llegar al monumento a Cristóbal Colón. 

—Esta ciudad se ha vuelto muy insegura, señorita —insistió el hombre. —Tenga cuidado, sobre todo por las noches. La gente viene creyendo que tendrá la fiesta de sus vidas y muchas veces termina en el hospital.

El tono del hombre era tranquilo, incluso ameno. Se podría decir que era alguien con ganas de conversar tocando temas triviales para establecer algún punto en común con su interlocutor. Lena lo escuchó sin responder y, al poco andar, el hombre pareció entender que se trataba de una de esas pasajeras que no querían socializar, por lo que claudicó en su intento y subió el volumen de la radio del vehículo que sintonizaba una canción tropical.

Lena vió pasar el viejo puerto de la ciudad detrás de la ventana con cientos de barcos en el agua, removidos suavemente por un oleaje tranquilo. 

El taxi se detuvo frente a una de las dos emblemáticas torres al borde del mar en la Villa Olímpica. Lena ubicó rápidamente la oficina de su delegación diplomática y subió hasta el piso 16 donde la atendió un oficial de la policía alemana que le preguntó si tenía una cita previa. Lena trató de explicar su situación, habló de una emergencia, un problema judicial y la urgencia de ayuda. El policía la miró con desconfianza y le pidió que esperara un momento mientras consultaba el caso. La hizo pasar a una sala de espera rodeada de ventanales por los que se apreciaba casi toda la ciudad, desde sus bellas playas, encendidas de gente como un hormiguero de colores por el verano, hasta la montaña al otro costado, dejando en evidencia el particular trazado urbanístico de Barcelona. En medio de todo aparecía la Sagrada Familia con sus grúas en eterna construcción. Una belleza difícil de disfrutar. Lena ni siquiera pensó en tomar una foto. Sentía un repudio hacia el espectáculo de la ciudad, un monumento convertido en cárcel. 

El policía regresó y la hizo pasar a una oficina privada donde la recibió un hombre que se presentó como el asesor jurídico del consulado. Le extendió una mano y le pidió que se sentara en un asiento frente a su escritorio. 

—Cuénteme, ¿cuál es su problema?

Lena trató de narrar la historia sin omitir detalles, necesitaba la ayuda de su país y quería exponer su caso tal y como ella lo estaba viviendo, como la víctima de una situación de chantaje y extorsión que se había visto envuelta en un homicidio como testigo, dijo con énfasis, tratando de evitar la sospecha del funcionario que la escuchó sin interrupciones.

Al final del relato, el hombre la miraba fijamente con el ceño fruncido. 

—Señorita, creo que está usted metida en un buen lío y no sé si podemos hacer mucho por usted. Cuente con nuestra asesoría jurídica, pero no podemos darle un abogado. Acá tiene una lista de los abogados que hablan alemán en Barcelona —dijo el funcionario y le entregó un papel que decía “Deutschsprachige Rechtsanwält*innen und andere Interessenvertreter*innen im Amtsbezirk des Generalkonsulats Barcelona”

Lena recibió el documento con decepción, sin mirarlo, acongojada por lo que sintió como una nueva injusticia. Si su país no pensaba ayudarla ¿de qué le servía tener ese pasaporte por el que miles de personas se dejaban la vida cruzando el Mediterráneo?

El funcionario le preguntó si pensaba salir del país. 

—Esto no se lo he dicho yo, pero no me parece una mala idea. Entiendo que la carretera hacia Francia se encuentra siempre bastante expedita. 

—Entiendo.

—Bien, tome mi tarjeta. Si tiene alguna urgencia, no dude en llamarme.

El hombre se levantó de su asiento, en señal de que la entrevista había terminado y se dirigió a la puerta de la oficina. Lena aún permanecía sentada cuando éste abrió la puerta y le sonrió invitándola amablemente a abandonar su despacho. 

Lena salió del consulado con la sensación de que el mundo se organizaba para complotar en su contra. Era un poco más del medio día de un lunes de verano cuando salió a la calle. Casi de manera automática, caminó hasta la playa a unos pocos metros de allí. El ambiente festivo de su entorno contrastaba con la pesada carga que llevaba en el cuerpo. Le resultaba irónico que todas esas personas disfrutaran del calor del verano tomando cerveza al sol mientras que ella se encontraba frente a una situación de desamparo institucional que la podría conducir a la cárcel. Se sacó las sandalias y caminó hasta el borde del agua donde se remojó los pies. Después de un rato allí, paralizada con el agua hasta las rodillas, mirando un horizonte azul entrecortado por los cruceros que se acercaban lentamente a la ciudad, decidió sentarse sobre la arena para pensar.

Necesitaba ayuda. Buscó su teléfono y antes de leer alguna de las notificaciones que se acumulaban en su pantalla, buscó el contacto de su madre y la llamó. Con el aparato apretado contra su oído derecho sintió el retumbar poderoso de su corazón batiente. Sabía que esto cambiaría su relación con su familia. Tendría que explicarles un par de cosas, como el hecho de que se encontraba en esa ciudad con un hombre del que apenas había dado algunos indicios a sus padres. Un hombre que, por lo demás, había desaparecido, secuestrado probablemente por una banda de traficantes de droga. El teléfono sonó una y dos y tres y así hasta que la llamada se cortó sin respuesta. Mamá, ¿dónde estás? Llámame por favor, escribió. 

Entre sus mensajes había una llamada perdida del número de Alex. También tenía un mensaje de Manel Martell, el policía al que le había escrito la noche anterior. “Hola. Por tu foto de perfil puedo ver que eres la chica que encontré en la escalera del Museo de Arte Catalán. Tengo curiosidad por saber qué decían esos mensajes que borraste. ¿Está todo bien? ¿Puedo ayudarte en algo?”. Lena abrió la foto de perfil de Manel. Posaba junto a un perro labrador en el campo. No cabía duda de que era un hombre atractivo. ¿Debía escribirle? Después de todo era un policía como aquel hombre que esa mañana la había acusado de ser sospechosa de un asesinato. Mientras pensaba en la posibilidad de hablar con él, su vista se perdió en el horizonte. ¿Podría ayudarla a encontrar a Alex y acabar con este enredo? La pregunta del policía que la interrogó en la comisaría apareció de pronto, como una nube que ennegreció la tarde veraniega: ¿era posible que Alex estuviese involucrado en algún tipo de tráfico de drogas? Lena se resistía a creer que su novio, el hombre dulce y sincero con el que había hablado cada noche desde hacía varios meses y a quien creía conocer a la perfección, pudiera estar relacionado con personas de ese tipo. Sin embargo, sus llamadas de auxilio habían sido claras. Los hombres querían algo de él. Algo como esa horrible estatuilla. ¿Estaría hecha de droga? Sintió asco ante la posibilidad y buscó en los remansos de su mente una excusa, una explicación que aclarara por qué Alex estaba retenido contra su voluntad y le había pedido que llevara esa ridícula réplica al edificio donde murió el traficante. A lo mejor se trataba de una estrategia de Alex para comprar su libertad con un objeto sin valor, prometiendo que estaba repleto de droga. La teoría no parecía del todo verosímil. A pesar de sus intentos por torcer los márgenes de la realidad, Lena no creía por completo en la posibilidad de que un grupo de traficantes paquistaníes hubiese secuestrado a un hombre por error, sabiendo las elevadas penas que un delito como ese podía acarrear. La posibilidad de que Alex hubiese muerto apareció frente a sus ojos como una cosa. Era una sensación casi material, bastaba con estirar el brazo para tocar aquel miedo. ¿Sería posible? La hipótesis era dolorosa. De manera inconsciente, enterró los pies en la arena, buscando una protección contra la idea. Alex era un hilo de esperanza en su vida. Era el amor creciente, una ilusión pura construida desde la ternura y la empatía. Los días de Budapest, los paseos por Palermo, las llamadas, los detalles, las cartas por el correo como si fuesen amantes del siglo pasado, todo eso había construido una estructura sólida en la que ese hombre dulce y atractivo era una parte fundamental, la viga maestra que sostenía la casa. Ahora sentía un temblor de tierra, la premonición de un desastre natural que amenazaba con arrasar todo aquello, con ella dentro de la casa a punto de colapsar. Tenía que haber una explicación lógica. Alex era un abogado, algo que no parecía encajar con la posibilidad de un vínculo con traficantes de droga, a menos que se tratase de sus clientes en un juicio penal. Alex tampoco tenía el estado físico de un consumidor habitual de droga. Alguna vez le mencionó una adolescencia cercana a la marihuana, pero ¿quién no la tuvo? Trató de visualizar su cuerpo en una comparación con las imágenes de los folletos preventivos que había estudiado en la universidad. Recordaba especialmente una circular del ministerio de Salud de la República Democrática Alemana publicado en  los años ochenta en donde se advertía a los funcionarios de clínicas y hospitales sobre su obligación de denunciar al Ministerium für Staatssicherheit, la Stasi, sobre la sospecha de consumo de drogas inyectables en algún usuario de sus dependencias. Venía acompañado con la imagen de un hombre con señales de desnutrición y marcas de punciones en los brazos, amoratados por los pinchazos reiterados de las drogas. Una risa amarga apareció en su rostro. Estaba claro que Alex no era un usuario de ninguna droga y no se trataba solamente de sus brazos. Su actitud era la de un hombre responsable con sueños de prosperidad y felicidad a su lado. O al menos eso era lo que repetía constantemente en sus conversaciones, La idea de que habría un futuro juntos, una época en la que compartirían la poesía simple de los días y harían cosas como ir a la playa en familia, tal como las personas a su alrededor. Lena miró un instante a su lado: familias con niños, parejas jóvenes, dos mujeres mayores con los senos al aire, una madre con su pequeño hijo sobre la arena… todos parecían disfrutar del sol y el mar en un ejercicio sencillo. Ese era el futuro que Alex le había prometido, el futuro que habían soñado juntos y que hoy parecía enredado, parte de una ficción absurda que se diluía en el tiempo. 

“¡Cerveza, beer, amigo… Cerveza, cola, fanta, beer!” El grito del hombre que pasó a su lado la sacó de la ensoñación. Lena lo miró con estupor y reconoció en él los rasgos de las personas que la habían acosado. Piel morena, pelo castaño oscuro y ojos marrones. El hombre notó su mirada y le sonrió. 

—¿Quiere cerveza amigo? —dijo enseñando una bolsa verde chorreante de hielo y refrescos. 

—No, no —respondió Lena atemorizada.

El hombre continuó su camino por la playa mientras ella lo seguía con la vista. Cuando se encontraba a unos veinte metros de Lena, se dio vuelta y la miró. O eso creyó ella, que sintió un temblor en el cuerpo y apartó sus ojos de aquel hombre en una reacción de reflejo para concentrar su mirada en el mar. Nunca pensó que pudiera sentir algo así por una persona que no había hecho nada contra ella y un viento de culpa le golpeó la cara. Se sintió racista y mezquina. El hecho de que ese vendedor pudiese compartir su origen con las personas detrás de su desgracia no lo convertía en cómplice. No puedes juzgar a las personas por su piel o nacionalidad, debes juzgarlas por sus actos, se repitió y pensó en la travesía de ese hombre por los desiertos de Afganistán, por Irán, tal vez, hasta llegar a Turquía donde habría cruzado en un barco improvisado hasta Grecia. Unos meses atrás había visto un documental en el canal Arte sobre la ruta de los migrantes del sur de Asia hasta Europa. 

Mientras ella divagaba en sus pensamientos y la pesada carga del racismo en su corazón, el vendedor pasó a su lado una vez más, repitiendo la cantinela aquella “cerveza, beer amigo” y un recuerdo le llegó como un rayó: sí, la primera noche en que salió a caminar con Alex por Barceloneta, cuando escuchó aquel estribillo por primera vez, él dijo que eran precisamente éstos los vendedores de una gran mafia de drogas duras en la ciudad y, al día siguiente, frente a la Sagrada Familia, bromeó con tener que huir de Barcelona porque esa misma mafia lo quería decapitar. ¿Habría algo de cierto en sus palabras? ¿Cómo podría haberse involucrado un chico como él con una mafia internacional de traficantes de heroína? No, se resistía a pensar así. Esto era tan solo una macabra coincidencia en la que lo único cierto era que su amigo, ese hombre misterioso que aparecía en los momentos menos oportunos, tenía algún grado de implicación. ¡Eso era! Tenía que ubicar a Harry. Su entusiasmo fue un breve chispazo de alegría que se apagó en su cabeza rápidamente. ¿Harry? Ni siquiera conocía su apellido y tan solo lo había visto una vez, detrás de un cristal mientras rechazaba a Alex con una actitud nerviosa, quién sabe por qué. 

Un nuevo vendedor pasó a su lado ofreciendo pareos para la playa y de un momento a otro se lanzó sobre la arena, acostado a su lado como si se tratase de un amigo o su novio. El hombre miraba con atención a la distancia y Lena siguió el recorrido de su mirada. A lo lejos, sobre la arena, avanzaba un pequeño jeep de la policía. La patrulla playera se detuvo cerca de ellos y dos policías de short bajaron de allí y se dirigieron al hombre a su lado. 

—Venga, ya conoces la rutina —dijo uno de los policías al hombre, que se levantó con un gesto de decepción en el rostro. 

Las dos mujeres mayores que tomaban sol a su lado, increparon al policía.

—Esto es racismo puro y duro —dijo la más entusiasta, pidiendo que dejara trabajar al chico, que solo quería ganarse la vida. 

—Señora, usted no sabe de lo que son capaces estas personas. Yo solo hago mi trabajo, por favor no se entrometa —contestó el policía mientras su colega tomaba un saco con pareos que el vendedor depositó junto a Lena. 

—Es que sois racistas y groseros —reclamó la otra mujer.

—¡Sí! ¡Dejadlo ir! —dijo un hombre en bañador que se acercó a la escena. 

Lena miraba desconcertada desde la arena sin atreverse a levantarse o  pronunciar una palabra. ¿De qué lado debía ponerse en esta situación?

—Bueno, el que quiera acompañar a este caballero a la comisaría, es solo cuestión que lo diga —dijo el policía y pronunció un código en su radioteléfono. —Venga, ¡vamos! Todos los días es lo mismo, tú sabes que no puedes vender y que te tengo que decomisar la mercancía —ordenó finalmente al vendedor. 

—¿Dónde están tus colegas? —preguntó el otro policía cuando terminó de cargar la bolsa con pareos en el pequeño jeep.

El vendedor apenas si pronunció algunas palabras en su idioma. A juzgar por el tono, no eran muy amables. 

Los policías y el vendedor se perdieron en el jeep sobre la arena y Lena no supo de qué lado situarse. ¿Debía temer a la policía o al inmigrante? No tenía tiempo para eso, se dijo finalmente. Los debates morales eran parte de una realidad paralela que hoy parecía tan lejana como aquellos barcos alejándose del puerto de Barcelona para navegar un mar convertido en necrópolis. 

Se levantó de su puesto cerca del mar y una pareja de chicos le sonrieron, agradeciendo que dejara libre un espacio para que ellos plantaran su campamento en la primera línea de la playa. Gracias por despoblar. A pesar de su sonrisa amable, Lena sintió cierta tristeza por esa alegría. Entendía que no se trataba de nada en particular en su contra, pero lo cierto era que se alegraban por su partida. Parecía una metáfora del mundo y la sobrepoblación. Alguna noche Alex había dicho que el planeta necesitaba una pandemia verdadera, no aquel remedo de enfermedad que habían vivido unos años atrás, algo serio que acabara con la mitad de los humanos para darle un respiro a la naturaleza. Ahora sus palabras tomaban una dimensión macabra y todo podía ser considerado un indicio y ella prefirió cerrar esa puerta, no pensar en ese tipo de cosas y concentrar su atención en lo que debía hacer.

Caminó por el paseo marítimo sintiendo arder en su bolso la lista de abogados que hablaban alemán en la ciudad de Barcelona. Le parecía la prueba física de que necesitaba ayuda seriamente y por eso mismo le generaba un rechazo profundo. De cualquier forma, le daba igual elegir algún nombre en esa lista. Para el caso era lo mismo. No se trataba de un defensor, se trataba de encontrar las pruebas que demostraran que todo esto no era más que una bola de nieve surgida a partir del secuestro de su novio y una macabra red de extorsión. 

Salió de la playa sin un destino fijo. No quería regresar a su hotel. Sentía rechazo por el centro de la ciudad. El barrio antiguo se había convertido en una amenaza, un territorio minado en el que se sentía vigilada. Caminó por el frente costero hacia el norte hasta llegar al parque de Poble Nou donde encontró un prado verde y fresco que le recordó a los parques de Berlín. Se sentó en el pasto bajo la sombra de un eucalipto y respiró profundo, como si intentara expulsar del fondo de su pecho las preocupaciones y llenarse de oxígeno y paz. El viento mecía las ramas del árbol, dando una agradable sensación de sol y sombra al mismo tiempo, sin sentirse expuesta a ese sol rabioso que lo ennegrecía todo. Acomodó su cuerpo en Sukhasana, la postura de meditación que aprendió en sus clases de yoga años atrás. Llevaba tiempo sin meditar, lo abandonó después de reflexionar sobre la posibilidad de estar viviendo la vida en una burbuja. Estaba bien tomar distancia de los problemas diarios y no pensar en nada, pero en algún momento de su búsqueda por la iluminación sintió que comenzaba a vivir la vida desde un nihilismo salvaje que miraba demasiado a su interior. Sin embargo, bajo aquella sombra movediza en el parque, tuvo la sensación de que cerrar los ojos y concentrarse en su respiración por unos minutos podría ayudarle a ver las cosas con claridad. Inhala, exhala, inhala, exhala, decía mentalmente al tiempo que sentía el aire entrar en sus pulmones por su tracto respiratorio. Imágenes de chorros de aire ocupaban su mente hasta que una cosa llevaba a la otra y volvía a poner en marcha la maquinaria tortuosa de sus pensamientos: ¿qué voy a hacer? ¿dónde está Alex? ¿Por qué a mí? ¿Será posible que todo esto no sea más que un sueño? Al caer en cuenta de su desconcentración, tomaba a su atención de la mano y la centraba nuevamente en su respiración. Inhala y exhala. Pasó unos minutos así. Sintió que había perdido la práctica. Algunos meses atrás, el ejercicio de recuperar la atención sucedía con menor frecuencia durante la práctica meditativa. Al cabo de unos minutos dio por terminada la sesión y abrió los ojos. La luminosidad del día golpeó sus ojos. La tarde parecía una llamarada noble y Lena sintió que la alegría del verano era un objeto al otro lado de una vitrina. Tan pronto como recuperó la conciencia de su situación, un peso le oprimió el pecho. No podía ser posible que las externalidades decidieran su futuro. Algo tenía que hacer.

Sacó su teléfono de la cartera y buscó el perfil de Alex en sus redes sociales. A medida que avanzaba en las imágenes, se sintió como al comienzo de su relación, cuando lo espiaba con cierto temor a dejar rastros en alguna foto de aquella arqueología digital. Alguna vez espió aquellas fotos en compañía de Hanna, cómplices en la valoración de la belleza de aquel hombre. Eso fue al principio, cuando lo consideraba un desconocido amable y atractivo al que le gustaba enseñar a sus amigas tan solo para reforzar su decisión. De cualquier modo, las fotografías de Alex no eran abundantes y había grandes vacíos temporales en la línea cronológica de sus redes sociales. Lena pensaba que se debía a los períodos en los que tenía que abandonar cualquier distracción para sumergirse en el estudio de las leyes francesas. Revisó los amigos en su lista de seguidores y buscó aquel nombre: Harry. Solo apareció un perfil de un chico que quedó descartado desde el comienzo, aunque era británico, era de raza negra. Pero Lena tenía experiencia en el análisis de fotos ajenas en perfiles de redes sociales, así que no se dio por vencida. Comenzó a buscar registros de ese amigo misterioso en las fotos de Alex. Si eran colegas desde la adolescencia, era muy probable que tuvieran alguna foto juntos. Alex en la playa, Alex escalando, Alex en la Corte Suprema de Justicia de Francia, jurando como abogado. Alex en una cena navideña rodeado de amigos, pero ninguno de ellos parecía ser Harry. Decidió que iría a las fotos más antiguas, probablemente allí encontraría algún recuerdo de la escuela. cuando ambos compartían un salón de clases. El aspecto de Alex diez años atrás le resultó gracioso de una forma tierna. No recordaba haber visto esas fotos en las que un chico de dieciséis años parecía alardear de su madurez fumando un cigarro y bebiendo una cerveza. Sintió ganas de burlarse de él con la foto, de reírse cariñosamente de esa actitud adolescente mientras compartían la cama. Ay, Alex, dijo en voz alta con un suspiro. Su misión espía parecía cuesta arriba. No había señales del tal Harry y ver aquellas fotos le revolvía el corazón. Llevaba más de doce horas sin saber de Alex y después de lo que había sucedido la noche anterior con aquel hombre en el terrado, el silencio se parecía demasiado a las malas noticias como para estar tranquila. 

Buscó el mensaje de Manel Martell y contestó. “Hola. Sí, soy yo. La misma que lloraba en el Museo y que ahora tiene más problemas que ayer. ¿Crees que podrías encontrarte conmigo?”. Dudó un instante en si debía contestar de esa forma, no quería que Manel tuviera una impresión equivocada y pensara tal vez que ella buscaba algo más que la ayuda ofrecida. La duda se esfumó al instante, en parte por la urgencia y en parte porque Manel contestó de inmediato con un emoticón preocupado y un “sí, claro, para eso estamos”. Lena le envió su ubicación y se sumergió nuevamente en la búsqueda de pistas en esas fotos antiguas. 

Manel apareció veinte minutos después. Venía vestido de civil y con el pelo mojado, oloroso a colonia. 

—Vaya, ¡esto sí que es rapidez! —dijo Lena sinceramente sorprendida de verlo allí tan pronto. 

—Se llama tener una moto y vivir casualmente cerca de acá. ¿Te importa si caminamos un poco y me cuentas tus problemas?

—Claro, claro. Vamos hacia donde tú digas. No tengo más planes que escapar de la justicia —dijo ella con una risa traviesa en el rostro y se felicitó por su capacidad de bromear en un momento como este.

—Ya, me imagino. Ese hombre cayendo del terrado necesita una explicación —replicó Manel sin perder el gesto amable de su rostro.

—¿Cómo lo sabes? Oh, es cierto. Eres policía. Pero… ¿Cómo sabes que yo estoy involucrada en esto? —preguntó Lena y se puso de pie. Con su mano derecha se limpió los rastros de pasto seco de su falda.

—No creo que haya muchas mujeres caucásicas, posiblemente alemanas, que denuncian la desaparición de su novio. ¿Se te olvida? Fue lo que me dijiste ayer en el museo. “He perdido a mi novio”. 

Se pusieron en marcha en dirección contraria a la playa, avanzando por un paseo peatonal que resultó ser otra rambla, la rambla de Poble Nou. Manel le explicó un poco la historia del barrio, un antiguo pueblo de pescadores convertido en centro industrial y textil durante el siglo XIX. Casi todas las fábricas textiles de Barcelona se encontraban acá, dijo y señaló una antigua chimenea de ladrillo: se conservan como los vestigios de un pasado no muy lejano en el que Poble Nou concentraba la fuente de riqueza de toda Cataluña. 

—Hoy se ha convertido en un barrio hipster para familias jóvenes de clase media alta con niños. También se supone que será el centro tecnológico de la Unión Europea. Pero eso aún está por verse. Tengo la sensación de que todas las ciudades europeas tienen un barrio con esa promesa. Por ahora es una pequeña isla ajena al turismo masivo. 

—Ya veo. Poble Nou… ¿Pueblo Nuevo?

—¡Molt be! Veo que aprendes un poco de catalán.

—No era muy difícil de descifrar

Al cabo de unas calles, Manel le indicó un bar sobre la rambla. Se trataba de una casona antigua con un escudo de yeso en el dintel de la puerta. Adentro, parecía como si hubiesen retrocedido unos años en el tiempo para aterrizar en un viejo club deportivo de barrio, con las paredes repletas de antiguas fotografías de equipos de fútbol de la década de los años 60s y 70s, banderines, una pizarra con anotaciones sobre un calendario deportivo y un estante repleto de trofeos.

—Vamos a la terraza, allí circula un viento muy agradable —dijo él y avanzaron hasta el final del local donde encontraron una escalera de ladrillo para trepar al techo del bar, acondicionado como terraza con plantas, luces y palets de madera. Al poco rato llegó una mesera y encargaron cervezas y algo de comida.

—Bien, creo que acá podremos conversar sin problemas —dijo Manel. —Me gustaría que fueras lo más sincera posible conmigo. Piensa en mí como un amigo, no como un policía. Sé que es difícil, pero para ayudarte te voy a aclarar que yo no tengo nada que ver con la investigación de este caso.

—Es cierto… es difícil pensarte como un amigo. No te ofendas, pero apenas si te conozco. 

—Lo sé. Aunque a veces pienso que hay cosas más fáciles de conversar con desconocidos. Siento que tenemos miedo de abrirnos con nuestros amigos, porque, después de todo, los seguiremos viendo en el futuro y no queremos avergonzarnos de nuestros sentimientos. O al menos así lo vivo yo. 

Lena sonrió con condescendencia. Era cierto. No se sentía del todo cómoda hablando de las cosas más íntimas con su círculo cercano, por eso mismo su madre no sabía de la existencia de Alex ni mucho menos que se encontrara en Barcelona.

—Es cierto. De cualquier forma no tiene mucho sentido darle vueltas a esto, mi situación no es la mejor como para darme el lujo del recelo. 

Después de esta introducción, Lena expuso su historia tratando de no omitir ningún detalle. Habló de Alex, de cómo lo conoció, de su enamoramiento y dulzura, del anhelo de reencuentro, el mantra aquel de “encuéntrame en Barcelona” y cómo las vacaciones soñadas se convirtieron en una pesadilla sin salida. Trató de revivir paso a paso cada minuto desde su llegada hasta la desaparición de Alex en el bar y las horas siguientes hasta conocerlo a él en el museo y lo que vino después, con las llamadas de esas personas misteriosas y los pedidos de auxilio de Alex y finalmente el intercambio fallido por esa horrible estatuilla y la muerte de aquel traficante de drogas en la pelea con el hombre encapuchado.

—Hay varias cosas en tu relato que me llaman  la atención —dijo Manel como introducción a lo que sería su reacción al caso expuesto por ella. —La primera, es que a pesar de no tener una relación muy extensa con tu novio, o no al menos en términos de encuentros físicos, de compartir tiempo juntos más allá del teléfono, pareces profundamente enamorada de él. Debe ser un hombre encantador. 

—Lo es —replicó ella con un ligero tono de molestia que no podía ocultar sentirse ofendida por lo que sintió como un cuestionamiento a su relación.

—Lo segundo que me parece muy particular de tu historia es ese hombre enmascarado que aparece misteriosamente de la nada y del que no sabemos gran cosa. —Manel hizo una pausa para tomar un trago de cerveza y continuó. —Debes aceptar que es un poco complicado como actor en la escena. Al menos es susceptible a dudas, ¿no lo crees?

La decepción apareció en el rostro de Lena.

—Lo es. Eso es lo peor. Lo tengo muy claro. Pero así mismo sucedieron las cosas. ¿Tú crees que yo podría haber lanzado a ese hombre por la terraza? No te hablo de voluntad, en la situación en que me encontraba hubiese deseado su muerte sin remordimiento, pero te hablo de capacidad física. ¿Crees que una persona de mi contextura podría dominar a un hombre como ese traficante?

El tono de sus palabras ascendió hasta llegar a un nivel de energía muy similar a la rabia. Manel trató de calmarla y dijo que no dudaba de su relato, tan sólo le parecía complicado de digerir. 

—¿Qué sabes de ese amigo de Alex?

—No mucho. Nada, en realidad. He estado tratando de buscarlo en sus redes sociales para al menos poder ponerle un rostro más claro que el recuerdo que tengo, pero no he podido dar con él. 

—Puede ser que no tenga una cuenta. Cada vez hay más gente dejando las redes sociales.

—Es posible…

—¿Me dejarías ver una foto de Alex?

—Sí, claro, mira —dijo Lena y le ofreció su teléfono abierto en su perfil de Instagram. 

Manel lo revisó detalladamente, ampliando las fotos para hacerse una mejor idea de su rostro. 

—¿Has revisado los comentarios de sus fotos?

—Algunos, pero no con mucha detención. ¿Por qué?

—Ahí puedes dar con las personas cercanas. Si se supone que ese Harry era su mejor amigo, es posible que haya hecho algún comentario. 

Lena alargó su brazo para pedir de vuelta su teléfono y comenzó a revisar nuevamente la fotografías, abriendo ahora los comentarios de cada una de ellas. 

—Háblame de ti, no te voy a mirar pero te puedo escuchar y prestar atención —dijo Lena con la cabeza clavada en el teléfono.

—¿De mi? Bueno, soy policía, eso ya lo sabes. Pertenezco a la Unidad de Protección de Personas y Bienes. Pero eso no es muy interesante. Soy de un pequeño pueblo cerca de la frontera con Francia pero cuando terminé el instituto me mudé a Barcelona… Es raro cuando tienes que hablar de ti. Dices cosas a nivel general que realmente no importan mucho. 

—¿Estás casado?

—No. Pero lo estuve. 

—Oh, eso es una sorpresa. Te lo pregunté como para rellenar un cuestionario de las posibilidades. No pensé que alguien de tu edad pudiese estar casado.

—¿Te parezco joven? —Manel lanzó una sonrisa coqueta que hizo aún más atractivo su rostro afilado.  

—Un poco, sí. Como yo, supongo. ¿Cuántos años tienes? ¿Unos veinticinco?

—¡Gracias! Pero no. Tengo treinta. Es la dieta mediterránea. 

—¿Y qué pasó con tu matrimonio? ¿Quién de los dos lo dejó?

—Es un poco más complicado que eso. Nadie lo dejó en realidad. Anna tuvo un trágico accidente. —Manel cambió el tono de voz, entrando en un terreno más grave. 

—Oh, lo siento mucho. No quise ofender.

—Tranquila. No ofendes. Las cosas fueron así y ya nada se puede hacer. No es tu culpa recordarme lo que sucedió. Lo pienso a diario.

—Me imagino. Debe ser muy duro vivir algo así. 

—No te voy a decir que no.

—¡Vaya, vaya! ¡Creo que he encontrado algo! —dijo Lena con evidente emoción. —Disculpa el cambio de tema abrupto, pero debes ver esto. Mira, un tal Quetzalcóatl comentó una foto de Alex del 2017 y él le contestó “Gracias, H”. Si miras su perfil, puedes ver que se trata de alguien que vive o ha vivido en Barcelona. Además ese nombre me suena como algo relacionado con pueblos de América.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Alex me contó algo sobre su amigo y un largo viaje por la selva de América del Sur.

—¿Puedo verlo?

Manel analizó el perfil y tomó un par de notas. Le llamó la atención la recurrencia de un bar en el barrio gótico de Barcelona y la aparente intención del dueño de esa cuenta de no mostrar su rostro. 

—Bien, creo que la única forma de averiguar si se trata de ese hombre, es presentarnos allí. 

Buscó en su teléfono: Bar Tezcatl, carrer del Cometa. Las indicaciones señalaban que el local abriría dentro de tres horas y decidieron que lo mejor sería separarse y encontrarse directamente allí. 

Lena llegó a su hotel cerca de las siete de la tarde con un sol rabioso alumbrando aún la ciudad. Pensaba bañarse y ordenar su cabeza. No había recibido respuesta de su madre y tenía miedo de usar su teléfono para contactar con Alex o sus captores. Entró en la habitación y lanzó su bolso sobre la cama. Era increíble que aquel cuarto de hotel desalmado y pulcro fuese el escenario para su sufrimiento. Se desvistió lentamente, con la misma cautela de siempre y dejó su vestido doblado sobre la cama. Las personas de la limpieza habían ordenado sus cosas junto a las de Alex, organizándolas sobre la mesa y se sintió invadida en su privacidad. ¿Es normal que alguien toque tu ropa interior? Estaba a punto de entrar en la ducha cuando escuchó los golpes en la puerta. Eran golpes seguros, decididos. El que estuviese al otro lado sabía lo que quería. Lena dudó: ¿debía ignorarlos y seguir con la ducha o envolverse en una toalla y atender? Nuevos golpes en la puerta la hicieron inclinar por lo segundo y se cubrió con la toalla blanca que el personal de limpieza había dejado doblada sobre el sanitario. 

Eran Joan Molet y su compañero, el joven policía de la mañana. La sorpresa se extendió por sus rostros cuando la vieron allí, semidesnuda, cubierta únicamente por esa toalla blanca. 

—Tengo malas noticias, señorita. El juez Antoni García del juzgado 12 de la ciudad de Barcelona ha dado instrucción para detenerla como sospechosa de un posible delito de homicidio culposo en la persona de Imran Saleem Rana, la noche del domingo 5 de agosto del año en curso. Tiene usted derecho a guardar silencio. 

Y en efecto, un silencio invadió el pasillo hasta que el policía pensó que debía rellenarlo para evitar la incomodidad de la escena: dos hombres en uniforme frente a una mujer atractiva envuelta en una toalla acompañados por el sonido de una regadera abierta. 

—No sé si usted lo ha visto, pero está circulando en las redes un video de los hechos de anoche que podría contradecir su testimonio.

Lena sintió la aceleración de su pulso, la ruborización de su rostro y la escena se nubló como si tuviera un ataque de migraña palpitando en uno de sus párpados. Para contener lo que parecía un desmayo por baja súbita de presión, cerró los ojos y apretó los puños, tensando su cuerpo para bombear la sangre que parecía perder fuerza en su torrente. Respiró profundo y volvió en sí. La pareja de policías seguía bajo el dintel de la puerta, Molet sostenía el documento que acababa de leer y su compañero sacó un par de esposas de su bolsillo trasero. El hombre pareció leer los pensamientos de Lena, que lo miraba con desazón y dijo: 

—Lo siento, señorita. Es parte del procedimiento.

Lena respondió con fuego en el rostro y posó la vista sobre la toalla que rodeaba su cuerpo desnudo. 

—¿No pretenderán llevarme así?

La pareja de policías intercambió miradas y el más joven hizo un gesto de pregunta a Molet, el de mayor rango entre los dos.

—Supongo que no, vístase rápido por favor —dijo finalmente éste último después de analizar la situación. 

Lena cerró la puerta tras de sí y se enfundó en su vestido, se calzó las zapatillas y tomó su bolso sobre la cama. Se asomó por la ventana de la habitación y ubicó una tubería metálica. Era su única opción y no lo pensó dos veces. Entrelazó la sábana a una pata de la cama y se encaramó en la ventana para alcanzar la tubería. Cuando se descolgó, escuchó los golpes del policía reventar urgentes contra la puerta, acompañados por el grito de “¡abra ya!”. Se deslizó suavemente por la tubería hasta que su pie derecho se topó con una llave de paso. Miró hacia abajo, vio un tejado cubierto con tejas de barro y calculó que la altura era segura para saltar. Se soltó de la tubería y al caer escuchó cómo algunas tejas se quebraron bajo sus pies. Rápidamente buscó una forma de descender hasta el nivel del suelo y bajó agarrada de una antigua cañería metálica que se desprendió de la pared con su peso. Al caer al suelo vio al policía Molet asomarse por la ventana de su habitación. Se puso de pie ágilmente y buscó una salida a la calle de lo que resultó ser la trastienda de un restaurante asiático. Encontró la puerta y corrió hasta la entrada, empujando a un camarero desconcertado con su presencia en el interior del local. Cuando alcanzó la calle, vio dos patrullas de los Mossos d'Esquadra estacionadas en la puerta del hotel. Además de Molet y su colega, dos agentes más acompañaban el dispositivo aguardando en la puerta del hotel. Uno de ellos la miró con curiosidad al verla salir rápidamente del local asiático y consultó por el radioteléfono mientras la seguía con la mirada. Lena entendió que su ventaja estaba a punto de esfumarse y corrió por un callejón en dirección a la Rambla Cataluña, donde se perdió entre la multitud hasta llegar al mercado de La Boquería, allí redujo el paso para alejar las sospechas y cruzó entre los puestos de fruta y jamón hasta una plaza detrás del mercado, donde los turistas trataban de comer los cucuruchos recién comprados, mientras eran vigilados de cerca por grupos de gaviotas entrenadas en el robo al descuido. Con la respiración agitada y la sensación de no haber completado su fuga, Lena caminó a paso de fiera hasta que se encontró accidentalmente con el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona y la explanada donde cientos de adolescentes hacían trucos con sus monopatines mientras tomaban cerveza y fumaban marihuana. Siguió su recorrido sin mirar atrás y en la calle Joaquín Costa creyó que sería mejor doblar a la derecha hasta alcanzar la Ronda Universitat. Allí, por fuera del barrio antiguo, sintió el alivio de las avenidas anchas. Casi de manera automática, extendió su brazo al primer taxi que pasó y subió sin tener claro a dónde se dirigía. El hombre la miró por el retrovisor, expectante a una indicación. 

—Lléveme al Parc Güell, por favor —dijo finalmente, echando mano de un lugar común solo para salir de la zona. 

Mierda. Mierda, mierda, mierda, murmuró palmoteando su pierna con la mano derecha después de comprobar que había olvidado su teléfono en el baño de la habitación. Mierda. Era su único nexo con el mundo exterior y ahora lo había perdido. El taxista la observó curioso por el retrovisor. Cualquier cosa que pudiera pasar con Alex estaba en manos de la policía y ni siquiera había logrado informar a su madre de los problemas que la aquejaban al otro lado de Europa. El taxi subió por el Paseo de Gracia y Lena reconoció la zona, por allí había caminado con Alex de regreso al hotel el día de su desaparición. A través de la ventanilla identificó los absurdos palacetes modernistas diseñados por Gaudí y pensó en estos como la prueba física de la absurda carrera entre millonarios para demostrar quién tenía la billetera más gorda, una metáfora simplona de la competencia infantil por tener el pene más grande. Al final, todos los propietarios de estas casas ridículas comparten un espacio en el cementerio y la fama que los precedió es tan inútil como las ropas que llevan sus cadáveres. Este pensamiento le infundió un sentimiento de amargura. Lo vio pasar por su mente, como una bandada de pájaros migrando al sur en invierno. Se felicitó por su capacidad de abstracción. Eran los frutos de meses de meditación: mira tus pensamientos como habitantes pasajeros del bus de tu consciencia. Y así logró tomar distancia de la rabia que le producía aquel derroche de dinero, recursos y energía en palacios sin sentido. 

El taxi la dejó a una calle de la entrada del Parc Güell, donde el paso se encontraba cerrado a los vehículos para facilitar el desplazamiento de los peatones hacia una de las principales atracciones de la ciudad. ¿Qué hacía allí? Nada. No tenía nada que hacer ahí ni en ninguna parte, su vida se había convertido en un embudo que la conducía a la cárcel a menos que encontrara la forma de probar que todo esto era un error, una obra de terror en la que ella estaba siendo injustamente acusada. La aglomeración de turistas a la puerta del parque la hizo desistir de entrar y se conformó con mirar desde afuera las columnas absurdas y vio, en una escalinata rodeada de turistas, la famosa salamandra de las fotos que publicaban en sus redes quienes habían visitado la ciudad. Deambuló por las calles del barrio que circunda el parque hasta que creyó que era la hora prudente de regresar al centro de la ciudad para cumplir la cita con Manel en aquel bar. ¿Cómo se llamaba? Era una palabra indígena americana. Cuánto lamentaba haber dejado su teléfono en la fuga. Para resolver la duda y conseguir la dirección, entró en una cafetería y pidió una cerveza. El camarero se mostró especialmente amable, incluso lujurioso y Lena cayó en cuenta de que en la prisa de la huída no solo había olvidado su teléfono, tampoco llevaba ropa interior. A pesar del asco que sintió con las miradas lascivas del tipo, un hombre de origen sudamericano con rostro ovalado y moreno, Lena se forzó a seguirle el juego con una sonrisa falsa y palabras dulces. Cuando sintió que era el momento preciso, le pidió prestado su teléfono móvil. 

—Tengo que hacer una llamada, quizás debo advertirle a unas personas que tengo otros planes para esta noche —dijo con un tono empalagoso del que se arrepintió en seguida. 

Pese a sus reparos, la treta funcionó y el chico le ofreció el teléfono con la condición de que antes se tomaran una foto juntos. Lena aceptó con una fingida buena voluntad y tomó el teléfono del hombre.

—Debo hablar afuera —dijo y le dio un beso en la mejilla. 

El joven estiró su mano y le acarició el muslo derecho, levantando ligeramente su vestido hasta dejar parte de su trasero al descubierto. Lena reaccionó instintivamente palmoteando su mano y se obligó a sonreír con una coquetería que a esas alturas sólo le producía asco. Finalmente salió del local y cuando se percató que el chico se dirigía detrás de la barra del bar, emprendió una nueva carrera bajando a toda velocidad por las calles empinadas del barrio de Gracia. No quiso mirar atrás, eso hubiese sido como prestar atención a un sentimiento de culpa probable que a esas alturas solo era un obstáculo innecesario. Por el contrario, mientras corría, pensó con gracia y amargura que su vida se estaba convirtiendo en Lola Rent, esa película que vio alguna vez en su adolescencia y en la que una chica tenía veinte minutos para salvar la vida de su novio. El nombre de la actriz llegó súbitamente a su memoria: Franka Potente. Mientras corría, recordó que pasó semanas alucinando con la actriz y su personaje Lola, una mujer que se valía por sí misma y que hacía lo necesario por salvar a su novio. Qué absurdos pueden ser los deseos adolescentes, cuando el sufrimiento puede llegar a ser incluso anhelado como una forma de redención. 

Cuando sintió que había corrido lo suficiente como para dejar al hombre lujurioso en el pasado, disminuyó el ritmo de sus pasos sin detenerse y buscó en el teléfono robado: “bar mexicano Barcelona”. Las respuestas eran tantas que se abrumó: Google no dejaba de ser una suma de algoritmos sin alma. “bar mexicano gótico Barcelona”. El número de respuestas se redujo, pero seguía siendo demasiado alto. “Bar mexicano indígena Barcelona”. Reconoció el nombre enseguida: Texcatl, eso era. Repitió en voz alta el nombre y la ubicación, carrer del Cometa, Texctatl, carrer del Cometa, Texcatl, carrer del Cometa. ¿Qué quería decir esa palabra? La buscó en el teléfono. Las respuestas variaban según la fuente. Un diccionario de Nahuatl aseguraba que se trataba de “bedbugs” o chinches. El significado más difundido era el de espejo. Sin embargo, en una página del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, se trataba de una piedra de sacrificio usada por los Mayas. 

Una duda se instaló en su cabeza: ese tal Harry, ¿sería capaz de reconocerla? ¿Lo reconocería ella? ¿Qué haría si lo encontraba en ese bar? ¿Hablaría con él? No tenía certezas y esa sensación la hizo sentir en una cornisa. Desde hacía mucho tiempo pensaba en que la vida no podía ser absolutos. Caminaba por las calles del barrio de Gracia pensando en qué haría y el reflejo que le devolvió una vitrina le entregó una solución de corto plazo. Se miró en el vidrio y su imagen la perturbó al mezclarse en su cabeza con lo que imaginó sería el reporte de la policía a todas sus unidades: una mujer alta y rubia, de cabello largo con un vestido blanco. Entró en la primera peluquería que encontró en el camino y al cruzar la puerta se arrepintió, era un local destinado al cabello afro pero sintió que ya era tarde y que dar la vuelta sería sospechoso. Así que trató de empoderarse y se dirigió con determinación a una de las mujeres que la miraban con curiosidad. 

—Quiero un cambio de look. ¿Puedes teñirme el cabello?

La mujer, de unos veinte años, abrió los ojos adornados con unas pestañas postizas monumentales y esperó unos segundos antes de contestar.

—Claro que sí, chica, ¿qué crees que hacemos acá? 

—Es cierto, disculpa. Es que en algunos lugares hay que pedir cita con antelación —la palabra le pareció un tanto exagerada para el contexto y se arrepintió de usarla.

—¡Qué dices! Acá estamos siempre listas para lo que se te ofrezca —la miró un segundo con curiosidad y preguntó —¿Pero tú estás segura de que quieres cambiar ese hermoso cabello de Rapunzel?

La pregunta la hizo reflexionar. ¿Quería acabar con un rasgo de su identidad que no había modificado nunca antes? Cuando sus pensamientos comenzaban a avanzar por ese camino, la chica la interrumpió, dando por sentado que la decisión ya estaba tomada. Mejor para ella.

—Mira, tenemos varias opciones. últimamente están de moda los colores vivos, el violeta, el rojo o el celeste. ¿Sabes qué quieres?

—Sí, sí. Quiero que lo cortes a la altura de los hombros y lo tiñas negro.

—Vaya, tú sí que quieres ser irreconocible —dijo la chica y soltó una carcajada que Lena sintió como un gesto de complicidad.

La invitó a tomar asiento en uno de los sillones del salón y la cubrió con una capa plástica que olía a sudor. Lena notó un ligero temblor en la pierna y trató de respirar profundo. La chica comenzó su trabajo con una alegría contagiosa.

—Probablemente no te merecía, pareces una muñequita.

—¿Qué?

—Ese hombre, seguro es un imbécil como todos. Es eso, ¿no?

—Creo que no te entiendo.

—Terminaste con tu novio, ¿no? Nosotras sabemos cómo es eso. Somos un salón de terapia —dijo y soltó una nueva carcajada —las chicas como tú piden este tipo de cortes cuando han terminado con sus novios, nosotras somos como terapeutas, ¿no es cierto, Mary? —dijo levantando un poco la voz para dirigirse a una de sus colegas sentada en una de las sillas de peluquería junto a la entrada. 

Lena se relajó. El ambiente tropical de la peluquería y la alegría de su peluquera ayudaron a que se sintiera de algún modo esperanzada con el futuro, las cosas se aclararían, claro que sí, no había hecho nada malo y al final de cuentas la verdad terminaría por imponerse. Por el espejo frente suyo veía cómo la chica cortaba aquí y allá al son de una música pegajosa, bailando con las tijeras en la mano, como un insecto exótico volando alrededor de una suculenta flor. 

—¿Cuánto tiempo estuvieron juntos? —preguntó la chica sin dejar de bailar. 

Lena respondió con una risa incómoda y después de reflexionar si debería dar algún detalle de su vida, finalmente optó por seguir el juego de la peluquera. Después de todo, no quería romper su fantasía de psicóloga de salón. 

—Es complicado. Pero digamos que llevamos seis meses juntos. 

—Llevaban, querrás decir.

—Sí, eso. Es que me cuesta mucho hacerme a la idea de que no está —dijo Lena con una sensación de asfixia.

—Ay, niña. No sufras. Si hay algo que sobra en ese mundo son hombres —dijo la peluquera enfatizando las palabras con cada tijeretazo. —¡Y tú estás guapísima!.

Lena disfrutó de su sonrisa en el espejo. Le gustó gustar y se gustó. 

—Solo te falta comer un poco, estás un poco flaca. ¡Aunque tetas no te faltan, niña! —bromeó la peluquera y sin que Lena pudiera evitarlo, lanzó su mano aún con las tijeras hacia sus senos. 

La chica y su compañera estallaron en risa y Lena sintió de algún modo que ese gesto abusivo era una muestra de cariño en un código que no conocía. Pensó que en otro lugar del mundo, las amigas se acariciaban los senos con dulzura como una broma fraterna y se dejó llevar por el carácter jovial del salón. En el suelo, a su alrededor, largos mechones rubios poblaban el suelo de cerámica. 

A medida que el trabajo avanzaba, Lena veía en el espejo el nacimiento de una mujer que no conocía. Era el reflejo de una versión suya en un universo paralelo. Guardaba sus rasgos, pero el pelo negro, recortado en una armoniosa campana por encima de los hombros, resaltaba la angulosidad de su rostro, dándole un aspecto severo. Se miró deleitada con la idea de tener una nueva vida, inventarse una personalidad distinta a la que tenía antes de entrar a ese salón de belleza. En su rostro apareció la que antes pensaba como una sonrisa amable, transformada esta vez en un gesto sardónico. 

Apareció por el bar cerca de las diez de la noche. Era un antro decorado con calaveras y cuadros de la muerte sobre murales coloridos que representan deidades aztecas y mayas, máscaras talladas a mano y tejidos tradicionales de Oaxaca y Chiapas. Las mesas y sillas, hechas de maderas oscuras y ornamentadas con motivos indígenas, creaban un ambiente turbio y atractivo. En el aire flotaban aromas de velas, fritanga y mezcal.

Confiada en que era irreconocible, se acercó a la barra y pidió un margarita para luego sentarse sola en una mesa del fondo, cerca del baño, desde donde podía vigilar la entrada. No había rastros de Manel y Lena se inquietó. Aunque era temprano, no lograba controlar su ansiedad y los escenarios comenzaron a construirse en su mente: Manel aparecía acompañado por varias patrullas de la policía y la detenía como acusada de homicidio; Harry entraba al bar, la reconocía allí sentada y las emprendía en su contra; Manel no aparecía por el bar y la noche se diluía hasta el cierre y su condición de prófuga la dejaba sin una mano a la que pudiera recurrir. Fue recién entonces cuando cayó en cuenta de que no tenía donde dormir esa noche y la posibilidad de recurrir al sexo le revolvió el estómago. No pretendía engañar a Alex, era precisamente por su fé en esa relación que estaba allí, de lo contrario hubiese dejado la ciudad en el minuto mismo en que creyó haber sido plantada en aquel bar. Su cabeza amasaba ideas de ese estilo, un tanto abstraída, cuando una presencia la interrumpió. 

—Tú sí que sabes camuflarte, colega. Deberíamos reclutarte para la brigada —dijo una voz a su espalda que Lena pronto identificó como la de Manel. 

—Hago lo que puedo para que tus amigos no me encuentren —replicó ella con cierta gracia, orgullosa por su nueva apariencia. —¿Te gusta?

—Muchísimo —Manel se arrepintió enseguida del entusiasmo de sus palabras. —Quiero decir que cumple completamente su función. Al menos para el noventa por ciento de las personas —agregó en un intento de rebajar el placer que sentía al mirar a esa bella mujer convertida con un simple corte de pelo en una especie de tributo a las hipersexualizadas pinups de los años cincuenta. 

—Bien. Tengo suerte de que estés acá. Tuve algunos problemas.

—Ya lo sé. Toda la policía de Barcelona anda tras tus pasos. Y yo estoy arriesgando mi carrera —Manel hizo una pausa para mirar a su alrededor —acá tomando una cerveza contigo. 

—Puedes irte cuando quieras —respondió Lena con un ligero enfado, qué se creía este tipo, ella no le había pedido nada. Sin embargo, en el instante en que terminó sus palabras se arrepintió de la severidad de su tono y trató de matizar —aunque en realidad preferiría que no lo hicieras. A decir verdad eres la única persona que tengo en este infierno. 

Su voz estuvo a punto de quebrarse y Manel entendió que quizás no había sido del todo cuidadoso con sus palabras. Hacer algo por una persona no te daba derecho a echárselo en cara. Por un brevísimo instante en su mente navegó un recuerdo, una conversación con Anna, su mujer, su ex mujer, nunca sabía cómo referirse a ella, después de todo no se habían separado. Con ella discutían sobre cosas de ese estilo, el valor de las actitudes consistía precisamente en no tener que verbalizarlas de ninguna forma. Recordó una de sus crisis de pareja, en los primeros meses de la relación, cuando él no estaba seguro de cerrar la puerta de su vida sexual y poner fin a una larga carrera como mujeriego y cometió una infidelidad. Bastó poco tiempo para que Anna se enterase de la situación y, después de una conversación honesta, aceptó perdonarlo y retomar la relación. Al cabo de unos días, Anna comenzó una rutina martirizante en la que recordaba lo sucedido y reclamaba la traición. Él la dejó hacer por un tiempo. Después de todo él había actuado de manera equivocada y ella sufría las consecuencias de su egoísmo. Al cabo de un mes de reclamos, Manel sintió que era tiempo de una conversación, un nuevo acuerdo que estableciera las bases de la relación. No puedes perdonar a una persona por sus faltas y después reclamarlas durante toda la vida. Eso no es el perdón. Manel planteó su punto y ella lo escuchó con calma, incluso cuando él dijo que aquel reclamo no era parte del perdón, que ella no lo había perdonado si actuaba de esa manera y que si las cosas serían de ese modo, él no veía otro futuro que tomar caminos separados. Cuando terminó, Anna le dijo algo que lo marcó:

—Tienes razón, eso no es el perdón. Gracias por hacerme comprender esto. No sé si te puedo perdonar realmente, pero lo intentaré.

Al cabo de unos meses, el asunto había cicatrizado, soldando de alguna forma los cimientos de una relación intensa y sincera que acabó con ese absurdo accidente. 

—Discúlpame, no debí decirte eso. Estoy acá porque quiero ayudarte y no es justo que diga nada más al respecto —dijo Manel a Lena en medio del bullicio del bar.

Ella lo miró con solemnidad y le dijo —Gracias.

—¿Hace mucho tiempo que estás acá? ¿Has notado algo extraño? ¿Alguna señal de nuestro sujeto?

—Hace una media hora. Lo que he tardado en tomar este trago. Por ahora todo me parece normal. O bueno, normal para una ciudad como Barcelona —replicó ella mirando la estrafalaria decoración a su alrededor.

—Bien. La verdad es que si miras el asunto desde una perspectiva distinta, lo que estamos haciendo acá parece una locura. Es una pista muy remota… —Manel hizo una pausa y sonrió moviendo la cabeza, negando la realidad. 

—Lo sé, pero no sé qué más hacer. ¿Sabes algo de Alex? 

—No. Tampoco podría decírtelo. Mira, creo que lo mejor es que te entregues. Yo puedo ayudarte. Nadie te hará daño y te puedo asegurar que serás escuchada. —A medida que hablaba, Manel pudo ver cómo se configuraba la desazón en el rostro de Lena, cada palabra suya era un ladrillo en el muro defensivo que ella construía contra sus argumentos, pese a esto, no se detuvo, ya había iniciado su intento por acabar con lo que él consideraba una fuga absurda. —Pero tienes que entregarte. La justicia tiene razones suficientes para sospechar de ti y las seguirá teniendo en la medida en que te mantengas oculta. Si eres inocente, debes demostrarlo. 

—¿¡Pero cómo!? ¡Tus colegas no me creen, ahora tienen un video en donde pareciera que yo maté a aquel hombre y nadie está buscando a Alex!

—Eso no es cierto. No debería decirte esto, pero hay un par de agentes designados para eso. Por ahora no tienen gran cosa, pero están trabajando. —Manel sintió cómo bajaba el volumen de su voz a medida que hablaba, consciente de que sus palabras no tenían mucho sentido mientras la búsqueda de aquel hombre no prosperase. —Bien. Ahora que lo sabes, ¿piensas entregarte?

—¿¡Solo viniste a eso!? ¿¡Eres el policía bueno de las historias de detectives que convence a la chica de que lo deje!? —Lena sintió que la rabia cerraba su campo visual. 

—No es eso. Créeme. Nadie sabe que estoy en contacto contigo. Solo trato de convencerte de lo que creo es mejor. Pero no te puedo forzar. No actúo como policía contigo. 

Una voz irrumpió en el bar y alteró las aguas de lo que hasta entonces parecía una piscina tropical.

—¡Oh Dios!

El rostro de Lena cambió repentinamente hacia una expresión de sorpresa. Antes de que Manel pudiese preguntar qué sucedía, ella agachó la cabeza y trató de ocultar su cara con su mano derecha. Manel se giró instintivamente y vio aparecer por la puerta del bar a tres hombres de tamaño mediano y rasgos sudamericanos con aires de pendencieros. Los tres tipos miraban un teléfono como siguiendo un mapa y cuchicheaban algo que él no logró entender.

—¿Los conoces? —preguntó finalmente a Lena.

—No. O sea, sí. Es el dueño de este teléfono. Yo… lo tomé prestado. 

—¡Mierda! ¿O sea que además de una acusación por homicidio calificado y fuga de la autoridad tienes una causa pendiente por robo?

—Mira, lo último que necesito es que me lo recuerdes. Necesitaba un teléfono para llegar hasta acá y ese tipo pagó un poco caro su deseo de acostarse conmigo. 

Los tres hombres se acercaron a la barra y cambiaron palabras con el cantinero que los despachó en un instante, gesticulando lo que probablemente serían insultos. Manel escuchó en medio de la música que el hombre decía que alguien en ese bar se había robado su teléfono.

—Si no aparece, vamos a tener problemas —dijo el hombre con un tono amenazante. 

—Pues si quieres problemas, has venido al sitio indicado —le respondió el camarero ante la mirada expectante de su clientela. 

Manel aprovechó el momento de tensión y pidió a Lena que le entregara el teléfono del chico, se puso de pie y lo introdujo detrás de la barra con una maniobra arriesgada. 

—A ver, señores, creo que antes de pelear lo mejor es asegurarse de que tienen razón. ¿Por qué no llamas al famoso teléfono para ver si es cierto que está en este bar? —dijo Manel, rompiendo la tensión entre los dos bandos. 

Uno de los acompañantes del dueño del aparato lo miró con el rostro de quien ha escuchado una revelación y procedió a marcar el número mientras en el local se impuso un silencio incómodo ambientado por una canción que repetía una y otra vez “Bienvenidos a Tijuana, tequila sexo y marihuana”. El aparato vibró entre unos vasos sucios, justo donde Manel lo había depositado y una sonrisa macabra apareció en el chico que hacía la llamada. El dueño del aparato celebró su fortuna con un grito que profundizó en la amenaza que lanzó al entrar al bar. 

—¿Así que no lo tenías, ladrón de mierda? Seguro te lo vendió esa puta —dijo el chico envalentonado por sus acompañantes. 

Lena escuchaba sus palabras ocultando el rostro bajo su mano. Sabía que si el hombre la descubría estaba perdida. Sin embargo, confiaba en su nuevo aspecto, al menos para pasar desapercibida. 

—Mira tontito, nadie viene a amenazarme a mi trabajo. No sé cómo mierda llegó tu teléfono acá, ni me importa. Quizás alguien lo dejó caer ahí pero yo no tengo nada que ver con eso. Y si tú quieres tener problemas, has venido al sitio indicado —replicó el barman al tiempo que empuñó el cuchillo con el que había estado cortando limones para el tequila. 

Manel giró para mirar a Lena y trató de tranquilizarla con una seña, acá no ha pasado nada, pero al volver a la escena pudo ver en primera fila como uno de los acompañantes del dueño del aparató tomó un vaso de cerveza sobre la barra y lo lanzó al barman, acertando de lleno en su rostro. La explosión del vidrio le quebró la nariz, que chorreó sangre de manera automática ante el gesto despavorido del barman. 

—Eso te pasa por ladrón —gritó el agresor sin percatarse de que el portero del bar, un hombre negro de casi dos metros de alto, se abalanzó por su espalda y lo elevó en el aire para lanzarlo fuera del bar como si se tratase de un saco de basura.

El dueño del teléfono desenfundó una navaja y antes de que intentara un ataque, Manel buscó su pistola de dotación y gritó:

—¡Policía! ¡Al suelo todo el mundo!

Sus palabras parecieron devaluadas. El hombre se mantuvo con la navaja en la mano, amenazando al guardia de seguridad mientras que el barman se tapaba la herida en el rostro con un trapo blanco que se tornó vinotinto. 

—¡He dicho al suelo! ¡Policía! —repitió Manel tratando de imponer su autoridad, pero el colega del hombre se sumó a éste con su propia navaja, tratando de cazar al portero que se defendía con una silla como si se tratase de un domador de leones. 

Manel entendió que necesitaba refuerzos y buscó su teléfono para dar una clave de alerta sin dejar de apuntar a los protagonistas de la pelea con su pistola. Los clientes en el bar se encontraban en el suelo o contra las paredes, con las manos en alto. 

—En unos minutos esto va a estar lleno de policías, más te vale que te pierdas. Estas son las llaves de mi casa, Rambla de Poble Nou 23. Ático. vete para allá apenas puedas —susurró Manel a Lena, sin dejar de apuntar a los agresores, que parecían interpretar una ensayada coreografía de baile con el portero.

Lena aceptó sin pronunciar una palabra mientras él le dictó la dirección. 

—Pero no puedo irme, tenemos que saber si ese tal Harry aparecerá por acá.

El barman salió detrás de la barra con el cuchillo y una actitud histérica que rompió la tensión de la coreografía entre el guardia y los dos atacantes que, al verlo salir dispuesto a todo, abandonaron el lugar despavoridos en medio del acechante ruido de las sirenas de las patrullas en camino. Su colega quedó malherido en la calle.

Manel sintió un alivio y ordenó al guardia y al barman que se sentaran en una mesa mientras llegaban refuerzos. 

—Bien, necesito que te escondas en el baño cuando aparezcan mis compañeros, yo trataré de manejar la situación. Te veré en casa más tarde —dijo Manel a Lena y enfundó su arma. 

En pocos segundos aparecieron por el bar cuatro agentes de policía y Manel los recibió en la entrada, asegurando que todo estaba controlado y que se había tratado de una pelea doméstica por un asunto menor. Sus colegas constataron las lesiones del barman y le preguntaron si conocía a sus agresores, siguiendo el procedimiento de rutina. Los clientes fueron abandonando el lugar y Manel condujo a los tres protagonistas de la pelea a sendas patrullas para llevarlos a la comisaría. Cuando se encontraba por abandonar el lugar, apareció un hombre que dijo ser el administrador del bar y se presentó: Soy Harry Blames. Antes de abandonar el bar con los detenidos, Manel se dirigió al baño donde se encontraba Lena. 

—Puede ser que tengas un poco de suerte después de todo —dijo al otro lado de la puerta. —La persona que buscas ha venido a tomar el control del bar. Ten mucho cuidado. Yo tengo que irme con esos energúmenos a la comisaría. Te veré más tarde en mi casa. No te arriesgues. 

Cuando terminó de hablar, Lena sintió que las recomendaciones de Manel se parecían peligrosamente a las de un amante y sintió un estremecimiento. Alex, ¿dónde mierda estás?, pensó.

Al cabo de unos minutos, Lena escuchó a las patrullas marcharse del exterior del bar y se cruzó en el baño con algún cliente rezagado. Finalmente se decidió a salir y el ambiente del local parecía renovado, sin mayores pistas de los destrozos de unos minutos atrás. Un nuevo barman atendía detrás de la barra acompañado por un hombre que le resultó familiar: era Harry. La sensación de fortuna la arrastró a un estado eufórico que compensaba su terror. ¿Podría reconocerla? Se miró en un espejo detrás de la barra donde se apilaban en fila las botellas de alcohol y dudó de esta posibilidad. A decir verdad, ni siquiera ella era capaz de reconocerse a simple vista con ese pelo de femme fatal. Decidió arriesgarse. Tenía que saber si su nueva apariencia era a prueba de balas y se acercó a la barra para pedir un trago. Para su mala suerte, Harry atendió primero a una pareja de amigos y mientras se encontraba ocupado preparando dos tequilas margarita, su colega, el nuevo barman, se acercó a ella con un aire coqueto y desenfadado para preguntarle: ¿Qué quieres?, linda. Pese a su decepción por no poder confrontar al amigo de su novio, Lena ordenó un cocktail y se sentó en la barra fingiendo estar esperando a alguien. Harry no tardó en percatarse de su presencia y la saludó con un gesto amable y cordial, sin atisbos de reconocerla. 

La noche transcurrió con la rutina de la bohemia importada y Lena sintió que el alcohol comenzaba a subir a su cabeza cuando se percató de que aquel garito estaba por cerrar. Pagó sus tragos y salió a la calle donde una multitud de personas, turistas y locales, circulaban como si se tratase del pleno día. Sintió alivio al encontrarse en medio de tantas personas pero al poco rato, entre la multitud apareció un vendedor ambulante de cerveza, probablemente de origen paquistaní como sus colegas. El hombre le ofreció una lata, como hacía con todas las personas que circulaban a su alrededor y ella sintió que aquel tipo la miraba con el mismo desprecio que encontró en otros vendedores y decidió caminar un par de calles mientras esperaba a que Harry y sus empleados cerraran el bar. La calle era un hervidero de personas y Lena lamentó no poder sentirse parte de aquel colectivo impune que caminaba disfrutando de una noche de verano en el sur de Europa, a orillas del Mediterráneo. La sensación de ser víctima de una injusticia la embargó y oscuros nubarrones se posaron sobre su corazón. ¿Por qué a mí? Las carcajadas de las chicas que pasaban a su lado eran pequeños golpes a su estado de ánimo. Ninguna de estas personas sabe lo que estoy pasando, pensaba Lena mientras veía a los grupos de chicos y chicas mezclarse en una fiesta lujuriosa que probablemente los conduciría a la cama. Ella no deseaba esa parte, o solo un poco, deseaba que entre aquellos grupos apareciera Alex para invitarla a su hotel. 

Dio un par de vueltas por el barrio Gótico tratando de no perder el paso de la multitud, aunque caminaba sola, se sentía acompañada por esos desconocidos que de tanto en tanto se le acercaban para preguntarle si quería unirse a ellos en su excursión. Intercambió sonrisas con algunos hombres que la miraron con lujuria y cuando alguno trató de ir un poco más allá, Lena lo detuvo con determinación y palabras graves: “si lo intentas te arranco las pelotas”, dijo y se sorprendió de sus palabras. 

Finalmente regresó al bar para seguir de cerca la operación de cierre. Harry coordinaba el proceso con naturalidad y al poco rato, cuando todo parecía terminado, se plantó delante de la puerta con un cigarrillo mientras un empleado bajaba la cortina metálica y fijaba unos pesados candados en la persiana. Lena fingió integrarse en un corrillo de chicas holandesas que tomaba cerveza en la calle mientras miraba fijamente la el proceso de cierre del bar. Cuando el empleado terminó de cerrar los candados y la persiana, entregó un juego de llaves a Harry y éste lo despidió con un saludo amable y unas palabras que Lena no alcanzó a escuchar. Harry permaneció frente al local, fumando un cigarrillo y ocasionalmente daba una ojeada a su teléfono, como si esperase una llamada. Al cabo de unos minutos, uno de los vendedores callejeros de cerveza que pululaban por el centro de la ciudad se le acercó exhibiendo una sonrisa de dientes rotos y lo saludó afectuosamente. Conversaban animadamente y al cabo de unos minutos el vendedor entregó a Harry un paquete envuelto en una bolsa plástica verde del tamaño de una pelota de tenis y se despidió. Harry arrojó el cigarrillo al suelo y caminó calle abajo entre los turistas nocturnos. Lena se despidió con una sonrisa de las chicas holandesas y siguió sus pasos a unos diez metros de distancia por un par de calles hasta que Harry dobló a la izquierda y se internó por un pasaje oscuro y solitario. Lena dudó. Continuar su camino implicaba abandonar el río de gente y quedar expuesta a que aquel hombre notase su presencia en el callejón, sin contar con la posibilidad de que alguien más intentase hacerle daño aprovechando la oscuridad del callejón. Pese a esto, Lena sintió que era su obligación seguir detrás de ese hombre sin importar sus miedos, después de todo Barcelona estaba haciendo de ella una mujer mucho más dura de lo que pensaba hace algunos días. Harry avanzaba con paso firme y al cabo de una calle volvió a girar, esta vez a la derecha, y Lena tuvo que acelerar para no perderlo de vista. Cuando alcanzó la esquina por dónde él había doblado, Harry había desaparecido. La decepción y la rabia se apoderaron de su ánimo y murmuró una maldición. ¿Por qué no se había dado prisa? Ese hombre era lo más cercano a Alex que tenía en ese momento y lo había perdido en la noche y ahora tendría que esperar un nuevo día para repetir la operación. ¿Y si la policía daba con su paradero? Sus lamentos fueron interrumpidos por el sonido de una puerta cerrándose que reavivó su esperanza. A través de una ventana vió encenderse una luz en la segunda planta de un edificio y reconoció la silueta de un hombre entrecortada por el fulgor de una lámpara. Dudó un instante de la posibilidad de que se tratase de Harry hasta que éste mismo se lo confirmó inconscientemente cuando abrió la ventana y se asomó para regar sus plantas. ¡Eureka! Lo había encontrado. 

¿Ahora qué? La fluctuación de su estado de ánimo fue tan veloz que no le permitió disfrutar de la alegría de haber dado con su objetivo. Sin embargo, no tenía grandes motivos para celebrar, se dijo retrocediendo lentamente hasta la esquina del callejón, donde encontró el nombre del pasaje y lo repitió en voz alta varias veces para memorizarlo: L’Hort dels Velluters, L’Hort dels Velluters, L’Hort dels Velluters. De todos los nombres de las calles de Barcelona, este hombre tenía que vivir en el más largo y complicado, se dijo repitiendo las palabras como un mantra, las palabras mágicas que podrían salvarla. ¿De qué? Siendo realistas, no tenía gran cosa: sabía que ese hombre era amigo de Alex y que había aparecido en los momentos más inoportunos, incluyendo el instante de su desaparición, pero eso no probaba gran cosa. 

Lena sintió un orgullo dulce por la facilidad con que encontró la llave correcta en el portal y después, cuando salió del ascensor, la puerta del departamento de Manel. Sintió por un instante como si se tratase de su propia casa, de un lugar al que estaba acostumbrada a llegar, pero una vez adentro, esa sensación se desvaneció por el contraste de lo que vieron sus ojos. El orden de un departamento minimalista, decorado con un estilo de revista que nunca imaginó para un policía. Pensó entonces en sus prejuicios y en la posibilidad de vivir sin un filtro, dejar de lado todo lo aprendido hasta ahora y aceptar cada situación como llegaba. Sabía que esto era solo el eco de un discurso de las obras de superación personal que leía ocasionalmente y que contradecía el funcionamiento normal del cerebro, que ha evolucionado para anticiparse a las situaciones y por ello se vale de prejuicios o suposiciones para enfrentar una situación. El departamento de Manel era espacioso, con un techo alto y vigas de madera a la vista en un salón comedor con cocina americana y un pasillo que conducía a un baño y a la única habitación. Lena dudó: ¿dónde debía acostarse? Se sirvió un vaso de agua de la llave y se sentó en el sillón. Estaba claro que ese era su lugar. Manel le ofreció sus llaves pero ir directamente a su cama podría suponer un malentendido que ella no quería tener que aclarar. Estaba allí porque no tenía ningún otro lugar a dónde ir, a excepción de las que debían ser las incómodas celdas de algún centro de detención para mujeres acusadas de homicidio. Homicidio. La palabra retumbó en la profundidad de su pecho con un eco macabro que le arrugó el ceño. Posó el vaso en la mesa de centro y se acomodó en el sillón un instante para procesar todo lo que había vivido en las últimas veinticuatro horas. En contra de lo que intuía, se quedó profundamente dormida en cuanto cerró los párpados.

Un ruido distante se atravesó en su sueño como una presencia indeseada. Las imágenes que pasaban por su cabeza se alteraron por aquella entidad persistente y machacona que devoraba la tierra como una gran retroexcavadora subterránea. Lena abrió los ojos y una realidad desconocida la golpeó en la cara antes de que lograra incorporarse. ¿Dónde estoy? se preguntó mientras palpaba una sábana suave que la cubría de los pies hasta los hombros. En la cocina reconoció a Manel y la fuente de aquel ruido monstruoso de su sueño: una moledora de café. 

—Disculpa, no quería despertarte. Pero no puedo empezar mi día sin una buena taza de café.

—No te preocupes. Ya es suficiente lo que haces —dijo Lena desde la orilla del sueño y se incorporó en el sillón—. ¿Qué hora es?

—Casi las diez. ¿Alguna cita? —dijo Manel con un tono jocoso que Lena no encajó del todo bien. 

—¿Te vas a burlar de mí? Creo que ya tengo suficiente con mi situación— resopló ella —¿Hay alguna noticia de Alex?

—Ninguna. Pero sí hay una novedad interesante sobre tu famosa estatuilla. 

Lena recordó como si se tratase de un sueño: la horrible estatuilla, la broma de amantes convertida en el símbolo de un secuestro y un rescate fallido. Lo miró con ojos urgentes y Manel aprovechó la tensión dramática para hacerse desear. 

Finalmente soltó:

—Se le hicieron pruebas de laboratorio, un procedimiento de rutina para saber si da positivo en algún reactivo por sustancias controladas y.. ¿Qué crees?

Lena lo miró con un rostro que no tenía tiempo para misterios. Él entendió y siguió adelante, un poco tocado por su fracaso escénico.

—Bueno, pues está completamente limpia. Es una simple estatuilla de cerámica fabricada en algún taller de China y que se vende en una tienda de souvenirs en las calles de París. De muy dudoso gusto, por cierto.

—No puede ser. No tiene sentido. 

—Eso mismo pienso yo. No tiene sentido que el supuesto rescate de un secuestro sea una escultura de la Torre Eiffel de dos euros. No sé si un juez pueda creer que fuiste hasta esa azotea a entregar una cerámica ordinaria a cambio de la vida de tu novio.

—¡Pero eso fue lo que ellos me exigieron! ¿Acaso no me crees?

—Lo que yo crea importa poco. Solo te digo que no parece muy consistente que una persona pueda pedir eso como rescate por un secuestro. ¿Había otra estatuilla quizás?

—No. Era la única. Y Alex lo dijo muy claro al teléfono. Querían esa estatuilla. ¿Crees que era solo una excusa?

—Es una posibilidad. Ese tal Saleem se lo tenía bien montado.

—¿Quién?

—Saleem. Imran Saleem Rana. El Dragón. El hombre que… ya sabes.

—Ah, el tipo que supuestamente asesiné.

—Él mismo. Bueno, resulta que seguía metido en el negocio de las drogas. Varias fuentes lo señalan como el líder de una banda con más de veinte narcopisos en el centro de la ciudad.

—¿Narcopisos?

—Perdona. En Barcelona estamos acostumbrados al término. Son pisos vacíos que las bandas de narcotraficantes ocupan para vender y almacenar droga. Le permiten a los drogadictos inyectarse allí mismo. Son como hoteles de la droga. Tu das una contraseña, entras, pagas y te dan tu dosis y un colchón mugriento para que viajes.

Lena hizo un gesto de asco que enturbió su rostro.

—¿Quieres café? —le preguntó Manel con una sonrisa divertida por su reacción. 

—Creo que necesito más que un café. 

—Es cierto. Necesitas un abogado muy muy malo que te pueda defender.

—¿Malo?

—Sí, claro. Así decimos en el cuerpo. Los buenos abogados son los malos, sin escrúpulos. Y tú necesitas uno muy malo que pueda sacar a la luz todo el prontuario de ese Saleem. 

—No. Yo necesito pruebas que demuestren que no maté a ese hombre. 

Manel le acercó una taza de café y le clavó una mirada penetrante, un instante que se alargó en silencio. 

—Disculpa —dijo finalmente él—, me dejé llevar por la profundidad de tus ojos.

Antes de que el silencio se convirtiera en una presencia incómoda, Lena se puso de pie y dobló la manta con la que él la había tapado durante la noche.

—¿Cómo conseguiste entrar? —dijo ella como para romper la tensión.

—Tengo una copia en la estación. Pensé que dormirías en la habitación. Puedes usarla esta noche, si es que insistes en mantenerte al margen de la ley, pero será la última noche. Si no te entregas mañana, tendré que denunciarte— dijo Manel y la observó mientras acomodaba el sillón, a la espera de alguna reacción, pero Lena no lo miró.

—He dado con su casa —dijo ella finalmente sin darse la vuelta. —Sé dónde vive Harry y quiero investigar más sobre su vida. Creo que él y los paquistaníes tienen algo. Anoche apareció uno de esos vendedores de cerveza por el bar y le entregó una bolsa sospechosa. 

—Ten cuidado. Yo no podré defenderte si las cosas se ponen feas. Hoy tengo un turno doble y estaré de servicio todo el día. 

—No te preocupes. Creo que sé cómo cuidarme. 

—Sí me preocupo. En esta historia hay un asesinato y un posible secuestro y tú no eres más que una… —Manel se interrumpió. No quiso terminar su frase por miedo a lastimar la sensibilidad de esa hermosa mujer. 

—¿Una mujer? No necesito tu compasión.

—Necesitas eso y más, pero no quiero hacerte sentir mal. Es solo que no puedo convertirme en tu cómplice de fuga. Creo que tienes que mirar las cosas con perspectiva. Yo te creo, pero no todo el mundo piensa como yo y para la justicia no basta con creer en algo, tienes que probarlo. 

Lena frotó las yemas de sus dedos inconscientemente mientras reflexionaba en sus palabras. Demostrar las cosas. ¿Cómo podía demostrar que ella no asesinó a ese hombre y que todo era parte del secuestro de su novio? Si miraba las cosas de manera objetiva, como Manel le pedía, tenía que pensar si realmente podía confiar en él, un policía desconocido que de la noche a la mañana se prestaba para darle una mano a cambio de nada. Una fuerza incontenible creció en su pecho y fluyó sin frenos hasta ser expresada.

—¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me estás ayudando? ¿Quieres sexo? ¿Es eso?

Manel la miró como se observa el atardecer desde lo alto de una montaña, era un fuerza imponente que, con palabras simples y honestas, creó en él una sensación de pequeñez y humildad. Aunque él tenía un elevado concepto de sí mismo, sabía que la suposición de Lena tenía un grado de verdad. No quería aceptar que lo que buscaba era sexo simple y puro, la belleza de esa mujer no merecía un trato tan sencillo, pero buena parte de su motivación detrás de sus gestos de solidaridad con una prófuga de la justicia estaban impregnados de la materia absurda del deseo, aun cuando no hubiese tenido la más mínima fantasía concreta y todo fuese una sucesión de actitudes impulsadas por la fuerza de atracción. 

—No. O no lo sé. Si fuese tan simple habría actuado de otra forma —respondió mirándola fijamente a los ojos. —Sentí algo de lástima cuando te vi llorar en el museo. Una hermosa mujer solitaria llorando por el novio que la abandonó. Vamos, parecía una escena de una película repleta de clichés —se interrumpió un instante y miró al horizonte, un horizonte que se encontraba a dos metros, en una de las paredes de su salón adornada por una serigrafía. —Mira, déjalo así. No quiero nada de ti. O lo que quiera es cosa mía. Ya veremos. Quiero ayudarte en la medida de lo posible. Por eso te pido que te entregues. Te voy a dar plazo hasta mañana. Si quieres puedes irte y tratar de huir sin mi ayuda. No te voy a perseguir, pero mis colegas lo harán y al cabo de un par de días darán con tu paradero.

Manel se dirigió a su habitación y reapareció con un teléfono en la mano. 

—Toma. Así me puedes llamar sin tener que robar uno —dijo y le entregó el aparato. —Disculpa. Es que el episodio de anoche fue un poco… innecesario. 

Lena tomó el teléfono y lo miró curiosa, hace algunos años tuvo el mismo modelo y ahora, en su mano, aquel aparato parecía una reliquia de otra época.

—Yo me tengo que ir. Estás en tu casa. Hay toallas limpias en el estante del baño y algo de ropa de Anna en el closet de mi cuarto. Creo que no te haría mal usar ropa interior —dijo con tono burlón y un gesto de picardía en el rostro. —Disculpa, es que anoche cuando regresé a casa tu vestido estaba un poco… perdido, digamos.

Lena abrió los ojos con una sensación de vergüenza indignada, cómo se atrevía este tipo a decirme eso, pensó y acto seguido reconoció que era cierto, en su escape del hotel había olvidado las bragas y Manel solo constataba un hecho. Decidió redoblar la apuesta por el descaro.

—No creo que te haya incomodado mucho lo que viste —dijo y se sorprendió por su atrevimiento.

—La verdad es que no. Todo lo contrario. Pero si quieres jugar al detective, lo mejor será que lleves bragas y ropa cómoda. Toma lo que quieras, supongo que Anna se alegraría de saber que sus cosas tuvieron un fin útil.

Cuando finalmente Manel salió de su casa, Lena sintió una paz azul, una sensación de tranquilidad que no la había visitado desde la noche en que su novio salió del bar para hacer una llamada y nunca más regresó. La casa de Manel tenía un toque femenino, no cabía duda. Estaba demasiado limpia y cuidada como para que ese hombre fuera el único responsable, de seguro tendría una dama de la limpieza, pensó mientras terminaba su café en el sillón donde había pasado la noche. Bragas, pensó. Ir sin bragas por la vida. Miró a su alrededor como para comprobar que se encontraba sola y luego se inclinó hacia adelante para mirar entre sus piernas y constatar que todo lo que podía verse estaba expuesto. Finalmente se dio una ducha larga y salió del baño envuelta en una toalla como si se tratase de su hogar. Estaba claro que Manel quería lo que quieren todos los hombres, de lo contrario no la estaría ayudando de esa forma, pero parecía un buen tipo, uno de esos que pueden cocinar mientras su esposa sale por ahí, un hombre que cuidará a sus hijos sin considerarse un héroe moderno por reemplazar unos minutos a su mujer en un rol histórico. Los pensamientos de Lena se llenaban de imágenes e ideas, la posibilidad de que su anfitrión fuese padre, la tristeza profunda que debería dominar su alma desde la muerte de su esposa, la posibilidad de reposar en su pecho desnudo después de una noche de pasión. Con la última imagen, Lena soltó una risa juguetona y movió su cabeza de lado a lado, un reproche a sí misma por su capacidad de fantasía en un momento como ese.

Abrió el closet que Manel le indicó y encontró aún intactas las cosas de Anna, dobladas como si pudiese regresar en cualquier minuto a buscar la blusa celeste que usaba en ocasiones especiales. Pero Lena sabía que eso no iba a suceder. Anna había muerto y el hecho de que sus cosas se encontraran allí, como si nada, no era más que una señal de que Manel tenía problemas con dejar ir, su corazón debía ser un animal obstinado y terco, quizás un ser sensible que aún habitaba un pasado imposible. Tomó una blusa y la extendió frente a sus ojos. No era su estilo, demasiado atrevida para la moda a la que estaba habituada. Pero ¿y si se dejaba llevar por la posibilidad de ser otra? Después de todo, eso era lo que quería: ser irreconocible en una ciudad en la que su cabeza tenía un precio. Se la probó y, para su sorpresa, le quedaba un poco apretada, tirante en los senos. Regresó al baño para verse en detalle y el espejo le devolvió una figura sensual cuyos pezones se adivinaban sin esfuerzo a través de la blusa. Su imagen, con el nuevo corte de pelo, le dio una sensación vertiginosa, como si se tratase de dominar un personaje de un videojuego en el que la verdadera persona se encontraba a salvo, al otro lado de un cable que separaba la ficción de la realidad. Lena sabía que eso no era más que una percepción distorsionada por uno de los sesgos positivos de su mente. Aún así, sintió que la mujer del espejo, de pezones duros y un escote alevoso, podía hacer muchas cosas más que las que ella hubiese hecho en la tranquilidad de su rutina de algodón. Terminó de vestirse con la ropa que encontró en el armario de Anna, incluyendo unas bragas de encaje negras que le quedaron ceñidas al cuerpo, si he de ser otra, será por completo, pensó tratando de aplacar una especie de culpa por usar la ropa de  otra mujer. 

Era un poco más de medio día cuando salió del departamento de Manel y un sol de oro resplandecía sobre la ciudad. El calor del mediterráneo tenía un efecto opresor, bajaba desde el cielo y ascendía desde el pavimento, dejándola en medio de esa enorme prensa hidráulica tropical. Estaba a una media hora andando de la casa de Harry y decidió caminar, quería despejar su mente y ordenar sus ideas. La propuesta de Manel parecía la única salida al final del túnel, acudir a la policía, entregarse y aceptar su destino como lo que era, un guión que no podía controlar, el escenario escrito por la vida en el que ella solo tenía que seguir sus líneas al pie de la letra. Pero no era justo. Nada de esto era justo. Alex seguía sin paradero conocido y la policía la consideraba una asesina. No era justo. ¿Acaso algo lo era? Caminaba por las calles desiertas del distrito empresarial donde modernos edificios reemplazaron antiguas fábricas de las que solo quedaban sus enormes chimeneas de ladrillo como mudos testigos de un pasado difícil que cimentó las riquezas de hoy con sangre y sudor. Quizás Manel tenía razón, no podía escapar para siempre, al cabo de un tiempo la policía daría con ella y eso sería peor que entregarse, pero no quería abandonar su causa sin dar la pelea. Ese tal Harry no parecía trigo limpio. La expresión le resultó ajena, trigo limpio, ¿cuándo había dicho eso antes? Nunca. Era una expresión llegada a su léxico desde la ficción, como muchas otras, quizás también como la posibilidad de encontrar por cuenta propia una solución a sus problemas. Ay, Alex, dónde mierda estás. Al cabo de unas calles se encontró con un parque junto a la estación de buses con un prado verde cobijado por la sombra de unos pinos. Parecía un lugar perfecto para hacer un picnic al aire libre y decidió aprovecharlo. No tenía comida en su bolso, pero al ver el pasto cayó en cuenta de que extrañaba el contacto con la naturaleza. La ciudad estaba repleta de árboles, pero le faltaban los parques de Berlín, el pasto fresco y la vegetación que la hacían sentir una conexión con algo remoto y profundo. Se acomodó junto a un árbol y el día se desplegó frente a sus ojos. Mujeres haciendo ejercicio, parejas paseando a sus perros, turistas arrastrando su equipaje desde la estación de buses, niños jugando con pelotas amenazantes cerca de ella, todo bajo aquel sol rabioso, la armonía de una sociedad que no estaba en deuda con la justicia. De algún modo, esa alegría ajena, la normalidad de los otros, le produjeron el deseo de poner fin a todo esto. No podía vivir de ese modo.

Reconoció el lugar por el callejón que la noche anterior le pareció la oscura boca de un muerto. Bajo la luz del día, la calle donde vivía Harry tenía un aspecto inofensivo, incluso curioso para alguien que no estuviese habituado a las callejuelas de la ciudad antigua. Se acercó hasta el portal del apartamento y encontró un portero eléctrico con seis timbres. Mierda, pensó, ninguno estaba identificado con el nombre de sus propietarios como sucedía en Alemania, sino que tenían números de las plantas y puertas. ¿Cómo iba ella a saber en cuál vivía ese hombre? Se alejó unos pasos para contemplar todo el edificio y calculó: la ventana con las plantas de la noche anterior estaba en el último piso, por lo que era fácil deducir que se trataba de uno de los timbres de la tercera planta, ¿pero cuál? Mientras miraba el edificio, una mujer se asomó por una de las ventanas del segundo piso y la miró con un gesto de desprecio que Lena entendió como el efecto que tenían los turistas en algunos de los residentes locales, desbordados por la invasión de visitantes extranjeros, especialmente en el centro de la ciudad. Lena le devolvió la mirada con una sonrisa y caminó como si fuese tan solo una transeúnte paseando por el callejón y avanzó hasta encontrar una pequeña plaza con un café. Dudó un instante si debía sentarse allí a esperar que Harry apareciera, pero antes decidió dar una vuelta a la manzana para ver de nuevo el edificio y controlar las posibles rutas de salida de ese hombre. Apareció nuevamente por la boca del callejón y se plantó frente al edificio. La mujer había desaparecido y las ventanas del piso de Harry permanecían abiertas, lo que ella entendió como una señal de que él aún se encontraba allí. Se acercó al portal y apretó el timbre del Tercero Primera. Al cabo de unos segundos, la voz de una mujer de cierta edad respondió en catalán y Lena se disculpó, aludiendo a un error. “Ja estic farta de vosaltres”, respondió la mujer antes de colgar el intercomunicador con violencia. Cualquier cosa que quisieran decir sus palabras, seguramente no era buena, pensó ella con cierta alegría: si en este lugar vivía una anciana, acababa de encontrar el piso de Harry por descarte. Se alejó nuevamente del edificio y trató de deducir cuál sería la ruta más lógica que podría tomar Harry al salir de su casa. Era una cuestión imposible de determinar, se dijo mientras caminaba por el callejón. Lo bueno, pensó, es que tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de éxito. Lo malo, pensó, es que tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de fracaso. ¿No es acaso eso la vida? Un cincuenta por ciento de probabilidades de que las cosas vayan bien y otro cincuenta de que resulten en algo así como una pesadilla en la que secuestran a tu novio y te acusan de asesinato. Nah, no es cierto. ¿Qué probabilidades hay de que eso te ocurra? No importa, de cualquier forma, así fueran muy bajas, es tu día de suerte. Bingo. Ganaste. Puedes pasar por caja para cobrar tu premio. La cabeza de Lena iba a mil. Las ideas se cruzaban, se atropellaban y se levantaban de nuevo para seguir rumbo a una locura frenética. Ella echaba mano de su incipiente conocimiento de las técnicas budistas y la meditación. Intentaba con un éxito relativo la técnica del perro que se escapa para alcanzarlo y controlarlo, por acá, este es el camino, se decía mientras intentaba pensar en cuál de las dos salidas del callejón tomaría ese hombre. Dio una nueva vuelta a la manzana y cuando reapareció frente al edificio notó un detalle que bastó para que el cachorro de su atención se concentrara: las ventanas del piso de Harry estaban cerradas. ¿Habría salido? Cabía la posibilidad de que hubiese encendido la climatización. Tal vez una ráfaga de viento había empujado los batientes, muchos escenarios eran factibles, un mar de posibilidades que solo podía comprobar si tomaba acción y la flor del entusiasmo creció en su pecho, en sus manos y en sus piernas que avanzaron hasta el edificio con la determinación de un comprador y se instaló nuevamente frente al intercomunicador y picó en el timbre del Tercero Segunda. Cada instante de silencio dilataba la tensión, el pulso ladrando en sus venas, el tamborileo de la diástole ¿o era la sístole? ambas, que el corazón tiene dos fuerzas, lo sabía desde los primeros meses de la escuela. Pasaron unos segundos de plomo y pulsó de nuevo el timbre. El desierto. Pulsó una nueva vez para descartar cualquier posibilidad y el intercomunicador se mantuvo en silencio. Empujó la puerta de entrada, pero estaba cerrada y Lena  optó por tocar un timbre al azar, cualquiera menos el de aquella mujer que la insultó por el intercomunicador. Después de un par de intentos sin respuesta, el ruido de unos pasos en la boca del callejón la asaltó. Miró sobre su hombro y apareció un chico de unos quince años que se acercó a ella con paso confiado. Lena creyó que se trataba de un vecino de la finca y le sonrió amable, ocultando sus intenciones de entrar. El chico, moreno y vestido con un chándal deportivo y una cartera falsificada de Luis Vuitton, le devolvió la sonrisa con una hilera de dientes amarillentos, como si un anciano fumador se hubiese apoderado de su rostro. Cuando se encontraba a un metro de Lena, la risa creció hasta convertirse en el gesto obsceno de la perversidad mientras su mano se deslizó por las nalgas de ella, que lanzó un grito descosido, primero de sorpresa y después de terror al sentir aquella mano sobre su cuerpo y ese aliento amargo cerca de su rostro. 

—Puta de mierda —dijo el chico manteniendo el control de la situación y siguió su camino. 

De una de las ventanas del edificio de enfrente, un hombre mayor asomó el torso desnudo y gritó algo que Lena no alcanzó a comprender, pero estaba claro que era un insulto, un mantra para ahuyentar a los buitres como aquel adolescente, aún limitado por la ley para hacer muchas cosas. 

Con el corazón convertido en colibrí, Lena pensó en correr, abandonar todo y enfrentar a la policía y lo que parecía el injusto destino de una mujer indefensa. En ese instante, el portero eléctrico del portal del edificio de Harry emitió una vibración y la puerta se abrió. Una mujer apareció detrás de la puerta cargando lo que parecían unas bolsas de basura y le lanzó una sonrisa decepcionada. 

—¿Te han asaltado? Has de vigilar con estos nazarenos, son una invasión —dijo la mujer en un inglés atropellado. —¿Vas a pasar?

Lena le devolvió la sonrisa con cierta incomodidad. El asco y fastidio del episodio con el chico estaba demasiado presente en su cuerpo como para establecer una conversación sobre lo que pensaba ella del derecho a la migración y las fronteras. 

—Ha sido solo un susto —respondió finalmente y le indicó a la mujer con un gesto que estaba a punto de entrar al edificio. 

—De susto en susto esta gentuza nos terminará echando de nuestras casas. No entiendo por qué tenemos que ser tolerantes con estos delincuentes intolerantes —dijo la mujer y siguió su camino, rumiando algo que Lena entendió como parte de un argumento en contra de la llegada de inmigrantes magrebíes a su barrio. 

La escalera del edificio fue una sorpresa agradable que contrastaba con el deterioro de la fachada. Estaba enchapada en azulejos con motivos andaluces y coronada por una baranda de madera pulida que le daba un toque señorial. En cada descanso había una ventana con vitrales modernistas por los que se colaba un haz de luz colorido. Lena avanzó como si conociera de memoria el lugar. Sentía que solo así podría pasar desapercibida en caso de que se encontrara con algún vecino. Al llegar al tercer piso ubicó la puerta de Harry y se acercó sigilosamente y posó su oreja derecha, tratando de escuchar alguna señal de vida al interior. El eco de un mar ausente le respondió sin prisa. Mientras escuchaba, miró al suelo y leyó en el felpudo de la entrada una frase que pretendía ser graciosa. “Mierda, ¿otra vez tú?”. Un reflejo de personalidad, sin duda. Harry era todo un personaje, aunque esa alfombra de mal gusto no encajaba con el zen que Alex le había descrito algunos días atrás. Lena miró a su alrededor, buscando una señal, una posibilidad y las paredes de aquel edificio le contestaron con el mismo silencio de la puerta. No había pensado en esto. ¿Cómo iba a entrar? Alguna vez escuchó que una tarjeta de crédito podía abrir una cerradura y trató de hacerlo introduciendo su Tarjeta de Sanidad Europea en la rendija entre la puerta y el marco. La chapa se mantuvo cerrada y el ruido de la operación le resultó sospechoso, suficiente como para que el vecino de la misma planta apareciera en el pasillo para ver qué sucedía. Lena detuvo la operación y se asomó por la ventana de la escalera, donde encontró una destartalada fachada trasera repleta de tuberías y cables. A unos cuatro metros de la ventana, reconoció lo que debería ser la lavandería del piso de Harry, adornada con una cortina plástica con una vaca despintada por el sol. Un ruido en lo bajo de la escalera la impulsó a tomar una decisión. Ya estaba allí, pensó mientras introdujo su cuerpo por la ventana y se acomodó posando los pies en el marco. Restos de una vieja silicona se desprendieron de uno de los cuadros de vidrio de los que se sujetaba con las manos y Lena siguió su trayectoria hasta el techo de un local, varios metros más abajo. Se balanceó con el cuerpo, tomando impulso hacia el hueco de la escalera para alcanzar con su mano derecha una de las cañerías incrustadas en la fachada posterior, se acompañó con el pie derecho posado sobre una bajante de agua y se deslizó poco a poco hasta que casi todo el peso de su cuerpo recayó sobre aquel tubo. Finalmente soltó su mano izquierda del marco de la ventana de la escalera para posarlo sobre la tubería. Se detuvo un instante para cerrar la ventana con un movimiento de su rodilla izquierda. Sintió un ligero desprendimiento de cal entre las agarraderas del desagüe y la pared que cayó en su rostro. Abrió y cerró los ojos, tratando de limpiarse el polvo y se resopló la cara tratando de llevar un poco de aire hasta sus párpados, blanqueados por los fragmentos de cal. Miró a su alrededor y ubicó un manojo de cables como su posible salvavidas en caso de que la cañería se desprendiera completamente de la pared. Avanzó lentamente arrastrando los pies y las manos, como si se tratase de uno de esos molestos ejercicios de gimnasia escolar de su infancia en el que un instructor obeso la obligaba a moverse de una torre a otra avanzando sobre unos lazos. Quién iba a creer que eso podría serme útil alguna vez en la vida, pensó con sorna mientras avanzaba. Entre la cañería y la pared había una densa telaraña repleta de insectos muertos y hojas secas que Lena removió con sus manos y sus pies a medida que se acercaba a su objetivo. Miró hacia abajo por el estrecho espacio que dejaba su cuerpo recostado a la pared y entendió que una caída desde allí sería mortal. Instintivamente su mirada se posó nuevamente sobre la ventana de la escalera, contemplando la posibilidad de regresar, pero se encontraba a más de medio camino, por lo que lo más lógico era seguir avanzando hacia esa cortina plástica desflecada que bailaba con el suave viento de la tarde. Avanzó con la mayor prisa posible, lo que no era mucho decir, pues no podía, o no se atrevía, a dar pasos concretos sino que se deslizaba por aquella cañería, arrastrando los pies lentamente. Cuando se encontraba a un metro de distancia de la barandilla de la lavandería de Harry, estiró su brazo derecho creyendo que podría alcanzar los barrotes de hierro, pero apenas si podía tocarlos y su cuerpo se desestabilizó, sintió que una fuerza más grande que ella la dominaba, apoderándose de su destino y vio, como si mirase el mundo desde el fondo de una piscina, un abismo abrirse bajo sus pies. La cañería estaba cediendo ante su peso y Lena no tuvo más opción que saltar hacia la barandilla, donde logró agarrarse con sus manos mientras sus pies quedaron colgando sobre el vacío. Con un esfuerzo nuevo, inverosímil para ella misma, levantó su cuerpo hasta que su cadera quedó a la altura de la losa de concreto y con un movimiento ágil subió su pierna derecha hasta que su pie logró acomodarse entre la losa y la barandilla. Trepó la barandilla con el corazón agitado, apartó la cortina desflecada y se encontró de frente con una máquina lavadora de ropa que le dificultó el paso. Miró detrás de sí para cerciorarse de que nadie la hubiese visto en su arriesgada maniobra. El panorama era complejo: decenas de ventanas traseras de varios edificios por los que alguien podría haber visto toda su operación sin siquiera asomar la cabeza. Hizo un gesto involuntario con los hombros, qué más da, y respiró profundo. Una música alegre flotaba en el ambiente y Lena temió que se tratara de un parlante al interior del departamento, pero allí, de pie en el hueco entre la lavadora y la pared, concluyó que era parte de la banda sonora de la comunidad de vecinos, una radio lejana de un grupo de albañiles que trabajaban en la reforma de un piso cercano. La lavandería de Harry se encontraba al final de la cocina y estaba separada por una mampara de fibra de vidrio semitransparente que permitía el flujo de luz hacia el interior. Lena la abrió lentamente y a medida que la cocina aparecía frente a sus ojos se sintió un poco absurda por la cautela. Después de todo ya había hecho ruido suficiente con su estrepitosa entrada como para que cualquier habitante de aquel lugar notase su presencia, por lo que terminó de abrir la mampara con naturalidad. La cocina de aquel departamento le pareció demasiado limpia o al menos mucho más limpia de lo que hubiese imaginado para la casa de un hombre. ¿Vivía solo este hombre? La duda la hizo sentir ingenua, dueña de una inocencia torpe que podría costarle caro. No tenía certeza de si Harry vivía solo o si tenía una pareja y eso dificultaba sus cálculos. Pero bueno, ya estoy acá, ya nada importa, se dijo y trató de apaciguar la culpa por ese dato ausente en su incursión. Al salir de la cocina se encontró un salón moderno con un techo de vigas de madera expuestas y una bóveda de ladrillo que jugaba con lo rústico y lo minimalista. Reconoció la ventana que daba a la calle y frente al sofá identificó una consola de videojuegos conectada a un televisor descomunal. Así que la espiritualidad también juega PlayStation, pensó con sorna y recorrió el salón con la vista, buscando algún indicio que pudiera ayudarla, alguna señal de lo que hacía ese hombre y pudiera servir para dar con el paradero de Alex. El departamento tenía una decoración minimalista y cuidada con un rincón dedicado a las plantas de interior donde Lena identificó al menos tres especies de anturios. Nada parecía digno de sospecha o al menos nada que ella pudiera reconocer y una sensación de absurdo comenzó a invadirla. Es imposible encontrar algo si no sabes qué estás buscando, pensó mientras avanzó lentamente por el piso, palpando con las manos los muebles, las sillas y las paredes, todo aquello que le confirmaba que de hecho se encontraba en una casa ajena, hurgando como un ladronzuelo de barrio sin saber qué buscaba. Al final del salón se topó con un pasillo que distribuía un baño y dos habitaciones. En la primera había instalado un escritorio y un ordenador con dos pantallas y grandes parlantes y micrófonos que a simple vista y sin conocer al detalle los aparatos, la hicieron pensar en un pequeño estudio de grabación musical. La segunda habitación era el dormitorio de Harry y tenía una cama enorme y un antiguo ropero de estilo Luis XV que hacía un hermoso contraste con la decoración moderna y rústica del lugar. Lena abrió el cajón del velador junto a la cama y encontró documentos, remedios, lubricantes, preservativos y un juego de esposas forradas en peluche. Nada parecía fuera de lo que se podría esperar del cajón de un hombre joven. Miró debajo de la cama y vio una maleta. Dudó si debía revisarla y finalmente optó por dejarla en su lugar. Debía maximizar su eficacia, recorrer el departamento con velocidad. Abrió el armario y encontró un orden envidiable en la ropa, organizada por colores. En los cajones del armario halló la ropa interior, organizada meticulosamente pero en el segundo cajón, detrás de unos calzoncillos de un blanco reluciente, su mano se topó con lo que parecía un cofre. Abrió el cajón hasta que casi lo descolocó de sus rieles y pudo apreciar un estuche plástico como el de las herramientas de su antiguo novio. Sin embargo, la inscripción Hi-Case en el dorso de la caja llamó su atención. Lo sacó del cajón y lo abrió. En el interior encontró el molde de un arma de fuego recortado en espuma protectora, sin el arma, y un cargador de municiones. Harry tenía un arma y la debía tener consigo. ¿Para qué quiere un hombre de bien un arma de fuego? ¿Iba armado por la calle? Lena recorrió la silueta vacía del arma con un dedo, cerró el estuche y lo devolvió a su lugar bajo la ropa interior en el cajón. Si estaba armado, era por algo. ¿No? Se dijo mientras continuaba husmeando entre las cosas de Harry. Que ella supiera, ninguno de sus amigos o conocidos tenía un arma de fuego, pero, pensó, quizás esa era una idea falsa y aquellas cosas eran más populares de lo que creía. De cualquier forma, ese estuche era la prueba de que Harry no era el monje budista que Alex le había descrito hacía unos días. ¿Acaso un pacifista va armado? Pensó en ese antiguo lema de los manifestantes en contra de la guerra de Vietnam: “Bombardear en defensa de la paz es como follar en defensa de la virginidad”. En el compartimiento donde Harry guardaba sus zapatos, bajo las camisas colgadas en el armario, una caja de cartón envuelta con cinta de embalar llamó su atención. Se agachó a inspeccionarla y un fuerte olor avinagrado la envolvió. Antes de alcanzar la caja, Lena se detuvo para prestar atención a lo que le pareció un ruido en la escalera. Avanzó sigilosa hacia el pasillo y escuchó con claridad. Eran voces de personas conversando afuera de la puerta del departamento de Harry. Reconoció la voz de una mujer mayor y la de un hombre. Unos segundos después sintió que la voz de la mujer se apagaba, probablemente porque se alejaba del lugar, y enseguida sintió el ruido de las llaves en la chapa de la puerta. ¡Mierda! ¡Mierda, mierda mierda! ¡Volvió! De su corazón brotaron juegos pirotécnicos. ¿Qué hago? La cocina estaba demasiado cerca de la puerta principal y temió no llegar a tiempo al lugar por el que se había colado en ese piso, solo podía escapar hacia el interior y la frase huir hacia adelante resplandeció como un enorme letrero de neón en el momento menos indicado. Saltó hacia la habitación, pensó en el closet, pero era imposible entrar allí sin hacer ruido, esconderse detrás de la puerta era demasiado obvio, se dijo mientras Harry giraba la cerradura de su departamento. Finalmente optó por meterse debajo de la cama, junto a la maleta que había visto minutos atrás. Instalada allí sentía el retumbar de su pecho como un ruido colosal, la marcha de una banda marcial en un desfile militar. ¿Podrían verse mis pies? Pensó temerosa mientras trataba de imaginar el recorrido de Harry por su casa. Lo escuchó recorrer el pasillo tarareando una melodía alegre, un ruido de llaves sobre un estante, una puerta, la tapa del inodoro golpeando contra el estanque, el cierre de un pantalón bajando y un chorro de orina fluyendo libre desde su cuerpo hasta la poza. ¡Mierda! pensó de nuevo, el teléfono. En una maniobra incómoda, Lena sacó de su bolsillo el aparato que Manel le había entregado y lo silenció. Se alegró de haber tenido esto en cuenta para evitar que el sonido de una llamada la pudiese delatar. Estaba prosperando en el campo del sigilo, se dijo con una risa nerviosa mientras retomaba la atención en los ruidos del dueño de casa. Después de salir del baño -y sin lavarse las manos- Lena escuchó la puerta del refrigerador y enseguida el clic metálico de una lata de cerveza al destaparse. Los pasos de Harry eran pesados, como de animal viejo. Lo escuchó resoplar, como quien ha soportado una situación estresante y luego sintió un frotar de telas: probablemente se acababa de sentar en el cómodo sillón del salón. El ruido estático del televisor le dio la razón. A los pocos segundos comenzaron los disparos y las explosiones. El sonido era tan real que Lena dudó un instante, para luego caer en cuenta de que se trataba de un videojuego. Escuchó el sonido de un encendedor y un instante después el ambiente se llenó del olor dulzón de la marihuana. Sin desearlo, Lena se había convertido en rehén de un hombre que ni siquiera era consciente de la situación. Los minutos avanzaban pesados y nada parecía indicar que las cosas cambiarían. Lena era consciente de que no podía hacer otra cosa que esperar. A medida que avanzaba la tardé escuchó hasta en cuatro ocasiones la rutina del refrigerador y lo que dedujo era el ruido de latas de cerveza al destaparse. Después de la segunda, Harry volvió al baño a orinar. Lo hizo de nuevo después de la tercera y antes de terminar la cuarta cerveza. A veces decía cosas en voz alta, maldiciones en inglés o en francés, probablemente contra sus rivales en el juego. Nada de lo que Lena imaginaba parecía coincidir con el perfil de monje budista que Alex le había hecho de ese hombre.

—Hey, perra ¿cómo estás? —dijo Harry y el mundo se derrumbó para Lena, que pensó en las palabras como la señal inequívoca de haber sido descubierta.

—Ya, ya. Lo sé —dijo Harry de nuevo y Lena entendió con un alivio esperanzado que él hablaba al teléfono.

—Lo sé, lo sé. Yo también estoy preocupado. No podremos estar tranquilos hasta saber dónde está esa puta —el tono de Harry parecía molesto.

—Mira, no es culpa mía. Y no me jodas con eso que los dos estamos hasta el fondo.

Entre cada frase había un silencio incómodo que Lena trataba de descifrar con imaginación. ¿Sería posible que se refiriera a ella con eso de “puta”?

—Mira, viejo, no puedo hacer más. Los putos pakis están ardidos y las cosas andan calientes, no pienso arriesgarme.

Una pausa. El sonido de la respiración incómoda de Harry rellenó el silencio.

—No lo sé. Pero no podemos hacer mucho. Tenemos que esperar. Tarde o temprano la policía va a dar con ella. 

La voz de Harry se hizo más intensa. Se estaba moviendo por el departamento. Lena sintió las pisadas acercarse al cuarto y luego sintió la presencia de Harry allí, a unos centímetros de ella. Escuchó cómo éste abrió el armario y se agachó. Pudo ver sus pies descalzos y sus piernas peludas en cuclillas frente al armario mientras tomaba en sus manos la caja envuelta con cinta adhesiva. Iba sin camiseta, apenas vestido con calzoncillos. En su brazo derecho, Lena identificó una herida reciente de un rasguño profundo. La imagen viajó en el tiempo y la paralizó: el hombre encapuchado de la terraza. Ella lo había herido en ese mismo brazo para liberarse durante el forcejeo. Podía ser una casualidad, pero desde su posición bajo la cama, la herida en el brazo de Harry podía coincidir con la que ella le infligió a aquel desconocido. La idea se sintió como una soga alrededor de su cuello. 

—Sí, sí. Acá lo tengo. Oro puro. Lo mejor que nos dejó el difunto —dijo Harry al teléfono y lanzó una risa siniestra que festejaba lo que parecía una broma. 

Gesticuló al teléfono con sonidos guturales, como prestando atención y finalmente dijo:

—Mira, quédate tranquilo. No salgas hasta que yo te lo diga, porque si las cosas son como me han dicho los pakis, parece que hay un policía buscándote. 

Harry cerró el ropero y regresó al salón, dejando el olor avinagrado en la habitación. 

—De acuerdo, yo te diré algo —dijo y Lena trató de leer los sonidos de su presencia en el salón. El ruido de la tela del sillón y el movimiento de las palancas del control de la consola de videojuegos le confirmaron su intuición. Había retomado su posición frente al televisor. ¿Sería posible huir de allí por la ventana de la habitación sin que él tuviera tiempo a detenerla? La opción era improbable. Tendría que salir de la cama sin hacer ruido y apostar porque la marihuana y la cerveza hubiesen limitado la motricidad fina de Harry al punto de dificultarle actuar con rapidez mientras ella abría la ventana y saltaba. Descartó su plan: al otro lado del balcón solo había un vacío de tres pisos que lastimaría gravemente su cuerpo. 

Al cabo de un rato, Harry hizo un ruido de fastidio en el salón y se levantó del sofá, entró al baño a orinar una vez más y se dirigió a la habitación. Lena podía sentir su olor a alcohol en el aire. Lo sintió instalarse en la cama y al cabo de unos minutos, lo escuchó teclear en un ordenador y luego escuchó el audio de lo que sin duda eran videos pornográficos. Un movimiento acompasado y armónico de la cama acompañó aquel sonido. Dedujo con asco que aquel hombre se estaba masturbando en su cama, a unos centímetros de su cabeza, y la invadió un profundo deseo de llorar acompañado de la pregunta ¿Por qué? ¿Por qué a mí? Al cabo de un instante escuchó los jadeos de ese hombre sobre la cama y toda la tristeza de su corazón pareció volcarse en un espasmo de odio y frustración. 

Los ronquidos de Harry resonaron lentamente en la habitación. ¿Podría salir de allí mientras él dormía una siesta alcohólica? Si sus cálculos eran correctos, había consumido al menos cuatro cervezas, sin embargo, su constitución física estaba de su lado y en un hombre de su tamaño dicha cantidad podría ser apenas suficiente como para inducir un sueño profundo. ¿Valía la pena intentar una huída? Cerró los ojos y trató de visualizar su plan. No sabía con exactitud, pero calculaba que había pasado más de cinco horas bajo esa cama. Probablemente Manel la estaría buscando y si no daba con ella podría revelar a sus camaradas toda la situación. Imaginó un despliegue de policías en la casa de Harry para encontrarla allí y sumar el allanamiento de morada a los delitos que ya le achacaban. Sin embargo, no podía quedarse allí, paralizada bajo la cama de un hombre que podría tener información clave sobre la desaparición de su novio. 

Después de una media hora de dubitaciones, decidió concretar su plan de escape, entre hacer y no hacer, la primera opción siempre era mejor, llevaba años con aquel mantra en la cabeza, quizás por su tradición protestante, quizás simplemente por su carácter activo, y ese instante era uno de aquellos que podrían definir el rumbo de su vida para siempre. Comenzó a deslizarse lentamente por el suelo, como si estuviese acostada sobre una de esas tablas con ruedas que utilizan los mecánicos para inspeccionar los vehículos por debajo. Avanzaba lentamente, tratando de producir el menor ruido posible. Aunque confiaba en las propiedades somníferas del alcohol, no podía confiar del todo en ellas pues sabía que cada cuerpo reacciona diferente. Se dejó llevar por una operación que creía conocer. Arrastrar su cuerpo con la mayor velocidad posible sin alterar el orden, sin hacer ruido, sin dejar un rastro en la habitación. Sintió el roce de la manta con sus pantorrillas, asomando fuera de la cama, era el comienzo de una fuga a paso lento. Cuando su cuerpo estaba casi por completo fuera de la cama, el teléfono de Harry comenzó a vibrar en la mesa de noche. ¿Qué hago? Se preguntó Lena. Correr tenía el riesgo de ser alcanzada y, si en el mejor de los casos lograba escapar, dudaba lograrlo sin alertar a Harry de su presencia en su departamento, lo que lo pondría sobre aviso y podría poner en riesgo la vida de Alex o, al menos, su propia libertad. El aparato continuó vibrando mientras Lena retrocedió y regresó bajo la cama. Sintió el cuerpo pesado de Harry acomodarse en el colchón, uno de los laterales transversales se dobló ligeramente, indicando que él ponía su peso en ese costado. Vio su pie derecho asentarse en el suelo y notó cómo los listones del costado derecho de la cama se flexionaron para absorber el peso de Harry, que finalmente puso los dos pies en el suelo y dijo algo que pareció un saludo. 

Su voz era pastosa, adormecida hasta que lanzó un grito de sorpresa.

—¡¿Qué mierda me estás diciendo?! 

Lena se sobresaltó y en un espasmo automático golpeó su cabeza contra uno de los listones de la cama. ¡Mierda, no hagas ruido! se dijo adolorida. 

—No, no. Escúchame tú a mi, paki de mierda, Saleem está muerto y el que manda ahora soy yo.

Saleem. El nombre de aquel hombre muerto. Las cosas parecían estar relacionadas, ¿pero cómo? Lena pensó en encender el teléfono y llamar a Manel, pero temió que el aparato pudiera emitir algún sonido que la delatara. No olvidaba que en algún lugar de la casa, quizás en la cintura de ese hombre, había un arma de fuego. 

—Mira, me importa una mierda lo que me digas. Si quieres algo de caballo vas a hacer lo que te diga y a pagar lo que te pida.

Harry se levantó de la cama, parecía alterado y el tono de su voz se elevaba con cada palabra. 

—Escucha, pedazo de mierda, tú no vas a chantajearme a mí. Si me sigues jodiendo te va a pasar lo mismo que le pasó a Saleem. 

Harry abrió el armario, sacó algo que Lena no logró identificar y se dirigió al salón. 

Desde allí, Lena lo escuchó decir al teléfono con un tono más calmado:

—Por eso te estoy diciendo. Si tú quieres comprar, tienes que venir conmigo. Ahora nos vamos entendiendo. Mira, mi negocio no es hacer que las personas desaparezcan, mi negocio es vender. Si quieres comprar, ya sabes las condiciones.

Lena escuchó como Harry manipulaba unas bolsas y una cinta adhesiva. 

—Vamos a probar con cien gramos. Te voy a hacer un precio para los amigos. Dame tres mil y quedamos todos contentos. 

¿Droga? ¿De eso se trataba todo esto? Lena trató de entender qué relación podía tener aquello con la desaparición de su novio. ¿Sería posible que Alex estuviera involucrado con toda esta gente? El mundo se desmoronaba a sus pies, las certezas del pasado le comenzaban a resultar ideas absurdas, ilusiones optimistas de unos días en los que vivía dentro de una burbuja. 

—Te veré esta noche en el lugar de la otra vez. Trae el dinero y recuerda que si algo me pasa, mis socios saben todo de ti y tus hermanos. 

Después de cortar la llamada, Harry dijo algo en voz alta, un insulto en francés quizás, y siguió manipulando la cinta adhesiva. Al cabo de un rato regresó a su habitación y se desnudó. Canturreaba una canción con cierta alegría. Lena lo escuchó abrir la llave de la ducha y cerrar la puerta tras de sí. Sin pensarlo dos veces, salió de debajo de la cama, confiada en que el sonido de la ducha amortizaría cualquier ruido y caminó hacia la puerta de entrada. Sobre la mesa del comedor pudo ver la caja de cartón que había encontrado en el closet. Tenía una especie de ladrillo de greda marrón envuelto en una bolsa plástica y a su lado Harry había armado una pequeña bolsa envuelta en cinta adhesiva. Junto al paquete se encontraba una balanza digital y una pistola. Sus ojos se abrieron de manera descomunal, no podía creer que eso fuera droga, que eso fuera un arma, que esa fuera una escena real y ella fuese la protagonista de ese drama. Caminó sigilosamente hasta la puerta de entrada, cruzando el pasillo frente al baño donde escuchó el agua de la ducha fluir y una sensación de alivio creció en su pecho hasta que giró el pomo de la puerta: la cerradura estaba trancada. Giró de nuevo, como a la pesca de un truco, a veces las puertas tienen secretos, pero el intento fue estéril, la puerta estaba cerrada a cal y canto y la llave no parecía a la vista. 

—¿Creías que te iba a dejar salir tan fácil?

Un derrumbe de edificios se precipitó en su interior. Lena giró el cuerpo rápidamente y se encontró con Harry, desnudo frente a ella empuñando el arma. 

—¿Crees que no iba a notar que alguien entró a mi casa? Eres más tonta de lo que pensaba. Desde que regresé vi tus pies asomando bajo la cama. ¿Tienes cinco años o qué? —dijo Harry con una risa irónica en el rostro mientras la apuntaba con el arma.

Lena lo miraba con terror. Tenía las palmas abiertas contra la puerta a su espalda. Sintió cómo su vejiga la traicionó, dejando escapar un poco de orina atemorizada. Harry lo notó enseguida.

—Oh, mierda. ¡Estás ensuciando mi suelo, maldita cerda!

—¿Dónde está Alex? —dijo ella. Su voz era un hilo agudo y tembloroso que fluía con dificultad. —¿Qué has hecho con él?

Harry insistió en su risa perversa. Parecía disfrutar la situación al otro lado de la pistola. En su cuerpo desnudo creció una sutil erección. 

—Ya lo verás, no te preocupes —Harry hizo un movimiento con el arma que le indicaba que se moviera de la puerta. —Vamos, apártate. Y no pienses en gritar, porque te mato acá mismo. 

Lena avanzó lentamente con la espalda apoyada primero en la puerta y luego en la pared del pasillo mientras él la apuntaba con la pistola. En un momento bajó la vista y notó aquella erección, amenazante como una segunda arma. Harry notó su mirada y sonrió con una malicia nueva, punzante. 

—¿Te gusta, perra?

Lena giró la vista automáticamente. Lamentó haber mirado el cuerpo de ese hombre y temió la posibilidad de ser violada. 

—Disculpa, no quería mirarte —dijo nerviosa y se arrepintió en seguida. Llevaba meses tratando de eliminar las disculpas de su repertorio, era parte de una terapia psicoanalítica en la que su psicóloga le había hecho ver que su interrelación con el mundo solía estar mediada por perdones constantes, como si debiese excusarse por existir. —¿Dónde está Alex? —insistió, un poco por revertir cualquier efecto que sus palabras pudieran tener en el ya desbalanceado equilibrio de poderes de la situación.

Harry la miró con un gesto indescifrable. Parecía escrutarla, medirla con los ojos y calcular sus pasos. 

—Cállate de una vez y entra —dijo finalmente y le hizo una señal con la pistola, apuntando al salón. Cuando cruzaron frente al baño, Harry se agachó y hurgó a tientas en el suelo hasta alcanzar su ropa interior. 

—Se acabó el espectáculo —dijo tratando de enfundarse en sus calzoncillos con su mano izquierda, mientras sostenía el arma con la derecha, apuntando a Lena. El procedimiento fue torpe, su erección hacía las cosas más difíciles, dando un toque cómico a la escena al punto que Harry dibujó una sonrisa incómoda, sabía que su maniobra inepta resultaba graciosa de observar y desportillaba su dignidad, reduciendo considerablemente el poder atemorizante de su pistola. 

—¿Te parece gracioso? No te va a dar tanta gracia cuando termine contigo —dijo tratando de retomar el control de la situación y la amenazó apretando el puño izquierdo. —¡Entra ahí!— ordenó señalando su habitación. 

Lanzó a Lena sobre la cama de un empujón y en ella revivió el temor de la violación. Harry abrió el cajón de su velador y tomó las esposas forradas de peluche y miró la habitación en busca del mejor lugar para atarla. 

—No. Acá no. ¡A la sala!— le ordenó él.

Lena miró con atención la herida en el brazo de Harry. No tenía dudas de que fue ella quien se la ocasionó. Él es el asesino de ese hombre en el terrado, pensó. Harry se percató de su atención y siguió la línea imaginaria de su mirada hasta su brazo herido.

—¡Fuiste tú!— dijo ella con un entusiasmo renacido producto de la revelación. —Fuiste tú el que lanzó a ese hombre por el vacío. 

—¡Cállate, perra! Ya me pagarás este rasguño. Agradece que te salvé esa noche. A Saleem le gustaba violar mujeres rosadas como tú.

Lena avanzaba hacia el salón caminando de espaldas y al toparse con la mesa del comedor, Harry la obligó a sentarse en una silla y le cruzó los brazos por la espalda, entrelazando las esposas entre el espaldar, de modo que Lena no pudiera intentar una contorsión. Luego le ató los pies con cinta adhesiva, fijando sus extremidades a la silla. Reforzó las amarras con cinta en las rodillas, la cadera y el pecho. Cuando las ataduras le parecieron lo suficientemente firmes se dirigió a la cocina y volvió con un trapo. Durante todo el proceso, ella sollozaba una y otra vez una pregunta ¿Dónde está Alex?

—Lo siento, nena, pero nadie quiere escucharte— le dijo y antes de que lograra introducir el trapo en la boca de Lena, ella gritó: 

—¿Por qué haces esto? Alex te quiere como a un hermano.

Sus palabras tocaron una fibra profunda, el nervio preciso que disparó una reacción furiosa, como si se hubiese encendido un incendio forestal en los sótanos de su corazón. 

—¡¿Qué sabes tú de hermanos?! ¡¿Qué sabes tú?!— gritó Harry aleteando en el aire con su brazo derecho. —No tienes ni puta idea de lo que hablas.

—¡Claro que sí! Alex te ama como a un hermano. Me lo ha dicho. ¿Por qué le has hecho esto? 

—Tú no sabes nada. Mejor cállate de una puta vez— replicó Harry y apretó el trapo en su mano, lo hizo una bola y trató de meterlo en la boca de Lena. Ella forcejeó moviendo la cabeza a lado y lado, hasta que él la golpeó con la cacha de la pistola en la frente y le tomó el rostro con una fuerza inusitada. Después de introducir el trapo en la boca de Lena, tomó la cinta adhesiva y lo fijó a su cabeza cuidando de dejar las fosas nasales despejadas. Buscó en los bolsillos de Lena y tomó el teléfono que Manel le había entregado. Luego encendió el televisor, buscó una lista de reproducción en youtube de videos de accidentes de automóviles y subió el volumen. 

—Te dejo entretenida, guapa. No digas que no pienso en ti.

Lena lo vio tomar la caja sobre la mesa y guardar el ladrillo de lo que parecía arcilla después de envolverlo con cinta adhesiva. Lo devolvió al armario y regresó al salón vestido con ropa limpia y una riñonera negra que se cruzó en el hombro derecho. Allí guardó la bolsa que había preparado con una parte del ladrillo y pasó un paño de cocina por la superficie de la mesa. Entró al baño y se perfumó. Regresó al salón y después de lo que parecía una última inspección, hizo un guiño con el ojo a Lena y dijo:

—Espérame acá, guapa, que tengo planes para ti. 

Los coches derrapaban en la carretera y luego golpeaban estrepitosamente a otros vehículos que circulaban en sentido contrario. A veces, simplemente un conductor distraído se saltaba una señal de tránsito y su carro se interponía en el camino de los conductores que avanzaban perpendicularmente. El exceso de velocidad parecía ser la norma de todos los accidentes. En algunos casos, peatones distraídos eran sorprendidos por bólidos salidos de la nada que los impactaban con fuerza suficiente como para despejar cualquier duda sobre el fatal desenlace. Lena intentó gritar pero el trapo en su boca se lo impedía. Sintió que insistir en ese camino sólo lastimaría su garganta sin producir ningún efecto en su situación. Las esposas lastimaban sus muñecas sujetas en su espalda a medida que ella intentaba contornearse. Era imposible luchar contra el acero niquelado recubierto de peluche y que probablemente ese hombre usaba con fines sexuales. La imagen le produjo indignación y rabia pero trató de controlar el flujo de sus pensamientos. No debía desperdiciar energía. Sabía que cada movimiento, cada idea, cada acto y gesto, implicaba un gasto energético y en situaciones como la suya, atada a una silla por un maniático que podría estar detrás del secuestro de su novio, se sabía cómo y cuándo comenzaban las cosas, pero no cómo terminaban. Intentó una meditación profunda. Esta podría ser su prueba de fuego en el camino a la conciencia plena. Cerró los ojos y buscó en el fondo de su mente las herramientas aprendidas en sus cursos de meditación trascendental. Sentir. Tomar la atención y conducirla siempre al mismo punto. Las fosas nasales. Se abren. Se cierran. El flujo del aire por su cuerpo. Abandonar el control de la respiración para pasar al control de su atención. Acá. Acá. Acá, se decía cada vez que por su mente reaparecía la imagen de su situación y el miedo al futuro y las posibilidades de acción y el sentimiento de injusticia. Acá. Pensó en la punta de un lápiz. El grafito expuesto, afilado, listo para escribir. Acá. Acá. La atención en la punta de ese lápiz refulgente, luminosa. La imagen mutaba y lo que en un instante era un lápiz, al otro se convertía en un bolígrafo, en una rama, en un lago, en un arma. Acá, intentaba ella nuevamente, como si se tratase de un potro al que había que adiestrar con cariño. El sonido incesante de los accidentes de tránsito alteraba el proceso y se inmiscuía en su mente cada vez que uno de esos vehículos se estampaba contra otro en la pantalla, reventando los parlantes del televisor y lastimando sus tímpanos. Maldito Harry, pensó Lena y se arrepintió automáticamente. El proceso meditativo debía estar limpio de sentimientos, más aún si estos consistían en rencor y odio. Abrió los ojos como poseída por una fuerza interna, el volcán dormido bajo el apacible parque natural explotó. Tensó sus músculos y bamboleó la cadera sobre la silla con fuerza suficiente para caer hacia su lado derecho. No calculó que el impulso de la caída haría azotar su cabeza contra el suelo del salón. Confiaba haber hecho ruido suficiente como para alertar a los vecinos. Al cabo de unos minutos, nada parecía alterado en el edificio y los violentos videos de accidentes seguían reproduciéndose en el televisor. Lena pataleó, tratando de soltar sus piernas de la cinta adhesiva, pero las ataduras permanecían firmes a las patas de la silla, ahora en sentido horizontal. La presión de su cuerpo contra el suelo lastimaba su hombro derecho y debió contorsionarse para retirar la carga de su peso y repartirla entre los dos hombros, su pecho y su frente. 

El ruido de la chapa la sorprendió al cabo de un rato indeterminado, no sabía a ciencia cierta cuánto tiempo había pasado desde su último atisbo de conciencia, el tiempo parecía una masa informe en el que un segundo podía durar horas y las horas pasar en un abrir y cerrar de ojos. La oscuridad de la noche al otro lado de la ventana le confirmó el  paso del tiempo pero su cuerpo parecía contradecirlo con una conciencia ambigua. La puerta se abrió, permitiendo la entrada de una bocanada de aire fresco y Lena pudo ver desde su incómoda posición, boca abajo, dos pares de piernas avanzar por el pasillo.

—Ahí está. Toda tuya —dijo la voz de Harry. —Levántala. 

Unas manos firmes la tomaron de la ropa y con un movimiento cuidado, casi tierno, la levantaron hacia atrás, devolviéndola a la posición original. 

Frente a sus ojos apareció lustroso y radiante el rostro de Alex. Lena sintió un latigazo de fuego. Sus pupilas se dilataron, su pulso se agitó: una banda tronó en su corazón. Como si se tratase de un mecanismo de relojería, un llanto puro se agolpó en su cuerpo, contenido por ese maldito trapo en su boca como el tapón de rocas y barro represando un río después de un deslizamiento de tierra. 

—Hola, amor. Creí que no te volvería a ver nunca más.

Lena sollozaba, contenida por el trapo, sintiendo las lágrimas deslizarse por su rostro, rodar por sus mejillas y perder su rastro sobre la cinta adhesiva que cubría su boca. Entre la distorsión de su vista reconoció que Alex traía las manos esposadas frente a su cuerpo. 

—Todo terminará muy pronto, confía en mí —dijo Alex con un tono apaciguador.

Al fondo del pasillo se escuchó el sonido de la cadena del baño, la llave del lavamanos y Harry reapareció en el salón con una sonrisa aliviada.

—Bien. Por fin juntos. ¿No era eso lo que querías? —dijo dirigiéndose a Lena, que lo miraba con una expresión desconsolada, vacía de odio. —Imagino que tendrán mucho de qué hablar —prosiguió mientras jugueteaba haciendo girar su arma sobre la mesa del comedor. —Voy a darles un poco de privacidad. Pero para evitar que hagan algo estúpido, voy a tener que ajustarte un poco —dijo mirando a Alex. Tomó su pistola sobre la mesa y se acercó a ellos dos. Abrió las esposas de Alex con la llave que guardaba en su bolsillo y le ordenó que pusiera los brazos en su espalda. —Vamos, tío, como cuando jugábamos a los indios y vaqueros. 

Alex se dejó hacer. Lena lo miraba impaciente, deseaba un gesto heroico, una maniobra apresurada que diera vuelta el equilibrio de la situación a su favor en el momento en que Harry dejó su pistola de lado para usar sus dos manos mientras cerraba las esposas. Alex no se inmutó. Parecía un animal domado. El pobre oso del circo que baila aunque no tenga enfrente el látigo opresor. Él sabrá por qué lo hace, pensó ella mientras observaba la operación. Harry terminó de ajustar las esposas en las muñecas de Alex y lo acomodó en una silla del comedor, junto a Lena. Recuperó su arma y acercó su rostro al de ella al punto que Lena pudo identificar el desagradable perfume del ajo en su aliento. 

—Te voy a quitar el trapo, muñeca. Si haces algo estúpido como gritar, alguno de ustedes dos no sale con vida de esta casa —la amenazó Harry antes de retirar bruscamente la cinta adhesiva que envolvía el trapo sobre su boca. 

—Y tú, mi viejo amigo, no te olvides que tenemos prisa —dijo Harry dirigiéndose a Alex. 

La pareja lo miró en silencio, como si hubiesen convenido en la necesidad de callar para evitar así cualquier brote de ira en su captor. O al menos así lo entendió Lena, que solo deseaba hablar con Alex, saber cómo se encontraba y pedirle alguna explicación sobre todo lo que estaba sucediendo.

Harry se perdió por el pasillo hacia su cuarto y Lena pudo identificar el sonido de su armario y unas bolsas plásticas. 

—¿Estás bien? —preguntó Alex mirando al horizonte.

Lena trató de contener sus sollozos para poder responder. 

—Eso creo. Me duelen los brazos. Pero no estoy herida. ¿Y tú? ¿Qué sucedió esa noche? ¿Te han hecho daño?

—Estoy bien, sí. Me han tratado bien, después de todo. 

—¿Por qué hace esto? ¿No era tu amigo? ¡¿Qué diablos sucede, Alex?!— Lena no logró contenerse y el final de su frase se convirtió en una balsa averiada que comenzaba a llenarse de agua en medio del mar. 

—Escucha, siento mucho que te hayas visto involucrada en todo esto. No ha sido culpa mía. —dijo él, distante. —Yo no quería que las cosas fueran de este modo. Créeme que no. A veces uno quisiera que las cosas que han sucedido fuesen diferentes, que los caminos que se cruzan en algún momento de la historia se hubiesen mantenido paralelos y algunas personas con las que tuviste la desgracia de cruzarte, quedasen en la vida paralela. Cuando era niño soñaba con un superpoder con el que pudiera determinar el desenlace de una situación. Saber si al girar a la izquierda en una calle me encontraría con el amor de mi vida o con un delincuente que me amenazaría con un cuchillo a cambio de mi billetera. ¿Sabes? Quería que las cosas dolorosas que me habían sucedido hasta entonces no hubiesen pasado, quería poder decidir cuál de las situaciones de mi vida haría parte de mi destino y cuál no, pero claro, es obvio que no podemos. Eso lo sabes tú y lo sé yo y lo sabía incluso entonces, cuando sufría por no poder evitar que mi vida se hubiese cruzado con la vida de algunas personas que me ocasionaron daño. A mí y a mi familia. Es curioso, a veces terminas relacionado con personas y lugares que no tienen absolutamente nada que ver contigo, que tan solo hubiesen sido parte del decorado, la escenografía de tu vida, si no fuese porque cambiaron tu destino para siempre. ¿Sabes? 

—¿De qué hablas, Alex? ¿Qué quieres decir con todo esto?

—Calma, ya lo sabrás. ¿Alguna vez has perdido a alguien importante en tu vida? Alguien que fuese un pilar fundamental, no un noviecito de la secundaria o un tío lejano que veías dos veces al año. Una pérdida verdadera te marca para siempre, te deja un vacío difícil de llenar porque no es solo la persona que se fue, es el futuro lo que no estará nunca más, el comienzo de una primera eternidad entre tú y ese recuerdo ¿Has perdido a alguien así?

Lena no contestó. El tono de Alex tenía trazas de una poción amarga, parecía contaminado de un dolor insondable y ella optó por dejarlo fluir como si se tratase de una sesión de terapia. 

—Sé que no has perdido a nadie importante en tu vida, de lo contrario ya me lo habrías dicho. He aprendido a conocerte. Me he forzado a conocerte. Eres una persona afortunada. En tus años sobre esta tierra no has vivido el verdadero dolor, un dolor que te acompañará por siempre. Nunca dejas de sufrir. A veces la gente te dice que el tiempo lo cura todo, pero no es así. El dolor hará parte de tu vida desde ese día en adelante. Será como otra piel, una capa de pesar que te acompañará incluso en los momentos más felices de tu vida. Puedes estar disfrutando como nunca y de repente aparecerá frente a ti aquel dolor, esa falta, esa ausencia irremplazable de la persona que no está más. Es curioso que una ausencia esté siempre presente, ¿no te parece? Así ha sido en mi vida. 

—Alex, me estás asustando. Por favor detente. Necesito que me digas qué es lo que quiere esta gente. 

—Tranquila. No tengas prisa. Todo llegará. Cuando yo era niño tenía un deseo ciego por saber lo que era el dolor. Había vivido con una plenitud increíble mi vida junto a mi hermano cada día desde que el mundo era mundo. 

—¿Tu hermano?

—Sí, Jean, mi hermano. Desde que tuve consciencia del mundo, él estaba allí. ¿Sabes lo que es eso? Cuando alguien que siempre ha estado presente desaparece, con él se va una parte del universo conocido. 

—¿Cómo puede ser que tengas un hermano? ¿Por qué nunca me hablaste de él?

—Tuve un hermano. Ya no lo tengo. 

—Alex, cariño, lo siento mucho. ¿Por qué no me lo contaste antes? —Lena sintió el peso de la culpa florecer en su pecho agitado. Sentía tristeza por la tristeza de su novio hasta que el peso de los hechos y el contexto la devolvieron a ese salón de decoración minimalista convertido en su celda. —¿Por qué me cuentas esto ahora?

—Te lo diré, pero antes quiero que me respondas una pregunta. ¿Eres consciente de que tu felicidad está parada sobre la tristeza de otras personas?

Las palabras de Alex le resultaron incomprensibles, como si de un momento a otro hubiese comenzado a hablar en un idioma lejano, un idioma que tenía las mismas palabras que el inglés pero cuyo significado era inescrutable. 

—¿Qué dices? ¡Alex, por favor!. ¡Explícame qué está pasando! ¿Por qué nos tiene secuestrados este tipo, no es tu mejor amigo acaso? 

—¿Tú crees que un amigo puede reemplazar a un hermano?

El tono en la voz de Alex parecía cargado de un veneno antiguo, como si se tratase de la flecha de una tribu salvaje. 

—Alex, por favor —dijo ella entre llanto— dime qué está pasando. Dime si vamos a poder salir de acá.

—¿En quién piensas?

—¿Qué quieres decir?

—Sí, ¿en quién estás pensando ahora? Si no me equivoco, debes estar pensando en tu familia. En lo mucho que sufrirá cuando se entere de que no volverá a verte. La desaparición de una persona tiene este efecto, como la muerte. En el fondo no nos duele el hecho de que nuestra existencia termine, nos duele lo que sucederá con las personas que se quedan de este lado. Tu muerte no te dolerá, tampoco a mí la mía. Lo que nos dolerá, mientras estemos acá, será la angustia de saber el dolor profundo con el que deberán vivir quienes nos aman. 

—Alex, para, me das miedo. ¿Qué es lo que quiere ese loco? La policía debe estar buscándome, no se saldrá con la suya. 

Alex continuó con su discurso, ajeno a lo que ella acababa de decir. 

—Es cierto: los que sufren son los vivos. Tu madre, por ejemplo. Tu madre sufrirá si no regresas nunca a casa. Es más, ya debe estar sufriendo. Hasta donde tengo entendido, llegó hasta la ciudad después de ser alertada por la policía catalana de que su hija se encuentra prófuga de la justicia, acusada de homicidio en primer grado de un traficante de heroína. Quién lo hubiese pensado. La dulce Lena involucrada en un caso así…

—Alex… ¿Qué mierda pasa contigo? ¿Estás drogado? ¿Te drogaron estas personas?

Un silencio incómodo mordisqueó la noche.

—¿Crees que el dolor es una droga?

—¿Por qué actúas así?

—¿No soy la persona que estabas buscando con urgencia estos días? Es curioso, ¿no crees? Tenemos tantas personas en nuestro interior y sin embargo insistimos en recrear todos los días la misma.

El ruido de la cinta adhesiva en la habitación de Harry rompió el ambiente. 

—Yo llevo veinte años —prosiguió Alex— intentando habitar una personalidad que oculte lo que llevo adentro. El otro día, por ejemplo, cuando caminábamos por esta hermosa ciudad bajo el fulgor de ese dulce cielo y la brisa masturbándonos la piel, en medio de tanta intensidad soñada no podía arrancar de mi pecho esa tristeza particular. El dolor que siento por aquellos que no pueden disfrutar de esto porque han sido privados de las delicias de la vida.

—Alex, basta. Tienes toda la razón, la vida es muy triste, pero necesito que salgas de ese limbo. ¡Reacciona! —gritó Lena con un tono in crescendo, más agudo de lo que ella hubiese deseado. 

—Es fácil para ti creer que todo lo que te digo surge desde la distorsión de las drogas. Es porque has tenido suerte en tu vida. Nadie te ha arrebatado a un ser querido antes de tiempo. —Las palabras de Alex fluían con una tranquilidad asombrosa.  —Sin embargo, esa suerte te hace ciega también. No puedes ver el dolor de los demás porque no conoces sus dimensiones. 

Desde el fondo de la habitación de Harry, una voz interrumpió la escena:

—¡Vamos Alex! ¡Date prisa! 

—Cállate, tío. No me jodas—, respondió Alex. —Y lo que es probable— retomó— nunca conocerás el dolor de esa pérdida. ¿Sabes por qué?

Lena lloraba en silencio, presa de una sensación de irrealidad. 

—¿De verdad no lo sabes? ¿Por qué crees que nunca vivirás una pérdida así? Vamos, es fácil —insistió él. 

El llanto fluía por el rostro apenas vivo de Lena.

—Yo te diré por qué— dijo Alex con una sonrisa chueca en el rostro. —Tú serás la pérdida. Tú serás la silla vacía en las celebraciones, ese recuerdo amargo que ensombrecerá cualquier alegría de ahora en adelante hasta el día que aquellos que te aman se conviertan en recuerdo. ¿Qué opinas?

Lena lo miraba incrédula buscando algún rastro de ese hombre deseado en la persona que yacía a su lado como compañero de cautiverio. No puede ser cierto, pensó, tratando de convencerse de que su novio se encontraba bajo los efectos de algún tipo de estimulante como la escopolamina. 

—Te voy a contar una historia —dijo él con cierto entusiasmo. —Cierra los ojos y viaja conmigo al año 1998. Necesito que te concentres, que respires profundo y que dejes entrar en tu cabeza la esencia de esa época. Vamos, controla ese llanto y respira. Es el verano de 1998 y Francia entera flota en una atmósfera de alegría y fraternidad, la gente se sonríe por la calle y todos parecen contentos: hace tan solo unos días que el equipo nacional de fútbol se ha coronado campeón mundial por primera vez en su historia. Ah, cómo no ser feliz. El mago Zidane ha hecho de las suyas y nos ha entregado la primera alegría nacional desde la caída de Petain. Parece que el país se reconcilia con su pasado, no importa si eres blanco, árabe o negro, somos todos franceses en un verano que nunca olvidaremos. Una familia ha decidido, como todos los veranos, pasar un par de semanas junto a sus amigos en una cabaña a las afueras de Annecy. Quizás el nombre te suene familiar. Debería sonarte familiar. Pero, en caso de que no lo sepas, te lo diré: es una pequeña ciudad al sureste de Francia, en los Alpes. Es un paraje encantador, parece sacado de un cuento para niños. Hermosos lagos y las imponentes montañas de fondo. Ah, ¡cuánto me gustaba ir a ese lugar! Bien, disculpa, he hecho un salto en el tiempo y he desordenado las cosas. La familia que viaja todos los veranos a esta ciudad es la mía. Mi padre, mi madre, Jean y yo. Puedes imaginarnos en la carretera avanzando con el corazón inflamado de alegría, vamos en el Peugeot 406 de mi padre, es un coche increíble, lo compró ese mismo año y ha prometido a Jean que lo podrá conducir cuando cumpla 16 años en septiembre. Mi madre ha preparado unos bocadillos de queso y mermelada. Las canciones de Brigitte Fontaine suenan en los parlantes del coche y parece que los cuatro hemos encontrado un punto común respecto a la música. Ahhh, casi puedo oler los campos de la Borgoña, es el olor de la felicidad plena. Veo a Jean, despeinado con la ventanilla abajo mirando el horizonte con ojos soñadores. ¿Qué podría estar pensando? Yo lo admiraba como a un superhéroe, y es que para ese entonces lo era: yo tenía ocho años y él rondaba la adultez, con su torso musculado y sus ocurrencias. Perdona, pierdo el hilo de la historia. es que me cuesta no transportarme a la parte trasera de ese coche, a ese 22 de julio de 1998 en que mi madre le pidió a papá detenerse un poco para estirar las piernas en el área de descanso cuando faltaban un par de horas de recorrido para llegar a Annecy. Papá accedió de buena gana, en realidad todos lo celebramos un poco, teníamos hambre y ganas de entrar al baño. Jean fue el primero en descender del coche y salió corriendo a buscar los servicios. Yo intenté perseguirlo, pero mi madre me detuvo con un grito cariñoso y me dijo que debía respetar su espacio. Me dijo: yo entiendo que admires a tu hermano, pero hay momentos en que uno necesita un poco de privacidad. Hoy sus palabras me parecen parte de un relato ajeno, como si fuera la vida de otra persona, como si mirase por el hueco de una chapa la vida que han vivido con dolor otras familias. 

—Alex, para por favor. Te necesito acá, consciente. Tienes que hablar con Harry, tienes que hacer algo. ¡Por favor!

—¡¿Cómo puedes ser así?! —gritó Alex, rompiendo la calma inconmensurable con la que había armado su relato. —¡Te estoy abriendo mi corazón y tú no me prestas atención!. 

Lena no podía ver completamente el rostro de Alex, pero desde el ángulo incómodo en que lo observaba notó la transformación de sus gestos, como si brotase una nueva persona de ese rostro que había anhelado reencontrar.

—No me interrumpas. Ya entenderás. O quizás no lo entiendas nunca. Yo nunca lo entendí del todo. ¿Has tenido esa sensación? Estar frente a una realidad distópica, una situación que solo imaginaste posible en la peor de tus pesadillas y no ser capaz de aceptarla como parte de la realidad. Han pasado más de veinte años desde ese día y yo aun no puedo creer que las cosas hayan sucedido de esa manera. Pienso con frecuencia que debí haberme opuesto a esa parada, que debí haber pedido a mi padre que siguiera de largo hasta llegar a nuestro destino. Esa irremediable sensación de que cualquier paso, cualquier leve modificación en las decisiones que tomamos hubiese tenido un desenlace correcto. Pero el destino quería otra cosa. Bajé del coche acompañado por mi madre y vimos cómo Jean se perdió detrás del edificio donde se encontraban los baños públicos de la cafetería en la estación de servicio. Mi padre optó por limpiar el parabrisas con una escobilla de goma que Jean le había comprado esos días como una señal de su interés por el coche. Mi madre me pidió que la acompañara a instalarnos en una mesa de picnic bajo la sombra de unos pinos. Había otras familias allí, lo recuerdo muy bien porque unos niños me miraban con esa coquetería tímida que tienen los chicos cuando desean invitar a otros chicos a jugar. Mi madre puso la bolsa con la merienda sobre la mesa de madera y comenzó a organizarlo todo. Lo tenía muy bien preparado, queso, pan, embutidos, fruta… todo en pequeños recipientes. Papá seguía inmerso en su operación de limpieza. En sus ojos refulgía el orgullo por su coche, una felicidad tan pura y simple que yo lo envidiaba secretamente. Escuchamos un ruido seco, como si un pesado bulto cayera al pavimento desde la ventana de un edificio. Las llantas de un coche chirriaron contra el pavimento. Hubo gritos, unos gritos aterrados, monstruosos. ¿Sabes? Esos días estábamos acostumbrados a los gritos y a la euforia, pero aún a la distancia podías distinguir claramente que los gritos de ese día pertenecían a otro escalón en la galería de los sentimientos. Mi madre soltó el cuchillo con el que cortaba el pan y me miró, en sus ojos habitaba un terror profundo, no me preguntes por qué o cómo, pero mi madre supo que algo no estaba bien, una conexión mística con su hijo le decía que el orden de las cosas había sido quebrantado y corrió hacia el edificio sin atender a los gritos de mi padre, que aún conservaba algo del brillo alegre de quien ignora. Yo corrí detrás de ella, era la carrera de la vida, flotaba en el aire tibio del verano atento a los gritos de la multitud que se agolpaba cerca de los baños del recinto, atraídos por el espectáculo de la desgracia, aliviados al constatar que esta vez no los tocaba de cerca. El cielo se resquebrajó con un nuevo grito, el alarido de una bestia herida en la profundidad de su ser de madre, mi madre, lanzó un berrido feroz al doblar la esquina del edificio y constatar, entre la muchedumbre, que en el suelo yacía inerte el cuerpo de Jean en un charco de sangre. A su lado un coche extranjero con el parabrisas quebrado y la carrocería abollada. La película se entrecorta. Yo alcanzo a mi madre y me enfrento a la misma escena. Los zapatos Le Coq Sportif que mis padres le habían regalado la navidad pasada, el pantalón corto azul marino impregnado de sangre, las pulseras de macramé en su muñeca, prueba de sus primeros amores con Camille, nuestra vecina y su compañera del instituto. Todos los sueños, todas las promesas, todo lo que sería había dejado de ser en ese instante. Todo un porvenir derramado en el pavimento. Mi madre se lanzó sobre el cuerpo inerte de Jean y le tomó una mano. Aún estaba tibio. Su respiración era frágil y había perdido la conciencia. Nunca la recuperaría. Mi madre lo peinó, lo bañó con sus lágrimas y dijo las palabras más dulces que jamás he escuchado, mi niño, mi príncipe, mi sol de primavera, mi duraznito, sé fuerte, aguanta. Yo la abrazo¡, no quiero mirar a mi hermano, tiene la cabeza destrozada, pero hay una fuerza superior que me obliga a posar la vista sobre su cuerpo. Cada tanto convulsiona y una mancha espesa de sangre coagulada aparece bajo su cráneo. Oh, Dios, oh, Dios, repite la multitud y alguno explica que lo ha visto todo, que el chico apareció de la nada y que el hombre del coche poco pudo hacer para evitarlo y yo le grito que se vaya a la mierda hijo de puta, le grito con todas mis fuerzas que se calle y se vaya a tomar por culo y mi madre me toma de la muñeca y me abraza. Su abrazo tiene tal fuerza que me cuesta respirar, pero entiendo el gesto, nos necesitamos, tenemos que ser fuertes, rezar juntos para que Jean salga de esta. Trato de hablar con Dios pero solo recibo silencio, el mismo silencio que retumba hasta hoy. Si Dios existe le importamos una mierda. Pero eso entonces no lo sé, yo trato de hablar con él mientras siento en mi cuerpo el temblor de los sollozos de mi madre. Un nuevo grito rompe la escena, el gemido de un buey herido, es mi padre y los sonidos que emite su cuerpo no hacen parte de este mundo. Los escucho como dentro de un túnel, es como si se hubiesen quedado marcados en una lámina de mi cerebro, una cicatriz en mi cortex o donde sea que se graban los recuerdos. Se arrodilla junto al cuerpo de Jean y grita al cielo porque quizás para entonces él ya sabía lo que yo sé hoy: que Dios no está al otro lado y el destino es la forma que tenemos los humanos de llamar a la responsabilidad de cada uno en el desarrollo de la historia. Al fondo de la tarde resuena la urgencia de una sirena, es la melodía de la tragedia retumbando para nosotros, la banda sonora del dolor que desde entonces nos acompañará por siempre.  ¡Uuuuh, uuuuh! ¡Niinoo, niinoo! Quizás para ti ese sonido no signifique gran cosa. Pero para mí, para mi familia, significa la orquesta del terror, el sonido del adiós. Cuando los paramédicos aparecen no hay nada que hacer. Jean ha perdido demasiada sangre y sus órganos están destrozados, tiene una hemorragia interna y papá me lleva a un lado mientras lo atienden en un procedimiento de rutina. Yo puedo ver en los rostros de la gente que esta coreografía absurda no servirá de nada. Entre la multitud, veo a un par de policías conversar con un hombre rubio y alto. Parece el responsable de todo esto. Mi cuerpo se pone rígido. Soy una piedra. Quiero que ese hombre pague por lo que ha hecho a mi hermano. Mi padre nota la tensión y sigue la dirección de mis ojos. Calma, dice. Calma, Alex, calma. Debo acostumbrarme a esa palabra, estará presente en mi vida desde entonces. Y si está presente es porque no la tengo. Es curioso, muchas veces nombramos aquello que nos falta. 

—Alex, tío, date prisa, tenemos que salir de acá—la voz de Harry interrumpió desde el umbral del salón.

—¡Cállate! Maldita sea, no me interrumpas. He esperado más de veinte años por este momento. 

—Alex, por favor —dijo Lena entrecortada— no entiendo nada de esto. ¡Reacciona! Tenemos que salir de aquí

—¿Tenemos? Es curioso que utilices el plural. ¿Sabes por qué? Porque ese mismo plural fue una de las tantas cosas que perdí ese día. Hasta entonces, Jean y yo hacíamos parte de un nosotros, un grupo, una cofradía. Éramos un equipo que nunca más volvió a funcionar porque su líder fue asesinado por un imprudente en la zona de descanso. ¿Sabes qué significó eso para mí? No, claro que no lo sabes. ¿Cómo vas a saberlo si no has tenido que vivir una cosa así? Cuando un equipo se acaba, una parte de ti muere para siempre. Pero ojalá esa muerte te llevara con ella, porque eso es lo que deseas día y noche. Morir. Haber sido tú el que salió del baño de la zona de descanso y cruzó la calle confiado de que sus similares eran personas sensatas, aquel que agonizante en el piso decía cosas como te amo a una madre que no podía evitar que la vida que le entregó quince años atrás se esfume de su cuerpo. Durante más de veinte años he vivido con el deseo de haber muerto. ¿Sabes por qué no he tomado la solución en mis manos? Es obvio. ¿Crees que podría causarle ese dolor a mis padres nuevamente? No, claro que no. He vivido con la obligación de estar vivo, la urgencia de cuidarme y evitar cualquier situación que pueda agravar el dolor al que han sido condenados mis padres como pena para un delito que no cometieron, mientras que el verdadero culpable de todo este dolor ha estado disfrutando de su familia todo este tiempo, viviendo impunemente a pesar de su delito. Claro, claro. Para las autoridades no fue un delito, ni siquiera fue su culpa. Pero todos sabemos cómo son estas cosas. Aquella mañana, cuando llegó la policía a la escena, el hombre ni siquiera había bajado del coche. ¿Sabes lo que es eso? El cuerpo inerte de mi hermano yacía en el pavimento por su culpa, y ese hombre ni siquiera fue capaz de bajar para constatar los daños que había ocasionado. No. Se quedó en su coche, lo recuerdo perfecto, un Mercedes Benz con matrícula extranjera, aferrado al volante como si fuese un pasamanos, con el rostro avinagrado por un llanto sencillo, un llanto sin un familiar del otro lado, la angustia del que teme un porvenir burocrático pero que sabe que su vida está a salvo. Papá se acercó a él y el hombre ni siquiera tuvo la decencia de mirarlo a los ojos. Buscó refugio en la policía y un par de testigos ratificaron su declaración y recién entonces dijo, como parte de una coreografía absurda, que lo sentía. ¿Realmente lo sentía? Claro que no. Sus palabras hacían parte de un guión de corrección, vacías de sentido. ¿Crees que alguien realmente siente lo que ha hecho cuando no es capaz de tener la empatía mínima como para bajar del coche y atender a la víctima? En la declaración judicial el hombre dijo que temió ser agredido por la multitud que rodeaba al cuerpo de mi hermano. Dijo también que no conocía cómo funcionaban los procedimientos en estos casos, porque no se encontraba en su país. Pero todo eso no eran más que excusas, formas de maquillar su indolencia por mi pobre hermano, enfriándose en el pavimento.

Alex hizo una pausa y se levantó del asiento. En un gesto que pareció ensayado, exhibió sus manos a Lena. Solo tenía las esposas cerradas en la muñeca derecha. Ella hizo una mueca de horror, como si las dimensiones de la situación se deslizaran sobre ella en una enorme avalancha con fuerza suficiente para arrasar con todo a su paso.

—Nunca voy a olvidar el nombre de ese hombre: Herman Müller.

Lena sintió cómo caían, una a una, las estanterías de su vida. El nombre de su padre atado a esa historia sórdida resultaba asfixiante de una forma física. Sintió un mareo y el mundo poco a poco entró en un túnel gris que se cerraba frente a sus ojos. Un par de segundos después volvió en sí, golpeada por un huracán de adrenalina que terminó en un grito de animal herido. 

—¿No lo sabías? ¿Papi nunca te contó que durante el verano del 98 acabó con la vida de un chico inocente? Me imagino que aquel año papi regresó como si nada a casa, a besar a sus hijas y a cenar con su familia muy tranquilo después de haber asesinado a mi hermano.

Lena intentó hablar pero de su pecho tan solo brotaron polillas. 

—Ya sé, ya sé. Me dirás que no sabías nada de esto. Que no es tu culpa y que no puedes hacer nada para remediarlo. De alguna forma tienes razón. Sé que no es tu culpa. Tampoco era la culpa de mi hermano. Pero la vida no está basada en la justicia. La vida es una concatenación de injusticias frente a las que no tenemos grandes defensas. La ola nos llevará aunque esa mañana hayamos ido a misa. 

Alex hizo una pausa y respiró profundo antes de retomar. 

—Dime, ¿tu padre dijo alguna vez que había acabado con la vida de un adolescente durante uno de sus viajes a Francia? Necesito saber cómo pudo vivir ese hombre con la conciencia tranquila después de lo que había hecho.

—Alex, yo… yo… —Lena no lograba encadenar sus palabras. Las manos del destino le apretaban la garganta, conteniendo el paso del aire. 

—¡¿Tú qué?! —gritó él, perdiendo el control —¡¿Tú no tienes la culpa?! ¡¿Tú lo sientes mucho?! Créeme que el que de verdad lo siento soy yo. Lo he sentido durante veinte años, día y noche, como un tumor creciendo en mi pecho que nunca ha parado de crecer. Un tumor llamado Herman Müller al que le he puesto rostro, al que he espiado desde la distancia, viendo cómo hizo una vida normal, cómo ha visto crecer a sus hijas con una sonrisa complacida en el rostro mientras que nosotros, las víctimas de sus actos, hemos llevado una vida miserable. Lo sé todo sobre tu familia. Me obsesioné con ustedes, aterrado por cómo podía ser posible que vivieran una vida normal después de lo que había sucedido. Sé que estudiaste en el instituto Wilhelm Focke Gymnasium y que tenías un perro llamado Bartok, que tu hermana fue operada de la apéndice cuando cumplió diecisiete años y que tu madre se hizo voluntaria de una ONG de ayuda para niños inmigrantes. —Alex hizo una pausa para contener la catarata de llanto que presionaba su garganta. —Y sí, cuando te conocí tuve que contenerme. El deseo de acabar contigo era una brasa que poco a poco logré dominar. Incluso estuve cerca de quererte. Eres una bella criatura…

—Tío, termina de una puta vez, no te pongas sentimental ¡tenemos que irnos ya! —La voz de Harry rasgó la tensión del salón y Alex explotó. Tomó la silla donde se encontraba sentado hacía un instante y la reventó contra una de las paredes del salón. 

—¡Te callas y te jodes tío! Déjame terminar. Si quieres te puedes ir sin mí. —Se dirigió a Lena con el rostro desfigurado por el odio. —Sabía que ibas a estar en Budapest ese fin de semana. Sabía del congreso de neurología, lo estudié todo muy bien, tus gustos, tus fobias, todo lo que compartías en tus redes sociales se convirtió en una fuente de información para mi plan. No niego que en algún momento lograste hacerme dudar: eres una mujer buena y dulce, como lo era mi hermano. No ha sido fácil fingir. Pero desde aquella mañana de julio, sobre mi vida se posó una misión. A medida que el dolor por la muerte de Jean se asentaba en mi alma, la idea de la justicia se consolidó en mi corazón. ¿Has escuchado alguna vez de la Ley del Talión? Lex Talionis, si quieres que sea más preciso. Digamos que es el principio de armonía que nunca debió terminar. Maldito Cristo y su idea de la otra mejilla, arruinó el equilibrio social que nos daba este principio: ojo por ojo, diente por diente. Cada acto es retribuido con uno igual. Sin embargo, creo que este principio es imperfecto, pues si castigamos un asesinato con la muerte del asesino, de alguna forma lo estamos librando del dolor del castigo. Es cierto que habrá pagado su crimen con su vida, pero él, que causó dolor a las familias de su víctima, no sentirá más dolor. Entonces su forma de pagar será permanecer vivo mientras uno de sus familiares muere. Creo que te comenté algo de esto en nuestros días de amor, ¿no es así?

Lena entendió. Las palabras de aquel hombre enajenado eran una sentencia de muerte. 

—Todo esto ha sido parte de ese plan. Hoy tus padres están comenzando a vivir en nuestro lado del mundo: los pantanos del dolor permanente porque la vida nos arrebató a un ser querido. Tus padres tendrán que vivir creyendo que su hija estaba involucrada en el asesinato de un despreciable traficante de drogas. ¿Era su cliente? ¿Era su amante? ¿La habría agredido sexualmente? Lo puedo imaginar: todas estas preguntas pasarán por sus cabezas en las noches de insomnio. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? pensarán y quizás, tan solo quizás, tu padre recuerde la mañana de julio en que le quitó la vida a mi hermano y piense en que la vida actúa de formas misteriosas. Pero no es la vida. No ha sido el destino. De lo contrario tú y tu familia seguirán viviendo los días alegres de una existencia despreocupada, empañada quizás por algún leve recuerdo del problema burocrático que significó aquel chico en la zona de descanso de una carretera francesa. Yo sé que te parecerá injusto, pero la justicia es un término tan elástico. Podría decirte que la justicia soy yo, pagando a tu padre con la misma moneda que él nos pagó hace años. ¿Me devolverá esto a mi hermano? No, claro que no. Lo sé, no soy estúpido. Pero sí pondrá algo de equilibrio en el mundo. Ojo por ojo. Hijo por hijo. 

Alex dio media vuelta y se perdió en la habitación de Harry un instante, intercambiaron palabras apresuradas y regresó empuñando el arma.

—Llevo tanto tiempo soñando con este momento, que ahora tengo un dilema. Después de apretar el gatillo, el placer de la venganza habrá quedado atrás —dijo Alex en un tono reflexivo.

Lena levantó el rostro y vio con horror aquella figura delante suyo. El brillo metálico de la pistola en las manos de Alex le produjo una sensación de hierro en la boca, como si chupara una moneda.

—No tienes que hacerlo —dijo entrecortada por el llanto. —No ganarás nada. Te encontrarán y tu dolor será el mismo.

—¡Cállate! Se nota que nunca has tenido la necesidad de venganza. Eso quiere decir que la vida ha sido buena contigo y las injusticias no han logrado dañarte. Es muy fácil hablar cuando has vivido ajena al dolor y al rencor. —Alex hizo una pausa y miró el revólver en su mano. —Tienes razón. Es posible que me encuentren. Aunque he sido bastante cuidadoso, casi ningún plan es perfecto. Pero te voy a decir una cosa: de la cárcel se sale, del cementerio no. 

Harry apareció en el  umbral del salón y habló:

—Tío, sácale las esposas antes. No queremos un cuerpo tieso en esa posición. 

—¡Qué más da! Nos vamos a largar de todas formas.

—Bueno, no sé, se me hace un poco cruel disparar a alguien atado. 

—Está bien. Vamos a tener un gesto caritativo, el gesto que no tuvo su padre con mi hermano mientras yacía en el pavimento ardiente por el sol del verano.

Harry se acercó a Lena y abrió las esposas. Ella se acarició las muñecas instintivamente para aplacar el dolor. Un pensamiento automático atravesó su mente, la ironía de tratar de aplacar el dolor a pesar de que muy pronto no sentiría absolutamente nada. Es la condición humana. La vida significa mantenerse vivo como si fueras a vivir para siempre, como si lo único que importase fuese asegurar las mejores condiciones para tu cuerpo y tu mente a cada instante, sin importar lo que pudiese suceder un segundo después. Eso es la vida, pensó Lena con una alegría absurda, sentía una revelación, el universo había viajado en el tiempo para ofrecerle una verdad luminosa en el instante final. El aire fluía por su pecho, sentía la expansión y contracción de su diafragma, el pulso de su sangre impulsada por esa bomba extraordinaria que es el corazón, sentía la conciencia de su piel, el contacto físico de la silla en sus piernas, en sus nalgas, en su espalda. Todo parecía tan real, tan presente, tan material. 

—Préstame tu teléfono —dijo Alex a su amigo con tono firme. —Un video podría ser un lindo recuerdo para la familia Müller. 

Harry buscó en su bolsillo el aparato y no alcanzó a terminar la operación. La puerta de su departamento estalló con un golpe seco y contundente, acompañado con gritos y tres detonaciones. 

—¡Mierda! —gritó Alex y tomó a Lena por la muñeca para lanzarla al suelo. Harry giró rápidamente la mesa del comedor y la arrastró hacia la puerta. Del otro lado se escuchaban gritos en un idioma que Lena no lograba identificar.

—¡Los paquis! ¡Dispara tío, dispara! —gritó Harry, tomó una de las sillas del comedor y la lanzó contra la puerta. —¡Mierda, te dije tío!

Alex apretó con fuerza la muñeca de Lena con su mano izquierda mientras que en la otra empuñaba el arma. Disparó varias veces hacia la puerta y el sonido del golpeteo contra la madera se convirtió en nuevas detonaciones de lo que debía ser un arma del otro lado. Harry se arrastró por el suelo del salón hasta rodear el sillón y empujarlo contra la mesa y las sillas arrinconadas en lo que quedaba de la puerta de entrada. Alex condujo a Lena por el suelo hasta la cocina, allí la levantó tomándola por la ropa y la apuntó con el arma. 

—Vamos, sal por donde entraste. Si caes ya tendremos el trabajo resuelto.

—Alex, por favor. ¡No tienes qué hacer esto!. Lamento mucho lo que sucedió, no sabes cuánto, pero no me hagas daño… —Sus palabras fueron interrumpidas por nuevas detonaciones. 

—¡Cállate de una puta vez! —dijo él y la empujó hacia la ventana de la cocina por donde se había colado horas antes. 

—¡Alex, tío, dame el arma! —gritó Harry desde el salón al tiempo que su fortificación se desmoronaba ante la presión invasora.

Lena cruzó el umbral de la ventana y posó uno de sus pies en la tubería de la fachada posterior del edificio. Alex la siguió con urgencia, mientras que la intensidad de las detonaciones sordas aumentaba en el departamento. 

Lena avanzó primero, conocía el camino y él la apuntaba con el arma mientras se deslizaba con la mayor velocidad posible por las frágiles cañerías. Cuando creyó que era pertinente, Alex se guardó el arma en la cintura y la imitó, poniendo un pie en la tubería. Avanzaron lentamente, como cabras sobre una escarpada ladera. Desde el piso de Harry se escuchaban detonaciones, un estruendo de conflicto y gritos en una lengua que podría ser urdu. Alex y Lena alcanzaron a recorrer un par de metros sobre la fachada cuando el tubo que los sostenía comenzó a crujir. Las abrazaderas de cobre que lo amarraban a la pared cedieron, primero pausadamente, un desastre en cámara lenta, y luego toda la instalación se vino abajo. Alex y Lena quedaron colgando de un cable hasta que éste también cedió y sus cuerpos se precipitaron por el vacío hasta caer sobre el techo metálico de un taller abandonado en el primer piso. Entre la polvareda y las láminas metálicas retorcidas, Lena se sorprendió de estar viva. Dentro de su repertorio de miedos, las alturas eran prácticamente un sinónimo de muerte. Sin embargo, la realidad le demostraba que su cuerpo era mucho más resistente de lo que ella creía, acababa de caer desde unos cinco metros y aún tenía conciencia como para notar el dolor en su espalda. De alguna forma, esa incómoda sensación la alegró: si puedo sentir es porque mi sistema nervioso está activo y mi médula no se ha lastimado. No había tiempo para contemplaciones, miró a su alrededor y Alex parecía inconsciente a su lado. En lo alto de la noche detalló un rostro moreno asomado por la ventana de la cocina de Harry que miraba el desastre. Se incorporó sobre el tejado lentamente y cuando quiso ponerse de pie, su tobillo derecho le informó de una lesión con un doloroso latigazo que la hizo chillar. El ruido de las sirenas a lo lejos le acarició el corazón, aguanta, aguanta, se dijo tratando de animarse, la ayuda viene en camino. Alex no daba señales de reaccionar y eso la tranquilizó. El sujeto de su amor y angustia se había convertido en un verdugo cuyo fin deseaba. Se puso de pie y avanzó gateando sobre el techo metálico hasta el ventanal de un entretecho. Poco a poco los dolores comenzaron a manifestarse. Sentía un hematoma en la base del cráneo y una cortada en el brazo izquierdo que le tiñó de sangre la camiseta. Escuchó nuevos gritos desde el departamento de Harry, cantos de júbilo en lo que imaginó debía ser la celebración de la victoria de los invasores. En su rostro apareció una sonrisa. La probable muerte de aquel hombre la reconfortó con una especie de revelación: no importa en qué lugar del mundo se encuentre, el fin de un enemigo siempre será un motivo de felicidad. ¿Cómo puede ser posible? se preguntó. Esta no soy yo. Nunca antes había sentido schadenfreude, siempre había repudiado el particular orgullo que sentían algunos alemanes por aquella palabra: la alegría por el dolor ajeno no hacía parte de su repertorio. No es momento, se dijo mientras gateaba hacia la ventana, no pierdas el foco, no te dejes llevar por sensaciones, avanza, avanza, avanza. Faltaban tan solo unos centímetros para alcanzar el umbral cuando sintió la mano apretar su tobillo como la garra de una fiera herida. Giró instintivamente para encontrar el rostro ensangrentado de Alex al otro lado de esa mano que la sujetaba.

—¡Esto no ha terminado! —dijo él con una expresión de rencor latente, la cara deformada por el gesto, como poseído por la esencia misma del odio universal. 

Toda la alegría y alivio que Lena comenzaba a cultivar en su corazón se fueron por la borda. Sintió que la vida era tan solo una sucesión accidentada de tragedias y que todo lo que había vivido hasta ese momento no era más que una antesala. ¿Puede un ser humano definir su destino? El torrente de una fuerza nueva creció en su interior. Si había vivido una vida de paz y obediencia, ¿por qué no intentar lo contrario, así fuese en el último suspiro? La presión de los dedos de Alex sobre su pierna era una brasa ardiente, los dedos que hasta hace poco tiempo eran un deseo irrefrenable convertidos en un grillete que marcaba su condena de muerte. 

—¡Ven acá! ¡Acéptalo! —gritó él mientras trataba de incorporarse sobre el tejado de aluminio. Tenía un corte en el rostro y por la lentitud de sus movimientos y su otra mano abrazando su dorso instintivamente, ella intuyó que debía tener varias costillas fracturadas por la caída. 

Lena trató de liberarse de la garra que la aprisionaba y pataleó con la pierna cautiva con todas sus fuerzas. Adelante y atrás, adelante y atrás. Sus movimientos no parecían tener efecto. La mano de Alex se mantenía adosada a su tobillo y cada vez que ella pataleaba, él seguía los movimientos de su pierna con su brazo, anulando sus intentos con una sonrisa satisfecha en su maldad.

—Lena, acepta tu destino. Tu padre rompió el equilibrio de la vida, yo solo trato de recomponerlo —el tono de Alex tenía algo de calma, era como si tratase de reconfortar a su víctima en el momento final. 

—¡Estás loco! ¡Suéltame! —Lena no entró en la conversación. Sabía que su cuerpo se encontraba en modo de supervivencia con grandes dosis de adrenalina en su cerebro que le daban una fuerza superior a lo normal.

Las sirenas de los equipos de emergencia sonaban cada vez más cerca y la noche se tiñó de azul y rojo, la cromía de la desgracia con una balada urgente que Alex entendió: era el momento. Bajó la mano derecha desde sus costillas rotas hasta su cintura donde encontró el bulto rígido del arma. Lena lo miró horrorizada sin poder soltar su pierna de aquel grillete humano. Giró su cuerpo sobre el tejado y con la pierna libre lanzó una patada que aterrizó en el rostro de Alex sin causarle gran dolor. 

—Acéptalo, Lena. Se acabó —dijo él mientras sacaba el arma de su cintura y acomodaba su cuerpo adolorido sobre el tejado para tener un buen ángulo de tiro.

Un grito rompió lo que quedaba de noche. 

—¡Allahu Akbar!

Al instante llegó la respuesta, como en liturgia.

—¡Allahu Akbar! —respondió un coro de voces sin rostro desde lo alto del edificio.

En la ventana de la cocina de Harry por donde habían salido Lena y Alex un instante atrás, apareció un bulto voluminoso. La figura tomó forma poco a poco y desde una isla que podría llamarse desconcierto, Lena entendió que aquello no era otra cosa que Harry o al menos su cuerpo, arrojado al vacío por quien quiera que hubiera emitido aquel grito de guerra. 

Alex también lo vio. En su caso, desde una isla que podría llamarse horror. El cuerpo del que fuese su mejor amigo, su compañero y cómplice, se precipitaba abajo a una velocidad absurda, suficiente como para tener conciencia de que caería sobre él y acabaría con su vida. 

El impacto de los cuerpos terminó por echar abajo el techo de aluminio y Lena cayó con ellos un par de metros hasta el nivel del suelo. En medio de la polvareda y la oscuridad, ella alcanzó a reconocer al que fuera su amado, agonizando bajo los restos del otro hombre. Instintivamente le miró las manos y constató con alivio que había perdido el arma. Miró a su alrededor, tratando de identificar en las siluetas de la maquinaria abandonada de aquel taller algún rastro, algún esbozo del mundo conocido. En la ventana por la que habían lanzado ese cuerpo, Lena vio el rostro de un hombre de piel oscura iluminado por una sonrisa cómplice que la saludó moviendo una mano. A juzgar por sus prejuicios raciales, podría haber sido paquistaní. Aquella imagen, un desconocido sonriendo desde una ventana después de haber arrojado a un hombre al vacío para salvarle la vida, se desvaneció lentamente frente a sus ojos mientras el arrullo de la noche, las sirenas, la intermitencia del azul y rojo titilando como estrellas a los lo lejos, la envolvieron en un sueño incontrolable bajo el peso del final de una tormenta.

No sabría decir cuánto tiempo pasó hasta que recuperó la consciencia. No sabría decir qué sucedió en aquel instante amorfo que debió transcurrir entre el vértigo que la devoró hacia la nada después de la estrepitosa muerte de quien fue su amado, hasta que recuperó la consciencia en una camilla empujada por un paramédico joven hacia el interior de una ambulancia. Reconoció la calle de Harry iluminada por la intermitencia de las luces de los carros de emergencia. La estridencia de los colores la hizo pensar en una discoteca, Barcelona volvía a ser una fiesta removida por el arrullo de las sirenas y los beats de los radioteléfonos de policías y enfermeros a su alrededor. A su lado, en otra camilla que reposaba sin urgencia a un costado de la calle, identificó un cuerpo encerrado en una bolsa para cadáveres. ¿Cuál de ellos dos será? Se preguntó con una curiosidad limpia, libre de cualquier rastro de odio, como si todo lo que acababa de vivir fuese parte de una atracción turística, el juego de misterio en el que el riesgo de perder la vida era parte de la entretención. Llevada por una sensación de felicidad antigua, el relajo total en un ejercicio involuntario de abstracción. Desde la camilla, el túnel de edificios antiguos se erguía sobre su cabeza como un lecho de muerte, sintió que se hundía, que aquellas paredes que se elevaban sobre la noche eran los muros de una fosa, el final del camino. La idea de pasar del amor a la indiferencia, transitando por el desprecio y el odio, la sorprendió. ¿Era real todo aquello que había vivido en estos últimos días? Sí, claro, el dolor en el tobillo entablillado se lo recordó en términos físicos y el vacío del cariño por ese hombre que podría estar envuelto en aquella bolsa para cadáveres lo completó de otro modo. No. No era posible terminar con un sentimiento de un momento a otro, aquel amor, toda esa pasión concentrada, estaba en alguna parte, flotando lejos del cuerpo inerte de aquel monstruo, pero viva y latente. 

—Descanse, no se altere —las dulces palabras del camillero la devolvieron a un plano terrenal en el que creyó entender que parte de sus sentimientos se debían al tranquilizante que le habían inyectado instantes atrás para contener el dolor. ¿Habría algo para aliviar el dolor del amor? No había perdido la vida, pero toda esta experiencia le había arrebatado una ilusión, la fantasía tibia que habitó en ella desde aquellos días de Budapest y que ahora aparecía como una broma macabra del destino, el juego cruel de un ser contaminado por el odio que ahora yacía sin vida en una ciudad salvaje. Las ideas volaban a su alrededor como pájaros negros, una bandada de aves nocturnas que cruzaban el cielo dejando a su paso una estela de polvo gris, de recuerdos torcidos y de aquella sensación de lo que no fue. Lena abría y cerraba los ojos con la intención de poner un pie en la realidad, pero una fuerza más grande que ella se imponía a su voluntad, nada podía frenar esa sensación de ser víctima de una fantasía, una obra de teatro del destino en el que ella solo fue un personaje conducido por los hilos de un guionista cruel. 

Una mano grande se posó sobre su hombro y el paramédico detuvo la camilla. Al otro lado de la mano, un brazo del color de la arena mojada se extendía hasta un torso. La figura se completaba con la sonrisa leve y tierna de Manel. Lena tardó un instante en conectar los puntos y reconocer la figura entrecortada por las luces del callejón. 

—Aguanta, todo estará bien —la voz sobre su cabeza le pareció un hogar, un nido donde reposar.

GRACIAS

El copyright alimenta la creatividad, incentiva la diversidad de voces y promueve la libertad de expresión. En Euryalida creemos firmemente en el compromiso del autor con su obra y queremos darte las gracias por comprar una copia de este libro. Haz ayudado a la creación y haces posible que podamos seguir publicando el trabajo original de nuestros autores.

Encuéntrame en Barcelona es una obra de ficción. Todos los nombres, personajes, organizaciones, incidentes, eventos y locaciones son producto de la imaginación del autor o se emplean de forma ficcional. Cualquier parecido con personas reales o eventos es pura coincidencia.