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A mi mejor amigo, que quiso la vida que fuese mi hermano Marcos.


capítulo 3000

Tiempo presente

Antes de llamar, besa el crucifijo que lleva colgado y ruega protección entre suspiros:

—Dios… Jesús… Ánimas del purgatorio… Os necesito…

Nervios, obvio. Los correspondientes al primer día de trabajo en un sitio así. ¡Yo estaría tan cagado como ella! Trata de expulsar el miedo con un resoplido que le quema las narices y pulsa un botón plateado y rechoncho junto al letrerito “RECEPCIÓN”.

No contestan. La chica gira su cabeza para aliviar la tensión acumulada. Con el sudor incipiente en sus manos, abre el papelito donde apuntó la dirección y se asegura de que ha indicado correctamente al taxista. Pulsa otra vez y decide no separar el dedo hasta que alguien responda. Al poco, una voz desganada le espeta:

[image: ]—Qué.

—¿E… es el Hospital Psiquiátrico? —titubea (eso se le da genial).

—¿Acaso no lo pone bien clarito encima de la puerta?

Fernanda alza el cuello para sentirse estúpida bajo el cartelón que anuncia lo que hay detrás de los muros. De paso, analiza la lógica altura de estos y concluye que es prácticamente imposible escapar de allí.

—S… soy la nueva celadora —zozobra (eso se le da todavía mejor).

Al tiempo que se abre la puerta, la voz masculla algo con cierto parecido fonético a “subnormal”. La chica lo ha oído, aunque prefiere no darle importancia y adentrarse en los jardines. Lo que ve le hiere los ojos. Todo parece un recuerdo ajado. Los árboles se marchitan, como si tuvieran lepra. La hierba se alza, despeinada. Una fuente, que otrora debió ser majestuosa, lucha por sobrevivir al moho. Sentado en ella, un paciente fuma y acompaña la expulsión de humo con aspavientos de su lengua. Fernanda intenta pasar desapercibida. Acelera.

—¡Eh! —reclama el paciente, autoritario.

La chica frena y se maldice, a ella y al dinero. Este curro terminará agravando su problema de ansiedad, está segura. Ojalá le hubiesen renovado el contrato en la residencia de ancianos. Mala suerte.

—¿S… sí? —se gira, temerosa.

—¿Eres nueva? —pregunta tras una calada y un nuevo serpenteo de su lengua—. No te he visto antes.

—So… soy la nueva celadora.

—Pareces buena chica. ¡Me alegro de tenerte por aquí!

Dicha amabilidad reconforta a Fernanda y le otorga un poco de aplomo y seguridad en sí misma.

—¡Muchas gracias, amigo! —estrena sonrisa—. ¡Estoy segura de que nos llevaremos de lujo! ¡Puede contar conmigo para lo que quiera!

—Ah, bien —cambia el gesto—. ¡Porque lo que quiero es follarte!

La expresión de la chica se congela y la sonrisa se le derrite literalmente por las comisuras.

El tío levanta su bata. Con los ojos a punto de abandonar sus respectivas cuencas, Fernanda no puede apartar la mirada de ese pene de longitud inasumible. Sus venas azuladas lo asemejan a una hueva de las que aliñan en los bares. Lejos de ponerse cachonda, rompe a sudar sintiendo como el miedo la paraliza y le agarrota los músculos.

—¿Te gusta? —el hombre se aproxima tomándose el miembro cual puñal—. Ufff… Mira como crece. Estoy pensando en nuestras mañanas a partir de ahora. Cuando vengas a traerme las medicinas... Mmmm… ¡Vas a gozar como una guarra!

Está tan cerca que se percibe su aliento a tabaco agrio. El tío zigzaguea la lengua en la oreja de la chica. Ella no puede resistirse a las ganas de vomitar ni al tembleque que desemboca en su labio inferior.

—Imagínate… Offff… —insiste al tiempo que se masturba suave y su glande roza la pierna de Fernanda—. A cuatro patas mientras te follo y mis huevos te golpean la pipa. Mmmm… ¡Mira como me tienes! ¡No la puedo tener más tiesa! ¡No puedo esperar más! ¡Ven conmigo detrás de esos arbustos!

La agarra del brazo, pero justo en ese momento, ella logra romper la parálisis y se suelta. Ahora sí, acelera y escapa (de momento) de su futuro violador.

—¡Jajaja! ¡Corre, sí! —grita mientras se la sacude vertiginosamente e inicia la sexta paja de la mañana—. ¡Ya te cogeré! ¡Corre, guarra! ¡Sí!

Escapándosele la orina, la celadora consigue llegar a la entrada del edificio. Sube una escalera de piedra. Tropieza en el último peldaño. Gira el pomo con esfuerzo. Entra. Cierra, violentada.

—¡Serás mi puta! —los alaridos del tipo atraviesan el metal de la puerta—. ¿Puedes oírme? ¡Te la voy a meter hasta el hígado! ¡PUTA!

La chica se ajusta las gafas. Es pronto para llorar, lo sabe. Aun así, las lágrimas le brotan y el aire le tiembla en los pulmones.

—Tranquila… —se aferra a su crucifijo y vuelve a besarlo—. Solo son tres meses… Tres… Tres…

Arquea los hombros hacia atrás para disimular la chepa y se encamina hasta el mostrador. El hombre que lo regenta está inmerso en el crucigrama de un periódico y no le da la vida como para reparar en ella. La tímida, una vez que logra frenar las gotas de orín, pregunta:

—Bu… buenas, ¿el señor director? Soy la nueva cela…

—Quinta planta —interrumpe sin levantar la vista del periódico.

Tras carraspear, la chica da media vuelta y se introduce en el ascensor. Quinta planta. Arrastra los pies por una moqueta verde que la conduce hasta el despacho del director. Al llegar, inquieta, respira hondo y toca levemente en el quicio. Quicio Matamoros jijijiji (la pastilla de las siete, la necesito).

—¡Pase! —insta una voz desde dentro.

Ella obedece y abre la puerta. Sentado a su mesa, el director ordena papeles, sosegado. Es un señor con cierto parecido a Leslie Nielsen y al que parece quedarle un telediario para comenzar a mearse encima.

—¡Está en su casa! —el tipo se levanta de la mesa y ofrece su mano—. ¡Vamos, entre sin miedo!

Antes de estrechársela, ella seca la suya pasándola por el lateral del pantalón. Tras el pertinente saludo, el director la evalúa en silencio, observándola por encima de sus gafas.

—Bien, señorita… —no recuerda.

—Fe… Fernanda Núñez Palomino. A… A su servicio.

—Señorita Núñez… —retoma—. Me alegra tener una nueva incorporación al equipo. ¿Ha trabajado antes en un hospital?

—N... no, señor director. Esta es mi primera vez.

—Ajám…

—¡Pero estoy dispuesta a aprender y hacer lo que sea necesario!

—Me alegra oír eso. A veces, la actitud es más importante que el conocimiento. ¡Siempre lo digo!

—¡Y… y yo! —mentira, no lo ha dicho jamás.

—Necesitamos gente comprometida y dispuesta a trabajar duro. ¿Ha recibido algún tipo de formación específica para este trabajo?

—Pues... —hace recuento—. Me he formado en técnicas de atención al paciente y cuidados básicos de enfermería. Además, tengo experiencia en el cuidado de personas mayores.

—Excelente. Le enseñaré el sitio. Demos un paseo.

El director la aprueba con una sonrisa. Parece buena persona y eso reconforta a la chica, que exhala y se relaja un poco. ¡Ya lo que le faltaba era tener un cabrón de jefe!




II

Continuando con la charla, se adentran en el salón. Huele a inyecciones de vainilla. Una alfombra esponjosa y beige suaviza las pisadas. Se palpa una calma artificial, solo rota por la voz lejana y molesta del presentador de un concurso en la tele. Varias mesas con manteles blancos están dispuestas para jugar a las cartas. En una de ellas, un cuarteto de pacientes desarrolla su obligada partida de mus.

—¡Envido! ¡Jaja!

—Qué potra tienes, joder… ¿Otra vez vas a ganar?

Estos tipos, encerrados por la incomprensión, el temor o el desprecio de la sociedad, parecen felices ensimismados con algo tan simple. La nueva celadora observa las arrugas profundas de sus rostros y las manos temblorosas que manejan las cartas con habilidad. Tras levantar la cabeza, la mirada de ella topa con el desvencijado póster de una enfermera llevándose el dedo índice a los labios. Los ojos de la señora le transmiten que la mesura (mesura la polla… jijiji… la pastiiii) y el sosiego son esenciales en ese lugar. Y respira. Por fin, algo de paz. «Todo saldrá bien…», se repite.

—¡Jaja! ¡Gané! —celebra uno de los jugadores.

—¡No! —exclama otro.

—¡He vuelto a ganar, señores!

—¡NO! —da un violento golpe en la mesa—. ¡NO! ¡MUERE! ¡VIVA LA MUERTE!

Lo que sucede a continuación escarcha la piel de la chica. Un paciente ha decidido abalanzarse sobre el ganador de la partida. Colérico, le descabella una docena puñaladas en el cuello con el bolígrafo que utilizan para anotar los puntos.

—¡Joder, otra vez! —el director, sin exaltarse demasiado, rescata un walkie-talkie de la parte trasera de su cinturón—. ¡Ramírez, manda a dos tíos a la sala! ¡El de siempre, sí! ¡Le ha vuelto a dar el brote!

Un par de mulos con camiseta blanca se llevan a rastras al paciente mientras este sigue aferrado al sanguinolento bolígrafo.

—¡Soltadme, cabrones de mierda! —grita mientras lo arrastran cual toro recién muerto en la plaza—. ¡Libertad! ¡LIBERTAD!

—¡Que alguien limpie esto, Ramírez! —el jefe vocifera al walkie.

—¡LIBERTAD!

—¡Que sí, Juanma! ¡Que sí! ¡Sáquenlo de aquí, vamos! 

La escena es caótica y surrealista. Salpicados de rojo, algunos pacientes brincan en el sofá sin que se calle la voz del presentador del concurso. Otros gritan, corriendo de un lado a otro. La sangre ha alcanzado el póster de la enfermera. En las paredes hay cantidad suficiente como para que un majara sin pantalones escriba con su índice: “MAMÁ”. ¿Y Fernanda? Arrodillada y vomitando en una papelera. Demasiado aguantó. Demasiado por hoy.

—¡Volved a vuestros sitios! —el director llama al orden—. ¡Obedeced, vamos!

Ni caso. Todos parecen descontrolados. Todos parecen hacer frente a un incendio invisible. ¿Todos? No. Alguien ha permanecido en un silencio otoñal. Se trata de una sesentona de boca cerrada y ojos apuntando a la nada en minúsculas. Ha captado la atención de la nueva celadora mientras esta se limpia la boca de restos de agrio. Sin quererlo, a Fernanda se le ha enredado la mirada y la lástima en esa melena color ceniza.

III

Dejando atrás el bullicio de la sala, celadora y director avanzan por otro pasillo. Este último carraspea y trata de hacer un apaño en la notoria palidez de Fernanda:

—Ejem… Esto no ocurre todos los días, señorita. No se asuste.

—L… lo entiendo —miente, again, en cuanto pueda se larga.

—¿Me permite que me agarre? —se coge del brazo de ella.

—Bueno… —acepta, pero no mucho.

—Tanta tensión me agarrota la espalda y me da vergüencita usar bastón. El año que viene me jubilo de una buena vez. ¡Falta me hace!

La chica aprovecha la confianza brindada para aparcar su timidez y preguntar algo que le ronda desde el salón:

—Por cierto, ¿quién es la…?

—¿“La querida”? —interrumpe—. He visto cómo la mirabas.

—Sí… Bueno, supongo que sí. “La querida”. ¡Me… me ha dado un poco de curiosidad! ¿Qué le pasa?

—Ná… —suspira—. Un caso perdido.

—¿No habla?

—Jamás la he oído decir ni una sola palabra.

—Vaya…

—Por las mañanas, la sacan de su habitación, la lavan y la dejan en la sala, frente al televisor. Así todos los días, sin decir nada. Sin reaccionar a nada. 

—Pero, ¿qué tiene?

—No lo sé. Cuando entré de becario, ya estaba aquí. El personal de aquella época me decía que fue salvaje lo que hicieron con esa mujer. ¡Le frieron el cerebro a base de electroshocks! ¡Sus gritos se escuchaban por todo el hospital! ¡Desde la azotea al sótano!

—Madre mía...

—Un día quise leer su informe, pero… —aprieta los labios.

—¿Qué pasa?

—¡Que está vacío! ¡Solo recoge su nombre y un par de fechas!

—Eso es bastante irregular, ¿no cree?

—Todo lo que concierne a esa mujer es irregular.

—Un momento —se sorprende—. Ha dicho usted: “Cuando entré de becario”. ¿Cuánto lleva esa señora aquí metida?

—Pues… Yo entré en el ochenta y dos, por ahí… —divaga—. El año del mundial, sí… A ella la trasladaron de la cárcel un par de años antes. ¡Echa cuentas!

—De la cárcel… —resopla y abre los ojos—. Dios...

—De la cárcel, sí. Según me dijeron, le cortó el cuello a su padre y disparó a dos personas más.

—Buf… —nuevo resoplido—. ¿Y por qué la trajeron aquí?

—No lo sé. Y tampoco sé el porqué de ese tratamiento tan brutal. No dio muestras de ser agresiva. Lo único que hacía era pegar voces y decir tonterías. ¿Sabes que repetía una y otra vez?

—¿El qué?

—Que era…
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Una novela de vuestro amigo y escritor favorito:

RAFAEL M. PASTRANA

—Y de ahí lo de “la querida”, ¿no? —concluye Fernanda.

—¡Exacto!

—Pobrecita —suspira—. Un caso perdido, sí…


capítulo 1

1979

Al contrario de lo que pueda parecer, el trabajo de Antuán (ya, ya sé que se escribe Antoine) resulta tremendamente desagradecido. Al grandullón se le escapa la risita irónica cuando algún amigo le suelta que codicia una vida como la suya. Desconocen que estaría dispuesto a cambiar el luto de su traje y corbata por un uniforme de pocero de alcantarillas. ¡Seguro que así tendría contacto con menos mierda! Ahí lo tenéis, apoyando sus dos metros en el quicio de la peor y más degenerada mancebía, el dormitorio real. Hojea una revista del corazón con los habituales gemidos de fondo. En la portada, una pareja que camina feliz y un anuncio en letras imponentes: “Victoria y el torero José Fatou, cada día más enamorados, anuncian su boda”. Sí, Victoria Peñíscola. Actriz, bailarina, presentadora, vedette… La famosa del momento. La que brilla en las pantallas… ¡Y ahora en el lecho del rey!

—Muy enamorada no parece que esté, la verdad… —cuestiona el guardaespaldas mientras aumentan los gemidos de la famosa.

A pesar del morbo que genera la situación, su pudor le impide mirar hacia atrás. Prefiere hibernar en su revista y en la carita dulce de esta chica antes que verla apretar los dientes a cuatro patas.

—Pobre chaval… —lamenta al ver la foto del cornudo y futuro marido—. Es feo cual gargajo, pero no se merece esto. ¡Pobre él y pobre ella! ¡Estoy seguro de que el rey está forzando a esta pobre chica!

—¡Sí! —exclama Victoria, desde el colchón—. ¡Deme fuerte, majestad! ¡Soy su zorra! ¡Su zorra real! ¡Deme fuerte!

Antuán exhala por la nariz, reprueba con la cabeza y pasa páginas con celeridad. Desea que termine pronto. ¡Cuanto antes!

—¡Antuán! —su majestad le reclama.

—Oh, no… —se queja para sí—. Er… ¡Dígame, señor!

—¡Ven aquí! ¡Deprisa!

Nuevo suspiro. Nueva miradita al techo. Para su desdicha, no le queda otra que obedecer. Deja su revista sobre una silla. Se gira lentamente, como si tuviera detrás a la muerte echándose un cigarro. A pesar de no querer abrir los ojos del todo, le llega la imagen de su majestad, tumbado y apático, al tiempo que Victoria, mucho más apasionada, le cabalga.

—¡Ven de una vez, cojones! —insiste su majestad.

—¡S… sí! ¡Voy, señor!

El dormitorio real es un escenario de lujo y decadencia. La cama, de cuatro columnas y dosel, está cubierta por sábanas de seda y almohadas de plumas. Un gran espejo de marco dorado refleja la estancia, donde se mezclan muebles antiguos y modernos, alfombras persas y cojines de terciopelo. El aire huele a perfume, sudor, flores y tabaco. Es el lugar donde el rey ejerce su poder y su pasión, donde se entrega a sus amantes y a sus fantasías, donde se siente vivo y muerto al mismo tiempo.

El guardaespaldas se planta junto al colchón y baja la cabeza para evitar el contacto visual con la señorita. Esta, trota que trota, agarra sus generosos pechos y se los relame. Tal imagen no consigue cambiar el tibio gesto del rey, ni mucho menos agregar lascivia. La famosa del momento, ¿eh? Ojo a eso. Millones de españoles matándose a pajas viéndole únicamente los muslos y el cabrón este con cara de estar comiendo garbanzos en casa de la suegra.

—¡Que me corro, mi rey! —exclama la chica—. ¡Me… me corro ya!

—Va, va… ¡Quítate de encima! —ordena su majestad, aburrido.

—¿Cómo? —Victoria frena la cabalgada—. ¿No le está gustando?

—La verdad es que no —confiesa sin pudor alguno—. Además, noto que se me está poniendo blandorra. Quítate, sí.

—¿Quiere que cambiemos de postura? —desmonta.

—Cállate. Mejor hagamos esto. ¡Antuán, sácate la polla!

El guardaespaldas intenta hallar explicaciones en el verde de las pupilas de Victoria. Realmente, no las necesita. Sabe de sobra cuáles son las intenciones de su majestad.

—Pero señor… —discrepa y teme—. Ya… ya le dije que no considero oportuno que me involucre en estas cuestiones tan…

—¡No te pago para hablar! ¡Vamos! ¡Carajo fuera!

—Pero señor, con todos mis respetos, ya le expliqué mis inclinaciones. Soy homosexu…

—¡Maricón, ya! —homophobia made in Spain in 1979—. ¡Lo sabe todo el palacio! ¡Da igual! ¡Sácatela!

—A… a la orden, señor.

Suspira por la nariz y se muerde el labio inferior. Otra vez esa sensación de desamparo. La de tener a dios cagando sobre la lápida de su dignidad. Esa. Y obedece. Y baja la cremallera al mismo tiempo que sus párpados. Y extrae su pene.

—¡JAJA! —las carcajadas del rey apuñalan los ojos de su empleado—. ¿Has visto qué pequeñita, Vicky? ¡JAJA!

La señorita cubre sus senos con una sabana mientras exhibe una sonrisa tímida e inestable. El rey insiste:

—¿A que no imaginabas que un tío tan grande pudiese tenerla tan pequeña? ¿A que no? ¡Es como la bombilla de una linterna! ¡Necesita pinzas para hacerse pajas! ¡JAJA!

—Sí que es pequeña, sí… —el obligado comentario de Victoria abaten las cejas de Antuán, más aún.

—¿Verdad? ¡JAJA! ¿Es graciosa?

—Sí… Es graciosa —responde la actriz, cada vez más incómoda.

—Venga, chúpasela —ordena sin perder la sonrisa.

—¿Pe… perdón? ¡N… no entiendo!

—¿Qué es lo que no entiendes? ¡Abre la boca y métetela dentro! ¡No hay que entender más nada! ¡Lo que me has hecho antes a mí!

—Creo que se equivoca conmigo, majestad…

—¡Se me está agotando la paciencia! ¡A mamar he dicho! ¡A mamar o mañana mismo estás fregando escaleras!

—¿Cómo? Perdone, pero mi carrera la he levantado yo, con mi talento y con mis dotes para…

—¿Tú? ¡JAJA! ¡Me cago en la mitad de mis muertos! ¡Pero si no sabes ni hablar! ¡Tuve que llamar al director de Televisión Española porque querían largarte, estúpida! ¡Venga ya!

Con violencia, el rey agarra la nuca de Victoria y coloca los labios de esta junto al pene de su empleado. Como Antuán, no encuentra más camino que el de la sumisión.

—¡Así me gusta! —exclama el monarca cuando inserta la pilila de Antuán en la boca de la actriz—. ¡Así! ¡Mira como crece! ¡JAJA! Al final no vas a ser tan maricón, ¿eh? ¡JAJA!

En este improvisado trío, solo uno disfruta. El mismo que, tras recuperar la solidez, ha decidido entrar en escena y masturbarse.

—¡Venga, cojones! ¡Más brío! —exclama el rey mientras se zarandea el glande—. ¿Te está gustando, Antuán?

—¡M… mucho, señor! —no lo hace.

—¿Estás seguro? No me mientas, ¿eh? A ver, goza un poco, que yo te escuche. ¡Corre, que se me baja!

—¡Ay, que gusto, madre! —finge placer moviendo la pelvis.

—¡JAJA! —ríe, sacudiéndosela—. ¡Mariconcete! ¡Sigue, coño! ¡Jadea! ¡Insúltala un poco, vamos!

—¡Cómo gozo, sí! —improvisa contorneándose de manera ridícula—. ¡Es usted un poco guarra, señorita Peñíscola! ¡Gozo, sí! 

A pesar de su homosexualidad, esos labios son suaves y carnosos y Antuán no puede evitar el placer ni la culpabilidad por sentirlo. Eso sí, a no ser que su majestad lo requiera, no esbozará ninguna mueca que evidencie el disfrute. Prefiere cerrar los ojos y pensar que se la está mamando su primo Serafín, tonto del pueblo y amor de juventud.

—¿Y a ti, Vicky? —pregunta el rey en pleno ecuador de paja.

La chica contesta con un leve movimiento de cabeza, sin cesar la felación y con sendas lágrimas desbordándose hasta las sábanas. Dicho cuadro provoca que el pene real vuelve a la flacidez. El monarca, resignado, decide abortar la gallorda y sale de la cama diciendo:

—¡Bah! ¡Así no es divertido!

—¿Po… podemos parar, señor? —pregunta Antuán.

—¡No!

Con rostro amargo, se arrastra hacia el baño. Hace ya mucho que no se excita y eso le atormenta. Para él, para su linaje, el sexo es tan importante como respirar. Y este problema le asfixia.

—¿Qué coño te pasa? —le pregunta a su pene—. ¿Estás tonto?

Gira los grifos dorados y se empapa la cara de agua fría. Ante el espejo, lejos de contemplarse hermoso, se escruta. No encuentra explicaciones mientras clava los puños en el borde del lavabo. Seguramente, tantos excesos le han cobrado su precio. No es para menos, lo ha probado todo y con las mujeres más bellas y poderosas del mundo. La facilidad para satisfacer hasta el más perverso capricho ha acabado aniquilando su propia lascivia.

II

Cubierto por una toalla, tras la reparadora ducha, el monarca regresa al dormitorio y sonríe. Tal como ordenó, Antuán ha escoltado a la señorita Peñíscola hasta la puerta. Está solo. Le encanta. Le libera.

—Tranquilidad… ¡Paz! —exclama antes de quitarse la toalla y saltar en plancha en el colchón.

Poco le ha durado la calma. Llaman a la puerta.

—¡Joder! —brama.

Se levanta a abrir sin taparse el vergajo.

—¡Ni cinco minutos le dejan a uno! ¡Ni cinco minutos!

Abre la puerta con agresividad, pero no encuentra a nadie frente a él. A los lados, tampoco. Qué raro… De pronto, nota unos deditos fríos palpando su bolsa escrotal. Mira hacia abajo y exclama:

—¡Julius!

Abre los brazos y su chimpancé albino salta a su pecho.

—¡Ay, mi bebé! ¿Quién es el monito más listo? ¿Quién?

—¡Uh! ¡Ah! —contesta en simiesco.

—¡Pues claro que sí! ¡Tú y solo tú!

Tras unas cosquillas en la zona inguinal del macaco, el rey ordena:

—¡Sube a los hombros! ¡Hop!

—¡UH! —parece protestar.

—¡No te quejes más, vago! ¡He dicho que subas!

A regañadientes, Julius escala y accede a la zona superior.

—¡Biennn! ¡Ahora aplaudimos! ¡Hop!

Hace aparición la reina. Luego de tres horas, por fin ha salido de la peluquería. Tanto tiempo para acabar estrenando el mismo peinado que viene luciendo desde hace lustros. Como viene siendo habitual, desaprueba el show con el gesto. La tía es una amargada de cojones. ¿Qué mujer no es feliz encontrándose a su marido en mitad del pasillo con la polla fuera y un mono batiendo palmas sobre sus hombros?

—Qué bonito —dice ella—. ¿Quién te crees que eres? ¿Tarzán?

—¡Ya está aquí la alegría de palacio, Julius! ¡JAJA!

—¡Tienes treinta años! ¡Y eres rey! ¡Compórtate! ¡Al menos, tápate!

—¡Venga, Julius, dale un besito a mamá! —se agacha y pone al simio a la altura de la cabeza de la reina.

—¿“Mamá”? ¡No juegues con eso! ¡Quiero un hijo de verdad!

—Que sí, que sí… ¡Julius, dale un besito!

—¡Quita de mi vista a ese mono asqueroso!

El grito y la hostilidad provocan que Julius se aferre al pelo a la reina. Ella grita. El mono grita. El rey trata de separar y poner paz, aunque sin poder evitar que se le escape alguna risita por el camino.

—¡Quítamelo! ¡Quítamelo ya!

—¡Vamos, Julius! ¡Suelta a mamá, no seas malo!

Tras zafarse del agarrón, con un cabreo de tres pares, la reina entra en la habitación y corre a mirarse en un espejo.

—¡No! —al carajo sus tres horas de peluquería—. ¡Cualquier día mato a ese bicho! ¡Mono de mierda!

—¡No me insultes al bebé! —tapa los oídos del simio.

—¡Que no es un niño, imbécil! ¡Que es un puto mono!

—¡Es mi bebé y punto!

—¡El bebé lo tenemos que tener tú y yo! ¿Quieres volver a tener la misma conversación? ¿Quieres que te recuerde que tenemos a tus padres, al gobierno y a la prensa encima?

—¡Que sí! ¡Ya lo sé! ¡EL TEMITA de siempre! —se ofusca y remeda—. ¡“La corona necesita un heredero”! ¡Bla, bla, bla…!

—¿“Bla, bla, bla…”, de qué? ¡Que me tienes que preñar!

—¡Te he oído! ¡Vale ya!

—¡Llevamos tres años buscándolo y nada!

—¡Yo lo intento! Pero si no te quedas, ¿qué hago?

—¡Pues la semana que viene nos dan los resultados en el ginecólogo! ¡A ver qué coño te pasa!

—¿Insinúas que es culpa mía? ¡Mis soldaditos están perfectos!

—Pues venga… ¡Al lío! —baja la cremallera de la falda.

—Er… ¿Ahora? —ups.

—¡Ahora mismo! ¿Tienes algún problema?

—Así tan frío… ¡Qué poco romántico!

Os traduzco lo que acaba de soltar su majestad: “¿Si no he logrado correrme con el pibonaco anterior, como quieres que lo haga contigo con esa cara de catar vinagres, hija de mi vida?”.

—¿Romántico? ¿Tú? ¡Eres la persona menos romántica que he conocido en mi vida! ¡Un pene con patas!

—¿Ya no recuerdas mis poesías o qué?

—¡Tonto y sin memoria! ¡Descubrí que te las escribían y me fui de palacio! ¿Ya no te acuerdas? ¡Eres patético! ¿No quieres hacer el amor? ¡Qué raro…! ¿No será que hay otra?

—Tú… Tú… ¡Tú no estás bien! —encima se indigna—. ¿Te has dado un golpe o te falta riego en el cerebro? ¿Cómo voy a tener otras?

—Dije “otra” —se cruza de brazos—. ¡En singular!

—¡Ni singular ni hostias! ¡Que soy el rey de España, coño! ¿Tú sabes la agenda que tengo? ¿Sabes la de cosas que tengo que hacer? ¿En serio te crees que tengo tiempo para una amante? ¡NO! ¡Ojalá tuviese tiempo que perder! ¡Me voy a jugar al scalextric con Julius, que es el único que me quiere aquí!

—¡Desisto! ¡Haz lo que quieras! ¡Inmaduro! ¡Niñato!

El monarca agarra la mano del chimpancé y desoye los insultos de la ofuscada reina. Sentado en el suelo, entre los gruñidos de Julius, saca el scalextric de un armarito bajo e inicia el montaje de la carretera. Ella, tras desmaquillarse e intentar recomponer el estropicio capilar, se coloca la bata de verano y se tumba en la cama. Suspira. Esta no es la vida que quiere. Ni mucho menos la que imaginó.

—¡Toma, cabrón! ¡He ganado! ¡JAJA!

—¡Uh! ¡Uh! ¡Ah! —el macaco protesta.

—Sí, claro… “El mando no funciona”. ¡Qué típico!

La reina enciende el televisor con el mando a distancia. La caja tonta le ayudará a no pensar que su marido está desnudo jugando con un mono, en lugar de fecundarla o hacer cosas propias de rey.

—“ETA ha vuelto a matar” —anuncia el telediario.

—¡Joder! —exclama la reina al tiempo que sube el volumen y se dirige al monarca—. ¡Eh, tú!

—¡Otra vez he ganado! ¡JAJA! ¡Qué malo eres, Julius!

—¡Deja eso y escucha lo que dice la televisión, anormal!

—Un momento, bebé —susurra—. Vuelvo en seguida.

—“Como les adelantamos, la banda terrorista ETA ha vuelto a perpetrar un nuevo atentado en las calles del País Vasco, el sexto en lo que va de mes. Han resultado fallecidos el sargento de la Guardia Civil, Iñaki Uribarri, y su esposa, abatidos a tiros al salir de su vivienda”.

—¡Es terrible! —lamenta la reina.

—Sí que lo es, sí… —contesta sin soltar el mando.

—Pobres hijos… ¡Huerfanitos ahora! ¡Qué injusto, por dios!

—Injustísimo… Sí…

La mirada de reprobación de la reina, la de siempre, vuelve a clavarse en el sitio habitual: su marido.

—Te la trae flojísima, ¿verdad?

—¿A mí? Qué va, joder. Me… me importa. Claro que sí —pasa de ella como de comer mierda y se dirige al mono—. ¿Quién ganará? ¿Julius o papá? ¡Hagan sus apuestas!

—¿Lo ves? ¡Te la suda! ¿No puedes tener un poco de empatía?

—Que sí, que sí… ¡Se rrrrretoma la carrera en el circuito especial de la Zarrrzuela señoras y señoresssss!

—¡Qué asco me das! ¡Un asco impresionante! ¡Me tendría que haber casado con mi primo!

—¡Primera vuelta, señoressssss!

—¡No me vaciles!

—¡Qué emoción de carrrrrreeeeraaaaaa!

—¿Sabes qué te digo? ¡Mañana me voy unos días  a casa de mis padres! ¡Así te pierdo de vista a ti y al mono asqueroso este!

—Mañana, no. Imposible. Tenemos la visita a Bilbao para inaugurar una plantación de ciruelas —le recuerda con la vista fija en la carretera—. ¡Decepcionanteeeeee! ¡Julius vuelve a perderrrrrr!

—Vamos a ver, ¿no has oído? ¡Sexto atentado allí en lo que va de mes! ¡Lo lógico es que cancelemos! ¡A mí me da miedo ir!

—¡Sí, claro! —se revuelve y grita—. ¡Para que me vuelvan a comparar con mi padre y me digan que soy un cagueta! ¿Y qué más?

—¡Pero si tu padre no llegó a ser rey!

—¿Y qué?

—¿Cómo que “y qué”? ¿Quién te compara?

—¡Todos! —cabreado, suelta el mando—. Y si no voy, siempre habrá un gilipollas de la prensa que escribirá: “Su padre hubiese ido”. ¡Están deseando que pegue un traspiés para darme un palo!

—¡Eso es una estupidez! ¡No hay necesidad de exponernos!

—¡Iremos! ¡Te pongas como te pongas! ¡Este país tiene que saber que su rey tiene dos cojones bien gordos y llenos de pelos! ¡Y deja de chillar! ¡Asustas a Julius!

—¡UH! ¡UH! ¡AH!

—¿Lo ves? ¡Tranquilo, bebé! ¡Papá te protege de la bruja mala!

—¡Muérete! —se desgañita, histérica—. ¿Ok? ¡MUÉRETE!

—Después de la partida, después…

—¿Quieres ir? ¡Iremos! ¡A ver si con suerte te meten un tiro entre ceja y ceja! —grita levantándose de la cama a toda leche.

—Mi carrooo me lo robaroooon —tararea.

—¡Hijo de puta! ¡Cabrón!

—¿Dónde estará mi caaarro? —está dando vergüenza ajena y se la suda—. ¿Dónde estará mi caaarro?

Tras un sonoro portazo, la reina abandona la habitación.

—¿Cómo se ha puesto, eh?

—¡Uh! ¡Ah! —aplaude.

—¡Anda y que se joda!
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—¿Qué puta mierda es esta? —su majestad se queja en voz baja, permaneciendo derecho y con las manos entrelazadas—. ¿Y por qué van vestidos así de ridículos?

—¡Psssssssst! —chista la reina—. Ya te lo han dicho, se llama “arresku”. Es el baile tradicional de aquí y lo han preparado para nosotros. ¿Quieres callarte y poner cara de que te interesa?

—¡Es que no me interesa, carajo! —pega un grito silencioso, opacado por flautas y tambores— ¡Acabo de bajar del avión y ya me están tocando los cojones! ¡Son casi las diez y no he desayunado! ¿Tan difícil es llevarme a tomar un café con churros? ¡No! ¡Me tienen que traer aquí, a ver bailar a los subnormales estos con boina roja!

—Deja de ser tan desagradable, ¿puedes? ¡Cállate y sonríe! ¡Nos está mirando todo el mundo!

—¿Sonreír? ¡Si se cae de boca alguno de estos payasos! ¡Y ya podrían habernos puesto un toldito o algo! ¡No veas como pica el sol aquí!

—Es verano, te lo recuerdo.

—¿Y no pueden montar este circo en diciembre?

—¿Ciruelas en invierno? No es temporada, ¿entiendes?

—Me cago en los muertos de la ciruela y de todo el que se la coma. Fruta de mierda… ¡En sus muertos me cago!

—Qué harta me tienes… ¡Calla!

—¿Y Julius? —baja las cejas y pucherea—. ¿Cómo estará? ¡Hemos dejado solo a mi bebé!

—Solo, en un palacio y con servidumbre exclusiva para él. Deja de pensar en el mono, ¿quieres?

—Es mi único amigo.

—¿El único? ¿Y qué me dices de Antuán?

—¿El maricón?

—¡Eres muy injusto con él! ¡Lleva años cuidándote! Además, ¿qué culpa tendrá el pobrecito de ser así? —homophobia, again.

—Bah… —esboza un gesto de desgana—. Mariconazo…

La danza acaba y el grupo recibe un escueto aplauso. Una corte de aduladores con chaqué conduce a sus majestades hasta la entrada de la plantación. Allí, unas bellas azafatas les ofrecen unas tijeras acomodadas en un cojín.

—Ya era hora, dos vascas guapas —comenta el monarca, pícaro.

Las chavalas sonríen. El gesto de la esposa torna a serio. ¡Un clásico en esta pareja! Tras cortar la cinta que precede la entrada de la plantación, vítores y aplausos. Salen a relucir multitud de banderas rojigualdas. Y en territorio hostil, ¿eh? El logro moldea la sonrisa del rey e infla su pecho cual pavo (real, por supuesto).

Un avión surca los cielos arrastrando el cartel: “CIRUELA VASCA”. En el reverso del mismo, puede leerse su traducción al euskera. Un pequeñín entrado en carnes se aproxima al rey. Precisamente, de ciruelas está lleno el canasto que porta. A pesar del calor de este julio, han vestido a la criatura con el traje típico y la gigantesca chapela le está arrancando goterones de sudor.

—Ven, gordaco, ponte aquí —cual morcilla, el rey manipula el cuerpo del chaval hasta colocarlo delante suya—. ¿Qué te han puesto en la cabeza? ¿Una paellera? ¡JAJA! ¡Sonríe, fanegas! ¡Vamos!

Flashes. Los fotógrafos retratan a su majestad dando un generoso bocado a una de las ciruelas al tiempo que posa su mano en el hombro del chico (más tarde se la limpiará con un pañuelo). Los asistentes vuelven a agitar sus banderas para aclamar al jefe de estado.

—¡Pues está buena! —birla el canasto de las manos del niño—. ¡Trae aquí, mofletes! ¡Realmente buena!

—Pero si nunca comes fruta —comenta la reina—. ¿Hablas en serio o es postureo porque están coreando tu nombre?

—¡Completamente en serio! —con la boca llena—. ¡Está increíble! ¡El mejor albaricoque que he comido jamás!

—Ciruelas —corrige—. A ver, dame una...

—Después… frpffff… —escupe el hueso sin pudor alguno—. Después te doy, que eres la reina y hay que guardar las formas.

—Qué pedazo de cerdo —refunfuña en voz baja.

—Con su permiso, majestad, si le parece, damos por finalizada la inauguración —sugiere el portavoz de los pingüinos—. Después de la rueda de prensa en el palacio de congresos, tendrá lugar un ágape para usted y la reina.

—¿Rueda de prensa? —pierde la sonrisa, y mucho—. ¿Están avisados de no sacarme EL TEMITA? Lo del heredero, ya saben…

—Todo controlado, majestad —asiente.

—Y otra cosa, ¿está muy lejos de aquí el palacio de congresos?

—Pues… —piensa—. No demasiado lejos, no.

—¿Como para ir a pie? ¡Quiero abrazar al pueblo vasco!

—Pues… —piensa de nuevo—. Se podría, sí. Aunque tendríamos que reforzar el dispositivo de seguridad y contar con más apoyo de la guardia civil e incorporar a la policía nacional y armada.

—Un momento, por favor —interviene la reina y agarra del brazo a su marido—. ¿Nos disculpa?

—¿Qué quieres, mujer? —pregunta el rey mientras ella lo aparta del tipo del chaqué—. ¡Ey!

—¿Qué estás hablando de ir a pie, idiota? —se ofusca—. ¡Ayer mismo mataron a un guardia civil aquí y tú quieres ir andandito por la calle, tan tranquilo! ¿Te has vuelto loco?

—Mujer, ¿tú has visto que baño de masas me acabo de pegar? ¡Y en Bilbao! ¡No en Madrid, que es lo fácil! ¡El populacho me adora! ¡Debo aprovecharlo! ¡Y que me grabe la television! ¡Esto debe verlo toda España! ¡El mundo!

—Haz lo que quieras, pero yo me voy con Antuán en coche.

—¿El rey solo? ¿Sin la reina? ¿Qué dirá la prensa? ¡No quiero alimentar los rumores! ¡Que nos vean juntos y felices! ¡Todos a pie!

—Pero…

—¡A pie!

La reina se gira mientras aprieta los puños y masculla algo referido a su suegra y al día que echó por coño a su esposo.

II

El casco viejo de Bilbao es un corazón de piedra verde que late al ritmo de las campanas y los gritos. Un laberinto de sangre y acero donde las iglesias góticas y los puentes colgantes son testigos mudos de una historia que huele a pólvora y salitre. Por sus calles estrechas, entre balcones de hierro forjado y fachadas de ladrillo rojo, la comitiva real avanza entre el gentío. La reina, Antuán, los del chaqué y una veintena de guardias civiles y otros tantos de la policía nacional y armada, secundan al monarca. Este, más adelantado, saliéndose continuamente del anillo de protección formado por los agentes, saluda a las masas allí congregadas cual estrella de rock feudal.

—Hemos salido del paso, señores —susurra uno de los pingüinos.

—Teníamos previsto algo así —responde otro—. ¡Encargamos bocatas de sobra!

Lo que le faltaba ya al mamón de la corona es firmar autógrafos. Ahí sigue, encantadísimo de conocerse y de ser tan aparentemente querido. Peor me parece lo de la señora que le ha entregado a su bebé para que el monarca le bese la frente. Este lo hace. Con repugnancia, pero lo hace. Y es aclamado de nuevo mientras ondean fieros los colores de España y la policía trata de controlar al gentío que se le acerca. Con mirada cómplice, Antuán y la reina parecen decirse: “Cualquiera lo aguanta después de esto…”.

—¿Falta mucho para llegar al palacio de congresos? —el dolor de pies obliga a la reina a preguntar a los tipos del chaqué.

—Hemos pasado ya tres veces por delante —le responden con el correspondiente encogimiento de hombros.

—Hijodelagranputa… —farfulla y le grita a su marido—. ¡Eh! ¡Tú! ¿Quieres hacer el favor de no salirte del anillo de seguridad? ¡La policía trata de protegerte!

Inmerso en esa ciénaga de lisonjas, el eufórico rey no hace puto caso de la recomendación de su mujer.

—Antuán, ¿no es esa la mujer de antes? —señala la reina.

—Yo diría que sí.

—¿Otra vez le va a dar el bebé para que lo bese? ¡Va a estar dándole besos hasta que el niño haga bachillerato!

—¿Y el rey no se da cuenta?

—Sabes que sí, Antuán...

Adentrándose en una calle empedrada, el henchido rey se niega a finalizar esta mamada pública y continua. Con sonrisa inabarcable, capitanea la procesión chocando cuantas manos encuentra a su paso. Frente a él, un bloque de pisos parece haber nacido de las enredaderas de la parte baja. Una hilera vertical de balcones marrones ofrece la segunda y última nota de color. En el primero de ellos, una chica irradia una energía distinta mientras observa el desfile y al monarca. Este, tras escalar la fachada con los ojos, aterriza en la ella y en el odio que rezuma su gesto. «¿Qué le pasa a esa?», se pregunta, extrañado de que no se haya sumado al pelotillero tumulto.

—¡Anda y que te jodan! —comenta en voz baja y retorna a la muchedumbre—. ¡Gracias a todos! ¡Sí!

Pero al poco, sin querer, vuelve al balcón.

«Estúpida… tiene una oportunidad de oro para darle la mano al rey de España y prefiere quedarse ahí arriba, mirándome como si fuese un cualquiera… ¡Tú te lo pierdes, subnormal!».

—¡Gracias, Euskadi! —exclama mientras avanza—. ¡Os quiero!

Pero al poco, sin querer, vuelve al balcón.

La vista le alcanza para comprobar que es avariciosamente fea. «¿Y ese flequillo? ¿Con qué se lo han cortado? ¿Con un cuchillo jamonero?», se pregunta. Por alguna extraña razón, no puede desconectar su mirada de esta chica. Se obliga a ello, agita la cabeza y retorna al gentío.

—¡Hágame suya, majestad! —grita una señora oronda.

—Sí, los cojones —murmura al tiempo que trata de evitar el contacto físico—. Gracias, gracias… jeje…

Pero al poco, sin querer… Ya saben…

Carraspea. Se siente atípicamente intrigado. «¿Por qué me mira así? ¿Está enfadada? ¿Estará con la regla? ¿Habrá tenido mal día?», se pregunta al observar las cejas rendidas de la chica. «¿Y por qué me importa el motivo de su seriedad cuando normalmente saltaría por encima de su cadáver si se tirase del balcón?».

—¡Majestad! —le grita un forofo—. ¡Viva España!

—¡Sí, sí, viva España, sí…! —responde sin bajar la cabeza.

«Tiene los ojos bonitos. La nariz un poco grande. La barbilla también… ¡Pero tiene los ojos bonitos! ¿Azules? ¡Creo que sí! ¡No es tan fea! ¡Bueno, sí! ¡Parece que trabaja en el tren de los escobazos! Pero es una belleza… distinta. ¡Belleza al fin y al cabo!».

—¡Que no te salgas del anillo de protección! —insiste la reina.

El rey vuelve a ignorar a su mujer. Por algún siniestro motivo, no puede escapar de ese balcón ni cesar el escaneo mental sobre la chica:

«¿Cómo se llamará? ¿Esmeralda? No, tendrá un nombre vasco… Piorrea, Azkargorta… ¡Yo qué sé! ¿A mí que me importa como se llame esta fea de mierda?», remueve la cabeza otra vez.

—¡Viva el rey! —le insisten.

—¡Que sí, coño! —espeta sin dejar de alzar el cuello.

Sería ilógico que sintiese atracción por semejante cardo… ¿O no? Estamos hablando de un tipo que pone cara de ir al dentista mientras auténticos monumentos cabalgan sobre él. Todo cansa en esa vida, o eso dicen. Sea como sea, su majestad continúa atrapado en ese balcón. «Edurne es un bonito nombre. Y le viene bien, sí. ¿Será alta? ¿Baja? ¿Delgada? ¿Gordita? ¡No le veo el cuerpo! Lo mismo es una cabeza de cartón y estoy aquí pensando como un gilipollas. Ah, no… ¡Se mueve! ¿Qué hace? ¿Está levantando algo? ¿Qué es eso?».

—¡GORA ETA! —grita la chica del balcón antes de lanzar un proyectil al rostro de su majestad.

Una botella impacta en la cabeza del monarca. Parece un intento de cóctel molotov que, lejos de estallar, acaba haciéndose añicos. El líquido amarillento de su interior se mezcla con la sangre que mana la frente del rey. Otra rojigualda. Viva España.
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Minutos antes del atentado

Espectacular la moña que lleva la protagonista de esta novela. Perfecto, ¿eh? ¡Tengo que presentarte y llevas una kurda de campeonato! ¡Te parecerá bonito! Ahí la tenéis, canuto en boca, meada de risa y aferrada a su amiga Nekane. Mutuamente, se ayudan a subir peldaños. Han bebido como ingleses en feria de abril. Tardan, pero llegan a la primera planta. Un resoplido logra fugarse de entre las carcajadas. Rebuscando en su bolso, Estíbaliz balbucea:

—Se me ha vuelto a apagar el porro, hostia…

—¿Quieres sacar las llaves y abrir, “Tuka”? —acierta a decir su comadre—. ¡Date un poquito de prisa! ¡Me estoy meando, pues!

“Tuka” es un recorte de “Tukana” (en castellano: “Tucán”). El excesivo apéndice nasal de la chica, herencia paterna, provocó este mote cariñoso (?).

NOTA INFORMATIVA: Aprovecho para informaros de que esta novela está escrita íntegramente en castellano. Si se vende bien (y no me lo gasto todo en cocaína), puedo prometer y prometo contratar un traductor para sacar una edición en euskera. Lo juro!

—Pesada eres, “Telera”… —se queja Estíbaliz mientras continúa la búsqueda—. Aquí las tengo... Jijijiji... ¡A ver si doy con la cerradura!

—¡Dame las llaves! —le quita el manojo—. ¿Está tu “aita” (en castellano: “papá”)?

—¿El enano? —desdén—. Estará dormido…

—¿Ya no trabaja?

—Yo qué sé... —más desdén.

Contra todo pronóstico, Nekane acierta a la primera y abre la puerta. Entran todas, ellas y las risas. Estas últimas, agudas y estridentes, recorren el pasillo hasta desembocar en una cocina de muebles amarillentos que apenas se sostienen sobre un suelo de baldosas melladas. Las paredes están llenas de grietas y manchas de humedad. El techo se descascarilla por el paso del tiempo y a la luz que entra por la ventana parece darle pereza iluminar esa estancia. Pasando la ristra de pimientos choriceros, en una tambaleante mesa de madera, el padre de Estíbaliz no consigue untar la manteca en su pan tostado. Como ya temía, el café va a saberle más amargo de lo normal. Empezó a sospecharlo al despertar, cuando vio que la chica no había llegado todavía. Esto se ha vuelto habitual en el último trimestre. Nunca ha tenido mucha relación con los vicios, pero desde lo de su madre parece querer beberse y fumarse todo lo que no ha podido antes. Koldo, que así se llama el tipo, no sabe ya qué hacer para enderezar a su niña. Bueno, eso de niña... Ya ha cumplido los veinte y tiene un coño como la oreja de un burro, pero para él es su niña, su princesita, su bebé…

—Otravezborracha... —murmura y arroja el pan al plato—. Yencimaconlagorda...

Las muchachas, a trompicones, llegan a la cocina. Imagínense la cara del padre. Sí, sí... ¡Esa en la que estás pensando ahora mismo, querido lector! Labios prietos, entrecejo comprimido... ¡La que puso tu suegra cuando te cogió masturbándote oliendo sus bragas marrones! ¡Esa!

—¡Que me meo, pues! —exclama Nekane, camino del cuarto de baño y pasando por delante de Koldo sin saludar.

—Quefaltadeeducaciónentrarencasaajenaynodarlosbuenosdias...

Estíbaliz, que tampoco se digna a regalar un triste “epa”, abre la nevera y, de paso, la caja de los truenos de Koldo. Este, aunque interiormente se recomienda prudencia, es incapaz de callar y pregunta:

—¿Qué estás buscando?

—… —la Tuka no responde.

—¡Te estoy hablando! —insiste—. ¿Qué buscas?

—Caviar… —la nevera lleva meses a dieta y solo guarda latas de mejillones y un botellín de cerveza, el cual extrae—. Caviar ruso…

—No me vaciles. ¿Cuánto has bebido? ¿Puedes decírmelo?

—Yo qué sé. No llevo la cuenta… —al querer abrir un cajón, se queda con el tirador en la mano—. ¡Qué mierda de casa! ¡La odio!

—¡Te cuesta mantener los ojos abiertos! ¡Estás en el límite! ¡Una más y empiezas a descontrolar! ¿Dónde has estado?

—Por ahí... —abre el botellín con la ayuda de un mechero.

—¿Dónde es “por ahí”?

—¡De potes! —resopla—. ¡Y luego en casa de la Telera, palizas!

—¿En casa de Nekane? ¿Y su aita? ¿No estaba?

—¿El tío “Txiki”? ¡Ja! ¡Él nos dijo que fuésemos!

—Ajá… —al calvo no le gusta un pelo (qué bien tirado… jijiji).

— ¡Y se puso a beber con nosotras! ¡Vaya moscorra la que cogió!

—No es tu tío. Es...

—Ya, ya... —interrumpe y ondula las pupilas—. ¡No me vayas a soltar el rollo de siempre de que es una mala influencia!

—¡Es que lo es! ¿Hace falta que te recuerde donde está metido?

—En el mismo sitio donde estaba metida “ama” (en castellano: “mama”). El mismo sitio donde deberías haber estado metido tú, pero claro… Eres un cobarde.

La chica sabe que teclas apretar para desmoralizarlo, pero su papá ya está inmunizado ante tamañas faltas de respeto y contesta:

—¿Yo soy un cobarde? ¿Crees que mi vida ha sido fácil?

—Fácil no sé, pero el tío Txiki es un héroe. ¡Un puto héroe, pues!

—¿Sí? ¿Sabes cuántas veces puso en peligro a tu madre?

—Seguro que ella hubiese preferido morir dando la vida por su patria en lugar de consumida por un cáncer.

—¡Bueno, pues lo que sea! —no aguanta más—. ¡No quiero verte cerca de ese, hostias! ¿Estamos?

—Pues le he dicho que me meta en la banda en cuanto pueda…

Los cojones del padre servirían de balones medicinales en estos momentos. ¿Otra etarra? Ni de broma. Ya tuvo bastante. Cual miura, se levanta, la encara y ordena:

—¡Dame la cerveza, me cago en sos!

—Estate quieto, “Minikoldo” —avisa mientras coloca el botellín en alto, inaccesible para su progenitor—. Relájate, anda.

—¡A mí me respetas! —la empuja—. ¿Te enteras?

—No me toques el coooño, “Pitufo” —advierte de nuevo, calmada.

—¿Te crees valiente por llegar así de borracha?

—¡Isí di birrichi…! —le remeda.

—¡Que me respetes, hostia! —grita antes de abofetear a su hija.

Los ojos de Estíbaliz se abren como volcanes celestes.

Vamos, tranquilízate, chica. Solo quiere lo mejor para ti. Lo sabes. Está nervioso. No quiere que te acerques al Txiki. ¡Normal, coño! ¿Qué padre querría? Haya paz, ¿de acuerdo? ¿Sí? ¡Eh! ¡Tú! ¡Soy el narrador! No me estás haciendo ni puto caso, ¿verdad?

Al salir del servicio, Nekane se pasma observando la metamorfosis en el rostro de su amiga, el temblor en su labio y la solidez en su puño. Intuye lo que va a pasar. Y pasa. Vaya si pasa... Como un resorte, Estíbaliz se aferra al cuello de su padre mientras amaga con romperle la botella en la calva.

—¡Tuka! —exclama la gorda antes de meterse a separar.

—¡Déjame! —siente en los dedos el palpitar de las venas del cuello de su padre—. ¡Que lo voy a matar! ¡Suéltame!

Koldo, totalmente enrojecido, logra zafarse y respira tembloroso. La leona con flequillo, sujetada por Nekane, grita:

—¡Hijo de puta! ¡Tendrías que haberte muerto tú!

No quisiste decirlo. Al menos, no así.

Te duele que eso haya salido de tu boca.

No se lo merece.

Cuidó de tu madre hasta el final, hasta donde tú no quisiste llegar.

Él no es el cobarde.

Pero lo dicho, dicho está.

Después de tan lapidaria frase, ambos huyen a sus habitaciones.

A encerrarse.

A llorar.

Tras el correspondiente portazo, Estíbaliz vuelve a abrir para permitir la entrada a Nekane.

—P... pasa —tartamudea secando sus lágrimas con la manga.

La Telera decide apoyar a su amiga. Sorteando ropa sucia y papeles arrugados entra en la… ¿habitación? ¿O sede? Podría serlo, a juzgar por la serpiente enroscada en el hacha y las ikurriñas que presiden sus paredes. La estética política y radical es quebrada únicamente por un póster de la sonrisa de Alberti. La obra al completo del poeta andaluz, la única herencia material que le dejó su madre, copa una pequeña estantería. La Tuka, al azar, extrae un libro antes echarse en la cama.

—¿Ahora te vas a poner a leer al tío ese? —pregunta Nekane.

—¡Eso de “el tío ese” te lo guardas! —se rebota—. ¡“El tío ese” es lo más grande que…!

—“Lo más grande que ha parido la tierra” —remeda—. Ya lo sé… ¡Me lo has dicho mil millones de veces!

—¡Que a Rafael me lo respetas! ¡Que además es tocayo del autor de esta novela y a los dos les llega el carajo hasta la rodilla! ¡Chitón!

—¡Bah…! ¡Ni siquiera es vasco…! ¡Un maketo de pacotilla!

—¿Y qué? ¿Tú has leído algo de él?

—¿Yo? ¡Ni quiero, pues!

—¡Pues entonces no hables! ¡Ya sabes lo que significa para mí la poesía de este hombre! ¡Mi madre me enseñó a apreciarlo! ¡Como tenga un hijo le pongo “Falete” de nombre! ¡No te digo más!

—¡Jajaja! —se parte—. ¡“Falete”! ¡JAJAJA! ¡Qué ridículo! ¡Nombre de gordo retrasado!

—¡Telera, que te meto! —la amenaza con el botellín.

—¡Jajajaja!

—¡Que no te rías, coño! ¡Falete, sí! ¡Se lo prometí a ella!

—Ahm… —cesa la risa, de sopetón.

Tras unos segundos de silencio, la gorda retoma y pregunta:

—¿Por qué te llevas tan mal con tu viejo? Antes no era así...

—Ha sido a raíz de lo de mi madre —resopla desde la cama y se pega medio botellín a morro—. Sé que la cago mucho con él, pero no puedo evitarlo. ¡No sé qué me pasa!

—¿Puedo preguntarte algo?

—¡Telera, no jodas! —niega con la cabeza—. ¡Ya está bien!

—¡Es por ti, hostia! ¡Tú nunca has sido de beber así! ¡Pareces otra!

Las voces mezcladas de un gentío repentino se cuelan por el balcón e interrumpe la posible segunda bronca del día.

—¿Qué coño es eso? —pregunta la Tuka.

Apurando el resto del botellín de un trago, se asoma. Efectivamente, un tumulto ha invadido su calle.

—¡España! ¡España! ¡España!

¿Banderas españolas? ¿En Euskadi? ¿Qué está pasando?

¿Y quién es el tipo alto ese al que todos parecen adorar?

—Será el rey —comenta Nekane—. Vino a inaugurar no sé qué...

—¿El rey? —clava las uñas en la madera del balcón y los ojos en su majestad—. ¿Ese... FASCISTA? ¿Debajo de mi casa?

Con la mirada fija en el monarca, Estíbaliz trata de frenar las imágenes que impactan en su mente.

Todas horribles.

Todas protagonizadas por su madre.

Y eso que se perdió las últimas…

Pero se la imagina.

Y puede verla.

Marchitándose.

Degenerando a cadáver.

Pobre…

Venga, cierra el balcón y métete para dentro. Sí, ya sé. Sufrió mucho. Muchísimo. Solo pensarlo te encoge el corazón, lo sé. ¿Y qué culpa tiene el rey? Ya, ya... ¡Lo de siempre! “Que es el sucesor de Franco y representante de un estado fascista y opresor que tiene secuestrado al País Vasco”, vale, pero… ¡Eh! ¡Tú! ¿Hay alguien ahí? Deja de mirar tan fijamente el botellín. Me acabo de acordar de la frase de tu padre: “Una más y empiezas a descontrolar”. También acabo de recordar que la dijo justo antes de que tú te pimplaras esa cerveza. Er... Oye... ¿Estás o no? ¿Hola? ¿No irás a...?

—¡GORA ETA! —grita y lanza el botellín “balcón-monarca”.

El gentío se escandaliza. Gritan. Corren en todas las direcciones. A la mayoría se les atraganta el bocadillo. ¿Otra más de ETA? ¡Claro! ¡Y se han atrevido con el rey! ¿Qué va a ser lo próximo? Hijos de puta...

—¿Qué haces, loca? —a empujones, Nekane la aparta del balcón.

—S... se me ha ido la cabeza... —balbucea.

—¡Sí! ¡Del todo! ¡Ay, madre! ¡La que has liado!

—S... se me ha ido... —repite—. Yo no... De verdad que no...

—¿Eres consciente de la que va a caerte encima?

La pregunta agita todavía más el corazón de Estíbaliz, que agarra las manos de su amiga y ruega:

—¡No me dejes sola! ¡Por favor, Telera!

—Tranquila, Tuka. Me quedaré contigo —asiente—. ¡Siempre juntas! ¡Hicimos el juramento de la sangre y la saliva!

Llaman a la puerta con inusitada violencia.

—¿Son de la ertzaintza? —pregunta Nekane.

—No… —hace una pausa—. Picoletos.

—Hostias…

—¡ABRAN! —exclaman al otro lado—. ¡ABRAN O ECHAMOS LA PUERTA ABAJO!

La gorda corre a esconderse debajo de la cama.

—¡Telera! ¡Telera, hija de puta! ¿Siempre juntas?

—¡Lo siento! —dice desde abajo—. ¡Tengo mucho miedo, pues!

¿Y ahora qué, Estíbaliz? Sí, la pistola de tu madre está escondida en lo alto del mueble del salón. ¿Qué pretendes? ¿Liarte a tiros? ¡Qué diplomática! ¿Es lo mejor que se te ocurre, tía?

—¡QUE ABRAN, COJONES! —una mijita impacientes.

—¿Qué está pasando? —el padre de Estíbaliz sale de la habitación—. ¿Qué sucede?

Tras asomarse a la mirilla, abre sin pensarlo. La Guardia Civil entra en tromba y la puerta acaba golpeando al propio Koldo.

—Bu... buenas, señores agentes. ¿P… puedo ayudarles? —recibe un culatazo de pistola en la cabeza—. ¡Ah!

Un picoleto de imponente bigote, ordena a sus compañeros:

—¡Encontradla, vamos!

Tirando de sus manos, dos agentes sacan a la combativa Estíbaliz de la habitación. Esta, sin arrugarse, exclama:

—¡Soltadme, cabrones de mierda!

En volandas, agarrándola de las axilas, los agentes la llevan fuera de la vivienda. Koldo se muestra infinitamente más dócil cuando lo conminan a salir y bajar la escalera.

—¡Venga, para comisaría! ¡Vais a dormir caliente! —avisa el del bigotazo—. ¡Los dos!


capítulo 4

A esta carretera le han puesto capas de algodón de azúcar en vez de asfaltarla. Al menos, es lo que percibe el monarca conduciendo su moto por un paisaje digno de Monet. El sol brilla. El viento le lame el rostro. Para colmo de gusto, siente a la chica del flequillo pegada a su espalda, como una segunda piel, mientras le rodea el estómago con los brazos.

—¿Todo bien ahí atrás? —pregunta el monarca a su “copilota”.

—Nunca he estado tan bien —responde la vasca mientras posa su carita en uno de los omóplatos del rey.

¡CLACK!

—¡SÍ! —acelera su motocicleta, eufórico—. ¡VELOCIDAD!

—¡No corras! ¡Jajaja! ¡Es peligroso!

—¡Ey, te veo feliz! —el sol, con voz oronda y carita parvularia, le guiña un ojo desde las alturas—. ¡Ya era hora!

—¡Lo soy! ¡Ella es lo máximo! ¡Ella es la sal que necesitan los labios de los hombres buenos! ¿Quién lo diría, eh? ¡Soy feliz, amigo sol!

—¡Lo somos! —añade ella, provocando la extensión de la sonrisa del rey—. ¡Y lo seremos cada día más!

—¡Ahora es ella la que manda! —contesta el monarca, quinceañero y exultante—. ¡Si ella lo dice, yo me callo! ¡Como si me pide invadir Francia! ¡Palante! ¡JAJA!

¡CLACK!

—¡Me encanta la pareja que hacéis! —confiesa el astro.

—¡Gracias, tío! ¡Y también gracias por este rayito que lleva alumbrándonos todo el camino!

—¡De nada, bro! ¡Entre reyes hay que ayudarse! ¿Dónde vais?

—¡A la playa! ¡Una playa solitaria! ¡Quiero hacerle el amor a…! Mmmmm… ¡A mi chica! (Todavía no sé cómo se llama jijijiji).

—¡De lujo!

—¡Será nuestra primera vez! ¡Haremos dulcemente el amor en la orilla! ¡A la luz de la luna y de las estrellas!

—¡Sí! —ella secunda y aumenta la fuerza del abrazo desde atrás.  

—¡ESTOY ENAMORADO! —acelera—. ¡VELOCIDAD!

¡CLACK!

—¡No corras! —recomienda la chica, dulce—. ¡Es peligroso!

—¡JAJA! ¡De acuerdo, mi cielo!

—¡Es peligroso! —su voz empieza a sonar distinta.

—¡Sí, sí…! No te preocupes, ¿ok?

—¡Peligroso! ¡Ya te lo dije!

Espera un momento. Esa voz… Esa voz no es la suya. La conoce… ¡Y tanto que la conoce!

—¡ES PELIGROSO! ¿TE LO DIJE O NO TE LO DIJE?

Gira su cuello y comprueba que la cabeza de la reina se ha posado sobre los hombros de la vasca.

¡CLACK!

El chasquido metálico de una cuarta grapa entra en la carne de su majestad y desvanece la fantasía. La realidad transcurre en un ambulatorio gris, donde el aire huele a desinfectante y a sudor de nadie. Llevarlo a un hospital de renombre habría supuesto una pérdida de sangre inasumible.

—¡TE DIJE QUE ERA PELIGROSO VENIR AQUÍ! —la reina, erre que erreina—. ¡Y TÚ, NADA! ¡SIGUE SIN HACERME CASO, QUE VAS BIEN! ¡SIGUE!

¡CLACK!

Con los guantes tiznados de rojo, el enfermero encargado de grapar, anuncia:

—Pues esto ya está… ¡Es… increíble que no se haya quejado ni una sola vez, majestad! ¡Con lo que duele esto! ¡Se nota que está usted hecho de otra pasta! ¡Y sin anestesia ni nada!

Envuelto en otra paja mental, el rey no contesta. El único vínculo con este mundo son los bocados que endiña a las ciruelas, pero su mente está volando, dios sabrá dónde.

—¿Qué quieres hacer? —pregunta su esposa—. ¿Vamos a un hospital para que te miren bien?

Only mordiscos.

No palabras.

Ha vuelto a la motocicleta.

La playa está cerca, puede verla.

Continúa rodeado por sus bracitos. El sol cumplió su promesa y ha despejado de nubes la… 

—¡CONTESTA! —la reina lo devuelve a la tierra de un manotazo en el pecho—. ¡Y deja las ciruelas, que te has comido todo el canasto!

Tras la oportuna mirada de odio hacia ella, su majestad remueve la cabeza para aterrizar definitivamente. Parpadea, desorientado. ¿Qué le está pasando? Así que esto es enamorarse… ¡Vaya! ¿Y ahora qué? Tiene ganas de reír. O de llorar. No lo sabe. Ha visto una luz. Y siente que la necesita. Y que ha vivido toda su vida en una habitación oscura.

—¡La chica! —exclama y baja de la camilla de un salto—. ¡La chica del balcón! ¿Dónde está?

—¿Quién? —pregunta la reina, hasta el coño—. ¿Qué chica?

—¡La chica, joder! ¡La terrorista! ¿Dónde está?

—Con su permiso, majestad —irrumpe el pingüino portavoz—. Nuestras fuerzas del orden la han reducido, detenido y en breve procederán al interrogatorio. No se preocupe.

—¿Que no me preocupe de qué?

—Pues… ¡Jejeje! —risilla tétrica—. ¡Que recibirá su merecido, claro está! ¡Déjelo usted de nuestra cuenta!

Las cejas del rey han decidido bailar por sí solas al tiempo que sus muelas practican un fugaz misionero.

—¿Merecido?

—¡Claro! ¡Y cantará! ¡Ya se lo digo yo! ¡La Guardia Civil le sacará la verdad! ¡A palos! Ni que fuese la primera vez que tienen que tratar con escoria de ese calado… ¡Jejeje!

Este dolor sí que lo siente y resulta bastante más agudo que el provocado por las cinco grapas que luce en su frente. Pero un rayo de cordura le invita a desentumecer la mirada y los puños. A fin de cuentas, es el rey. Debe serlo y parecerlo, ya saben…

—¡P… por supuesto! ¡M… mano dura con esa gentuza!

II

“Un puto horno con rejas”, así ha definido Estíbaliz la celda que comparten con par de prostitutas. El calor es insoportable, aunque no tanto como la chapa que le está metiendo su alopécico padre:

—¿Irresponsable? ¡Cago en sos! ¡Eso se queda corto! ¡No encuentro palabras para definir lo que has hecho! ¡Me vas a matar a disgustos!

Sentado, en medio de las dos rameras, Koldo da rienda suelta al desahogo. Mientras tanto, su hija, de pie y con los brazos cruzados, aguanta el chaparrón paterno.

—¡Esto es lo peor que has hecho en tu vida! ¿Me oyes? ¡Lo peor!

—¡Hay que respetar a los padres, niña! —una de las prostitutas, de melena larga y rubia, decide inmiscuirse—. ¡El mío siempre pasó de mí! ¡Y mírame ahora!

—¿Y a usted que le importa, señora? —replica Estíbaliz.

—Oye, más educación, ¿eh? —la segunda furcia, un transexual tamaño XXL con la voz de Constantino Romero, también decide meter la nariz—. ¡Que lo dice por ayudarte, chiquilla!

—Gracias, señoritas. ¡No puedo con ella! ¡Ya me lo decía su madre! ¡“La niña se te tuerce, Koldo”! ¡Y se torció! ¡Se torció del todo, pues!

—¿Te quieres callar, enano? ¡Y deja a la ama tranquila!

—¿Murió? ¡Pobre calvito! —el trans se compadece mientras acomoda la cabeza de Koldo en sus pechos—. ¡Seguro que la echas mucho de menos! ¿A que sí?

—Sssssí —un pezón se le está hincando cerca del ojo.

—Ay, pobrecito… ¡Hazle una paja, Claudia!

—¡Sí, hombre! ¿Gratis? —la rubia alza las cejas—. ¡Tú te has dado un golpe, maricón!

—¡No, no…! —Koldo trata de zafarse de esos pechos de goma.

—Tú calla, calvito. ¡Venga, Claudia, joder! ¿No te da pena?

—¡Que no le hago yo una paja a un calvo y gratis, mariconazo!

—¡No insistan, señoras! ¡Estoy de luto!

—¡Que te calles, calvito! —insiste con esa voz de camionero—. ¡Tú sigue aquí en mis tetitas! ¡Dale, Claudia! ¡Una cosa rápida!

—¡Ojalá se la hagas! ¡A ver si se le quita la cara de amargado que tiene! —sugiere Estíbaliz.

—Bueno, venga —la rubia accede y hurga en la cremallera de Koldo—. Me ha dado pena a mí también. ¡Córrete rápido, calvo!

—¡Señoras! ¡Por dios bendito! ¡Esto es del todo irregular!

—Sí, muy irregular pero estás empalmadísimo —señala el travesti mientras sujeta con fuerza al pequeño Koldo—. Calla y disfruta, anda.

—¡Si no os calláis no puedo concentrarme! —se queja la rubia mientras sacude, virtuosa—. ¡Esto no es darle al manubrio y se acabó! ¡Es un arte!

—¡Que está mi hija delante! ¡Estíbaliz! ¡Ah…! ¡Ayúdame!

—Por mí no cortarse, ¿eh? ¡Seguid, seguid! —anima Estíbaliz.

—Buen nabo tienes, calvito —señala el trans—. ¿Es de sangre? Al principio parecía más pequeña, pero ha crecido. De sangre, ¿no?

—¡Se… ñora, por f… por faa… ahhh! —no quiere, pero goza.

—¡Y no se callan, oye! —se queja la rubia, zaka que zaka.

La voz de un picoleto y una llave en la cerradura irrumpen.

—¡A ver! ¿Quién es Estíbaliz?

Silencio. El incesante calor de esta celda contrasta con la invernal temperatura de la sangre de padre e hija.

—¿Estáis sordos o qué? ¡Que quién es Estíbaliz, coño! —poca paciencia, el picolé—. ¡Cómo entre me lío a gomazos, aviso!

—¡Yo! —Koldo levanta la manita—. ¡Yo soy!

—¿Tú? ¿Tú eres Estíbaliz? ¡Anda, calla y guárdate la polla, calvo! ¡Tú, la fea de la napia! —desliza la reja y abre—. ¡Sal! ¡Vamos!

La chica obedece y envía a su padre una mirada corta e indigesta. El guardia civil vuelve a cerrar y se la lleva. Koldo se libera del abrazo del travesti, agarra los barrotes y exclama:

—¡No! ¡Mi hija! ¡No le hagáis nada! ¡Soltadla! ¡Llevadme a mí! ¡LLEVADME A MÍ!

Abatido, su frente se desploma sobre los barrotes, regándolos con un torrente de lágrimas. Obviando el pequeño detalle de que aún tiene el carajo fuera, la imagen resulta tremendamente penosa.

—¿Le termino la paja o qué? —pregunta la rubia.

—Muchas ganas no creo que tenga, ¿eh?

III

Las canillas le tiemblan por este pasillo húmedo e interminable. A pesar de la camiseta, nota la rugosidad en los dedos del guardia que le sujeta el brazo. ¿Y ahora qué? ¿Astillas bajo las uñas? ¿Descargas eléctricas en los pezones? ¡Hagan sus apuestas! ¡Maldita sea la hora en la que se te ocurrió tirar la botellita, maja!

—¡Venga paentro, golfa!

—¿Puede traerme un vasito de agua?

—¡Sí! ¡Y un café con churros, no te jode! ¡Vamos!

El picoleto la arroja a la tenebrosidad de una habitación.

Ella se muerde el labio inferior y se cruza de brazos.

La humedad se le pega a la piel.

Siente que el aire no le llega a los pulmones.

No está sola.

Brillan las candelas de dos cigarros.

La más alta, tras consumirse en un par de caladas, se precipita al suelo para terminar de morir bajo un cuarenta y seis.

Uno de los agentes enciende una lámpara tímida y chispeante que arroja algo de luz a la habitación.

El otro, tosco, ordena:

—Desnúdate.

Esa voz... ¿No es la del guardia civil que entró en tu casa? El del bigotazo, sí. Mala suerte, chica. Te ha tocado el hijoputa mayor. El de la peor leche. ¿Y el segundo? Parece sereno y tiene rasgos menos afilados. ¡Ese es el poli bueno, seguro! Atención, parece que habla...

—¿Traigo el barreño para ahogarla o la apaleamos directamente?

Vaya…

—Paso a paso, Fernández —responde el bigotudo—. ¡Tú, zorra! ¿Eres sorda? ¡Que te desnudes!

Yo que tú obedecería, ¿eh? No parecen estar de broma.

—¡No lo repito más! —asesta una palmada sobre la mesa.

Traga saliva. Resoplido negro. Se quita la camiseta y deja a la vista un sujetador sin apenas nada que sujetar. Abre la cremallera del vaquero. Con excesiva torpeza, se baja el pantalón hasta pasarlo por encima de sus deportivas. Prefiere no quedarse descalza en un suelo donde pululan cucarachas. A pesar de lo violento de la situación, lamenta no haber elegido unas bragas con mejor presencia en lugar de ese trozo de tela marrón. Aun así, se lleva en premio la mirada entreabierta de Fernández, que requiere un desnudo integral:

—Las bragas —a punto de salivar—. También fuera.

No alargues esto innecesariamente. O te las bajas tú o te la rompen ellos. ¿Dónde te crees que estás? ¿En “El Corte Inglés”, chocho?

Así, bragas fuera. Tampoco te has depilado, ya veo… ¡Vaya matojo!

—¿Ya? —pregunta Estíbaliz, tiritando en pleno julio.

—Sí, quédate así. Total, no tienes tetas… —contesta Fernández, frente a ella—. Venga, date la vuelta y pon las manos a tu espalda.

«¿Hace falta pegarse tanto para colocar unas esposas, pedazo de cabrón?», piensa la chica. El asco se le agolpa en su glotis al sentir que el tipo le olisquea el cabello y le restriega el paquete por la carne de gallina que recubre sus nalgas. Sin quererlo, el bigotes la salva agarrándola del brazo y sentándola con desprecio en un sillín metálico. Ambos policías se alejan para discutir cuál va a ser la estrategia en este interrogatorio. Al poco, parecen llegar a un acuerdo y Rodríguez cierra un estuche con toda clase de utensilios cortantes. El machismo de ambos les empuja a desestimar los tormentos más sádicos.

—Bien… —Rodríguez se posiciona frente a ella y comenta con voz fría—. A ver si te enteras de qué va esto… Quiero que seas una niña buena y que respondas a todo lo que te pregunte.

—¡Yo… yo no soy de ETA, hostias! —acierta a decir Estíbaliz—. ¡Pierdes el tiempo! ¡No vas a sacarme nada!

—¿Te he preguntado algo? ¡No! —con el dorso de la mano, arría un guantazo—. Por lo tanto, no te toca hablar. Y te dirigirás a mí como “Míster Rodríguez”, ¿de acuerdo?

Sangre.

—¡Sss… sí! —a la chica se le inunda de rojo el labio superior.

—¿¡Sí, qué!? —le grita en el oído.

—Sss… sí, Míster Rodríguez…

—¡Un momento! —una mujer, presurosa de anunciar algo, invade la habitación—. ¡Acabamos de recibir una llamada anónima! ¡ETA no reivindica lo de esta niña! ¡Dicen que no tienen nada que ver!

La cara de memo de Rodríguez es el contrapunto perfecto de la mueca burlona y ensangrentada que nace en Estíbaliz.

—¿No eres de ETA? —pregunta el guardia civil.

—Se lo he dicho ante, “Míster Rodríguez”—retintín (no el sarasa belga del perrete blanco, me refiero a que usa un tono sarcástico).

—Ajám…

Rodríguez, con la mirada, telegrafía un “¿Y ahora qué?” al bigotes y este responde:

—¿Qué quieres? ¡Sigue!

—Pero… ¿no has oído a Encarni? ¡Que ETA no tiene nada que ver con lo de hoy!

—¡Sí, claro! ¡Una llamadita de cualquiera que se meta en una cabina y aquí no ha pasado nada! ¡Qué fácil! ¡La soltamos y en paz!

—Hombre, tanto como soltarla… Pero ya la tortura no tiene mucho sentido, ¿no? —se encoge de hombros.

—No tiene sentido, ya… ¿Y con el “Gora ETA” que soltó mientras tiraba la botella qué hacemos?

—S… se me fue la cabeza… —interviene Estíbaliz.

—Claro, “se le fue la cabeza” —remeda—. Ella grita eso y le mete un botellazo al rey porque sí. ¡Y ahora yo me tengo que creer que no tiene nada que ver con esos hijos de puta! ¡Claro, hombre!

—La chica no tiene antecedentes —informa Encarni—. Y además huele a alcohol que tira para atrás. ¡Esto es una gamberrada, sin más! ¡No le demos más vueltas!

—¡Me cago en la puta! —los puños del bigotes impactan en la mesa.

Acelerado, abre uno de los cajones de un fichero y extrae una foto enmarcada en la que aparece junto a otro tipo.

—¿Sabes quién es, Encarni? ¡Míralo, joder! —casi le estampa el marco en la cara—. ¿Sabes quién es o se te ha olvidado ya?

—Es… es Uribarri —tartamudea.

—¡Uribarri! ¡Exacto! ¿Y puedes decirme que le ha pasado a Uribarri hace menos de veinticuatro horas?

—¡Se… se nos ha ido! —responde, a gimoteos.

—¡Información incompleta! —su saliva fugada en el grito salpica las gafas de su compañera—. ¿Puedes decirme que le ha pasado a Uribarri, María de la Encarnación?

—Lo mataron —baja la cabeza.

—¡Exacto! ¡Lo mataron! ¡A Uribarri! ¡Era amigo mío cuando tu madre te cambiaba los pañales! ¡Le daré las vueltas que me salgan de los cojones! ¿Entendido?

La mujer sale de la habitación presionándose el lagrimal con un pañuelo. Decidido a continuar con el interrogatorio, el bigotes saca una bolsa de plástico de otro cajón del fichero. La mirada de Estíbaliz se vuelve hielo negro. ¿Creías que te ibas a librar? Parece que no. El tipo exhala venganza por la nariz. Viene de enterrar a su amigo y lo ha convertido en algo personal.

—¡Dame un nombre, hijaputa! —gruñe el bigotes a la espalda de la chica—. ¡O volverás a casa en silla de ruedas!

—Pero si ya le he dicho que no... ¡Aumpffff!

Le es imposible continuar la frase. Todo se ha vuelto blanco.

Huele a naranjas.

Se resiste.

Grita.

El bigotes le quita la bolsa y ella toma aire compulsivamente al tiempo que su corazón parece querer escapar a puro pálpito.

—¿Vas a hablar o no vas a hablar? —Rodríguez, ahora sí, ejerce de poli bueno—. ¡Habla! ¡No es la primera vez que se le va la mano!

—N… affff… No… affff… —la chica jadea.

—¿Nada? —el bigotes se impacienta—. ¡Venga, otra vez!

—¡NO! —ella grita antes de volver a la bolsa—. ¡Aumpffff...!

—¡Habla, antes de que sea tarde!—sugiere el otro—. ¡Danos algo! ¡Un nombre! ¡Venga!

Quiere un nombre. Y tú tienes uno: El tío Txiki.

—¡Danos un nombre y podrás volver a casa a dormir la mona! ¡Acaba con esto! ¡Lo tienes en tu mano! —Rodríguez insiste.

¿Cómo? ¿Que no piensas delatarlo? ¿Eres gilipollas? ¡Mírate! ¡Te está matando! ¡Te ahogas! ¡Salva tu vida, cojones!

—¡Vamos, no seas idiota! ¡Piensa en tu padre! —y sigue.

¿Quieres oxígeno? Tiene un precio: cinco letras. ¡Vamos!

¿Prefieres acabar así antes de dar su puto nombre?

¿Tanto le admiras?

¿O acaso hay algo más allá de la admiración?

—¡Ya basta, sargento!

Otra voz, en esta ocasión masculina, irrumpe en el cuarto de interrogatorios. El bigotes la reconoce y frena de inmediato. Se trata de su teniente y viene acompañado del trajeado y corpulento Antuán. Este, a pesar de lo férreo de su pose, siente alivio por haber llegado a tiempo, aunque la estampa de la chica sin bragas, esposada y en plena tortura le resulta perturbadora.

—¡Quítele esa bolsa de la cabeza!

—Pero, mi teniente, se trata de una...

—¡QUE LE QUITE LA BOLSA DE LA CABEZA! —exclama Antuán—. ¡AHORA MISMO!

El bigotes, desencuadernado, obedece entre resoplidos.

¡AIRE!

¡POR FIN!

La luz le araña los ojos.

Empieza a distinguir las siluetas de sus salvadores.

Paladea la libertad, sazonada con sus propias lágrimas.

Libertad, al fin y al cabo.


capítulo 5

Bandeja en mano, Koldo entra en la habitación procurando no derramar el café americano con nubecilla, el zumo de naranja ni las tostadas con mantequilla y mermelada de ciruelas. Son las doce de la mañana del día siguiente del “atentado”. La persiana está echada y puede oír los ronquidos agudos y desordenados de su pequeña. Lleva dormida unas quince horas. Normal, en cuanto llegaron a casa tuvo que darle calmantes y una tila.

—¡Epa! —Koldo toma asiento en la cama y apoya la bandeja en sus rodillas—. ¡Despierta, princesa!

Estíbaliz, sin abrir los ojos, mueve la cabeza instando a su padre que la deje dormir.

—¡Son las doce! —insiste—. ¡Esta noche no vas a coger el sueño!

La Tuka percibe el olor a pan y a café recién hecho. Lentamente, abre los ojos. ¿Zumo de naranja? ¿Mermelada de ciruelas? Le sorprende tal “dispendio”. Alarga el brazo, palpa en la mesilla de noche y se hace con un mechero y una colilla de porro. Se lleva esta última a la boca y se aproxima la llama. Koldo, tímidamente, protesta:

—Te he dicho mil veces que no quiero que fumes de eso en casa.

—Sí, sí… —escupe una nube de humo—. ¿Le has puesto sacarina?

—¡Claro, pues! —sonríe.

—Okey —se desentumece el cuello y los hombros.

—Venga, incorpórate, que esto se enfría.

—¡No me agobies, hostias! —qué guantá tiene a veces.

—Vale, vale… No pasa nada… —este también, por pusilánime.

Casi que se ha acostumbrado a los malos modos. A pesar de ellos y de los años transcurridos, la imagen de su pequeña saboreando el zumo le continúa pellizcando la barriga y abatiendo las cejas.

—Cuando estés preparada…

—¿Qué? —pregunta removiendo el café.

—Que me gustaría que hablásemos de lo de ayer, claro… ¡Pero tranquila! ¡Cuando estés preparada! ¡Sin agobios!

—No hay mucho de lo que hablar —nueva calada—. Me estuvieron haciendo preguntas. Después llegó el tío ese grande y me soltaron.

—¿Solo preguntas?

—Sí —no le mira a los ojos, no cuela.

—Saliste de allí con sangre en la cara —dice, con reparo.

—¡Bueno, no quiero hablar de eso!

—¡De acuerdo! ¡No te preocupes! Y el tipo aquel… El grande. ¿Ese no te dijo nada?

—No, no… —muerde la tostada—. Cuando me soltaron creí que iba a estar fuera, esperándome. Pero solo te vi a ti.

—Qué extraño. Por asuntos mucho menos graves hay quien pasa una buena temporada en la cárcel. ¡Y a ti te sueltan! ¡Te has librado! ¡Esto es una señal! ¡Alguien nos cuida desde arriba! ¡La ama, pues!

—Estás loco, calvo —con la boca llena.

—¡No, no estoy loco! ¡No quiero que tengas ningún tipo de vinculación con el terrorismo, Estíbaliz! ¡Ya has visto donde terminan todos! ¡Tu madre también se libró por los pelos! ¡Este golpe de suerte debe ser una lección para ti!

—Qué pesado eres, de verdad… —da un sorbo al zumo.

—¡Sí, muy pesado! ¡Muchísimo! —toma aire—. ¡Quizá porque he vivido casi toda mi vida con miedo a que tu madre le pasara algo y ahora lo tengo de que te pase a…!

La voz se le quiebra.

Sus ojos se vuelven charcos sin barquito de papel.

—¿Otra vez con lo mismo, aita? —resopla—. ¿Otra vez?

—Solo quiero que me prometas que te vas a alejar de toda esa mierda —sorbe por la nariz—. ¡Es lo único que quiero en esta vida!

—¡Que si, hostia! ¡Que vale!

—¿De verdad? —puchero patético.

—Que sí —oscila los ojos, resopla por la nariz.

—¿Me lo prometes? —gimoteo, también patético.

—Estoy echando de menos la bolsa —murmura.

—¿Qué dices?

—¡Nada! ¡Que sí! ¡Que te lo prometo! ¡No llores más, anda!

—Lo… lo siento —sin solidificar su voz, seca los ojos con la servilleta de la tostada—. S… soy un tonto…

—Y un calvo de mierda. ¿Quieres dejarme sola ya?

—Claro, hija, claro —se levanta y regala un beso en la frente de su pequeña—. ¡Gracias! ¡Me… me has hecho feliz!

Tras la última calada, Estibaliz sofoca el porro contra un cenicero.

II

Alguien a quien (aún) quiero mucho, me dijo: “¿Las mejores promesas? ¡Las que no se cumplen!”. Esto debe haberlo oído también Estíbaliz en algún sitio ya que ha salido de casa y ha puesto la directa, rumbo a la herriko. A excepción de las bragas, repite modelito del día anterior. Parece que el armario está siguiendo la misma dieta que la nevera, pero no es la reiteración de ropa lo que hace que se sienta pegajosa. El calor en la calle es asqueroso e insoportable.

“Egusentia”, así reza el cartel de madera clavado en unos ladrillos que sangran bajo el sol. ¿Cuántas tardes has pasado en esta taberna con tu madre? Incontables, claro. Y Koldo creyendo que estabais en el parque… ¡Qué pardillo es, el pobre!

Empuja la puerta de hierro y es azotada por el alboroto. A continuación, le llega el hedor a licores y madera rancia. Es un local pequeño, con una barra al fondo donde se apilan botellas y vasos como torres de babel. En las paredes hay banderas, carteles y fotos de presos políticos, algunos de ellos conocidos de la Tuka. En un rincón, una mesa ofrece folletos y pegatinas de diferentes organizaciones sociales y políticas. En otro, un escenario improvisado con un micrófono, una guitarra y un altavoz. De vez en cuando, alguien se anima a deleitar al personal con una canción reivindicativa o un poema.

La chica tose. Lentamente, los asiduos giran sus cabezas y los rumores avanzan a codazos:

—¡Hostias! La hija de la “Kata”, tú.

—¿Qué hace aquí? ¿No la habían trincado?

—¡Tuka! —la emoción de Nekane se abre camino hasta llegar a su comadre y el abrazo no se hace esperar—. ¡Epa!

El valeroso acto antiespañol perpetrado por Estíbaliz se traduce en admiración y respeto por parte de la herriko. Ella se ruboriza cuando todos, lanzados en tromba, quieren felicitar y tocar a la nueva heroína.

—¡Me la vais a desgastar! —la masculinidad hecha voz resuena del fondo de la taberna.

El tumulto abre paso y el hombre camina firme hasta la chica del momento. A esta, tras escuchar y reconocer la voz del tipo, se le ha multiplicado el rubor. Y escapado el flujo. Se entiende ahora por qué no quiso delatarlo en comisaría, ¿verdad?

—¡Quitaos de en medio, hostias! —las fuertes manos que escapan de su camisa de cuadros remangada apartan a los parroquianos cuales hormigas borrachas.

—E… Epa, tío Txiki —ponte una palangana debajo, hija.

Tras la sonrisa y la mirada cargada de orgullo, el hombre agarra a la Tuka por las axilas y la sienta en su hombro derecho.

—¡Sííííí! —grita, sosteniéndola y levantando el puño libre—. ¡Aúpa!

Se secunda el grito y se aplaude. Estíbaliz, entre risas, exclama:

—¡Estáis locos! ¡Y tú, bájame ya! —falsa, te quedarías a vivir en esos hombros—. ¡Vamos!

El Txiki obedece, la devuelve a tierra y propone a la herriko:

—¡Quiero que le demos un aplauso y que brindemos por…!

Hace una pausa. Apretando la mirada, señala a la “pared de los caídos”, más concretamente al cuadro del centro, el de la madre de Estíbaliz (aunque esta cayó por el cáncer, como ya sabéis).

—¡Por las dos! —continúa—. ¡Por la Kata! ¡Y por mi niña!

Tras brindar, aplauso emocionado y nuevos gritos de “aúpa”.

—Ahora sí, ¿no? —pregunta Estíbaliz, en voz baja.

—Ahora sí, ¿qué? —el Txiki desconoce a qué se refiere.

—¿Ahora sí puedo entrar en la banda? —guiña un ojo.

—¡Jajaja! ¡Déjate de tonterías, pues!

—¿Qué “tontería”? ¡Quiero entrar, hostias! ¡Seguir el camino de mi ama! ¡Te lo he dicho mil millones veces! ¿Qué más tengo que hacer?

—Dejar de ser “mi niña” —sonríe, condescendiente—. No voy a exponerte a ningún peligro, Estíbaliz. ¡Vamos a por unos potes, anda!

Te decepciona, pero imposible disimular que adoras lo de “mi niña”.

—¡Eh! —interrumpen—. ¡Mirad quién está saliendo por la tele!

Los clientes de la herriko giran su cuello hasta el televisor gastado que cuelga sobre el extremo de la barra. Algunos, sin pensarlo, esbozan frases del tipo:

—¡Cerdo! ¡Hijo de Franco! ¡Puta España!

Efectivamente, se trata de su majestad, en rigurosísimo directo. La prensa lo ha abordado a la salida de un hospital de mucha más entidad que el dispensario anterior. A pesar de las interferencias y de la pobre imagen en blanco y negro, se distingue a la perfección la enorme cicatriz en su frente.

—¡Si llego a estar yo te tiro una lavadora, hijoputa!

—¡Y encima sale comiendo! ¡Es para lo único que vale!

—¡Gora Euskadi!

—¡Callaos, cago en sos! —ordena el Txiki, sospechando que hará declaraciones sobre lo acontecido en el día de ayer.

—“Majestad, se le ve con apetito. ¿Repuesto del todo?” —pregunta el reportero de Televisión Española.

—“Pues claro. ¡Estas ciruelas vascas dan energía! ¡No descarto irme a levantar piedras!” —el comentario provoca carcajada pelotillera.

—“¿Este atentando significa que no volverá por el País Vasco?”.

—“Quiero aclarar que no ha sido un atentado. Dejémoslo en una chiquillada intrascendente. Y sí, volveré. De hecho, aquí sigo. ¡No os vais a librar de mí tan fácilmente!” —vuelve a extraer la risa artificial.

Los murmullos brotan en la taberna. ¿A qué viene tanta condescendía con el botellazo? ¿Por qué no lo condena?

—“Majestad, hay rumores de complicaciones en la búsqueda del ansiado heredero, ¿son ciert…? ¡Pero, oiga! ¿Qué hace? ¡Suélteme!”.

Tras un gesto del rey, el periodista es sacado a la fuerza por Antuán por haber roto el pacto establecido anteriormente: no abordar “EL TEMITA” que tantísimo crispa al monarca. Con presteza, otro ocupa su lugar y pregunta:

—“¿Le gustaría mandar un mensaje a su agresor?”.

La sonrisa de su majestad no desaparece, pero torna a verdadera. La mirada se le escabulle en todas las direcciones. El aplomo inicial ha dado paso a un semblante infantil.

—“Bueno, er… agresora, más bien… Jejeje…” —corrige al tiempo que ríe patéticamente.

A la Tuka se le anuda el estómago. Vamos, relájate. No seas idiota. ¿Qué crees? ¿Que va a abrirte un consejo de guerra o algo así? Te recuerdo que te han sacado de comisaría cuando deberías estar propuesta para el garrote vil, maja.

—“Lo único que quiero decirle a Estíbaliz es…”

¿Cómo?

¡Conoce el nombre de la chica!

El Txiki levanta las cejas.

—“Te perdono”.

Acaba de romper los esquemas de, absolutamente, TODOS. Eso sí, en la herriko no se otorga credibilidad a la benevolencia del monarca.

—¡Gora Euskadi!

—¡Gora Eta!

Al unísono, con dudoso gusto musical, se improvisa el “himno del soldado vasco”. El tío Txiki, orgulloso, agarra la mano de “su niña”. Ella sonríe cristalina y se une al cante.

Eusko Gudariak gara

Euskadi askatzeko,

gerturik daukagu odola

bere aldez emateko.

(Copiado de google y pegado por mi polla, lo reconozco…).

III

Tras quedar con Nekane para una vuelta después de cenar, Estíbaliz abandona la herriko y vuelve a toparse con el bochorno de la calle. Le ha costado horrores rechazar la tercera invitación del tío Txiki, pero prefiere no generar la desconfianza de Koldo y llegar a tiempo para la tortilla francesa de cada noche.

—La cena de mierda de siemp… —se queja, pero se interrumpe.

Algo pasa. Se frena.

Tiene la sensación de que la están siguiendo.

Se gira.

No hay nadie.

Sigue caminando.

A pesar de la sospecha, tuerce y se introduce en un callejón.

Es solitario.

Nada iluminado.

Se nota que no consume películas de terror.

Y, como podréis imaginar, lo previsible acaba sucediendo.

—¡Eh! —una voz le golpea la espalda.

Alarmada, se gira lentamente y encuentra tres encapuchados.

Traga saliva y pregunta:

—¿S… sí?

—¡Vaya! ¡La putita amiga de terroristas! —se acercan y la rodean.

Te suena esa voz, ¿verdad? Ya la reconociste en el capítulo anterior. ¿Dirías que es él? ¿Ellos, quizás? ¿Crees que vienen a terminar lo que no pudieron en comisaría? Te han rodeado. ¿Ahora qué? ¡Actúa, coño!

Los nervios de Estíbaliz no encuentran más salida que propinar un patadón en los huevos de uno de los asaltantes. Este, de rodillas, se retuerce y grita:

—¡Hija de puta!

Como respuesta, una hostia. Vaya… Con el dorso de la mano... A Estíbaliz también le es familiar, aunque no posee tiempo para discernir. Recibe un puñetazo en la cara. Se tambalea. Besa el suelo.

—¡Ahí, ahí! ¡Que se joda! —anima el de los testículos doloridos mientras sus compañeros la patean sin compasión.

—¡Cabrones! —grita ella, desde abajo, mientras se protege el rostro de este chaparrón de puntapiés.

—¡Basta! —procedente del fondo del callejón, una voz masculina frena las piernas de los agresores.

Todos, víctima incluida, quedan sorpendidos. Este séptimo de caballería ha cambiado los equinos por sendas motocicletas. Una de ellas, quizá de fabricación exclusiva, resulta un extractor de flujo vaginal con ruedas. La otra, algo más modesta, permanece en un segundo plano. ¿Quiénes son? Los cascos de ambos esconden sus identidades.

—¡Dejadla ya, chavales!

El de la moto “guay”, revestido con un mono de goma y cuero, parece manejar la situación con más fanfarronería que aplomo.

—¿“Chavales”? Verás que saco la porra a pasear… —uno de los asaltantes acepta el duelo de machos alfa—. ¿Quién coño sois?

—No es de tu incumbencia. ¡Apártate de ella!

—A ver, muchacho —interviene otro de los agresores—. ¿Tú sabes con quién estás hablando? ¡Como me hagas quitarme el pasamontañas se te cae el pelito!

—¡Jajajaj! ¡Como me quite yo el casco me la vas a mamar de rodillas! ¡Última advertencia! ¡O te apartas de ella o suelto el perro!

—Bien, ¿quieres diversión? ¡Te recomiendo que te esperes! ¡En cuanto le rompa los dientes a la furcia ajustaremos cuentas contigo!

—¡Gracias por el consejo, pero ella me gusta con todos los dientes! —se gira y ordena a su compañero—. Ataca.

De la segunda motocicleta baja un tipo corpulento y trajeado. Ya sabéis de quién se trata, seguro. Estíbaliz, aún abatida, lo sospecha. Sin quitarse el casco, inicia el acostumbrado ritual de crujirse los dedos y el cuello. Acto seguido, corre hacia los agresores, salta y encaja una certera patada de Kárate en el rostro de uno de ellos. Este acaba derribado y con su sangre salpicada dibujando abstractos en la pared. Antes de ir a por el segundo, el trajeado sugiere a Estíbaliz:

—Será mejor que te vayas con mi amigo.

El primer motero hace gestos a la chica. Esta, con dificultad, se levanta y se dirige hacia él con la (escasa) rapidez que le permiten sus moratones.

—Vamos, sube —ordena el de la supermoto.

La Tuka, antes de obedecer, tose y salpica de gotas rojizas el frontal del casco de su bienhechor.

—¡IAHHHHHH!

Con ese grito, el trajeado empieza la guerra. Pisando el pecho de su primera victima, toma impulso e incrusta su rodilla en la glotis del segundo tipo. El tercero, queriendo atacar por sorpresa, siente como se le quiebran los huesos de la nariz tras un codazo raudo y certero. Con los tres en el suelo, las patadas no se hacen esperar.

El otro motero arranca. Se encienden los faros.

—Vámonos de aquí —dice girando su motocicleta.

—¿N… no esperas a tu amigo? —pregunta Estíbaliz, dolorida.

—Que va. A ese le queda un rato largo…

IV

Con la tortilla fría, Koldo parece estar esperando en un paritorio, a juzgar por las continuas vueltas que le está dando al salón. Mirando el reloj de pared, se le hinchan los morros.

—¿Dónde se ha metido esta niña? —se pregunta.

Entre gruñidos, decide cenar solo (para variar…). Introduce la tortilla en una pieza de pan y agrega un poco de sal. Los mordiscos son pausados y tediosos. Un poco de vino ayuda a bajar la masa agolpada en su garganta. Al escuchar el timbre, se levanta con ímpetu, farfullando la reprimenda a modo de ensayo.

—Estasevaaenterarahora,joder.Metienehastaloshuevosya…

Para su sorpresa, al abrir la puerta se encuentra a la gorda Nekane. Confuso, también carente de simpatía, pregunta:

—¿Qué haces aquí, Teler…? Quiero decir… ¿Nekane?

—¿Está Estíbaliz?

—Estoy esperándola para cenar —mira su reloj de pulsera—. Pero ya son las once. ¡Pensaba que estaba contigo, pues!

—No, yo he quedado con ella para dar una vuelta. Ha estado en la herriko y hemos dicho de vernos luego de la cena y…

—¡Un momento, cago en sos! —interrumpe—. ¿Ha estado en la herriko? ¡Me prometió que se iba a alejar de todo eso!

—Ups… —la cagó.

V

—¿Puedes decirme dónde vamos? —pregunta Estíbaliz mientras el viento le golpea su rostro dolorido—. ¡He... hemos salido a carretera!

—¡Tranquila! ¡Está todo controlado!

—¡Sí, ok! ¡Pero dime dónde vamos!

—¡No puedo, princesa! ¡Princesa rima con sorpresa! ¿Lo pillas?

—Mira, tío, lo primero: ¡No me llames princesa! ¿De acuerdo?

—Er... —está poco o nada acostumbrado a la rudeza.

—Y lo segundo: ¡O me dices dónde vamos o me tiro en marcha!

—¡Está bien, no te pongas así! —hace una pausa, aprieta los dientes y lo suelta—. ¡Vamos a la playa!

—¿A la playa? —arruga la cara—. ¿Para qué?

—¡Para hacer el amor dulcemente!

¿Ha dicho lo que crees que ha dicho? No creo, ¿no?

—¡Sube el volumen! ¡Entre el casco y el viento no me entero!

—¡Para hacer el amor! —repite—. ¡Dulcemente!

Sí, sí… Lo ha dicho. Lo ha dicho y se ha quedado tan ancho, el tío. Yo porque estoy narrando, si no estaría tan flipado como tú. ¡Este es un cachondo! ¡Debe estar de broma, seguro!

—¡JAJAJAJA! —ella corresponde con una carcajada falsísima.

—¡Me encanta escucharte reír!

—¡Muy bueno! ¡Por un momento me has hecho olvidar que estoy llena de hematomas! ¡Gracias por la coña, pues!

—¿Cuál coña?

Cojones...

—¿Va en serio?

—¡Claro! ¡Haremos dulcemente el amor en la orilla!

—¿What?

—¡A la luz de la luna y de las estrellas!

—¿Whaaaat?

Tras formarse una enorme gota de sudor en su frente y desencajarse del todo, la chica exclama:

—¡Vamos a ver, pedazo de loco! ¡Ni muerta me voy a acostar con un desconocido al que ni siquiera le he visto la cara! De todas formas, hay detallito sin importancia que se te escapa. ¿TÚ TE CREES QUE ESTOY EN CONDICIONES DE FOLLAR DESPUÉS DE LA PALIZA QUE ME HAN DADO, IMBÉCIL?

—¿No? —lo pregunta en serio.

—¡CLARO QUE NO, HOSTIA!

—¡Pero... te acabo de salvar la vida!

—¿Y YA POR ESO ME TENGO QUE ACOSTAR CONTIGO?

—¿Ni siquiera una paja rápida?

—¡PARA AHORA MISMO O ME TIRO! —se levanta del asiento.

—¡Tranquila! —trata de recuperar el equilibrio—. ¡Quieta! ¡Me desestabilizas! ¡Está bien, olvida lo de la playa! ¡Te llevaré a un hospital!

—¡No, a un hospital no! —demasiados disgustos ya para Koldo—. ¡Llévame a casa! ¡Vivo en la calle...!

—¡Sé dónde vives, Estíbaliz!

—¿Cómo sabes mi dirección y mi nombre?

—¡Jaja! —prepotente—. ¡Yo lo sé todo!

—No serás un acosador, ¿verdad?

—¡Considérame tu caballero andante! ¡El que te ha salvado de los monstruos, te lo recuerdo!

—¡Que vale! ¡Que ya me he enterado! ¡No me lo eches más en cara!

No deja de preguntarse quién pelotas será este tío. Aunque no le importa demasiado. Solo quiere llegar, fumarse un porro y acostarse.

—¡Me... me...! —con los ojos semicerrados, la chica se palpa la frente—. ¡Me encuentro fatal! ¡Y me está sangrando la nariz!

—¡Tengo un pañuelo en el bolsillo del mono! ¡Sácalo!

Tras cambiar de sentido e iniciar el camino de vuelta, el motero aprieta el acelerador y exclama:

—¡VELOCIDAD!

—¡NO CORRAS! ¡TE ACABO DE DECIR QUE ME ENCUENTRO FATAL! ¿ERES SUBNORMAL O QUÉ?

—Er... Bueno... —le cuesta encajar los insultos, normalmente es él quien los expele—. ¡Como quieras, princesa!

—¡QUE NO ME LLAMES ASÍ! ¡ME CAGO EN LA MITAD DE TUS MUERTOS!

—Er...

Le cuesta, sí, pero al mismo tiempo le atrae este carisma que dista kilómetros de las lamidas de culo del resto de la humanidad, a excepción de la reina. ¿Cómo, lector/a? ¿Que por qué no se enamora de la reina si también demuestra personalidad? ¡Sí, claro! Enamorarse de su mujer… ¿Qué va a ser lo próximo? ¡Anda, cállate y sigue leyendo!

VI

El trayecto se completa en el más absoluto silencio. Tras atravesar la ciudad, llegan a la puerta de Estíbaliz. Esta baja de la motocicleta dolorida y contrariada por todo lo acontecido. Sin más, llega el momento de despedirse de su peculiar salvador:

—Bueno, pues... Gracias por todo. Me voy arriba a curarme y a descansar. A ver que me invento cuando me vea mi viejo.

—¿Y ya está? —coloca en vertical la pata de cabra de la motocicleta.

—¿Qué más quieres? —se ofusca—. ¡Todo esto es muy raro, tío!

—¿Ni siquiera un beso de despedida?

Ya empieza... ¡Dale un beso al muchacho, joder! ¡No seas estrecha! ¡Peores cosas has hecho y lo sabes!

—De verdad, estoy alucinando... —confiesa, brazos en jarra—. ¡No me has dicho ni tu nombre, hostias!

Dentro del casco, el motero sonríe. Tiene una oportunidad de película para revelar su identidad. ¡Y desea aprovecharla!

—¡Es cierto! ¡Qué descortés, por mi parte! ¡Me llamo...! —un rugido en sus tripas precede a un agudo dolor estomacal—. ¡Uf...!

—¿Qué te pasa, pues?

—¡Me... me duele! —abrazando su barriga, se dobla.

—¿El qué? ¿Qué te duele?

—Putas ciruelas... ¡Ah! ¡Mierda!

—¿Qué hablas? —se asusta, moderadamente.

—¡La... las ciruelas! —se va hacia un lado—. ¡Me... me está dando una bajada de tensión!

—¡Cuidado, joder! —con presteza, evita que se caiga de la motocicleta y le ayuda a bajar—. ¡Claro! ¿A quién se le ocurre salir con un mono de cuero con el calor que hace?

—Me... me... —balbucea apoyado en el hombro de la chica mientras sus tripas continúan con el festival de rugidos.

—¿Te... te... qué? ¡Habla de una vez! ¡Me estoy acojonando ya!

—¡Me estoy cagando!

—¡Hostias! —se le escapa una risita—. ¿Y ahora qué?

—¿Puedo ir a tu baño?

—Sí, hombre... —se niega—. ¿Y qué más?

—¡Te acabo de salvar la vida!

Te acaba de salvar la vida, zorra mala. ¡No seas así!

—¿Esto no será una estrategia para subir a mi casa y meterme mano, verdad? —resopla por la nariz.

—¡No! —siente que se escapa el caldillo—. ¡T... te lo juro! ¡Me… me desmayo! ¡Y me cago! ¡Todo a la vez!

—¡Desabróchate el mono por lo menos!

—¡No hay tiempo! ¡Tiene un montón de botones y cremalleras! ¡Por favor! ¡Clemencia!

—Joder... —niega con la cabeza—. ¡Vale! ¡Pero te aseguro que a la primera tontería te meto en la cabeza con lo primero que vea!

—¡No puedo más!

—¡Espera que saque la llave! ¡No me presiones, encima!

El motero sube la escalera apoyándose en Estíbaliz y con la mano libre aguantándose el trasero. El sudor se le agolpa en paredes de goma. Tras una escalada agónica, la chica abre la puerta de su piso y es recibida por Nekane y Koldo.

—¡Muy bien! ¡Vienes tarde, no avisas y encima quieres meterme un hombre en casa! —reprocha el padre—. ¡Lo tuyo no tiene nombre! ¿Y esos moratones? ¿Y qué es eso de que has estado en la herriko?

—¿Ya has largado, Telera? —riñe la Tuka.

—¡Se me escapó, pues!

—¡No cambies de tema! —insiste Koldo—. ¿Quién es este tío?

—¡No lo sé, aita!

—¿Cómo que no? ¡Cago en sos! ¿Te ríes de mí? ¿Otra vez?

—¡Por favor! ¿Dónde está el baño? —al motero se le mete la voz hacia dentro al tiempo que la mierda lucha por escapar—. ¡Que me muero! ¡Que me estoy muriendo, joder!

—¡Allí! —indica Estíbaliz—. ¡Al fondo!

El tipo corre agarrándose las nalgas, entra en el cuarto de baño y cierra la puerta violentamente.

—No me mires así, aita. No te lo vas a creer…

Pasados unos minutos, en la cocina, la chica informa de lo sucedido a Nekane y su padre. Este, extremando precaución para no hacer daño, extiende pomada en los cardenales de su niña.

—¿Pero entonces no sabes quién es? —pregunta el calvo.

—¡Ni idea! ¡Pero menos mal que apareció! ¡Ay! —le duele el roce del algodón—. ¡Cuidado, hostias!

—Hijos de puta… —rabia—. Cómo te han dejado…

—A todo esto… —Nekane acaba de caer en algo—. ¿No lleva demasiado tiempo en el váter?

—Ahora que lo dices, sí —contesta Koldo.

Estíbaliz se levanta, en sujetador y pringada hasta las cejas.

—¡Joder! ¡Vamos a ver que le ha pasado a este!

Los tres se dirigen al cuarto de baño. Intrigados, tocan el quicio.

No responde.

Tras un carraspeo, Koldo vuelve a llamar y pregunta:

—¿Hola? ¿Está usted bien?

Sigue sin contestar.

—¿Entro? —propone Estíbaliz.

—¡Sí, claro! ¡Para que esté con todo “eso” fuera y se lo veas! ¡En mi casa no! ¡Entra tú, Nekane!

—A mí no me importa entrar… —tampoco es guarra, la gorda.

—¡Pues venga, dale!

Parsimoniosa, Nekane abre la puerta del baño y saluda:

—Buenas, ¿cómo se encuent…? —la pestaza le impide continuar la frase—. ¡Hostias! ¡Venid! ¡Entrad!

—¡Buaf! —a Koldo le pasa igual—. ¡Qué asco más grande!

Llevándose las manos a la nariz, Estíbaliz también accede para encontrar una asquerosa estampa.

Fruto de la bajada de tensión, el tipo, aún con el casco, se encuentra en el suelo, bocabajo, desnudo y con mierda líquida cubriéndole gran parte del tren inferior.

—¿Está muerto? —pregunta la Telera.

—¡No, no! ¡Mueve un poco la espalda! —contesta la Tuka—. ¡Vamos a quitarle el casco!

—¡Ni se te ocurra! —ordena su padre—. ¡Se recomienda no quitar el casco en caso de accidente! ¡Podemos lesionarle el cuello, o algo así! ¡Lo que hay que hacer es limpiar esto, rápido!

—¿Sí? —Estíbaliz hace gestos de puro asco.

—¿Qué quieres que hagamos, hija? ¿Lo dejamos así y lo tiramos por la ventana? ¡De prisa, pues! ¡Coge guantes de goma de ese cajón! ¡Tú, Nekane! ¡Trae papel higiénico! ¡Mejor una toalla! ¡Y la fregona!

El hedor es insoportable. No pueden disimular las arcadas. Tras limpiar al tipo lo mejor posible, este parece espabilarse.

—¡Creo que quiere levantarse! —Koldo, decidido, lo agarra por las axilas—. ¡Dejadnos espacio!

Con cuidado, posa al motorista desnudo en la taza del wáter.

—La tiene grande, ¿eh? —Nekane da un codazo y susurra con picaresca a su comadre.

—¿Puede oírme, caballero? —pregunta Koldo mientras lo abanica con una toalla—. ¿Está usted mejor?

—¿Puedes abanicarlo con una toalla limpia, aita?

—¡Estamos ahora como para ser tikismikis!

Haciendo gestos con las manos, el motero pide calma.

—¡Apartaos! —ordena el calvo—. ¡Dejadle respirar!

El tipo, con la lógica torpeza, abre la hebilla del correaje que le sujeta el casco. Lentamente, lo empuja hacia arriba.

Nota, por fin, el aire fresco, el mismo que parece faltarle al resto. No pueden creerlo. ¿Es ÉL? A Koldo no se le ocurre otra cosa que sacar una moneda de cinco duros y compararla con el rostro del tío desnudo y enrojecido que está sentado en su váter.

—¿A… alguien puede traerme algo frío? —pregunta el rey.

Estíbaliz, algo más escéptica, recuerda que aún guarda el pañuelo que le sirvió para taponar su nariz. Lo saca y lo despliega. A pesar de lo ensangrentado, comprueba que las siglas de su majestad están bordadas en una de las esquinas. No es posible. Acaba de limpiarle el culo a este fascista. Tiene dos salidas, o reír lo estrambótico de la situación o…

—¡HIJO DE PUTA! —o esta.

Koldo la agarra de la cintura, impidiendo la posible agresión. A la chica se le pasa por la cabeza echar mano de un cuchillo o de la pistola de su madre que guarda en el armario, pero lo desestima. Encolerizada, sale del cuarto de baño y de la casa perseguida por Nekane.

Los hombres se quedan solos. Koldo, que hizo la mili en Ceuta, no encuentra otra disposición que cuadrarse, a pesar de la ridícula situación en la que se encuentra el monarca.

—Mi… mi general, me gustaría que disculpara a mi hija. Anda un poco nerviosa últimamente. Y me gustaría agradecerle lo que ha hecho por ella. ¡Mil gracias, majestad! ¡Mil millones de gracias!

—En uno… —respira, aturdido—. En uno de los bolsillos superiores del mono hay una tarjeta con un número de teléfono. Cuando su hija se calme, me gustaría que me llamase.

—¡Sí, mi general! ¡Cuente con ello, pues!

—Y ahora, ¿le importaría dejarme solo un momento para vestirme?

—¡Sí, mi general! ¡A la orden!

No, no he fumado nada raro.

Ya lo sé.

Esto es lo más surrealista que he escrito en mi puta vida.


capítulo 6

Los días transitan como pesadas losas de plomo, arrastrándose con lentitud y dejando en la boca un amargor constante. Le pesa el corazón. Le falta el aliento. No conoce estrategia para una batalla perdida de antemano. En sus entrañas, mil caballos desbocados impiden que vuelva a crecer todo lo anterior al botellazo. Es irónico que se vea a merced de una joven vasca, rebelde y orgullosa, mientras cuenta con la lealtad y obediencia de cuarenta millones de españoles. Se pregunta si vale la pena arriesgar todo por ella o si debe olvidarla y seguir con su vida. Cada noche sueña con su cabello negro y sus ojos azules. Irremediablemente, la ha vuelto guapa. No puede dejar de pensarla. No puede dejar de amarla. ¡Está enamorado, coño! Y eso le está matando.

En pijama, sin afeitar y visiblemente más delgado, abandona el dormitorio real para acudir a la “habitación de los teléfonos importantes”, como él la llama. Allí tiene a Antuán, vigilando 24/7. Este tiene la orden de correr a avisarle en caso de que suene el teléfono verde, el de sus “asuntillos”. Pero no se fía de él. ¡Ha sonado y se le ha pasado decírselo, seguro!

—¿Llamó? —pregunta el rey.

—¡Majestad, acaban de llamar al teléfono rojo! ¡Los moros! ¡Quieren recuperar Andalucía y van a declarar la guerra santa en el plazo de…!

—¡Da igual eso! —interrumpe—. ¡Que se la queden! ¡Allí nada más que hay vagos y maricones! ¡El verde! ¿Ha sonado o no?

—No, el verde no…

—Su puta madre… —refunfuña.

—¿Qué hacemos con lo de los moros?

—¿Y a mí que me importa esa mierda? —se altera—. ¿No hay un presidente del gobierno? ¿Cómo se llamaba?

—Su… Suárez.

—¡Pues que se ocupe él, cojones! ¡Que para eso cobra!

—Co… como desee. Er… Por cierto…

—¿Qué quieres? ¡Escúpelo ya!

—Llevo aquí metido cuatro días… Con la misma ropa… Durmiendo en ese sofá…

—Ajám… —se toca la barbilla—. Entiendo… Quizá me esté excediendo un tanto… ¡No te preocupes! ¡Ahora mando que te traigan un tebeo! ¿Mortadelo? ¿Tarzán? ¿Carpanta?

—No necesito un tebeo, señor —tiene ganas de llorar.

—¿No? ¿Qué quieres entonces? ¿Una puta?

—Las mil millones de veces que se lo he dicho parece que no le han dejado claro que soy homosexual —desea morir—. ¡Lo… que quiero es irme a casa!

—¡Sí, claro! ¡Para que suene el verde y no estés aquí! ¿Eres tonto?

—¡Señor, tengo a mi padre enfermo!

—¿No se había muerto ya? ¡Bueno, pues si se muere te dejo que te vayas al entierro! ¡Ten un poco de empatía conmigo, coño!

Maldiciendo por el pasillo, el rey vuelve a la habitación y se encuentra con su esposa, casi lista para salir.

—¿Qué haces así todavía? —pregunta ella.

—¿“Así” cómo?

—¡Así! ¡Con esa pinta de mendigo! ¡Ni siquiera te has duchado! No te acuerdas, ¿verdad? ¡Qué asco de ti!

—Ahhhh… Sí… ¡El resultado de las pruebas del ginecólogo! ¡Era hoy! Qué cabeza tengo... Últimamente no tengo memoria.

El mono aparece en la habitación pedaleando un triciclo.

—¡Ehhh, ese Julius de moda! —chocan las manos—. ¡Hoy llegan tus plátanos! ¡Dominicanos sin motitas! ¡Los que a ti te gustan!

—¡Para tu mandril de mierda si tienes memoria!

—¡Chimpancé! —corrige.

—¡No te aguanto! ¡En veinte minutos te quiero listo para salir! ¡Y dile a Antuán y al chófer que estén listos para salir!

—No, no. El maric… Antuán tiene cosas que hacer.

—¿Qué cosas? ¡No podemos salir sin escolta después de lo del botellazo del otro día!

—¡Cosas de vital importancia! ¡Los moros! —se le enciende la chispa—. ¡Quieren invadirnos los moros! ¡No te preocupes! ¡A la vuelta podemos parar en esa heladería que te gusta tanto, ¿vale?

—¿Nos invaden los moros y tú pensando en comer helados? Pero tú… tú… ¡Tú eres un inútil! ¡Un inútil y un pichafloja! ¡Métete en la ducha de una vez, que llegamos tarde!

II

Dentro del coche, con el chófer ejerciendo de testigo mudo, la puntiaguda voz de la reina parece estar dispuesta a sabotear las fantasías de su marido con la chica vasca.

—Si es niño, ¿lo llamaremos como tú?

—¿A quién? —pregunta el rey sin dejar de mirar por la ventana.

—A tu padre… —resopla—. ¡A nuestro hijo! ¿A quién va a ser?

—Ah, sí, sí… Me parece bien… —en el cielo, una nube muta hasta tomar la forma del rostro de Estíbaliz.

—¿“Te parece bien”? ¡Parece que estás hablando de la cena!

—Con un caldito y un yogur voy listo —en dicha nube, puede ver los ojos de la vasca, azules e infantiles.

—¡Por cierto! ¡Ayer le hice una mamada al chófer!

El conductor prefiere fingir no haber oído, aunque lucha contra el temblor de sus manos para mantener la quietud del volante.

—Muy bien, cariño —contesta mientras se imagina volando sonriente hacia la nube, aunque esta parece alejarse de él.

—¡Se corrió en mi boca! —grita mientras el chófer suda a manantiales—. ¡Lo que no te he dejado hacer nunca!

—Genial. Me alegro —sigue volando, pero todavía no la alcanza.

—¡Hoy lo haré otra vez! ¡Me la meteré hasta la garganta! ¡Así! ¡Ñum, ñum, ñum…! —imita una felación con ambas manos.

—Ajám… “Ñum, ñum”, sí… —para en seco, la nube se encuentra ya demasiado lejos.

—¡Pero hazme caso, cabrón!

—Para mí con puré de patata… —se entristece.

III

Al llegar a la consulta, la reina percibe que algo no va bien en el semblante del doctor Jiménez. El médico no muestra la risita servil de otras veces. En cambio, tiene los ojos inquietos mientras les besa la mano a sus majestades y los invita a tomar asiento.

—¿Tiene calor, verdad? —pregunta ella, esperando que los sudores del tipo estén provocados por las altas temperaturas.

La reina percute el suelo con su pie inquieto. Todo lo contrario que el rey, cuya apatía le empuja a mirar el reloj continuamente. Por su parte, el doctor, que siente la corbata como un grillete, enlaza sus dedos sobre la mesa y trata de elegir las palabras con mimo.

—Sí, calor… —carraspea—. Y… lo que tengo que decirles…

—¡Suéltelo ya, vamos! —la reina se impacienta, todavía más.

—Me… me temo que el embarazo… —hace nueva pausa, toma aire—. Me temo que no va a ser posible.

Sus majestades se miran, pero la tristeza tan solo habita en los ojos marrones y apagados de ella. Es ella quien requiere más argumento en la respuesta y pregunta:

—¿Cómo que no es posible? ¿No es posible ahora o qué…?

—No es posible —otra pausa, se entiende que esto no es nada fácil de anunciar—. No va a ser posible… Nunca.

—No se acaba EL TEMITA de mierda, no… —murmura el rey.

—¿Es culpa suya, verdad? —la reina señala a su marido.

—No… —el médico abre una carpeta y hojea—. Tras el análisis, hemos concluido que los espermatozoides de su majestad están en perfectas condiciones para la fecundación.

—¡Toma! —el rey levanta el puño (el corte de mangas a su mujer le parecía excesivo)—. ¿Quién es ahora el pichafloja, eh? ¡JAJA!

Luego de una mirada que podría traducirse en “Ojalá te mueras”, su esposa traga saliva y pregunta:

—Entonces... ¿El problema lo tengo yo?

—La… lamentablemente... Así es.

—Pues venga, vámonos ya —ordena el monarca.

—¡Cállate! —espeta—. ¿Qué problema tengo, doctor? ¡Dígamelo!

El médico saca ilustraciones de una carpeta y expone:

—Tras haber realizado las pruebas pertinentes para estudiar las posibles causas de su infertilidad, hemos descubierto que usted sufre una rara variante del síndrome de Mayer-Rokitansky-Kuster Hauser.

—Ese jugaba en el Bayern Munich, ¿no? —bromea el rey.

—¡Que te calles! ¡Continúe, doctor, hágame el favor!

—Como decía… —toma aire y retoma—. En sí, el síndrome es una condición muy rara que implica una ausencia o hipogenesia de los órganos sexuales femeninos, salvo los ovarios. Lo que condiciona el diagnóstico de la mayoría de las mujeres que lo sufren es la ausencia de menstruación cuando llega la pubertad. Sin embargo, en su caso, se combina con una endometriosis, que es un trastorno en el que hay tejido endometrial fuera del útero. Por ese motivo, usted sí ha tenido menstruaciones a lo largo de su vida postpuberal.

La reina, con ambas cejas ya vencidas, confiesa:

—Doctor, no… No me estoy enterando de nada...

El médico suspira.

—Siento decirle que su malformación es incompatible con la fecundación, ya que, aunque genera óvulos, no tiene un útero viable y sus trompas de falopio tampoco lo son. El poco tejido endometrial que tiene no se encuentra en el útero, sino en la vagina.

—¿Significa eso que nunca voy a poder tener hijos con él?

—Majestad… —otro suspiro—. Es usted estéril. No podrá tener hijos con nadie. Lo… lo siento. Lo siento muchísimo.

Sendas lágrimas se asoman al balcón de los ojos de la reina y se precipitan hasta el final de su rostro. Arrastrando maquillaje consigo, trazan fronteras oscuras, las más inaccesibles para una mujer.

—La heladería va a cerrar… —añade el rey.

IV

De regreso, el silencio se ha adueñado por completo del coche. Es ahora la reina quien no deja de mirar por la ventana. Su marido palpa su tristeza y decide no romper la ausencia de conversación. No estaría mal una muestra de cariño, como agarrarle la mano, pero eso significaría abortar la rascada del continuo picor que ha nacido en una de sus rodillas. En otra ocasión será…

Ya en palacio, la pareja se separa sin despedirse. La reina necesita telefonear a su madre y sus hermanas. El rey, aflojándose la corbata, corre hacia el cuarto de los teléfonos. Está seguro, segurísimo de su victoria. Estíbaliz es su chica. La mujer de su vida. Es con ella con quien verdaderamente quiere tener hijos. Su felicidad hecha carne. Su luz.

—¿Ha sonado el teléfono verde? —pregunta, acelerado.

—No, señor —responde Antuán.

—¡Puta!

Decepcionado, mascullando más insultos, se dirige a su habitación para retomar el pijama y la densidad del tiempo. Tumbada en la cama, tal como vino del médico, la reina interrumpe el sollozo en cuanto siente que su marido entra.

—¿Y ahora qué hacemos? —gimotea con el cachete adosado a la almohada.

—¿“Qué hacemos” de qué? —el monarca no entiende (más bien, no quiere entender).

—¡Deja de actuar como si esto no fuera contigo! ¡Estamos los dos en esto! ¿O no?

—¡S… sí, claro! —se lo ha pensado.

—¿Entonces qué hacemos? ¿Adoptamos un chiquillo?

—¡Sí, hombre! ¡Los cojones treinta y siete! ¡No digas tonterías!

—¿Por qué no? ¡Puedo estar una temporada con un cojín para que parezca que me ha crecido barriga! ¡Nadie tiene que saber que no es nuestro!

—¡Y cuando yo me muera, que se siente en el trono uno que no lleva mi sangre! ¡Claro que sí!

—¡Entonces dime tú que hacemos! —se altera.

—¡No lo sé! ¡Y si gritas no puedo pensar! ¡Ya se nos ocurrirá algo!

—¿Cuándo? ¡No dejan de atosigarnos con lo mismo!

—¡Lo sé! ¡Me estás agobiando! ¡CÁLLATE YA!

La reina encorva la mirada. También los labios. Su marido recibe la nueva amenaza de llanto con sopor y resoplidos.

—¿Tú me quieres? ¡Sé que no! —pregunta y responde ella.

Silencio. El rey se acerca a ella. Con ternura, recoge las lágrimas con el lateral de sus pulgares y pregunta:

—¿Cómo puede pensar eso?

—Lo pienso porque es la verdad —se le quiebra la voz—. Tú no me quieres. No me has querido nunca.

—Eso no es verdad. Vamos, tranquilízate.

—Si me quieres, dímelo.

—¡Que sí, mujer! ¡Que te quiero! —hace una pausa y sonríe—. Te quiero muchísimo. Te amo.

—¿De verdad?

—Te amo, Estíbaliz.

Inmediatamente, el grifo de los ojos de la reina se cierra.

En el rostro de su marido, se empieza a moldear su particular y acostumbrado gesto de: “la cagué”.

—¿Qué has dicho? —pregunta ella.

—¿Quién? —increíble habilidad para hacerse el tonto.

—¿Quién? ¡Tu puta madre! ¿Qué has dicho? ¡Contesta!

—¡N… no me acuerdo, mujer!

—¡Has dicho “Estíbaliz”! ¡Claramente! ¿Quién coño es Estíbaliz?

—¡No lo sé, joder! ¡Lo he dicho a voleo!

—¿Es una de tus furcias, verdad?

—¿De qué hablas? ¿Quieres calmarte? ¡Estás trastornada!

—¡Sí, una de tantas! ¿Te crees que soy idiota? ¿Que no me doy cuenta de quién eres? ¿De lo que haces?

—¡“Emperatriz”! ¡Eso he dicho, refiriéndome a ti! —no cuela—. ¡“Emperatriz”, sinónimo de reina!

—¿Te la has follado aquí? —patea la cama—. ¡Dilo! ¡Di la verdad por una vez en tu asquerosa vida!

—¡No! ¡Todavía no me he acostado con ella!

“Todavía”…

Cayó en la trampa.

Condescendiente, la reina niega con el gesto.

Da media vuelta.

Se va.

No para siempre, como quisiera, pero se va.

—¿Dónde vas? —pregunta el monarca— ¡Estamos hablando!

Portazo.

A buen seguro, el más violento de cuantos han sonado en palacio.

V

Doce de la mañana. Suena el teléfono en casa de Koldo. Un timbrazo, dos, tres… Nadie lo atiende. A los pocos minutos, vuelven a intentarlo. Estíbaliz, desde la cama y con la dulzura habitual, reclama a su padre que atienda la llamada:

—¡Cógelo, calvo!

Al cuatro timbrazo, la Tuka se levanta despeinada y expulsando rayos por la boca.

—¡Ya va, hostia! —rebota en las paredes del pasillo.

Al séptimo timbrazo, justo a tiempo, Estíbaliz responde contundente:

—¡No son horas de llamar a las casas! —espeta.

—¡Epa! ¡Son las doce y cinco, mi niña!

—¿Quién coño es?

—Me decepciona que no reconozcas mi voz.

—¿Tío Txiki? —el peso del flujo le empuja las bragas hacia las rodillas—. No… no esperaba tu llamada.

—¿Estabas dormida?

—¡No! ¡Estaba…! —rebusca—. ¡Leyendo! ¡Leyendo, sí!

—¿A Alberti, verdad? “Cúbreme, amor, el cielo de la boca con esa arrebatada espuma extrema…” —recita.

—“que es jazmín del que sabe y del que quema brotado en punta de coral de roca” —por los tobillos, ya—. ¡Es de mis preferidos!

—¡También de los míos! ¡Es lo segundo que tenemos en común!

—¿Lo segundo? ¿Qué es lo primero?

—El odio a España, ¿no?

—¡Claro! ¡Qué tonta! ¡Tienes razón!

—Porque la odias, ¿no?

—Con toda mi alma.

—¿Como la odiaba tu madre?

—O más.

—¿Estás segura?

—¡Totalmente!

—Tu madre fue una mujer especial. Lo sabes, ¿verdad?

—Lo sé.

—No he conocido mujer más valiente. Jamás.

—Ni yo.

—¿Sabes qué? Respeto muchísimo a tu aita, pero déjame decirte que estuve a punto de enamorarme de ella.

—¿De mi madre? —se sorprende—. ¿En serio? ¿Por qué?

—¡Como para no hacerlo! ¡Me encantan las mujeres con carácter! ¿Sabes cuántas veces me llegó a decir que sería capaz de hacer lo que fuese por Euskadi? ¡Dar la vida, incluso!

—Yo también tengo carácter…

—¡Sí! ¡Lo sé! ¡Jajaja! ¡Pero tú no serías capaz de llegar donde habría llegado ella!

—¿Y por qué crees que no? —su voz torna a seria.

—Bueno… Nadie quiere correr según qué peligros… Es comprensible…

—No hables sin saber, Txiki… No soy una niña.

—Bueno, eres “mi niña”.

—Eso sí —de nuevo, miel.

—Pero no tengo claro si serías capaz de hacer algo por tu país.

—¿Y tú qué sabes? ¡Soy capaz de lo que sea por Euskadi! ¡Deja de tratarme como a una cría! ¡Eres tú quien no me quiere meter en la banda! ¿O acaso miento?

—¡Jajaja! ¿Podemos vernos esta tarde?

—¡Sí! —entusiasmada—. ¡Venga!

Al otro lado de la línea telefónica, una sensación de victoria se apodera de la sonrisa del Txiki.

VI

Tras las sardinas en lata del almuerzo, la sesión de maquillaje y la pertinente mentira a Koldo, la Tuka se dirige nuevamente hacia la herriko con los nervios le oprimiéndole el estómago. Desestima fumar. No quiere que le huela la boca a grifa. ¿Una cita? ¿Con el tío Txiki? ¿Realmente puedes denominarla así o te estás viniendo un poquito arriba? ¡Vamos, sé coherente! ¿Qué crees que va a pasar? ¿Que te va a besar apasionadamente? ¿Que te va a arrancar la ropa y te va a hacer el amor sobre la barra? Sí, ya... Seguro que te ha comprado flores. Claro…

Al entrar en la taberna, otea. No encuentra al tío. Al fondo, se abre una puerta negra y acolchada. El Txiki asoma su cabeza y conmina a la chica a pasar mediante gestos. Ella, al contrario que la Kata, su madre, nunca entró en esa habitación. ¿Qué habrá dentro? ¡Siempre se lo ha preguntado! Su curiosidad queda satisfecha al encontrarse con una oscuridad densa, solamente interrumpida por la llama de una vela marchita y blanca. Debajo de esta, una mesa presidida por un tipo orondo al que no conoce. La escasa claridad da lo justo para comprobar que no posee una expresión demasiado amable. De norte a sur, con la mirada prieta, el señor analiza a Estíbaliz y comenta:

—Tienes la nariz igual de grande que tu madre.

—Y porque no me has visto el coño —contesta, descarada.

La respuesta ha descolocado al hombre. Luego de unos segundos de tensión, su boca comienza a torcerse lentamente hasta abrirse para liberar la inevitable carcajada.

—¡JAJAJA! ¡Me gusta esta niña, pues! —confiesa.

—¿Lo ves? ¡Te dije que tenía agallas! —interviene el Txiki.

—¡Cómo se nota que es hija de la Kata! ¡Vamos, siéntate! ¡Hay mucho que hablar!

Parece que no habrá beso apasionado (y de follar, ni hablamos). A pesar de ello, Estíbaliz toma asiento en un taburete y expone:

—No sé de qué va todo esto, la verdad...

—¿Me conoces? —pregunta el tipo.

—Pues... No. ¿Debería?

—¿Tu madre nunca te habló de mí?

—Estíbaliz, este es Andoni —revela el tío—. Andoni, “el Gatxo”.

Ella levanta las cejas y se le ponen las orejas de punta. ¡Nunca le puso cara al jefe del comando!

—Perdóname —baja la mirada, se avergüenza—. Por no reconocerte. Y por lo que he dicho antes…

—¡Jajaja! Tampoco conocías esto, ¿verdad? —en el aire, el gordo hace círculos con el índice—. ¡Nuestro centro de operaciones!

—Mi madre no me dejaba entrar aquí. Me pedía que la esperase y yo me quedaba fuera, jugando o leyendo.

—Es comprensible. No querría que la escuchases. Ella era nuestro cerebro, nada menos.

—¿Sí? —escéptica—. ¡No jodas! ¿Tanto?

—¿De dónde crees que viene lo de “Kata”? ¿De Catalina? ¡No! ¡De “Katamotza” (en castellano: “lince”)! ¡Fuimos los mejores! ¡Y todo gracias a la inteligencia de tu madre! Sus planes, sus estrategias...

Con la mirada brillante, la chica sonríe y reconoce:

—Guardo su pistola en casa.

—¡Jamás la necesitó para destacar! —añade Txiki—. ¡Lo de pegar tiros o poner bombas lo hace cualquiera! ¡Ella aportaba algo único!

—Bien, no dispongo de mucho tiempo —retoma Andoni—. Cuando salgo, procuro no quedarme demasiado tiempo en el mismo sitio. ¡Al grano! ¿Qué es eso de que “quien-tú-ya-sabes” está esperando una llamada tuya? ¿Y eso de que está loquito por ti? ¿De qué va?

—Puta Telera... —murmura—. Chivata…

—Después del botellazo, te soltaron como si tal cosa, ¿no? Luego te abordaron en la calle y... ¿Te dieron una paliza? ¿Es cierto eso?

—¿No se nota? —se sube la camiseta para enseñar su colección de moratones—. ¡Y podrían haber seguido!

—Pero ÉL... ¿Vino al rescate?

—¡Exacto!

Antes de proseguir, el Gatxo, incrédulo, se rasca la cabeza mientras la utiliza para negar.

—Parece el guion de una película... O la novela salida de una mente anormal... —enciende un cigarro—. ¡Y encima, la protagonizas tú! ¡La hija de la Kata! ¡Es de locos, pues!

—¿Qué es “de locos”? ¡No entiendo nada!

—Dale “eso”, Txiki —ordena, entre caladas.

Luego de abrir el cajón inferior de un armario fichero, el tío extrae un dosier y se lo entrega a la chica. “Objetivo M.A.R.”, lee en su portada. Lo abre. Fotos del monarca. Solo. Con Franco. Con su familia. Infinidad de datos, anotaciones... Un momento... Algo que llama su atención. ¡Claro que sí! ¡La reconocería hasta borracha!

—Esta letra es de mi madre —comenta, melancólica.

—¡Pues claro que es de tu madre! Es... ¡Su gran obra! —el Txiki parece emocionarse—. ¡Estuvo meses elaborando este plan!

—Incluso teníamos la aprobación de la cúpula de la banda para llevarlo a cabo —añade Gatxo—. Pero tu madre enfermó y... Bueno... Ya sabes el resto...

—Un momento... —Estíbaliz vuelve a leer la portada—. “Objetivo M.A.R.”. ¿Qué significa “M.A.R.”?

—¿No te lo imaginas?

—Pues no…

—¡Está bien claro! ¡“M.A.R.”! ¡“Muy Apetitosas Rameras”!

—¡Ajam…! —baja la mirada, no lo coge.

—¡Es broma, niña! ¡Jajaja! —se parte—. ¿Cómo va a significar eso? ¡“M.A.R.”! ¡“MATAR AL REY”!

Las pupilas de la chica se agigantan.

Se muerde el labio inferior.

Nunca pensó que su madre fuese tan grande.

—¡Y aquí es donde entras tú, pues! —anuncia Gatxo.

—¿Yo? —se escandaliza—. ¿Qué pinto yo aquí, hostia? ¿Estáis locos? ¿Qué queréis?

—¡Tranquilízate! ¡Solo queremos tu ayuda!

—¿Pero cómo puedo ayudaros? ¡No entiendo…!

—Solo tienes que acercarte a él e informarnos. Del resto nos encargamos nosotros.

¿Te queda saliva que tragar?

Pues traga.

¿Ahora qué? ¿No es lo que siempre has querido? ¡Aquí está tu gran oportunidad! ¡Por tu tierra! ¡Por tu gente! ¡Serás recordada durante mil años! ¡Hay que hacerlo! ¡Con dos cojones! Y eso de terminar lo que empezó tu madre... ¿Puede existir mejor homenaje que ese? ¡Hay que hacerlo! ¡Sí!

¿O no?

¿Qué va a ser de tu padre si te cogen?

La chica se cruza de brazos. Resopla.

—¿Qué te pasa Estíbaliz? —pregunta el Txiki, serio—. ¿No querías entrar en la banda?

—Sí, pero esto es...

—¡Hazlo por la memoria de la Kata! —interrumpe—. ¡Por el orgullo que va a sentir desde ahí arriba, pues!

—Ya... —duda.

—Y también puedes hacerlo por mí, mi niña... —tierno, sonríe y le agarra la mano.

Se quedaría a vivir en esa sonrisa. Pero su parte más racional escapa y tartamudea:

—Yo... yo... Es que... 

—¿Cómo que “Yo... yo...”? —le suelta la mano—. No te reconozco, ¿eh? ¿Eres tú? ¿Eres “mi niña” o no? ¡He apostado por ti y me estás dejando como el culo, hostia!

—¡Claro que soy tu niña, pero...!

—¡Déjalo, Txiki! —ahora interrumpe el Gatxo—. ¡Nos hemos equivocado con ella! ¡No tiene nada que ver con su madre!

—¿Pero acaso he dicho que no? —espeta la chica, invadida.

Txiki y Gatxo prefieren evitar la sonrisa y la mirada cómplice.

—Entonces, ¿qué problema tienes? —pregunta el tío.

—¿Tú qué crees? ¡Mi aita! ¿Crees que me va a dejar que me meta en todo esto?

—¿El calvo? —ríe, prepotente—. No te preocupes, mi niña. A ese déjamelo a mí.


capítulo 7

—Mu… muy rico todo —agradece Antuán llevándose una loncha de jamón a la boca—. Riquísimo, sí.

El rey le ha permitido abandonar momentáneamente la habitación de los teléfonos para que coma en la misma mesa que él, la reina y el mono (sí, sí… el mono… ). ¿Repentina bondad? ¿Generosidad con quien lleva sirviéndole más de una década? ¡Nada más lejos! Sus majestades llevan días durmiendo en habitaciones separadas. No se dirigen la palabra y el monarca necesita a alguien que rompa el silencio de vez en cuando. Si Julius supiese hablar, por los cojones iba a comer con el grandullón. ¡Enseguida!

—Todavía no entiendo qué haces aquí —la reina confiesa a Antuán—. Sentarte aquí me parece de lo más interesado que he vi…

—¿Más caviar, amigo? —interrumpe el rey haciendo el amago de servir—. ¿Te apetece?

—¡Uy, “amigo”! ¡Jajaja! —su esposa se descojona—. ¡Ya no eres “el maricón”, Antuán! ¡Ahora eres “amigo”! ¡Qué gracioso! ¡Jajaja!

—¿Quieres más puto caviar o no, maric…? —resopla y se dulcifica—. ¿Quieres más caviar o no, amigo mío?

—Sí. Gracias majestad —responde el gigante mientras el rey, con la cuchara de postre, sirve una raquítica cucharadita de huevas de esturión.

—¡Uh, Uh! —protesta Julius.

—Tranquilo, bebé. También hay para ti —con la cuchara sopera, le sirve media fuente de caviar al mono.

—No es necesario que le des las gracias, Antuán —la reina vuelve al ataque—. ¡Se lo regalan! ¡Como todo lo que tiene! ¡Hasta su título de rey fue un regalo de Franco! ¿Sabes quién es el verdadero rey? ¡Su padre! ¡El mismo al que traicionó para ponerse la corona!

—Antuán, dile a la reina que me está tocando los cojones.

—Majestad, que dice el rey le está tocando… Eso…

—¡Pues dile al rey que de eso ya se encargan sus putas! —sumando aspavientos—. ¡Yo no lo voy a rozar ni con la rama de un abedul!

—¡Uh! ¡Uh! ¡Ah! ¡Ah! —Julius utiliza la cuchara a modo de catapulta para lanzar huevas al guardaespaldas.

—¿Buen vino, eh? —Antuán, con la mejilla llena de bolitas negras, trata de apagar el posible incendio.

—¡Pregúntale a tu jefe, que parece que se lo inyecta!

El pie del monarca golpea incesante el suelo. Su cuchara hace lo propio contra la mesa.

—Y el jamón… —insiste el grandullón—. Tiene una grasilla que se te pega en el paladar… Jamás he probado algo así. ¡Buen cerdo!

—¡Bueno, no! ¡Magnífico cerdo! ¡Ahí lo tienes sentado! ¡Ahí, ahí! ¡Bien cebado! ¿Sabes lo que me dijo mi madre antes de casarme con él? ¿Lo sabes?

—Menuda es esa... —masculla el rey.

—¡Dile a tu jefe que no sea más cobarde y que diga las cosas en la carita, Antuán! —grita la reina—. ¡Eso es lo que es! ¡Un cobarde!

—¡Uh! ¡Uh! —Julius levanta los brazos y los baila.

—¡Y que le diga a su asqueroso mono que se calle! ¡Cualquier día hago una locura! ¿Quieres saber lo que dijo mi madre o no, Antuán? ¡Lo diré de todos modos! ¡“A la mujer del rey no se le engaña y si se le engaña, no se entera”! ¡Eso dijo la pobre mujer! ¡Y yo pensando que estaba medio loca!

—“Medio”, dice... —el rey vuelve a mascullar.

—¡Que le digas al cobarde de mierda de tu jefe que diga las cosas en la cara, Antuán!

—Ma... majestad, la reina insiste en que...

—¡Uh! ¡Uh! —al simio parece pedir calma, no le gusta la tensión.

—¡Y dile de paso que he fingido todos los orgasmos! ¡Todos!

—Er... —el guardaespaldas busca un agujero dónde meterse.

—¡Nunca me ha dado placer con esa carne reseca que tiene entre las piernas! ¡Nunca! ¡Jamás de los jamases!

—Más reseca estás tú...

Uffff... Aunque iba arrepintiéndose a medida que avanzaba la frase, no ha podido evitar colarse siete mil millones de universos. Aludir a la recién diagnosticada esterilidad de su mujer le otorga un nuevo grado de hijoputez. Ella enmudece. Malos días. Ha descubierto su incapacidad para ser madre y que tiene más cuernos que una peña de cazadores. Encima, el tipo va y se lo restriega. Ella aprieta los dientes. Las olas empiezan a romper contra sus párpados. El golpe ha sido fuerte. Demasiado. ¿Cómo responder? ¿Con la elegancia y aplomo de una aristócrata? ¿Marchándose tras una despedida diplomática?

No, parece que se deja llevar por el impulso y opta por la vía barriobajera. Con celeridad y sorprendente precisión, lanza un cuchillo a su marido que acaba hincado en el respaldo de la silla. 

—¿Qué haces? —se altera el rey—. ¿Estás loca? ¡Casi me das!

—¡Uh! ¡Uh! ¡Ah! ¡Ah! —el animal grita saltando sobre la silla.

—¡Y encima has asustado a Julius! ¡Cálmate, pequeñín!

Sin contestar, degustando su propia sal, ella se levanta y abandona la sala, rápido. No está dispuesta a vender barata su dignidad. Prefiere fregar escaleras antes de que la vea llorar. Al segundo de salir, el monarca se dirige a su guardaespaldas y pregunta:

—¿Estás seguro de que no ha sonado el teléfono verde?

—No, señor —contesta con el jamón atorándole el gaznate.

—¡Vamos, vete ya! ¡Y avísame en cuanto llamen!

—No he terminado de com...

—¡FUERA!

—¡Uh! ¡Uh! —el mono asiente.

—Ya, ya… Menuda zorra…

II

—¡CAGO EN SOS! ¡POR ENCIMA DE MI CADÁVER! —grita Koldo—. ¿CÓMO SE TE OCURRE? ¿OS HABÉIS PROPUESTO MATARME EN VIDA? ¿ES ESO?

—¿“Os”? ¿Quiénes? —la Tuka no entiende.

—¡TU MADRE, QUE EN PAZ DESCANSE, Y TÚ! ¿QUIERES HACERME VOLVER A PASAR POR LO MISMO?

—¡No te entra en la cabeza! ¡Es mi gran oportunidad!

—¿DE QUÉ? ¿DE QUE TE PEGUEN UN TIRO Y TE ENTIERREN EN CAL VIVA? ¿ASÍ QUIERES TERMINAR?

—No lo vas a entender nunca...

—¿EL QUÉ?

—¡Que necesito hacer esto!

—¿PARA QUÉ?

—¡Para ser como ella!

—¡ES QUE YO NO QUIERO QUE SEAS COMO ELLA! ¡TU MADRE NO FUE BUENA PERSONA! ¡POR SU CULPA MURIÓ GENTE INOCENTE! ¡GENTE QUE NO TENÍA NADA QUE VER CON ESTA LUCHA! ¡NIÑOS, INCLUSO!

Estíbaliz niega con la cabeza y sonríe, indulgente. En cualquier otro momento, tal comentario hubiese desembocado en bronca monumental, de las de llegar a las manos, pero ha llegado al punto de sentir lástima por él y concluye:

—No eres como nosotras.

Llaman a la puerta.

—Lo siento, aita. Tengo que hacerlo.

Deja a Koldo abatido en el sofá y va a abrir. Vuelve acompañada de Txiki y Gatxo. El padre se muerde el labio y ríe con ironía.

—Epa, Koldo —saluda el Txiki.

—Ya hay que tener poca vergüenza para venir a mi propia casa… ¡Hombre, Andoni! —se levanta, agresivo—. ¿Tú también aquí?

—Aita, por favor…

—¡Ni aita ni hostias! ¡No les importas! ¡Solo quieren quedar bien con sus jefes y avanzar en la banda! ¿No te das cuenta?

—Hay muchísimo en juego —expone el Txiki—. ¡Demasiado! ¡Sé perfectamente lo que te pasa por la cabeza, pero necesitamos a tu hija! ¡Entiéndelo tú! ¡Por Euskadi!

—¡Euskadi me la trae floja! ¡Ya te lo dije hace años! ¡Solo quiero vivir tranquilo y que mi hija se aleje de vosotros!

—Hemos hablado con la cúpula de la banda. Están dispuestos a compensarte económicamente.

—¡Y con eso lo solucionas todo! ¡No quiero vuestro dinero!

—¿Que no lo quieres? —se sorprende—. ¿Tú has visto tu casa? ¡Se te cae a pedazos, hostia!

—¿Y qué?

—¡Que no tienes un duro! ¡Y si nos ayudas no te va a faltar de nada!

—Vamos a ver, Koldo —interviene el Gatxo—. ¿Tu hija qué edad tiene? ¿Dieciocho? ¿Diecinueve?

—Tiene veinte. ¿Qué tiene que ver?

—Que no es una niña. Que ya es mayorcita. Y ha elegido.

—¡Porque la habéis presionado para que acepte!

—No, aita —corrige la chica—. No me han presionado. Ni el tío Txiki ni nadie.

—¡Que no es tu tío!

—¡Ya lo sé!

—¡No sabes ni la mitad sobre este cerdo! —le señala—. ¿Quieres que te cuente quién es de verdad? ¿Quieres contárselo tú, Txiki?

—No hemos venido a eso —responde el tío, algo inquieto.

—¡Venga, “héroe”! ¡Cuéntaselo!

—Estás sacando los pies del tiesto, amigo.

—¿Amigo? —ríe por la nariz—. ¡Qué hijo de puta eres!

—Vamos a hacerlo contigo o sin ti, Koldo —interrumpe Gatxo.

Tras unos segundos de silencio, únicamente interrumpidos por resoplidos de Koldo, el Txiki insiste:

—Te aseguro que a la niña no le va a pasar nada. ¡Solo queremos información! ¡Ella solo tiene que seguirle el rollo al puto rey e informarnos luego! ¡Ni apretar gatillos, ni bombas, ni nada chungo!

Observando el ceño de su padre, menos fruncido que hace minutos, Estíbaliz tiene la impresión de que gana terreno. ¡Pues claro! ¿Qué va a hacer el hombre? ¿Tiene más opciones? ¡Sabes que no! Tragar, es la única. Tragar, su máxima especialidad.

—Para que te quedes tranquilo —interviene el Gatxo—, puedes estar delante en cada reunión y en cada paso que demos. ¡Tú mismo vas a comprobar que no la mandaremos hacer nada peligroso!

—¡Y no te va a faltar de nada, insisto! —el Txiki entrega un sobre a Koldo—. ¡Esto es para ti! ¡Y habrá más!

Al abrir el sobre, el padre de Estíbaliz tiene que cerrar los párpados para evitar que los ojos escapen de sus cuencas.

—Por supuesto que habrá más —añade el Gatxo—. La banda va a ser generosa contigo. ¡Y si esto sale bien, tu hija será la diosa de Euskadi! ¡Va a ser más grande que la Kata, pues!

Las cejas de Koldo languidecen cuando la sonrisa naciente en Estíbaliz. Tiene el mismo brillo en la mirada que su madre.

—Aita, si no hago esto me voy a arrepentir toda mi vida…


capítulo 8

Sus majestades tienen en agenda una fiesta veraniega tan próxima que ha resultado imposible de cancelar. Un renombrado complejo hotelero les ha cedido las instalaciones de una de sus propiedades más exclusivas para el evento. El sitio es elegante y pretencioso, rodeado de jardines y fuentes. Se percibe el olor de la hierba recién cortada y el cloro bajo el sol picante. La piscina bulle con la presencia de la aristocracia que se divierte, charla y bebe entre bocados de exquisiteces. Hay sombrillas y tumbonas para los que quieren broncearse. Hay música y baile para los que quieren ligar. Hay glamour y ostentación para los que quieren provocar envidia a este que narra y a ti que lees.

En su suite, mientras la reina acaba de maquillarse, los reyes continúan su guerra amarga y particular. Él enseña bandera blanca (grisácea, más bien), aunque su verdadera motivación es evitar que su imagen se vea comprometida frente a sus invitados.

—¿Hasta cuando vas a estar sin dirigirme la palabra?

—….. —silencio por parte de la reina.

—¡Esto es incomodísimo y la gente se va a dar cuenta!

—…..

—¿De verdad quieres estar así? ¿No puedes hacer un paréntesis?

Ella, tras un bufido, abandona el espejo y grita:

—¡Únicamente voy a decirte dos cosas! ¡Después quiero que salgas de la habitación y que ni me mires a la cara!

—¡Dispara!

—Uno: ¡Eres un miserable! ¡Me asquea tu presencia! ¡Si te murieses ahora bridaría con cada republicano de este país! ¡Ojalá haber salido corriendo cuando me dijo mi padre que tenía que casarme contigo!

—Qué buen rollito… —tira de ironía—. ¿Y la segunda?

—¿Era necesario vestir al mono igual que tú?

—¡Mi bebé va vestido para la ocasión! —mira orgullosísimo al chimpancé—. ¡No me digas que no va ideal! Con su gorrilla, su polo, sus bermudas, su…

—No tengo más nada que decir —le corta.

—¡Muy bien, pues cada uno por su lado! ¡Vámonos, Julius!

Mascullando, de la mano del simio, el rey baja en ascensor y accede a la piscina. Los invitados, al percatarse de tan cómico dúo, brindan una sonora risa seguida de un aplauso de cortesía.

—¿De qué se ríen estos imbéciles? —le pregunta al mono.

—¡Qué chispa tiene usted, majestad! —peloterío.

—¡Siempre tan jocoso! —falsos, los pijos estos.

—¡Yo es que me mondo con él! —uy, sí, Arévalo, vamos.

El monarca saluda a los invitados y les da la bienvenida mientras cata uno de tantos vinos. Al poco, otro aplauso. La reina acaba de hacer aparición y los cuchicheos sobre el porqué no han bajado juntos no se hacen esperar.

—¡Sí! —el rey alza su copa y trata de disimular—. ¡Bellísima!

El piropo ha recibido en pago la mirada de odio de su mujer.

—¡Majestad!

Una voz reclama al rey. Este la conoce. Y la teme.

—Dios... El peñazo del conde de Gerona —susurra a Julius, enervado—. ¿Quién carajo ha invitado a semejante bastado?

—¡Majestad, infinitas gracias por la invitación! —le abraza, entusiasmado—. ¡Me ha subyugado que se acuerde usted de mí!

La reina, de lejos, sonríe a su marido y le levanta el pulgar.

—¿Has sido tú, zorra? —pregunta el rey entre dientes.

—¿Majestad? —insiste el conde.

—Sí, sí, señor conde… —trata de despacharlo con celeridad—. Que se lo pase bien en la fiesta, ¿eh? Yo me tengo que ir a…

—¿Cómo “señor conde”? —interrumpe—. ¡Llámame Ferrán! ¡Y tutéame! ¡Que somos amigos, cuyons!

—Sí, sí, Ferrán. Ferrán de Llobregat i San Martí, ¿verdad?

—¡Acertado al setenta y cinco por ciento! ¡De Llobregat i Moliné!

—Y Moliné… vale. Pues que te lo pases bien, Moliné. Yo tengo que ir a saludar a…

—¡Mira, quiero presentarte a mi hija! ¡Tatiana, ven aquí! Acaba de cumplir los dieciocho. Está de vacaciones. La tengo en Harvard, estudiando. ¡Tatiana!

—¡Enseguida, padre!

Una belleza morena de ojos miel, vestida con una recatada falda larga, se planta ante el monarca y ofrece una reverencia.

—¿Guapa, verdad? —pregunta el tipo.

—Realmente bella. ¿Qué estudias, pequeña Tatiana?

—Ciencias políticas.

—Ah, qué bien. ¿Y tienes novio?

—¡No, majestad! —el conde responde por ella—. ¡No tiene ni ha tenido! ¡Ni va a tener! ¡De momento! ¡Jajaja!

—Padre… —se hace la señal de la cruz—. Me avergüenzas…

—¡Aún no ha conocido varón! ¡Ni que yo me entere! ¡Jajaja! ¡Ya tendrá tiempo de hacerme abuelo! Y hablando de ello, majestad, ¿para cuando un heredero?

—Joder…. —resopla y aguanta las ganas de clavarle un tenedor en el ojo—. ¡Bueno, Moliné! ¡Tengo que seguir dando la bienvenida a los invitados! ¡Ahora hablamos! ¡Encantado de conocerte, Tatiana!

—¡Por supuesto, majestad! ¡Ferrán de San Martí i Moliné! ¡Un amigo, un siervo, un esclavo! ¡Siempre a su disposición!

—Que sí, que sí… Venga, hijo… ¡Adiós!

Un poco más alejado, le comenta a Julius:

—No puedo ver al perro este. ¡Qué asco me da! ¡Y encima catalán!

—Uh… Uh… Ah… —parece que al mono tampoco le agrada.

—Estoy cambiando, ¿eh? ¡Debe ser el amor! ¡Antes de la llegada de Estíbaliz, le habría tirado los tejos a la hija del conde!

—¿Uh, ah… ? —con ambas manos, inicia un gesto masturbatorio.

—¡Pues claro que me gusta! ¡Pero estoy enamorado! ¡No puedo! ¡No me sale! Además, ¿la has visto? ¡Esa niña va para monja o algo así!

—¡Majestad! —es solicitado por otra voz, también familiar aunque de acento extranjero.

—¡Yosuff! ¡A mis brazos, macho!

—¡El mono igual que el amo! ¡Chócala, Julius! —el jeque estrella su palma contra la del simio.

—¿No tienes calor con la chilaba, tío?

—¿Calor? ¡Calor en mi país! —responde con marcadísimo deje árabe—. ¡Nuestra raza es fuerte! ¡Estamos acostumbrados a soportar climas extremos! ¡Esto es bicoca!

—Sí, bicoca desde luego. ¡Bi-coca! ¡Te has tenido que meter dos rayas, por lo menos! ¡Límpiate la nariz, que das el cante!

—Jejeje… Snrfffff… —Yosuff tapa uno de sus orificios nasales y aspira por el otro—. ¡Directa a cerebro! ¡Rica, rica! Por cierto… ¿Mujeres? ¿Dónde?

—¡Jajaja! Esto es una fiesta seria, Yosuff. No puedo llenar esto de putas, entiéndeme. En todo caso, después le digo al dueño del hotel que te lleve un par de ellas a tu habitación. ¡Pero solo para ti!

—¿Y tú no? ¿No me vas a acompañar como la última vez?

—No, no… Paso… No tengo cuerpo para eso…

—¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto homosexual o qué?

—¡Jajaja! ¡Venga, me largo ya! ¡Luego te veo, moro cabrón!

Al alejarse de su homónimo árabe, reflexiona y atribuye al amor su decisión de rechazar la juerga con prostitutas. No lo admitirá, pero disfruta de la versión de sí mismo que las mariposas están construyendo. Se siente más sereno, centrado y majestuoso que antes, cuando era rey de nombre pero no de actitud.

La fiesta transcurre entre charlas pijas y risas contenidas, pero son los anfitriones los que parecen disfrutar menos. Para evitar que los invitados adviertan la crisis matrimonial, el rey trata de forzar un encuentro con su esposa. Otea en su busca y la localiza frente al buffet de quesos, parloteando con unas nobles mientras degustan un poco de camembert y dan sorbos de Château Margaux. ¡A por ella!

—¿Voy a tener que mandar a pedir más queso? —comenta a modo de saludo—. ¿Un camión o dos?

Las nobles carcajean la gracieta mientras la reina enmudece.

—¿Qué tal? ¿Lo pasáis bien con mi chica? —impostadísimo.

—¡La reina es de lo que no hay majestad! —comenta una de las nobles—. ¡Me encanta la pareja que hacen! ¡Ideal!

—Bueno, dicen que detrás de un gran hombre hay una gran mujer. ¡Yo no sé si soy un gran hombre, pero estoy seguro de tener una gran mujer detrás!

El cabrón es un galán, de eso no hay duda. Cuando quiere ser encantador, lo es. Incluso ha sido capaz de extraer un amago de sonrisa en unos labios tan abatidos como los de su sonrojada parienta.

—¡Oh! ¡Esto es un hombre de verdad! —lluvia de elogios.

—¡Qué envidia! ¡Que aprenda mi marido!

Un atisbo de perdón florece en el rígido corazón de la reina. Ojo, un atisbo. Le perdonará, pero se lo tendrá que ganar. ¡Y mucho! Tendrá que cambiar. Ser más atento y cariñoso. Y el puto mono se va al zoológico, obviamente. Le acabará perdonando, sí, pero...

—¡Mi rey! —un alarido procedente de la ventana de una habitación llama la atención del grupo.

—¿Ese no es el jeque? —pregunta la reina.

—¡Sube, mi rey! ¡Necesito tu ayuda!

Caras de circunstancia. ¿Qué estará pasando? El rey, debido a la cantidad de negocios que comparten, no se atreve a hacerle un desaire a Yosuff. Encogido de hombros, comenta:

—Señoras, me encantaría seguir con la charla, pero me temo que mi amigo necesita ayuda. ¿Me das un besito, mi amor? —la tiene en el bolsillo y ambos saben que ella no ignorará su petición delante de las nobles.

—Eres un pirata de primera... —sonríe y niega con la cabeza, pero accede al piquito.

—Mmmm... ¡Besos de almíbar! ¡Me encantan!

—Cursi... ¡Vete ya! —no cuela, se le cae el coño. 

—¡Está bien! ¡Me voy! ¡Acompáñame, Julius!

Atravesando el jardín y la marea de invitados, acceden al hall. Tras preguntar al recepcionista por la habitación de su amigo, corren por los pasillos. Ambos se están divirtiendo, es innegable.

—¡Vamos, Julius! ¡Más rápido! ¡Al rescate!

—¡Uh! ¡Ah! ¡Ah!

—¡Eso es! ¡Somos Batman y Julius!

Al llegar a la habitación, el rey llama a la puerta.

—¡Está abierto! —informa el árabe desde el interior—. ¡Corre!

La pareja entra y se topa con una escena que ni siquiera me atrevo a calificar. Les narro: En la mesa de cristal, cual altar profano que rinde culto al exceso, guardan cola media docena de rayas de cocaína. En la cama, el jeque, con la chilaba remangada, recibe una descomunal mamada de... ¿De quién? ¡Un momento! Esa es...

—¡La hija del Moliné! —al rey casi se le desencaja la mandíbula.

Completamente desnuda, la chica parece olvidar el recato mientras se introduce hasta la campanilla treinta y cinco centímetros de moro. Los restos de blanco que se agolpan en sus orificios nasales tampoco ayuda a la restauración de su imagen. ¡Joder con la monja!

—¿Pero qué le estás hacienda a la pobre chica? —pregunta el rey.

—¿Yo? ¡Si ha sido ella la que me ha metido aquí! ¡Y la coca es suya!

Ella se saca el pene de la boca, mira hacia atrás y exclama:

—¡Soy una mujer empoderada! ¡Tengo derecho a cumplir mi fantasía! ¡Quiero trincarme a dos reyes! ¿Qué haces ahí parado como un pasmarote? ¡O me follas o te vas!

El monarca suda. Sin quererlo, ha llegado al “next level”: erección de caballo difícil de disimular. Mira a Julius, inquieto, buscando consejo.

—¡Uh! ¡Ah!

Traducción: Tronco, estás enamorado. ¡Tu corazón ahora tiene dueña! ¡Esto no está bien! ¡Vamos, sal de esta habitación pero ya!

—¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Uh!

Traducción: Por otra parte, la vasca de los cojones no te llama. Pasa de ti. ¡Que le den! ¿Cómo se atreve a rechazar al puto rey de España? Yo mismo me la voy a empezar a cascar. ¿Ves? ¡Me la saco y zaka, zaka!

Su majestad no puede evitar pensar en su amor. En su sonrisa y en las arruguillas que se le forman en los ojos cuando se enfada. Pero Estíbaliz no siente lo mismo, es de cajón. No puede seguir persiguiendo algo que no está destinado a ser. Es hora de rendirse. De aceptar de forma adulta que nunca tendrá su amor.

—¡A follar se ha dicho! ¡A tomar por culo todo! —exclama bajándose los pantalones tras elegir la opción “b”.

Muy adulto, sí...

—¡Uh! ¡Uh! ¡Uh!

Traducción: ¡Esta paja va a estar en mi top 3! ¡Seguro!

—¡Ese es mi rey! —jalea el árabe.

—¡Vamos, métela de una vez! —anima la chica.

La verga real está a punto de invadir el joven coño. El monarca agarra las nalgas de la chica mientras la contempla felar con absoluto frenesí. El pollazo es inminente, sí. Pero justo cuando tenía la punta acomodada en la puerta de esa cueva húmeda, un rayo atraviesa su mente. Se aparta, da un paso atrás y se dice:

—No... Estíbaliz... Mi amor… ¡Quiero hacer las cosas bien!

—¿Qué dices? —pregunta la que va para monja—. ¡Métela ya!

—¡Uh! ¡Uh! ¡Ah!

Traducción: ¡Cabrón! ¡Ahora no te eches para atrás, que me cortas el rollo y viene la Puleva!

—¡No! ¡No lo haré! ¡Quiero cambiar! ¡Y lo voy a conseguir! ¿Oyes, Julius? ¡Quiero cambiar! ¡Quiero ser fiel!

Se oye un sonido de cristales rotos. La reina ha tenido la feliz idea de comprobar si todo va bien. Su copa ha resbalado de su mano y ha acabado hecha añicos. No solo la copa, también su moral, su autoestima y la confianza en el tipo al que está contemplando frente a una jovencita, empalmado y acompañado de un mono masturbándose.

—¡Uh! ¡Ah! ¡Ah! ¡Uh! ¡Uh!

Traducción: ¡Que me corro, señores! ¡Va por ustedes! ¡Viva Franco!

Julius, entre gritos simiescos, coloca en vertical su pene flaco y rosado y dispara. Tamaña excitación ha producido más leche de la cuenta. El chorro blanco, luego de una pirueta en el aire, acaba en la exquisita permanente de la reina.

La mujer del rey está paralizada.

El semen del mono resbala por su frente.

Llega a sus pestañas.

Poco a poco, ella recupera la movilidad.

Necesita unos segundos para asimilarlo todo.

Cuando estos pasan, la lógica reacción no se hace esperar:

—¡AHHHHHHHHHHHHHHHHH!

Histérica, maldiciéndose por plantearse siquiera perdonar a semejante cerdo, da media vuelta y sale de la habitación.

—¡Eh! ¡No te vayas! ¡No es lo que parece! ¡No...!

El rey, aún con el pantalón bajado, la persigue dando pequeños saltitos, modo pingüino.

—¡Fóllatela, joder! —insiste el jeque—. ¡Si ya te ha cogido!

II

Los días transcurren sin noticias de Estíbaliz y eso provoca que el rey comience a mostrar pequeños y sutiles indicios de impaciencia:

—¿Seguro que no ha llamado, maricón de mierda? —pregunta mientras agarra a Antuán de las solapas—. ¡Si ha llamado y no has estado aquí para cogerlo le echo tu micropolla a los perros!

—¡No me he movido de aquí, señor!

—¿No? ¿Dónde has cagado?

—¡Ahí! ¡En el cubo que usted me trajo!

Las revoloteantes moscas y el intenso olor a mierda concentrada en la habitación dan fe de las palabras de Antuán. El rey suelta a su guardaespaldas y se deja caer en una silla, apesadumbrado.

—¿Pero por qué no llama? —se pregunta con voz quebrada y llevándose las manos a la cara.

—Un sabio argentino dijo un día: “Si te quiere, vendrá. Si no te quiere, ¿para qué quieres que venga?” —Antuán se permite dar un consejo mientras se recompone la chaqueta.

—Eres maricón, pero discurres —levanta el rostro, el puto homófobo—. Tienes razón. ¡Estoy perdiendo el tiempo con esta cría!

—Ella no es dueña de sus sentimientos. Si no siente lo mismo que usted, no hay nada que hacer. ¡Ahí solo manda su corazón! ¿Para qué luchar contra lo que no tiene remedio?

Tras un momento de silencio, el rey asiente y confiesa:

—He hecho el ridículo. ¡El más absoluto ridículo!

—¡Vamos, señor! —posa una mano en el hombro de su jefe—. ¡No sea duro con usted! ¡Todos hemos hecho este tipo de tonterías! ¡Si yo le contara las barbaridades que he hecho por...!

—Por comerte una polla, ya... —interrumpe.

—Iba a decir “por amor”, pero bueno...

—¡Se acabó! —se levanta, como un resorte.

—¡Bien dicho!

—¡De hecho, si llamara ahora mandaría al carajo a esa niñata!

—¡Claro que sí!

—Me has ayudado mucho, Antuán —se levanta y da sendos cachetes al grandullón—. Ahora tengo consejo de ministros. Después, como recompensa, te regalaré un póster de Sylvester Stallone.

—Su generosidad es legendaria, señor. Pero preferiría que me permitiese salir de aquí.

—Está bien. Podrás salir en cuanto lo limpies todo, que huele que apesta —apunta saliendo de la habitación—. ¿No te da vergüenza?

—Er… —ya no sabe qué muerte desea más, si la del rey o la propia.

Por el pasillo, camino al consejo de ministros, su majestad murmura:

—Puta niñata... ¿Cómo te atreves? ¡Soy el rey de España! ¡Voy a reconducir mi vida! ¡A acostarme con todas las fulanas del país! ¡JAJA! ¡Sí! ¡JAJA! ¡El rey ha vuelto! ¿Podéis oírme, putas? ¡Temblad! ¡JAJA!

La sala de reuniones es amplia y ostentosa, con muebles de madera noble, tapices de colores y retratos de antiguos monarcas. La luz del sol penetra a través de un gran ventanal y se refleja en el suelo de mármol. Sentados alrededor de una gran mesa ovalada, los ministros y el presidente discuten en voz baja mientras observan con disimulo la puerta. El aire espesa aguardando la llegada del rey De repente, se escuchan unos pasos apresurados en el pasillo. Todos se ponen de pie al unísono cuando entra el jefe del estado.

—Buenos días —saluda el monarca, seco.

—¡Buenos días, majestad! —se lo devuelven con más efusividad.

El rey toma asiento, se rasca la parte trasera de la cabeza y pregunta:

—¿Qué es lo que está pasando, señores? Tengo cosas que hacer. ¡Cosas importantes! —ver porno con el mono, básicamente.

El presidente, tras un carraspeo, toma la palabra:

—Su Majestad, estamos en una crisis económica sin precedentes. Los indicadores son alarmantes. ¡Necesitamos tomar medidas urgentes para evitar una catástrofe económica!

—Ah, sí, la crisis, sí... —vaya peñazo—. ¿Qué medidas proponen?

—Creemos que deberíamos reducir los impuestos a las empresas y aumentar el gasto público en infraestructura, para incentivar el crecimiento económico —expone el ministro de economía.

—Pero eso aumentaría nuestro déficit— interrumpe el ministro de hacienda—. Y bastante, además…

—Entonces deberíamos considerar la posibilidad de pedir un préstamo a la Unión Europea.

—¿Un préstamo? ¡Por favor! ¡Que somos España, señores! 

La reunión continúa con una discusión intensa sobre las diferentes opciones. El Rey bosteza y mira su reloj continuamente. Es en ese momento cuando Antuán aparece, toca el quicio de la puerta y dice:

—Perdonen, señores. ¡Majestad!

—¿Qué quieres, Antuán? ¿Tienes idea de lo importante que es el tema que se está tratando? —qué hipócrita es el cabrón—. ¿Cómo se te ocurre interrumpirnos?

—Ha recibido una llamada. ¡IMPORTANTE!

—¿De quién?

—Entiéndame, majestad: ¡“IM-POR-TAN-TE”!

El rey capta la señal de complicidad. Su sonrisa recién nacida, también. De sopetón, se levanta de su asiento y suelta:

—¡Señores, me… me tengo que ir!

—¡Pero, majestad, la crisis! —el presidente se desespera ante su indiferencia—. ¡Necesitamos una solución!

—¡Bájense ustedes los sueldos! ¡Toda la clase política! ¡Adiós!

Sin quererlo, aporta la solución que podría salvar a esta tierra de desgracias pasadas, presentes y futuras. Acto seguido, abandona la sala, flotando como una pluma de nieve y perseguido por su escudero.

—¡Ha llamado! ¡Ha llamado! ¡Sí! ¡Espérame, mi amor! ¡Ya voy!

—Er... Me temo que no va a ser posible, señor...

—¿Cómo? —frena en seco—. ¿Ha colgado?

—No, no...

—¿Entonces?

—Le he colgado yo... —ojalá tuviera un chaleco antibalas.

—¿CÓMO? —pregunta enseñando hasta las muelas de juicio.

—¿No me dijo que la mandaría al carajo? —se protege la cara.

—¡Hijo de puta! —le da collejas—. ¡Estás despedido! ¡FUERA!

—¡Pero, señor...! —piensa, rápido—. ¡El teléfono ha guardado el número! ¡Podemos devolver la llamada!

—¡Si no se devuelve esa llamada te mandaré apalear! ¡Vamos!

III

—¡No lo entiendo, pues! —exclama el Gatxo—. ¿Cómo es posible que te hayan colgado? ¿No quería que lo llamases?

—¿Y qué quieres que le haga yo? —Estíbaliz se encoge de hombros—. ¡Me han mandado al carajo y han colgado!

—¿Seguro que ese es el número? —pregunta el Txiki.

—¡Que sí, que sí! ¡El que viene en esta tarjeta! ¿Esta es la tarjeta que dio el rey, aita? ¿No habrás hecho la jugarreta, no?

—Deberíahabercaídoeneso… —se lamenta Koldo y masculla desde el sofá, alejado de la acción—. Cagoensos…

—No entiendo que hostia hacemos en esta casa —comenta el Gatxo en voz baja——. Esto no es serio, Txiki. Además, huele raro.

—¿Tienes algún problema con mi casa, gordo? —Estíbaliz se entromete—. ¡Este será el cuartel general! ¡Es lo que acordasteis con mi aita! ¿Prefieres volver al cuartucho ese asqueroso?

Suena el timbre del teléfono. No logra cortar la conversación.

—¡En “el cuartucho ese” trabajamos con tu madre! ¡Un respeto!

—¡Bueno, pues ahora se trabajará aquí! ¡Se acabó la discusión!

El timbre insiste.

—Pero bueno, ¿y esos humitos? ¿Quién te crees que eres, niña?

—Por favor, haya paz —calma el Txiki—. No ganamos nada discutiendo entre nosot…

—¡Lo de “niña”, te lo guardas, eso para empezar! —interrumpe la Tuka—. ¡A mí me tratas de igual a igual! ¡Sin paternalismos!

¡El timbre insiste!

—¡Ay! ¡Que me meo! ¡“De igual a igual”! ¡Llevo veinte años en la banda y ella cinco minutos! ¡Y la tengo que tratar “de igual a igual”!

¡El timbre insiste, coño!

—¡Me importa un huevo que te rías! ¡O me tratas con respeto o no me juego el pellejo aquí! —descuelga el auricular y contesta, airada—. ¡Dígame!

—¿Qué quieres que te diga cuando ya lo sabes todo? —contesta su majestad, al otro lado de la línea telefónica.

Sorprendida, la chica tapa el auricular e informa en voz baja:

—¡Es él! ¡ÉL!

—¡Contéstale, vamos! —ordena el Txiki mientras se agolpa junto al gordo al aparato.

Koldo, desde su sofá, pendiente a todo, cierra los puños logrando arrugar el periódico.

—No sé a qué se refiere —contesta la Tuka—. ¿Qué es lo que se supone que debo saber?

—Lo que tenemos entre tú y yo.

Luego de torcer el gesto, la chica mira con circunstancia a sus socios. El Gatxo, con gestos, le indica que le siga el rollo.

—Ejem… ¡Sí, claro! ¡Lo que tenemos…! Yo… Emmmm… Quería disculparme con usted. ¡Y darle las gracias por todo lo que hizo por mí! Fue algo… increíble, la verdad.

—Te lo acepto todo, menos que me llames de usted. ¿Tenemos algo o no lo tenemos?

—Sí, sí… —ojú—. Por supuesto que sí.

—Pues entonces, primero, hay que tutearse. Y segundo, tendremos que nombrarnos de manera cariñosa. Yo ya he elegido tu mote cariñoso. ¿Quieres saber cuál es?

Estíbaliz siente como se le están cayendo los pelos de las axilas. ¡Este tipo es idiota o está como una puta cabra!

—Sssssí… ¿Cuál es?

—¡“La reina de la casa”!

—Ah, pues... ¡Está bien tirado! Jeje…

—¿Y el mío?

—Ah pues… No sé… Me coges en fuera de juego —piensa—. Mmmm… ¿“Pichitas”?

—“Pichitas”… —le desagrada—. No suena muy viril, la verdad.

—Tienes razón, es muy poco masculino. Déjame pensar… Mmmm… ¡Ya lo tengo! ¿“Binki”? —te estás riendo de él, hijaputa.

—¿“Binki”? —el rey no está nada convencido.

—¿Qué pasa? ¿No te gusta?

—¡Sí, sí…! ¡Si te gusta a ti, me gusta a mí! ¡Binki! ¡No se hable más!

—De acuerdo, Binki —lo tienes comiendo en la mano, tía.

—¿Estás mejor de la paliza?

—Sí, me duele algo pero ya mucho menos. ¿Y tú? ¿Has vuelto a comer ciruelas?

—¡No! ¡Nunca más! ¡Prohibidísimas! ¡Ahora tengo como objetivo comerme otra fruta! —comenta, picarón—. ¡También vasca!

—Este tío es un cerdo —informa Estíbaliz, tapando el auricular.

—¡Sigue, hostias! —ordena Gatxo—. ¡Sigue hablándole!

—¡Te invito a navegar y pasar unos días conmigo! ¿Sí?

La Tuka enmudece ante la propuesta del rey. Este, palpando el silencio, retoma y añade:

—¡En mi yate! ¡Mañana te espero en el puerto! ¿Te hace ilusión?

—¡Mu… muchísima! —la misma que comer mierda—. ¿Vamos a medias con la gasolina?

—¡Jajajaja! ¡Me ha encantado eso! ¡Voy a colgar, que tengo que prepararlo todo! ¡Hasta mañana, reina de la casa!

—Hasta mañana… Binki… —se despide poniendo cara de rellenar un papel para hacienda.

—¿No me das un besito?

—Sí, sí… Muchos besitos… Hala, agur.

Nada más colgar, el trío lo celebra agarrándose por los hombros y saltando a lo campeones de la copa del mundo. Koldo, por su parte, baja la mirada. Tras lamer sus propias heridas, degusta un matiz amargo en su boca que ni siquiera el dinero ofrecido endulza.


capítulo 9

Al día siguiente, luego de un desayuno bastante menos cutre que los habituales (ahora hay dinerito, se nota), pasa por la ducha y se planta ante el armario a sabiendas de que lo único que va a encontrar es un intenso olor a cerrado.

—¡No me compro ropa desde que murió Fofó! ¡Aita! ¿Puedes ayudar? —Koldo no responde—. ¡El vestido que me puse para la boda del primo Ramiro! ¿Dónde está?

¡Ey! ¡Tranquilízate y piensa un poco, maja! Vas a navegar. ¿Qué quieres? ¿Ir al yate en plan Sissí Emperatriz?

Parece hacerme caso y elige un modelito acorde con mi sugerencia. Tras la oportuna sesión de maquillaje frente al espejo del cuarto de baño, la chica está lista para salir. Mira el reloj y comprueba que va bien de tiempo. En el salón, Koldo finge ver la televisión. Ya podéis imaginar la posición de sus cejas y la negrura del vapor que exhala por la nariz. A pesar de tan incómoda situación, la chica trata de despedirse:

—Bueno, pues... Me voy ya…

—… —Koldo sigue en “mute”.

—¿No me dices: “agur”?

—…

—¡Te estoy hablando, calvo!

—…

—¡Te comportas como un crío en lugar de estar orgulloso de mí!

Se va dando un portazo. Ahí se queda su padre, en el sofá, con la mirada perdida en una televisión que no está viendo.

Su hija está en peligro.

Y no ha tenido huevos de evitarlo.

Pensándolo bien…

¿Ha tenido huevos en algún momento de su vida?

II

El yate real es una perla blanca sobre un manto azulado, una obra maestra de la ingeniería naval que deslumbra por su belleza. Su tamaño colosal se hace patente al verlo surcar las aguas con la majestuosidad propia de los grandes barcos. Desde lejos, se divisa su cubierta reluciente bajo la luz del sol, que se extiende con una generosidad casi obscena. Si te acercas, puedes apreciar cada detalle de su estructura: las limpias líneas de su casco, las vigas y cabos que sostienen su mástil, la brillantez de su blanca pintura. Pero es en el interior del yate donde el lujo alcanza su cima. Al subir a bordo, uno se siente transportado a un mundo de excesos y ostentación, con interiores decorados con materiales nobles y acabados de alta calidad. La sensación es similar a la de entrar en uno de los palacetes de su majestad. En su conjunto, representa una exhibición de la grandeza del monarca, quien lo utiliza sin reservas para impresionar y cautivar a sus invitados.

—Parece que se retrasa…

Con los puños crispados sobre la barandilla de proa, Julius y el rey, ambos con gorra de capitán, esperan impacientes a su invitada. El último no deja de mirar el reloj incesantemente. El mono, metiendo plátano en candela, lanza muecas y comenta:

—¡Uh! ¡Uh! ¡Ah!

—¡Ya! ¡Ya sé que han pasado cinco minutos de la hora convenida! ¡No seas malmete!

—¡Uh! ¡Ah!

—¡Sí! ¡A las doce en el puerto! ¡Ya se lo dije! ¡El idiota de Antuán ha ido a recogerla a la entrada!

—¡UH!

—¡Sí! ¡Es capaz de haberse perdido!

—¿Uh…? ¿Ah…?

—¿La reina? En un congreso de no-se-qué gilipollez. ¡No me habla! ¿Puedes creerlo? ¡Es reina! ¿Qué más quiere en la vida?

—¡Uh! ¡Ah! ¡Ah!

—Bueno, ser madre, sí… ¡Pero es reina! ¡Y mi mujer! ¡Eso debería cubrir todas las carencias!

—¡AH! ¡AH! —el mono salta y señala a lo lejos.

—¡Sí, es Antuán! ¡Y viene con ella!

La vasca, acompañada del guardaespaldas y portando una bolsa de deporte, se dirige tímidamente al yate real. De pronto, ante los ojos de su majestad, todo parece desacelerar y el tiempo se estira. Una melodía invade lo cubierto por su gorra. Es tan mágica que solo admite latidos como percusión y secretos ancestrales si hubiese que ponerle letra. Perdido en ese mar de acordes, sus labios curvan hacia arriba y el brillo en sus pupilas se ha vuelto un muestrario de universos vírgenes. ¡Qué bien escribo, carajo!

—¡Comienza la función! —el rey advierte a la servidumbre—. ¡Todos a sus puestos! ¡Quien se equivoque lo mato! ¡VAMOS!

Acelerado, baja las escaleras del yate precedido por Julius:

—¡Amor! —vocifera—. ¡Estoy aquí!

—¿“Amor”? ¿Se refiere a mí? —pregunta la chica, en voz baja.

—Me temo que sí, señorita —contesta Antuán.

—Puedes llamarme Estíbaliz.

—Me temo que sí, Estíbaliz.

—¿Y ese mono? ¿Su mascota?

—Se trata de Julis. Y no es su mascota, es su único amigo.

—¿Y tú? ¿No eres su amigo?

—¡Sí! ¡Yo también! Pero nuestra relación es distinta. Se basa en la profesionalidad y el respeto mutuo, ¿me entiendes?

—¡Maricón! —grita el rey—. ¡Has llegado tarde, mamapollas de mierda! ¡Te azotaré hasta que me supliques la muerte, maricón!

Mientras al guardaespaldas le nace una gota de sudor del tamaño de Torrelodones, la vasca aprieta los puños. Considera a Antuán, su auténtico salvador de la encerrona sufrida la tarde aquella. Ahí lo tienes, el jodido rey de España para ti solita. ¿Te encantaría borrarle esa prepotencia a base de golpes? ¡Pues te aguantas! ¡Toca interpretar a un personaje distinto a ti! ¡Venga, sonríe un poco!

—¡Binki! —levanta el brazo y saluda, más falsa que Echenique en los cien metros lisos—. ¿Qué tal?

«¡A ver si te caes por la escalera y se te sale el cerebro por la oreja!», desea sin apagar la sonrisa.

Nada más bajar a tierra, el mono trota hacia la vasca, se encarama a su pierna y le restriega su miembro con celeridad.

—¡O… oigan! —la chica se está haciendo un poco de pipí y las babas del bicho le empapan el muslo—. ¡Que se me está rozando!

—¡Puerco traidor! —riñe el monarca—. ¡Suéltala!

Tras separar al chimpancé con una ristra de cates, el rey acaricia la trémula mano de la vasca y sonríe algo incómodo.

—¡A Julius le agradas! —improvisa—. ¡Le hizo lo mismo a la reina de Inglaterra! Ella acabó haciéndole una mamada, pero eso es otra historia... ¿Qué te parece si subimos al yate?

—Me... me parece bien, sí...

«¡Se me va a salir el corazón por la boca, hostia! ¡Maldita la hora en la que me dejé liar por estos dos!».

Mientras la pareja asciende escalones, los sirvientes, desde arriba, observan a la chica con cara de circunstancia. “Otra putita…”, se ha escuchado en voz muy baja. “Y encima, fea…”, más bajo aún.

—¿Qué tal el viaje, reina de la casa? —pregunta el monarca.

—No ha ido nada mal, la verdad.

«Vivo a cinco minutos de aquí, soplapollas...».

—¡Cuánto me alegro!

Al llegar a cubierta, la tripulación, sin restringir apatía, exclama:

—¡“Hongi etorria, Estíbaliz”!

Comenzó la “función” a la que se refería el monarca. Los empleados han recibido a la chica vestidos con el traje regional vasco. Para colmo, han desplegado una pancarta sujetada con palos donde puede leerse la misma frase con la que han dado la bienvenida: “Hongi etorria”.

—¿Es de tu agrado, amor? —pregunta el monarca.

La chica, muriéndose de vergüenza ajena, tan solo acierta a decir:

—E… es sin “h”.

—¿Quién ha sido? —brama su majestad—. ¿Quién se ha encargado de escribir la pancarta? ¡Que salga!

—¡Ramírez! —la tripulación, cobarde, señala al infractor.

—¡Ha sido Ramírez!

—¡Sí, sí! ¡Yo lo vi!

—¡Chivatos de mierda! —el tipo protesta.

—¡Antuán! ¡Llévatelo de aquí! ¡Que sufra!

El guardaespaldas agarra a Ramírez del cuello y la boca y lo aleja.

—¡El resto, seguid trabajando! ¡Vamos!

El barco zarpa y los ojos de Estíbaliz se abren exagerados al sentir la falta de estabilidad. Bufa. Sus cachetes se inflan. Un regusto amargo se le agolpa en la campanilla.

—¿“Zerbait edan nahi duzu”? —le pregunta un camarero.

El rey mueve la boca al mismo tiempo que el sirviente. Este, en un vasco nada fluido y mecánico, preguntó si desea algo de beber.

—V… voy a necesitar una pastilla para el mareo —visionaria—. Esto se mueve un montón, ¿eh? Ay, madre…

—¡“Berehala, andereñoa”!

Tras anunciar que se la traerá en breve, el sirviente ejecuta una pequeña reverencia con la cabeza y da media vuelta.

—¿Te ha gustado el detalle, amor? —pregunta su majestad.

—Me… me ha encantado, sí —miente.

—¡No te veo muy convencida! Y te noto distinta…. Algo... “blandita”. ¿Dónde está la chica del botellazo?

—Estoy un poco mareada —sale del paso—. ¡Y abrumada! ¡Espero que si alguno se equivoca no lo lances a los tiburones!

—¡JAJA! ¡Qué cachonda, mi amor! ¡Vamos, tomemos el sol!

Mientras caminan por la cubierta, el rey se gira e indica a Antuán mediante gestos que baje a Ramírez de la tabla rasa.

Al excesivo vaivén hay que añadir un calor insoportable. La suma de estos provoca que Estíbaliz sienta el desmayo cada vez más cerca. Debe asirse a algo férreo. Lo más cercano es el brazo de su majestad.

«¡En condiciones normales solo te tocaría para contagiarte la viruela, pero estoy que me caigo! Ay, madre… ¡No quise traerme los porros! ¡Ojalá uno ahora! ¡Qué bien me vendría!».

—¿T… te importa que me agarre?

Se enhebra al brazo. Tras ponerse rojo, el monarca infla su pecho. Un latigazo lo atraviesa hasta la yema de sus dedos. Y sí, tiene irrefrenables ansias de ser mejor persona. Más amable, cándido y tierno.

—¡Uh! ¡Ah! —interviene Julius.

—¡Me cago en tus muertos, mono! ¡Calla! —grita y patea al simio.

—Ay, que mareo... —el camina de Estíbaliz se vuelve arrítmico.

—Vamos a acostarnos ahí —sugiere el monarca—. Verás como te encuentras mejor. ¡LA PASTILLA! ¿VIENE O NO VIENE?

El trío se acomoda en unas tumbonas al sol previamente colocadas. Tras una carrera, el sirviente se agacha para que la chica tome de la bandeja la pastilla y el vaso de agua. 

—Ay, qué malita estoy... —posa la biodramina en su lengua.

—¿Qué haces ahí como un pasmarote? —pregunta el rey a su empleado—. ¡Búscate a otro y volved con dos abanicos gigantes!

—¡Uh! ¡Uh! ¡Uh! —exige el mono.

—¡Que sean tres!

—¿Po... podría traerme una toalla mojada? —balbucea Estíbaliz.

—¡Ya lo has oído! ¡Vuela!

—¡Sí, majestad! —el sirviente da media vuelta y sale por patas.

Ella abre su bolsa de deporte y extrae unas gafas de sol. Luego, llevándose las manos a la cabeza, se acuesta en la tumbona. El sirviente aparece de nuevo para colocar una toalla gélida en su frente.

—Ay, qué malita... —ya nos hemos enterado, fea de los cojones.

El rey, curioso, echa un vistazo a su bolsa de deporte y ve que sobresale un libro: “Roma, peligro para caminantes”. Sin permiso, lo toma mientras avinagra el gesto.

—¿Qué haces leyendo esta basura? —pregunta.

—¿Basura? —con la toalla aún cubriendo su frente, se pica sin pasar los límites de su personaje—. ¿Has leído a Alberti alguna vez?

—¡Ni falta que hace! ¡De un comunista no puede salir nada bueno! ¡Y de ese perro menos aún!

«Pues anda que de un rey... ¡Vagos y parásitos!».

—¡Y además de comunista, una rata que huyó cuando el viento no soplaba a su favor! —retoma—. ¡Cuarenta años estuvo exiliado!

—A ver, que estábamos en una dictadura —levemente, se atreve a discrepar—. ¡Con Franco no se podía pensar distinto!

—¿“Pensar distinto”? ¡JAJA! ¡Pedro Muñoz Seca! ¿Te suena?

—No demasiado... —reconoce.

—¡Pues también escribía! ¡Y también era del Puerto de Santa María! ¡Lo mataron los republicanos! ¿Y sabes quién se dedicó a señalarlo por “pensar distinto”? ¡El mismo Alberti, sí! ¡El presidente del "Comité de Intelectuales Antifascistas"! ¡Y lo fusilaron! ¡JAJA! ¡Ese es un chivato!

«¡A ti sí que habría que fusilarte, cerdo!».

—¿Y esto qué es? —el monarca se fija en algo escrito en la primera página—. ¿Es tuyo?

—¡No, no! —intenta recuperarlo—. ¡Dámelo, por favor!

—“Rafael, eres la persona que más admiro” —lee mientras los brazos de la chica tratan de alcanzar el libro—. “Tus poesías son un bálsamo para mi tristeza. Si algún día tengo un hijo, llevará tu nombre: Falete”. ¡JAJA!

—¡Devuélvemelo ya, por favor! ¡Me da vergüenza!

—¡JAJA! ¡“Falete”! —remeda—. ¡Nombre de gordo retrasado!

—¡Uh! ¡Ah!

—¡Hasta a Julius le parece una basura! ¡JAJA!

—¡Dámelo!

—¡JAJA! ¡“Falete”!

—¡QUE ME DES MI LIBRO, JODER!

Alberti no se toca.

La chica se ha salido del papel.

Y de la dulzura impostada.

El rey la contempla, más sonriente que boquiabierto. Esta versión de Estíbaliz, la verdadera, es la que lo tiene perdidamente enamorado. Siente el obligado impulso de besarla. ¿Y desde cuándo un rey hace caso omiso a sus deseos? Decidido, agarra el cuello de la camiseta de la vasca y aproxima sus labios a los suyos. Pero es la vasca quien no puede reprimir su impulso y gira la cabeza.

¡Cobra al rey, señoras y señores!

¡Cobra!

Como pueden imaginar, esto no le ha sentado nada bien a su majestad, que pregunta con el labio torcido:

—¿Qué pasa?

—E… es pronto — improvisa.

—¿Pronto? ¡JAJA! ¡Debes estar de broma! ¡No me seas tonta, reina de la casa! ¡Ven aquí!

El monarca lo intenta de nuevo, pero vuelve a comerse un rechazo de la vasca. Esta, echando la espalda hacia atrás, se excusa:

—¡Tranquilo! ¡Habrá tiempo para todo! Prefiero esperar, ¿ok?

¿Y ahora qué, Estíbaliz? Esto no entraba en tus planes, ¿verdad? Quiero decir, que en ningún momento te has planteado que esta misión incluyese sexo. ¿No te has parado a pensar que quizá lo próximo que quiera meter en tu boca no sea precisamente su lengua?

Suenan pasos que la chica siente como campana de ring. Raudo, el monarca se separa de ella y carraspea. Le han pegado un corte histórico y su incomodidad queda patente.

—Majestad, el almuerzo está servido —le anuncian.

—Bien —responde, serio y algo desconcertado.

Dejando a Julius en la tumbona, se incorporan y caminan. Él, decepcionado por la ausencia de beso, opta por el silencio.

«¡Habla! ¡Callado me incomodas todavía más!».

El servicio ha habilitado una zona para el almuerzo en la proa. Sobre una mesa esplendorosa, el despliegue de manjares provoca el oleaje en la boca de Estíbaliz. Ciérrala, que se te nota lo cutre, tía. Aun así, no te culpo. Tienes delante un muestrario de platos que no podrías pagar ni vendiendo los muebles de tu casa.

—¿Qué haces ahí pasmada? —pregunta el rey, todavía seco.

—¡V… voy! —titubeando, se sienta al instante.

¿Has visto ese cochinillo? Pobrecito… ¿No te da lástima? Hombre, tú has tenido empatía con los animales toda la vida. Imagino que te llenará de pena la imagen de este pobre cerdito dorado y crujiente en un lecho de hojas de rúcula y brotes de mostaza, acompañado de una exótica salsa de frutos rojos y decorado con virutas de trufa negra recién rallada y… ¿QUÉ HACES, CABRONA? ¡LE HAS ARRANCADO UN MUSLO! ¡NI SIQUIERA HAS ESPERADO A QUE TE SIRVAN! ¡MASTICA! ¡MASTICA AL MENOS! ¡Su majestad te está mirando! ¡Va a pensar que llevas un siglo sin comer! ¡Qué bochorno! ¿No te da vergüenza?

—Parece que vienes con algo de hambruca… —ironiza el rey.

—Ño he desañudafo —encima hablando con la boca llena, ole.

Tía, estás dando puto asco. ¿Es necesario hacerse un bocadillo con ese lomo de ciervo con salsa de arándanos y guarnición de puré de castañas y col rizada salteada con pancetta? ¡Llamas la atención del sumiller! ¡El tipo lleva minutos esperando que le hagas caso!

—¡Ah, sí, sí! ¡Sirva, por favor! ¡Tinto! ¡El que sea!

La chica se encuentra absorta, incapaz de cesar la ingesta. Le da igual que caiga un meteorito. Su mayor preocupación es no separar la lengua de esa langosta a la parrilla con mantequilla de hierbas, acompañada de ensalada de aguacate, tomate y cebolla roja, y puré de patatas trufadas.

—¡Eh! ¡Tranquila! —advierte el monarca—. ¡Que parece que la langosta te gusta más que yo!

La chica, ahora sí, deja de comer. El silencio torpe la obliga a carraspear y a beber un poco de agua. El rey, advirtiendo el cambio, pregunta:

—¿Te pasa algo? ¿He dicho algo que te haya molestado?

—¡No, no! ¡Nada más lejos! ¡Me he atragantado un poco!

—¿Seguro?

—¡Sí! Er… ¿Esto es salmón? —cambia de tema descaradamente.

—¡Vamos a ver! —se le abren los boquetes de la nariz—. ¡Si has accedido a venir, es porque estás en mi misma sintonía! ¿O no?

—Pues… A ver… Yo… —el rey logra intimidarla.

—¡Ya sé por dónde vas! —interrumpe torciendo el gesto—. ¡Tú has venido únicamente a ponerte las botas! ¡Tiene toda la pinta!

—¡No! ¿Cómo puedes pensar eso?

«Qué pedazo de tóxico… ¡Y escupes al hablar! ¡Qué asco, joder!».

—¡Y después a vacilar en tu barrio que estuviste en el yate real, claro! ¡Te tengo calada! ¡No es la primera vez que doy con gente así!

—¡Me parece muy fuerte que tengas ese concepto de mí!

«¡EL PUTO REY DE LOS PUTOS TÓXICOS!».

—Claro, ahora hazte la ofendida… ¡Mejor volvemos a tierra! —grita mientras la chica trata de esquivar los salivazos—. ¿A quién pretendes engañar? ¡Tú no sientes nada por mí!

—¡Sí, sí! ¡Se… sentir siento, sí! —deja de sudar, por dios.

—¿Estás enamorada? ¡Una pregunta fácil de responder! —se altera, la vasca necesita un paraguas—. ¡Si no lo estás, digo que den la vuelta y te vas! ¡No juegues conmigo! ¿Estás enamorada? ¿Sí o no?

—¡Que sí! ¡Creo que sí!

—¿“Creo”? —se le forman boqueras blancas en las comisuras—. ¡Yo lo estoy dando todo por esta relación! ¡Merezco a alguien que no se ande por las ramas! ¡Suelta esa langosta y vete!

—¡Por favor, tranquilízate!

—¡No me da la gana!

—¡Tranquilo! —le acaricia el dorso de la mano real y lo tranquiliza (y derrite)—. Tranquilo, Binki. ¡Tranquilo!

Los jadeos de su majestad desaceleran poco a poco.

Ella retoma:

—¡Solo necesito tiempo para ordenarlo todo en mi mente! Hace días estaba bebiendo cerveza en una taberna de mala muerte y ahora estoy un yate de lujazo comiendo con el rey de España. Todo esto me apabulla un poco. No estoy jugando contigo. Te lo aseguro.

—¿S… seguro? —le tiembla el labio de abajo.

—¡Claro que sí!

—¿Qué es lo que más te gusta de mí?

—¿De ti? —piensa—. ¡Me... gusta todo! ¡No puedo destacar nada! ¡Sería injusto quedarme solo con algo!

«¡Lo que más me gusta de ti es verte sangrar!».

—¿Te atraigo físicamente?

—¡Claro! ¡Ese porte es inigualable! ¡Ningún rey de Europa iguala esa clase! —improvisa al tiempo que el monarca se rasca los huevos.

—¿Y sexualmente? ¿Te atraigo?

—Emmmm... Pues... —cuidadín, cuidadín.

—¿Sí o no? —se impacienta—. ¡Responde, vamos!

—¡Naturalmente! ¿Cómo no me vas a atraer sexualmente?

«Qué martillazo tienes, joder...».

—¿Has fantaseado conmigo? —se acaricia la barbilla, pícaro.

—Uy... Er... Ufff… ¡Infinidad de ellas! ¡Incontables, vaya!

«¡IAHHHHHHHHHHHHH!».

—Entonces, ¿sientes por mí y te gusto sexualmente?

—¡Sí! ¡Sin duda!

—¿Entonces porque no quieres darme un puto beso?

«Tut... tut... tut... tut...», el cerebro de Estíbaliz decide colgar.

—Pues… A ver… Yo…

Estíbaliz vuelve a sudar y a mirar en todas las direcciones mientras un pequeño tembleque se apodera de sus manos. El rey, tras percatarse, se levanta como un resorte y exclama:

—¡Lo sabía! ¡No estás enamorada! ¡Solo hay que verte para darse cuenta! ¡Estafadora!

—¡T... te equivocas! ¡Yo...! —la chica también se levanta.

—¡Ahora mismo damos la vuelta! —interrumpe—. ¡O te vas nadando! ¡Cómo prefieras!

¡DANGER!

—¡Pero que yo no...!

—¡Me has hecho perder el tiempo! ¡Y mi tiempo vale mucho!

¡PELIGRA LA MISIÓN!

—¡No es mi intención! ¡No quería…!

—¡Soy el puto rey de España, joder! ¡Vete de aquí! ¡Tírate al agua!

¡TÍA, QUE SE VA AL CARAJO LA MISIÓN! ¡HAZ ALGO!

—¡Que no, que no! ¡Que te beso, vamos!

—¡Sí, claro! ¡Limosnas! ¡Lo que faltaba! ¡Limosnitas al rey!

—¡Que no! ¡Que quiero besarte!

—¡JA!

—¡Lo estoy deseando!

—¿Cuánto lo deseas?

—¡Mucho! ¡Deseando! —se odiará por lo que acaba de decir—. ¿Lo haces tú o lo hago yo?

El ceño del rey se destensa, aunque la calma parece no querer instaurarse del todo en su expresión. Palpitante, aproxima sus labios.

El beso es inminente. Chica, te aplaudo. Nunca pensé que llegarías a este punto. El sacrificio es desmesurado. Ya tienes que estar comprometida con la causa, con tu tierra y con los sueños de tu madre.

«¡Dios, sálvame de esta!».

Los labios reales casi pueden tocar los tuyos.

Los tienes cada vez más cerca.

Eres increíble, Estíbaliz.

Con el odio que le profesas a este tipo…

Y si te tienes que abrir de piernas luego, te abres.

¡Todo sea por el País Vasco!

Por cierto, ¿estás bien? Déjame recapitular: El barquito se mueve que da gusto, hace un calor del carajo, has comido como una auténtica cerda y, para rematar, tienes la lengua de tu odiado monarca amenazando con invadirte. ¿Qué te pasa? ¿Sientes revolución? ¿Es el estómago? ¿Demasiada langosta? ¿El barco se menea todavía más? ¿La boca que está a punto de rozarte te asquea hasta límites insospechados? ¿Va a pasar? ¿No creo, no? ¿Le vas a vomitar al rey de España? ¿Estás segura? ¡No! ¡Aguanta! ¡No lo hagas! ¡NO!

—¡Bluuerrrrrgggghhh!

Los reflejos felinos de los que siempre ha presumido su majestad no han logrado esquivar el caño.

—N... no me encuentro bien... —confiesa la chica mientras las lágrimas convierten su maquillaje en pintura abstracta.

El rey, cubierto de una capa agria y marrón, grita:

—¡Antuán! ¡Ven a limpiar esto!
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Luego del percance, temiendo otra intentona del monarca, Estíbaliz decidió exagerar su malestar y acostarse. Permaneció la tarde y noche encerrada y aburrida en un pequeño camarote. ¡Y encima sin grifa! Por suerte, tomó la precaución de traer su libro de Alberti, que no dudó en beberse hasta roncar. Ni siquiera se puso el pijamita de verano que había añadido a la bolsa de deporte. Eso sí, dormir, lo que se dice dormir, no ha dormido mucho. Las pesadillas con la lengua del rey han impedido un sueño fluido y continuado. Al despertar, comprueba que es de día. Los hilos de luz que escapan de la cortina no engañan. La descorre. El yate se aproxima a tierra. ¿A cuál? Lo desconoce.

Alguien da unos golpecitos fuera. ¿El peñazo del rey? Llena de legañas, manteniéndose lo menos atractiva posible, abre la puerta. Se trata de Antuán. ¡Qué alivio!

—Han servido el desayuno, Estíbaliz. Su majestad te espera. Si deseas tomar una ducha, el baño está situado en…

—¡Gracias! —interrumpe, de ducha nanay—. ¡Ahora subo!

¿Serás capaz de presentarte con esa pestaza a cebolla revenida?

…

Sí, serás capaz.

Ni siquiera piensas cambiarte de ropa, ¿verdad? ¿Y cepillarte los dientes? No sé ni para qué pregunto. En efecto, despeinada, legañosa y con la ropa del día anterior con restos de vómito, la chica sale a la cubierta siguiendo la danza del olor a croissants calientes. Una mamada. Imagínatelo. El rey te pide una mamada a cambio de comer así de bien el resto de tu vida. ¿Que no? ¡Se la haría hasta yo! ¡Y tú también, lector/a! ¡No disimules!

—¡Atención todos! —el rey, sentado a la mesa, levanta su vaso de café—. ¡Se ha levantado la reina de la casa! ¡Un aplauso para ella!

La tripulación brinda un aplauso desganado. Bajito, se escuchan comentarios del tipo: “se podría haber lavado la cara por lo menos”, “¿y esa peste?”, o “me resulta más fea que ayer, ¡y ya es difícil!”.

—Buenos días —la chica toma asiento extrañada por el buen humor del rey y con la vista fija en el muestrario de panes, untables y fiambres.

—¿Qué tal has dormido, amor?

La chica se está haciendo un bocadillo propio de André “el gigante”. Los cuchicheos no cesan y se oye bajito: “Se lava menos que un gato sin lengua” y “Tiene dos tortugas en el bidé, la puerca”.

—¿A dónfde fe fupone que vfamos? —pregunta la vasca con la boca llena y señalando a la ciudad con el gesto.

—¡Tierras catalanas! Vamos a atracar en Barcelona. Daremos una vuelta y después a la plaza.

—¿A qué flaza? —traga, joder—. ¿De abastos? ¿Vas a comprar verdura o algo así?

—¡JAJA! ¡Qué gracejo tiene mi niña! ¡Ole el arte! ¡La plaza de toros, obviamente!

—¿Cómo? —la punta de sus cejas pueden tocarse.

«Primer “tus muertos” del día…».

—De toros, ya sabes… Esos bichos negros y con cuernos...

—Yo es que…

—¿Nunca has ido? —interrumpe—. ¡Pues alguna vez tiene que ser la primera! ¡Me encantará ver como aprecias ese arte y ese….!

—¡Soy animalista! —confiesa—. Deberías haberme consultado antes de planear algo así, ¿no crees?

—Ahhhh… “La señorita es animalista”… —uy, uy uy…—. ¿Y de qué te estás comiendo el bocadillo? ¿De lechuga, verdad? ¡Ah, no! ¡Jamón! ¡Catorce lonchas de jamón, que las he contado! ¡De pata negra! ¡Cinco jotas! Está bueno, ¿verdad? ¡Buenísimo! ¡Porque el cerdo no es un animal! ¡Es una planta! ¡Yo planto cerdos en mi jardín! ¡Antúan! ¿Has regado los cerdos últimamente?

—Hombre, tampoco hace falta…

«Ya está aquí el tóxico…».

—¡No, no! ¡Pues claro que hace falta! ¡He planeado este día con todo mi cariño para que estemos juntos y la señorita me salta con que “es animalista”! ¡Para meterle colmillo al ciervo y la langosta de ayer no lo eras! ¡Damos la vuelta! —palmetazo en la mesa—. ¡Nos vamos!

—¡Que no, Binki! —trata de agarrarle la mano—. ¡No me has dejado terminar, cariño mío!

«¡Cabrón! ¡Te odio! ¡Muérete!».

—¡Capitán, de la vuelta! —se suelta—. ¡La “animalista” se va!

—¡No! ¡Que quiero ir! —la mano, se la coge de nuevo—. ¡Soy animalista, pero estoy a favor de las corridas!

—¡Sí, las que habrán hecho en tu cara de mierda! ¡Suéltame!

—¡Mira, no te aguanto! —se levanta—. ¡Me voy al camarote de nuevo! ¡Yo voy a ir a los toros, hostia! ¡O te vienes conmigo o te quedas!

—Bueno, bueno… —la ve marchar y se viene abajo—. ¡No hace falta que te pongas así! ¡Solo estamos intercambiando ideas!

Estíbaliz se aleja de la mesa, pero a los metros se gira y vuelve. Sin duda, se disculpará con su majestad por este arranque tan falto de modales.

—¡Y el bocadillo me lo llevo!

Ah, pues no…

II

Los “enamorados” toman tierra con la intención de dar una vuelta por Barcelona. La obligada y extendida sombra de Antuán los persigue a pocos metros. El sol brilla como una moneda de oro en el cielo azul y el aire huele a mar y a gasolina. Prosiguen su camino por el muelle, encontrándose con otros viajeros y trabajadores portuarios a los que abraza el sonido de las olas. Finalmente, llegan al extremo del muelle y cruzan el puente que los lleva al paseo marítimo. Allí, se multiplican el gentío y los comercios y los colores se intensifican.

—¿Era necesario ese sombrero? —pregunta Estíbaliz.

—¿Qué le pasa, amor?

—Pareces un vaquero. ¿Y esas gafas de sol?

—¿Qué les pasa?

—Son excesivas. ¿Quién te crees? ¿La Pantoja?

—¡Jajaja! ¡Qué salerosa es mi niña!

—¿Y la barba postiza?

—¡No puedo arriesgarme a que me reconozcan!. ¡Menuda se montaría! ¡Y más aquí, con el independentismo y todo eso!

“Independentismo”. Los ojos de la chica se abren al recordar que pertenece a un grupo terrorista y que debe informar de sus movimientos. Presurosa, mira en todas las direcciones hasta dar con cabina telefónica. ¡Ahí! ¡Ahí tienes una, peaso de guarra!

—¿Tienes algo suelto, Binki?

—Claro que no, soy el rey. ¿Para qué lo quieres?

—Quiero llamar a mi aita y decirle que todo va bien —señala a la cabina telefónica situada a pocos metros.

—¡Yo sí tengo, Estíbaliz! —ofrece el guardaespaldas, desde atrás.

—¡Oh, gracias, Antuán! ¿Podéis esperarme aquí? ¡Tardo poco!

Cerciorándose de que no la siguen, la chica se encaja en la cabina. Inserta los veinte duros y marca. Tras los correspondientes tonos, el tío Txiki contesta la llamada.

—¡Epa! ¿Por qué no llamaste ayer? ¡Nos preocupamos, pues!

—¿Cómo quieres que llame? ¡No salí del barco!

—Ajám… ¿Dónde estás, mi niña?

—En Barcelona. Me va a llevar a los toros —resopla.

—¿A ti? ¡Jajaja!

—Hombre, ¿cachondeo encima?

—¿Cómo vas? ¿Tienes información valiosa?

—De momento nada. Bueno, sí. Que está como una puta cabra y que después de esto me vais a tener que hacer la jefa de la banda. ¡Es insoportable! —mira hacia atrás—. Tengo que dejarte, no quiero que sospechen.

—Venga, mi niña. Ánimo. Estoy contigo. Te quiero muchísimo.

Misil aire-corazón de Estíbaliz. Luego de un par de segundos de sonrisa infantil, contesta:

—Y yo a ti, Txiki.

—Agur, mi niña.

—Agur… ¡Ah, y dile a mi aita que estoy bi…! —tarde, colgó.

III

Cinco menos cuarto de la tarde. Plaza de toros de Barcelona. Por lógica, el palco de autoridades quedaba descartado. Antuán tuvo que conseguir entradas en la reventa. El trío guarda cola bajo un sol inclemente. La barba falsa y el sombrero propician que sea el monarca el que se lleve la peor parte. Delante de ellos, la muchedumbre se agita en la entrada. Algunos se ventilan con periódicos, otros se enjuagan el gaznate con licores varios. Se oyen voces, risas y bravatas. Bravatas de boatiné, muy buenas pal invierno jijijijijij.

Estíbaliz, mascullando insultos, aprieta los puños al contemplar el cartel que proclama el desafío. Seis toros de Miura, fieras indómitas, para tres matadores, héroes del momento.

Las campanas anuncian la apertura de las puertas. La cola se mueve con lentitud hacia el interior. Huele a sudor, incienso y arena.

Mientras buscan su localidad, la chica ha decidido fruncir el ceño a modo de silenciosa protesta. Ya. Te entiendo. Te sientes atrapada por esta ignominia y no puedes evitar la compasión por los animales y el asco por el resto. Lo comparto. Y me cago en los muertos de Manolete, el Gallo y Paco Clavel. ¡Pero la misión es lo primero! ¿Podrás aguantar la corrida sin llorar o gritar? ¡Vamos! ¡No eres un bebé!

—¿Qué mierda de localidades has comprado, gay? —se queja el rey al comprobar que estarán sentados a pleno sol.

—Las que había, señor. Eras las tres últimas.

—¿Las tres últimas? ¡Nos vamos a asar! ¡Y yo con esta barba!

Se escucha el himno nacional. El rey, al contrario que el resto de la plaza, lo recibe poniéndose en pie con la mirada fija en el cielo catalán. Los más cercanos tuercen el gesto y murmuran lindezas del tipo:

—¿Quién es el facha ese?

—Hacer eso aquí es provocar, ¿eh?

Otros, los menos prudentes, increpan en perfecto castellano:

—¡Siéntate, cabrón!

—¡Fuera te espero! ¡Puta España!

Antúan, viendo la que se está montando, sugiere:

—Señor, con el debido respeto... Creo que debería tomar asiento.

El monarca hace caso omiso y enfurece todavía más a la grada:

—¡Facha, siéntate! ¡Me cago en tus muertos!

—¡Fascista! ¡Fascista! ¡Fascista! —corean y aplauden.

Una arrugada lata de refresco ha caído cerca de su majestad. Estíbaliz sonríe y goza con el espectáculo.

—¡Siéntate, cerdo!

—¡Te vamos a tirar al ruedo, hijo de puta! —gritan.

Uy, lo que han dicho… Las cejas de la vasca se han levantado. ¡Algo se le ha encendido en la mente! ¡Algo empieza a tramar!

Al término del himno, ofuscado por la reacción de tales gañanes, el rey vuelve al asiento y masculla:

—Pantumacas de mierda…

—Vamos, Binki —uy, que amable de repente—. ¡No pasa nada!

—Sí, sí que pasa, reina de la casa. ¡No hay arraigo por los símbolos! La bandera, el himno… ¡Hay que mostrar respeto! ¡Cualquier día van a quemar una foto mía, ya lo verás!

—Bueno, vamos a olvidarlo. Vamos a disfrutar de la corrida y a pasarlo bien —le acaricia la mano y guiña—. ¿Te parece?

—Me… Me parece... Sí.

Babeando, el rey olvida el incidente y accede a la propuesta de la vasca con una sonrisa que muestra hasta las encías.

—¡Claro que sí, Binki! ¡Lo pasaremos bien!

¿Qué estás urdiendo, Estíbaliz? ¿Qué pasa por esa cabecita?

Se presenta el cartel. El público aplaude y vitorea. El monarca lo celebra eufórico y con algún “olé” a destiempo. El primer toro sale al ruedo como una nube enlutada y nerviosa. ¡Vaya pitones! ¡Como los que me puso mi primera novia! Carmen se llamaba. Más puta que las galli… Ah, sí, la novela… ¡Perdón, joder! ¡A ver si no se va a poder distraer uno! Cuernos, eso. Enormes y afilados. En sus pupilas se dibuja el miedo con traje de luces. A pesar del tembleque, el maestro no duda en aguantarle la mirada al bicho antes de extender el capote con elegancia y desafío. Sin permitirse vacilación, da un paso al frente y cita al toro. El morlaco acepta el duelo con un embiste de quinientos kilos. El torero lo recibe con una verónica templada. Y otra más. El animal pica de nuevo. En una de estas, pasa rozando el cuerpo del maestro. Este repite la suerte con otra verónica más profunda y armoniosa. El público se emociona y aplaude.

—¡Olé! ¡Olé el arte! —puesto de pie, exclama el que salió del yate sin querer llamar la atención—. ¡Eso es torear! ¡OLE!

—Es bonito, ¿eh? —comenta Estíbaliz, sorpresivamente.

—¿Verdad que sí? ¡Es un maestro! ¡De los mejores de España!

—Y además, me resulta… muy guapo —ay, pillina, que ya sé por dónde vas—. ¿Verdad?

—¿Cómo dices? —arquea la ceja.

—Que me resulta muy guapo. ¡Muy gallardo!

—Ajam… Ya… —claramente, le revienta el comentario.

El toro siente el engaño y se enfurece. Busca al torero con los cuernos y le lanza un derrote. El maestro esquiva el peligro con un quiebro y remata la serie con una media verónica de cartel. El público se levanta y ovaciona. Todos, menos el rey.

—¡OLÉ! ¡GUAPO! —Estíbaliz, cual groupie, se ha puesto en pie para gritarle piropos al matador—. ¡GUAPÍSIMO!

—Puerca… —se le escapa entre dientes reales.

—¡GUAPO! ¡PRECIOSO!

—¡Bueno, ya está bien! —protesta el rey y la insta a sentarse jalando del bolsillo trasero de su pantalón.

—¿Te molesta? ¿No querías que aprendiera a apreciar este arte?

—¡Sí, pero estás llamando la atención y te recuerdo que debo pasar desapercibido!

—¡Tú estás celoso, hombre! —pícara, vuelve a sentarse.

—¿Celoso yo? ¿Por qué?

—Hombre, por un tío así pierde una los papeles.

—¿“Así”? ¿Cómo “así”?

—¡Así de valiente!

—¿Tú también perderías los papeles?

—¡Jaja!

—¿De qué coño te ríes?

—¡Yo y cualquiera! ¿Has visto como se enfrenta a ese pedazo de bicho? ¡Uy! —se abanica—. ¡Qué calor me está entrando! ¡Y no del sol precisamente!

Basta con picar un poco al rey. Su toxicidad hará el resto. Eres más bicho que el toro, guapi.

—¿Y yo no soy valiente acaso? ¡Me hubiera gustado ver al torerito ese delante de Franco como me he visto yo infinidad de veces! ¡Se habría cagado en los pantalones!

—¿El “torerito ese”? ¿Ya no es un maestro? ¡Jajaja! ¿Lo ves? ¡Estás celoso, hombre! ¡Reconócelo!

—¡Que no estoy celoso, coño! —lo está—. ¡Que soy más valiente que ese! ¡Pero mucho más! ¡Y punto!

—¿Seguro?

—¡Y tanto!

—¡Pues salta al ruedo, venga! —lo sabía.

—¿C… cómo?

—¡Salta al ruedo y torea tú! ¿No hacen eso los espontáneos? ¡Pues salta tú! ¡Échale cojones!

—Mira, paso de tu rollo infantil —gira la cara y mira al frente.

Antúan trata de ser fiel a su profesionalidad, pero disfruta viendo al rey acorralado. La vasca sigue al ataque:

—¡Jajaja! ¡Vaya un rey! ¡El rey del “cocoricó”! ¡Jajaja!

—¿A que salto? —a que salta—. ¡Me cago en mis muertos!

—¡Venga!

—¿Qué me das a cambio?

—¡Jajaja! ¡Lo que quieras!

—¿Si salto me das el beso en la boca?

Hostias, este tipo va en serio, ¿no? Quiero decir, que lo que siente es verdadero. ¿Será capaz de jugarse el físico con tal de probar tus labios? Sí, los tuyos. No los de la cantante o actriz del momento. Los tuyos. ¿Has visto la pinta que tienes? ¿Y lo mal que hueles? Yo le comía los cojones a un buey antes que la boca a ti, ¿eh?

—Er… —algo aturdida, responde—. ¡De acuerdo! Te besaré. ¡Y con lengua! ¡Acepto!

«¡Si es que sales de esta…!».

—Señor, no debería… —interviene el guardaespaldas.

—¡Calla! —se levanta, como un resorte—. ¡Abajo voy!

El rey se abre camino de un asiento a otro mientras recibe insultos de los molestos espectadores. Al llegar a la zona inferior, salta a la arena perseguido por unas voces que crecen en indignación:

—¡Qué hace ese loco!

—¡Es el facha de antes! ¡Sacadlo de ahí!

Provisto de un incoherente aplomo, camina hasta el centro del ruedo y solicita al matador:

—¡Amigo! ¡Pásame el capote, por favor!

—¿Qué coño haces? —pregunta el torero, desconcertado—. ¡Lárgate de aquí, estúpido! ¡Esto es pelig…!

El rey baja su barba postiza y se levanta las gafas. El maestro lo reconoce de inmediato y tartamudea:

—¡Ma… majestad! ¡Pe… pero…!

—¡Déjame el capote y guárdame el secreto! ¡Es un asunto de estado!

—¡Sí, claro! ¡No faltaba más! —reverencias varias—. ¡Aquí tiene!

El público, estupefacto, no entiende absolutamente nada. ¿Cómo es posible que el torero le haya cedido el capote a este tipo? El silbido es ensordecedor. Los pañuelos blancos no se hacen esperar. ¿Y la policía? ¿Qué hace que no interviene?

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

Antuán ha desconectado y prefiere ni mirar. Estíbaliz, por su parte, desea un final distinto al planeado. Acepta cornada, pero la muerte le parece excesiva. Nunca lo reconocerá, pero el amor evidente y el arrojo del improvisado muletilla le han despertado algo de simpatía hacia él.

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

La bronca no cesa. El maestro se hace a un lado y entrega el centro de la arena al rey. Este camina lento hacia el quintal de negrura espesa.

Cada vez más lento.

Desde la grada no parecía tan grande.

Impresiona de cerca, todavía más.

—Er… —traga saliva.

Su majestad despliega el capote y provoca la cólera en el gesto del animal. Su boca, la del bicho, es una fuente de espuma y odio. La cornamenta, una sentencia de muerte firmada con sangre próxima.

—¡Hay que estar loco! —suena en las gradas.

El público ha pasado de la indignación al morbo y ahora no hay cabrón que aparte la vista. El torero, el de verdad, aprovecha para refrescarse en el burladero. Antúan insiste en agachar su mirada. Estíbaliz, quizá arrepentida, tiene un imprevisto nudo en la garganta. Se muerde el labio inferior y murmura:

—Cago en sos…

El bicho resopla furioso por la nariz, araña el suelo con su pezuña, agita la cola, inquieto.

Acepta el lance.

Enciende sus motores bovinos.

Ruge.

—¡Valiente! —la opinión del respetable sigue virando.

—¡Dos cojones, sí! —el rey se ha ganado la admiración y el respeto.

Por fin, el toro embiste a majestad. Este siente que se le abalanza la muerte, cada vez más rápida, cada vez más enorme, cada vez más aterradora. No se inmuta. No chilla. No suplica. El valor que demuestra es sobrecogedor. El toro está a un paso. El silencio se hace eterno. ¡El animal va a empitonar! ¡Qué coraje! ¡Qué hombría! ¡Qué…!

—¡IAAAAHHHHHH!

En el último suspiro, el rey consigue romper la parálisis y huye sin soltar el capote y con un reguero de orina alcanzando sus náuticos.

—¡Tío mierda! —el público estalla de nuevo.

—¡Cagón!

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

Los pañuelos blancos se agitan en el tendido como una tormenta de nieve. El torero, con la sangre fría y el valor templado, acude al rescate, muleta y estoque en mano. Antuán mantiene la palma de la mano en su frente. Estíbaliz, tras morderse la última uña, se levanta y grita:

—¡CORRE! ¡QUE TE VA A COGER!

—¡FUERA! ¡FUERA! ¡FUERA!

—¡ANTUÁN, AYUDAME! — clama su majestad con el llanto desgarrado y la barba postiza colgando de una oreja.

El guardaespaldas baja al ruedo a saltos, sorteando las filas de asientos. Demasiado tarde. El rey ha tropezado. Como una apisonadora, los pitones del bicho se clavan en el albero y levantan al monarca por los aires. Este, aferrado a las astas, grita pidiendo socorro:

—¡MARICÓN! ¡QUE ME MATA!

—¡AGUANTE, SEÑOR!

El toro zarandea su cabeza con furia y lo lanza al vacío. A los noventa kilos del rey habría que restar el peso de la mierda que le ha chorreado por el pantalón corto.

Avanzan unos metros hasta que la heroica presencia del matador titular y su muleta consiguen distraer al animal. Este se desprende del rey como de un trapo viejo y se abalanza sobre su primer enemigo. El monarca, rebozado en arena, se arrastra hacia el burladero mientras sigue recibiendo toda clase de improperios por parte del respetable.

—¡No vales ni pa estar escondío!

—¡Muérete!

Antuán, tras saltar la barrera, corre hacia su jefe, lo carga al hombro y lo saca de allí.

¡Ay, qué mala comida

para este toro verde…!

(Falete Alberti)


capítulo 11

Tras el regreso a Euskadi y pertinente desembarco, se disponen a salir del muelle. El rey, en absoluto silencio, toma la delantera de la mano de Julius. Atrás quedan el guardaespaldas y la vasca. Esta, discretamente, le pregunta:

—¿Es normal que el idiota no hable desde ayer?

—Tiene el orgullo herido —contesta, también en voz baja.

—Ya… El ridículo fue espantoso. ¡Culpa suya! ¿Por qué actúa así con los demás?

—Hombre… “Culpa suya”… Lo incitaste tú… —recrimina.

—¿Tú te hubieses tirado al ruedo por mucho que te picase?

—Ni yo, ni casi nadie.

—Pues entonces la culpa es suya. ¡Está loco, hostia!

—Sí, está loco… —sonríe, malévolo—. ¡Por ti!

—Na… No será para tanto.

—¿Cómo que no? ¡Llevo con él más de diez años y no lo he visto así con ninguna mujer!

—Bueno, con la reina, ¿no?

—Jejeje… Admiro tu ingenuidad.

A Estíbaliz nunca se le pasó por la cabeza que el rey pudiera amarla de verdad. No puede rehuir de la ternura. Mucho menos de la empatía. Admitir ese amor le oprime el pecho. Ella sabe lo que es sufrirlo, gozarlo, llorarlo… Los arañazos en su alma lo confirman. ¡Vaya que si lo confirman! Nadie quiere como las feas.

—¿Y ahora dónde se supone que vamos? —cambia de tema.

—Al coto.

—¿Tiene un coto aquí? ¿En el País Vasco?

—Y otro en Ávila. Y otro en Segovia. Y otro en Huelva. Si yo te contara… Eso sí, últimamente viene más a este.

—¿Y por qué?

—Porque está más alejado de la capital. Este coto es secreto. Era de Franco y el rey lo heredó. El personal de la Casa Real desconoce su existencia. De hecho, solo estaremos nosotros tres y el mono.  Es su “refugio”, por decirlo de alguna forma.

—¿Y de qué se refugia?

—Básicamente, de los periodistas. Lo tienen frito.

—Ajám… Y… ¿dónde está situado?

—¿Qué más te da? ¡Si te voy a llevar en el coche oficial!

—¡Por saberlo!

—Ajam…

—¿Tiene nombre ese coto?

—Estás haciendo muchas preguntas, ¿no? —arquea la ceja.

—Sí, bueno… —disimula—. Simple curiosidad. ¡Todo esto es muy nuevo para mí, pues!

—Ajám —arquea la otra ceja.

—¿Qué pasa? ¿No confías en mí?

—Soy su guardaespaldas. Mi trabajo me impide confiar en nadie.

Cuidado con este, Estíbaliz. El tonto es el otro.

II

Carretera de Euskadi. Coche oficial. Antuán conduce. El rey ejerce de copiloto silencioso. En los asientos traseros, Julius mordisquea el cinturón de seguridad y Estíbaliz mantiene la cabeza fuera de la ventanilla con la excusa de estar mareada. Falso. Su verdadera intención es averiguar la ubicación del coto. «Provincia de Álava, cerca de la frontera con Navarra y La Rioja. Gasolinera. Venta. Camino de robles. Sendero de tierra», graba en su mente.

El vehículo para frente a la verja de hierro que cierra el acceso. Antuán se baja y abre la puerta con una llave que lleva colgada del cuello. El coche avanza rodeado de árboles y arbustos. Huele a tierra húmeda y madera resinosa. A lo lejos, se divisa la casona principal, una mansión de piedra rodeada de jardines. El camino está salpicado de conejos y ardillas que huyen al paso del coche. Estíbaliz sonríe a los animalitos, a sabiendas de que acabarán en la barbacoa de su majestad.

—¡El pozo! —exclama el rey mirando su reloj—. ¡Y quedan dos minutos para las 15:15! ¡Déjame aquí, Antuán!

Su majestad abandona el vehículo y se encamina raudo hacia un pozo de piedra gris. Cuando toma asiento sobre el borde, Antuán vuelve a pisar el acelerador.

—No lo he entendido muy bien —confiesa la vasca.

—¿Vas a empezar con las preguntitas? —tuerce el gesto.

—¿Qué hago? ¡Soy curiosa! ¡Ya te lo dije! ¿Qué tiene que ver la hora con el pozo?

—Qué pesada… —resopla—. ¡Está bien! ¡Escucha! Cuando Franco venía por aquí, tenía por costumbre fumarse una pipa junto al pozo antes de salir a cazar. El rey siguió haciéndolo cuando murió el caudillo. Quizá sea un homenaje. Creo que en el fondo le tenía cariño al viejo.

—¿Y por qué a las 15:15?

—Suma las cantidades —se le escapa una risilla.

—¿6:6?

—Exacto. ¿Lo pillas ya o no?

—Pues no, la verdad —reconoce.

—¿Cuál es la sexta letra del alfabeto?

—¿La hache? ¡No! ¡La efe! ¡La efe, sí!

Tras unos segundos, Estíbaliz soluciona el acertijo.

—¿Francisco:Franco?

—¡Premio!

Luego de aparcar, entran en la casona. Estíbaliz y Antúan, este cargado de maletas, siguen a Julius por un amplio vestíbulo decorado con tapices y cuadros antiguos. La chica necesita un teléfono. Demasiados datos almacenados. Teme olvidar o tergiversar alguno.

—Perdón, ¿podría hacer una llamada?

—¿Otra vez? —de nuevo, desconfía.

—Sí. A mi padre —improvisa—. Me pidió que llamase al llegar.

—En el salón hay un teléfono. Es esa puerta de ahí —señala.

—Está bien, pues… ¡Voy a ello! ¡Nos vemos ahora!

Antuán y Julius continúan hasta llegar a la escalera del fondo. Una vez que los siente lejos, la vasca abre la puerta y siente un escalofrío que le recorre la espina dorsal y desciende hasta sus zapatillas deportivas. Bajo estas, una alfombra manchada de sangre seca. El enorme salón está lleno de trofeos de caza: cabezas de ciervos, jabalíes, osos y lobos cuelgan de las paredes como macabros adornos. Una vitrina guarda armas blancas y de fuego de distintas épocas y países, algunas todavía con restos de pelo y carne en sus filos. El teléfono descansa sobre una mesita. Estíbaliz mantiene los ojos en el suelo y camina hasta el aparato, perseguida por las ya acostumbradas ganas de vomitar y las miradas de los cadáveres decorativos. Asqueada, levanta el auricular y marca.

—¡Epa! ¡Cuéntame, mi niña! —contesta el Txiki.

—Apunta. No tengo tiempo —dice en voz baja.

—Estoy en un coto secreto. Provincia de Álava, cerca de la frontera con Navarra y La Rioja. Pasando la gasolinera, la venta y el camino de robles. Todos los días se sienta en un pozo a las 15:15.

—Perfecto.

—Dile a mi aita que estoy bi…

—¡Estíbaliz! —la voz del rey estalla detrás de la chica

Asustada, cuelga el auricular con violencia.

Se gira lenta hacia su majestad, pero es incapaz de articular palabra. La situación escama al rey y pregunta:

—¿Qué te pasa? ¿Tanto te he asustado?

—S… sí. Un poco.

«¡Qué susto, hostia!».

—Te pido disculpas por no haber retirado las cabezas disecadas. No he caído. Eres la primera persona que viene aquí en muchísimo tiempo.

“Disculpas”… ¿Te extraña esta versión de perfil bajo del rey? A mí no. El ridículo en la plaza le ha bajado los humos. Oye, mejor para ti. ¿O prefieres al tóxico?

—Las acepto. No te preocupes.

—Vamos, salgamos de aquí, “animalista”.

Tomando la mano de la vasca, abandonan el salón.

—Te iba a proponer que me acompañaras a cazar, pero creo que va a ser mejor que nos separemos hasta la hora de cenar.

Uhhhh… Cómo está “Mister Empatía 1979”, ¿no? Reconócelo, te está descolocando. ¿Ganas de pisotearle la cabeza contra un bordillo? Cada vez menos, ¿verdad?

—Pues…  Te lo agradezco, sí. Me iré a dar una vuelta.

—Bien, pues… —amable—. Nos vemos a la hora de la cena.

No sé si te has dado cuenta, pero… le has sonreído.

Y de verdad.

III

Únicamente acompañada por su libro, Estíbaliz sale a dar el mencionado paseo por el coto. Necesita despejarse de todo. Sobre todo de esa imagen del rey, la más humana y vulnerable, que ahora conoce. Esto no entraba en los planes y necesita obligarse a considerarlo un cerdo y un tirano hasta el final.

—La misión, la misión, la misión, la misión… —se repite.

Mientras camina por el bosque, se maravilla con la naturaleza que la rodea. Los árboles, las flores, los pájaros, los insectos... Lo considera un regalo para los sentidos. Conecta. Se siente en paz y en armonía con el entorno. Recoge unas margaritas y las coloca en su cabello. Al ver su reflejo en un arroyo, sonríe. Se quita los zapatos y sumerge sus pies en el agua fría, sintiendo el cosquilleo que le sube por las piernas. El placer es tan intenso que no puede evitar pensar en voz alta:

—Si yo fuera la reina viviría aquí y... ¡HOSTIAS! ¡NO!

Tiene ganas de abofetearse.  Resopla y se maldice al escucharse decir eso. Saliendo del arroyo, cierra con violencia esa puerta imaginaria y vuelve a repetir:

—¡La misión, la misión, la misión, la misión…!

Escucha un ruido detrás de unos arbustos. Lentamente, se acerca con curiosidad. Descubre a un pequeño conejo blanco con mirada rojiza y asustada.

—¡Eh! ¡Pero si es el “señor conejo”! ¿Viene usted a tomar el té?

Le extiende la mano con dulzura. El animal se acerca confiado y se deja acariciar. Estíbaliz lo coge en brazos y lo aprieta contra su pecho. Siente su calor y su latido.

—Tranquilo, no le haré daño. ¿Vamos a buscar zanahorias, “señor conejo”? ¿Sí? ¿Le gustan?

Sabes como yo que este no es “señor conejo”. No lo llames así. Estás traicionando la memoria del verdadero, el que te regaló tu madre y se te murió porque bebió lejía. Ese, sí. ¡Deja que se vaya este impostor!

Sigue caminando por el bosque, alejándose cada vez más de la casona. La sombra que proyecta uno de los árboles le parece tan atractiva como el rato de lectura que se le antoja a continuación. Se apoya en el tronco, abre el libro y continúa donde lo dejó en el camarote.

—Qué paz… —se dice—. Ni siquiera necesito porros…

Un ruido sacude el silencio a la espalda de Estíbaliz.

¿Otro conejo?

OJALÁ.

Al volverse, se enfrenta a algo mucho más terrible: un jabalí colosal, con ojos fieros y pelaje hirsuto, se yergue ante ella como un demonio silvestre. El corazón de Estíbaliz late con violencia. Con mucho tiento, se pone de pie sin perder la mirada retadora de la fiera. Siente cómo el sudor helado le moja la frente. Su otra mano sujeta con fuerza el libro que lleva consigo. Tras un gruñido, el animal se abalanza sobre ella.

Estíbaliz corre aterrada

Pero el animal es rápido.

Siente su resuello en la nuca.

El pavor le oprime el pecho.

Corre sin destino, sin saber hacia dónde va, solo anhelando que la bestia no la alcance. Los árboles pasan silbando, como si quisieran tragársela. Las ramas le arañan la piel. Las raíces se enroscan a su alrededor, enlazándose en sus tobillos y haciéndola tropezar. Pero ella sigue corriendo, sin volver la vista atrás.

Al fin, llega a un claro en el bosque y se desploma en el suelo, rendida y sin aire. Como un tambor salvaje, los latidos de su corazón retumban en su pecho. Los sonidos de la naturaleza vuelven a su alrededor, pero todo lo que puede oír es su respiración jadeante. Siente el dolor y la sangre manando de sus heridas.

Un bramido retumbante.

El bicho salta sobre ella.

Sus colmillos son descomunales y le cuelgan babas densas y fétidas.

La bestia está ávida de sangre.

Y Estíbaliz es su víctima.

La joven cierra los ojos, aguardando su final.

De repente, se oye un disparo.

El animal cae muerto a su lado y la chica abre los ojos, sorprendida. Tras unos segundos de confusión, ve al hombre que se le acerca, rifle en mano.

El Rey.

Ha venido al rescate.

La chica se arrastra a gemidos. Con las piernas ensangrentadas, se aferra al pecho del monarca. Siente una mezcla de gratitud desesperada y miedo atroz. Su cuerpo trémulo convulsiona como pez fuera del agua. El rey la aprieta, ocultándola de la vista del jabalí despedazado a sus pies. Inevitablemente, la vasca pierde el conocimiento. Más satisfecho que preocupado, el héroe del capítulo la lleva en brazos hasta la mansión.


capítulo 12

La chica vuelve en sí al cabo de unas horas. Una angustia honda le oprime el pecho. El rey, sentado junto a la cama, la mira con inquietud y le pregunta con dulzura:

—¿Cómo te encuentras?

Estíbaliz lucha por articular palabras, pero tiene la garganta seca como el coño de mi tía Paqui tras pasarle un papel de lija. El rey le tiende un vaso de agua y ella bebe con ansia al tiempo que siente como se le refresca el interior. Su majestad parece algo triste. Fruncienjo el ceño (¿O era frunjieño el jedo? Yo qué jé…) se levanta y resopla.

—Nunca debí consentirlo —dice, aún con el cejo ñunfrido.

—¿El qué?

—Que salieras sola. No me lo perdono —mira por la ventana, melancólico—. El coto es peligroso. Podrías no haberlo contado.

—Ha sido mi culpa —toma aire y lo suelta—. Gracias por rescatarme.

Él se vuelve y sonríe. Estaría toda la vida bañándose en esas pupilas cantábricas. Y dice:

—No tienes nada que agradecer. Sabes lo que siento por ti. Me habría enfrentado a esa bestia con las manos desnudas.

—¿De veras? —pregunta, con ternura.

—¿Aún lo dudas? —sacude la cabeza.

—Pero… ¿qué es lo que quieres de mí?

El monarca se inclina y roza con los suyos los labios de Estíbaliz. Aunque no haya alcanzado el nivel “beso”, esta vez no hay cobra, ni víbora, ni sus muertos. Incapaz de disimular la sonrisa, el tipo responde:

—Nada que no quieras ofrecerme.

—¿Puedes concretar un poco más? —sonríe.

—No creo.

—¡Venga ya!

—¡Es la primera vez que quiero así!

Luego de acariciarle la barbilla, abre la puerta para dejar la habitación, pero es detenido por la voz de la chica:

—¿A dónde vas?

—Te dejo reposar. Todavía falta un buen rato para la cena.

—N… no estoy fatigada.

—¿Quieres que me quede?

—Repito. No estoy fatigada —sí, quiere que se quede.

—Aun así, te dejo. Tengo que irme.

—¿Por qué? ¿Asuntos de rey?

—No —sonríe, pícaro—. Tengo que preparar algo.

—¿El qué? ¡Dímelo!

—¡JAJA! No… Es una sorpresa.

—¿Para mí?

—Sí, claro —orgulloso—. No va a ser para el afeminado…

—Pobre… No le digas eso. ¡Y dime qué estás preparando!

—¡Imposible! ¡Quiero sorprenderte!

—¡Jajaja! ¡No seas cruel y dímelo!

—¡No! ¡Y me voy porque te conozco y vas a seguir insistiendo! ¡Adiós, reina de la casa! ¡Hasta la cena! —sale y cierra la puerta.

¿Y esa sonrisa?

¿Y esa expresión inocente?

¿Me las explicas? ¿Prefieres que lo haga yo?

Está bien…

Ahí voy.

Nadie, absolutamente nadie te ha demostrado tanto.

Nadie, absolutamente nadie te ha tratado así.

—La misión, la misión, la misión, la misión…

II

Luego de la pertinente ducha (falta le hacía), la vasca se seca el pelo frente al espejo mientras se exige estar centrada en la misión. Es innegable que la imagen del rey ha mutado y debe luchar consigo misma por devolverla a su estado primigenio.

—¡Que no! ¡Que no es buena persona! —masculla—.¡Le queda grande lo de “persona”! ¡Solo hay que ver cómo trata a Antuán!

«Tiene detalles increíbles que me hacen sentir especial. ¡Vistió a la tripulación con el traje regional vasco! ¡JAJA! ¡Qué tonto!».

—¡Me da igual eso! ¡Es un gañán! ¡Y un sádico, hostias!

«¿Y cuando se tiró al ruedo a cambio de que le diera un beso? ¡JAJA! ¡Está loco! Bueno… Por mí, como dijo Antuán… Jijiji…», super teen.

—¡Fascista de mierda! —sonrisa abortada—. ¡Tiene que morir!

«Yo casi muero, si no llega a ser por él».

—¡Me da igual! ¡Tiene que morir y morirá! ¡Por mi madre! ¡Por Euskadi! ¡Por…!

—¿Amor? —la voz del monarca se acerca.

—¿Sí? —la sonrisa vuelve a instalarse, sin permiso.

—¡La sorpresa está preparada!

«Deja de ser tan puto entrañable, por favor…».

—Er… ¡Bien! ¡Bajo enseguida!

—Te espero en el salón. No te preocupes. Antuán y yo hemos quitado las cabezas de animales para que te sientas cómoda.

«Mierda…», esto de sonreír y lamentarse a la vez es raro.

—Gracias… Binki…

Con firmeza y apretando los dientes, Estíbaliz vuelve a la habitación para vestirse. La batalla contra su conciencia persiste con la misma furia. De momento, empatan. Eukadi 1 - España 1.

—Si mi madre me escuchara las cosas que pienso bajaría del cielo a darme un par de hostias —murmura—. ¡Esto es traición! ¡Ella hubiese dado la vida por su país!

«A veces, Euskadi no es un país. Es una trampa».

III

Bastante más acicalada que cuando llegó al yate, sale de la habitación y baja la escalera sin cesar la guerrilla con su propia mente:

—¡Que no! ¡Me niego! —masculla agarrada al pasamanos—. ¡Es un cerdo fascista! ¡Debemos ajusticiarlo, pues!

«Pues me quiere un montón».

—¡Me la suda!

«Infinitamente más que el Txiki».

—Er…

«¿Acaso miento? ¡El Txiki me ha empujado a esta situación sin importarle el daño que pueda sufrir!».

—¡Que no! ¡Que es imposible! ¡Me odio a mí misma solo de pensar que puedo llegar a sentir algo por ese tío! ¡Jamás! ¡Ni ahora ni nunca! ¡Ni en esta vida ni en la otra, hostia!

Al llegar al salón, Estíbaliz celebra que la hayan despejado de cabezas disecadas. Pero…

Un momento.

Hay otra cabeza.

Y no disecada. Viva.

Y está pegada a su cuerpo. También vivo.

¿Te suena de algo?

Cabellos plateados…

Pañuelo al cuello…

Gorrilla marinera…

¿No se parece al tío del póster que tienes en tu habitación?

¿Qué te pasa?

¿Por qué tiemblas?

No irás a desmayarte otra vez, ¿verdad?

¡Ey! ¿Me estás oyendo? ¡Ey!

—¡Estíbaliz!

El monarca y Rafael Alberti se levantan de la mesa para socorrer a la chica. Este último se quita su gorra para abanicarla (y salpicarla de caspa) mientras el rey la toma de las axilas y la sienta.

—¡Antuán, trae las sales!

Gol de España.

Golazo, vamos.

IV

¿Hola? ¿Sigues ahí? ¿Qué tal si vas abriendo los ojos poco a poco? ¡Pero con cuidado, no sea que te desmayes otra vez!

—¡Amor! ¡Despierta! —el rey pasa las sales bajo la napia de la vasca.

Lamento ser portador de malas noticias, pero el partido acaba de terminar y ha ganado el rey. Te ha traído a tu ídolo, Rafael Alberti. Dale la copa y que la levante. Se lo ha currado de locos.

Ahí lo tienes. El puto Alberti acariciándote la manita. ¿Qué se siente al tener sus arrugas tan cerca? ¿Te gustaría lamerlas? Pues no, no lo hagas. Estaría feo y estropearía el momento. ¡Espabila, vamos!

—N… no puedo creérmelo. ¿Es usted? —trémula.

—¡Sí! ¡Hace nada me he mirado en el espejo y sigo siendo yo! ¡Así que sí! ¡Soy yo! —ocurrente, el poeta.

—Pero… ¿qué hace aquí?

—¡He venido a conocerte, claro!

—¿A mí? —taquicardias varias—. ¡Madre mía, qué vergüenza más grande! ¿Por qué se ha molestado?

—Ninguna molestia. El culpable es este —señala al monarca—. Mi amigo me lo pidió y aquí me tienes.

—¿Amigo? ¿Pero no es usted republicano?

—Bueno, no tenemos por qué ser tan rígidos. Las ideologías a veces son un veneno. Fronteras que cierran la mente y el corazón.

—No seré yo quien le contradiga, Rafael —no ni ná.

—Además, según me ha contado, tú tampoco le tienes demasiada simpatía a la corona y aquí estás.

—Er… Bueno… No hay que ser tan rígidos, ¿no?

—¡Jajaja! ¡Exacto! ¡Sea como sea es un placer estar aquí!

—¡De placer nada! —interviene su majestad—. ¡Ya se te ocurrirá algo para sacarme a cambio de esto!

—Puede ser… —el poeta se encoge de hombros y guiña un ojo.

—Perdonen, la comida está servida —anuncia el guardaespaldas.

—¡Magnífico! ¡El viaje me ha abierto el apetito!

Camino a la mesa, Alberti toma la delantera. Estíbaliz, tras mordisquear su labio inferior, agarra la mano del rey y le besa tierna en la mejilla.

—¡Estás loco! —en sus ojos, un charco de fuego—. ¡Gracias!

—Todo es poco para ti, reina de la casa —de nuevo, flota.

—¿Y Julius?

—Lo he dejado en el cuarto.

—¿En serio?

—No quiero que te estropee este momento.

¡Ha encerrado a su único amigo! La chica no sabe qué decir y prefiere que ese apretón a la mano del rey hable por ella. La imagen del rey se ha redimido ante sus ojos. ¿Cerdo fascista? No, de eso nada. En todo caso, villano de una historia mal contada.

Ya sentados a la mesa, Antúan ejerce de mayordomo y distribuye los platos. Estíbaliz, al contrario que en el yate, no echa cuenta del suculento menú. Casi que no prueba bocado deshaciéndose en elogios hacia el poeta. Este, en cambio, se relame con cada manjar mientras comparte sus aventuras por el mundo y sus versos más célebres.

—Qué maravilla, Rafael —dice la chica, con admiración—. Me encanta su poesía. Es tan profunda, tan bella, tan…

—Tan coñazo… —piensa el rey en voz alta mientras llena la copa de Estíbaliz.

—¡Oh, no seas así! —reprende la vasca con cariño y bebe—. ¡No haga caso, Rafael! ¡Siga!

—Este es uno de mis favoritos —dice el poeta con ojos de abuelo bonachón—. Se llama “A galopar”.

—¡Ay, “A galopar”! ¡Me lo sé! ¡Dios mío!

Y empieza a declamar:

—“Las tierras, las tierras, las tierras de España,

las grandes, las solas, desiertas llanuras.

Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

A corazón suenan, resuenan, resuenan

las tierras de España, en las herraduras.

Galopa, jinete del pueblo,

caballo cuatralbo,

caballo de espuma”.

El rey aprovecha el momento para acercarse a Estíbaliz y servirle más vino en su copa, pero ella avisa:

—Estoy algo achispadilla, ¿eh?

—¡Bébete otra, mujer! —sugiere el monarca—. ¡Es un gran reserva! ¡Lo hacen exclusivamente para mí!

—¡No podemos hacerle el feo, niña! —exclama el poeta—. ¿Y para mí no hay, majestad? ¡Que corra el vino!

Estíbaliz le sonríe y acepta la copa. No quiere ser descortés con el rey ni perderse las palabras del poeta.

—No te preocupes, mujer. Bebe lo que quieras. Yo te cuido. Dedícate únicamente a pasarlo bien —el rey guiña con complicidad.

Obediente, la chica bebe otro sorbo, deseosa de embriagarse de más poemas. Y comenta:

—Este último siempre me ha gustado, Rafael. ¿De qué trata?

—Más que poema, es un compromiso con la libertad, con la justicia y con la democracia. Un llamado a la resistencia contra el franquismo. Lo recité ante miles de personas en la plaza de toros de Madrid.

—¡Me encanta! ¡Es usted un ejemplo para mí! ¡Para el mundo!

El rey, algo celosillo de tanta lisonja al poeta, le suelta:

—¿Resistencia? ¡Si saliste corriendo, cabronazo! ¡JAJA!

—¡Qué impertinente eres! —corrige la chica—. ¡No le haga caso, Rafael! ¡Continúe!

—Tranquila, no me molesta —sonríe—. ¡El tito Paco lo aleccionó bien! Jejeje… ¿Quieres que comparta otro poema?

—¡Por supuesto! —entusiasmada.

—Sal tú, bebiendo campos y ciudades,

en largo ciervo de agua convertido,

hacia el mar de las albas claridades,

del martín pescador mecido nido.

Que yo saldré a esperarte, amortecido,

hecho junco, a las altas soledades,

herido por el aire y requerido

por tu voz, sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco frío,

mi nombre en esas aguas corredoras,

que el viento llama, solitario, río.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío

vuélvete a tus montañas trepadoras,

ciervo de espuma, rey del monterío.

—¡Bravo! —la chica aplaude con más vigor, si cabe—. Dedicado a su amigo Federico, ¿verdad?

—¡Exacto! ¡Cuando lo asesinaron los fascistas! Y era mucho más que eso —se le quiebra la voz—. Era mi hermano, mi maestro… Me enseñó a compartir versos y sueños. Y… lo mataron como a un perro.

—Por maricón —añade el rey—. ¡JAJA!

—¡Por favor, no te pases! —exclama la vasca.

—No te preocupes —Alberti no pierde la calma ni la sonrisa—. Estos fachitas son todos iguales.

—Yo sigo pensando que es usted un ejemplo para todos. ¡Un ejemplo de poeta y de ciudadano!

—Gracias, querida. Eres muy amable. Y muy inteligente. Por cierto, tengo un regalo para ti.

—¿Para mí?

Rafael extrae un cuaderno de una bolsa colocada a sus pies.

—Aquí empecé a escribir “Marinero en tierra” —lo entrega—. Espero que te guste.

Estíbaliz se emociona y mantiene una lucha encarnizada para cerrar la boca y los depósitos lagrimales.

—Ra… Rafael —tartamudea—. Muchas gracias. Es el mejor regalo que me han hecho nunca. Me… me encanta su poesía. ¡Y usted!

Propina un abrazo lleno de ternura.

El poeta, tras una seña de las cejas del rey, exclama:

—¡Y que siga corriendo el vino, majestad! ¡“Fue cuando la flor del vino se moría en penumbra y dijeron que el mar la salvaría del sueño”!

V

—“Tú,

tú que bajas a las cloacas

donde las flores más flores

son ya unos tristes salivazos

sin sueños y mueres por las alcantarillas

que desembocan a las verbenas desiertas

para resucitar al filo de una piedra mordida

por un hongo estancado,

dime por qué las lluvias

pudren las hojas y las maderas.

Aclárame esta duda

que tengo sobre los paisajes.

Despiértame”.

—¡Blravo! —exclama la vasca con serios problemas de pronunciación—. ¡Qué grandle eres Rafrael!

El rey ejecuta una nueva seña con los ojos, el poeta la recoge y grita:

—¡Pues vamos a brindar! ¡Por la poesía! ¡Majestad, mi copa está vacía y la de esta chica también!

El rey, que ha moderado la ingesta para mantenerse sereno, vuelve a servir el vino. Alza su copa y la dirige al centro para chocarla.

—¡Por la poesía! —brinda el poeta.

—¡Por la poesía! —secundan.

—Me van a permitir un minuto —solicita su majestad—. El servicio me llama.

Antes de abandonar el salón, con disimulo, el monarca pasa junto a Rafael y le presiona levemente el hombro. Una vez solos, el poeta da rienda suelta a su verborrea y pregunta:

—¿Conocías este último poema?

—No —la vasca se balancea y ríe sin sentido—. Jijiji… ¡No tengo el glusto!

—Se lo dediqué a mi amor.

—¿A su mlujer?

—No, he dicho a mi amor. Maruja Mallo. ¿Sabes quién es?

—No. Tamploco tengo el… ¡Hip! ¡Tamploco tengo el glusto!

—Es mi amor imposible. Aún lo es. Jamás me he sentido más querido que entre sus brazos. No sabes la suerte que tienes.

—¿Yo? ¡Hip! ¿Plor qué?

—¡De que te quieran así!

La chica ahoga la mirada en el pantano rojizo y cálido de su copa.

—Yo soy más viejo que perro. Estas cosas las veo de lejos.

—¿Y qué es lo que ve? —curiosa.

—Joder… Analízalo. Es el rey de España. ¿Sabes la de asuntos que habrá tenido que aplazar para estar aquí contigo?

La vasca asiente.

—¿Y la de mujeres que estarán deseando meterse en su cama? Mujeres de bandera, ¿eh?

—No como yo, ¿vlerdad?

—¡Chiquilla, no te ofendas! ¡Me refiero a mujerones importantes! ¡Actrices, modelos, vedettes…! ¡Y aquí está! ¡Contigo!

—La vlerdad… —se ablanda—. Se le nota que estlá colado plor mí.

—Colado no, lo siguiente. Locamente enamorado, diría yo.

—¿En slerio? —sonríe.

—Palabra de Alberti.

—¿Qué estáis hablando? —la voz de su majestad irrumpe de nuevo—. ¿Ya me estáis criticando?

—¿Criticarlo? ¿Yo? ¿Por quién me toma? —ironiza el poeta.

La chica le esboza una mueca tierna. El monarca se la devuelve, lanza un beso invisible y propone:

—¡Venga, otra más! —llena la copa de la vasca—. ¡Que estamos secos! ¡Viva el vino y la alegría!

—No, no, no… Yo no pluedo más… —confiesa ella.

Haces bien en negarte. Te remito al tercer capítulo y a las palabras de tu padre: “¡Te cuesta mantener los ojos abiertos! ¡Estás en el límite! ¡Una más y empiezas a descontrolar!”.

—¡Venga ya, niña! —el poeta empuja la copa de la chica hasta su boca—. ¡Bebe! ¡No hay mayor felicidad que beber con los amigos! ¿Eres mi amiga o no? ¡Bebe!

Las manos de Alberti no se separan del cristal hasta que Estíbaliz no se bebe la última gota.

—¡Así me gusta! —anima—. ¡Hasta el final!

Me gustaría que te vieras el careto en este momento. Uno de tus ojos se ha cerrado completamente. Al menos, haz el esfuerzo de borrar esa sonrisilla estúpida que te nace. El morazo es de artesanía. ¿Qué haces? ¿Levantas la copa? ¿Vas a evidenciarlo todavía más, idiota?

—¡Viva la ploesía! ¡Y viva Alblerti, hostias! —to ciega—. ¡Y al que no le guste que me coma el cloño!

Las miradas cómplices entre poeta y rey chocan como trenes a gran velocidad. “¡Ahora!”, parecen decirse. El monarca coloca su silla junto a ella, toma asiento y la rodea con su brazo. Alberti se repanchiga en la suya y abre la jaula de su lengua:

—¡Hace tiempo que no me como un coño! Jejeje… Y hablando de eso… Entre vosotros dos, nada todavía ¿no?

—Venga, Rafael, déjate de tonterías… —su majestad tiene un repentino ataque de decencia.

—¿No os habéis liado todavía? ¡Con la buena pareja que hacéis!

—No ha surgido, Rafael. Esas situaciones no se fuerzan —qué falso, el hijo puta—. Además, la chica es… decente.

—¡Pido disculpas! ¿Eres de las antiguas, Estíbaliz? ¡Perdón!

—¿Cómo? —touché, logró picar a la vasca—. ¿Antligua yo?

—Sí, sí… Tienes cara de eso. ¡Así las quería Franco! ¡Virgen hasta el matrimonio! Perdona si te ofendió el comentario, ¿eh? Ya me callo.

—¡Que yo no soy vlirgen, joder! ¡Hip!

—Pues cuando te he visto he dicho: “Uy, qué cándida, la pobre…”.

—Rafael, por favor… —el rey y su recién adquirida moralidad...

—Perdón, perdón. Ya me callo. Es que ella ha gritado: “que me coman el coño”. ¡Y me ha extrañado! ¡Para mí que no le han comido el coño en su vida! ¡Jajaja!

—¡Que yo no soy vlirgen, hostias! —se pica del todo y señala al rey con el gesto—. ¡Yo a este le echo un polvo que lo dejo seco!

—Estíbaliz, por favor… —interviene Decentito I.

—¡Sí, sí! ¡Jajaja! —las carcajadas del poeta rebotan en las paredes.

—¿De qué tle ríes, Raflael? —avinagrada, mucho.

—¡Chiquilla, que hablar es muy fácil! ¡Eso hay que demostrarlo!

—Rafael, un poco de decoro…

—¡Tú vas a terminar como mi prima Remedios, que se murió sin una polla en medio! ¡JAJAJAJA!

—¡Cuandlo quieras tle lo demuestro! —puñetazo en mesa.

—¡Pues venga, demuéstralo ahora! ¡No hay huevos!

—¿Que no hay huevos? —la vasca abre su ojo cerrado por el vinate—. ¡Cago en sos!

Estíbaliz voltea el cuello y fusiona sus labios con los del monarca. Sus lenguas se entrelazan, apasionadas. El monarca, agitando una de sus manos, avisa al poeta que pase al siguiente nivel.

—¡Jajajaja! ¿Esto quées? ¿Un convento? ¿Solo besitos? ¿Besitos inocentes, Sor Estíblaliz?

La chica, enfurecida, echa mano al paquete real. El rey ayuda y baja su bragueta. Luego de extraer su pene, mojado y empalmadísimo, vuelve a colocar allí la mano de la chica.

—¿Qué es eso? —pregunta Alberti—. ¿Qué es esa cosa alargada y rojiza? ¿Te suena, chiquilla? ¿Habías visto alguna en tu vida de monjita?

Estíbaliz corresponde el ataque del poeta agarrando la polla del rey con fuerza. Y comienza a meneársela. Nada de remilgos. Una paja en condiciones que da a entender que esas manos no son principiantes. El líquido preseminal le está encharcando los dedos. En su boca puede sentir como vibran los jadeos del rey. Alberti, por su parte, se levanta y se dirige a la pareja. Colocándose junto a ellos, comienza a frotarse su zona baja.

¡Ziiiiippp!

El sonido de otra bragueta provoca que el rey se separe momentáneamente de la vasca, gire el cuello y pregunte a Rafael:

—¿Qué coño haces?

—Er… ¿Puedo participar? —pregunta sacándose el cimbrel.

—¡No! ¡Fuera de aquí! ¡Rápido!

—¿Y mirar?

—¡FUERA!

El poeta agarra una chaqueta posada sobre el respaldo de una silla y camina lento. Con suerte, podrá mangar algún gemido hasta la puerta. Mientras tanto, continúa el intercambio de besos y mordiscos. La excitación hace sudar al rey. Está a punto de sacar blanca y líquida bandera. No puede permitirlo. Debe pasar al contraataque. Se levanta. Momentáneamente, se separa de la boca de la chica. Da un manotazo furioso y ciego para apartar platos y vasos de la mesa y anuncia:

—Voy a hacerte el amor.

—Hazlo.

—Te quiero.

—¡Hazlo!

Manipula el cuerpo de Estíbaliz hasta posar la espalda de esta en el espacio libre. El brillo de los ojos reales logran conectar con la mirada cuasi perdida de ella. Torpemente, su majestad baja sus pantalones. La chica colabora y se despoja del vaquero sin quitarse previamente las deportivas. Llegó el momento. El monarca se aproxima. Su pene está dispuesto a inmolarse si es necesario. LA INVASIÓN ES INMINENTE. SUENA EL HIMNO NACIONAL. ¡AHORA!

VI

Ey… ¿Sigues viva? Va siendo hora de despertarse, ¿no? ¡Vaya morazo cogiste ayer, maja! ¿Cómo se te ocurre? Venga, abre los ojos. ¡Cuidado! ¡Poco a poco! ¿Te molesta la claridad? No te molestaban los vinitos anoche, ¿eh? Vamos, así. Poquito a poquito. ¿Te duele la cabeza? ¿La sientes como si tuvieras una chirigota de Cádiz dentro? Tataratachín, tachín, tachín… No te asustes si lo ves todo borroso, la vista tardará unos segundos en estabilizarse. Qué sábanas tan sedosas, ¿verdad? Igualitas que las de tu casa, llenas de pelotillas. La adictiva suavidad te ayudará a pasar la resaca. Regocíjate en ella, sí. Siéntela envolviendo cada centímetro de tu piel. Tu piel… ¿Tu piel? Uy… Estás desnuda. Ojalá pudieras verme acariciándome la barbilla. ¿Qué hiciste anoche? ¿Te acuerdas de algo? ¿No? ¿Seguro? Gira tu cuello a la izquierda, anda.

Como si pudiese oírme, Estíbaliz obedece. Temerosa, se gira. Y comprueba que tiene al rey de España su lado. También desnudo.

—Buenos días, reina de la casa —sonríe el monarca.

—¡NOOOOOOOOOOO!
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—¡Arf! —jadea su majestad entre embestidas.

«Por favor, que acabe ya…», ruega Estíbaliz, a cuatro patas y con la cabeza hundida en la almohada.

—¿Te gusta, puta? ¡Dímelo!

—S… Sí… —mentira.

—¡Más alto!

—¡Sí!

«¡Ojalá infartes!».

El rey decide culminar. Se separa, baja de la cama y se sitúa frente a Estíbaliz. La insta a sentarse en el borde y ella obedece.

—¿Quieres mi leche? —pregunta al tiempo que se la menea, enrabietado y con la mirada untada en sadismo.

—…

La chica prefiere no contestar a eso. Calla y espera. Es la recta final. Eso no consuela, pero algo alivia.

—Arf... ¡Que me corro! —que se corre—. ¡Que me corro, joder!

Uno a uno, los chorreones blancos golpean el rosro de la vasca. Ella ha preferido cerrar los ojos.

—¡Uaaff! —continúa jadeando mientras vacía sus depósitos

Mientras se le agota la batería, el sonriente monarca ofrece a la chica un trapo. Esta, entre arcadas, lo acepta y se lo pasa por la cara hasta limpiarla de semen real.

Los colores del trapo… Le son familiares.

«No, por favor, no…», ruega mientras lo despliega.

En efecto, la bandera de Euskadi.

—¡IAHHHHHHH! —grita encharcada en sudores y despierta.

Ha sido una pesadilla. Una de tantas. Cada día sufre un par.

II

Mes 1 D.C. (Después del Coito). Persiana echada. Necesita oscuridad para que las banderas que cuelgan en sus paredes no la acusen de traición. Estíbaliz yace en su lecho de niña etarra, vegetando en una inútil espera mientras las agujas del reloj se burlan cruelmente de su agonía. Su culpa la consume y sentencia a la tristeza sin fondo y a las náuseas constantes. Nadie de su círculo, ni siquiera Nekane, conoce su infame desliz con el rey. Literalmente, el asco le cierra la garganta y revuelve el estómago cada vez que lo evoca. Ha cumplido la misión, pero vendido a su tierra, a su causa y a su dignidad. ¿Quién lo diría? La rebelde convertida en puta barata del enemigo. Se odia a sí misma por su flaqueza. Odia al rey por engatusarla con la presencia de su (ya no) adorado Alberti y el flujo constante de vino. No recuerda demasiado el acto en sí, pero no olvida que despertó con el cuerpo mancillado de fascismo. Pero en lo más profundo de su desolación, una chispa de claridad le susurra que aún puede hacer algo por su pueblo.

Y por ella misma.

Una diminuta llama arde en su interior.

Se resiste con tenacidad a extinguirse.

Seguro que conoces su nombre.

En efecto.

VENGANZA.

III

—¡Epa! ¡Princesa! —exclama Koldo desde la cocina.

—… —sigue en la cama, no responde.

—¡Hoy te vas a levantar a comer sí o sí!

—… —pasa.

—¡Estoy preparando pochas con jamón! —como se nota que ha entrado pasta en casa—. ¡Tu plato favorito, pues!

—Es tu plato favorito, calvo de mierda —murmura.

—Mmmmm… ¡Cómo huelen! ¡Y llevan jamón a taquitos!

Al rato, Koldo y su bandeja invaden la habitación. El aroma de tan suculento guiso no es rival para el pestazo a cerrado. El hombre tira de la cinta de la persiana. Los rayos del sol iluminan las ojeras de su hija y los botes sobre la mesita de noche, aún vacíos. Brazos en jarra, resopla. Toma asiento en el filo del colchón, ubica la bandeja en sus rodillas y ordena:

—Tienes que llenarlos.

—…

—¿Me estás oyendo, Estíbaliz? ¡Los botes!

—…

—¡Los tienes que llenar! ¡De pipí y de caca! ¿Te enteras?

—Déjame, por favor —contesta, a duras penas.

—A ver... —exhala—. Llevas así un mes. No me hablas. No me dices que te ha pasado. El médico te ha sacado sangre pero necesitan tu pipí y tu caca para los análisis. Yo te la llevo. No me importa. ¡Pero al menos llena los tarros, cago en sos!

—Vete, por favor.

—No voy a irme Estíbaliz, vas a comerte las pochas.

—No quiero pochas —gimotea.

—Están buenísimas —hunde una cuchara en el plato y la acerca a la boca de su chica.

—No… —gira la cabeza—. ¡Vete!

—¡No me voy a ir! ¡Cómete las pochas!

—¡Que te vayas he dicho, hostia! —de un furioso manotazo, tira la bandeja al suelo—. ¡Fuera de aquí!

Koldo, en su habitual mutismo, se pone en pie lamentado el patético estado de su hija. También lamenta el no tener perro para que se coma todo lo derramado. Llaman al teléfono. El tipo sortea el charco de hablas y corre por el pasillo suplicando que no se trate del mismo pesado que llamó esta mañana, que llamó ayer cuatro veces y que llama todos los días desde hace un puto mes. ¿Imagináis de quién se trata, lectores/as? ¡Exacto! ¡El mismo!

—¿Diga?

—Hola… —es ÉL, su angustiada voz le delata—. ¿Ha llegado?

—¿Otra vez usted? —perdida total de respeto y protocolo—. No está. Y a la hora que es, creo que ya no viene a comer.

—¿Le ha dicho que he llamado yo?

—Sí, sí… Se lo he dicho las últimas ciento veinte veces.

—¿Y entonces por qué no me llama? —patalea.

—Ah, pues no lo sé. ¡Usted sabrá!

—¿Insinúa algo?

—Hombre, a ver…

—¡No, “a ver” al cine! ¿Qué me quiere decir?

—Pues… —se lo piensa un poco—. Si la niña no le llama será por algo. La conoceré yo… ¿La incomodó usted?

—¡Sí, sí! ¡La incomodé! ¡Las langostas que se metió entre pecho y espalda no eran de la costa nordeste de Estados Unidos! ¡Normal que se haya molestado la muchacha!

—¡No le consiento que ponga a mi hija de…!

—¡Lo mismo fue el puto Alberti! ¡No le leyó sus poesías favoritas con el suficiente empaque! ¡Debe ser eso!

—Bueno, creo que es mejor que terminemos esta conversación. Voy a colgar.

—¡No se le ocurra colgarme! ¿Me oye? ¡Que soy el rey, me cago en mis muertos enteros! ¿Oiga? ¿Puede oírme? ¿Suegro? ¿Hola? ¿Suegro? ¡No me cuelg…!

Koldo se siente poderoso. ¡Se ha atrevido a desobedecer! ¡Y al rey de España, nada menos!

El teléfono insiste. Koldo resopla, pero acaba descolgando el auricular y contestando con voz pesada:

—¡Le he dicho que todavía no ha llegado!

—¿Quién? —pregunta el Txiki al otro lado de la línea.

—Ah, eres tú —cero simpatía—. ¿Qué quieres?

—¿Está tu niña?

—Sí, pero no puede ponerse. Está dormida.

—¿Puedes despertarla? Es importante.

—No está para nadie, Txiki. Y para vosotros tampoco. Ella ya cumplió, ¿no os parece? Hizo lo que le pedisteis. Se acabó todo esto.

—¿Cómo que “se acabó”? ¿Te crees que la cosa termina aquí? ¡Estás muy equivocado, Koldo!

—¡No, equivocado estás tú! ¡Se acabó he dicho! ¡Queríais información! ¡Pues os ha informado! ¡Punto! ¡Fin!

—Necesitamos rematar la faena. No podemos hacerlo sin su participación, ¿lo entiendes?

—No, no… ¡Ni loco, pues! ¡Demasiado peligro ha corrido ya!

—¡Que despiertes a tu niña! ¡Contigo no tengo nada que hablar! ¡Es ella la que trabaja para nosotros!

—¡Y yo soy su aita!

—¡Ah, sí! ¡Y solo hizo falta enseñarte un sobre con billetes para que accedieras a todo esto! ¡El aita del año eres tú! ¡No me hagas reír, anda! ¡Que la despiertes he dich…!

Segunda colgada de teléfono de SuperKoldo, que vuelve a echar cojones como nunca. Ya está bien de gilipolleces. Es hora de coger las riendas de esta basura a la que llama vida.

—¡Aita! —grita Estíbaliz desde su habitación—. ¡El cubo!

—¡Voy!

De nuevo, vuela por el pasillo para acercarle a su niña lo que ambos denominan “el cubo del vómito”. Tal bautismo no creo que necesite de explicación. Si la necesitáis, soltad este libro y corred a pedir una paguita por subnormales. ¿Todavía ahí? ¡Corred!

IV

Pasan los días, pero no las pesadillas. A pesar de ello, Estíbaliz parece estar algo menos hundida. Tanto es así que ha accedido a salir momentáneamente de la cama para llenar los botes de aguas mayores y menores. Koldo, como dijo, los llevará al centro médico para su pertinente análisis. Ya tiene plan para la mañana, pero antes debe preparar un desayuno que a buen seguro será rechazado por su hija.

—¡Princesa! ¡Estoy preparando café! —exclama apartando la cafetera del fuego—. ¡Y tostadas! ¿Cuántas quieres?

—¡Una!

El calvo levanta las cejas, sorprendido. Y sonríe.

Teléfono. Koldo lo deja sonar. Sospecha que la llamada viene de la Casa Real. Aunque podría ser el doctor con el resultado del análisis de sangre de Estíbaliz.

—No creo que sea el médico… Es demasiado pronto… ¿O no?

Dudoso, pone rumbo al salón y acelera. Al séptimo timbrazo, descuelga y pregunta:

—¿Sí, dígame?

—¿Está Estíbaliz?

—No —resopla, se trata de Palizas I—. No se encuentra.

—¿Cómo que no? ¡Si son las ocho de la mañana y está en paro! ¿A dónde ha ido, carajo?

—Esa información es confidencial y no tengo la obligación de…

—¿Confidencial de qué? ¿Pero qué te has creído tú, loncha? ¡Que le digas a tu niña que se ponga! ¡Ya!

—No sé si tiene algún problema auditivo, pero ya le he dicho que no está —bien Koldo, dos cojones.

—¡Escúchame! ¿Tú sabes con quién estás hablando? ¡Que cojo un tanque y me cuelo allí, me cago en mis muertos! ¡Cuidadito conmigo!

—Sí, sí, dos tanques… —le vacila—. ¡Uno no, dos!

—¡Que le digas que se ponga de una puta vez! ¡Es mi novia!

—No es su novia ni es nada suyo. Está usted casado, majestad.

—¡Es mi novia! ¡Consumamos! ¿Me oye? ¡Con-su-ma-mos!

Koldo vuelve a colgar, con más violencia que nunca. Hubiese preferido no escuchar eso. Ahora necesita unos segundos en el sofá, cerrar los ojos y respirar hondo.

—¿Qué te ha dicho? —pregunta la chica desde su cama.

—¡N… nada! ¡Ya se cansará!

Luego de dejar el desayuno en la habitación de su niña y ventilarla un poco, saca las muestras de la nevera, agarra las llaves, se coloca la chapela y se despide:

—¡Princesa! ¡Voy al médico! ¿Quieres que te traiga una revista?

—¡No, aita! ¡Ahora me enciendo la tele cuando me levante!

Sus cejas vuelven a conectar con su frente. Sonríe de nuevo.

Ya en la calle, el tipo se siente algo ridículo con los botecitos. No cayó en meterlos en una bolsa para ahorrarse las bromitas de los graciosos del barrio. Desde un balcón, uno de ellos no ha dudado en llamarle “Mister Ñorda”. El buen talante de Koldo lo aguanta todo, pero prefiere acelerar el paso.

Es mediodía. Tras echar toda la mañana en el centro médico, al fin hace entrega de tan incómoda mercancía. De nuevo en la calle, planea un changurro para el almuerzo. Se le antoja un txacolin. ¿Por qué no? ¡Se lo merece! Dos manzanas más adelante se encuentra la taberna de Asier, el cual suele acompañar el vino con unas anchoas de Santoña. ¡Allá que se va! ¡Tranquilo! ¿Feliz? ¡Feliz! ¡Claro que sí!

Pero a la gente como Koldo, la felicidad no le dura mucho.

Se siente perseguido.

Por un motor lento y humoso.

Por una voz que odia conocer.

—¡Eh! ¡Tú!

El Txiki y el Gatxo lo reclaman desde el interior de un Seat 131. Aparcan junto a él y salen del vehículo. El otrora poderoso calvo siente un escalofrío que le recorre la espina dorsal. Tiene la boca seca y las manos sudorosas. Parece que se olvidó los cojones junto al teléfono. Valora la opción de echar a correr, pero la desestima. Su forma física es paupérrima y no duraría una manzana.

—¿Q… qué queréis? —tartamudea.

—Ven con nosotros —ordena el Txiki cogiéndolo de brazo.

Tras avanzar unos metros, los tipos encuentran un portal abierto y empujan a Koldo a su interior.

—¿Vais a decirme qué queréis de m…? ¡Agh!

El Txiki le propina una patada en los huevos que lo deja sin respiración. Koldo se dobla como pasta recién hervida y clava ambas rodillas en el suelo. Del golpe, se le ha desprendido la chapela. No responde, solo jadea y se duele.

—¿Sabes una cosa, Andoni? ¡Yo me follaba a su mujer!

—¡Jajaja! ¡Eso lo sabíamos todos, pues! —contesta el Gatxo.

—¡Lo sabía hasta él! —le levanta la cabeza agarrándole el pelo de la nuca—. ¿Verdad que sí, mierda? ¡Me la follé en tu casa cientos de veces! ¡En tu sofá! ¡En tu ducha! ¡En tu cama! ¿Verdad que lo sabías?

El seísmo en el corazón de Koldo se le extiende por todo el cuerpo y parece desembocar en el labio inferior. El único atisbo de brillo que quedada en sus ojos escapa licuado en una lágrima. Pues claro que lo sabía. Y de no ser por las narices idénticas, pensaría que Estíbaliz es hija suya. La niña se lo ha echado en cara desde que era niña: “Eres un cobarde”. Y morirá siéndolo.

Aparece en escena la pistola del Gatxo. Este, mientras posa el cañón en el ojo del calvo, interviene:

—A mí me da igual vuestros rollos familiares, pero un tío tan basura como tú no me va a joder el plan. Si te metes en esto, si se te ocurre siquiera darle un consejo a tu hija, aunque sea dejar de fumar, me la suda… TE MATO. Y después la mato a ella.

—¿Te has enterado, calvito? —pregunta el Txiki.

El temblor no le permite articular palabra, pero el movimiento de su cabeza da a entender que lo ha entendido perfectamente. El Gatxo lo levanta del brazo y le dice:

—¡Venga, levanta! ¡Y cuidado con decirle nada de esto a tu hija! ¡La necesito serena para lo que nos queda por hacer!

V

Ahora es el Gatxo quien conduce mientras Koldo, en el asiento del copiloto, agarra trémulo el asidero que descansa sobre la ventanilla. El Txiki, desde atrás, con un punto de sadismo, parece dispuesto a hacer añicos (aún más) la moral al padre de Estíbaliz.

—¿No recuerdas aquel año que no teníais dinero para comprarle reyes a la niña, verdad?

—…

—¡Te estoy hablando, hostia! —exclama al tiempo que le asesta un manotazo en la calva—. ¿No te acuerdas que la Kata se coló en tu casa con veinte mil pesetas? ¿De dónde te crees que las sacó?

—¿Se las diste tú? —pregunta el Gatxo—. ¿Le pagabas por follártela? ¡Jajaja!

—¡No! ¡Eso lo hacía gratis! ¡Jajaja!

—Anda que la vez que os cogí en el cuarto de herriko…

—¡Hostias! ¡Verdad! ¿Cuánto hace de eso?

—Yo qué sé… Estíbaliz era chica todavía. Estaba dormida con la cabeza apoyada en la barra. Entré en el cuarto para avisar a la madre…

—¡Y te la encontraste de rodillas! ¡Jaja!

—¡Exacto! ¡Llenándose la boca de Txiki! ¡Jajaja!

—¿Y aquella vez que me quedé en tu casa? ¿Te acuerdas, calvo? ¡También me la follé! ¡Jajaja! Fuiste al cuarto de baño, a ducharte o a cagar, no me acuerdo. ¡Y me la follé en el sofá! ¡A cuatro patas! ¡Tuve que taparle la boca para que no gritase! ¡Jajaja!

—¡Jajaja! —el Gatxo se suma a las carcajadas.

Hay un infierno al que se accede por carajote. Quizá, para no caer en él, las dos manos de Koldo se aferran al asidero mientras las gotas de sudor se estrellan contra sus pestañas.

Latidos graves.

Sediciosos.

Una pequeña voz interior sobresale.

“Hazlo, Koldo”.

Le invita a rebelarse.

Crece.

“¡Hazlo!”.

Se agiganta mientras el corazón se le escapa.

“¡Da un volantazo!”.

No puede oír nada más.

“¡ESTRELLA EL COCHE!”.

Su mano menos temblorosa se acerca al volante.

“¡MERECEN LA MUERTE!”.

A escasos centímetros.

“¡TÚ TAMBIÉN!”.

Todo se vuelve gris.

“¡MUERE CON DIGNIDAD!”.

Puede tocar el volante.

“¡AHORA!”.

—¿No es esa tu niña, calvo? —pregunta Gatxo—. La del balcón.

La imagen de su resucitada princesa tomando el fresco manda al carajo sus planes suicidas, devuelve el color a la escena y el corazón a su sitio.

¿Qué queréis que haga?

¿Matarse delante de ella?


capítulo 14

Regado con botellines de cerveza, el golpe definitivo se perfila en la mesa del salón. La verdad sea dicha, el Txiki y el Gatxo no han tenido que sudar para convencer a la chica. El acopio de pesadillas han adelantado el trabajo, aunque es innegable que la presencia de ambos terroristas han alimentado sus ambiciones de venganza y renovado sus fuerzas. De hecho, es ella quien lleva peso y pulso en la conversación al tiempo que muerde el bocadillo de bonito que acompaña su cerveza.

—Hay que cargárfelo —boca llena—. ¡Y fi fufre mejor!

—Me da igual que sufra o no —responde el Gatxo—, pero vamos a centrarnos. ¿Cuándo y cómo, pues?

—El “cuando” lo decidirá el rey, ¿no? —interviene el Txiki—. Tendremos que amoldarnos a él.

—Yo hablo con el tío y ya vemos cuando es el “cuando” —comenta Estíbaliz antes de otro mordisco—. ¡Efo dejádmelo a mí!

—¿Pero cómo vas a hablar con él? ¿Vas a llamarlo?

—No. Llamará él. Llama todos los días cuatro o cinco veces. De hecho, puede que el teléfono suene en un rato. ¡Hacedme caso!

Koldo, que había preferido recluirse en su habitación, aparece. Su presencia es incómoda para los tres, pero es el Txiki quien, a espaldas de la chica, se lleva el índice a los labios instando al silencio. El calvo responde con una mirada cargada de odio y es entonces cuando otro dedo del Txiki, el pulgar, oscila por el cuello de este. El aita de Estíbaliz cierra los ojos, suspira y toma asiento en el sofá.

—Bien, y ahora vamos a lo gordo —propone el Gatxo—. ¿Cómo lo hacemos? Yo tengo una idea que creo que puede funcio…

—¡Gilipolleces! —interrumpe la chica, prepotente—. ¡Tengo algo en el coco! ¡Lo he pensado todos los días desde que me fui de allí!

—¿Y esos aires? ¿En cuántas operaciones de la banda has estado tú?

—En ninguna. ¿Y tú? ¿Cuantas veces has estado con el rey?

—¡Pero no discutáis ahora! —el Txiki intermedia—. ¡Vamos a escuchar lo que propone Estíbaliz y después decidimos!

—¡Esto es muy fácil, hostia! ¡El hijoputa tiene un coto para él solo! ¡Y encima, en Euskadi!

—Sí. Lo recuerdo. Me llamaste para darme la dirección.

—¡Correcto, tío Txiki! Allí no va nadie. Ni siquiera la reina. Él y el guardaespaldas. ¡Es el sitio ideal para hacer algo así! ¿O queréis hacerlo en medio de la calle con todo el mundo mirando, chapuzas?

El Gatxo prefiere beber un trago de cerveza antes de acordarse de la puta madre de la niñata esta.

—Sigo —sigue—. Cuando va por allí, tiene por costumbre fumarse una pipa junto a un pozo. Es una costumbre que heredó de Franco, o algo así. La cuestión es que EXACTAMENTE a las 15:15 el tío está completamente solo.

—Interesante…

—A esa hora, salís de entre los matorrales, le metéis un palo en la cabeza y lo tiráis al pozo. ¡Y a tomar por culo España!

Koldo no puede evitar clavarse las uñas en sus rodillas mientras escucha a su hija.

—No, no… Eso es una mierda… —contesta el Gatxo.

—¿Cómo que una mierda?

—Una mierda, no. ¡Una puta mierda! ¡Cómo se nota que no tienes ni idea! Cuando lo encuentren muerto en el pozo, ¿qué? ¿Cuál va a ser el titular al día siguiente? “El rey ha muerto a causa de un desafortunado accidente”. ¿Dónde está la banda en el titular? ¡El atentado tiene que serlo y parecerlo!

—Hombre, ahí tiene razón el Gatxo —admite el Txiki.

—¿Pero esto no iba de liberar el País Vasco? —pregunta ella—. ¿Qué más da cómo se haga?

—¡Sí que da, pues! ¡Tenemos un modus operandi que no podemos traicionar porque se te plante a ti en el coño! —exclama Gatxo—. ¡Que acabas de llegar y te estás creyendo la jefa!

—¡Pues habla tú que eres tan listo!

—¡A mí me gusta todo menos lo de tirarlo al pozo! —Txiki alza las cejas y propone—. ¡Podemos ponerle un explosivo cuando vaya a fumarse la pipa!

—No tendremos tiempo para eso —informa Gatxo.

—¿No? —decepcionado.

—Tú sabes mejor que nadie que eso hay que prepararlo en condiciones. Hay que ir a lo seguro. ¡Tiro en la nuca! ¡Si este va a ser el mayor golpe en la historia de la banda, tenemos que dejar nuestro sello! ¡Lo veo claro! ¿Hay árboles cerca, niña?

—Está lleno. Tenéis para elegir.

—¡Pues ya está! —el Gatxo da una palmada en la mesa—. Yo me encaramo a un árbol. Lo espero allí. En cuanto lo vea y se de la vuelta: ¡PUM! ¡Y al cajón de pino!

Las uñas de Koldo se entierran cada vez más en la carne.

—¿Y yo qué hago? —pregunta el Txiki.

—Tú me esperas fuera, con el motor en marcha.

—¡Ah, qué bien! ¡Yo soy aquí tu chófer! ¡Después a sacar pechito y colgarte la medallita! ¡De eso nada! ¡Yo me subo al árbol contigo!

—¿Pero cómo vamos a estar ahí subidos como dos gorriones, Txiki? ¿Eres tonto?

—¿Entonces qué? ¿Todo el mérito para ti? ¿Y yo qué, pues?

—¿Pero esto no iba de liberar al País Vasco? —insiste la chica.

—¡Que no te puedes subir al árbol conmigo! —la ignoran—. ¡No es discreto! ¿Sacamos un megáfono también? ¡“Buenas tardes, venimos a matarle y nos llevamos su colchón viejo”!

—¿Y por qué no me subo yo al árbol y me esperas tú con el coche en marcha?

—¡Porque tiras fatal, hostia! —nueva palmada—. ¡Y tú lo sabes! ¿Cómo vas a matar al rey si no le aciertas a una lata a medio metro?

—Ahhh… —cruza los brazos—. Ya sé qué pasa aquí… ¡Por eso has rechazado lo de poner una bomba, porque sabes que esa es mi especialidad! ¡No se puede ser más guarro!

La mirada de Koldo se pierde en el techo. Allí busca algo divino a lo que rezar para que los terroristas se maten entre ellos.

La discusión continúa con un uppercut dialéctico del Gatxo:

—¡Jajajaja! ¡Claro! ¡El caballero quiere poner una de sus bombitas en el pozo del rey de España! Como tenemos todo el tiempo del mundo, ¿verdad? ¡Mientras colocas la bomba te pongo la radio para que escuches el partido de la Real Sociedad! ¡Te da hasta para hacerte una paja! —gesto masturbatorio—. ¡Así! ¡Sin prisa!

—¡No, tu plan! ¡Jajaja! ¡Digno de Napoleón, vamos! ¡Tú, con la barriga que tienes, subido a un árbol! Planazo, ¿eh?

—¡Bombitas “Txiki”, oiga! ¡Las bombitas tranquilitas!

—¡Habló! ¡El gordito del arbolito! ¿Qué rama te va a aguantar, fanegas? ¿A qué árbol te vas a subir? ¿A uno de plomo?

—¡Bueno, basta ya! —irrumpe Estíbaliz—. ¡Estoy harta de ver como os medís las pollas delante de mí! ¡No lo vais a hacer ninguno de los dos!

—¿Quién eres tú para decidir nada aquí? —pregunta Gatxo.

—¡La que se ha jugado el pellejo todo el puto tiempo por vosotros y por Euskadi! Así que… —respira hondo—. ¡Lo mato yo!

Koldo convulsiona.

—¿Tú? ¡Jajaja! ¡No me hagas reír, niñata!

—¡O lo hago yo o te buscas a otra! —golpe en mesa.

—¡Estoy seguro de que no eres capaz de matar ni a una cucaracha! ¿Cómo vas a matar al rey de España?

—Tranquilo, el odio lo hará por mí.

—¡Jajaja! ¡“El odio lo hará por mí”! —remeda—. ¡Qué estupidez! ¡El golpe más importante de la banda y lo vamos a poner en las manos de alguien que no ha cogido un arma en su vida!

Estíbaliz se levanta y coloca la silla junto al mueble. Tras subirse y buscar a ciegas en lo alto, rescata la pistola de su madre.

—¿Qué haces, niñata? ¡Suelta eso!

La chica salta de la silla y apunta al Gatxo con un aplomo que sorprende a los terroristas. Simula un disparo. ¡Bang! Y hace girar la pistola sobre su dedo corazón. El Txiki pregunta:

—¿La pistola de la Kata?

—Sí —baja de la silla—, ella me enseñó a disparar.

—¿Está cargada?

—Tiene una bala —la extrae y la muestra—. Solo necesito esta. Se la meteré entre ceja y ceja.

—A ver, déjamela —reclama el Txiki—. ¿Tienes un rotulador? Si es de esos permanentes mejor.

Tras rebuscar en uno de los cajones del mueble, la chica hace entrega de un rotulador permanente color rojo. En la bala, el Txiki escribe con letras verticales: “KATA”. Luego la muestra y expone:

—A mí me gusta la idea. La hija de la Kata mata al rey con la última bala de su pistola. ¡Es hasta poético!

—Hijo de puta… —masculla Koldo.

—¿Cómo te va a gustar la idea, Txiki? —pregunta el Gatxo—. ¿Qué experiencia tiene esta chiquilla?

—Solo tiene que apretar el gatillo. ¡Piensa! ¡Es la mejor opción! ¡Mejor que la de subir tus ciento treinta kilos en la copa de un árbol!

—Sí, pero…

—¡Bastante has hecho ya ideando todo esto! —interrumpe—. ¡Deja que sea ella quien ponga la guinda! ¡Va a salir bien y de aquí te coronas en la banda! ¡Te harán parte de la cúpula! ¡Seguro!

La solidez de los argumentos del Txiki y la destreza de Estíbaliz con el arma dejan en silencio al gordo. De la rotunda negativa, pasa a la valoración. Tras unos segundos, pregunta:

—¿Y con el guardaespaldas qué hacemos? ¡Debe caer también!

—¡No! ¡Me niego a eso! —exclama la chica—. ¡No es necesario derramar más sangre! ¡Además, es buena gente!

—¿Sospecha de ti?

—Pues… puede que un poco.

—Joder, vaya cutrada de operación… —resopla.

—¡Pero no vamos a matarlo, hostia! ¡No tiene culpa de nada! El rey estará solo en el pozo. Vosotros me esperáis fuera con el coche. Me lo cargo, salgo corriendo y nos vamos de allí. ¡Es perfecto y lo sabéis!

De nuevo, silencio. El Gatxo lo rompe y comenta:

—Yo qué sé… Es una locura… Una puta locura, vaya…

—No tenemos otra, Andoni. ¡Va a salir bien! ¡Y la banda te lo va a premiar, verás que sí! ¡Hazme caso, pues!

—Ahora que habláis de la banda… —comenta Estíbaliz—. Yo me tendré que ir de España, ¿no?

—De eso nos encargamos nosotros —dice Gatxo.

—Seguramente te llevemos a Sudamérica —añade Txiki—. Y habrá que hacerte la cirugía estética y tal…

—¡Pues de puta madre! ¡Que me cambien esta nariz de mierda!

Koldo no aguanta más. Tras revolverse, se levanta y exclama:

—¡No! ¿Me oyes? ¡NO! ¿ESTÁS LOCA?

—Tengo que hacerlo, aita. No puedo… —toma aire—. No puedo vivir así.

—¿Así cómo?

No tiene valor para confesar delante de todos que se ha follado al enemigo de su tierra. Mira hacia abajo. Resopla. Da un nuevo trago a su cerveza y responde:

—No puedo vivir, a secas. ¿O no me ves? Solo salgo de mi cuarto a mear o a vomitar. ¡Tengo que hacerlo!

—¿Y yo qué hago sin ti?

—¡Tú vienes conmigo! ¿Verdad que puede venir conmigo?

Los terroristas no responden.

—¡Podemos empezar una nueva vida! —continúa—. ¡Aquí somos unos desgraciados! ¡Todo nos está empujando a salir! ¡Absolutamente todo! ¿O no lo ves?

—¡No! ¡No vas a hacerlo! —le grita en la cara—. ¿Te enteras? ¡No lo permitiré! ¡Es demasiado peligroso! ¡Por favor! ¡Abandona esto! ¡Hazlo por mi! ¿Me quieres? ¿Sí o no?

—No me hagas esto, aita…

¡Soy tu aita! ¡Tienes que hacerme caso y…!

—¡Basta! —el Txiki golpea la mesa y se levanta—. ¡Ven conmigo!

Agarrando a Koldo por la mandíbula, lo arrastra.

—¡No! ¡Suéltame! ¡Estíbaliz! ¡Acaba con esto!

—¡Oye! —exclama la chica—. ¡Suelta a mi aita!

—¡Tranquila, mi niña! ¡Solo quiero tener una charla amistosa!

El Txiki saca a Koldo del salón y le masculla en la oreja:

—¿Qué te dije antes, calvo cabrón?

—¡Suéltame! ¡Estíbaliz!

—¡Cállate! —envía un puñetazo al estómago.

—¡Aumpf!

Koldo vuelve a doblarse. Txiki se agacha y le grita en voz baja:

—¡Siempre has sido un pobre hombre, pero ella sí tiene valor! ¡Va a hacer algo muy grande! ¡Por todos los vascos! ¡Incluso por ti! ¿Qué quieres? ¿Que sea una mierda como su aita?

—Es… —jadea, quiere vomitar—. Es mi niña… ¡Dejadla!

Txiki abre la puerta de la casa y expulsa al dueño de la misma lanzándolo al exterior por el cuello de la camisa. Justo en ese momento, escucha que suena el teléfono y corre al salón.

—¿Será él? —pregunta el gordo.

—¿Cómo quieres que lo sepa? —responde la chica, nerviosa mientras el aparato sigue dando timbrazos.

—¡Pero cógelo! ¿A qué esperas?

—N... no sé… —tartamudea—. ¿Qué le digo? ¡No hemos hablado nada de eso! ¿Qué le digo, hostia?

El Txiki, envalentonado, descuelga el auricular y lo coloca en la oreja de la chica.

—¡Habla! —grita sin voz.

Ella, tras tomar aire, responde:

—¿D… dígame?

—¿Eres tú? —pregunta su majestad, sorprendido y apagado a partes iguales—. Je… ¡Por fin!

—Er… —carraspea—. ¿Binki?

—¡Sí! ¡Binki! ¡El Binki! ¡El mismo Binki que hace un mes que no sabe nada de ti!

—Lo… Lo siento.

—¡Ah! ¡Lo siente! ¡Ella lo siente y con eso ya lo soluciona todo!

—Tienes razón. No he estado acertada.

«¡Llegó el tóxico!».

—¡Pues no! ¡Has metido la pata conmigo! ¡Muchísimo!

—Lo sé. Muy mal por mi parte. Pero no he podido hacer otra cosa. Necesitaba asimilar todo lo que pasó entre nosotros.

—¿A qué se refiere? —pregunta el Gatxo en voz baja—. ¿Qué pasó?

—¡Psshhhhh! —acalla el Txiqui.

—¡Lo que pasó entre nosotros es lo que tenía que pasar y acabó pasando! —contesta el monarca—. ¡Punto! De todas formas, ¿qué culpa tengo yo si no controlas al beber?

—Totalmente. Tienes razón, Binki.

«Qué pedazo de cabrón…».

Tras unos segundos de silencio, Estíbaliz pregunta:

—¿Estoy perdonada ya o no?

—¡Sí, hombre! ¡Qué fácil! ¡Te va a costar mucho mi perdón!

—¿Y qué tengo que hacer?

—¡Ah, tú sabrás!

La chica mira a los terroristas encogida de hombros.

—¡Zorréale un poco! —propone Txiki, gritando bajo.

«No tienes ningún reparo en ponerme en peligro. Tampoco en mandarme a Sudamérica. Y ahora esto…», se dice, apesadumbrada.

—¡Vamos, zorréale! —insiste.

«¿Pero yo no era “tu niña”?».

—¡Venga!

«Lástima no tener dos balas…».

La chica aparca los sentimientos. Tras remover la cabeza, pregunta al rey con una voz que se esfuerza en parecer sensual:

—¿Vas a castigarme por ser mala?

—Ya estás castigada.

—Umm… ¿Sí? —erotizas menos que mi tía Ulpiana, la del pueblo.

—Castigadísima… jejeje —pero por alguna razón, a él le pones.

—Y vas a castigarme… Mmmm… ¿Todavía más?

El Gatxo mira a Txiki y se lleva dos dedos a la boca, simulando forzar un vómito

—¿Cómo quieres que te castigue? —pregunta el monarca.

Ella abre los ojos y aprieta los dientes. Se golpea la frente con el puño. Resopla. Y responde:

—Pues… podría recorrerte poco a poco con mi lengua.

—Mmmmm… ¿Sí?

—Sí. ¿Te gusta?

«Este tío es capaz de pajearse…».

—Me encanta. De hecho, me estoy tocando.

«¡IAHHHHHHHHHH!».

—¡Se está haciendo una gallorda! —informa la chica tapando el auricular—. ¡El cabrón se está haciendo una gallorda!

—¡Sigue, cago en sos! —ordena Gatxo—. ¡El coto! ¡Que te lleve al coto de nuevo!

—Er… ¿Tocándote? —la chica responde a su majestad—. ¿Y por qué no guardas fuerzas para cuando nos veamos en persona?

—Sigue… Tu lengua… ¿Qué harás con ella?

—Er… La lengua...

—¡Sí, joder! ¡La lengua! ¡La misma que no utilizaste la última vez!

—¿No lo hice?

«¡Gracias, diosito!», respira aliviada.

—¡Ya veo que no te acuerdas! ¡No! ¡No lo hiciste! ¡Hazlo ahora! ¡La tengo muy tiesa en estos momentos!

La chica se lleva la mano a la frente unos segundos y responde:

—Pues… Er… Puedo lamer tu cuello… —improvisa.

—Arf… —jadea—. ¿Qué más? ¡Imagina que estoy desnudo!

—Después de tu cuello… —piensa—. Bajo muy lentamente.

—Arf… S… sigue…

—Tu piel… Tus pezones…

Una risotada escapa de las narices de los terroristas. La chica tapa el auricular y amenaza bajito:

—¿De qué coño os reís, par de hijos de puta?

—¡Arf! ¡Sigue! —ordena el rey—. ¡Uf! ¡Tengo la polla como la nariz de Macario! ¡Sigue!

—Er… ¡Eso! ¡T… tus pezones, sí!

—¿Los relames?

—Sí.

—¿Como tartaletas de fresa? ¡Dilo!

—“Relamo tus pezones como tartaletas de fresa” —mecánica.

Nueva risotada nasal, de las que dan coraje. La chica vuelve a tapar el auricular y exclama:

—¡A la próxima cuelgo! ¡Último aviso!

—¡Sigue! ¡Baja con tu lengua! ¡Arf!

—Sí… sí… —resopla—. Bajo. Sí.

—¿Y qué te encuentras? ¡Arf!

—¿Pero no quieres hacerlo mejor en persona?

«¡A ver si te da un infarto!»

—¡Sigue, cojones! ¡Continúa! ¡Estabas bajando!

—Estaba bajando. Ajá.

—¡Y te la encuentras! ¡Uf…!

—¿El qué me encuentro? —lo pregunta en serio, la imbécil.

—¡Mi gran polla!

Estíbaliz siente una arcada de las que te hacen sacar la lengua.

—¿Qué haces con ella? —insiste el rey.

—¿Q… qué voy a hacer? —no quiere verbalizarlo—. Lo que se hace en estas situaciones tan...

—¡Dilo! —interrumpe.

—Er… La… la chupo —totalmente sonrojada.

Los terroristas se tienen que dar la vuelta y llevarse la mano a la boca para taponar la salida de la carcajada.

—Arf… ¿Te la metes en la boquita?

—S… sí…

—¡Dilo!

—“Me la meto en la boquita” —repite entre bufidos.

El dúo bombitas tiene que abandonar a toda prisa el salón para que la risa no invada el auricular.

—¡Me… llega! —anuncia el rey—. ¡Agff!

—Menos mal —se le escapa a la chica.

—¿Qué?

—¡Q… qué menos mal que te voy a ver pronto! —reacciona.

—¡Chúpala, vamos! ¡Di que te la metes hasta la garganta!

—“Me la meto hasta la garganta”, sí.

—¡JAJAJAJA! —se parten el culo desde el pasillo.

—¡Me… me corro! ¡Me estoy corriendo! ¡Arf!

—Muy bien… —contesta con excesiva apatía.

«¡Ya era hora, cabrón!».

—¡Arff! ¡Snreeeeeefff! —el rey es de lo que emiten un sonido porcino al correrse—. ¡Snreeeeeefffff!

Entre arcadas cada vez más acentuadas y poderosas, la chica pregunta:

—¿Qué te parece si me llevas al coto y lo hacemos realidad?

—-Arf…

—¿Estás?

—S… sí… Al coto, sí…

—¿Sí?

—Este… —toma aire—. Este sábado. Te recogerá el maricón.

—¡Perfecto! ¡Allí te veo, Binki!

—T… te quiero, reina de la casa —y tanto que sí.

—Yo también te quiero.

Cuelga.

—Te quiero matar.

II

Koldo arrastra los pies por Bilbao, con la mirada perdida y el corazón recapitulando motivos para convertirse en “Mister Patético 1979”. En el día de hoy se ha coronado de sobra para recibir tal galardón. Recapitulemos: su hija vuelve a meterse en la capucha del lobo, ha confirmado las sospechas de que su mujer era un zorrón de época y su amante, el de la Kata, le acaba de expulsar de su propia casa.

Topándose con rostros de ceniza, deambula con las manos en los bolsillos. La ciudad le parece un cementerio de edificios. A cada paso que da, todo es más sombrío y contaminado.

Avanza hasta el gigantesco vómito de desechos de fábricas y astilleros, otrora la ría del Nervión. Tan solo un pequeño muro lo separa del agua, negra y espesa, que burbujea nauseabunda.

Mira hacia abajo.

En su reflejo, deformado por las ondas, se ve oxidado y vencido. De pronto, le percute un rayo mental seguido de un escalofrío que le recorre la espalda.

“La ría tiene hambre”.

Su voz interior, la que solo aparece para los malos consejos, ha decidido atacar de nuevo.

“¡Hazlo! ¡Aquí y ahora! ¡Vamos!”

Koldo escala el murete.

“¡Así! ¡Muy bien! ¡Esta vida no te merece!”.

Un paso.

“Eres buena persona, ese es tu fallo”.

Otro.

Mantiene los talones en el murete.

El resto de pies se precipitan.

Cierra los ojos.

“¡Deja de sufrir!”

Respira el hedor.

“¡Salta! ¡Y serás libre!”

Demasiado hedor.

“¡AHORA!”

Abre los ojos.

Aprieta los dientes y se tapa la nariz.

Y piensa.

No quiere que llamen a su princesa diciéndole que han encontrado el cadáver de su padre flotando entre la mierda de este río. Darse un final así es abusar de patetismo.

—Tiene que haber una salida más digna —se dice.

Baja del murete.

“¡Cobarde!”

Respira la pestaza con dificultad.

“¡Cornudo, que te engañaba tu mujer!”.

Suspira y devuelve las manos a sus bolsillos.

“¡Eres un mierda!”

Sigue caminando. Hasta fundirse con el gentío de rostros anónimos que escapan de su propia sombra.

III

La semana transcurre apacible. Padre e hija no se dirigen la palabra y eso propicia que reine la paz en la casa. Eso sí, las pesadillas no han cesado. Menos aún, los vómitos. En el estómago de la chica se mantiene un pellizco constante. Los nervios, claro. Mañana. Mañana es el día. hoy toca despedirse de su tierra. Sí, la misma tierra por la que entregará todo lo que tiene y todo lo que es. La misma tierra que no volverá a pisar jamás. Hierro y fuego. Montaña y cemento. Cielo alterno sobre puños cerrados. Euskadi. Lo echará de menos, pero palpita dentro de ella.

Esta mañana, luego del desayuno, ha ido a dar una vuelta con Nekane. Ha resultado innegociable pasar por la herriko. Necesitaba respirarla por última vez, cerveza en mano. Para rematar, se han ido de tiendas. Si finalmente marcha a Sudamérica, va a necesitar ropa. A la vuelta, las amigas se abrazan sin escatimar en llantos ni bromas. Cosas de mujeres, ya saben. Son capaces de reírse a carcajadas teniendo la cara empapada de lágrimas.

—Te voy a querer siempre, Tuka —solloza Nekane.

—Y yo a ti, Telera.

—¿Si te operan la cara me vas a mandar un trozo de nariz?

—¡Jaja! ¡Sí, claro! ¡Para que te la comas!

—¡Te quiero! —vuelta al llanto y al abrazo—. ¡Te quiero mucho!

—¡Y yo a ti!

—¿Con quién me voy a meter ahora? —oootra vez risa—. ¡Me voy a tener que comprar un oso hormiguero!

—¡ Jaja! ¡Sí, claro! ¡Para que te metas la trompa por el coño!

—¡No te vayas, Tuka! —abrazo y llanto, again—. ¡Te voy a echar de menos! ¡Te quiero!

—¡Y yo! —qué pereza me está dando escribir esto.

Finalizada tan penosa estampa, Estíbaliz sube a casa, abre la puerta y se desliza por el pasillo cargada de bolsas. En ese momento, suena el teléfono y exclama:

—¡Mierda!

Chiquilla, cógelo. Imagínate que es el rey. ¿Y si hay cambio de planes? ¡Deja las bolsas en el sueño, coño! ¡Así me gusta, que me hagas caso! Ha costado ciento cuarenta y pico de páginas, pero vale. Más vale tarde que nunca.

—¡Sí! —contesta, atropellada.

—Buenas, soy el doctor Martínez Guzmán. Pregunto por Koldo.

—Pues… Un momento —tapa el auricular—. ¡Aita!

El padre no está.

—No se encuentra en este momento —retoma—. ¿Para qué es?

—¿Tú eres su hija?

—Sí.

—Te sacamos sangre, ¿te acuerdas?

—¡Ah! ¡Perdón! ¡Se trata de eso!

—Sí, sí. Te sacamos sangre. Tu padre trajo tu pipí, tu caca…

—Sí, pero que ya me encuentro mejor, ¿eh? —interrumpe.

—Ajam… Pues tengo que informarte de algo…

—¿Algo de qué? —pregunta, algo inquieta.

Lo que el doctor le comunica provoca que una manifestación de agujas frías se le claven en la piel.

Ella no esperaba esto.

Este giro tan dramático.

Y tan jodido.

El auricular se le cae de las manos.

—¿Hola? ¿Sigues ahí? —pregunta el teléfono, desde el suelo.


capítulo 15

14:30

En el coche oficial, Estíbaliz se aferra a su bolsa de deporte desde el asiento del copiloto. Procura aparentar normalidad, pero el excesivo mutismo de Antuán se lo pone difícil. «¿Por qué no habla? ¿Qué le pasa? ¡Si nos caemos bien! ¿O no? ¿Y si sospecha algo? No, no, no… Imposible… Vamos, digo yo…?», conjetura.

—Q… qué callado estás hoy, ¿no? —trata de romper el hielo.

—Puede ser —responde, seco.

—¿Te pasa algo conmigo? Estás muy raro.

—No soy yo el que va agarrado a una bolsa todo el camino pudiendo haberla dejado en el maletero.

—Er… —ojú.

—¿Puedo saber que llevas ahí o debo proceder a registrarla?

—¡N… no! —trata de improvisar—. ¡Qué vergüenza, hostias! ¡Llevo lencería! ¡M… me muero antes de enseñártela!

Lencería y la pistola de tu madre, dilo todo. ¡Y deja de sudar!

—¡Por eso prefiero llevarla la bolsa conmigo! —retoma—. ¡Soy muy pudorosa! ¿Lo sabías?

—Cuando te tiraste a su majestad delante de Alberti se te olvidó el pudor en casa, ¿no? —el zasca del milenio.

—¡Alberti ya no estaba!

—Incierto, lo cogí agazapado tras la puerta.

—¡Joder! ¿Y ahora qué opinión va a tener ese señor de mí?

—Buena, imagino. Se estaba masturbando mientras escuchaba tus gemidos. ¡Y a dúo con Julius! ¡Cada uno con un cigarro en la boca!

Ya puedes ir quitando el póster de tu habitación. Y lo de ponerle “Falete” a un hijo tuyo habría que darle una vueltecita, digo yo…

II

14:45

Treinta minutos para la hora convenida y todavía queda bastante camino hasta el coto. Antúan conduce excesiva y misteriosamente lento. Estíbaliz comprueba en el retrovisor que el Seat del Gatxo los persigue a pocos metros. El Txiki saca el brazo por la ventanilla y se señala el reloj. La Tuka recoge el aviso y pregunta al guardaespaldas:

—¿Qué lento vamos, no?

—No tenemos prisa… —hace una pausa—. ¿O sí?

Este fijo que sospecha algo. Te dije que tuvieras cuidado con él.

—La verdad es que un poco —improvisa—. Llevo un buen rato haciéndome pipí.

—Pipí… Ajá…

—He bebido mucha limonada antes de salir.

—Limonada… Ajá…

—¿Te importaría acelerar?

Antuán suspira.

Y pisa el acelerador.

III

14:57

Falta poco para que acontezca lo más grande que harás en tu vida.

¿Nerviosa?

Para mal o para bien, ya no hay vuelta atrás.

Las dudas te asaltaban, sí.

Pero la llamada del médico te ha dado el impulso definitivo.

¡A por todas!

¡Gora Euskadi!

IV

15:02

El coche oficial está a punto de adentrarse en el coto. Atenta al retrovisor, Estíbaliz comprueba que el Seat ha girado por otro camino. Como tienen planeado, disimularán dando una vuelta antes de estacionar junto a la puerta. Ella sigue abrazada a su bolsa de deportes. Puede palpar el cañón detrás de la tela. Días atrás, ha limpiado y engrasado el arma. Está más que dispuesta para dar a luz su única bala y que esta se hunda en la frente del monarca.

V

15.07

Aparcan en la puerta de la casona, pero el rey no se encuentra para recibir a la chica. Viendo la hora que es, a ella no le extraña, pero aun así pregunta:

—¿Y el rey?

—¿No lo sabes? —levanta las cejas.

—¿Y… yo? ¡No! —tranqui, que se te ve el plumero—. ¿Por qué debería saberlo?

—Lo hablamos el otro día. El pozo. La costumbre heredada de Franco. Vaya memoria tienes…

—Ah… —disimula, aliviada—. S… sí, sí. Se me había olvidado. A esta hora suele estar en un pozo, ¿verdad?

—Exacto.

—¿Fumando en pipa? —tampoco te pases con el disimulo.

—Sí, sí.

El tiempo corre. ¡Actúa, vamos!

—Entonces voy a hacer una cosa —abre la puerta del coche—. Lo voy a buscar. ¡P… para darle la sorpresa!

—Ajam…

—Nos vemos en un rato —sale del vehículo.

—¡Estíbaliz!

El grito ha conseguido sobresaltar a la chica.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunta nerviosa, con un pie en el exterior.

—¿No te estabas orinando?

—Er… Sí. Voy a… —piensa—. ¡Voy a saludar al rey y luego entro en la casona a mear, pues!

—Si te estabas orinando hace nada. ¿No sería más lógico que entrases primero en la casona?

¡Son y diez! ¡No vas a llegar!

—¡N… no te preocupes! Si veo que no aguanto, meo por el camino, ¿vale? —saca el otro pie al exterior.

—¡Estíbaliz! —nuevo grito, nuevo sobresalto.

—¿Qué?

Tras un pequeño silencio, el guardaespaldas toma aire por la nariz, se parapeta en los ojos de la chica y advierte:

—Ten cuidado.

—¿Cuidado? ¿Con qué?

—Con… —hace una pausa—. Con los animales. No sea que te encuentres otro jabalí.

Sabes que quiere decirte algo que no se atreve, ¿verdad? ¡Sea lo que sea, ya es tarde para todo! ¡No hay tiempo para pensar! ¡Corre!

VI

15.12

El sol brilla en lo alto del cielo despejado.

Ella mira su reloj.

Quedan tres minutos.

Bolsa de deporte en mano, acelera el paso.

Esquiva los árboles.

Y los arbustos.

Salta sobre charcos y piedras.

Los pies se le hunden en el barro.

El viento le azota el rostro.

La despeina.

Le susurra al oído que su madre la quiere.

El corazón le palpita en los labios.

Va a matar al rey de España.

VII

15.14

Está cerca. Oculta tras un árbol, observa a su majestad. Este,  tranquilo, se sienta en el borde del bordo y prepara una pipa con tabaco aromático de manzana. La enciende con una cerilla. Aspira el humo con parsimonia. Suelta una bocanada que danza en el aire. El olor dulzón se mezcla con el frescor del agua. Parece relajado. Satisfecho.

VIII

15.15

Estíbaliz sale de detrás del árbol y se acerca al monarca con paso trémulo. A pocos metros de distancia, se persigna. Que sea lo que dios quiera. «Va por ti, ama», piensa mientras el sudor brota a manantiales de su frente. El rey levanta la cabeza y la ve. Sonríe. Da una nueva calada a su pipa y exclama:

—¡Al fin llegó la reina de la casa!

Ella prefiere no contestar a eso.

Sin dejar de avanzar, abre su bolsa de deportes.

Extrae el arma.

Los ojos del monarca se abren como lunas pálidas.

El humo se le atraganta. Tose.

La pipa se precipita hasta el suelo.

Tiene que hacer un esfuerzo para no caer al pozo.

De pie, aferrado al borde, mira en todas las direcciones.

Parece que su única salida es tartamudear:

—Pe… pero…

Estíbaliz le apunta con el arma. La pistola tiembla en sus manos. Ve el miedo y la sorpresa en los ojos del rey. «Va por ti, ama», se repite.

—¡De rodillas! —exclama.

—Pe…

—¡P… ponte de rodillas, hijo de puta! —tiembla la pistola, la voz y el alma—. ¡Vamos!

—¡Está bien! —obedece, poco a poco—. ¡Pero tranquilízate! Me pongo de rodillas, ¿ves? ¡Tranquila! ¡Suelta eso!

—¡Cállate!

—¿Qué te pasa, amor? —gimotea—. ¿Qué te he hecho? ¡Dime!

—¡Que te calles he dicho! —el sudor forma una corona tibia en su frente—. ¿Quieres rezar? ¡Este es el momento!

—¡No dispares! ¿Pero qué te he hecho? ¡Solo quiero saber eso!

—¡Nos conocimos tras el botellazo! ¡Grité “Gora ETA”! ¿Lo quieres más claro?

—¡Pero dijiste que sentías algo por mí! ¿Era mentira?

—¡No siento nada por ti! ¡Tan solo odio! ¡Y asco! ¡Reza! ¡GORA ETA! ¡GORA EUSKADI!

—¡No me mates! —ruega y sube las manos.

—¡Eres el succesor de Franco! ¡No puedo dejarte con vida!

—¡No lo hagas! ¡No eres una asesina!

—No es un asesinato. Es una ejecución.

Su majestad toma aire. Baja la cabeza. Parece aceptar su destino. Con su antebrazo, la chica se seca el sudor. Y las lágrimas. Está dispuesta. Va a reventarle el cráneo. Da un leve paso atrás para no llenarse de trocitos de seso. «Va por ti, ama». Sin dejar de temblar, presiona lentamente el gatillo. «Te quiero». Se acabó.

—Le veré en el infierno, majestad…

¡Click!

¿“Click”? ¿“Click” en lugar de “Bang”? Estíbaliz aprieta repetidas veces el gatillo. ¿Qué coño pasa? La pistola no dispara. La mira. La examina. El rey levanta la cabeza. Y sonríe tenebrosamente. Extiende la palma de su mano y enseña a la chica la bala de su pistola, la misma que tiene escrito el nombre de su madre con letras rojas y verticales. El monarca, socarrón, comenta:

—Con esto funciona mejor.

Nerviosa, la vasca extrae el cargador y comprueba que está vacío. El temblor se ha multiplicado por un millón. ¿Cómo ha llegado la bala a manos del rey? Lo supone. Lo intuye. Pero lo niega, con la cabeza y el corazón. No puede ser. Imposible.

Unos pasos se le aproximan a su espalda.

Ella se gira.

Sospecha confirmada.

Koldo mira a su princesa.

Levanta las cejas.

Encoge los hombros.

Con la mirada, parece querer decirle: “Lo siento, princesa. Yo también necesitaba hacer esto”.

El calvo encabeza la procesión que continúan el Txiki y el Gatxo, atados de manos con cuerdas, y la cierra Antuán, que encañona a ambos con una recortada.

Tras incorporarse, su majestad se sacude las rodillas de tierra y agarra la escopeta de las manos de Antuán. Toma aire. Mira el desencajado rostro de Estíbaliz. Y ríe. A carcajada limpia. En mayúsculas. Hasta que, poco a poco, mengua hasta desembocar en un gimoteo patético. Sin más, descerraja un tiro en el pecho del Gatxo. La cara de ella acaba salpicada de rojo segundos antes de que el cuerpo gordo se precipite a tierra.

—¡Yo te quería! —reprocha el monarca.

—… —ella permanece inmóvil, solo puede temblar.

—¡Te lo habría dado todo! ¡Un país entero!

El segundo tiro impacta en la cabeza del Txiki. De nuevo, la sangre besa la inerte expresión de la vasca. Esta es incapaz de reaccionar mientras su amor de siempre cae hacia atrás con la frente agujereada. Su majestad observa satisfecho los cadáveres de los terroristas y expone:

—Etarra muerto. Cal viva.

Con pausa, el rey gira su torso hasta colocar a la chica en el punto de mira de su escopeta.

—Siempre te querré, reina de la casa —toma aire y suspira—. ¡Hasta la otra vida! ¡Nos volveremos a encontrar! ¡Todo saldrá bien!

—¡No! —Koldo se interpone entre el arma y su hija—. ¡Ma… majestad, ese no es el trato!

—No hay tratos con quien intenta matar al rey de España —dice sin dejar de apuntar—. ¡Apártate!

—¡No puede hacerme esto! ¡L… le avisé de lo que planeaban! ¡Le entregué a los terroristas a cambio de la vida de mi hija! ¡Le di la bala!

—Qué pena…

—¡Yo cumplí, maldita sea! ¡Hicimos un trato! ¡Un trato!

—Roma no paga traidores —sigue apuntando a la cabeza de la chica—. España, tampoco. ¡Aparta!

—¡NO!

Koldo agarra el cañón de la escopeta, lo desvía de Estíbaliz e inicia un forcejeo con el monarca.

—¡Corre, Estíbaliz!

El grito del calvo despierta a la chica e inicia una temerosa marcha atrás mientras sus lágrimas diluyen las manchas rojizas en su cara.

—¡CORRE!

Tras un sollozo, Estíbaliz se gira y abandona la escena a toda prisa con el temblor instaurado en la totalidad de su cuerpo.

—¡Antuán! —el monarca reclama ayuda y su guardaespaldas obedece agarrando al pequeño Koldo de las muñecas. Su majestad extrae una navaja de su bolsillo trasero y apuñala repetidas veces el cuello de su ex-suegro.

Estíbaliz corre mientras el terror le oprime el pecho y corta su respiración. El grito de su padre al morir degollado por la navaja del rey le taladra los oídos. No sabe a dónde va, solo que debe huir. Los árboles y los arbustos se interponen en su camino, rasgándole la ropa y la piel. Sabe que está perdida, que el rey no descansará hasta aniquilarla.

—¡Para, puta! —ruge su majestad, a pocos metros.

El aliento del monarca le pellizca la nuca. Ella no se detiene, ni siquiera cuando tropieza con una raíz y cae al suelo. Sangra por las rodillas y las manos, pero se levanta con esfuerzo y prosigue su carrera. Suda, llora, grita. El miedo le engarrota los músculos. Aun así, corre.

—¡Tu padre ha chillado como un cerdo cuando le he rajado la garganta! —exclama, sádico.

Ella siente el corazón percutiéndole el pecho. Va a explotar. Poco a poco, sus piernas se vuelven de plomo. Y sus pulmones arden. Avanza hasta alcanzar el mismo claro que halló en el capítulo del jabalí. En esta ocasión, nadie acudirá al rescate. Su antiguo salvador es ahora su verdugo.

—¡Es inevitable! ¡Tu muerte!

El rey irrumpe en el claro y divisa a Estíbaliz tendida en el suelo, jadeando y con el corazón buscando escapatoria. Se acerca con una sonrisa malévola y apunta su escopeta hacia ella. Su guardaespaldas lo sigue de cerca. El rey se agacha junto a Estíbaliz, acaricia su cabello con una mano y con la otra le levanta el mentón, obligándola a encontrarse con su mirada.

—Hola, mi amor —susurra, con voz melosa—. ¿Te has divertido? Yo sí. Ha sido una cacería emocionante, pero ha llegado el final.

Su majestad se levanta y dirige su escopeta hacia la cabeza de Estíbaliz, quien lo mira desde abajo con ojos vidriosos. Una mueca de burla se dibuja en el rostro del rey. Y pregunta:

—¿Últimas palabras? ¿Tienes algo que decir?

Estíbaliz asiente ligeramente mientras el tembleque le golpea la respiración. El rey, sin dejar de apuntarla, la insta a hablar:

—Háblame, mi amor —dice con sarcasmo—. ¿Qué quieres comunicarme? ¿Cuál es tu último deseo?

Ella cierra los ojos.

Traga la escasa saliva que le queda.

Le sabe a tierra y a sangre metálica.

La llamada del médico.

Es su última carta.

Aún mostrándola, posiblemente pierda.

O no. ¿Quién sabe?

Pensaba callárselo hasta la muerte.

La muerte es hoy.

Pero quiere vivir.

Empezar de cero.

Fuera de España.

Y de Euskadi.

Se decide.

Es el momento.

Va a sacar el As de su manga.

Lentamente, abre los ojos.

A su majestad le inquieta su mirada lenta y desafiante.

Y la chica exclama:

—¡Estoy embarazada!

Las pupilas del rey se ensanchan.

Su piel se eriza.

Baja el arma.

Se le acelera el corazón.

De pronto, reacciona, vuelve a apuntar a la chica y pregunta:

—¿Es mío?

Ella asiente.

El Rey no apretará ese gatillo.

Deja de apuntar a la madre de su hijo.

Mira hacia atrás, busca complicidad en Antuán.

De pronto…

Un rayo mental le atraviesa el cerebro.

Las cejas se le alzan.

Su sonrisa es una corona de espinas blancas.

Y vuelve a reír a carcajadas.

Maldita la suerte de los reyes…


capítulo 3001

Tiempo presente

Han pasado unos meses desde que Fernanda llegó al hospital psiquiátrico. A pesar de los momentos difíciles y de las escenas de horror presenciadas, se ha adaptado de maravilla a su nuevo trabajo. Amén de ganarse el respeto de sus compañeros y del director, ha adquirido la estima en sí misma que tanto codiciaba, pero sin perder ni un ápice de su esencia y bondad. Prueba de ello es que solicitó encargarse del cuidado de “la querida” por la que no ha dejado de sentir curiosidad y lástima a partes iguales.

Como cada mañana, Fernanda entra en la habitación de su paciente especial. Huele a cerrado entre aquellas paredes blancas y desnudas. Tras subir la persiana, saluda compasiva:

—Buenos días, reina. ¿Cómo has dormido?

—…

—¡Estoy segura de que has soñado cosas bonitas!

—…

La querida despierta lentamente, pero no habla ni reacciona. Solo mira con sus ojos vacíos a la celadora. Esta le acaricia el pelo con ternura y le ayuda a levantarse mientras se percata de que “la querida” se ha vuelto a orinar encima.

—Vamos, preciosa —fuerza una sonrisa resignada—. Te voy a dejar guapísima. ¡Ya lo verás!

Tras desnudarla con delicadeza, Fernanda le toma la mano para guiarla hacia la bañera. Luego de comprobar que el agua está tibia, le enjabona el pelo con el champú menos espumoso del mercado. Mientras la esponja se inmiscuye por todos los rincones, Fernanda le habla de cosas triviales, como el tiempo, las noticias o los programas de televisión. La querida no responde, pero Fernanda cree que le gusta escuchar su voz.

—Ya está, mi amor.

Antes de sacarla de la bañera, la envuelve en una toalla. Maternal, le seca el cuerpo y le coloca la bata verdosa y aburrida de siempre. Tras cepillarla y anudarle una trenza, añade unos pendientes y collar adquiridos en un “todo a 100” y comenta:

—¿A que estás preciosa? Eres la más guapa de todo el hospital. ¿Que no? ¡Mírate al espejo!

La querida observa su reflejo con la mirada desprovista de brillo.

—¡Ánimo, cariño! ¡Hay que desayunar! —dice mientras la conduce por el pasillo, agarrándola del brazo.

El comedor está más alborotado de la cuenta. Fernanda selecciona mesa y sienta a su amiga mientras va por la comida más importante del día. Al volver, sosteniendo la bandeja, ve como otro paciente está molestando a la querida olisqueándole el cabello. Se trata del fumador aquel de lengua de serpiente, ¿lo recordáis de las primeras páginas? La celadora no tiene ningún reparo en apartarlo de ahí a gritos.

—¡Tú! ¡Aparta! ¡Déjala o vas a terminar como la última vez! ¡Fuera!

El tipo recuerda la energía con la que Fernanda le colocó la camisa de fuerza y obedece al instante mientras zigzaguea su lengua.

—¿Qué estás mirando? —insiste—. ¡Vete de aquí!

Tras deshacerse del pirado y resoplar, coloca la bandeja en la mesa y anuncia a la querida:

—¡Aquí tienes! ¡Café con leche y galletas! ¡Lo de todos los días!

Fernanda sopla el café humeante. Acto seguido, moja las galletas hasta reblandecerlas y las aproxima a la boca de su paciente.

—¿Sabes que son dos bilbaínos en lo alto de una nube? —intenta un chiste tan malo como desafortunado—. ¿No lo sabes? ¡Dos “chuvascos”! ¡Jajaja! ¿No te hace gracia?

“La querida” no reacciona. Solo abre la boca cuando Fernanda se lo indica. Esta prefiere obviar los chistes y pasar a las anécdotas.

—Se la estoy chupando al director.

Silencio.

—¡Es broma! (broma, dice…). ¡Jajaja! ¿Tampoco te ríes con eso? ¡Jajaja! ¡Bueno, ya está! —se levanta para retirar la bandeja—. Has comido muy bien. Ahora te voy a dejar en el salón un rato y después pasaré a recogerte, ¿de acuerdo?

De nuevo, asida a su brazo, conduce a su protegida hasta el salón, donde las partidas de cartas están en curso desde temprano.

—Buenos días a todos —saluda, con aplomo.

Algunos contestan con una sonrisa, otros lanzan miradas hostiles. No pasarán de ahí, sabedores del nuevo carácter de Fernanda. ¡Menuda es! Esta acomoda un sofá individual y lo coloca frente a una tele que cuelga del techo. Seguidamente, insta a la querida a sentarse, le besa la mejilla y comenta:

—Quédate aquí tranquila, ¿vale? Yo voy a hacer unas cosas, pero volveré pronto.

“La querida” permanece con sus ojos en un punto muerto.

Pasan los minutos.

Hasta que…

La voz del televisor…  ¿Qué dice?

—“Sin duda, es un día histórico para España y para la monarquía. Estamos en directo desde el Palacio Real de Madrid, donde en unos minutos tendrá lugar la ceremonia de coronación del príncipe, que se convertirá en el rey tras la abdicación de su padre. El ambiente es de expectación y emoción entre los miles de ciudadanos que se han congregado en las calles aledañas al palacio para presenciar este acontecimiento. También hay una gran presencia de autoridades políticas, militares, religiosas y diplomáticas que han sido invitadas al acto”.

Lenta, la querida mueve las pupilas hacia el aparato colgante.

—“En sus pantallas, el inminente rey emérito. Su expresión es de emoción contenida. Se le humedecen los ojos al recordar los momentos más importantes de su vida como monarca. Ha sido el artífice de la transición democrática, el defensor de la unidad nacional, el representante de España en el mundo. Ha afrontado crisis, desafíos y críticas con valentía y responsabilidad. Ha sido un rey querido y respetado por la mayoría de los españoles. Hoy pasa el testigo a su hijo. Hoy dice adiós a la corona con elegancia y gratitud. Hoy es un día de emociones fuertes para el rey padre y para toda España”.

La mujer se siente incapaz de cerrar los ojos. El odio le está barnizando la mirada. Lo reconoce. Medio calvo, ojeroso, barrigón… Más roto, pero es ÉL.

—“En sus pantallas, el príncipe de España, que en breve se convertirá en rey. Su expresión es de serenidad y compromiso. Se le ve confiado y preparado para asumir la responsabilidad que le corresponde como jefe del Estado y símbolo de la unidad nacional. ¡No es para menos! ¡Ha sido educado desde niño para este momento histórico!”.

Una fuerza inédita recorre el cuerpo de la querida. Sus uñas largas y amarillentas se clavan en el reposabrazos de la silla. Los escasos dientes que presenta chocan unos con otros mientras la mirada se le ensancha y una ventolera se cuela por su nariz.

Casi involuntariamente, muy poco a poco, se levanta y camina lento hacia el televisor. Los habitantes del salón frenan las partidas y enmudecen. Nadie, absolutamente nadie allí la ha visto accionar por su propia voluntad. Fernanda se frena en seco nada más entrar por la puerta. Tampoco puede creerlo.

La mujer estaciona frente al aparato.

Esa cara…Necesita verla de cerca.

—“Seguimos con los ojos posados en el príncipe, quien está a punto de asumir la responsabilidad y los deberes de la corona. ¿Cómo se sentirá en estos momentos? Desde aquí, puedo percibir una mezcla de sensaciones en su rostro. Por un lado, se vislumbra un destello de alegría, reflejando su preparación para asumir el papel que le ha sido encomendado. Sin embargo, también se puede apreciar una leve sombra de melancolía, una comprensible nostalgia al presenciar cómo su padre se despide de una etapa tan significativa en su vida”.

¿Qué tal, Estíbaliz?

—“La carga de responsabilidad que recae sobre sus hombros y las expectativas de una nación entera pueden generar una amalgama de emociones en este momento trascendental. No obstante, el príncipe parece estar preparado para enfrentar este desafío, demostrando una actitud serena y firme”.

Me alegra saber que no te frieron el cerebro del todo.

—“Podemos afirmar que el príncipe muestra una combinación de felicidad y melancolía en este día histórico. Ahí lo tienen, sonriente. Su rostro refleja la determinación de llevar adelante la corona y el compromiso con su país”.

Vaya nariz que tiene el príncipe, ¿eh?

—“¡Estamos presenciando el momento más esperado y emotivo de la ceremonia de coronación! ¡El rey se acerca al trono donde está sentado el príncipe y hace entrega de la corona! El príncipe se levanta y se inclina ante su padre. El rey le coloca la corona sobre la cabeza con delicadeza y orgullo. Se abrazan con ternura y respeto. El público presente en el salón del trono rompe en un aplauso unánime y entusiasta. El príncipe es ahora el rey. ¡Viva el rey! ¡Viva España!”.

La mujer contempla al narigón luciendo en su cabeza una corona de oro y diamantes.

Sendas lágrimas brotan por unos ojos que creía secos.

Una voz raspada y escuálida se fuga de sus labios agrietados.

Y dice para sí:

—Falete…

PUEDES ENCONTRARME EN:

https://www.facebook.com/rafaelmpastrana

Y SI TE HA GUSTADO ESTA, TE RECOMIENDO MIS NOVELAS ANTERIORES:

“SEXO, DROGA Y CARNAVAL”

https://www.amazon.es/DROGA-CARNAVAL-Rafael-Pastrana-Lorenzo/dp/B08SBDVBC9

Y

“ROJA, PUTA Y GADITANA”

https://www.amazon.es/ROJA-PUTA-GADITANA-DROGA-CARNAVAL/dp/B09M77XPC6/

¡ALLÍ TE ESPERO!
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