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			A Noah

		


		
			«How much sorrow can I take? Blackbird on my shoulder. And what difference does it make. When this love is over?».

			SUFJAN STEVENS, Mystery of love

			«Porque sé que a este amor le pertenecen los días que me faltan por vivir, la realidad con su mirada inhóspita, el deseo que nace de los sueños».

			L. GARCÍA MONTERO, Completamente viernes

		



			1. PRIMAVERA
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Noah

			Mi abuela murió sola. 

			Fue una mañana de un martes cualquiera y no consigo recordar lo último que le dije. Sé que me levanté con pocas ganas de ir a clase porque hacía mucho frío y estaba lloviendo. La abuela me preparó leche caliente con tostadas como todas las mañanas, pero me las tuve que tomar con mermelada de ciruelas porque a mi madre se le había olvidado comprar mantequilla. Recuerdo que me metí el móvil en el bolsillo antes de sentarme a la mesa, pues no le gustaba que lo usara mientras comía. Ella siempre quería que le contara cosas, aunque a mí casi nunca me apetecía hablar porque no se me ocurría nada que decir. Ahora, al mirar atrás, reconozco que había algo luminoso en aquellas conversaciones a solas. La abuela me miraba a mí —su único nieto— con sus ávidos ojos de lechuza y el mundo dejaba de girar, su inmutable presencia me escuchaba con cada fibra de su rostro, atenta a cada inflexión de mi voz. Tal vez nadie llegue a conocerme de esa manera, con sus hábiles preguntas de hechicera y el bálsamo de sus palabras calmando el escozor de mis dudas.

			Aquella mañana no le salieron palabras. Estaba muy seria y parecía más cansada de lo habitual. Se sentó a mi lado en la mesa con la mirada perdida y las manos lánguidas apoyadas sobre el regazo. Me alegré de no tener que hablar con ella porque creo recordar que yo estaba de mal humor y me apetecía pensar en mis cosas, en el examen de Lengua que tenía a primera hora y en cómo esquivar a Gonzalo para que no me diera collejas en los pasillos del colegio. La abuela llevaba el pelo despeinado y las arrugas le trazaban surcos profundos en el rostro. No se había puesto su delantal de cuadros y tampoco olía a colonia de lavanda. Pero no fui capaz de ver las señales, ni de darles el sentido que tenían para haber podido rescatarla en ese mismo instante, cuando aún había tiempo. Cuando la vida todavía palpitaba dentro de su corazón de mimbre, escapándose en silencio por los huecos de su voz ausente. 

			La abuela se murió como había vivido. Cargando consigo misma, sin esperar nada de nadie. 

			Hubo una época en que llegué a sentirme ingrato y egoísta. Ahora solo me siento una víctima más del transcurrir del tiempo. Cuando desapareció, su recuerdo dolía tanto que hice todo lo posible por enterrarla en el pozo de la memoria, junto con la culpa y la nostalgia.

			Era un día de abril. Bajé al portal y Sergio ya estaba esperándome con la cara enterrada en el móvil. Tardábamos media hora en llegar al colegio. A veces, cuando se nos hacía tarde, cogíamos el autobús, pero preferíamos ir andando. Me gustaba vivir en el barrio de la Estrella porque el Parque del Retiro era el epicentro de nuestra vida. Al salir de clase, íbamos allí a jugar al fútbol en el Centro Deportivo de la Chopera, y los sábados nos gustaba montar en bici y hacer competiciones. A Sergio le divertía tirarles trozos de su bocadillo de chóped con aceitunas a las carpas del estanque y verlas pelearse salvajemente por el fiambre. Eran capaces de comerse cualquier cosa y en el colegio se rumoreaba que su tamaño descomunal se debía a un escape radioactivo. 

			Mi madre y yo vivíamos con la abuela en su piso, que estaba decorado con los mismos muebles que compró el abuelo cuando se casaron. Nunca llegué a conocerlo porque se murió de un infarto antes de que yo naciera. Me contaron que era médico y que tenía muy mal carácter. Tal vez, por eso, mi madre siempre iba por la vida como asustada, temerosa de levantar la voz o de ocupar espacio. Quizás la presencia todopoderosa de la abuela contribuyó a infantilizarla aún más, hasta el punto de crecer sin necesidad de tomar ninguna decisión ni de arriesgarse. Todo le venía hecho desde arriba, donde su madre capitaneaba el barco sin esfuerzo aparente, suavizando obstáculos y girando el timón cuando avistaba un iceberg. Sin embargo, no pudo protegerla de mí ni de lo que supuso mi llegada al mundo cuando no se lo esperaba. Había un halo inquebrantable de misterio que rodeaba las circunstancias de mi nacimiento en el que no conseguía penetrar por más que exigiera respuestas. No sabía quién era mi padre, ni por qué su inexistencia se me clavaba en el estómago, solo sabía que me costaba amasar una identidad y darle forma al pasado sin saber siquiera su nombre. Cuando la abuela se fue, perdí toda esperanza de que alguien respondiera esas preguntas. Mi madre nunca quiso contarme nada sobre él.

			Muchas veces estuve tentado de inventarme un padre y actuar como si formara parte de mi vida. Recoger pedacitos de todo aquello que imaginé a lo largo de la infancia, influenciado por las películas y los libros que poblaban de personajes masculinos mi imaginario adolescente. Estudiaba mi cara en el espejo y lo que no podía conectar con las facciones de mi madre, se lo atribuía a él, diseñando un collage de mandíbula cuadrada y ojos castaños que, en ocasiones, se asemejaba al Batman de Robert Pattinson, y otras al rostro de Oscar Isaac en Dune. Me gustaba fantasear con un padre fuerte, inmutable, que me ofrecía la seguridad que necesitaba para creer en mí mismo y avanzar hacia delante. 

			Desde que murió la abuela, la soledad se volvió tan palpable que tenía olor y sabor. Imaginar a mi padre era un conjuro contra el vacío que iba formando espacios huecos en mi interior. Agujeros negros. Su mirada de hombre se erguía por encima de mí, hasta el punto de que ser su hijo se convirtió en el mayor desafío. Cuanto más alto era él, más alto tenía que subir yo para alcanzarlo. 

			Esa mañana, Sergio y yo llegamos al colegio pronto, por lo que aprovechamos para ver vídeos en TikTok hasta que empezaron las clases. Creo que fue a segunda hora, justo después de terminar el examen de Lengua, cuando entró la secretaria y me dijo que mi madre había venido a buscarme. Sergio me miró alarmado mientras yo recogía mis cosas y las metía en la mochila. Al atravesar el largo pasillo, intenté adivinar qué podía haber pasado, pero no se me ocurrió nada que tuviera sentido. 

			Cuando llegué a la entrada, me encontré con la fragilidad de mi madre. Levantó su mirada enrojecida y la posó en mis ojos.

			—Noah, hijo… Es la abuela. —Las lágrimas se le escapaban sin control. Avergonzada, se limpió con el clínex que tenía en la mano y le dedicó una sonrisa rápida a la secretaria como única despedida, al mismo tiempo que me hacía un gesto para que saliéramos del colegio en busca de algo de intimidad.

			La seguí hasta la calle y me paré en seco.

			—¿Qué le pasa a la abuela? 

			Recuerdo el enorme esfuerzo que hacía por estar tranquilo y mantener la calma. Seguramente se había caído o le había vuelto a dar un ataque de los suyos. Era epiléptica, y aunque se medicaba para mantener la enfermedad bajo control, a veces tenía algún episodio.

			—Cuando me levanté esta mañana, no estaba en la cocina, así que la busqué por la casa. La encontré tumbada en su cama. Me pareció muy raro y me acerqué a ella… —Se tapó la cara con las manos—. Entonces vi que no respiraba.

			Se me escapó el corazón por la garganta. Noté la boca seca y las lágrimas amenazando con nublarme la vista.

			—¿Qué dices? ¿Cómo que no respiraba? ¿Qué han dicho los médicos? —grité, dejando caer la mochila en el suelo. 

			Mi madre no se atrevía a mirarme. Temblaba como un cachorro mojado a la intemperie. Al ver pasar un taxi a nuestro lado, lo paró y me pidió que subiera con ella.

			—Vámonos a casa.

			





Elsa

			Cuando mi madre murió, me quedé sola.

			Nunca me había planteado la posibilidad de perderla. Su presencia era sólida como una noche sin luna. El mundo cambió de forma y color cuando tuve que enfrentarme a la soledad por primera vez. Mi hijo Noah era apenas un adolescente por aquel entonces y había muchas decisiones que tomar. Mi mente giraba sobre un gozne de cristal vislumbrando un futuro incierto, incapaz de convertirme en el ancla de mi propia vida. Reconozco que aquel plan descabellado de Cristina, mi amiga de la infancia, fue lo que me salvó, aunque las consecuencias de todo aquello aún me persiguen como cicatrices tatuadas en la espalda.

			Los médicos dijeron que mi madre había sufrido un ictus. Noah me contó que desayunó con ella por la mañana como siempre, sin notar nada raro, aunque estaba más callada de lo habitual y parecía cansada. Debió de encontrarse mal y decidió acostarse un rato. Nunca volvió a despertar. 

			En esa época, yo no tenía trabajo. El plan era presentarme a una oposición. Durante varios años fui profesora de inglés en un colegio privado pequeño, pero, con el tiempo, fueron perdiendo alumnos y al final me echaron. Desde entonces, daba clases particulares de preparación para los exámenes de Cambridge. Tenía un horario errático y me acostaba muy tarde porque me gustaba estudiar por las noches. Era algo a lo que me acostumbré de pequeña para no tener que oír los gritos de mi padre mientras intentaba concentrarme. Solía ver la tele en mi cuarto o escuchar música a todo volumen con los auriculares hasta que él se acostaba. Otras veces, me iba a dormir en cuanto llegaba a casa después del colegio para no cruzármelo y me ponía una alarma a medianoche con el fin de estudiar tranquila. 

			Mi madre se encargaba de todo. Cuando nació Noah, la responsabilidad de cuidar de él me desbordaba. Me atrevo a confesar que en esa época nunca lo sentí mío, sino ajeno. Ella siempre sabía qué hacer y cómo hacerlo bien. Fue fácil deslizarme en una burbuja de ignorancia que me protegía de ser consciente de mi ineptitud como madre. Recuerdo que cuando Noah empezó a hablar, solía llamarla mamá, y tuvimos que explicarle que su verdadera madre era yo, como si las palabras pudieran transformar la esencia de lo que invocan. Lo cierto es que su abuela fue mi madre y la suya. Cómo competir con ella, cómo ser digna de una identidad que no nace, sino que se alcanza. Yo no me convertí en madre de Noah por el hecho de albergarlo en las entrañas, solo fui un instrumento, el recipiente que posibilitó su existencia. 

			La desaparición de mi madre se hacía eco en las paredes de casa. Nunca estuvo tan presente como en su ausencia. Me sentí torpe, amputada, infantil. Noah clavaba en mí sus ojos tristes, llenos de desconfianza y anhelantes de respuestas que no podía darle. Yo seguía avanzando a ciegas sin encontrar la salida, como una rata de laboratorio atrapada en un laberinto repleto de obstáculos. Hubo papeles, abogados, gente desconocida que apoyaba mi cabeza en su hombro, facturas, testamento, sepelio, coronas de crisantemos, claveles y gladiolos. Hubo funeral, curas e iglesia. Lágrimas y despedidas en el cementerio de la Almudena. Y antes, hubo incineración y urna. Un día, cuando todo se había acabado, me encontré completamente sola en el salón de la casa de mis padres con un extraño como hijo.

			Justo entonces recibí la llamada de Cristina. 

			Las dos estudiamos juntas en el colegio de Nuestra Señora del Pilar, en el barrio de Salamanca. Los recuerdos de aquella época son borrosos, como lo ha sido siempre mi vida. Cris, con su pelo rubio y sus ojos verdes, parloteando sin cesar a mi alrededor, disfrutando de tener una amiga silenciosa y dócil, la perfecta compañera de juegos que nunca le robaba ese protagonismo que le pertenecía por derecho propio. Cuánto me habría gustado cambiarme por ella, mudarme a esa habitación fabulosa, con un balcón donde sentarme a leer respirando el olor a hierba recién cortada del jardín, para luego sumergirme en la piscina, refrescante como un polo de fresa, y sentir en la piel ese cosquilleo placentero de los días de verano. Cris me regalaba espacios de su vida perfecta, ayudándome a huir de la presencia asfixiante de mi padre. Sus progenitores, más ausentes que distantes, entraban y salían sin apenas hacer ruido, dejando una estela de perfume caro a su paso. 

			El chalet rebosaba vida. Tenían dos perros, un gato y tres canarios. La cocinera siempre se quejaba de Sultán, un San Bernardo perezoso que gustaba de merodear por la cocina a mediodía, esperando la oportunidad perfecta para robarle hábilmente los filetes de solomillo que iba a servir para comer. A mí solía darme caramelos de limón y pellizcarme las mejillas sin hacerme daño. ¡Cuánto daría por recuperar esa infancia que no era mía, pero que disfruté sin apenas darme cuenta! El tiempo avanza inexorable, diluyendo el presente en una masa informe de memoria adulterada.

			—Elsa, cariño, ¡cuánto lo siento! —exclamó Cris con tristeza—. Quería haberte llamado la semana pasada cuando escuché tu audio, pero viajamos a Nueva York y prefería esperar a estar de vuelta en casa y poder hablar más tranquilas. Tu madre era maravillosa. No me puedo creer que se haya ido.

			Cris llevaba más de veinte años viviendo en EE. UU. Fue allí a estudiar un máster después de terminar la carrera y conoció a Bruce, su marido. Antes venían siempre de visita a Madrid con sus hijos y solíamos vernos al menos dos veces al año. Pero cuando los niños se hicieron mayores, Cris empezó a venir sola y se quedaba poco tiempo en España. Me habría gustado ir a verla alguna vez a su casa en Buffalo, una pequeña ciudad cerca de Nueva York, pero nunca me decidí. Mi madre se ofreció varias veces a comprarme el billete, ya que nunca escatimaba en gastos cuando se trataba de mí o de Noah, pero yo lo consideraba innecesario. 

			Recuerdo la boda de Cris en la majestuosa Basílica de la Concepción, cerca de nuestro colegio. Todos le dijimos que no la celebrara a finales de mayo por la amenaza de lluvia, pero ella nunca escuchaba consejos de nadie, y acabó siendo un día glorioso, como si la atmósfera hubiera cedido ante sus deseos, regalándole un cielo despejado y los rayos de un sol espléndido que acariciaba la piel expuesta de las mujeres, ataviadas con pamelas de ala ancha y vestidos veraniegos carísimos. Bruce se empeñó en exportar algunas de sus costumbres norteamericanas y tuvieron una wedding party, compuesta por cuatro bridemaids y sus correspondientes groomsmen. Cris me eligió como su dama de honor, pero tuve que pedirle que le cediera el puesto a su prima, ya que implicaba la obligación de dar un discurso a la hora del brindis. Siempre me ha horrorizado hablar en público y sentirme el centro de las miradas, por lo que mi amiga me permitió adoptar un papel secundario junto al resto de las damas de honor, todas con el mismo vestido color violeta y los ramos salpicados de orquídeas. 

			—Ojalá estuvieras aquí. Me siento muy perdida sin mi madre. Sigo sin tener un trabajo estable y me cuesta mucho motivarme para sacar la oposición. No sé lo que voy a hacer —le contesté, intentando reprimir el llanto.

			—¿Cómo está Noah? Con lo mucho que quería a su abuela lo debe de estar pasando fatal. —Su voz reflejaba preocupación. Me di cuenta de que ni siquiera se me había ocurrido preguntarle a mi hijo cómo se encontraba. ¿Qué clase de madre se olvida de algo así?

			—Noah sigue con sus clases y sus amigos. No hemos hablado mucho estos días. Es bastante reservado, ya sabes.

			Cris se quedó callada, como hacía siempre que estaba pensativa.

			—Se me acaba de ocurrir una idea que sería perfecta para ayudaros. Pero necesito algo de tiempo para consultarlo. Te llamo en un par de días, ¿ok?

			Me sentí algo inquieta porque sus planes me resultaban demasiado audaces y tenía el presentimiento de que no me iba a dejar quedarme dentro de un espacio hecho a mi medida en el que sentirme cómoda, sin movimientos bruscos ni decisiones drásticas. Cuando se le metía algo en la cabeza era como un huracán que arrasaba con lo que se le pusiera por delante, incluida yo y mi resistencia a los cambios. De pequeñas, ella adoraba todo aquello que supusiera un desafío, deseosa por conquistar un terreno más y acumular otro triunfo en su larga lista de éxitos. Se apuntó a teatro, a ballet, a judo. Fue capitana del equipo femenino de baloncesto del colegio. Participó en intercambios en Irlanda, Gales y Escocia, y se convirtió en portavoz del grupo de alumnos que los promocionaba. Su rostro sonriente aparecía en la portada del dosier informativo que recibían los padres interesados en matricular a sus hijos en nuestro colegio. 

			A mí me bastaba con vivir a su sombra, escondida detrás de sus largas piernas y su mochila azul de Pepe Jeans. La vida me resultaba sencilla y segura dejándome conducir por ella a través de EGB, BUP, COU, la selectividad, los botellones en los parques, los DNI prestados para entrar en Pachá, las fiestas en su casa de la sierra y los primeros besos en el portal con adolescentes húmedos e imberbes. La tiranía del cuerpo femenino, los espejos, el maquillaje, los sujetadores con relleno y los tampones. Todo lo experimentaba ella primero, heroína sin escudo, con ese apetito por la vida que la caracterizaba. Y luego, me convencía para seguir sus pasos, sonriendo divertida ante mis excusas, mi reticencia a cambiar y mi resistencia a crecer. Cris suavizaba el suelo empedrado bajo mis pies para que yo no tropezara.

			 Por eso, cuando ella se fue, volví a habitar el vientre cóncavo de mi madre.

			





Noah

			Durante los últimos meses en Madrid, estuvimos viviendo los dos solos en esa casa que se expandía a medida que pasaban los días. Mi madre hablaba lo mínimo, limitándose a decir si sí o si no, al tiempo que hurgaba en los papeles de la abuela, organizando su funeral y abrazando a extraños. Solía desaparecer a ratos en la cocina para preparar recetas fáciles que encontraba en internet. Pasta con verduras y setas. Hamburguesas de pavo con queso parmesano y perejil. Pero no importaba lo que hiciera o lo mucho que se esforzara, porque yo no la reconocía en su papel de madre postiza. Tenía aspecto de impostora. Y a mí me daba por pensar que todo habría sido más fácil si hubiera muerto ella en lugar de la abuela. Entonces, el rencor me abrasaba la boca, dejándome en los labios un regusto amargo.

			Todo eso fue antes de la llamada de mi madrina, la mujer que siempre olía a vainilla y me hacía regalos caros. Entraba por la puerta y lo llenaba todo de luz, con sus mechas rubias, sus vestidos cortos y sus uñas brillantes. Me gustaba oír el sonido de los zapatos de tacón que perforaban el viejo parqué del pasillo y el tintineo metálico de las pulseras doradas cuando se apartaba un mechón de pelo del rostro. Cristina me daba abrazos largos y yo me dejaba. No me importaba que me sentara en su regazo ni que me removiera el pelo. Me gustaba su voz y las palabras con las que me llamaba. Darling. Sweetheart. Honey. Mi madre y ella hablaban en inglés cuando no querían que la abuela las entendiera y yo las miraba embelesado como si fueran dos criaturas élficas comunicándose en un idioma desconocido para la raza humana. 

			Cris tenía dos hijos. Colt, el mayor, que me sacaba seis años, y Abbie, que nació exactamente cuatro meses antes que yo. En aquella época, apenas nos veíamos, solo un par de veces al año. Recuerdo sentirme raro cuando me decían que jugara con Abbie, una niña cursi y delgaducha que cogía todos mis juguetes sin permiso. Le encantaban los juegos de mesa, pero siempre tenía que ganar. Si perdía, se iba al salón lloriqueando y entonces a mí me obligaban a disculparme con ella. Por eso me aburría tanto cuando venía a casa. Colt me parecía mucho más interesante, con esas gafas de Harry Potter y su personalidad enigmática. Le gustaba hablar con los mayores, sobre todo con mi madre, y ya desde muy pequeño mostraba un entendimiento del mundo muy por encima de lo que correspondía a su edad. Leía todo lo que caía en sus manos y me contaba historias fascinantes acerca de los dioses de la mitología griega. Yo estaba convencido de que era todo fruto de su imaginación, hasta que descubrí que había sido fiel a la verdad, sin añadir nada de su propia cosecha. Los griegos tenían una habilidad portentosa para inventarse dramas que superan con creces los argumentos de las telenovelas que le gustaban a mi abuela. 

			Me cuesta mucho recordar cómo me sentí durante esos meses viviendo a solas con mi madre. La casa de la abuela, nuestra casa, ya no era mía. Era un espacio mutilado, doliente. Las esquinas se desangraban y el silencio se volvió estentóreo. Me despertaba por la mañana y se me iban clavando espinas en la piel a medida que intentaba cumplir con mis rutinas. Desayunar, lavarme los dientes, vestirme, ir al colegio. La cocina se convirtió en un lugar prohibido. La presencia de mi abuela allí era cavernosa e inmutable a medida que pasaban los días. Cada fibra de su cuerpo estaba adherida a las paredes y el olor de sus guisos hacía el aire irrespirable. Era una cocina fantasma, embrujada, poseída. Era un perro fiel que solo deja pasar a su dueño. Era un ser monstruoso, un híbrido de ladrillo y carne humana palpitando tras los azulejos.

			Intuyo que no me apetecía pensar. No se me ocurrió darle vueltas al futuro, ni aceptar mi nueva realidad. Me bastaba con pasar desapercibido en casa y en el colegio, camuflar mi presencia hasta hacerme casi invisible. Sergio sabía que la muerte de la abuela lo había cambiado todo, pero me conocía tan bien, que no me preguntaba nada al respecto. Solo hablaba sin parar y me enseñaba vídeos divertidos en el móvil para distraerme. Me entristece haber perdido el contacto con él porque en aquella época, su amistad fue lo único que me mantuvo a flote. Podía refugiarme en Sergio e imaginar que yo era el mismo de antes, ese adolescente despreocupado con un hogar seguro en el que guarecerse. 

			





Elsa

			A veces sueño con Noah. 

			Lo veo como cuando era un niño pequeño, corriendo por el Retiro con su pelo castaño desafiando al sol y las mejillas coloradas por el entusiasmo. No me sorprende revivir aquellos recuerdos mientras duermo. Por aquel entonces, nunca se me ocurrió dudar del amor de mi hijo, plantearme que llegaría un día en que tuviera que esforzarme para merecerlo, sino que para mí era lo natural. A las madres se las quiere. Y Noah era tan generoso en sus abrazos y sus besos, que desbordaba todas las carencias afectivas que yo arrastraba desde la infancia. Ahora reconozco lo ingenua que fui en esa época en la que albergaba la dulce certeza de que, cuando mi hijo creciera, todo seguiría igual entre nosotros.

			Cris había prometido que volvería a llamar un par de días después de anunciar que tenía un plan para ayudarnos, por lo que esperé impaciente, a pesar de que no contemplaba la posibilidad de que me fuera a gustar su idea. En esos momentos no tenía nada más a lo que aferrarme. Poco a poco, la vorágine que supuso la muerte de mi madre, se fue calmando y dio lugar a un silencio inmóvil que resultaba insoportable. Noah y yo nos cruzábamos por la casa como dos extraños. Reconozco que él sintió mucho la pérdida de su abuela. Se negaba a entrar en la cocina, así que comíamos en la mesa del salón, demasiado grande y con forma rectangular, lo cual hacía aún más palpable la distancia que nos separaba. Poco a poco, empezó a sacar el móvil con disimulo mientras comía, algo que mi madre le tuvo siempre prohibido, pero que yo no quise impedir. Lo cierto era que resultaba más fácil así, sin tener que forzarnos a entablar una conversación. Ahora pienso que me habría gustado contarle cómo me sentía en aquellos momentos y encontrar consuelo en él. Podríamos haber hablado con nostalgia de ella y reírnos recordando anécdotas divertidas del pasado. No supe hacerlo mejor y Noah nunca me buscó ni se refugió en mí. En esos días, me miraba en silencio con sus ojos melancólicos, sin valorar ninguno de mis esfuerzos por mantener intacta su rutina. Él perdió a su abuela, pero yo me quedé sin madre. 

			La llamada de Cris fue un viernes por la tarde. Lo recuerdo porque Noah tenía partido de fútbol con sus amigos después de clase y yo estaba sola en casa. 

			—¡Elsa! ¡Por fin puedo contarte lo que he estado planeando! No tienes que preocuparte más. Ya lo he valorado todo, me he informado bien y tengo la solución perfecta para ti —anunció con alborozo en cuanto escuchó mi voz. 

			Me sentí avasallada por su energía y optimismo. Me daba miedo decepcionarla con mi actitud recelosa, por lo que intenté sonar agradecida, incluso aliviada, pese a que el corazón se me aceleró anticipando su plan y mi consecuente negativa a ponerlo en práctica. 

			—¿Qué se te ha ocurrido?

			—¡Te vienes a trabajar conmigo en St. Andrew’s School! Los abogados del colegio pueden conseguirte un visado. Necesitamos contratar a un nuevo profesor para dar clases de español a los alumnos de bachillerato y tú eres la candidata perfecta. Noah no tendrá problemas en adaptarse al colegio porque irá a la misma clase que Abbie y ella lo ayudará a integrarse. Además, tenemos equipo de fútbol y competimos a nivel nacional, así que podrá seguir jugando. Me gustaría que os quedarais en mi casa, hay sitio de sobra y nos hace mucha ilusión. Las clases empiezan a primeros de septiembre, por lo que debemos tener listo el papeleo cuanto antes. Te he mandado un e-mail con la información que necesitan los abogados para gestionar los visados y el contrato de trabajo. Ábrelo ahora y le echamos un vistazo juntas, por si tienes preguntas.

			Me quedé en silencio intentando procesar la información. Cris había planeado hasta el último detalle. Jamás se me pasó por la cabeza la idea de mudarnos a EE. UU. Era una locura. Sentí que la angustia me exprimía el estómago una vez más.

			—Elsa, ¿me oyes? ¿Puedes abrir el e-mail que te he mandado? —Su voz sonaba impaciente.

			Hice lo que me pedía y me encontré con un montón de formularios en inglés. Además, necesitaban que escaneara mi partida de nacimiento, pasaporte, títulos universitarios y currículum. Para la matrícula de Noah, pedían su expediente escolar. Todo debía estar traducido oficialmente. Las letras danzaban frente a mis ojos formando palabras sin sentido. Me vi completamente abrumada, incapaz de asimilar tantos datos ni de tomar una decisión. Cris daba por sentado que nos mudaríamos a Buffalo con ella y que yo me convertiría en la nueva profesora de español del colegio privado que dirigía. St. Andrew’s School gozaba de un gran prestigio en la zona de Western New York. Se trataba de una escuela de élite con una oferta educativa incomparable y acceso asegurado a las mejores universidades norteamericanas. La matrícula era gratuita para los hijos del profesorado, lo cual le permitiría a Noah estudiar allí a pesar de nuestra precaria situación económica. Era una oportunidad única. 

			—Cris, muchas gracias, de verdad, no sé qué decir… Es un plan increíble. Pero tengo… tengo que consultarlo con Noah y preguntarle si estaría dispuesto a mudarse a EE. UU., porque sería un cambio enorme para él y tendría que dejar a sus amigos, el equipo de fútbol… 

			—No seas tonta, no tienes que consultarle nada. Es un crío, y los niños no saben qué es lo mejor para su futuro. Te prometo que nunca te vas a arrepentir de dar este paso. St. Andrew’s le va a abrir las puertas a mil posibilidades que nunca tendría si os quedarais en Madrid. Además, ¿cómo vas a seguir pagándole el colegio ahora que tu madre no está y sin un trabajo bien remunerado? Es una situación insostenible, Elsa, y lo sabes. Te estoy dando la oportunidad de empezar una nueva vida.

			Recuerdo que cuando colgué el teléfono, me quedé sentada en el sofá en silencio, imaginando nuestro futuro en Madrid, en ese piso viejo y taciturno que se había quedado sin dueña, como una mascota abandonada. Me vi a mí misma sin trabajo fijo, sin ilusión por estudiar la oposición a la que nunca había llegado a presentarme, en un estado vegetativo que me podía permitir cuando mi madre se encargaba de todo, pero que ya no resultaba viable. El dinero que nos había dejado no duraría siempre. El colegio privado al que iba Noah costaba un dineral porque lo había elegido mi madre, que era quien lo pagaba. Ahora estaba muy por encima de mis posibilidades. La vida que vivíamos había dejado de pertenecernos. Quizás la única solución fuera volver a empezar. Darle la mano a Cris y dejarme llevar, una vez más, por su iniciativa.

			Cuando decidí empezar a rellenar los formularios que me había mandado, me aterró la idea de anunciarle a Noah que nos marchábamos de España. ¿Y si se negaba a venir? Lo mejor sería no planteárselo como una opción, sino como algo inevitable. Nos íbamos porque no podíamos hacer otra cosa. Y él debía sentirse agradecido por ser rescatado.

			





Noah

			Supe que sería un largo adiós. 

			No nos dejábamos nada en Madrid, salvo el olor a verano que empezaba a colarse a través de las ventanas. Tenía la maleta llena de cosas sin nombre que no quise reconocer. Allí se quedó todo lo que fui y quise ser, enquistado en el gotelé de las paredes de mi cuarto junto a las figuras bélicas sangrantes y malheridas que disputaban duelos en las imaginarias batallas de sus relieves. 

			Al salir por la puerta, los dedos espectrales de mi abuela se estiraron de forma grotesca intentando arrastrarme con ella a las profundidades. Oí sus alaridos al verme marchar y su dolor se metió bajo mi piel como un tatuaje indeleble con la forma de sus manos. 

			No quise pensar ni desear ni odiar.

			No quise despedirme. 

			Sergio vino por la mañana y me regaló un balón de reglamento que no cabía en mi equipaje. Lo abracé y vi que en sus ojos brillaban las lágrimas, pero yo no quería llorar ni desnudar mis sentimientos. Bromeamos sobre lo mal que deben jugar al fútbol los norteamericanos y celebramos de antemano los golazos que les iba a meter. Antes de despedirse, prometió venir a verme con la excusa de practicar inglés. 

			El avión despegó y mis entrañas se quedaron esparcidas por el suelo de Madrid. Una herida profunda me rasgó el pecho y extirpó lo que quedaba de una infancia demasiado lejana. Y entonces lloré, escondiendo la angustia en el cristal de la ventanilla del avión. En el asiento de al lado, mi madre, elegante y silenciosa, leía una novela de Elísabet Benavent. No había mostrado ni el menor ápice de inquietud hasta entonces. Su presencia tranquila y confiada me desconcertó. La abuela siempre decía que adoraba a Cris, que había algo infantil en su manera de admirarla a ciegas. Deduje que estaba calmada porque volvía a entrar en la órbita de su mejor amiga, ansiando impregnarse con su luz como un mosquito que golpea el cristal de una bombilla. Me pregunté si mudarnos a EE. UU. era la única manera que tenía de librarse de la responsabilidad de cuidar de mí, de mis dieciséis años de entonces. Al fin y al cabo, Cris sería la que se encargaría de todo, ya que íbamos a vivir en un país que nos era ajeno, en su casa y según sus costumbres. Intenté calmar el escozor de mi resentimiento pensando en el nuevo colegio, St. Andrew’s. Había estudiado con detenimiento su página web y las reseñas publicadas por antiguos alumnos. Recuerdo el cosquilleo nervioso en el estómago, la exaltación y el optimismo que me acompañaban en ese momento ante el desafío al que me enfrentaba. Sergio había reconocido que él estaría aterrorizado de ir a un colegio como el St. Andrew’s, todo en inglés y encima lleno de pijos mucho más pijos que los del nuestro. Sonrío al evocar los estereotipos de entonces, cuando imaginábamos a mis futuros compañeros como adolescentes devora-hamburguesas de pelo rubio y ojos azules. 

			Ahora, muchos años después, cuando viajo a Madrid, me reconozco en cada olor, en las esquinas de los barrios y en las paredes del metro. Soy como un puzle hecho de fragmentos de tiempo que se van quedando atrás a medida que yo avanzo a tientas. En mi ciudad se asientan los pedazos de vida que revolotean en mi interior y me invade un sentido de pertenencia, de identidad, de hogar. Mi exilio en EE. UU. es un exilio voluntario, lleno de oportunidades y de sueños, pero mi tierra ha ido echando raíces en los confines de mi mente, convirtiéndose en una versión propia de Madrid, de España, de mí mismo, que no se parece a la España de la que hablan otros, ni a la que veo con ojos de turista insaciable. Es una experiencia telúrica, desgarrada, hecha de piel y sombras, que solo conoce aquel que se aleja de sus orígenes. 

		



			2. VERANO

			[image: ]

			





Elsa

			Me sorprendió la docilidad de Noah, que no reaccionara ante la noticia de nuestra inminente mudanza a EE. UU. Se quedó sentado en la silla del comedor, mirándome fijamente con ojos de lluvia, mientras su cerebro intentaba asimilar la información. Yo hablaba muy deprisa, como siempre que me pongo nerviosa, sonriendo mucho y estirando el mantel de la mesa con las manos. Sentía terror a una negativa acompañada de una conducta adolescente desafiante. Me veía incapaz de enfrentarme a mi hijo y de obligarlo a acatar mi decisión. Le expliqué nuestros problemas económicos, exagerando, probablemente, la situación. Sé que le dije que tendría que renunciar a su colegio, a su equipo de fútbol e, incluso, al campamento de verano en Irlanda con su amigo Sergio. La realidad que le describí resultaba desoladora y tenía la esperanza de que un futuro incierto en EE. UU. resultara más atractivo para él que una nueva versión de su propia vida extirpada de todo aquello que lo hacía feliz. 

			Cuando se decidió a hablar por fin, no me dio una respuesta inmediata, sino que se limitó a hacerme preguntas sobre su nuevo colegio. Lo vi sacar el móvil para buscar la página web del St. Andrew’s con sus fotografías de alumnos sonrientes. La estudió en silencio, sin tocar la comida que había en la mesa y en la que me había esmerado más de lo habitual con el fin de tenerlo contento y predisponerlo a apoyar mi decisión. Yo jugaba con las miguitas del mantel, estiraba las arrugas e intentaba comerme mi ansiedad, incapaz de probar un solo bocado. Los formularios me reclamaban desde la otra esquina de la mesa del comedor, recordándome el poco tiempo con el que contábamos para organizarlo todo. Al cabo de unos minutos, que se me hicieron insoportables, Noah dejó el móvil en la mesa, cogió el tenedor y empezó a masticar sin ganas. Le di un sorbo a la copa de vino, tragándome los nervios, consciente de que necesitaba darle espacio para hablar cuando estuviera preparado.

			—¿Cuándo nos vamos? ¿Tienes ya los billetes?

			Sus palabras fueron como una dosis de morfina inyectada en vena. Cada músculo de mi cuerpo se relajó instantáneamente, trazando una sonrisa apacible en mi rostro. 

			—Hay que hacer mucho papeleo primero. Las clases empiezan a primeros de septiembre, así que el plan es que termines el curso y nos mudemos a Buffalo en julio. Creo que no tendremos problemas para vender el piso. He hablado con un agente inmobiliario esta mañana y me ha dicho que nos lo quitarán de las manos debido a la zona y al buen precio. Está tan viejo que no merece la pena pedir demasiado por él. Mejor venderlo cuanto antes.

			Noah soltó el tenedor y tragó con dificultad. Bajó la mirada y la clavó en su plato.

			—¿Por qué tienes que vender el piso de la abuela? Ella quería que fuera para mí. 

			Carraspeé nerviosa y frustrada. Los adolescentes son incapaces de entender que el sentimentalismo no tiene cabida cuando se trata de problemas económicos. No podíamos mudarnos a EE. UU. sin dinero. Al final, necesitaríamos comprar nuestra propia casa e independizarnos de Cris. Además, durante la mudanza incurriríamos en muchos gastos. La venta del piso era ineludible.

			—Sí, cariño, pero la abuela no podía adivinar lo que iba a pasar. Ella no contaba con que fuéramos a marcharnos de aquí. Se me ocurre que podríamos alquilar un trastero y guardar algunos de sus muebles o las cosas que quieras conservar.

			Miró a su alrededor con labios temblorosos, haciendo un gran esfuerzo por no llorar. Me hizo sentir como una arpía cruel y despiadada. Me pareció injusto tener que justificarme ante él, cuando yo solo intentaba que saliéramos adelante. En ese momento odié a mi madre por no haber planeado la posibilidad de dejarme sola con Noah. No estaba preparada para hacer frente a mi nueva realidad, al desprecio de mi hijo y a los cambios que se nos venían encima. De pronto, me sentí infinitamente vulnerable y desamparada, una hormiguita insignificante frente a la vida que me rodeaba como las manazas de un gigante amenazando con aplastarme. Recuerdo lo mucho que lloré aquellas semanas y la fuerza que logré encontrar dentro de mí para encargarme de todo. Ansiaba volver a ver a Cris, estar en su casa y sentirme protegida por su aura. 

			Escapar, por fin, de la mirada ingrata de mi hijo. 

			***

			El día que nos subimos al avión, me invadió una sensación de libertad que nunca había experimentado. Resultaba catártico elevarme por encima de lo que había sido mi vida y escapar de mi solitaria existencia en Madrid. Iba a ser profesora en un colegio excelente, donde por fin lograría sentirme satisfecha profesionalmente. Dejaba atrás mi ciudad y viajaba hacia un futuro incierto, pero tenía fe en el destino. Todo sería mejor con Cris. Su presencia magnética me contagiaba de un optimismo y una alegría desbordantes, ajenos a mí. Ella era como una armadura que me permitía enfrentarme a cualquier cosa. No sentí nostalgia ni tristeza por lo que dejaba atrás. Solo por el recuerdo luminoso del rostro de mi madre. Sabía que, de algún modo, ella viajaba conmigo.

			La llegada fue agotadora. Los primeros días pasaron tan rápido que me cuesta evocar las primeras impresiones. Hicimos escala en Newark, donde atisbé un indicio de exaltación en la sonrisa de Noah al pisar suelo norteamericano. Cuando aterrizamos en Buffalo, nos encontramos con un aeropuerto pequeño y solitario, lo cual fue como un soplo de aire fresco frente al ajetreo del aeropuerto neoyorquino. Cogimos nuestro equipaje y salimos al encuentro de Cris, que nos esperaba sujetando un enorme globo plateado en el que podía leerse «Welcome». La abracé y su olor, tan familiar, penetró dentro de mí como un elixir. Ya estábamos en nuestro nuevo hogar. 

			La casa de Cris y Bruce era espectacular. Estaba ubicada en la calle Deerhurst Park Boulevard, cerca de St. Andrew’s. Había visto muchas fotos e incluso un house tour que me mandó Cris por WhatsApp, pero en persona me resultó mucho más impresionante. 

			Tenía un jardín enorme que la rodeaba, repleto de tulipanes de colores y otros tipos de flores cuyos nombres desconozco. Me encantaba el pequeño estanque zen —con piedras blancas y diminutos peces dorados— que se escondía detrás de la casa y tenía un banco de bambú para sentarse a leer. A la derecha había una piscina inmensa, de esas a las que llaman beach style pools, rodeada de tumbonas de madera clara y sombrillas blancas. En el porche trasero, tenían una mesa de estilo ibicenco para doce comensales, un grill y varios sofás de mimbre con cojines de color azul. Justo enfrente estaba el tiki bar —decorado con guirnaldas de luces doradas que se iluminaban por la noche—, en el que preparaban cócteles deliciosos de zumo de piña, agua de coco y ron Malibú. Su estética hawaiana me hacía sentir como si estuviera en uno de esos destinos exóticos en los que me habría gustado disfrutar de unas buenas vacaciones. Uno de tantos lugares que formaban parte de mis sueños inalcanzables. 

			Recuerdo el brillo en los ojos de Noah. Su ilusión. Su asombro. Me sentí satisfecha de verlo feliz. Es curioso pensar en la capacidad de adaptación que tenemos las personas, y en especial, los niños. Al cabo de unas semanas, Noah desarrolló un sentido de pertenencia a aquella casa, como si siempre hubiera estado allí, bajo los árboles frondosos del jardín, bromeando con soltura en inglés y vagueando al sol, como uno más de los hijos de Cris. El deslumbramiento y la fascinación de las primeras veces dan paso a una habituación agradable y privilegiada en la que es fácil olvidarse del lugar que ocupa cada uno. Sin embargo, yo siempre recordaba que aquel no era mi sitio. No importaba el paso del tiempo, ni lo cómoda que me sintiera, algo dentro de mí me gritaba que todo podía desvanecerse en un segundo, como cuando Cris se mudó a EE. UU. y me dejó sola con mi madre. Tenía que encontrar la manera de salir adelante, de hacerme un hueco que fuera solo mío y de Noah, sin depender de nadie. Quería conseguir, por fin, una vida que me perteneciera por derecho propio. 

			





Noah

			Al bajar del coche y arrastrar el equipaje hasta mi nuevo hogar, me invadió el vértigo de la irrealidad, como si fuera un personaje dentro de esa película de Amenábar en la que el protagonista no sabe que está dormido y su vida transcurre en una especie de realidad virtual. 

			Cris me acompañó hasta mi habitación y me dejó solo para que deshiciera las maletas. Recuerdo que me acerqué a la ventana que estaba enfrente del escritorio y la abrí. Aún puedo evocar la sensación de respirar un aire diferente, los olores de un hogar que me resultaba ajeno. Percibí una mezcla de hierba recién cortada, cloro de piscina y crema solar. Era un olor a vacaciones que se me antojaba incompatible con la vida normal. Me palpitaba la ilusión en la piel y mis pupilas me mostraban imágenes rebosantes de luz. 

			La nueva habitación era mucho más grande que la que tenía en Madrid, con una cama doble cubierta por un edredón blanco de aspecto esponjoso. Tenía un armario que ocupaba toda la pared y del techo colgaba uno de esos asientos de mimbre —como un columpio— tan populares en Instagram. Decidí probarlo y me sorprendió lo cómodo que era, la suavidad de los cojines que lo decoraban y la sensación liviana de poder balancearme sin esfuerzo. Decidí que sería el sitio ideal para leer. 

			 Desde la ventana, podía ver la piscina, que, en lugar de tener una escalerilla, iba adquiriendo profundidad gradualmente, como si fuera una playa, con su orilla de color dorado y miles de diminutas estrellas danzando sobre la superficie del agua. 

			Me pareció la recreación perfecta de un trozo del paraíso. 

			Siempre pienso en Abbie. En la Abbie despreocupada de aquellos años, con su largo pelo castaño y sus pies descalzos. Cuánto la amé desde el principio, hasta el punto de temer su sola presencia por el efecto que provocaba en mí. 

			Hubo una época en que solo existíamos el uno para el otro.

			Ella iluminaba cada fragmento de mi vida, haciéndose un hueco dentro de mis secretos y orquestando los días con el suave movimiento de su batuta, sin que yo fuera apenas consciente de cuánto llegué a necesitarla. Aunque, tal vez, fuera ella la que me necesitaba desde lo más alto de su soledad de niña rica. Vivía encerrada en el torreón de un castillo, como una princesa rebelde que nunca aprendió a manejar su espada.

			Llegamos a Buffalo el cinco de julio, justo después del Día de la Independencia. El comienzo de la efervescencia del verano. Las horas se extendían ante nosotros con su promesa infinita de sol. 

			El primer día, después de deshacer el equipaje, comimos en el jardín. Eran apenas las doce del mediodía y recuerdo que no tenía hambre. Mi madre me hizo un gesto para forzarme a comer; tenía que empezar a acostumbrarme a sus horarios. Todavía puedo saborear aquel primer almuerzo: ensalada de salmón, mazorcas de maíz bañadas en mantequilla y unos palillos de madera con trozos de pollo y setas ensartados, a los que mi madrina se refirió como skewers. Soltó una carcajada cuando le dije que, en mi opinión, los skewers eran unos pinchos morunos de toda la vida. «A veces se me olvida que soy española».

			Su voz sonó a nostalgia.

			Después de comer, fui a mi cuarto a buscar el bañador, que estaba enterrado junto con los pantalones cortos en el fondo de un cajón del armario. No me había esmerado mucho al deshacer el equipaje, así que me costó trabajo encontrar algunas cosas entre tanto desorden. Cuando vivía en Madrid, la abuela siempre me organizaba el armario y los cajones, por lo que no estaba acostumbrado a tener que apañármelas solo. 

			Bajé a la piscina y sentí un inmenso placer al sumergirme en el agua. Saqué la cabeza, observando con deleite el espacio que me rodeaba. Árboles, naturaleza, un cielo resplandeciente y generoso. Quise empaparme de todo aquello, disfrutar de cada instante que me regalaba la vida aquel día. La caricia del agua abrazando mi cuerpo y la sensación inagotable de libertad, mientras flotaba con los ojos cerrados, celebrando la calidez de los rayos del sol. Era un día perfecto y la felicidad me erizaba la piel.

			El sonido de los altavoces me sobresaltó. Cake by the ocean, de DNCE, sonaba a todo volumen, rasgando el silencio que imperaba segundos antes en el jardín. Salí de la piscina a disgusto, molesto por no haber podido disfrutarla más tiempo a solas. Me sequé con la toalla y me recosté al sol en una tumbona. 

			—¡Noah! ¿Eres tú?

			Abrí los ojos al oír mi nombre, y entonces la vi. 

			Era ella. 

			Abigail, Abbie. 

			Completamente distinta a como la recordaba. 

			De pequeños, ella y su hermano Colt solían ir a España con sus padres, pero a medida que fueron creciendo, empezaron a tener sus propios planes durante las vacaciones —campamentos o viajes con amigos— y pasaron varios años sin que nos visitaran. Por eso me sorprendí al volver a verla después de tanto tiempo. En mi mente, ella era tan solo una niña mimada, con gafas de pasta de color rosa, camisetas de Frozen y la boca llena de brackets.

			Sin embargo, aquel verano, descubrí a una Abbie deslumbrante.

			No supe reaccionar a su entusiasmo de piel dorada. Llevaba un minúsculo bikini blanco que acentuaba la perfección de su cuerpo esbelto y atlético. Me quedé sin aire. Ella dio un pequeño gritito de emoción y corrió a abrazarme, sin darme apenas tiempo para ponerme en pie. Olía a crema de coco y su piel ardía en contraste con el agradable frescor que aún perduraba en mi cuerpo recién salido de la piscina. Me gustó sentir el cosquilleo de su pelo en mi pecho, la suavidad de su cintura en mis manos.

			—¡Casi no te reconozco! Has cambiado un montón. —El sonido de su voz, algo aniñada, me cautivó casi tanto como la visión de ese rostro adolescente de ojos rasgados. Las mejillas estaban salpicadas por diminutas pecas, y se había pintado los labios de color rojo brillante, como una cereza madura. 

			—Tú también has cambiado —le dije en español, sin atreverme a confesarle hasta qué punto.

			Abbie sonrió.

			—Si no te importa, prefiero hablarte en inglés, porque mi español es penoso, y eso que tengo un tutor privado que viene todas las semanas. Le voy a decir a mi madre que ya no hace falta que venga más porque ahora te tengo a ti para practicar. 

			Se descalzó y se sumergió en la piscina. Me hizo un gesto para que me uniera a ella, así que me quité las gafas de sol y me metí en el agua con el corazón palpitando en la garganta. La cercanía de su cuerpo casi desnudo y su actitud juguetona me paralizaron. Sentí su presencia en cada fibra de mi ser, invadiéndolo todo y bloqueando mi mente. La escuchaba hablar, reírse y salpicarme, divertida, mientras yo me preguntaba cómo iba a lograr sobrevivir al verano, a su cuerpo y a su olor sin volverme completamente loco, sin devorarla en sueños, sin ser esclavo de su voz. El embrujo del deseo crecía en mi interior como una sed insaciable.

			 Entonces supe que ya no volvería a ser libre. 

			Que mientras ella existiera, siempre habría en mí anhelo.

			





Elsa

			Descubrí tantas cosas aquel verano. Cris me mostró que existían otras formas de vivir, un mundo burbujeante con posibilidades infinitas que crecían como una enredadera, trepando por mis entrañas y tejiendo lo que podría ser mi vida a partir de ese momento. 

			Estar con ella me trasladó de vuelta a la juventud, al vórtice de esos años ingrávidos en los que el tiempo no existía y siempre quedaba algo nuevo por descubrir. Cris seguía siendo la misma joven bulliciosa y vibrante, acostumbrada a pisar sobre suelo firme. Aunque sé que, en el fondo, su vida debía de resultarle algo aburrida, por lo que nuestra presencia le permitía volver a tener un propósito. Ella ansiaba, ante todo, saberse necesitada. Y ahí estaba yo, sola, perdida, con un hijo adolescente. Cris volcó toda su energía en nosotros, generosa y espléndida, guiada por el arrebato de volver a sentirse imprescindible. 

			Ese primer verano, fue un verano de excesos. Ella quiso seducirme con lo mejor de su mundo para que yo no quisiera alejarme nunca de su lado. Me dejé hacer, hipnotizada por el lujo y el culto a los sentidos. Me sentía joven, vital, vehemente. Mi corazón latía de otra forma y no me reconocía en los espejos. Cris me moldeó a su antojo, volvió a convertirme en su compañera ideal de juegos y yo me sentía invencible a su lado. Me necesitaba. Sus hijos tenían su propia vida. Abbie, con su recién estrenado carnet de conducir, entraba y salía de casa a su antojo acompañada de Noah, que no se separaba de ella. Colt, el mayor, estudiaba en Nueva York y no volvería hasta mediados de julio. Me sorprendió el poco tiempo que Cris pasaba con Bruce, su marido, que casi nunca estaba en casa, salvo por las noches. Ella decía que en EE. UU. siempre se trabaja y que no existe el concepto de vacaciones de verano que tenemos en España. Bruce era un exitoso corredor de bolsa en Morgan Stanley, una multinacional financiera con sede en Nueva York. A veces, lo veía salir a jugar al golf con sus clientes, siempre impecable con su polo blanco y el pelo engominado hacia atrás. 

			Una noche, cuando llevábamos un par de semanas en Buffalo, Cris organizó una fiesta en el jardín. Invitó a sus amigos y también a los de Abbie. Me divirtió ayudarla a organizarlo todo. Contrató a un chef español especializado en paellas y a un barman profesional que preparaba cócteles veraniegos de nombres exóticos, como watermelon sunset o cucumber wasabi martini. El jardín estaba decorado con lucecitas blancas y los camareros circulaban sujetando bandejas llenas de exquisitos canapés. Recuerdo que cuando empezó la fiesta, yo todavía estaba en mi cuarto buscando algo decente que ponerme. A través de la ventana, vi a Noah, con su pelo largo y su nuevo aire surfero, rodeado de varios chicos que le reían las gracias mientras Abbie bailaba con sus amigas junto a la piscina. Envidié su juventud, la libertad que otorga la ignorancia de no saber lo que depara el futuro. Los jóvenes no tienen conciencia de lo monótona que puede resultar la vida adulta, de lo poco que dura la efervescencia de los veranos adolescentes. Y, sin embargo, ahí estaba yo, renacida, disfrutando de unas vacaciones que ni me había atrevido siquiera a soñar, a punto de convertirme en profesora de un colegio de élite norteamericano. 

			—¿Todavía estás así? —Cris entró como un torbellino en mi cuarto invadiendo el aire con su perfume de Christian Dior, ese olor dulzón que la caracterizaba. Llevaba unas sandalias plateadas y un vestido blanco muy ajustado que mostraba la perfección de su cuerpo atlético, cultivado a base de dieta estricta y una creciente obsesión por el deporte. 

			 —No sé qué ponerme. —Sonreí avergonzada—. No tengo nada apropiado para una fiesta así. 

			Cris le echó un rápido vistazo al armario con un mohín de disgusto mal disimulado.

			—Tenemos que ir de compras sin falta. No sé cómo se me pudo olvidar que aquí necesitarías un vestuario nuevo. Ven, te prestaré algún vestido.

			Me cogió de la mano para conducirme a su cuarto. Me sentí muy incómoda pensando en lo poco favorecedor que sería embutir mi pecho generoso y mis caderas redondas en esas tallas diminutas que colgaban en su armario. De niña era de constitución delgada, pero heredé las curvas del cuerpo voluptuoso que tenía mi abuela materna, una Marilyn Monroe en toda regla. 

			—¡Mamá! —gritó de pronto Abbie desde el piso de abajo—. ¿Dónde estás? ¡Ya ha llegado todo el mundo!

			Cris esbozó un gesto de contrariedad mientras entrábamos en su habitación.

			—Tengo que bajar a recibir a los invitados. Quédate aquí y coge lo que quieras de mi armario. Tengo algunos vestidos de verano amplios, tipo túnica, que te pueden quedar muy bien. Te espero en el jardín.

			Cerró la puerta y me dejó sola. Su vestidor era espacioso y sofisticado, con las prendas impecablemente ordenadas por colores. Escogí dos o tres modelos que podrían valerme y decidí probármelos frente al enorme espejo de su cuarto. Recuerdo que el que más me gustó fue un vestido suelto, de tela ligera y bordados turquesa que se ataba en el cuello. Mostraba toda la espalda, así que había que llevarlo sin sujetador. Cris tenía unas cintas adhesivas de silicona que se ponían en el pecho para sostenerlo, aunque no sabía muy bien cómo utilizarlas. Me desnudé, mientras leía las instrucciones que venían en la caja. De pronto, la puerta se abrió de golpe. 

			Era Bruce. 

			Se quedó inmóvil, sorprendido de verme desnuda en su habitación. Rápidamente, me tapé con las manos lo mejor que pude. Su mirada se clavó en mi pecho desnudo. Percibí un atisbo de deseo en sus ojos, pero apenas duró un segundo, ya que se disculpó avergonzado y salió dando un portazo. 

			Cuando bajé a la fiesta, me sentía diferente. El vestido de Cris era como un disfraz que me convertía en otra mujer. La tela dejaba entrever sutilmente el contorno de mi cuerpo y el color turquesa resaltaba el bronceado. Me miré en el espejo del pasillo y fui incapaz de reconocerme. Me había recogido el pelo, dejando al descubierto mi largo cuello y los marcados pómulos de mi rostro anguloso. ¿Esa era yo? Salí de mí misma para verme desde fuera y envidiar ese reflejo. Me regocijé en una imagen que, tal vez, existiera tan solo en mi retina. Había aprendido a asociar la belleza con dejar de ser invisible. Me dije que debía hacer un esfuerzo por pulir mis escasas aptitudes sociales y despertar del letargo en el que había transcurrido mi vida hasta entonces. Recuerdo que, en ese momento, Noah entró por la puerta con Abbie y se quedó mirándome con la boca abierta.

			—¿Mamá? Pero ¿qué llevas puesto? —preguntó sin salir de su asombro.

			Me sentí algo avergonzada, pero no me dio tiempo a contestar. Abbie soltó una exclamación y se acercó.

			—Elsa, ¡estás guapísima! —Sonrió y me miró de arriba abajo—. Dile a mi madre que te regale el vestido. Te queda mucho mejor que a ella —añadió guiñándome un ojo. Y se llevó una bandeja llena de brownies que había en la mesa del salón. 

			Salí al jardín, sintiéndome muy incómoda al percibir las miradas de la gente. En la zona de sofás, rodeada de un grupo de mujeres, Cris charlaba animadamente con un cóctel de color rosa en la mano. Al verme llegar, se levantó y vino corriendo a abrazarme.

			—¡Elsa! ¡Pareces una diosa! Sabía que alguno de los vestidos te quedaría perfecto. —Sonrió con satisfacción. 

			Me presentó a sus amigas y pasé un rato agradable con ellas, aunque me costaba mucho seguir la conversación en inglés. La música estaba muy alta y las americanas hablaban demasiado rápido. Fui consciente de que necesitaba pasar más tiempo en EE. UU. para poder entender lo que decía la gente cuando hablaban todos a la vez. Me disculpé con la excusa de acercarme al bar y me aparté un poco de la fiesta. Necesitaba desconectar de tanto ruido y calmar mi ansiedad social. Me resultaba imposible intentar ser la mujer que me habría gustado ser, el centro de atención en las conversaciones, siempre llena de energía y vitalidad. Como Cris. Notaba que las aglomeraciones me desgastaban. Sentía un profundo agotamiento por el gran esfuerzo que me suponía interactuar con desconocidos. Estaba decepcionada conmigo misma.

			Llegué hasta el pequeño estanque de peces dorados que había al otro lado de la casa. Vi a una pareja de adolescentes besándose tras unos setos y sonreí con nostalgia. Me senté en el banco de bambú y respiré el aire fresco aliviada. A lo lejos se oían las risas de los invitados y el Could you be loved de Bob Marley. Cerré los ojos y me descalcé para sentir la hierba húmeda bajo los pies.

			—¿Sabe Cris que estás aquí escondida? 

			La voz de Bruce me devolvió a la realidad. Caminaba hacia mí con unos pantalones blancos de lino y las manos en los bolsillos. Su rostro carismático me dedicó una sonrisa de un millón de dólares. 

			—Me agobian un poco las fiestas —reconocí.

			—¿Puedes guardarme un secreto? A mí también —dijo sentándose a mi lado en el banco. Respiré su olor a colonia cara y a aftershave. 

			Recuerdo que me sonrojé al recordar el instante que habíamos vivido hacía apenas unas horas. Me pregunté si él también estaría pensando en eso. Me vino a la mente el deseo que creí percibir en sus ojos y no pude evitar sentirme culpable. Estábamos muy cerca el uno del otro y podía oír su respiración. Llevaba un polo azul marino de manga corta que ensalzaba la musculatura de sus brazos. 

			Nos miramos fijamente sin decir nada, hasta que él apartó la mirada. 

			 —Voy a decirle a Cris que estás cansada y que te vas a acostar. ¿Te parece bien? —preguntó, levantándose para marcharse. 

			Asentí en silencio y lo vi alejarse pensativo. 

			En lo más alto del cielo, la luna temblaba.

			





Noah

			Al principio, no quise fijarme en lo mucho que estaba cambiando mi madre aquel verano. Me sentía cautivado por mi nueva vida, en la que Abbie y yo éramos dueños del tiempo. Evoco la sensación del espeso aire caliente golpeándome el rostro, sentado en su Toyota RAV4, que aún olía a coche nuevo. Ella se empeñaba en cerrar las ventanillas y poner el aire acondicionado. Sin embargo, yo quería aspirar el aire de Buffalo, hacerlo mío, como tantos otros olores de mi infancia que ahora me huelen a ausencias. Abbie echaba la cabeza para atrás y se reía con su risa de campanillas, el pelo revuelto por el aire, los dientes blancos asomando entre los labios. «Qué rarito eres». Y sus ojos se clavaban en los míos intentando descifrarme, como si mi sola existencia fuese un enigma para ella. 

			Poco a poco, la transformación de mi madre fue demasiado llamativa como para ignorarla. Su aspecto ya no era el mismo de siempre. A veces, la veía entrar en casa con Cris, las dos cargadas con bolsas en las que relucían nombres de tiendas lujosas, charlando y riendo como adolescentes. Un día, estrenó peinado. Y después llegaron el resto de los cambios: maquillaje, perfume, sandalias de tacón y vestidos cortos. ¿Dónde estaba la mujer tímida y discreta de antes? Recordé las palabras de la abuela cuando decía que mi madre estaba obsesionada con Cris, como si percibiera algo tóxico en su amistad. Lo cierto era que cada vez se parecían más. Pero lo que en mi madrina resultaba natural, en ella estaba revestido de una artificiosidad que me resultaba detestable. 

			***

			Era una mañana soleada de finales de julio. Abbie y yo estábamos vagueando en la piscina. Ella dormitaba en una tumbona debajo de una sombrilla. La noche anterior habíamos estado en una fiesta en casa de su amiga Olivia y Abbie bebió demasiado. Sus amigos tuvieron que llevarnos a casa en coche porque no podía ni tenerse en pie. Cuando llegamos, la ayudé a subir las escaleras y le sujeté el pelo mientras vomitaba en el baño. Después, la llevé hasta su habitación, le quité los zapatos y la tumbé en la cama. Se durmió al instante. Confieso que me quedé un rato mirándola en silencio, contemplando la perfección de su rostro, la forma de su cuerpo y la audacia de su largo pelo castaño esparcido sobre la almohada. Abbie era como la espuma del mar, libre y salvaje, capaz de cabalgar sobre las olas y adherirse a mi piel. Quererla significaba anhelar su boca e imaginar el embrujo de sus manos en mi nuca. Ansiaba alcanzarla en lo más alto, conquistar la curva de su espalda y moldear sus sueños.

			Como no quería bañarse, me quedé a su lado leyendo The Catcher in the Rye bajo la sombrilla. Me había propuesto leer solo libros en inglés, pues la proximidad del comienzo de curso empezaba a agobiarme. ¿Sería capaz de seguir las clases y estudiar en un idioma que no era el mío? Era consciente de que tenía un buen nivel de inglés, ya que había sacado una nota excelente en el examen que tuve que realizar antes de matricularme en St. Andrew’s, y que me cualificaba para incorporarme a la clase de Abbie. Ella sugirió que me leyera las lecturas de verano que le habían asignado en el colegio, aunque al final resultó evidente que su intención era aprovecharse y pedirme que le hiciera todos sus informes de lectura. No le gustaba leer y no era una gran estudiante, pese a ser capaz de lograr cualquier cosa que se propusiera. Si hubiera querido, podría haber sido la mejor alumna de la clase. Sin embargo, en esa época, Abbie solo quería divertirse. 

			De pronto, escuché la voz de Bruce a lo lejos. Estaba hablando con alguien. Me imaginé que sería alguno de sus amigos del club de golf. Entonces lo vi acercarse acompañado de un joven alto, de pelo castaño, al que reconocí inmediatamente bajo sus gafas de sol. 

			Colt. 

			Volví a sentir la misma ilusión de mi infancia, cuando él venía un par de veces al año a mi casa y me dedicaba todo su tiempo, tan adulto, tan inteligente, con esa forma de escuchar que me hacía sentir como si solo existiera yo en el mundo. Me noté inseguro, temeroso de no estar a la altura. Colt tenía veintidós años, acababa de licenciarse en la prestigiosa Columbia University de Nueva York y era escritor. Por aquel entonces, ya había conseguido publicar uno de sus relatos en la revista The New Yorker, lo cual era un extraordinario logro que le auguraba una exitosa carrera como escritor de ficción. Colt era uno de los ídolos de mi infancia, mi máxima aspiración. Y no me había decepcionado con el paso del tiempo, sino que había ido superando mis expectativas.

			Se quitó las gafas de sol y sonrió. Una sonrisa enigmática, indescifrable. Noté algo diferente en él. El pelo le caía sobre el rostro y sus ojos verdosos resplandecían con un brillo inteligente. 

			—Noah —pronunció con nostalgia, como intentando rescatar mi imagen de sus recuerdos.

			—¿Cómo estás? Tenía ganas de verte. Ha pasado mucho tiempo —contesté en inglés, sin poder ocultar mi nerviosismo.

			De pronto, Abbie, somnolienta y resacosa, se puso en pie y se dejó caer en sus brazos con un quejido mimoso. Él la sujetó por la cintura como a una niña y la abrazó en un gesto protector.

			—¿Y a ti se puede saber qué te pasa? —preguntó, apoyando la barbilla en su cabeza—. ¿Demasiada fiesta?

			Lo miré con complicidad. Colt hizo un gesto divertido y la besó en el pelo. Después, se dio media vuelta y entró en casa con su padre. 

			Los vi alejarse, parte de un todo y al mismo tiempo, tan diferentes. Siempre intuí que a Bruce le habría gustado tener un hijo distinto, uno que jugara al golf y hablara de negocios. Y, sin embargo, nada podría erradicar ese vínculo invisible repleto de memoria, esas tardes aprendiendo a montar en bici en el jardín, el peso del cuerpo infantil de Colt sobre sus hombros, las manos grandes de Bruce atando los cordones de sus zapatos de niño. Yo lo sabía. Como solo lo saben los que imaginan, aquellos que arrastran una carencia inabarcable, proyectando y reconstruyendo fragmentos de la vida que pudo ser. Del padre que les pertenece. 

			Esa silueta masculina que se colaba en todos mis espejos. 

			





Elsa

			No recuerdo con exactitud lo que ocurrió aquel primer verano en Buffalo. Los días se sucedían como un torbellino de experiencias nuevas que me ayudaban a distraerme para no pensar en la cercanía del comienzo de curso, una amenaza cada vez más presente e ineludible. Ansiaba tener un trabajo con el que sentirme válida e independiente, pero St. Andrew’s era una institución tan prestigiosa, tan grande, que su sola existencia me hacía sentir insignificante, incapaz de estar al frente de una clase de jóvenes privilegiados a los que intuía difíciles de contentar. 

			Una noche bajé a nadar a la piscina porque no podía dormir. Hacía mucho calor y no paraba de dar vueltas en la cama. Me puse el bikini y salí al jardín. Me encantaba disfrutar de la soledad de esas horas de la madrugada en las que podía refugiarme en mí misma y reflexionar.

			La piscina estaba iluminada y desprendía un brillo fantasmagórico. El olor a cloro se mezclaba con los aromas del jardín. El césped mojado, las madreselvas, el aroma tropical del aceite para el pelo que usaba Cris, cuyos vestigios aún flotaban en el aire nocturno. Me desprendí de mi blusón dorado y me acerqué al bordillo de la piscina. Entonces, me di cuenta de que no estaba sola.

			—¡Colt! No te había visto —exclamé sorprendida.

			 Desde que llegó de Nueva York, hacía apenas una semana, no habíamos hablado mucho. Yo siempre estaba acompañando a Cris de un lado a otro, y él tenía sus propios planes. A veces, lo veía pasar tiempo con Noah. Recuerdo lo mucho que mi hijo lo admiraba cuando era pequeño. Colt siempre fue diferente, demasiado intelectual para su edad y con una curiosidad impropia de un niño. Nunca encajó muy bien en la familia, ya que no compartía ni intereses ni aficiones con ellos. Cris apenas estaba con él, pero presumía constantemente de sus logros, de esas notas extraordinarias y de las publicaciones. 

			Se levantó de la tumbona y me miró con los ojos brillantes. Había algo poderoso en su forma de enfrentarse al mundo. Un mechón de pelo castaño mojado le caía sobre el rostro y lo apartó con brusquedad.

			—Mi novia acaba de llamarme para romper conmigo —confesó, acercándose a donde yo estaba. Me senté en el bordillo, en la parte que cubría, y metí las piernas en el agua.

			—Lo siento mucho. ¿Qué ha pasado? 

			—Era una situación complicada. Ella es profesora en mi universidad, acaba de divorciarse y tiene dos hijos adolescentes. En fin… No me lo puso nada fácil. Yo tenía la esperanza de mudarnos juntos algún día, pero ella no ha podido superar la diferencia de edad. 

			Intenté disimular mi desconcierto. Colt me parecía demasiado joven. Estaba a punto de cumplir veintitrés años. ¿Cómo podía una mujer adulta plantearse una relación seria con él? 

			—Tal vez sea mejor así. Creo que deberías encontrar a una chica de tu edad con la que tengas más cosas en común.

			Me miró y sonrió. Inesperadamente, me sentí cautivada por el magnetismo de su sonrisa. Aparté la vista y creo que hasta me sonrojé.

			—Si crees que puedo tener algo en común con la gente de mi edad, es que no me conoces en absoluto —dijo en tono provocador.

			No supe qué decir. Me sentí intimidada por su forma de mirarme y por la seguridad que se desprendía de cada uno de sus gestos. 

			—Siento mucho si te he ofendido. No era mi intención. 

			Me dedicó una media sonrisa conciliadora.

			—Tranquila. Lo cierto es que tampoco hemos tenido mucho tiempo para conocernos desde que he vuelto a casa. Siempre estás ocupada con mi madre.

			—Sí, es verdad. Cris es muy divertida y tiene muchos planes. Le agradezco la distracción, porque reconozco que me estresa pensar en el comienzo de curso en St. Andrew’s.

			Sus ojos verdosos relucían con intensidad. Tenía una mirada que te hacía sentir especial, como si fueras el centro de su universo. 

			—No tienes por qué preocuparte. Les vas a encantar a todos.

			Me encogí de hombros sin atreverme a contradecirlo. Me sentía ridícula por compartir mis miedos.

			—¿No te metes? Está buenísima —dijo, tirándose de cabeza a la piscina.

			Decidí hacerle caso. El agua fresca me acarició la piel y me relajó al instante. Me tumé boca arriba con los brazos estirados. Esa noche no había estrellas.

			Colt hizo un par de largos y después, se colocó a mi lado, flotando sobre la superficie del agua. La proximidad de su cuerpo me intimidó, así que me alejé con la excusa de nadar un poco, pero él me siguió.

			—¿Cómo te estás adaptando? ¿Echas de menos Madrid?

			Mostraba un interés genuino en saber cómo me sentía y fui consciente de que nadie más me lo había preguntado. Ni siquiera Cris. Tal vez ni yo misma me lo había planteado.

			—Nada se siente real. Parece un sueño.

			—Pues aún no has estado en Nueva York. Es una ciudad única en la que todo tiene cabida. Me fascina explorarla y descubrir sitios nuevos. Deberías venir a verme alguna vez. Entonces sí que creerías que estás soñando. Es pura magia.

			Salí de la piscina y volví a sentarme en el bordillo. Me sentía algo incómoda con mi bikini negro, demasiado pequeño para cubrir mi voluminoso pecho que se desbordaba en cada movimiento. Pero Colt no parecía darse cuenta. Solo me miraba a la cara, sin cosificar mi cuerpo. Me percaté de lo absurdo que era pensar que él pudiera fijarse en mí de esa manera. Era cierto que acababa de confesar que su exnovia era una mujer mayor —tal vez de mi edad—, pero eso no significaba que le gustáramos todas.

			Poco después, salió del agua. Se secó con la toalla y se puso una camiseta blanca.

			—¿Quieres una cerveza?

			Cuando nos fuimos a dormir, ya casi amanecía.

			





Noah

			No se me ocurrió pensar cómo podría afectarle a Abbie mi amistad con su hermano. Era evidente que ella lo adoraba, aunque tenían una relación muy marcada por la diferencia de edad. Colt era seis años mayor y la veía como a una niña. La trataba con cariño, mostrando un excesivo paternalismo, lo cual me resultaba lógico en su situación. Tanto Bruce como mi madrina eran padres distantes, poco accesibles para sus hijos, y ellos habían aprendido a refugiarse el uno en el otro. Sobre todo, Abbie, siempre tan frágil, pese a sus esfuerzos por mostrarse invulnerable ante el mundo. Colt era su ángel protector, el que la escuchaba y le daba los mejores consejos. La única persona de su familia que la conocía de verdad y le dedicaba tiempo. 

			Él y yo conectamos desde el principio. La amistad fugaz que tuvimos en la infancia comenzó a convertirse en algo mucho más sólido. Compartíamos intereses y teníamos el mismo sentido del humor. Le mostré mi lista de lecturas para el verano y se ofreció a comentarlas conmigo para ayudarme a profundizar en su significado y su análisis literario. Le interesaba la historia, la política, el cine y, sobre todo, la literatura. Hablaba un español impecable y le gustaba practicar conmigo. Pasábamos muchas tardes en la piscina charlando sin parar o jugando al fútbol en el jardín, mientras Abbie tomaba el sol y escuchaba música con los AirPods. 

			Una noche nos quedamos solos Abbie y yo. Colt se había ido a cenar con sus amigos. Y, como de costumbre, nuestros padres tampoco estaban en casa. No teníamos ningún plan, así que después de darme un baño en la piscina, me acurruqué en el sillón colgante con una novela de Joseph Conrad que me había recomendado Colt. De pronto, Abbie entró en mi cuarto. Tenía los ojos hinchados, como si acabase de levantarse de una larga siesta. Llevaba una vieja camiseta de su hermano que le servía de camisón y el pelo revuelto. Sin decir nada, se dejó caer en la cama mirando al techo.

			—Me aburro —dijo con un resoplido.

			Sonreí sin hacerle mucho caso y seguí leyendo. Se sentó y me miró con una mueca burlona.

			—Ya veo que te estás dando mucha prisa en leer todo lo que te ha recomendado el empollón de mi hermano, no vaya a ser que deje de interesarle ser tu amigo.

			—Tu hermano es un genio —dije, ignorando el tono hiriente de su comentario.

			Abbie frunció el ceño y salió de la habitación. Al cabo de un rato, asomó la cabeza por la puerta.

			—¿Te vienes al cine?

			La miré con interés.

			—¿Qué quieres ver?

			—Una peli independiente de esas raras que te gustan a ti. —Sonrió.

			—¿Cuál? —Cerré el libro y cogí el móvil para buscarla. Me gustaba leer las críticas antes de ver una película. 

			—Ya te he dicho que es una que te va a gustar. Vístete, que no llegamos —contestó metiéndose en el baño. 

			Me resigné a confiar en ella. Era evidente que Abbie tenía prisa, aunque me hizo esperar un buen rato hasta que estuvo lista. Cuando entró en mi habitación, el corazón me dio un vuelco. Recuerdo que se había recogido el pelo y llevaba un top negro muy corto. Sus ojos, maquillados en tonos suaves, resaltaban en su rostro bronceado. Estaba tan preciosa que tuve que reprimir el deseo de besarla. 

			En el coche iba muy callada. Yo intentaba disimular, aunque me sentía incapaz de dejar de mirarla. Me dijo que la película la ponían en el autocine. Yo nunca había ido a ninguno y me pareció un plan fantástico. Me apetecía estar a solas en el coche con ella, viendo una buena película y sintiendo su cuerpo cerca del mío. 

			Cuando llegamos al autocine, estaba abarrotado. Aparcamos donde encontramos hueco y Abbie se bajó del coche sin decirme una palabra. La vi acercarse a saludar a unos amigos. Pensé en acompañarla, pero decidí quedarme esperándola. De pronto, Ethan, un vecino del barrio algo mayor que nosotros, la abrazó por la cintura y le susurró algo al oído. Abbie se rio, echando la cabeza para atrás. Sentí una inquietud punzante al verlos, como si algo me estuviera taladrando el estómago. Entonces, ella le cogió la mano y los dos se acercaron al coche, donde yo aguardaba con la ventanilla bajada.

			—Hey, Noah… ¿Te importa que vea la película con Ethan? —me preguntó, esbozando una sonrisa desafiante. Su perfume de Marc Jacobs invadió mi espacio. Me ardían los ojos y me temblaban las piernas. Él aún tenía las manos en su cintura desnuda y hundía el rostro en su cuello. 

			 —Eh… vale… sí, no pasa nada —dije, intentando aparentar indiferencia.

			Sonrió de nuevo y se alejó abrazada a Ethan. Me fijé en él, con el pelo rubio y esos pectorales que amenazaban con reventarle la camiseta, elegida estratégicamente de una talla por debajo de la suya para marcar músculo. Ethan era el capitán del equipo de fútbol americano del St. Andrew’s, lo cual lo convertía, prácticamente, en realeza dentro de la cultura del colegio. Sin embargo, nunca me había parecido que Abbie mostrara el más mínimo interés en él.

			Estaba claro que me equivocaba. 

			Me asaltaron imágenes de los dos a oscuras dentro de su jeep. Él recorría su cuerpo con las manos y la desnudaba. 

			Sentí náuseas. No podía respirar y una sensación de angustia me oprimía el pecho. Quería escapar de allí, marcharme cuanto antes, pero estaba atrapado. No tenía otra manera de llegar a casa, así que no me quedaba más opción que esperarla sentado en el coche, agonizando. Pensé en llamar a Colt, pese a lo vergonzoso de mi situación, pero, al final, me resigné.

			Entonces, empezó la película. Me sentí esperanzado de poder distraerme un poco, hasta que me di cuenta de que Abbie me había mentido. No se trataba de ninguna película independiente de las que me interesaban a mí. Era American Pie, la estúpida comedia adolescente americana de finales de los noventa. Me sentí tan humillado que me ardían las mejillas. No sabía qué hacer para calmarme, notaba la boca seca y el corazón amenazaba con reventarme la garganta. Me sudaban las manos y no podía dejar de visualizar imágenes tórridas de Abbie en los brazos de Ethan. 

			Decidí salir del coche y acercarme al puesto de palomitas para comprar una Coca-Cola con mucho hielo. Era una noche de calor espeso y el aire parecía una masa incandescente e irrespirable. Me costaba acostumbrarme a la humedad veraniega en Buffalo, esa sensación pegajosa con el poder de atravesar la ropa y adherirse a tu piel. Me puse a la cola, que, por suerte, no era demasiado larga. Cuando estaba a punto de pedir, alguien me cogió del brazo por detrás. Me giré y vi a Madelyn, una de las compañeras de clase de Abbie con la que había coincidido en varias ocasiones. Llevaba una camiseta blanca muy escotada y unos vaqueros cortos. Era una chica rolliza, con una talla de sujetador escandalosa, muslos gruesos y un rostro dulce y redondeado. Tan bajita, que apenas me llegaba a la cintura.

			—¿Me cuelas? —preguntó guiñándome un ojo con picardía—. Soy tan pequeña que nadie se va a dar cuenta.

			Hice un gesto para que pasara delante de mí. Madelyn era alegre y divertida. Sus padres tenían una casa en Lake Placid y había prometido invitarme a la fiesta que solía organizar allí a finales del verano. Me gustaba hablar con ella porque era muy inteligente y siempre me hacía reír con sus ocurrencias. 

			—Me han dicho que Abbie está con Ethan. Menudo capullo. Estuvimos saliendo el año pasado y me dejó tirada al cabo de un mes sin ninguna explicación. 

			Apreté los puños, intentando controlar una vez más el torrente de imágenes que me desbordaba al pensar en Abbie. 

			—Lo siento. No deberías haber salido con él. No parece de fiar —dije con sinceridad.

			Se encogió de hombros y le echó un vistazo rápido a su móvil. En ese momento nos tocó pedir y Madelyn se empeñó en invitarme como agradecimiento por haberla colado. Después, nos quedamos un rato charlando. Yo quería irme para estar solo, pero no sabía cómo decírselo sin ofenderla. Ella parecía no tener ninguna prisa. 

			—Estás con alguien en el coche, ¿verdad? —me preguntó, mirándome con sus enormes ojos azules. 

			—Pues… la verdad es que no. Vine con Abbie, así que… Bueno… Ya sabes… Me ha dejado solo. —Sonreí con nerviosismo, intentando aparentar que no me importaba. 

			—Ah, entonces te acompaño. Yo he venido con Olivia y Hailey, pero me tienen harta. Llevan toda la noche discutiendo por una chorrada. Prefiero ver la película contigo —confesó, colgándose de mi brazo.

			No supe qué contestar, así que nos metimos los dos en el coche de Abbie. Me senté en el asiento del conductor y tuve que echarlo todo para atrás para que me cupieran bien las piernas. Madelyn empezó a hacer comentarios hilarantes sobre la película mientras comía palomitas sin cesar. Se reía mucho, con una risa chispeante, tan contagiosa, que no pude evitar unirme a ella en un par de ocasiones. Al poco tiempo, fui consciente de que me sentía mejor. Me relajé y decidí no pensar más en Abbie. 

			Entonces empecé a notar que Madelyn buscaba cualquier excusa para tocarme. Su pelo largo, con bucles de color rubio oscuro, me rozaba el brazo cuando se inclinaba para decirme algo, como intentando crear intimidad conmigo en un espacio público, pese a que estábamos los dos solos. De pronto, comencé a fijarme en ella con disimulo. Sus senos eran apetecibles, redondos, inabarcables, hasta el punto de que le cubrían casi todo el tórax. Además, tenía una cara bonita, como de muñeca antigua, con labios gruesos y largas pestañas. Inesperadamente, Madelyn apartó la vista de la pantalla y me pilló mirándole el escote. Se sonrojó con deleite y siguió parloteando sin cesar. 

			La película estaba llena de escenas de sexo y diálogos atrevidos que empezaron a hacerme sentir muy incómodo. Tenía miedo de excitarme y que ella lo notara. Era ridículo pensar que pudiera darse cuenta, a pesar de lo fina que era la tela de mis pantalones cortos, ya que apenas había luz y estábamos sentados en el coche. Sin embargo, empecé a ponerme nervioso. Hacía mucho calor y me sentía invadido por un aluvión de sensaciones. Aún estaba dolido por la traición de Abbie y pensar en ella me oprimía la garganta. Al mismo tiempo, la pantalla no dejaba de mostrar escenas sexuales explícitas, y la cercanía del escote de Madelyn estaba volviéndome loco. 

			No sé cómo ocurrió. Solo recuerdo que su mano diminuta se posó en mi pierna con naturalidad. Me estremecí y aguanté la respiración al notar que ella la iba subiendo poco a poco, hasta llegar a la ingle. Creo que gemí cuando finalmente acarició mi erección. Estaba tan excitado que me temblaba todo el cuerpo. Madelyn introdujo la mano en mi pantalón con facilidad y comenzó a tocarme. Actuaba como si no estuviera pasando nada, con el rostro fijo en la pantalla, al mismo tiempo que me masturbaba con sorprendente destreza. Todo era demasiado excitante para mí. Me relajé, incapaz de hacer nada que no fuera disfrutar del momento. Ella cada vez iba más deprisa y yo estaba a punto de correrme. Mis gemidos se hicieron más intensos. Miré sus curvas con deseo, sin atreverme aún a tocarla.

			Entonces, se paró en seco, sacó la mano de mis pantalones y se subió encima de mí. Su cuerpo pequeño y redondo olía a colonia floral. Sus enormes senos estaban por fin a mi alcance y no reprimí el impulso de enterrar mi cara en ellos, estrujándolos con mis manos inexpertas y atreviéndome a liberar sus pezones para introducírmelos en la boca con deleite. Ella cerró los ojos y suspiró. Nos besamos. Sus labios gruesos, frescos, con sabor a la Fanta de fresa que estaba bebiendo, casi me llevaron al orgasmo. No dejaba de moverse encima de mí, restregándose contra mi entrepierna con sensualidad. 

			Recuerdo que, a pesar de la excitación del momento, yo no quería llegar demasiado lejos con ella. Era virgen y nunca me había planteado perder la virginidad con una chica a la que no quisiera. Madelyn me encantaba, pero no era Abbie. Sentí una punzada de dolor al pensar en ella. 

			Inesperadamente, oí unos golpes fuertes en el coche. Madelyn se apartó con brusquedad. Aturdido, abrí los ojos para ver qué pasaba y me encontré con Abbie. Estaba golpeando la ventanilla con furia, el rostro enrojecido, las lágrimas resbalándole por las mejillas. Madelyn, alarmada, se colocó rápidamente el sujetador y salió del coche para ver qué le pasaba. Abbie se encaró con ella y comenzó a insultarla. Sin saber qué hacer, abrí la puerta y me acerqué a ellas.

			—Abbie, ¿qué te pasa? —le pregunté, incapaz de entender lo que estaba ocurriendo.

			—¡No te hagas el inocente! ¡Sabes de sobra lo que me pasa! ¡No quiero volver a verte en la vida! —me gritó, dándome golpes en el pecho como una niña enrabietada. Estaba completamente fuera de sí.

			La pobre Madelyn me miró con los ojos llorosos y se marchó corriendo sin despedirse. Me apoyé en el coche, desbordado por la situación e intentando aclarar las ideas. Mientras tanto, Abbie lloraba, ocultando su rostro entre las manos.

			—¿Me doy la vuelta y te enrollas con mi amiga? ¿Te parece normal?

			Me irritó profundamente su pregunta. Sentí el arrebato de los celos devorándome de nuevo. ¿Cómo se atrevía a decirme eso después de haberme dejado solo para irse con otro?

			—No sé. Tú estabas muy ocupada con Ethan y no parecías echarme de menos. 

			Se limpió las lágrimas y se acercó a mí. Me miró fijamente, con una mirada extraña que no pude interpretar.

			—¿Así que es eso? ¿Querías vengarte de mí y por eso te has tirado a Madelyn en mi coche? Pues que sepas que estás muy equivocado. No ha pasado nada con Ethan. Él lo intentó, pero le dije que no. Solo somos amigos.

			Me quedé desconcertado. No estaba seguro de que me estuviera diciendo la verdad. Y, aunque así fuera, ¿qué podía importarle a ella que yo me enrollara con su amiga?

			—No me he tirado a Madelyn. Han sido solo unos besos. No ha significado nada —dije, intentando aclarar las cosas con ella.

			—¿Así es como tratas tú a las mujeres? ¿Usándolas? —levantó mucho la voz y me preocupó que pudiera oírnos alguien. 

			No sabía qué decirle ni cómo decírselo. Cada vez que abría la boca, lo estropeaba más. Me invadió el pánico.

			—Abbie… Por favor… ¿Podemos ir a casa y hablarlo allí? —le supliqué. 

			Me miró con furia y, sin contestarme, se metió en el coche. La seguí y me senté en el asiento del copiloto. Encendió el motor y condujo todo el camino a casa sin dignarse a mirarme. Cuando llegamos, metió el coche en el garaje y salió dando un portazo. La seguí hasta el jardín. 

			—Abbie, déjame que te lo explique… Por favor… Escúchame —le pedí, e intenté cogerla de la mano. 

			Ella me apartó con brusquedad y se detuvo en seco. 

			—Muy bien. Explícame lo que quieras. No va a cambiar nada —dijo mientras se cruzaba de brazos, mirándome con desprecio.

			—No consigo entenderte. Me dejas tirado para irte con Ethan y cuando tu amiga decide besarme, de pronto, te vuelves loca. ¿Por qué? No sé qué es lo que quieres de mí —confesé, desesperado por saber qué había hecho mal.

			Sus ojos enrojecidos volvieron a llenarse de lágrimas.

			—¿Sabes qué es lo que quiero de ti? Nada, Noah, ¡no quiero nada! ¡Solo quiero que me dejes en paz! Que te vayas con mi hermano, con Madelyn o con quien te dé la gana. ¡Olvídame! —gritó, alejándose de nuevo.

			Me sentí aún más perdido que antes. ¿Qué tenía que ver Colt en todo esto? Entonces, de repente, lo entendí. 

			¡Estaba celosa! ¿Cómo había podido estar tan ciego? Tenía celos de mi relación con su hermano y con Madelyn. Esa era la única explicación. Quería que toda mi atención fuera para ella. ¿Significaba eso que sentía algo por mí? 

			—¡Abbie, espera! —Corrí a su lado, intentando detenerla.

			—¡Déjame! —gritó, empujándome con todas sus fuerzas.

			—Solo quiero que sepas una cosa —dije con el corazón en los labios. Me temblaba la voz. Sabía que tenía que ser sincero con ella. Dejar que mis palabras se elevaran en la noche y penetraran en sus oídos. 

			—¿El qué, Noah? ¿No comprendes que no quiero saber nada de ti? —Se detuvo y me miró con tristeza. Tenía el rímel corrido y las mejillas irritadas por el llanto. 

			—Te quiero. Estoy loco por ti. ¿Cómo es posible que no te hayas dado cuenta? —Sentí una corriente eléctrica recorriendo mi cuerpo. 

			¿Tendría mi confesión el poder de cambiar nuestro destino? 

			Abbie me miró, visiblemente sorprendida. Una vez más, no supe interpretar su mirada. 

			Después, sin decir una palabra, se alejó de mí y entró en casa.

			Lo había estropeado todo. No debería haber revelado mis sentimientos. De pronto, me pareció que la vida que estaba construyendo en Buffalo, el verano de mis sueños, el paraíso que había encontrado allí, se desmoronaba ante mis ojos como el decorado de un teatro infantil. Había sido demasiado ingenuo al pensar que podría empezar de nuevo y adaptarme a un mundo en el que yo no encajaba porque me venía grande. Eché de menos mi vida en Madrid, a mi amigo Sergio, los partidos de fútbol en la Chopera del Retiro y los batidos de horchata en las terrazas de verano. Me sentí solo, ignorado por todos, incapaz de lograr hacer las cosas bien e importarle a alguien. Eché de menos también a mi abuela. Ella habría sabido cómo hacerme sentir mejor con sus palabras de consuelo y una taza de chocolate caliente. 

			Finalmente, decidí subir a mi cuarto para intentar dormir un poco. Me dolía el corazón.

			Al pasar cerca de la piscina, me pareció oír voces. 

			Era mi madre, sentada en el bordillo. A su lado, bebiendo una cerveza, estaba Colt.

			





Elsa

			A primeros de agosto se celebraba una gran fiesta en casa del jefe de Bruce. Aún no había logrado acostumbrarme al trepidante ritmo de eventos sociales que abarrotaba la agenda de Cris. Ella se sentía como pez en el agua rodeada de gente, con un cóctel en la mano y un vestido de marca recién estrenado. A mí, en cambio, me suponía un enorme esfuerzo intentar encajar en un espacio que me resultaba extraño, mejorar mi inglés y mostrarme encantadora entre tantos desconocidos. 

			Era el día de la fiesta y me levanté bastante tarde. Recuerdo que la noche anterior había estado otra vez en la piscina con Colt hasta las tantas. Se había convertido en una cita imprescindible para los dos y me gustaba pasar tiempo con él. A pesar de su juventud, era un chico inteligente y maduro que sabía escucharme con atención. Me hacía sentir un poco menos sola y disfrutaba de esos momentos de calma con él. 

			—¡Elsa! —gritó Cris alegremente cuando me vio desayunando en el jardín. 

			Volvía de su carrera matutina por el barrio, con unos pantalones cortos deportivos y un top fucsia. Me sorprendió que Bruce estuviera con ella. Se había quitado la camiseta y su torso bronceado brillaba con el sudor. Nunca los había visto salir a correr juntos, ya que él solía levantarse mucho más temprano para huir de los despiadados rayos del sol. Eran casi las once y media y hacía un calor espantoso. 

			Cris se acercó y le dio un sorbo a mi zumo de naranja. 

			—¿Estás lista para esta noche? —preguntó con entusiasmo.

			—La verdad es que no —dije sin reprimir un bostezo—. Si te soy sincera, me da un poco de pereza. No sé… me sigue intimidando toda esa gente rica.

			—Tienes que acostumbrarte, Elsa. Algunas de las parejas que asistirán a la fiesta son padres de alumnos del St. Andrew’s. Te viene bien familiarizarte con ese ambiente. Ya sabes lo que decimos aquí, el networking es fundamental para todo, darling. —Me guiñó un ojo—. Voy a darme una ducha helada. ¿Quieres que vayamos a comer fuera? 

			Asentí resignada. Me habría gustado quedarme tranquila leyendo en el jardín. Entonces, vi a Noah. Llevaba el bañador puesto y se dirigía a la piscina. Lo llamé, haciéndole gestos para que se acercara. 

			—Buenos días, hijo. ¿Has desayunado?

			Me respondió con un gesto huraño. Parecía estar de mal humor y se notaba que no había pasado buena noche. Insistí en que comiera algo y se sentó a mi lado a regañadientes. Le serví zumo de arándanos —su favorito— y unos huevos revueltos. 

			—No me gustan los huevos para desayunar —dijo apartando el plato con desgana. 

			—Bueno, pues toma otra cosa. Hay bagels, tostadas y fruta. ¿Estás bien? ¿Te acostaste muy tarde? Pareces cansado. 

			—¿Y tú? —me miró a los ojos, inquisitivo—. Anoche te vi con Colt en la piscina. Me pareció bastante raro.

			Enrojecí sin darme cuenta. No había motivo para avergonzarse de nuestra amistad, aunque era consciente de que a mi hijo le costaba entender que alguien como Colt quisiera pasar tiempo conmigo. Para él solo era la madre aburrida que le había tocado y me consideraba indigna de su atención. Nunca me contaba nada acerca de su vida y me miraba como a un insecto. A fin de cuentas, fue su abuela quien lo crio, la mujer a la que él quería y admiraba. Me dolió pensar que no se puede dar marcha atrás y reconstruir el pasado. Mi papel en su vida era de suplente, como un sucedáneo, y ahora que su abuela no estaba, no podía convertirme de pronto en su madre de verdad. Tener un hijo debería ser más fácil. Algo instintivo. Yo nunca conseguí interiorizar la maternidad y cumplir con las expectativas impuestas por la sociedad para ser considerada una buena madre. 

			Lo miré, con su pelo castaño claro y su cuerpo adolescente. ¿Qué estaría pensando? ¿Era feliz en Buffalo? Desde la mudanza nos habíamos visto poco, pero siempre parecía sonriente y adaptado a su nueva vida. Me sentí inquieta por el comienzo de curso y los desafíos a los que tendría que enfrentarse. Quizás el hecho de ser profesora me ayudaría a saber cómo le iba todo. Podría indagar y preguntar a compañeros y alumnos. 

			Opté por alejar mis inquietudes y pensar en positivo. Noah era inteligente, deportista y sociable. St. Andrew’s lo acogería con los brazos abiertos. 

			—¿Y Abbie? ¿Está todavía durmiendo?

			Noté que sus músculos se tensaban al oír su nombre. Me habría gustado saber qué había pasado entre ellos, pero no me atreví a preguntarle nada.

			—Me imagino que sí. No sé qué planes tiene hoy. Yo he quedado esta tarde para jugar un partido con Colt y sus amigos. 

			Terminó su desayuno y se puso en pie. 

			—Me voy a dar un baño.

			Lo vi alejarse hacia la piscina con la toalla al hombro. Recogí los platos y subí a mi cuarto a arreglarme. 

			Cris se empeñó en regalarme un vestido para la fiesta. Escogió un diseño de Carolina Herrera de color rojo, con falda larga y un profundo escote en pico. Cuando me lo probé en Neiman Marcus, la tienda a la que solíamos ir porque tenía todas las marcas que le gustaban a ella, me pareció escandaloso. Su color intenso, el tamaño de mi pecho —demasiado grande para semejante escote—, y la cintura tan ajustada, me daba un aspecto exuberante y voluptuoso, provocativo en exceso. Era el tipo de vestido con el que nunca me sentiría segura porque no reflejaba mi personalidad. 

			Como era de esperar, fui incapaz de enfrentarme a Cris. Me sentí tan incómoda al salir de la tienda con el vestido envuelto en papel de seda, que decidí olvidarlo hasta que llegara el momento de tener que ponérmelo. 

			Pero el momento había llegado. 

			Lo saqué del armario y un cosquilleo nervioso me recorrió la piel. Era un vestido maravilloso, digno de una alfombra roja en Hollywood. Me sentí aterrada de llevarlo en la fiesta. Todo el mundo me miraría y pensaría que era una mujer atrevida, sugerente y empoderada. Nada más lejos de la realidad. Me gustaba sentirme atractiva, pero sin apartarme en exceso de mi nivel de decoro y discreción. Ya había asistido a varias fiestas con Cris aquel verano, pero siempre había encontrado un modelo que me hiciera sentir cómoda, pese a que nada de lo que le gustaba a ella se parecía lo más remotamente al estilo de ropa que yo solía llevar. 

			El vestido me convertía en una mujer desconocida para mí y no me veía capaz de llevarlo. Se necesitaba confianza y asertividad para asistir a una fiesta vestida así. Tenía que hablar con mi amiga y explicárselo.

			—Cris, ¿puedo entrar? —pregunté, golpeando con los nudillos la puerta de su habitación.

			Atravesé su enorme dormitorio y me acerqué a ella. Estaba sentada en el tocador, maquillándose. Se había hecho un semirrecogido en el pelo. Su bellísimo vestido morado con incrustaciones de cristales de Swarovski colgaba en una percha. 

			—¿Quieres que te maquille? —me preguntó mientras difuminaba delicadamente las líneas de contouring que enmarcaban su rostro. Cris era una experta en cosmética. Sabía cómo sacarse el máximo partido. Admiré sus espesas pestañas postizas y su cutis resplandeciente. 

			—No, no hace falta, gracias. Ya sabes que no me gusta maquillarme mucho. Esto… No sé si ponerme el vestido rojo. Me parece demasiado llamativo. —Bajé la mirada, nerviosa y avergonzada.

			—¡Pero si ya lo habíamos decidido! Elsa, por favor, no entiendo cómo puedes desaprovechar ese cuerpazo que tienes. Mis amigas matarían por poder lucir ese vestido como tú. Es una fiesta importante, honey, todas las mujeres van a ir vestidas así. Anda, póntelo, no seas tonta. Confía en mí —dijo, dedicándome una sonrisa tranquilizadora.

			Me resigné. Volví a mi cuarto y me vestí. Me puse unas sandalias negras de tacón y me alisé el pelo. La imagen que me devolvió el espejo me resultó abrumadora. Mi escote llamaba tanto la atención que nadie podría evitar mirarlo. Intenté subirme un poco el vestido para taparlo, pero resultaba imposible. La tela era tan entallada que se adhería a mi cuerpo sin remedio. 

			Bajé al salón y me encontré con Bruce. Parecía impaciente. Llevaba un traje de verano muy elegante. Su camisa oscura, algo abierta en el pecho, le sentaba muy bien y resaltaba el color de sus ojos azul claro. Sentí el peso de su mirada recorriendo mis curvas con disimulo.

			—Wow… No sé si te van a dejar entrar en la fiesta con ese vestido —murmuró como para sí mismo, esbozando una sonrisa seductora.

			Me dio tanta vergüenza que no supe qué decir. 

			—Elsa, perdona… No quería hacerte sentir incómoda con mi comentario. Estás impresionante, no he podido evitarlo. 

			Lo miré, consciente de que me estaba ruborizando. 

			—¿Dónde está Cris? —pregunté, intentando cambiar de tema.

			En ese momento la vi bajar por las escaleras, espléndida con su vestido corto, que le permitía lucir sus envidiables piernas tonificadas. Admiré su confianza, la seguridad de sus movimientos, su soltura al caminar subida a esos tacones de vértigo. Había nacido para brillar y era evidente para todos los que la conocíamos. Me sentí protegida a su lado. 

			—Elsa, cariño, ¡estás espectacular! ¿Verdad que sí, Bruce? —preguntó, girándose hacia su marido.

			Él me miró intensamente y asintió en silencio. 

			El jefe de Bruce vivía en las afueras de Buffalo, en un barrio residencial donde solo había mansiones imponentes, rodeadas de grandes extensiones de jardines estratégicamente diseñados con el fin de crear un espacio idílico en perfecta armonía con el estilo de cada vivienda. 

			Cuando bajamos del coche vi a otros invitados que acababan de aparcar. Respiré aliviada. Cris tenía razón. La mayoría de las mujeres llevaban vestidos largos, con la espalda abierta, escotes atrevidos y transparencias. Mi amiga me cogió de la mano y atravesamos las puertas de la mansión seguidas por Bruce. Entramos en el jardín, donde unos músicos tocaban la versión instrumental de Perfect de Ed Sheeran. Los camareros, vestidos de blanco, caminaban entre los invitados portando bandejas con diminutos canapés deliciosos. Cris y Bruce se paraban a saludar a todo el mundo, por lo que no tuve más remedio que entablar conversación con infinidad de desconocidos, todos aparentemente entusiasmados por mi incorporación a St. Andrew’s School. Me dolían los músculos de la cara de tanto sonreír y notaba pequeñas gotas de sudor resbalando por la espalda. Necesitaba un descanso para aguantar hasta el final de la fiesta. 

			Me excusé con Cris y entré en la casa. En el imponente salón rodeado de ventanales había una lámpara de araña gigantesca que colgaba del techo. Su diseño moderno me pareció demasiado extravagante. Una camarera me indicó amablemente dónde estaban los aseos. Había tres en la primera planta, así que me encaminé al más cercano. Era un cuarto de baño enorme con aroma a jazmín y violetas. Tenía dos lavabos dorados, uno junto al otro, separados por un espectacular arreglo floral en tonos naranjas. El suelo era de mármol blanco y, junto a la ventana, había un inmenso jacuzzi redondo decorado con velas de distintos tamaños. Me dejé caer en un sillón con diseño vintage que había en una esquina para intentar relajarme. Hacía mucho calor en el jardín, así que me sequé el sudor del escote y del cuello con una toallita. Miré mi reflejo. Me costaba reconocer que el vestido rojo me sentaba de maravilla. Era innegable que nadie tenía mejor gusto que Cris. Decidí ponerme voluntariamente en sus manos para que me ayudara con mi estilismo a partir de entonces. Aunque lo cierto era que ella no me iba a dejar otra opción. 

			No me apetecía nada tener que volver a la fiesta. Suspiré resignada. Pero debía salir de mi escondite y hacer un esfuerzo por aguantar hasta el final de la noche. Estaba oscureciendo y mi esperanza era que no tuviéramos que quedarnos hasta muy tarde. 

			Me retoqué el maquillaje y, cuando terminé, abrí la puerta del baño, justo en el momento en que un hombre alto y delgado se disponía a entrar. Casi nos chocamos, así que me disculpé por mi torpeza. 

			—Soy yo el que debe disculparse —dijo con un impecable acento británico.

			—¿Eres inglés? —pregunté sorprendida.

			Esbozó una sonrisa franca que me cautivó.

			—Pillado. Así es, tienes ante ti a un auténtico London boy. Se me nota mucho, ¿verdad? Me llamo Arthur. Encantado. —Me dio la mano para presentarse—. Intuyo que tú tampoco eres de aquí.

			—Soy Elsa. Española —contesté, devolviéndole la sonrisa.

			—Lo sospechaba. Tu acento es inconfundible. Y ¿qué estás haciendo en Buffalo? ¿Vives aquí?

			No me dio tiempo a contestar. Dos mujeres se acercaron para entrar al baño, pero como estábamos bloqueando la puerta, me puse nerviosa y me despedí de Arthur precipitadamente. 

			Salí al jardín. Busqué a Cris, aunque había demasiada gente y no la veía por ningún lado. Me acerqué al bar que habían instalado cerca de la piscina y pedí un cosmopolitan en honor a mi serie favorita, Sexo en Nueva York. Pronto me encontré de nuevo inmersa en múltiples conversaciones con desconocidos, algunos de los cuales resultaron ser los padres de mis futuros alumnos. Sentí un calambre en el estómago al pensar en el colegio. No conseguía ilusionarme sin verme invadida por un terror irracional. Le di varios sorbos seguidos a mi cóctel intentando dejar de pensar en el comienzo de curso. 

			De pronto, se encendieron las luces del jardín y empezó a sonar música latina en los altavoces. Acababa de llegar el DJ que habían contratado para la fiesta. Reconocí la canción enseguida. Valió la pena, de Marc Anthony. Miré a mi alrededor mientras varias parejas empezaban a bailar en la zona de terraza que había al fondo. Era un espacio formidable, en el que los anfitriones debían de tener sofás y mesas para comer fuera. Esa noche lo habían despejado para que sirviera de pista de baile. La gente se acercó entre risas y murmullos para poder ver a los bailarines. Yo seguía buscando a Cris sin éxito.

			Por fin, me pareció verla entrar en la casa acompañada de un hombre de barba rubia. Me disponía a seguirla cuando, de pronto, Bruce surgió de la nada y me dio un abrazo demasiado cercano y familiar. 

			—¡Elsa! ¡Por fin te encuentro! —Sus ojos chispeaban y su voz sonaba diferente. Estaba claro que había bebido demasiado.

			—Pues llevo un buen rato aquí sin moverme. La que ha desaparecido es tu mujer. Creo que está dentro. Voy a buscarla —dije con decisión. Pero él me lo impidió.

			—Eso puede esperar. ¿No irás a dejarme solo en la pista de baile? Tú eres española, así que tienes que ayudarme con los pasos. —Me miró con un brillo travieso y me cogió de la mano para llevarme a la terraza, donde cada vez se animaban más parejas a bailar. 

			—No, no, no… Bruce… Por favor, que me da muchísima vergüenza… —supliqué, intentando soltarme.

			—Vamos, no seas tímida… ¿No ves lo mal que bailamos salsa los norteamericanos? Cris me contó que fuisteis juntas a clase de bailes de salón cuando vivíais en Madrid. Seguro que eres una experta como ella. —Me agarró de la cintura, tratando de adoptar la postura correcta para bailar mientras se miraba los pies con atención, incapaz de recordar los pasos que le había enseñado su mujer.

			No sé si fue por el cosmopolitan, el champán o todo lo que había bebido desde que llegué a la fiesta, pero inesperadamente me dio un ataque de risa. 

			 Bruce me miró confundido y, después, empezó a reírse también. Nos abrazamos como dos adolescentes y comenzamos a bailar. No podíamos dejar de reír cada vez que chocaban nuestras rodillas. Bruce carecía de sentido del ritmo y le costaba mucho memorizar los pasos básicos de salsa. Hacía mucho que yo no bailaba y, por un momento, me sentí joven, libre y despreocupada. ¡Bruce era tan divertido! Me sorprendió descubrir esa dimensión de su personalidad. Cuando estaba en casa siempre lo veía serio y callado, como si cargara con el peso del mundo sobre los hombros. Nunca lo había visto reírse así con Cris. Parecían dos compañeros de trabajo en lugar de un matrimonio enamorado. 

			Sus ojos claros resplandecían y cada vez que sonreía me hacía sentir cómoda y segura. El tacto de sus manos grandes en mi cuerpo empezó a ponerme nerviosa y me invadió una irreprimible oleada de deseo. Estábamos los dos tan cerca que el olor a perfume de hombre me embriagaba. La musculatura del cuello, el vello suave del pecho y sus brazos fuertes me envolvían como en un sueño. 

			Habían pasado varios años desde mi último beso. Y, sin embargo, en ese momento, en brazos de Bruce, pude escuchar cómo mi cuerpo me pedía pasión a gritos. Llevaba demasiado tiempo ignorando mis deseos. El corazón me latía desbocado y un cosquilleo excitante me erizaba la piel. 

			Cuando la canción terminó, volvimos a abrazarnos y Bruce se ofreció a pedirme otra copa. Salí de la pista de baile con la intención de volver al baño para secarme el sudor y recomponerme. Me costaba aceptar mi atracción por el marido de Cris. ¿Qué clase de amiga era? La culpabilidad comenzó a devorarme como una leona hambrienta. Necesitaba desaparecer y tranquilizarme, pero todos los aseos del primer piso estaban ocupados, así que subí a la planta de arriba. 

			Vi muchas habitaciones, algunas de ellas cerradas. Me adentré en un larguísimo pasillo cubierto de alfombras persas. El techo era acristalado por lo que podía verse el cielo nocturno y algunas estrellas. En las paredes colgaban cuadros impresionistas que me recordaron a Monet. 

			Enseguida encontré uno de los baños. Era más pequeño que el anterior y tenía una ducha moderna con hidromasaje. La decoración era minimalista, en tonos grises. Me sorprendió el contraste de estilos. Mi madre habría dicho que eso le restaba personalidad a la casa. A mí me pareció simplemente un poco hortera, aunque lo cierto es que carezco de criterio. Seguro que el anfitrión y su mujer se habían dejado asesorar por profesionales para decorar la mansión. 

			Cerré la puerta y me refresqué el cuello con agua fría. Era normal sentirse atraída por Bruce. No había hecho nada malo. Intenté recordarme a mí misma que las emociones son incontrolables; lo importante son nuestras acciones. Decidí mantenerme más distante con él y hacer un esfuerzo por acallar mis pensamientos intrusivos. Bruce era el marido de mi mejor amiga y yo debía ocupar mi lugar. Era perfectamente capaz de hacerlo. Llevaba varios años sin acostarme con ningún hombre. Quizás mi repentino despertar sexual me sirviera para empezar a plantearme la posibilidad de volver a tener pareja. Sonreí, consciente de que había llegado el momento. Noah era ya un adolescente y no me necesitaba. Mi madre había muerto. Estaba a punto de empezar una nueva vida y las reglas del juego habían cambiado. No debía tener miedo a enamorarme. Esta vez era mucho más madura y sabía exactamente lo que buscaba en un hombre. Le sonreí a mi reflejo. 

			Estaba lista para volver a la fiesta. 

			Salí del baño y me encaminé a las escaleras. De pronto, oí unos susurros al fondo del pasillo. Era una zona que no estaba bien iluminada. Me pareció reconocer el brillo del vestido morado de Cris.

			—¿Cris? ¿Eres tú? —pregunté, buscando el interruptor.

			Se hizo el silencio. 

			De pronto, la vi acercarse a mí. Llevaba el pelo revuelto y se le había corrido la máscara de pestañas. 

			—¡Elsa! ¿Dónde estabas? No te he visto en toda la noche —exclamó, fingiendo sorpresa.

			Me sentí inquieta. Tuve la certeza de que Cris me ocultaba algo.

			—No sé dónde estabas, pero te aseguro que me he pasado la fiesta entera buscándote —contesté, mirándola con fijeza—. Hace un rato me pareció verte entrar aquí con un hombre.

			Cris palideció, pero se recompuso rápidamente y volvió a sonreír. 

			—Imposible. Acabo de subir ahora para ir al baño. Me he pasado bebiendo y tengo náuseas, por eso estoy hecha un desastre —explicó con naturalidad—. ¿Has visto a Bruce? Tenemos que irnos. Me encuentro fatal. Dile que se despida de su jefe por mí. Os espero en el coche. 

			Bajó las escaleras descalza, con los tacones en la mano. 

			Fue entonces cuando me di cuenta de que se le había roto la cremallera del vestido, dejando su espalda al descubierto. 

			





Noah

			Me desperté con un sabor amargo en los labios. Abbie lo sabía todo. Ya no había marcha atrás. Recordaba con exactitud lo que le dije la noche anterior. 

			«Te quiero. Estoy loco por ti». 

			En cuanto ella me escuchó, salió corriendo sin decir una sola palabra. Aún recuerdo su mirada fija, sorprendida, con los ojos muy abiertos. Lo había estropeado todo. Ni siquiera podríamos seguir siendo amigos. 

			Las imágenes de lo ocurrido me invadieron como un enjambre de abejas. Abbie abrazada a Ethan. Madelyn besándome con sus labios de fresa. Las lágrimas de Abbie resbalando por su rostro en la oscuridad. 

			Nada volvería a ser como antes. Bastó una noche, el transcurso de unas horas, para cambiar el rumbo de aquel verano. 

			Tal vez, incluso, de mi nueva vida.

			Bajé a la piscina, deseando con todas mis fuerzas que Abbie no estuviera allí. No podía enfrentarme a ella. 

			Mi madre estaba tomándose un café en la mesa del jardín y se empeñó en que desayunara algo, por lo que no me quedó otra que sentarme a su lado. Entonces recordé que la había visto con Colt la noche anterior, justo después de mi discusión con Abbie. Estaban los dos bebiendo cerveza en la piscina. ¿De qué estarían hablando? No lograba entender qué interés podía tener Colt en pasar tiempo con mi madre. Tal vez, siendo como era él, tan adulto, estaba intentando ser amable con ella. O quizás le estuviera preguntando cosas sobre mí, o sobre la abuela. Lo más probable era que hubieran coincidido por casualidad en la piscina a esas horas de la madrugada y no tuvieron más remedio que entablar una conversación. A Colt le gustaba nadar por las noches, porque le ayudaba a conciliar el sueño. Me contó que sufría de insomnio crónico. Y mi madre debía de andar preocupada por el comienzo de curso y, seguramente, tampoco podía dormir. 

			Concluí que no era tan extraño verlos juntos. Una simple coincidencia. Decidí no darle más vueltas. Al fin y al cabo, en esos momentos yo tenía otras cosas en las que pensar.

			Después del desayuno, fui a nadar a la piscina. Estaba solo y aproveché para hacer unos largos antes de ducharme. Era domingo y había quedado con Colt para jugar un partido de fútbol en el Garret, un country club del que eran socios Cris y Bruce. Se trataba de un espacio muy exclusivo que contaba con gimnasio, restaurante, cancha de baloncesto, pistas de tenis, piscinas, sauna… Nos gustaba ir allí a practicar deporte con sus amigos. Abbie siempre se quejaba cuando la dejábamos sola porque solo le interesaba ir para asistir a clases de yoga por las mañanas. 

			Colt estaba de muy buen humor. Tras el partido, nos duchamos y me invitó a comer en la terraza del club. Me sentía mucho más relajado, ya que el ejercicio siempre me ayuda a gestionar la ansiedad.

			—¿Me vas a contar qué te pasa hoy? —preguntó inesperadamente, mientras le añadía una ración generosa de kétchup a su hamburguesa. 

			No me esperaba esa pregunta. Me quedé bloqueado sin saber qué responder.

			—¿A qué te refieres? —contesté sonriendo.

			—Vale, no me lo quieres contar… No pasa nada. Por cierto, esta mañana cuando me he levantado, he visto a Abbie en la cocina y me ha parecido que tenía los ojos hinchados, como si hubiera estado llorando. ¿Estuviste ayer con ella?

			Sentí un latigazo en el estómago y dejé mi hamburguesa en el plato, incapaz de seguir comiendo. ¿Qué pensaría Colt si se enteraba de lo que había ocurrido? Abbie era su hermana pequeña y todo había sido culpa mía. El corazón me oprimía el pecho y me costaba respirar.

			—Es complicado… Anoche tuvimos una discusión. —Me temblaba la voz. 

			Colt me miró, animándome a seguir hablando. 

			—Justo lo que sospechaba. Estáis saliendo juntos, ¿verdad? 

			Sentí que no me juzgaba. Colt no era ese tipo de persona. Era un buen amigo y sabría entenderme. Fui consciente de que debía confiar en él como en un hermano mayor. Necesitaba su ayuda.

			—No… Solo somos amigos. Pero yo… Bueno, a mí me gusta Abbie. Me gusta mucho, aunque ella pasa de mí. Por eso, ayer, cuando me dejó tirado en el autocine para irse con Ethan, me acabé enrollando con su amiga Madelyn. Fue una movida tremenda porque Abbie nos vio y se puso como loca… —Me picaban los ojos y hablaba atropelladamente, incapaz de ordenar mis pensamientos. 

			Colt me miró con atención. Era una mirada inteligente y compasiva. De pronto deseé no estar en el club, delante de toda esa gente. Me costaba hablar de algo tan personal en un lugar público. Quería irme a casa y desahogarme con él en privado.

			—Espera, a ver si me he enterado bien. Abbie se fue con Ethan y cuando se enteró de que tú te habías enrollado con su amiga, se enfadó.

			—Exacto. Se puso histérica, nos insultó a los dos. Y se pasó muchísimo con Madelyn. Después, cuando volvimos a casa, se negó a hablar conmigo… Yo no sabía qué hacer para que me perdonara… Ni siquiera entendía por qué estaba tan enfadada. Al final, acabé confesándole mis sentimientos y lo estropeé todo. Ahora no quiere ni mirarme a la cara. —Me puse las gafas de sol para ocultar las lágrimas que me ardían en los ojos. 

			Colt sonrió pensativo y siguió comiéndose su hamburguesa como si nada. 

			Me sentí humillado. Patético e inmaduro. Me dio tanta vergüenza seguir ahí sentado que me levanté para marcharme. Desafortunadamente, no podía ir a casa andando, pero necesitaba alejarme de toda esa gente cuanto antes. 

			—¿Qué haces, Noah? Siéntate, por favor. No te estás enterando de nada —dijo poniéndose en pie y sujetándome por los hombros en un gesto paternal. 

			Lo obedecí.

			—Vamos a ver, ¿en serio no eres consciente de que le gustas a Abbie? —preguntó, perplejo.

			Una corriente eléctrica me recorrió la piel. ¿Qué estaba diciendo? No tenía ningún sentido.

			—Eso es imposible. Ayer le confesé que la quería y se marchó sin decirme ni una sola palabra. Está claro que me odia.

			—Se marchó porque no supo gestionarlo. Estáis jugando al gato y al ratón. Piensa con detenimiento en todo lo que me has contado. ¿Por qué crees que mi hermana se fue con Ethan? ¡Quería darte celos! ¡Está clarísimo! Era una prueba de amor. Pero le salió mal la jugada porque fuiste tú el que acabó dándole celos a ella con Madelyn. Abbie no supo controlarse y, por eso, se enfadó. Ella es así, impulsiva e irracional —explicó, dándole un sorbo a su té helado.

			Me quedé pensativo. Colt conocía bien a su hermana. Yo mismo me había preguntado también el motivo de su reacción cuando me vio con Madelyn. Incluso me atreví a sospechar que pudieran ser celos.

			 El corazón empezó a latirme demasiado rápido. A lo mejor no lo había estropeado todo. Abbie sabía, por fin, cómo me sentía yo y quizás estaba buscando el momento adecuado para hablar conmigo. Deseé con todas mis fuerzas que Colt tuviera razón.

			—Pero entonces, ¿qué crees que va a pasar ahora? 

			—Que todo va a salir genial. Solo tienes que esperar a que Abbie tome la iniciativa. Dale tiempo. Tú ya has hecho tu parte y ahora sabe que estás interesado en ella, ¿no? Pues ya está. Te apuesto lo que quieras a que dentro de poco seremos cuñados —dijo metiéndose una patata frita en la boca.

			Pasamos la tarde juntos y cuando volvimos a casa ya era la hora de la cena. El corazón se me salía del pecho pensando en la posibilidad de encontrarme con Abbie. Me temblaban los labios y me costaba disimular con Colt, que charlaba animadamente sobre cine de terror. 

			—Chicos, ¿os quedáis a cenar? —preguntó Cris, asomando la cabeza desde la cocina. 

			—Yo no puedo —contestó Colt—. He quedado con unos amigos. ¿Te vienes, Noah? 

			No quería perder la oportunidad de ver a Abbie, así que le dije que estaba cansado. Estoy convencido de que él supo leer entre líneas porque me guiñó un ojo. 

			Entré en la cocina. Mi madrina estaba preparando una ensalada de frutas y el intenso olor a sandía me pareció reconfortante.

			—Cris, ¿sabes dónde está Abbie? —pregunté de forma casual.

			—No la he visto en todo el día. Pensé que estaba con vosotros. ¿Por qué no le mandas un mensaje y le dices que venga? Para un día que estamos en casa, me gustaría que cenáramos en familia. 

			Subí a mi cuarto con un nudo en el estómago. Me temblaban los dedos al pulsar el teclado del móvil. Intenté adoptar un tono informal, como si no pasara nada. 

			 Como si no tuviera el corazón palpitando en la garganta. 

			«Hey, Abbie, dice tu madre que si vienes a casa a cenar. ¿Dónde estás?».

			Me quedé varios minutos con la mirada fija en la pantalla esperando una respuesta. Quizás no debería haberle preguntado dónde estaba. ¿Podría ella pensar que eso sonaba controlador? Me sentía tan inseguro e incapaz de expresarme correctamente que me invadió el pánico. No soportaba tanta ansiedad. ¿Qué me estaba pasando? Nunca me había sentido así. Me habría gustado tener a Colt al lado para que me ayudara a calmarme.

			En ese momento aparecieron tres puntos suspensivos parpadeantes que indicaban que Abbie estaba contestando. Aguanté la respiración.

			«Dile que hoy no puedo. Voy a cenar en casa de Hailey. Luego nos vemos».

			«Nos vemos». Sus palabras me perforaron la mente. No sonaba enfadada y parecía que esperaba verme. Me pregunté si estaría dispuesta a hablar de lo que había pasado la noche anterior. 

			Deseé con todas mis fuerzas que Colt no estuviera equivocado.

			Después de cenar, subí a mi cuarto e intenté distraerme con un libro para calmar mi impaciencia por ver a Abbie. Dejé la puerta abierta para oírla llegar, pero las horas pasaban y acabé quedándome dormido sin darme apenas cuenta. Estaba exhausto.

			Me desperté de pronto en mitad de la noche y me sobresalté. Miré la hora. Eran las tres de la madrugada. ¿Estaría Abbie ya en casa? 

			La puerta de su cuarto estaba cerrada. Llamé suavemente con los nudillos, pero no hubo respuesta. Cuando estaba a punto de volver a mi habitación, me pareció oír voces en el piso de abajo. El televisor estaba encendido.

			Bajé las escaleras en la oscuridad y entré en el salón. Abbie estaba acurrucada en el sofá con un bol de helado de chocolate. En la inmensa pantalla, Ryan Gosling y Rachel McAdams paseaban en barca por un lago repleto de cisnes. 

			—¡Menos mal que te has despertado! —exclamó, sonriendo—. Fui a buscarte a tu habitación, pero estabas dormido. 

			Me animó a sentarme a su lado. Sentí un cosquilleo en la nuca. 

			—La conoces, ¿verdad? —dijo, señalando la pantalla—. The Notebook, la película más romántica de la historia del cine. La he visto como mil veces.

			El diario de Noah. Claro que la conocía. Sonreí, clavando mi mirada en su rostro. La luz del televisor reflejaba sombras en su pelo. Llevaba un pantalón corto de pijama y una camiseta de tirantes de Victoria’s Secret. 

			Me moría por besarla.

			—Pues no te lo vas a creer, pero esta película es la razón por la que mi madre escogió llamarme así —confesé, avergonzado—. Bueno, en realidad fue mi abuela. Era su película favorita, así que la convenció de que me pusiera el nombre del protagonista.

			—Por eso la estoy viendo esta noche… Me recuerda a ti —dijo con una sonrisa soñadora.

			En la pantalla, Noah y Allie se arrancaban la ropa empapada tras besarse apasionadamente bajo la lluvia. 

			Sentí la respiración acelerada de Abbie y la proximidad de sus labios. Me estaba mirando con ojos de sirena. Tragué saliva, escuchando el ritmo acelerado de mi corazón palpitando en los oídos. Deseaba con todas mis fuerzas tenerla entre mis brazos. 

			Besarla. Desnudarla. Adorarla.

			Sin dejar de hipnotizarme con su mirada húmeda, Abbie me acarició los dedos de la mano. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. 

			Entonces, la besé. 

			Mi lengua se abrió paso entre sus labios. Rodeé su cuello con las manos, sin dejar de besarla ni por un segundo. Ella se tumbó en el sofá para estar más cómoda. Sentía su cuerpo bajo el mío y el deseo me abrasaba la piel.

			—¿Vamos a tu habitación? —susurró. 

			Apagamos el televisor y subimos las escaleras en la oscuridad intentando no hacer mucho ruido, pese a que no podíamos parar de reír y de tropezarnos con los escalones. Cuando entramos en mi cuarto, nos lanzamos sobre la cama, besándonos como dos locos. 

			Nunca he sido tan feliz como lo fui aquella noche. 

			





Elsa

			Empecé a sentirme inquieta después de la fiesta en casa del jefe de Bruce. No podía dejar de pensar en mi inesperado encuentro con Cris. Su pelo revuelto, el rímel corrido, la espalda desnuda. Mis sospechas me condujeron a prestar atención a cada uno de sus movimientos. Y así fue como empecé a notar sus frecuentes e inexplicables ausencias. De pronto, desaparecía sin avisar y, más tarde, volvía a casa sonriente, cargada con frapuccinos de Starbucks para todos. Antes no solía darle la menor importancia a sus salidas, pero tras lo acontecido en la fiesta, me di cuenta de que cuando sonaba su móvil mientras estábamos en la piscina, se metía dentro de casa para hablar.

			Cris tenía un amante. 

			No me atrevía a preguntárselo directamente, puesto que albergaba la esperanza de que fuera ella la que tuviera la iniciativa de contármelo. Era mi mejor amiga, ¿cómo podía ocultarme algo así? Desde que éramos niñas habíamos compartido todos nuestros secretos. O, al menos, eso era lo que yo pensaba. 

			Esos días la miraba de reojo, mientras ella, con el rostro arrebolado de excitación, tecleaba frenéticamente en su móvil como una quinceañera. Me dolía que no confiara en mí. Me trataba como a una idiota, actuando como si yo no fuera consciente de su engaño. Su falta de confianza comenzó a desgastar nuestra amistad. Empecé a verla como a una extraña y me preguntaba cuántas capas habría dentro de ella. Era posible que nunca hubiera llegado a conocer lo más profundo de su interior, la verdadera Cris, la cara que no mostraba al resto del mundo. Esos pensamientos me hacían sentir sola y vulnerable. Dependía de ella y resultaba inquietante no poder confiar como antes.

			Mientras tanto, Bruce no parecía ser consciente de lo que ocurría. Siempre andaba tan ocupado que a Cris le resultaba muy sencillo escabullirse para quedar con su amante. Me daba pena verlo volver del trabajo como si nada, besar a su mujer y sentarse a la sombra en el jardín con un gesto de satisfacción, sin la más mínima idea de que su matrimonio se tambaleaba. Empecé a sentirme triste y deprimida. Abbie era tan solo una adolescente. ¿Cuánto llegaría a afectarle que sus padres se divorciaran? Observaba la dinámica de esa familia en apariencia perfecta y sentía crecer en mí un pozo negro de culpabilidad y angustia. Me aferraba a la esperanza de que Cris y Bruce se mantuvieran juntos, al menos, hasta que Abbie fuera a la universidad. Colt era tan maduro e independiente que no me preocupaba. Me daba la impresión de que no estaba muy unido a ninguno de los dos. 

			Una parte de mí hacía grandes esfuerzos por entender a Cris y ser empática con su situación. Quizá ella no me lo contaba porque tenía miedo de que yo la juzgara. Y era cierto que me costaba justificar su comportamiento. La infidelidad siempre me ha parecido cobarde, cruel y egoísta. Sin embargo, Bruce estaba demasiado ocupado como para prestarle a Cris la atención que merecía. Había en ella un cierto poso de melancolía y soledad que intentaba disimular con sus extravagantes fiestas y sus vestidos de firma. 

			Llegó un momento en el que sentí la necesidad imperiosa de ayudarla. De intentar salvar a la familia que nos había acogido con tanta generosidad. 

			Una mañana de sábado encontré la oportunidad perfecta para confesarle a Cris mis sospechas. Esperaba que ella no negara lo evidente y que lográramos encontrar una solución al problema. Pensaba que, en el fondo, se sentiría aliviada de poder desahogarse conmigo. 

			Aquel día, Cris había reservado una sesión de masaje tailandés en su spa favorito para las dos. Me pareció el momento perfecto. Después de la sesión, estaríamos relajadas y podríamos tener una conversación sincera. 

			El masaje duró más de una hora, pero no pude disfrutarlo, pues no conseguía dejar de darle vueltas a mi intervención. No sabía cuál era la mejor manera de mencionar mis sospechas sin ofenderla. Necesitaba crear un espacio seguro en el que ella se sintiera libre para hablar. Notaba el peso de una bola de acero incandescente en el estómago que me impedía relajarme mientras la pobre masajista insistía en que dejara la mente en blanco. La tensión debía de estar dificultándole el trabajo. Lo recuerdo como el masaje más estresante y largo de mi vida. 

			Cuando por fin salimos del spa, Cris estaba de muy buen humor. Había reservado mesa para comer en The Left Bank, un restaurante carísimo ubicado en el Waterfront de Buffalo —la zona más turística de la ciudad—, frente al lago Erie. Yo estaba tan estresada que no pude decir ni una sola palabra en el coche, aunque ella no parecía percatarse de mi estado de ánimo.

			Al llegar al restaurante, un camarero nos condujo a una elegante mesa situada en la preciosa terraza con vistas al puerto. Miré a mi alrededor y vi que había muy poca gente a esas horas —eran las once y media de la mañana—, por lo que me pareció el lugar idóneo para hablar con mi amiga, por fin.

			—Me encanta salir a comer temprano. Los restaurantes no suelen llenarse hasta las doce o doce y media, así que podemos estar tranquilas. Sobre todo, después de ese masaje tan maravilloso —dijo Cris, estudiando la carta con detenimiento—. Todo el mundo sabe que Mindy y Alex tienen las mejores manos. Ha sido una suerte encontrar un hueco libre para que nos atendieran a las dos.

			Sonreí complaciente. Cuando el camarero se acercó, pedimos unas mimosas y dos ensaladas de langostinos con aguacate. Mientras esperábamos a que nos trajeran la comida, me decidí a confesar lo que llevaba días rumiando. 

			—Cris… —carraspeé—. Sé que me estás ocultando algo.

			Me miró atónita. Después, sonrió, con visible incomodidad.

			—No digas tonterías, Elsa. ¿De dónde sacas esas ideas? Sabes de sobra que entre tú y yo nunca ha habido secretos.

			—¿Estás liada con ese hombre rubio con el que te vi en la fiesta? —le solté, incapaz de seguir ocultando mis sospechas ni un minuto más. 

			Palideció. Bajó la mirada, intentando recomponerse. Pero no pudo. Cuando me miró a los ojos, los suyos estaban llenos de lágrimas. 

			—Cris, ¿estás bien? —Alargué el brazo por encima de la mesa para cogerla de la mano. Me sentía fatal por haberla juzgado. Era evidente que lo estaba pasando mal y mi deber era apoyarla por encima de todo.

			Sacó un clínex del bolso y se limpió las lágrimas con delicadeza, intentando evitar que se le irritara la delicada piel de las mejillas.

			—Quería contártelo. En serio. Pero es algo muy reciente y pensé que no lo entenderías. Tú eres tan honesta, tan íntegra… Me daba vergüenza lo que pudieras pensar de mí —confesó sin atreverse a mirarme a la cara. 

			Nunca la había visto mostrar su vulnerabilidad abiertamente. Noté cómo mis ojos se humedecían también al escucharla.

			—Eres mi amiga, Cris. Nunca te voy a juzgar. Estoy segura de que, si estás siendo infiel, tienes tus motivos. Pero me gustaría ayudarte con todo esto. Por eso me he decidido a sacar el tema, para que puedas desahogarte conmigo y encontremos una solución las dos juntas. No estás sola.

			Me miró y sus ojos brillaron con gratitud. En ese momento, el camarero se acercó con nuestras bebidas y dejamos de hablar hasta que volvió a alejarse.

			—Vale, te lo cuento todo desde el principio. —Le dio un largo sorbo a su mimosa antes de continuar—. Se llama Mark, es el padre de uno de mis antiguos alumnos en St. Andrew’s. Su hijo terminó el bachillerato hace más de dos años con notas excelentes y fue aceptado en la prestigiosa Cornell University para estudiar Medicina. Desgraciadamente, no pudo aguantar la presión y se suicidó el verano pasado.

			—¡Qué horror! Lo siento muchísimo.

			—Era hijo único. Mark y su mujer no consiguieron superar la pérdida y acabaron separándose poco después. Él ha estado apoyándose mucho en mí desde entonces y… Al final, acabó surgiendo entre nosotros lo inevitable.

			Sentí una gran compasión por el hombre de barba rubia, Mark. Qué forma tan despiadada de perder a un hijo. La culpa debía de estar devorándolo por dentro. 

			—¿Estás enamorada de él? —le pregunté, esperando una respuesta sincera.

			—No… No lo sé. El caso es que mi relación con él me ha llevado a planteármelo todo. Quiero a Bruce y me gusta nuestra vida juntos, pero eso no significa que no eche de menos la magia de las primeras veces… —dijo con una mirada anhelante—. No sabes lo monótono que es estar casada con la misma persona durante tantos años. Por eso, hoy en día, el concepto de matrimonio está cambiando y las relaciones ya no tienen por qué ser tan rígidas como antes. 

			La miré intrigada, sin saber a dónde intentaba llegar. Justo entonces, se acercó el camarero con nuestras ensaladas. Cris parecía haber recuperado la compostura y le sonrió con amabilidad. 

			—Lo que quiero decir es que renuncio a seguir atrapada en un matrimonio tradicional y aburrido. Me gustaría tener una relación abierta en la que, tanto Bruce como yo, podamos estar con otras personas, sin dejar que esas relaciones afecten a nuestro compromiso mutuo. Tengo varias amigas que han abierto sus matrimonios y me han dicho que están más felices que nunca… Además, he oído que el sexo mejora muchísimo —confesó con picardía, atrapando un langostino con el tenedor. 

			Así que de eso se trataba. Cris se había dado cuenta de lo que se estaba perdiendo ahí fuera y quería tenerlo todo. El matrimonio perfecto y la emoción de lo desconocido. Típico en ella. Era incapaz de sacrificarse ni de renunciar a nada que se le pusiera por delante. Mi concepto del matrimonio era radicalmente opuesto. Lo más probable era que yo nunca me casara, pero en mi opinión, la fidelidad era una condición indispensable para que funcionara una pareja. No lograba entender que Cris estuviera dispuesta a compartir a su marido. Al pensarlo, sentí vértigo. ¿Podría soportar ella, que siempre tenía que ser la protagonista indiscutible en todo, que Bruce empezara a seducir a otras mujeres? 

			La miré. Volvía a ser la Cris de siempre, masticando su ensalada con apetito y sonriendo como si no pasara nada. Sentí lástima por ella y me forcé a evitar decirle lo que pensaba de su idea. Cada matrimonio es diferente y yo no podía ponerme en su lugar. Mi papel como amiga era apoyarla y ayudarla a que todo saliera bien.

			—Si eso es lo que quieres, debería faltarte tiempo para hablar con Bruce —dije con firmeza—. Ya sabes que no soy una experta en el tema, pero tengo entendido que los matrimonios abiertos solo funcionan si los dos miembros de la pareja están de acuerdo, ¿no crees? Ahora mismo, tú eres infiel y estás poniendo en riesgo la estabilidad de tu familia. ¿Cómo se sentiría Bruce si se enterara de lo tuyo con Mark? Cada segundo que pasa sin que seas sincera, te arriesgas a que alguien os descubra. Tienes que hablar con él hoy mismo. Cuanto antes. 

			Cris se limpió los labios con la servilleta y se quedó callada. Después, volvió a darle un sorbo a su cóctel y me miró pensativa.

			—Tienes razón. Siempre tienes razón, Elsa. Pero… No sé si voy a poder contárselo hoy. Me da muchísimo miedo su reacción. ¿Y si me deja? —Su rostro reflejaba angustia y le temblaba la voz.

			—Es una posibilidad, claro, pero no tienes elección. No te queda otra que enfrentarte a los hechos y sincerarte con tu marido. Yo voy a estar a tu lado pase lo que pase —prometí, volviendo a cogerla de la mano. 

			Vi determinación en sus ojos. 

			—Está bien. Hablaré con él esta noche.

			Me sentí aliviada. El corazón me latía intensamente. Deseé con todas mis fuerzas que Bruce fuera capaz de perdonarla. 

			Cris preparó la cena en silencio. Ensalada de cangrejo y pescado mahi-mahi con espárragos trigueros. Me ofrecí a ayudarla, pero me dijo que necesitaba estar sola para pensar, así que me fui al jardín a leer un rato, aunque me resultó difícil concentrarme en la lectura sabiendo que todo podía estar a punto de cambiar para mi amiga.

			Por suerte, no había nadie más en casa. Noah y Abbie estaban con sus amigos, mientras que Colt se había ido unos días de viaje. Era el momento perfecto para que Cris y Bruce hablaran a solas. 

			Cuando Bruce llegó a casa, parecía estar de muy buen humor. Había comprado un par de botellas de un excelente vino blanco, el favorito de su mujer. Tras darle un beso rápido en la mejilla a Cris, empezó a poner la mesa.

			—Es mejor que hoy cenemos dentro. Va llover —comentó Cris con frialdad mientras su marido llevaba platos y copas al jardín. 

			Le hice un gesto para que fuera más amable con él, aunque me di cuenta de que no podía evitarlo. Cuando estaba nerviosa, se ponía tensa y le costaba mucho aparentar normalidad. Me sentía muy incómoda en medio de una situación en la que claramente sobraba. Pero Cris me había pedido que me quedara a cenar con ellos. Dijo que la ayudaría a calmarse. Me prometió que hablaría con Bruce justo después. 

			Nos sentamos en la mesa del comedor, demasiado grande para tres personas. Me serví ensalada y vino, haciendo un gran esfuerzo por entablar conversación con Bruce. Cris apenas probó bocado y se limitó a jugar con el tenedor, esparciendo su comida por el plato. Su marido, dando buena cuenta del pescado, iba por la segunda copa de vino.

			—¿No creéis que ha llegado la hora de tener una conversación seria con Abbie y Noah? —preguntó, sirviéndose más espárragos—. Ayer por la noche los pillé in fraganti a los dos en la piscina. Hay que ponerles algunos límites, ¿no os parece?

			Me quedé tan sorprendida que tardé un par de segundos en reaccionar. ¿Abbie y Noah eran pareja? ¿Cómo era posible que no me hubiera dado cuenta? Siempre estaban juntos y la química entre ellos era más que evidente, pero no se me había ocurrido plantearme que pudieran tener una relación más allá de la amistad. De pronto, volví a sentir una incómoda sensación de culpabilidad que ya me resultaba familiar. No sabía nada de la vida de mi hijo.

			—¿Y por qué quieres ponerles límites? Si están pasándoselo bien juntos, déjalos que disfruten. No seas rancio. Son adolescentes, me gusta que vivan su amor con libertad —le recriminó Cris, sin molestarse en mirarlo a la cara mientras hablaba.

			Bruce frunció el ceño. Yo no sabía dónde meterme. Cris intentaba provocarlo y no me apetecía estar en el medio cuando todo estallara por los aires. Me serví lo poco que quedaba de vino en la botella.

			—No entiendo a qué viene eso, Cris. Creo recordar que cuando Colt era adolescente, tuviste la iniciativa de prohibirle que cerrara la puerta de su cuarto cuando traía a una chica a casa. Se trata simplemente de respeto, de mantener unas normas cívicas. ¿O acaso no te importa que tu hija meta a chicos en su cama?

			—Pues a lo mejor ya es hora de que deje de importarme. Fuimos demasiado estrictos con Colt y mira lo despegado que es con nosotros. Quizá si dejamos a Abbie sentirse más libre, tendrá menos prisa por marcharse. Además, Noah no es cualquier chico. Es de la familia. 

			Bruce me miró buscando algo de apoyo.

			—¿Tú qué opinas, Elsa? ¿Te parece bien que Noah y Abbie hagan lo que les dé la gana y nos falten al respeto en nuestra casa?

			Tragué saliva. Estaba deseando terminar de cenar y marcharme a mi habitación, pero no me quedaba más remedio que aguantar un poco más.

			—Yo creo que deben seguir las reglas que decidáis vosotros. Este es vuestro hogar. Si a ti te incomodan ciertos comportamientos, es necesario hablarlo con ellos. Estoy segura de que Noah lo entenderá perfectamente y acatará cualquier límite que veáis necesario imponer.

			Cris no dijo nada y se levantó a sacar el postre. Brownies veganos con sirope de cerezas. Se notaba la tensión en el ambiente y Bruce parecía estar harto de la actitud de su mujer, que seguía con la mirada hundida en el plato.

			—¿Se puede saber qué te pasa? —le preguntó, molesto—. ¿Estás enfadada conmigo por algo que desconozco?

			Ella cerró los ojos, intentando contener las lágrimas. 

			Supe que había llegado el momento de retirarme y dejarlos solos, aunque aún no hubiera tenido tiempo de probar el postre. 

			—Si me disculpáis, voy a subir a mi cuarto. No me encuentro muy bien —murmuré, poniéndome en pie precipitadamente y dejando mi plato en el fregadero.

			Al subir las escaleras, escuché a lo lejos el débil llanto de Cris y se me encogió el corazón. 

			—Elsa… Elsa… Despierta…

			Me pareció que la voz provenía de mis sueños. Por más que lo intentaba, no conseguía obedecerla. Los párpados me pesaban como persianas de acero y me sentía atrapada en un espacio irreal, entre la realidad y el delirio.

			—¡Elsa! —Cris empezó a perder la paciencia y me sacudió por los hombros para que me despertara. 

			Abrí los ojos sobresaltada y me encontré con el rostro lloroso de mi amiga en la penumbra. Había intentado mantenerme despierta por si me necesitaba, pero, al final, el cansancio derrotó mis buenos propósitos y me quedé dormida con el móvil en la mano. 

			—¿Qué hora es? —pregunté, aturdida—. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado con Bruce?

			Cris suspiró y se apoyó en mi almohada. 

			—Deben de ser como las dos de la madrugada. ¿No nos has oído discutir? Menos mal que Abbie y Colt no están en casa… Ha sido horrible.

			Me incorporé en la cama y encendí la luz de la mesilla. Cris tenía muy mal aspecto. La piel de su rostro estaba enrojecida por el llanto y dos churretes de rímel negro surcaban sus mejillas.

			—Lo siento muchísimo —susurré mientras la abrazaba.

			—Bruce se ha puesto histérico cuando le he sugerido lo del matrimonio abierto. No se lo esperaba y le ha sentado como un tiro. Se ha enfadado aún más que cuando le he confesado lo mío con Mark. Ha amenazado con divorciarse y me ha dicho de todo —continuó Cris, con la voz rota por el llanto.

			—Ya me imaginaba que no le iba a gustar la idea.

			—El caso es que, al final, he logrado que se calmara y me ha dicho que necesita un poco de tiempo para pensar y decidir qué es lo que quiere hacer. 

			—¿En serio? Me parece la mejor reacción que podías esperar. Significa que no todo está perdido. ¿Y qué pasa mientras contigo y con Mark?

			—Le he prometido a Bruce que hasta que no aclaremos las cosas, no voy a volver a verlo.

			—Me parece justo. Espero que lo respetes. —Le di un clínex para que se secara las lágrimas.

			—Hay algo más —confesó girándose hacia mí—. La semana que viene Bruce tiene que ir a la casa de verano de sus padres en Los Hamptons. Desde que su madre enfermó no han vuelto a ir por allí, así que quieren venderla. Bruce les prometió que la vaciaría y se llevaría los objetos personales antes de que la agencia inmobiliaria la ponga a la venta. Habíamos planeado ir los dos juntos, pero ahora se niega a que vaya con él. 

			—Me parece lógico. Está todo muy reciente. Tal vez sea una buena oportunidad para que reflexione y tome una decisión. 

			—Por eso te necesito a ti. —Su voz adquirió un tono desesperado—. Necesito que vayas con él. Por favor. Es mucho trabajo para que lo haga todo solo y, además, si tú lo acompañas, puedes ayudarlo a gestionar lo que ha pasado. Tú sabes lo mucho que lo quiero y los motivos por los que le he sido infiel. Tengo la certeza de que, si Bruce habla contigo, conseguirás que no me deje. No puedo soportar la idea de perderlo.

			La miré atónita. No me esperaba que me pidiera algo así. No tenía sentido que nos fuéramos los dos solos a Los Hamptons. Era una situación extremadamente incómoda y peligrosa. Cris había perdido la cabeza.

			—Eso es una locura. ¿Tú crees que Bruce va a querer que yo lo acompañe? Ese viaje es la excusa perfecta para poner distancia y tomar una decisión acerca del futuro de vuestro matrimonio. Yo no pinto nada allí con él. No me puedes pedir algo así.

			Cris me dedicó una sonrisa conciliadora.

			—Te equivocas. A Bruce le ha parecido una idea estupenda. De hecho, se ha sentido aliviado cuando se lo he sugerido, ya que no se ve capaz de vaciar la casa solo. Además, tiene mucha confianza contigo. Le va a venir muy bien que lo acompañes. 

			Sentí, una vez más, que no tenía manera de eludir la voluntad de Cris. Estaba todo decidido antes incluso de haberlo hablado conmigo. Me sentí como una marioneta que manejaba a su antojo. Pero no encontré ninguna excusa para negarme. Si Bruce me necesitaba, tenía que ir con él. Se lo debía por habernos acogido a mí y a Noah en su casa.

			—De acuerdo. Lo acompañaré.

			Cris se secó las lágrimas y me dio un largo abrazo. Mi cuerpo se tensó entre sus brazos. Estaba dolida y no quería disimularlo, aunque fuera incapaz de confesárselo con palabras.

			—Gracias, Elsa. Siempre puedo contar contigo. Eres la mejor. —Me guiñó un ojo al cerrar la puerta de mi cuarto para irse a dormir.

			Sentí como si miles de lagartijas me recorrieran la piel. 

			





Noah

			Me gusta evocar el sabor a verano de ese mes de agosto en el que Abbie y yo amasamos los instantes de vida que iluminan cada uno de mis recuerdos. Eternas luciérnagas que habitan los espacios más recónditos de mi memoria, ajenas a la tiranía del olvido. 

			Sé que el tiempo todo lo destruye, pero siempre quedan fragmentos del pasado, incólumes, vivos, palpitando bajo los pliegues de nuestra historia.

			Abbie.

			Pronunciar su nombre es dejarme llevar por la nostalgia de las primeras veces, acariciar su cuerpo adolescente, añorar sus labios, atrapar su pelo entre los dedos. Las sensaciones vuelven como si nunca se hubieran extinguido, y cuando cierro los ojos, puedo recrear la suave textura de su piel junto a la mía.

			Había pasado una semana desde la noche en que la besé por primera vez. Recuerdo la magia de despertarme cada mañana sabiendo que ella estaba en la habitación de al lado, con su sonrisa adormilada y sus brazos de ninfa. 

			Bruce nos había dicho que nada de dormir juntos ni de andar besándonos por todos lados. Que si teníamos que mostrar respeto. Que si todavía éramos muy jóvenes. Que si bla, bla, bla. Nadie podía calmar la pasión que sentíamos el uno por el otro. Cada espacio cotidiano que compartíamos se tornaba radiante. Nos dábamos la mano por debajo de la mesa del comedor y jugábamos a salpicarnos en la piscina como dos niños traviesos. Nada era rutinario y todo era diferente. Miraba la vida a través de un prisma que proyectaba infinidad de colores en lo que antes me resultaba monocromático. 

			Las amigas de Abbie se enteraron enseguida de lo nuestro. Después, el rumor se extendió por todo el grupo. Yo no tenía a nadie a quien contárselo. Le mandé un wasap a mi amigo Sergio, junto con un selfi que nos hicimos Abbie y yo una noche bajo las luces del jardín. Me contestó que «menudo pibón» y que estaba deseando conocerla algún día. 

			Colt llevaba unos días fuera visitando a unos amigos en Boston, así que aún no sabía nada. Podría haberle mandado un mensaje, pero me apetecía contarle los detalles en persona. Él había sido mi cómplice, el primero que se había percatado de que Abbie me correspondía. Estaba deseando que volviera para decirle que estaba en lo cierto. 

			Fue entonces cuando nos invitaron a pasar un fin de semana en los Finger Lakes. La familia de Olivia, compañera de clase de Abbie, tenía una casa vacacional en uno de los lagos y sus padres estaban de viaje. Su hermana mayor había accedido a dejarle las llaves a escondidas para poder quedarse unos días allí con un grupo de amigos. 

			—¡Por fin vamos a poder dormir juntos y hacer lo que queramos sin que nos pongan reglas estúpidas! —celebró Abbie, colgándose de mi cuello.

			La verdad era que no podíamos quejarnos, puesto que nuestros padres salían mucho y solíamos tener la casa entera para nosotros. Desafortunadamente, por las noches se ponían muy estrictos con lo de dormir en habitaciones separadas. Por eso a mí también me apetecía poder pasar una noche entera con ella, sin tener que agobiarnos con que nos pillaran. 

			—Pero ¿tú crees que tus padres nos dejarán ir sabiendo que no va a haber ningún adulto? —pregunté sorprendido.

			Abbie puso los ojos en blanco.

			—No seas inocente… Está claro que no vamos a decirles la verdad. Ya me inventaré algo —aseguró, sin mostrar ni un ápice de preocupación. 

			A mí me incomodaba mentirle a mi madrina porque estaba viviendo bajo su techo y no quería meterme en líos. Lo que opinara mi madre me daba igual. Nunca me había puesto ninguna regla y ahora no estaba dispuesto a empezar a obedecerla. Ni siquiera creo que le hubiese importado que estuviera todo el fin de semana en una casa repleta de adolescentes sin supervisión adulta. No sabía comportarse como una madre, por más que hiciera esfuerzos por intentarlo desde la muerte de la abuela. 

			Al final, Abbie consiguió salirse con la suya y nos fuimos a pasar el fin de semana a los Finger Lakes. Recuerdo que la casa de Olivia estaba en el pueblo de Canandaigua, frente a un deslumbrante lago rodeado de árboles. La vivienda se elevaba sobre una pequeña montaña y tenía unas vistas de ensueño. Era muy antigua y olía a polvo y humedad, pues su familia no iba mucho por allí.

			 Me costaba imaginar cómo sería crecer con el estilo de vida de Abbie y sus amigos. Yo ni siquiera había soñado con tener un lugar así y poder pasarme los veranos sentado en su pequeño embarcadero con la mirada perdida en la inmensidad del lago. ¿Cómo podían no ser conscientes de lo afortunados que eran? Olivia se mostraba indiferente ante tanta belleza. Nos dijo que cuando su hermana y ella crecieron, dejaron de ir a Canandaigua porque la casa estaba muy aislada y no conocían a nadie en el pueblo. Hasta que se le ocurrió hacer una fiesta allí y, por fin, volvió a llenarse de vida. 

			La brisa fresca se colaba por las ventanas y el aire arrastraba olor a perritos calientes y cerveza. Abbie y yo teníamos asignada nuestra propia habitación por ser pareja. Era un cuarto diminuto que estaba en la buhardilla, al lado de un enorme espacio de juegos, donde todavía había montones de muñecas, peluches, rotuladores y una mesa gigantesca decorada con dibujos de princesas Disney. 

			En nuestra habitación había dos camas individuales que nos apresuramos a juntar, y un tragaluz desde el que podían verse las estrellas. Era un rincón perfecto y estaba impaciente por encerrarme allí con Abbie y disfrutar de su cuerpo sin interrupciones. No obstante, a pesar de lo feliz que me sentía a solas con ella, me preocupaba no estar a la altura de las circunstancias. Por aquel entonces, yo era virgen y no tenía experiencia con las chicas. Abbie era mi primera novia. Sin embargo, ella acababa de salir de una relación larga y había tenido otras parejas. Me inquietaba no ser capaz de satisfacerla, no saber cómo manejarme o, incluso, hacer el ridículo por mi falta de experiencia.

			—Has traído condones, ¿verdad? —me preguntó de forma casual mientras nos poníamos el bañador para unirnos a sus amigos, que ya estaban bañándose en el lago.

			Noté cómo el corazón se me aceleraba y se me tensaban los músculos del cuello.

			—Sí, claro —contesté, intentando sonar confiado—. Le cogí unos cuantos a Colt. Me enseñó dónde los guarda, en caso de necesidad. 

			Abbie enrojeció como una niña.

			—Seguro que cuando te los ofreció no sabía que los utilizarías con su hermana. Qué mal rollo, ¿no? —comentó, soltando una risita nerviosa.

			—No sé… Si quieres no usamos los suyos. ¿No les puedes pedir a tus amigos alguno?

			—No… Da igual… Es una tontería. Al fin y al cabo, son solo condones. Podemos usar los de Colt —declaró, rodeándome con los brazos. 

			Estaba casi desnuda. Sentí la firmeza de sus pequeños senos y la calidez de su aliento erizándome la piel. 

			De pronto, enloquecí. La agarré de la cintura y la lancé sobre la cama, besándola como un loco. Abbie rio con deleite, dejándose hacer. 

			—¡Noah! Que nos están esperando todos en el lago… —protestó, juguetona.

			Pero a mí no me importaba nada. Tan solo su cuerpo entre mis manos. 

			—Que esperen —susurré. Y mis labios temblaron de deseo.

			Entonces, me olvidé de todo. 

			De mis miedos, de mis inseguridades y de mi orgullo. 

			De las calles de Madrid, de mi vida de antes y de la voz de mi abuela. 

			Me olvidé de recordar. Y me olvidé de ser quien era.

			Solo estaba ella. Y la pasión que poseyó mi cuerpo con una fuerza capaz de dominar mi mente y mi voluntad a su antojo.

			Le quité la parte de abajo del bikini, dejándola desnuda entre las sábanas. Mi erección luchaba por liberarse de la tela que separaba nuestros cuerpos y fue ella quien me bajó el bañador, acariciando suavemente mi miembro. Mis gemidos se aceleraron cuando Abbie se puso de rodillas y lo introdujo entre sus labios. La caricia de su lengua húmeda estuvo a punto de hacerme explotar en su boca. La detuve, muy a mi pesar, y me agaché para besarla con avidez, mientras la tumbaba una vez más sobre la cama y deslizaba mi mano entre sus piernas. Abbie cerró los ojos, permitiéndome explorar su interior con los dedos. No sabía cómo tocarla, cómo llevarla al orgasmo ni cómo satisfacer su deseo. Empecé a concentrarme en seguir el ritmo de su respiración y la intensidad de sus gemidos, presionando su clítoris con delicadeza. Entonces, su cuerpo se tensó respondiendo a mis caricias. Ansiaba empaparme de su humedad, llenarme la boca con su sabor, por lo que me introduje entre sus piernas, lamiendo su piel, el vello suave y el pequeño triángulo de carne que crecía entre mis labios. Abbie presionó mi cabeza contra su cuerpo, mientras elevaba las caderas buscando el orgasmo. 

			Cuando se relajó, la miré, loco de amor. Tenía los ojos entrecerrados y en su piel brillaban perlas de sudor. Yo ya no podía aguantar más. 

			Supe que había llegado el momento.

			Me incliné sobre la mesilla de noche para coger uno de los condones. Lo abrí con los dientes, mientras Abbie clavaba su mirada en mi miembro hinchado. Me coloqué el preservativo, desenrollándolo hábilmente, pese al temblor de mis manos. 

			—¿Estás segura? —pregunté, anhelante.

			Abbie sonrió y abrió las piernas, invitándome a poseerla. 

			—Es mi primera vez —confesé—. Espero no decepcionarte. 

			—Yo también soy virgen, Noah —confesó. Y noté un atisbo de ternura en su mirada.

			Sus palabras me sorprendieron. Ella había tenido pareja, así que asumí que tenía más experiencia que yo. Me sentí pletórico. El azar y el destino se habían confabulado para unirnos en ese preciso instante. Nos habíamos estado esperando el uno al otro sin saberlo.

			Me aseguré de que el condón estaba bien puesto. Estuve a punto de perder la erección por culpa de los nervios, pero conseguí calmarme pensando en lo mucho que había soñado con ese momento. 

			El cielo me esperaba escondido en las cavidades de su cuerpo. 

			En el lugar donde palpitan el delirio, el amor y el deseo. 

			Pasamos horas en la cama hasta que anocheció. Cuando nos decidimos a bajar al salón, estábamos hambrientos, así que devoramos los perritos calientes que habían sobrado del almuerzo. Los amigos de Abbie nos recibieron con sonrisitas y comentarios subidos de tono, aunque ella no se dio por aludida. Me dedicó una sonrisa traviesa desde el sofá mientras yo iba a la cocina a coger un par de cervezas. 

			En ese momento, se abrió la puerta y entraron Madelyn y Hailey. Habían llegado más tarde que los demás —cuando aún estábamos en nuestra habitación— y Olivia les pidió que fueran al pueblo a comprar. Traían muchas bolsas con comida y alcohol, por lo que me ofrecí a ayudarlas a colocarlo todo en la cocina. Madelyn me sonrió, agradecida. No nos habíamos visto desde aquella desafortunada noche en el autocine. 

			Inesperadamente, Abbie se puso en pie hecha una furia y salió de la casa dando un portazo. Fui corriendo tras ella.

			—¡Abbie! ¿Se puede saber qué te pasa?

			Se giró hacia mí, rabiosa.

			—¡No me puedo creer que Olivia haya invitado a esa zorra! ¡Me prometió que no vendría!

			Sus celos me resultaron totalmente injustificados. Madelyn no había hecho nada malo. Lo que pasó entre nosotros esa noche no tenía importancia. Yo amaba a Abbie con todas mis fuerzas. No existía nadie más para mí. 

			—Lo siento… Ya hemos hablado otras veces sobre este tema. Entiendo que no quieras volver a ver a Madelyn —la abracé—, pero me sigue pareciendo que no tiene sentido odiarla, porque yo solo te quiero a ti. Las demás chicas me dan igual.

			La cogí de la barbilla con suavidad y la obligué a mirarme a los ojos. En los suyos temblaba una lágrima. 

			—No sé por qué tuviste que enrollarte con ella. Además, ¿cómo puede gustarte una tía tan gorda? ¿Has visto los michelines que tiene?

			No quise contestar a sus preguntas. La pobre Madelyn no se merecía esos comentarios. Era una chica simpática, cariñosa y sensual. De hecho, admiraba la autoconfianza que derrochaba. Se sentía cómoda en su cuerpo y llevaba la ropa que le apetecía. Ojalá Abbie pudiera quererse a sí misma como ella. Se notaban sus inseguridades y ese era el motivo por el que se ponía tan celosa.

			—Te he dicho muchas veces que no me gusta. Me gustas tú. Acabamos de hacerlo por primera vez y ha sido increíble. Hemos venido aquí para estar juntos y pasar tiempo con tus amigos. Olvídate de ella. No dejes que tus celos lo estropeen todo —supliqué.

			Abbie se cruzó de brazos.

			—No entiendes nada. No se trata de celos. Olivia me prometió que Madelyn no vendría.

			—Vale, eso es verdad. Pero es su amiga. Es normal que haya querido invitaros a las dos. Anda, volvamos. No podemos quedarnos aquí toda la noche.

			La abracé de nuevo y conseguí que se calmara. Cuando entramos en la casa, todos estaban en el salón. Abbie y yo nos sentamos juntos en una esquina del enorme sofá, lo más lejos posible de Madelyn. Al vernos, Olivia se puso en pie y apagó el televisor. Los chicos protestaron porque estaban jugando al FIFA en la PlayStation, pero ella los ignoró. 

			—Bueno, por fin estamos todos —dijo, mirando a Abbie directamente sin disimulo—. Ha llegado la hora del Truth or Dare. 

			Truth or Dare. Atrevimiento o Verdad. Hubo unos cuantos grititos de excitación por parte de las chicas. Me sentí inquieto. En Madrid había jugado varias veces con gente de mi clase, pero no sabía hasta dónde serían capaces de llegar aquí. No me parecía una buena idea dadas las circunstancias.

			Por suerte, Abbie se adelantó. 

			—Noah y yo estamos cansados. Así que preferimos no jugar.

			Olivia replicó con frialdad.

			—Ya conoces las reglas, Abbie. Todos tenemos que participar. 

			Ella protestó, pero se sintió intimidada por sus amigos, que se mostraron muy molestos con su comentario.

			—Si no vas a hacer nada con nosotros, no sé para qué has venido —le reprochó Hailey, claramente ofendida. 

			—O todos o ninguno. Es mi casa y yo decido —declaró Olivia con firmeza.

			Le apreté la mano a Abbie, intentando apaciguarla. Era mejor jugar y no causar más problemas en el grupo. 

			Nos sentamos en círculo en la alfombra del salón. Hailey pidió ser la madre. Abbie estaba muy nerviosa y no conseguía relajarse. Sin embargo, el juego era bastante inocente. Hubo todo tipo de situaciones divertidas, como Matt bailando el Gangnam Style, o Sophia comiendo galletas oreo con kétchup, mostaza y salsa picante. Cuando llegaba mi turno, siempre elegía Verdad, aunque me tocara contestar preguntas embarazosas. Me preocupaba hacer el ridículo delante de los amigos de mi novia.

			Al cabo de un rato, empecé a sentirme más relajado al ver, por fin, a Abbie riéndose a carcajadas. Nos estábamos divirtiendo. Ella estaba haciendo grandes esfuerzos por ignorar la presencia de Madelyn. Recuerdo que incluso llegué a albergar la esperanza de que algún día volvieran a ser amigas.

			Cuando llegó el tercer turno de Abbie, escogió Verdad. Hailey la miró con una sonrisa malévola.

			—¿Verdad que la Nochevieja pasada perdiste la virginidad con Matt en una fiesta? —preguntó con naturalidad.

			Se hizo el silencio. Matt carraspeó y Abbie me miró con inquietud. ¿Era posible que me hubiera mentido? Noté cómo me ardía la garganta y sentí deseos de vomitar toda la cerveza que había bebido. Estábamos esperando su respuesta y yo me aferraba a la esperanza de que no fuera verdad, de que se tratara de una broma de mal gusto.

			—¿Abbie? —Se notaba que Hailey disfrutaba con la situación.

			—Verdad —contestó Abbie con un hilo de voz, sin atreverse a mirarme.

			Sentí un golpe intenso en la boca del estómago. El corazón me latía con fuerza en las sienes. Me costaba respirar. El momento tan mágico que acababa de vivir con ella era solo una mentira. Abbie no era virgen. Ni siquiera había tenido la decencia de contarme que había salido con Matt. ¿Con qué derecho montaba una escena por la presencia de Madelyn cuando su exnovio estaba en la casa también? Me había engañado como a un idiota. Quién sabe en qué más cosas me habría mentido.

			Fui a la cocina a coger otra cerveza, dispuesto a emborracharme para sobrellevar la humillación. Después, me senté lejos de Abbie e ignoré sus miradas de súplica. No iba a ser yo el que montara una escena delante de sus amigos. Iba a aguantar lo que hiciera falta hasta que terminara el juego. Me ardía el pecho de rabia por tener que dormir esa noche con ella. Necesitaba alejarme para pensar. Algo se había roto entre los dos y no sabía si sería capaz de arreglarlo. ¿Por qué me había mentido? Tan solo llevábamos una semana juntos y ya había traicionado mi confianza. 

			Hice un enorme esfuerzo por reprimir mi decepción. No podía demostrar que estaba dolido. Mientras tanto, el juego continuó con normalidad hasta que llegó el turno de Madelyn. 

			—¿Atrevimiento o Verdad? —preguntó Hailey.

			—Verdad —contestó ella sin entusiasmo.

			Hailey se quedó pensativa.

			—Un momento. Si no me equivoco, esta es la cuarta vez que eliges Verdad, ¿no es así?

			—Mmm… Pues sí, no sé…

			—Lo siento, pero solo puedes escoger Verdad tres veces en total. Así que ahora te toca Atrevimiento. Son las reglas del juego —declaró Hailey en tono amistoso.

			Recorrió nuestros rostros lentamente con la mirada hasta detenerse en el mío. Había un brillo malévolo en sus ojos.

			—Madelyn, atrévete a besar a Noah.

			Todos se quedaron sorprendidos y empezaron a reírse y a cuchichear. Abbie me miró, suplicándome que me negara. Lo cierto era que se lo merecía. Me había hecho mucho daño y no me parecía el mejor momento para pedirme nada. Sin embargo, me veía incapaz de darle celos. La quería. Nada podía cambiar lo que sentía por ella.

			—Hailey —dije, esbozando mi mejor sonrisa—, este es un juego para divertirse, ¿no? Es una mala idea que me pidas que bese a una chica que no es mi novia. ¿Por qué no eliges a alguien soltero?

			Hailey hizo un gesto de burla.

			—No te confundas. Yo no te he pedido que beses a nadie, Casanova. Es Madelyn la que tiene que besarte a ti. Relájate y disfruta.

			Las carcajadas no se hicieron esperar. Me sentí completamente coartado e incapaz de negarme. Madelyn enrojeció y miró a Hailey horrorizada. ¿Cómo podía hacerle algo así su mejor amiga?

			Me puse en pie, resignado, mientras ella se acercaba a mí. No me moví ni un milímetro, esperando a que pasara el momento lo antes posible. Cuando sentí la presión de los labios carnosos de Madelyn sobre los míos, le devolví el beso. No quería herir sus sentimientos.

			 Al separarnos, Abbie salió corriendo escaleras arriba. Me disculpé con todos y subí tras ella, pero antes tuve tiempo de escuchar a Hailey susurrándole algo a Madelyn: «You’re welcome». 

			De nada. 

			¿Era posible que Madelyn estuviera interesada en mí? ¿Podría ser que Hailey estuviera intentando separarme de Abbie para ayudar a su amiga?

			La puerta de nuestro cuarto estaba cerrada. La golpeé suavemente con los nudillos.

			—Abbie, ábreme.

			—¡Vete! ¡Déjame en paz! —gritó con voz llorosa.

			No estaba dispuesto a dejar que se victimizara. Una parte de mí me impulsaba a protegerme, a salir corriendo. Había algo en ella que me resultaba aterrador. Era capaz de mentirme sin remordimientos y eso me inspiraba una gran desconfianza. Tenía mucho miedo a sufrir y Abbie era como un volcán en erupción. Todos mis instintos me gritaban que no podía fiarme de ella. Y, sin embargo, la quería. La quería tanto que decidí luchar por lo nuestro y lanzarme de cabeza a lo más hondo del abismo que se abría ante mí. Su amor merecía la pena.

			—No estás en condiciones de hacerte la ofendida y lo sabes. Me has mentido —declaré, decidido a impedir que se saliera con la suya.

			Hubo un momento de silencio. Entonces oí el clic del pestillo de la puerta. Cuando entré en la habitación, Abbie estaba sentada en la cama con las piernas cruzadas. Tenía los ojos rojos y un clínex en las manos. Cerré la puerta y me senté a su lado.

			—Tenías que haberte negado a besar a Madelyn. ¿No te das cuenta de que Hailey está intentando que rompamos? 

			—No sé por qué ha hecho algo así. Hailey es tu amiga, eso tienes que arreglarlo tú. No puedes pedirme que me niegue a jugar delante de tus amigos. Es un beso tonto en un juego de idiotas. ¿O es que nunca has jugado a La botella? Todo el mundo sabe que no son besos de verdad.

			—Me da igual. Seguro que Madelyn lo ha disfrutado. No aguanto más aquí. Quiero que nos vayamos a casa.

			—Antes me debes una explicación. Estoy haciendo un esfuerzo por seguir confiando en ti. Me has mentido. A mí no me importaba si eras virgen o no, solo quería que me dijeras la verdad.

			Abbie enterró el rostro entre las manos.

			—Lo siento, por favor, perdóname. ¡Tienes que perdonarme! No puedo soportar que dejes de creer en mí —suplicó, mirándome a los ojos—. Lo de Matt fue una mierda, habíamos bebido mucho los dos y ni siquiera estábamos saliendo. No sé ni si llegamos a hacerlo del todo. Él dice que sí, pero tampoco se acuerda bien. Es mi amigo, nada más. Yo quería, o sea, quiero que tú seas el primero, borrar lo que pasó con Matt y sustituirlo por lo nuestro. Te quiero, Noah. Más de lo que he querido nunca a nadie. En mis recuerdos, tú siempre serás el chico con el que lo hice por primera vez. 

			—A mí me gustaría ser el chico con el que lo harás por última vez —susurré en su oído.

			Abbie tardó unos segundos en entender lo que significaban mis palabras. Quería ser el primero y el último en su vida. Estar siempre. No marcharme jamás.

			Nos besamos despacio. Y en ese instante, supe que una eternidad a su lado nunca sería suficiente. 

			





Elsa

			El agua de la piscina trazaba reflejos brillantes sobre mi piel mojada. Era una noche de calor intenso. Colt, recién llegado de Boston, se acercó con una botella de ron Malibú y un tetrabrik de zumo en las manos. 

			—¿Me has echado de menos? —preguntó esbozando una de sus mejores sonrisas y sentándose a mi lado en el bordillo.

			—Solo han sido unos días —contesté, devolviéndole la sonrisa—. ¿Qué tal por Boston con tu amigo? 

			Llenó una copa con zumo y ron. Era un sabor que nunca había probado antes: ron malibú de mango. Colt dijo que lo había comprado porque se acordó de que es mi fruta favorita y pensó que me gustaría. 

			—Siempre disfruto en Boston. Mi amigo es profesor de escritura creativa y me invita a su casa todos los veranos. Lee lo que estoy escribiendo y me da consejos.

			Su torso desnudo olía a Bvlgari Pour Homme, su colonia de siempre, y llevaba un bañador blanco que resaltaba el tono bronceado de su piel. Estaba tan guapo que dolía mirarlo. 

			—¿Te pasa algo? —preguntó clavándome sus ojos verdosos.

			—No… Estoy bien… ¿Por qué lo dices? —Le di un sorbo al malibú de mango. Estaba delicioso.

			—Antes, en la cocina, me ha parecido escuchar a mi madre diciendo que mañana te vas tú sola a Los Hamptons con mi padre. ¿Es eso cierto?

			Me sentí muy incómoda con su pregunta. Aún no me había hecho a la idea de que iba a pasar el fin de semana con Bruce. No podía explicárselo a Colt sin revelar el secreto de Cris. Una parte de mí necesitaba desahogarse con él, pero también era plenamente consciente de que se trataba de sus padres.

			—Sí… Tu padre tiene que vaciar la casa de tus abuelos y tu madre me ha pedido que lo acompañe —respondí, intentando quitarle importancia.

			Se quedó pensativo y se apartó un mechón de pelo castaño de la frente.

			—Espero que seas consciente de que el matrimonio de mis padres es solo fachada.

			—¿A qué te refieres? —pregunté sorprendida.

			Colt apretó los labios.

			—Vamos, Elsa, no te hagas la tonta. Estoy seguro de que mi madre te ha contado que tiene un amante.

			Me quedé sin palabras. ¿Era Cris consciente de que su hijo estaba al tanto de su secreto? ¿Cómo se había enterado? Decidí que no tenía sentido seguir disimulando. Estaba claro que Colt no era ningún niño y conocía a sus padres mejor que nadie.

			—¿Quién te lo ha dicho? 

			—Está liada con Mark, un vecino del barrio. Su hijo fue alumno del St. Andrew’s. Esta es una comunidad pequeña. Al final, todo se sabe. Me lo contó un amigo que los vio juntos.

			—Lo siento… Debe de ser duro descubrir que tu madre es infiel.

			Se sirvió otra copa solo con ron.

			—Mis padres nunca se han llevado bien. De pequeño asumí que acabarían divorciándose. Mi padre es muy aburrido y mi madre solo piensa en sí misma. No sé cómo sois tan buenas amigas. No os parecéis en nada.

			Me desconcertó su afirmación. Llevábamos casi todo el verano charlando y pasando tiempo juntos, pero no me conocía lo suficiente como para decir algo así.

			—Tu madre es una gran amiga. Siempre me ha ayudado mucho. De hecho, me gustaría ser un poco más como ella, tan alegre y sociable. Mi timidez es una barrera para lograr cosas en la vida.

			—No se trata de timidez. Lo que ocurre es que eres una mujer reflexiva y observadora. Sabes escuchar y te preocupas por los demás —replicó, poniéndose en pie—. ¿Me acompañas a dar un paseo? 

			Era la primera vez que me lo proponía, así que me sorprendió. Pero decidí aceptar su invitación. Recogimos las bebidas y atravesamos la valla del jardín. La luna danzaba en el cielo nocturno y el aire olía a jazmín. Él caminaba pensativo, con las manos en los bolsillos. En la acera había árboles frondosos y a ambos lados de la carretera se elevaban gigantescas mansiones de distintas formas y tamaños. 

			—¿No te parece extraño que mi madre te pida que pases un fin de semana con mi padre en Los Hamptons? —Colt estaba decidido a seguir hurgando en el tema, pese a mi visible incomodidad. 

			—No… No sé… Están en crisis y tu padre necesita espacio —contesté, intentando justificar a Cris.

			—Ya… espacio a solas contigo… 

			—¿Qué insinúas? —pregunté ofendida, a pesar de que era una sospecha que yo tampoco podía apartar de mi mente.

			—Elsa, dudo que seas tan ingenua como para no darte cuenta de lo que está pasando. ¿No has visto cómo te mira mi padre? No sé si ha sido infiel alguna vez, pero está claro que se ha encaprichado contigo.

			Me paré en seco. Tal vez tuviera razón, pero no me apetecía seguir hablando del tema y sacando conclusiones sin tener ninguna evidencia. Bruce había sido muy amable y educado. Nunca se había propasado ni le había faltado al respeto a su matrimonio. Cris era mi mejor amiga y estaba viviendo en su casa. ¿Qué derecho tenía yo a juzgarlos? Colt era su hijo y no me parecía apropiado hablar con él sobre la vida íntima de sus padres. 

			—Creo que es mejor que volvamos. Nuestro vuelo sale bastante temprano y necesito dormir un poco.

			Asintió y emprendimos el camino de vuelta en silencio. Cuando llegamos a casa, le di las buenas noches, dispuesta a subir a mi cuarto.

			—Elsa, espera. —Sus ojos húmedos brillaban en la oscuridad del salón—. No vayas con él. Conozco a mi padre. No saldrá bien.

			—Ya basta, Colt. Bruce y yo solo somos amigos. Cris me ha pedido que lo acompañe y voy a hacerlo. Es mejor que dejemos este asunto de una vez —declaré con firmeza—. Buenas noches. 

			Subí las escaleras, molesta por sus insinuaciones. Colt se estaba tomando demasiadas confianzas conmigo. Me gustaba pasar tiempo con él, pero me resultaba humillante que intentara darme consejos como si fuera una niña a la que había que proteger. Yo confiaba plenamente en Cris y Bruce. Sentía que controlaba la situación y tenía muy claro que mi meta era ayudarlos a salvar su matrimonio.

			Esa noche no pude conciliar el sueño.

			Al día siguiente, Bruce y yo cogimos un vuelo a New York City. La residencia vacacional de sus padres estaba en Long Island, en un pueblo llamado Montauk. Su familia era neoyorquina y creció acostumbrado al ajetreo de la ciudad, pese a que nunca llegó a gustarle. Por eso, los veranos en Montauk eran un recuerdo luminoso para él. Bruce me contó que, cuando era niño, se pasaba todo el año esperando a que llegara julio para escapar de su vida urbana, pelearse con las olas y tener la sensación de que el tiempo se tornaba infinito, estirándose como si el mundo hubiera dejado de girar.

			Después de aterrizar en Nueva York, alquilamos un coche en el aeropuerto, ya que Montauk estaba a tan solo tres horas de la ciudad. En la época en la que Bruce veraneaba allí, se trataba de uno de los lugares más tranquilos de Los Hamptons. Había algo indomable y salvaje en la virginidad de sus playas y en el silencio que solo rompía el susurro del mar. Era una zona que vivía de la pesca y no existía una infraestructura que pudiera albergar turismo masivo. Por desgracia, en los últimos años, el atractivo de la zona fue creciendo hasta el punto de convertirse en uno de los mayores reclamos de Los Hamptons. Bruce hablaba con nostalgia en la voz, como si le costara renunciar al recuerdo del lugar en el que fue feliz. El paraíso que aún existía en su memoria, aunque hubiera dejado de ser lo que era. 

			—Voy a enseñarte el Montauk auténtico, el que yo conocí —dijo con entusiasmo, cuando ya estábamos solo a una hora de distancia—. La primera parada obligatoria es en Lobster Roll. ¿Tienes hambre?

			Me miró con una sonrisa radiante, como un niño en Navidad. Lo cierto era que no habíamos comido nada desde hacía varias horas y tenía el estómago vacío. El viaje había transcurrido sin contratiempos, en un tono amigable y respetuoso. Bruce se había mostrado alegre y abierto conmigo, sin el menor atisbo de la actitud seductora que mostraba en ciertas ocasiones. Se notaba que se sentía pletórico por volver al lugar donde transcurrieron los veranos de su infancia. Me alegré al ver que estaba de buen humor, teniendo en cuenta que su matrimonio atravesaba por su peor momento. Y me propuse hacer todo lo posible para mantenerle contento y optimista. No había olvidado lo que me pidió Cris. En cuanto surgiera la oportunidad, intentaría convencerlo de que merecía la pena luchar por ella. No me sentía cómoda en esa situación impuesta, ya que siempre he sido discreta y detesto a las personas entrometidas. Pero comprendí que mi amiga estaba desesperada y no tenía a quién recurrir. Bruce parecía abierto a hablar conmigo y había accedido a que lo acompañara. No me quedaba más remedio que sacar el tema e intentar poner mi granito de arena para ayudar a Cris. 

			—Sí, me muero de hambre, y además tengo que ir al baño —contesté mientras me recogía el pelo en una coleta.

			Hacía mucho calor, así que me puse crema solar en la cara y el escote antes de salir del coche. El restaurante donde paramos era un clásico de Montauk. Todos los veranos, cuando Bruce viajaba con su familia, solían ir a comer allí. Era un típico diner de carretera, muy cerca de la playa Napeague. 

			Al entrar, su atmósfera me cautivó de inmediato. Era un espacio pequeño, sencillo, lleno de bancos de madera con mesas junto a las ventanas. Me recordaba a restaurantes que había visto en series de televisión y películas americanas antiguas. En las paredes colgaban adornos con forma de pez, redes de pesca, timones, anclas…. creando un ambiente marinero que me resultó encantador. Nos sentamos en una mesa cerca de la ventana y Bruce insistió en que me pidiera un lobster roll. Yo no sabía qué esperar de un sándwich que consistía en carne de bogavante fría con salsa rosa dentro de un pan de perrito, pero no me vi capaz de negarme a probarlo. La gente a nuestro alrededor parecía de la zona y se respiraba una paz que no existía en Buffalo, y mucho menos, en Nueva York.

			—¡Ajá! ¡Aquí están los deliciosos lobster rolls! —exclamó cuando la camarera nos trajo nuestros platos acompañados de dos raciones generosas de patatas fritas—. Hace, literalmente, veinte años que no me como uno de estos.

			Lo miré divertida, disfrutando de su emoción. Al probarlo, me supo mejor de lo que esperaba, pero no me convenció, así que le cedí más de la mitad de mi lobster roll a Bruce, esperando que entendiera que los españoles no estamos acostumbrados a mezclar marisco con pan de salchichas. Él sonrió, comprensivo, y aceptó gustoso. Los ojos le brillaban con una vivacidad desconocida en él. Me pregunté por qué no había tenido la oportunidad de volver más a menudo a Montauk.

			—Estoy deseando enseñártelo todo. ¿Has traído bañador? El agua está un poco fría, pero merece la pena darse un baño. Nuestra casa tiene una playa privada que te va a encantar —dijo dándole un sorbo a su cerveza.

			—¿Cómo es que hace tanto tiempo que no vienes por aquí? —le pregunté, decidida a resolver mis dudas.

			Bruce bajó la mirada, como si no quisiera contestar. Luego, se limpió la boca con una servilleta de papel.

			—A Cris no le gusta. Dice que está demasiado lejos y que aquí no conocemos a nadie. Se aburre en el pueblo —confesó.

			—Oh… Vaya, lo siento… Bueno, la verdad es que no le falta razón, todos vuestros amigos están en Buffalo —añadí, intentando suavizar la situación a favor de Cris.

			—Reconozco que no es el único motivo por el que nunca venimos a Montauk. El verano siempre pasa demasiado rápido. No recuerdo la última vez que pudimos irnos de vacaciones en estas fechas. A veces tengo mucho trabajo y, para colmo, siempre se nos acumulan infinidad de fiestas y compromisos ineludibles. Hace años, solíamos ir dos semanas a Florida en verano. Unos amigos tienen una casa allí y hacíamos planes juntos. También nos escapábamos a España con los niños cuando eran pequeños. Pero últimamente es imposible… En verano se nos juntan muchas cosas por hacer y poco tiempo para hacerlas. La historia de mi vida —dijo con resignación.

			—Lo importante es que ahora estás aquí —declaré, dedicándole una sonrisa apaciguadora. 

			Bruce me miró a los ojos, agradecido. 

			—Eso es. Por fin estoy de vuelta. Y me alegro mucho de poder compartir este lugar tan especial contigo, Elsa —añadió mientras le hacía un gesto a la camarera para que nos trajera la cuenta.

			Nos pusimos en marcha poco después. La casa estaba al lado del mirador Bluff, y a poca distancia del Montauk Point Lighthouse, uno de los faros más fotografiados de EE. UU. 

			—Este momento se merece una banda sonora especial —declaró Bruce, mientras buscaba una canción en Spotify—. Conoces a los Goo Dolls, ¿verdad? Son el grupo de pop rock más famoso de Buffalo.

			—No me suenan. La verdad es que no estoy muy puesta en música —confesé.

			—Seguro que los conoces. Su canción Iris se hizo muy famosa. ¿No has visto esa película romántica de Meg Ryan y Nicholas Cage? Cómo se llamaba… ¡City of Angels! —exclamó triunfante—. Iris es la canción que sale justo al final, cuando el ángel se vuelve humano y mortal por amor. 

			Puso la canción y cerré los ojos para escucharla. La voz del cantante me cautivó de inmediato. El estribillo hablaba de un amor intangible, imposible de materializar. 

			And I’d give up forever to touch you

			‘Cause I know that you feel me somehow

			You’re the closest to heaven that I’ll ever be

			And I don’t want to go home right now

			Cuando abrí los ojos, me encontré con los de Bruce. Estábamos en un mirador y me invitó a salir del coche para admirar las vistas. Me empapé del intenso olor a mar y la brisa suave me revolvió el pelo. Sobre nosotros revoloteaban las gaviotas, graznando un mensaje de bienvenida. Había algo familiar y extraño a la vez en el paisaje. Me recordaba al de la costa del norte de España, aunque más indómito y solitario. 

			Volvimos al coche y seguimos escuchando a los Goo Goo Dolls hasta que llegamos a nuestro destino.

			La casa de mis sueños.

			Estaba justo en frente de una playa de arena blanca. El mar en calma brillaba con un color azul intenso bajo la luz del sol. Era una casa algo pequeña con grandes ventanales. Me pareció reconocer una estructura semejante a la de un barco. Nunca había visto nada igual.

			Cuando Bruce abrió la puerta, me quedé extasiada. El salón era enorme, alargado, con el techo muy alto. Una de las paredes era curva, de madera blanca, con ventanas redondas. Había una chimenea rústica, cubierta de piedras de distintos tamaños que se amontonaban en la pared creando un diseño en forma de rectángulo. Un sofá de color beis, amplio y acogedor rodeaba la estancia. En el centro había una gigantesca mesa de café, decorada con libros y plantas. 

			La casa tenía dos dormitorios. Bruce se empeñó en que yo durmiera en el más grande, el principal. Lo seguí a través del pasillo, y al entrar en la habitación, me quedé sin palabras.

			Se trataba de un cuarto inmenso rodeado de ventanas con espectaculares vistas a la playa y al jardín. La cama estaba cubierta con un edredón ligero y del techo colgaba una lámpara de araña plateada. Enfrente había una puerta de cristal corredera que daba acceso a una terraza desde la que se veía el mar. La habitación tenía un baño independiente, moderno, todo de mármol, con ducha de hidromasaje y una ventana velux en el techo. 

			—No me puedo creer que vayáis a vender esta casa —dije, casi sin aliento, mientras me dirigía a la terraza.

			Salimos y nos sentamos en unas tumbonas con cojines de color turquesa. Las vistas a la playa eran de una belleza indescriptible. Me sentí plena, feliz, rebosante de luz. No quería marcharme de allí jamás.

			—Cuando yo venía de pequeño, la casa no era exactamente así. Hemos hecho algunas reformas en los últimos años. Mi madre contrató a un decorador y cambió casi todos los muebles, que ya estaban anticuados. A mis padres les encantaba este sitio. Soñaban con jubilarse en Montauk. Pero, luego, mi madre enfermó de cáncer y dejaron de venir. La vida es imprevisible, hay que cogerla por los cuernos y disfrutar de cada momento. —Bruce miraba el horizonte con sus gafas de sol. Su voz sonaba distinta, como si viniera de muy lejos.

			Nos pusimos manos a la obra esa misma tarde. Habíamos traído varias cajas para meter las cosas personales y la ropa que había en la casa. Me pidió que me encargara de vaciar las habitaciones, mientras él empezaba por el garaje, que estaba lleno de cachivaches de su padre. «Me va a llevar todo el fin de semana vaciar el maldito garaje», rezongó. 

			Me puse un pantalón corto cómodo y una camiseta de algodón. Cogí un par de cajas grandes y me dirigí al dormitorio principal, donde me había instalado. Era un poco extraño inmiscuirse en la privacidad de gente desconocida. Pero tenía que ayudarlo, para eso había ido. Abrí el armario y recogí toda la ropa que había pulcramente colgada en los percheros. Los vestidos veraniegos eran de colores sobrios, combinados con sombreros de paja y sandalias de esparto. La madre de Bruce tenía un gusto exquisito. Encontré también algunas prendas de su padre, como pantalones de lino y camisas de manga corta. 

			Cuando terminé con los armarios, limpié muy bien el polvo y me aseguré de que no quedaba nada dentro. Después, me dirigí al sifonier blanco que había cerca de la cama. Saqué varios camisones de tela suave, pañuelos y un par de novelas románticas de Colleen Hoover. 

			Ya solo me quedaba el tocador. Tenía varios cajones pequeños adornados con conchas de mar. El espejo me devolvió mi imagen descuidada. Llevaba una coleta medio deshecha y tenía la frente húmeda. Bruce quiso poner el aire acondicionado, pero insistí en que bastaba con abrir las ventanas de par en par. Me equivoqué. Hacía un calor sofocante. 

			—¿Cómo vas? —preguntó asomándose a la habitación. No llevaba camiseta y su torso estaba cubierto de sudor—. En el garaje no hay aire acondicionado, pero en la casa sí. Voy a ponerlo, si no te importa. 

			Asentí. Al poco rato volvió y me trajo una botella de agua fría. Le estuve explicando todo lo que había recogido y lo que me faltaba por hacer. 

			—No sabes cuánto te agradezco tu ayuda. Podríamos haber contratado a alguien, pero mi madre no quería que tocaran sus cosas personales. Ya sabes cómo es la gente mayor, todo son manías.

			Se acercó al tocador y abrió el primer cajón. Sacó un pequeño joyero dorado y un frasco de perfume de Chanel. Lo envolví en papel de burbujas para que no se rompiera. Bruce abrió el joyero. Estaba medio vacío. Revolvió entre pendientes de piedras color turquesa y pulseras veraniegas hasta sacar una cadenita de oro, de la que colgaba una pequeña figura. Sus ojos se iluminaron al verla. Era una sirena. 

			—Me acuerdo perfectamente de este collar —murmuró nostálgico—. Mi madre solía llevarlo cuando íbamos a la playa. Lo compró en una tienda de artesanía en Portland durante un viaje con mi padre. 

			—Es muy bonito. Las sirenas tienen algo especial, siempre me han fascinado —confesé.

			—Quédatelo. Ella no va a volver a llevar nada de esto. Me gustaría que lo tuvieras tú —dijo, haciendo el ademán de ponérmelo. 

			—No puedo aceptarlo, es de tu madre. Te lo agradezco mucho, pero no me parece bien quedármelo. A lo mejor a Cris le gustaría tenerlo, o a Abbie.

			—Cris y Abbie van a heredar infinidad de joyas de mi madre. Te aseguro que nadie va a echar de menos este collar. Tómatelo como un regalo en agradecimiento por tu ayuda —insistió, sonriendo.

			No parecía muy caro, así que decidí aceptarlo. Bruce me lo puso alrededor del cuello con delicadeza. Después, se marchó a terminar de vaciar el garaje. Me miré en el espejo. Hacía tiempo que no me gustaba tanto un regalo. Me recordaba al mar, al verano y a los cuentos con sabor a sal. 

			Al cabo de unas horas, ya casi habíamos terminado. Me quedaba por vaciar la cocina, donde encontré algunos paquetes caducados de cereales, galletas y palomitas para el microondas. Estaba oscureciendo y tenía ganas de darme una ducha. Bruce había terminado por fin de limpiar el garaje. Parecía satisfecho con nuestro trabajo. Decidimos dejarlo por esa noche y arreglarnos para cenar.

			Fui a mi habitación para sacar mi ropa y ducharme. Cuando miré el móvil, me sorprendió que Cris no me hubiera escrito ningún mensaje en todo el día. Quizá estaba evitando agobiarme con preguntas. Seguro que debía de estar ansiosa y preocupada por el futuro de su matrimonio. Le escribí para decirle que nos habíamos pasado toda la tarde vaciando la casa y que aún no habíamos tenido oportunidad de hablar. También le mandé un mensaje a Noah para saber cómo estaba y para decirle que ya habíamos llegado a Montauk. Me contestó sin ganas, como siempre. Apenas dos frases. Dejé el móvil en la mesilla de noche y me fui al baño.

			No sabía qué ponerme. Bruce no me había dicho qué planes tenía para la cena. Saqué un vestido largo, playero, que me regaló Cris. Era de color rosa fresa y me sentaba muy bien. Me dejé el pelo suelto y me puse unos pendientes dorados a juego con el collar de sirena.

			Después, salí de la habitación y me encaminé a la cocina, donde Bruce estaba sacando cosas de la nevera

			—¿Qué te parece si hacemos un pícnic en la playa? Hace una noche fantástica. —Llevaba un polo azul marino y un pantalón corto blanco. 

			De camino a Montauk, habíamos parado a comprar varias cosas:  pan, paté, queso, salmón, aceitunas y ensalada de marisco. Lo ayudé a prepararlo todo y cortamos algo de fruta. También cogimos una mesita de pícnic, unas mantas, copas y una botella de vino. 

			Hacía una temperatura muy agradable y la suave brisa nos recibió al acercarnos a la orilla. La luna se diluía en el mar nocturno que se extendía ante nosotros como un universo inabarcable. Me sentí hechizada por la danza de las olas en la oscuridad. 

			Nos lo comimos casi todo. También nos bebimos una botella de un vino exquisito. Él sabía elegirlo mejor que nadie. 

			—¿Te puedo hacer una pregunta personal? —dijo clavando sus ojos en los míos.

			—Claro —respondí sorprendida.

			—¿Cuánto tiempo hace que no estás con un hombre? Ya sabes a lo que me refiero. —Sonrió con picardía.

			Recordaba haber tenido alguna relación fugaz, pero hacía mucho de aquello. No supe qué contestar. 

			—No lo sé con exactitud. Supongo que demasiado —confesé, bebiendo un poco más de vino para ocultar la vergüenza.

			Bruce se rio con ganas. Era una risa franca, divertida, sin malicia. Sonreí, incapaz de sentirme ofendida.

			—No me lo creo. ¿Una chica como tú? —Se puso en pie y lanzó un guijarro al mar. La piedrecilla se perdió entre las olas.

			Llevábamos más de dos horas en la playa y empezaba a hacer frío, así que me abrigué con la manta que habíamos traído. 

			—Es difícil conocer gente. He estado mucho tiempo sin un buen trabajo, viviendo con mi madre y con Noah. Los años pasan y no te das cuenta de que llevas tanto tiempo sola. 

			—Lo entiendo. Simplemente, me sorprende. Eso es todo —dijo, pensativo—. ¿Tienes frío? Será mejor que entremos en casa. 

			Recogimos lo que quedaba del pícnic y lo llevamos a la cocina. Me disponía a darle las buenas noches cuando encendió el televisor del salón y me hizo un gesto para que me sentara a su lado. El sofá era relajante, suave y placentero. Me recosté y apoyé la cabeza en un cojín blandito.

			—Me voy a quedar dormida en cualquier momento —le advertí. 

			—No, no te duermas… Me hace mucha ilusión que veamos la película de la que te hablé antes en el coche, City of Angels. 

			—Ah, la de la canción de los Goo Goo Dolls. Vale, lo intento —dije con voz risueña. 

			Me había gustado tanto esa canción que antes de ducharme ya me la había bajado en Spotify. 

			Bruce cogió una manta aterciopelada que estaba cuidadosamente doblada en una cesta cerca del sofá. 

			—¿Aún tienes frío? —preguntó, extendiéndola sobre mi cuerpo tembloroso—. Aquí siempre refresca por las noches. 

			Él se tapó también. Estábamos tan cerca el uno del otro que el corazón empezó a latirme con fuerza. 

			Me desperté con el sonido de las olas del mar. Las largas cortinas blancas danzaban suavemente mecidas por la brisa. La luz temprana del sol acariciaba mi piel. Estaba tan cómoda en la cama, atrapada entre la vigilia y el sueño, que me costaba abrir los ojos. 

			Cuando conseguí levantarme, abrí la puerta de cristal que llevaba a la terraza y me senté en una de las tumbonas. Era una mañana de sol, con un intenso cielo que se extendía hasta confundirse con el azul del mar, más allá del horizonte.

			Los recuerdos de la noche anterior flotaban en mi memoria. Bruce puso la película y empezamos a verla, pero yo me quedé dormida enseguida. Entonces, ¿cómo había llegado a mi cuarto? No recordaba nada. Aún llevaba puesto el vestido rosa, que a esas alturas estaba todo arrugado. 

			De pronto, oí unos golpecitos en la puerta de la habitación. Era Bruce, recién duchado y afeitado, con una enorme bandeja en las manos. 

			—Desayuno para la mademoiselle —anunció en un francés pésimo, mientras hacía una ridícula reverencia.

			No pude reprimir una carcajada. Me sonrió con complicidad y le seguí hasta la terraza. Depositó la bandeja sobre una mesita de madera blanca, donde apenas cabía. 

			—Café, zumo, cruasanes recién hechos, bagels, huevos y fruta. Espero que no falte nada —dijo, sirviéndome una taza bien cargada de café.

			Me puse las gafas de sol y me recogí el pelo despeinado en una coleta. Me habría gustado tener la oportunidad de lavarme la cara antes de desayunar. Bruce estaba impecable con su camiseta deportiva azul y sus pantalones cortos. Seguro que se había levantado temprano para correr por la playa antes de preparar el desayuno. Sentí algo de vergüenza por mi incapacidad para madrugar. Siempre he sido una dormilona.

			—Wow… ¡Qué bien huele todo! Si me tratas tan bien, me voy a acostumbrar y no me voy a querer ir de aquí —bromeé, mientras daba buena cuenta de un exquisito bagel con queso de untar.

			Bruce me regaló una sonrisa espléndida. Parecía feliz y relajado. Un pinchazo de incomodidad me recordó que mi misión allí era hablar de su matrimonio e intentar ayudar a Cris. Era el último día y aún no había logrado sacar el tema. Todo era tan idílico que me costaba volver a la realidad. 

			—Por cierto, ayer me quedé dormida antes de que se acabara la película. Lo siento. Me entra mucho sueño cuando veo la tele por las noches. ¿Cómo llegué a mi cuarto? No recuerdo haberme acostado.

			—Te llevé yo en brazos. Parecías agotada y me daba pena despertarte —dijo, recostándose en la tumbona. 

			Una gaviota se acercó a la terraza atraída por nuestro desayuno. Hice un gesto para darle un trozo de cruasán, pero Bruce me lo impidió. 

			—No se les puede dar nada. En menos de un segundo tendríamos una invasión de gaviotas. —Se puso en pie y asustó al animal para que se alejara. 

			—Anoche me podías haber despertado. ¿En serio pudiste conmigo? No soy precisamente un peso ligero… —bromeé avergonzada. 

			—Subestimas la fuerza de mis músculos —replicó guiñándome un ojo.

			Terminamos de desayunar y estuvimos recogiendo lo que faltaba. En el salón había pocas cosas personales. Tan solo unos álbumes de fotos, libros y documentos. Bruce empaquetó también una escultura de un delfín de madera y algunos cuadros que le había pedido su madre. Hicimos una parada para comer unos bocadillos y, después, llenamos varias cajas con los juguetes que estaban en el sótano. Los padres de Bruce querían donarlos junto con algo de ropa infantil y un par de bicicletas. 

			A media tarde ya teníamos todo listo. Bruce marcó cada una de las cajas con su contenido y las dejó en la entrada de la casa. Su madre había contratado un servicio de mudanza que las recogería y las dejaría almacenadas en un trastero. Ya no quedaba nada más por hacer.

			Era nuestra última noche y habíamos planeado salir a cenar.

			Me sentí triste al pensar en volver a Buffalo. Habría dado cualquier cosa por vivir en esa casa y despertarme todas las mañanas con el arrullo del mar. 

			Me fui a mi cuarto para darme una ducha y cambiarme. Miré el móvil. Seguía sin llamadas ni mensajes. Cris ni siquiera había leído lo que le escribí el día anterior. ¿Cómo era posible que no estuviera ansiosa por saber cómo iba todo? Me sentí culpable al pensar que aún no había tenido la oportunidad de hablar de ella con Bruce. Una parte de mí quería olvidar que existía mi amiga y que él estaba casado. Me encantaba la relación platónica que teníamos, en la que yo lo admiraba desde una distancia segura y él me regalaba su compañía. Disfrutaba tanto a su lado, que me costaba entender que Cris necesitara a otro hombre. No se merecía el marido que tenía. Tan atractivo, tan atento, tan trabajador. Sentí compasión por él. No me parecía justo que tuviera que lidiar con la infidelidad de mi amiga. 

			Sin embargo, debía apartar esos pensamientos de la cabeza y centrarme en ayudarlos a salvar su matrimonio. Decidí que esa misma noche hablaría con Bruce. 

			Mientras me arreglaba, escuché una y otra vez la canción de los Goo Goo Dolls, Iris. Me recordaba a él, a su sonrisa.

			No sabía qué ponerme. Solo me había traído un conjunto de vestir, por insistencia de Cris, que dijo que lo podría necesitar. Eran unos pantalones blancos muy suaves, bajos de cintura, y un top lencero negro con encaje en el escote. Se me veía un poco la tripa, pero estaba morena y quedaba bonito. Me recogí el pelo en un moño informal y me puse unos pendientes enormes de color blanco —regalo de mi madre— que tenían piedras y brillantitos colgando. 

			Cuando ya estaba lista, me asomé a la terraza. Nunca más volvería a estar en esa casa ni a disfrutar de las maravillosas vistas. Me invadió una inmensa nostalgia. Estaba anocheciendo y el agua del mar se tornaba de un color plateado precioso. Cerré los ojos, aspirando todo el aire que me cabía en los pulmones. 

			De pronto, oí un silbido. Bruce estaba en el jardín haciéndome gestos para que bajara. 

			Al verme, sus ojos brillaron extasiados, recorriendo mi cuerpo sin disimular. 

			—Estás preciosa —dijo mientras me abría la puerta del coche en un gesto caballeroso.

			No puedo negar que sentí una corriente eléctrica en la nuca al notar cómo me miraba. Me costaba reconocer que me sentía irremediablemente atraída por el marido de mi mejor amiga. Era una historia tan cliché que me resultaba difícil de aceptar. Al sentarme en el coche, me prometí a mí misma que durante la cena hablaríamos de Cris y de su matrimonio.

			Mientras Bruce conducía, no pude evitar mirarle de reojo. Me gustaba tanto, que su cercanía me abrasaba la piel. Llevaba una camisa negra algo abierta en el pecho. Su penetrante olor a hombre me cautivaba y no podía respirar a su lado. 

			Su presencia me invadió hasta dominar mis pensamientos. 

			Los dos estábamos en silencio. Me habría gustado decir algo, pero me sentía completamente cautivada por el momento. Bruce abrió Spotify en su móvil para poner algo de música. Mientras miraba por la ventana, escuché los primeros acordes de Iris. El corazón me dio un vuelco. Intuí que él también pensaba en mí al escucharla. 

			Sin quererlo, ya teníamos una canción. 

			Bruce conducía, tarareando la letra en voz baja. Me dolía el pecho al escucharle. Todo parecía irreal, onírico, como si no fuera mi vida. Quise pensar en Cris y en sus hijos. En Noah. Todos nos esperaban en casa. Jamás podría hacer realidad mis deseos y lo sabía. 

			Aunque en ese preciso instante, dentro de ese coche, solo estábamos él y yo. 

			Bruce había reservado en uno de los mejores restaurantes de Montauk. Se llamaba Harvest on Fort Pond. Era un restaurante italiano situado frente al estanque Fort, con una vista espectacular del lago. 

			Nos sentaron en una mesa delante del muelle. Había un par de barcas en la orilla y a lo lejos podían verse cisnes nadando entre los juncos. La terraza del restaurante estaba iluminada por guirnaldas con pequeñas luces de colores que brillaban como peces abisales. En el centro de nuestra mesa ardía una vela con olor a sándalo y vainilla. 

			Los ojos azules de Bruce se clavaron en mis pupilas y lo invadieron todo de una calidez indescriptible.

			—Estaba deseando venir a este restaurante. Me han hablado muy bien de él —comentó ilusionado.

			 —¿Te gusta la comida italiana? —pregunté, mientras ojeaba la carta para intentar calmar mis nervios. Lo cierto era que no tenía apetito. Sentía un nudo en el estómago. 

			—Sí, de hecho, es mi favorita. Pero nunca puedo comerla porque Cris me lo tiene prohibido. Dice que la pasta engorda y es mala para la salud —contestó haciendo una mueca de fastidio.

			Pensé que era el momento idóneo para hablar de mi amiga. Una parte de mí seguía queriendo evitar el tema, olvidarme por una noche de que Bruce estaba casado. Pero tenía que cumplir mi promesa. 

			—Ahora que mencionas a Cris… ¿Sabes algo de ella? No me ha contestado ningún mensaje en todo el fin de semana. Debe de estar angustiada con todo lo que ha pasado.

			Bruce me miró muy serio y carraspeó con incomodidad.

			—Yo tampoco he hablado con ella. Quedamos en que me iba a dar espacio. Es lo que necesito ahora mismo —dijo con firmeza.

			—Claro… Es normal que necesites algo de tiempo para pensar. Las relaciones de pareja son complicadas, pero estoy segura de que vais a superar esta crisis. Lleváis muchos años juntos y tenéis dos hijos. Cris está muy arrepentida y haría cualquier cosa por no perderte.

			—Elsa… Te agradezco mucho lo que intentas hacer, pero preferiría que evitáramos ese tema. Esta noche no quiero hablar de mi matrimonio —confesó con hastío. 

			Me sentí avergonzada por haber roto la magia del momento. Bruce apretó los labios y se centró en estudiar la lista de vinos. No tendría que haber sacado el tema. Había tenido poco tacto. 

			—Tienes razón. Podemos hablar de lo que quieras. Siento haberte mencionado lo de Cris. Simplemente, me gustaría ayudaros —dije, intentando disculparme. 

			Bruce levantó la mirada y la clavó en mis labios. Había un brillo travieso en sus ojos. Me cogió con suavidad de la mano.

			—Ya nos estás ayudando. Tu presencia aquí, conmigo, esta noche, es todo cuanto necesito —dijo en un tono íntimo.

			Nos quedamos así un segundo, mirándonos sin decir nada, con las manos entrelazadas sobre la mesa como una pareja de novios. Hasta que llegó el camarero y, entonces, pedimos vino, pan con especias y una ensalada italiana para compartir. Después, tomamos pasta con trufa negra. La comida era una delicia, una explosión para los sentidos. Quería alargar la noche hasta romper los límites del espacio y del tiempo. 

			Llegamos a los postres y habíamos bebido tanto vino que no podíamos parar de reír. Bruce me contaba historias divertidas de su época universitaria. Nunca lo había visto tan lleno de vida y de entusiasmo. Cuando estaba con Cris, solía mostrarse muy serio, casi ausente. Y, sin embargo, esa noche, toda su atención se centraba en mí. 

			Se me estaba olvidando que se trataba del marido de mi mejor amiga. Sabía que todo era un espejismo. No obstante, el deseo me devoraba la razón. Ansiaba dejarme llevar, abrazar la intensidad de emociones que sentía a su lado. Pero algo dentro de mí me decía que aquello no estaba bien, que debía pararlo antes de que fuera demasiado tarde. Mi instinto estaba alerta y mi lealtad a Cris me impedía olvidarme de ella, por mucho que lo intentara. 

			 Aunque la atracción que sentía por Bruce era como un huracán, arrasando con todo a su paso. 

			Conseguimos llegar a casa. Estuvimos tentados de pedir un taxi, ya que Bruce no se sentía en condiciones para conducir. Aun así, decidimos meternos en el coche y bajar las ventanillas para que le diera el aire. La noche olía a frescor, a humedad y a olas salvajes. 

			Aparcamos en la entrada. Bruce estaba tan borracho que se le cayeron las llaves de la casa al salir del coche. Nos agachamos los dos, sin dejar de reír, buscándolas por los adoquines. 

			—¡Aquí están! —exclamé triunfante.

			Estaba tan cerca de mí que podía sentir su aliento en mi rostro. Me sonrió sin dejar de mirarme con sus ojos hambrientos. 

			De pronto, en un arrebato, me agarró por la cintura y me besó. Fue un beso profundo y húmedo. Mi cuerpo reaccionó con ansia, devolviéndole el beso y rodeándole el cuello con las manos. Me sentía tan excitada que me temblaban las piernas. No recordaba haber deseado tanto a nadie, con esa urgencia que me taladraba la piel.

			Bruce metió las manos por debajo de mi top de encaje y me desabrochó el sujetador. Después me dio la vuelta bruscamente, apoyándome contra el coche. Sentí la musculatura de su pecho en la espalda mientras me apretaba los senos con avidez. Le escuché gruñir de excitación cuando atrapó mis pezones entre sus dedos. La dureza de su erección, presionando contra mis nalgas, amenazaba con atravesar la ropa. Ciego de deseo, me bajó los pantalones y el tanga, sin darme tiempo a reaccionar. Luego liberó su miembro y empezó a frotarlo contra mi piel desnuda. 

			No podía moverme. Noté sus dedos explorando entre mis piernas y masajeándome el clítoris. Era tan torpe y brusco que me estaba haciendo daño. El pánico empezó a adueñarse de mí. 

			Todo estaba pasando demasiado rápido. 

			—¡Suéltame! —le grité casi sin aire, haciendo un esfuerzo enorme por quitármelo de encima.

			Se apartó y pude alejarme de él, mientras me subía los pantalones. Bruce seguía muy excitado y se sujetaba la erección con las manos.

			—Me muero por follarte… No te preocupes, si aquí nadie nos ve… —susurró, acercándose otra vez a mí e intentando cogerme por las caderas.

			—¡No me toques! —grité, empujándolo con todas mis fuerzas.

			Me miró confundido, a punto de perder el equilibrio. 

			—¿Se puede saber qué te pasa? 

			—¡No quiero hacerlo!… No podemos… ¡Estás casado con mi mejor amiga! —sollocé. Las lágrimas me abrasaban los ojos. Me sentía tan culpable y tan asqueada conmigo misma que no podía soportar ver a Bruce desnudo. Aparté la mirada. 

			—Entonces, ¿para qué coño has venido? ¿Estás jugando conmigo? —me gritó, vistiéndose con torpeza. 

			¿Cómo se atrevía a asumir que me acostaría con él solo por haberlo acompañado? ¿Era este su plan desde el principio? 

			—¡Vine porque Cris me lo pidió! Me dijo que intentara hablar contigo para convencerte de que la perdonaras… Todo esto no tenía que haber pasado… Ha sido un error —confesé entre lágrimas—. ¿Cómo he podido hacerle algo así a mi amiga? 

			Me dejé caer en el suelo, incapaz de seguir en pie, desolada. Tenía que contarle a Cris lo que había ocurrido. Se merecía saber la verdad. Aunque eso significara perderla para siempre. 

			Bruce se quedó mirándome en silencio, intentando asimilar lo que le había dicho. 

			—No entiendo nada. ¿Qué es lo que te pidió Cris exactamente? ¿Que viajaras conmigo para hablar de mi matrimonio? ¿Eso es todo? —preguntó desconcertado.

			Lo miré perpleja, sin entender su pregunta.

			—¿Qué otra cosa me podía pedir? La idea era que no vinieras solo y que tuvieras a alguien con quien hablar.

			—¡Tendría que habérmelo imaginado…! —rugió con los ojos ardiendo de ira—. Me ha vuelto a mentir… La muy zorra… ¡Nos ha mentido a los dos!

			—¿Estás loco? ¿Cómo puedes insultarla así? ¡Ella es la víctima!

			—¿Víctima? ¿Cris? —se carcajeó—. A ver si te enteras de una vez de que tu amiguita es la reina de la manipulación. ¡Siempre se las arregla para manejar a todos a su antojo! 

			Le dio una patada llena de odio al coche. Empecé a asustarme con la situación. No sabía de qué estaba hablando Bruce y no me gustaban sus arranques de violencia. Sentí un brote de ansiedad en el pecho, mientras me ponía en pie con dificultad, apoyándome en el coche. 

			—Escucha… Has bebido demasiado y no sabes lo que estás diciendo. Mañana tenemos que ir al aeropuerto muy temprano. Creo que… Bueno… Lo mejor será que nos vayamos a dormir —dije, haciendo un esfuerzo por sonar coherente. Me dolía muchísimo la cabeza y los efectos del alcohol no me dejaban pensar con claridad. No podía hacerme a la idea de que al día siguiente tendríamos que volver a casa y confesar lo ocurrido. Estaba tan aturdida y mareada que me costaba mantenerme en pie.

			—No me pienso ir a dormir hasta que lo sepas todo. ¡Todo! —Bruce escupía las palabras—. Me niego a seguir cubriéndole las espaldas a esa arpía. 

			Me sentía incapaz de seguir escuchando sus desvaríos, pero necesitaba que se calmara. No quería hacer nada que pudiera enfadarlo aún más. 

			—¿Qué es lo que tengo que saber? 

			—Aquella noche, después de cenar contigo en casa, Cris me contó que me estaba siendo infiel y se me cayó el mundo. No me lo esperaba. Le dije inmediatamente que quería el divorcio, que no podía perdonarle lo que me había hecho. Ella empezó a poner excusas ridículas y me sugirió que tuviéramos un matrimonio abierto. Pero solo consiguió enfurecerme aún más. Me negué en redondo. Entonces, me propuso igualar la balanza. Como ella se había acostado con otro, la única manera de superarlo, sería que yo tuviera un romance también.

			Mientras lo escuchaba, sus palabras comenzaron a cobrar sentido. Me acordé de Colt, de su angustia cuando me suplicó que no viniera. «No saldrá bien». Él sospechaba lo que estaba pasando. Conocía a sus padres mejor que yo e intentó advertirme. Se me heló la sangre en el pecho. 

			—Cris trató de convencerme diciendo que tenía que intentarlo por ella y por nuestros hijos, que una relación abierta nos vendría bien. Llegó un momento en que empecé a plantearme la posibilidad de estar con otra mujer. Ella me dijo que podía elegir a quien quisiera… Y yo te elegí a ti —continuó, mirándome avergonzado—. Siempre he sentido una conexión especial contigo y en los últimos meses incluso he fantaseado alguna vez con la idea… El caso es que pensé que Cris jamás aceptaría que me acostara con su mejor amiga. Y además, me parecía imposible que tú estuvieras de acuerdo. Pero se puso muy contenta cuando se lo dije. Le pareció la solución perfecta. Me dijo que hablaría contigo. Y… lo demás, ya lo sabes.

			Hacía frío y temblaba. Me froté los brazos desnudos, mientras las lágrimas me humedecían el rostro.

			—A mí no me contó nada de eso… Yo… no estaba al tanto de lo que habíais planeado… No me lo puedo creer…

			—Me dijo que te lo había preguntado y que a ti te parecía un plan excitante. No sé cómo, pero me convenció. Por eso organicé este viaje, porque pensé que ya estaba todo hablado contigo. 

			Así que esa era la verdad. Cris me había utilizado como moneda de cambio para salvar su matrimonio. 

			Sentí un dolor tan intenso que me costaba respirar. Me invadieron las arcadas y empecé a vomitar al lado del coche. Bruce me sujetó el moño deshecho. Después, me ayudó a caminar hasta la casa. Cuando entramos, me acompañó hasta mi habitación. 

			—Lo siento mucho, Elsa —dijo, despidiéndose de mí con un hilo de voz.

			—Espera. —Me arranqué el collar de la sirena que aún colgaba de mi cuello—. Toma esto. No lo quiero. 

			Se lo di sin mirarlo a los ojos. Sus manos cansadas lo aceptaron con tristeza. Después, se dio la vuelta y se marchó sin decir nada. 

			Cuando cerró la puerta, me sumí en el infierno de mi dolor. Mi mejor amiga, mi única amiga de verdad, me había traicionado.

			Ya no me quedaba nadie en quien confiar. 

			





Noah

			Nunca olvidaré el día en que mi madre y Cris dejaron de ser amigas. 

			Ese día lo cambió todo. 

			Era domingo y el Garret estaba abarrotado. Como ya estábamos a punto de empezar las clases en St. Andrew’s, me había propuesto ir al gimnasio del club todos los días para ponerme en forma antes de las pruebas de selección del equipo de fútbol del colegio. Llevaba todo el verano vagueando y saliendo de fiesta. Me preocupaba no dar la talla cuando llegara el momento y quedarme fuera del equipo.

			Abbie siempre se mostraba reacia a practicar deporte, de modo que no conseguí convencerla de que viniera conmigo. Ella solo iba un día a la semana para asistir a clase de yoga con sus amigas. Por suerte, Colt solía llevarme casi todos los días y se quedaba jugando al tenis. Sin embargo, cuando él se ausentaba, yo dependía completamente de Lucas, el capitán del equipo de fútbol del St. Andrew’s. Lucas era muy reservado y resultaba difícil mantener una conversación con él. Era el hermano mayor de Olivia y le habían pedido que me recogiera para ir al club mientras Colt estaba en Boston. Venía a buscarme temprano y apenas intercambiábamos dos palabras en toda la mañana. Cuando estábamos en el gimnasio, él se machacaba el cuerpo en las máquinas y no hablaba con nadie. En las fiestas también estaba callado, observándolo todo sin llegar a participar en las conversaciones. 

			Pero cuando pisaba un campo de fútbol, se transformaba. Era un jugador extraordinario. Toda su confianza, su talento y su pasión se manifestaban exclusivamente en el fútbol. Por eso era el capitán del equipo. Y por eso estaba siempre incluido en todos los planes de los alumnos más populares del St. Andrew’s. 

			Era muy importante que Lucas apoyara mi candidatura para poder entrar en el equipo. Habíamos jugado algunos partidos amistosos con gente del Garret al comienzo del verano, pero aún no me había hecho ningún comentario acerca de mis aptitudes para el fútbol.

			—¿Echamos un amistoso? —preguntó, secándose el sudor con una toalla.

			Era el penúltimo domingo que nos quedaba antes de empezar las clases y llevábamos toda la mañana en el gimnasio. Aunque estaba cansado, la oportunidad de jugar un partido con él y sus amigos era un regalo. Con un poco de suerte, se me daría bien y conseguiría impresionarlo antes de las pruebas de admisión. 

			—¡Claro! —respondí entusiasmado.

			Salimos del gimnasio y fuimos al campo de fútbol, donde ya nos esperaban el resto de jugadores. Me sentí lleno de adrenalina, deseoso de demostrar de lo que era capaz. 

			Esa mañana lo di todo. Los otros jugadores del Garret no pertenecían a ninguna liga, así que no eran muy buenos, lo que me permitió lucirme delante de Lucas. Me fui a las duchas con la confianza por las nubes, convencido de que, al fin, había conseguido llamar su atención y ganarme su respeto.

			Cuando salíamos del club para marcharnos a casa, me sorprendió ver a Colt a través de la cristalera del piso de arriba. Estaba sentado solo en una mesa en la terraza del bar. Me moría de ganas de hablar con él, pues como llevaba unos días en Boston, aún no había tenido oportunidad de contarle lo mío con Abbie. Me despedí de Lucas y le dije que me quedaba con Colt. 

			—Hey, ¿cuándo has vuelto? —le pregunté, sentándome a su lado y dejando la mochila en el suelo.

			Me miró distraído, como si no me viera, y tardó unos segundos en reaccionar.

			—Noah, ¿qué haces aquí? ¿Has venido con Abbie? —su voz sonaba pastosa.

			—No, qué va, me trajo Lucas. Acabamos de echar un partidazo y estoy casi seguro de que voy a entrar en el equipo —anuncié, mientras le hacía un gesto al camarero para que me trajera una Coca-Cola. 

			—Ya te dije que eres bueno. No vas a tener problemas —afirmó con una sonrisa distante.

			Flotaba algo raro en el ambiente. Colt no parecía alegrarse mucho de verme y empecé a sentirme incómodo. Estaba muy callado y demasiado ausente. No era el de siempre. 

			—Oye, ¿te pasa algo? ¿Todo bien por Boston? —le pregunté con inquietud.

			—Sí, sí… Todo bien. ¿Y vosotros? ¿Cuándo vuelve tu madre de Los Hamptons?

			—No sé, creo que esta tarde. Por cierto, tengo que contarte algo —dije, impaciente—. Tenías razón. Justo cuando te fuiste, Abbie y yo nos liamos. Llevamos saliendo casi dos semanas. 

			—¿Ah, sí? Me alegro —murmuró con indiferencia, mientras tecleaba algo rápido en el móvil. 

			Me sentí decepcionado ante su falta de interés. Llevaba un tiempo esperando para contárselo en persona y resultaba evidente que a él le daba igual. Estaba dolido por su actitud. Antes de que se fuera, me había ayudado mucho con sus consejos y parecía disfrutar de mi compañía. Todo había cambiado de golpe, sin motivo aparente. No lograba entenderlo. 

			 —¿Nos vamos? Solo he venido para jugar al tenis y despejarme un rato. Estoy muy ocupado preparando mi vuelta a Nueva York y a la universidad. Tengo muchas cosas en la cabeza, tío, lo siento —dijo, sacando unos dólares del bolsillo para pagar la cuenta. 

			No conseguí volver a hablar con él. Después de comer, salió de casa sin decir nada. Algo le pasaba y estaba claro que no quería compartirlo conmigo. 

			Me quedé leyendo en la piscina, esperando a Abbie, que llevaba toda la mañana de compras. Se notaba que estaba estresada por el comienzo de curso. Yo hacía todo lo posible por controlar mi ansiedad, aunque estaba completamente aterrado por asistir a un colegio nuevo, en inglés, y con gente desconocida. Por suerte, Abbie ya me había presentado a algunos compañeros de clase. Éramos juniors, uno de los cursos más duros en EE. UU., ya que las notas empezaban a contar para entrar en la universidad. Todo me parecía muy confuso aún y estaba convencido de que me costaría adaptarme, pero intentaba mantenerme optimista.

			De pronto, oí a lo lejos las risas de Abbie. Acababa de aparcar el coche en el garaje. Venía acompañada de Olivia, Hayley y Matt. 

			—¡Noah! ¿Qué haces ahí leyendo? ¡Con el calor que hace! —exclamó Olivia, desvistiéndose a toda velocidad y tirándose de cabeza al agua. Llevaba uno de esos bañadores con un corte en la cintura que se habían puesto de moda entre las chicas. 

			Hayley y Matt no tardaron en unirse. Abbie se sentó a mi lado y se quitó las gafas de sol. Su vestido blanco, muy corto y apretado, me volvía loco. La cogí por la cintura y la besé. Sabía a chicle de menta.

			—¿Dónde has estado? Te he mandado varios mensajes —preguntó.

			—No he mirado el teléfono. Por la mañana estuve con Lucas en el club y luego aquí leyendo. Me faltan varios libros para terminar la lista de lecturas asignadas —respondí, mientras ella se quitaba las sandalias y el vestido con la intención de meterse en la piscina. 

			—¿Te vienes al agua? —preguntó juguetona. 

			Decidí unirme a ellos, aunque no me apetecía mucho. Matt intentaba constantemente llamar la atención de Abbie y me estaba poniendo de mal humor. Desde que supe que perdió la virginidad con él, no podía evitar observarlos con atención cuando estaban juntos. Estaba claro que a Matt le gustaba mi novia. Sentí un instinto posesivo que traté de ignorar. Nunca había sido celoso y me avergonzaba que alguien pudiera darse cuenta, sobre todo Abbie. No quería que pensara que no confiaba en ella. 

			Después del baño, estuvimos jugando a las cartas en el jardín. Habría preferido tener la tarde libre para seguir leyendo. Colt me dijo que los profesores de literatura inglesa del St. Andrew’s eran muy estrictos, así que no quería empezar con mal pie. Era importante terminar la lista de lecturas antes del comienzo de las clases. Abbie no había abierto un libro en todo el verano y estaba claro que no tenía intención de hacerlo durante la última semana de vacaciones. Me preocupaba su falta de interés por mejorar sus notas. Tenía la esperanza de que pudiéramos ir juntos a la misma universidad. Mi madre no podía permitirse pagarme la carrera con su sueldo de profesora, así que necesitaría esforzarme al máximo para conseguir una beca. Abbie no tenía problemas de dinero, pero si sus notas eran demasiado bajas, no la aceptarían en ningún sitio. Era inteligente, solo necesitaba esforzarse para aprobarlo todo. Le costaba entender que se jugaba su futuro. Por eso, yo quería concienciarla, aunque me preocupaba su reacción. Siempre se enfadaba cuando sus padres la presionaban con los estudios. No quería ser otra fuente de estrés para ella. Tan solo quería ayudarla a dar lo mejor de sí misma. 

			—¿Qué hacemos esta tarde? ¿Nos pasamos por el Sunset? —preguntó Hayley, dejando las cartas en la mesa con frustración. No soportaba perder y no había conseguido ganar ni una sola partida en toda la tarde. 

			El Sunset era el club del Lago Erie. Se tardaba casi una hora en llegar. No podía permitirme pasar otra tarde entera sin abrir un libro. 

			—¡Sí! ¡Vamos al Sunset! Hay que aprovechar antes de que se acabe el verano —respondió Abbie llena de entusiasmo.

			Mientras los demás recogían las cartas y las bebidas, intenté hablar con ella sin que nadie nos oyera.

			—No sé si es una buena idea que salgamos esta noche. El curso está a punto de empezar y no hemos leído las novelas… ¿A ti no te preocupa? Me han dicho que el profesor suele poner un examen sobre los libros el primer día de clase —le susurré, intentando no presionarla en exceso.

			Me miró con hastío. Debí haberme imaginado que no respondería bien a mi comentario. Me arrepentí inmediatamente de haber sacado el tema, pero ya era demasiado tarde. 

			—Eres tan empollón como mi hermano. ¿Qué más da si suspendemos el examen? Tenemos todo el año para estudiar. El verano se acaba y no pienso quedarme aquí contigo leyendo —dijo poniéndose en pie.

			Olivia, Hayley y Matt se marcharon a sus casas a ducharse y arreglarse para ir al Sunset. Abbie subió a su habitación, dejándome solo en el jardín. Tal vez ella tuviera razón. Un examen no parecía tan importante, teniendo en cuenta que podría esforzarme el resto del año para compensar el suspenso. Sin embargo, no sería capaz de divertirme esa noche pensando que debería estar en casa leyendo. Siempre he sido responsable y concienzudo en todas mis clases. Ansiaba estudiar una carrera en Nueva York y me habría gustado que me entendiera y me apoyara. Al fin y al cabo, era mi novia. Sin embargo, estaba claro que ella solo buscaba evadir cualquier tipo de responsabilidad y pasárselo bien. Me sentí solo y decepcionado. 

			De pronto, vi que se acercaba un coche. Cuando aparcó, salieron Bruce y mi madre, que acababan de llegar de su viaje. 

			—¿Está Cris en casa? —preguntó mi madre al verme, sin molestarse en saludarme. Tenía ojeras y parecía cansada. 

			—Creo que sí. La vi hace un rato trabajando en su despacho —contesté, sorprendido por su actitud. 

			Sin decir más, entró en casa. Bruce, muy serio y con cara de no haber dormido, la siguió. Tuve la sensación de que había pasado algo entre ellos, pero no podía llegar a imaginarme la magnitud de lo ocurrido.

			Al poco tiempo, empezaron los gritos. Alarmado, entré en el salón, desde donde pude ver a mi madre y a Cris discutiendo acaloradamente en el pasillo del piso de arriba. Bruce no estaba por ningún lado.

			—¡¿Qué está pasando?! —exclamó Abbie, que salía del baño envuelta en una toalla y con el pelo chorreando. 

			—¡Vete a tu cuarto ahora mismo! —le ordenó su madre, a punto de perder los nervios.

			Abbie obedeció dando un portazo. Me quedé paralizado sin saber qué hacer. No entendía por qué discutían. Nunca había visto a mi madre tan alterada. 

			En ese momento, Bruce apareció en lo alto de la escalera con una bolsa de viaje en la mano. Al verlo, Cris se giró hacia él desesperada.

			—¿Adónde vas? ¡Bruce! ¡Estáis sacando todo de quicio! Vamos a hablarlo, por favor…

			Él la ignoró, bajó las escaleras a toda velocidad y se marchó. Cris, visiblemente afectada, se metió en su cuarto y mi madre en el suyo. El pasillo estaba despejado. Decidí que era el momento de subir a hablar con Abbie.

			—Ábreme, soy yo —supliqué, golpeando la puerta con los nudillos.

			Tardó un poco en dejarme pasar. Aún estaba envuelta en su toalla de ducha y tenía los ojos llorosos. El pelo empapado le goteaba por la espalda. Me senté en la cama sin saber qué decir.

			—¿Has oído cómo me ha hablado mi madre? Siempre me está gritando sin motivo. ¡Estoy harta de cómo me trata!

			—No se lo tengas en cuenta. Nunca la había visto así… No sé qué ha podido pasar.

			—¿Es que acaso no te lo imaginas? ¡Está clarísimo! Elsa se ha liado con mi padre este fin de semana en Los Hamptons y, por su culpa, ahora mis padres se van a divorciar —explicó rabiosa, dejando que las lágrimas resbalaran libremente por sus mejillas.

			Me quedé pensando en lo que acababa de decir. No tenía ningún sentido. Mi impresión era que mi madre y Bruce estaban enfadados con Cris. Él acababa de marcharse dejándola con la palabra en la boca. No me parecía el comportamiento de un hombre infiel. Además, mi madre, por mucho que hubiera cambiado desde que estábamos en Buffalo, era incapaz de robarle el marido a su mejor amiga. 

			—Creo que deberías esperar un poco antes de sacar conclusiones precipitadas. No sabemos lo que ha pasado —dije con cautela.

			—¡No me digas lo que tengo que hacer! —me gritó—. Acabo de mandarle un mensaje a mi hermano para que venga a casa. Necesito hablar con él.

			Suspiré aliviado. Colt era el único que sabría manejar la situación.

			—Ya verás como no es nada serio. Las parejas discuten. No significa que tus padres se vayan a divorciar.

			—¿Te importa irte a tu cuarto? Quiero estar sola.

			Salí sin reprocharle nada. Abbie se sentía molesta conmigo y en esos momentos, yo no era capaz de ayudarla. Confiaba en que Colt lograra calmarla. Mientras tanto, yo tenía que hablar con mi madre y enterarme de qué estaba pasando. No podía ser algo tan serio. Seguro que Bruce no tardaría en recapacitar y todo volvería a la normalidad.

			Entré en su habitación. Su enorme maleta estaba abierta sobre la cama y la estaba llenando de ropa sin molestarse en doblarla. 

			—¿Qué haces, mamá? —le pregunté, alarmado.

			Se dio la vuelta con brusquedad.

			—Noah… Corre, ve a hacer tu equipaje. No pasa nada si no tienes tiempo de meterlo todo, ya volveremos a por lo demás —dijo, sin dejar de abrir cajones y meter cosas a presión en la maleta.

			—¿Adónde vamos? —La miré atónito, intentando entender lo que estaba pasando.

			—Ahora no hay tiempo para explicaciones. No podemos quedarnos aquí. Ya buscaremos un apartamento o una casa de alquiler. De momento, dormiremos en un hotel. Date prisa, quiero marcharme cuanto antes.

			En ese momento, me sentí furioso. Mi vida era perfecta por fin. Me encantaba mi nuevo hogar, tenía amigos y me había enamorado. No estaba dispuesto a tirarlo todo por la borda por su culpa. Ella nunca se había preocupado por mí y ahora quería controlar nuestras vidas sin tener en cuenta mi opinión. 

			—No —repliqué con firmeza.

			—¿Cómo? —preguntó, perpleja.

			—Que no pienso irme contigo. Me gusta vivir en esta casa. No soy un mueble que puedas llevar de un lado a otro según te convenga. No me has dado ninguna explicación y no quiero marcharme. Vete tú sola si quieres.

			Sus ojos se llenaron de lágrimas. Dejó de hacer su equipaje y se acercó a mí, implorante.

			—Noah, por favor, no me lo pongas más difícil. Soy tu madre y tienes que obedecerme. No puedo explicarte lo que ha pasado entre Cris y yo, pero necesito que confíes en mí. Tenemos que marcharnos de esta casa. 

			La miré impávido, sin dar mi brazo a torcer. Después, me di la vuelta y salí de su cuarto. Ella me siguió por el pasillo.

			—Eres menor y legalmente tienes que vivir conmigo. ¡Soy tu madre! No pienso seguir suplicándote. ¡Haz la maleta ahora mismo! —ordenó, desesperada.

			En ese momento, Cris salió de su habitación y nos interrumpió.

			—Elsa, deja a Noah en paz, que él no tiene la culpa de nada. Estás exagerando con todo esto, vamos a hablarlo con tranquilidad… No tienes adónde ir, vamos, piénsalo con cabeza —dijo, intentando sonar convincente. 

			—No te metas más en nuestras vidas. Mi hijo no es asunto tuyo —replicó ella, sin dignarse siquiera a mirarla.

			—Cris, ¿puedo quedarme aquí con vosotros? —le pregunté esperanzado, ignorando descaradamente a mi madre. 

			—Claro que sí, darling. Puedes quedarte el tiempo que quieras —contestó, sonriéndome a través de las lágrimas. 

			Mi madre clavó su mirada en ella con los ojos desorbitados de ira. Entró en su cuarto y salió arrastrando la maleta.

			—Esto no se va a quedar así —me dijo antes de empezar a bajar por las escaleras con dificultad.

			En ese momento, apareció Colt. Aún tenía las llaves del coche en la mano y se notaba que se había dado prisa en llegar a casa después de leer el mensaje que le mandó Abbie.

			Al verlo, mi madre rompió a llorar. Él se acercó para ayudarla con la maleta.

			—Elsa, ¿estás bien? —preguntó, alarmado.

			Ella no contestó y se marcharon juntos. Antes de salir por la puerta de casa, Colt miró a su madre con dureza.

			Me metí en mi cuarto en silencio, sin atreverme a salir ni a hablar con nadie.

			Pasada la medianoche, noté la presencia de alguien en mi cama. Me había quedado dormido y me despertó la calidez de un cuerpo adentrándose en las sábanas. 

			—¿Abbie? —Abrí los ojos, intentando acostumbrarme a la penumbra.

			Su lengua húmeda me acarició los labios. Se pegó a mí y entonces fui consciente de que estaba desnuda. Mi cuerpo no tardó en reaccionar y la abracé, devolviéndole el beso y recorriendo su piel con las manos. Su boca sabía a sal. Estiré el brazo y encendí la luz de la mesilla de noche.

			—¿Estás bien? ¿Quieres que hablemos? —le pregunté, apartándole un mechón de pelo de los ojos. La quería tanto que no podía soportar verla sufrir así. 

			—Ahora no… —murmuró, retirando las sábanas y desnudándome.

			Se inclinó y sentí su aliento en el abdomen. Cerré los ojos, disfrutando de la sensación de éxtasis que recorrió todo mi cuerpo cuando fue bajando, poco a poco, hasta introducir mi miembro entre sus labios. La cogí suavemente por la cabeza para marcar el ritmo. Notaba que no iba a aguantar mucho, estaba a punto de correrme. Intenté separarla a tiempo, pero ella no se movió, por lo que acabé derramándome en su boca. Sentí tanto placer que dejé escapar un gemido.

			—Shhh… —susurró, haciéndome callar, mientras se limpiaba con un clínex—. No hagas ruido, nos puede oír mi madre.

			La abracé con fuerza. Ella escondió el rostro en mi pecho. Noté humedad en la piel. Estaba llorando otra vez.

			—Hey, Abbie… Sé que no estás bien. Por favor… Habla conmigo. Perdona por lo que te he dicho antes. A lo mejor tienes razón y mi madre es la culpable de todo esto… Solo sé que no quiero que nos separemos nunca. Te quiero.

			Me miró. Sus preciosos ojos azules no daban cabida a tantas lágrimas. Se le desbordaban por las mejillas, y resbalaban por el cuello. 

			—Noah… Lo siento, pero… Creo que es mejor que te vayas —me confesó entre sollozos—. Acabo de hablar con mi madre y dice que todo va a ser más complicado si te quedas aquí.

			El corazón me dio un vuelco. Me incorporé en la cama, desconcertado. 

			—Pero yo quiero estar contigo. Tu madre me ha dicho que no tengo que marcharme.

			—Ya lo sé. Pero es que soy yo la que quiere que te vayas —confesó, sin atreverse a mirarme.

			—Abbie… ¿Lo dices en serio? ¿Por qué? —Noté el ardor de las lágrimas abrasándome las pupilas.

			—Después de lo que ha pasado, no sé si ella va a conseguir perdonar a mi padre y evitar así el divorcio. Todo está en el aire y creo que tu presencia aquí no va a ayudar a que se reconcilien.

			—Pero entonces… ¿Es cierto lo que tú pensabas? ¿Tu padre se ha liado con mi madre? 

			Hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

			No me lo podía creer. Nada tenía sentido.

			¿Por qué había acompañado ella a Bruce a Los Hamptons en lugar de Cris? Sentí un desprecio visceral. ¿Qué habría pensado mi abuela si supiera que su hija había destrozado una familia? ¡La familia de su mejor amiga! Después de que Cris nos acogiera en su casa y fuera tan generosa con nosotros… ¿así se lo pagaba? ¿Robándole a su marido? Ahora, por su culpa, por su maldita culpa, teníamos que marcharnos y ya no podría seguir viviendo con Abbie. Ni siquiera sabía si querría seguir siendo mi novia. Tal vez su madre se lo prohibiera. 

			En un segundo, nuestra nueva vida había saltado por los aires. 

			Salí de la cama y me vestí. Ya no estaba cómodo mostrándome sin ropa delante de Abbie. Me sentía humillado y avergonzado. Tenía que marcharme de su casa como si fuera un apestado. Me juré que jamás se lo perdonaría a mi madre. 

			Desde ese momento, había dejado de ser su hijo.

			Abbie envolvió su desnudez con las sábanas. Tenía el pelo revuelto y la mirada triste.

			—¿Significa esto que ya no estamos juntos? —pregunté, intentando controlar el temblor en mi voz.

			—No, no es eso… Las cosas entre nosotros no han cambiado. Tan solo necesito un poco de tiempo. Hasta que todo se calme.

			Se acercó y me dio un abrazo. Mi cuerpo se puso tenso y fui incapaz de abrazarla como me habría gustado.

			—Está bien. Mañana me iré.

			Abbie me miró agradecida y se dirigió a la puerta para volver a su habitación.

			—Espera, ¿y qué va a pasar con St. Andrew’s y con el trabajo de mi madre? 

			No se me había ocurrido hasta entonces la temible posibilidad de que tuviéramos que regresar a España.

			—No tienes que preocuparte por eso, no van a cancelar su contrato. Puedes estar tranquilo. Nos veremos en clase.

			Me sentí infinitamente agradecido a Cris. Siempre velando por nosotros. Incluso en una situación así.

			Esa noche fue la última que pasé en casa de Abbie. El verano había terminado y con él desaparecía mi pequeño trozo de paraíso.

		



			3. OTOÑO
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Elsa

			Con la llegada del otoño, se extinguió la luminosidad de un verano que nunca llegó a ser real para mí. Siempre fui consciente de que Cris podría volver a desaparecer de mi lado como ocurrió cuando se marchó de España. Me resistía a depender de ella y a acostumbrarme a una vida de lujo que me resultaba ajena. Necesitaba desesperadamente pertenecer a algún sitio, echar raíces propias. Lograr una independencia que nunca había tenido y que ansiaba alcanzar para nosotros. 

			Mi plan había sido esperar a asentarnos en Buffalo y, más tarde, comprar una casa con el dinero que habíamos obtenido de la venta del piso de Madrid. Sabía que nunca podría ofrecerle a Noah una vida extravagante como la de Cris, pero, por lo menos, su educación en St. Andrew’s estaba garantizada y sería gratuita mientras yo trabajara allí. Mi hijo era lo bastante responsable como para esforzarse al máximo con el fin de conseguir una beca de estudios al finalizar bachillerato y marcharse a estudiar a Nueva York. Tenía ante él un futuro brillante. 

			Con lo que yo no contaba era con la traición de Cris. Sin ella y sin mi madre me sentía perdida, como una niña, incapaz de tomar decisiones. Me costaba aceptar que nuestra amistad se hubiera acabado para siempre. No podía perdonarle lo que me había hecho, su manera de aprovecharse de mi confianza para manipularme y mentirme. Me dolía el corazón y me sentía incapaz de superar su pérdida. 

			Estaba completamente sola en un país desconocido. Mi hijo Noah me odiaba y no podía explicarle por qué debíamos marcharnos de casa de Cris. ¿Cómo iba a reunir fuerzas para comenzar a trabajar en St. Andrew’s en apenas unos días? Me sentía destruida. Además, mi puesto dependía de ella, la directora del colegio. Si decidía echarme, tendríamos que volver a empezar de cero. Esta vez sin ayuda de nadie. Estaba atrapada en un laberinto sin salida.

			El viaje de vuelta desde Montauk fue una pesadilla. 

			Bruce apenas me dirigió la palabra y los dos estábamos deseando llegar a casa para no tener que estar juntos. Cris no se dignó a contestar ninguno de mis mensajes ni tampoco a cogerme el móvil cuando la llamé. Me sentía tan furiosa que me hervía la sangre y me temblaba el pulso. Bruce parecía muy incómodo a mi lado. Es increíble cómo pueden cambiar las emociones en apenas unas horas. Habíamos pasado un par de días maravillosos juntos, sin ser conscientes de que Cris era la artífice de todo, la que movía nuestros hilos. En ese momento, sentada junto a Bruce, notaba un muro de hormigón entre los dos. Se había roto la magia y tan solo quedaban los desechos de una relación ficticia. 

			La verdad dolía como sal en las heridas. No tenía más remedio que alejarme de mi amiga para siempre. 

			Cuando llegamos a casa, estaba tan nerviosa que el latido de mi corazón me reventaba los oídos. Noah estaba allí, pero no me sentí capaz de controlarme, así que fui directa a hablar con Cris. Bruce me siguió, aunque su intención era otra. Él quería hacer la maleta y largarse. El silencio era su mejor estrategia. Yo, en cambio, necesitaba echarle en cara a Cris lo que me había hecho y, sobre todo, pedirle explicaciones. No podía marcharme sin más.

			—Elsa, ¡ya estáis de vuelta! ¿Qué tal lo habéis pasado? —preguntó quitándose las gafas. Estaba sentada en su oficina, respondiendo e-mails. 

			Me quedé atónita ante su desfachatez. ¿Cómo se atrevía a actuar como si no pasara nada?

			—¿No has leído mis mensajes? ¡Llevo todo el día llamándote! —repliqué con ira contenida.

			—Pues… no he visto nada. Lo siento, he estado muy ocupada este fin de semana y no sé dónde he puesto el móvil —explicó aturdida, esbozando una sonrisa como disculpa. 

			Fue entonces cuando estallé. Sentía tanta humillación, tanta ira, tanta rabia acumulada que no me importó quién pudiera oírme. Era como si tuviera la boca llena de culebras rabiosas. Le grité hasta quedarme sin voz.

			—¡¿Cómo has podido utilizarme de esa manera?! ¿Creías que no me enteraría? ¡Me mentiste! 

			Las lágrimas me resbalaban descontroladas, mientras me transformaba en alguien desconocido. El menosprecio y la vergüenza que había sentido en el viaje de vuelta fueron demasiado para mí. Estaba enajenada, desquiciada, rota.

			Pero mi amiga me miró como si no supiera de lo que estaba hablando. Con su pelo rubio perfectamente recogido en un moño, los pantalones de yoga a juego con una camiseta verde, y su mirada inocente, se mostraba inmune a mi histeria. 

			—¿De qué estás hablando, Elsa? Tranquilízate, por favor. ¿Me puedes explicar qué te pasa?

			Su actitud impasible y sosegada solo consiguió enfurecerme aún más. 

			—¡No te hagas la tonta! ¡Lo sabes de sobra! ¡Bruce me lo ha contado todo! ¡Nos has manipulado para salirte con la tuya!

			Palideció. Intentó acercarse a mí, pero me alejé de ella. 

			—¡No me toques! ¡No quiero volver a saber nada de ti! Yo solo quería ayudarte y tú me has utilizado… Me has engañado como a una idiota… ¿Sabes la vergüenza que he pasado por tu culpa?

			En ese momento, la pobre Abbie salió alarmada de la ducha por culpa de mis gritos. Cris se puso nerviosa al verla y le dijo que se fuera a su cuarto. Debió de sentirse angustiada porque no quería que su hija se enterara de lo que había pasado. 

			—Elsa, ¡cálmate! —susurró—. Vamos a hablar en privado y te lo explico todo. Te prometo que lo hice con la mejor intención. Pensé que a ti te vendría bien estar con alguien de confianza después de lo ocurrido con el padre de Noah… Ya sabes a qué me refiero… Ha pasado demasiado tiempo y… ¡Bruce! ¡¿Adónde vas?!

			Al ver a su marido con una bolsa de viaje, Cris fue consciente, al fin, de la seriedad de la situación. Para entonces, yo ya no quería seguir hablando con ella. Me habían quedado claros sus motivos y sentía la necesidad imperiosa de salir de allí cuanto antes. Alejarme de su casa y de sus mentiras. Me metí en mi cuarto y empecé a hacer la maleta lo más rápido que pude. Ya hablaría con Noah después para que recogiera sus cosas y nos marcháramos enseguida. No se me pasó por la cabeza que se negara a acompañarme. 

			Y, sin embargo, eso fue lo que ocurrió. 

			Noah se acercó a hablar conmigo mientras yo estaba sacando mi ropa del armario. Mi discusión con Cris no había sido precisamente discreta. Reconozco que no fui muy delicada con él. Estaba desbordada por la situación y solo quería salir de allí. Me sentía sucia y degradada, demasiado dolida como para intentar comprender cómo se sentía.

			Cuando me pidió una explicación, estuve a punto de contárselo todo. Pero no llegué a hacerlo. No quería complicar aún más las cosas. No podía olvidarme de que Abbie era hija de Cris. No había manera de revelar lo que había pasado sin desvelar las mentiras y la infidelidad de su madre. Sería demasiado duro para ella. Tan solo era una adolescente. Por eso me negué a contarle a Noah lo ocurrido y me limité a ordenarle que recogiera sus pertenencias. Cometí un grave error. Lo traté como a un niño y lo hice sentir como si su opinión no contara. Llevaba tantos años ocultándole cosas que no supe reconocer que mi hijo había crecido y tenía derecho a saberlo todo. 

			Como lo de su padre. 

			Desde el principio, me dije a mí misma que mantenerlo en la ignorancia era la mejor forma de protegerlo. Ahora me pregunto si esconder la verdad ha sido siempre mi manera de intentar borrar el pasado. En cierto modo, lo que no se nombra, no existe. 

			Me marché de casa de Cris sin Noah. Cuando me senté en el coche de Colt, tuve un ataque de pánico y me costaba respirar. Bajé la ventanilla para que me diera el aire, mientras intentaba tranquilizarme. Sentía que el corazón me iba a estallar en el pecho. Estaba aterrada. 

			Colt paró en una gasolinera. 

			—Elsa, respira despacio… Coge aire por la nariz… Eso es. Uno, dos, tres, cuatro. Mantenlo dentro. Uno, dos, tres, cuatro. Y ahora, lo expulsas por la boca. Uno, dos, tres, cuatro.

			Hice lo que me decía y, poco a poco, logré normalizar mi respiración. Noté cómo se me iba calmando el pulso. Cerré los ojos y me recosté en el asiento. 

			—Lo siento —me disculpé—. No sé qué me ha pasado…

			—Todo va a salir bien. Estoy aquí para ayudarte. No estás sola, ¿de acuerdo?

			Al mirarlo, supe que tenía razón. Colt había intentado protegerme de Bruce y yo no le había hecho caso. Parecía saber mucho más acerca de sus padres de lo que yo pensaba. Lo había subestimado por su juventud. Pero en esos momentos me estaba demostrando que podía confiar en él. Me sentí aliviada y agradecida de contar con su ayuda. 

			—¿Qué voy a hacer? No tengo adónde ir y Noah no quiere saber nada de mí. —Sentí las lágrimas nublándome la vista. 

			—Vamos por partes. Primero, la casa. Luego, ya nos preocuparemos de Noah —respondió con una sonrisa tranquilizadora, mientras volvía a poner el coche en marcha. 

			Me llevó a una zona residencial apartada de la ciudad. Era un barrio sencillo con pequeños chalets adosados. Estaba justo en frente de una zona comercial que consistía en un supermercado, una pizzería, un Starbucks y una tienda de velas aromáticas. 

			—El padre de uno de mis mejores amigos es dueño de esta urbanización. Voy a llamarlo para ver si tienen alguna vivienda disponible. Son todas de alquiler y tienen su propio jardín trasero —me explicó, saliendo del coche.

			Mientras Colt hablaba con su amigo, me acerqué a ver los chalets. Parecían diminutos, pero yo no necesitaba mucho espacio para vivir. Sentí una punzada de ilusión al pensar en tener mi propia casa. Siempre había vivido a merced de otras personas. Mi madre, Cris… ¿Había llegado, por fin, el momento de construir mi propio hogar? Entonces recordé que Noah no quería estar conmigo y volví a sentirme derrotada. No podía soportar la idea de perderlo. 

			Cuando Colt colgó el teléfono, en su rostro se dibujó una sonrisa. Inmediatamente supe que todo había ido bien. El dueño tenía varios adosados disponibles y solo teníamos que pasarnos por su oficina para firmar el contrato de alquiler. Pero tendríamos que esperar al lunes. El precio por una vivienda amueblada, de dos habitaciones, sonaba muy razonable, sobre todo teniendo en cuenta que incluía los gastos de luz y agua. En cuanto empezara a trabajar, podría pagar el alquiler sin necesidad de recurrir a mis ahorros. Más adelante, me plantearía comprar una casa. 

			Fue justo entonces cuando pensé que Cris podría revocar mi oferta de trabajo en St. Andrew’s School. Una oleada de pánico me paralizó.

			—¿Y si tu madre me rescinde el contrato en el colegio? ¿Cómo voy a pagar el alquiler? —le pregunté angustiada.

			Colt hizo un gesto despreocupado. 

			—Eso ni lo pienses. Ella no es así. Sería muy poco profesional por su parte. Además, los padres están encantados de tener por fin una profesora de español nativa en el colegio. 

			—Pero ¿y si me echa a mitad del año? —insistí.

			—Tienes que contarme qué es lo que ha pasado exactamente, aunque me lo puedo imaginar. Estoy seguro de que tú no has hecho nada para ofenderla y, aunque así fuera, mi madre puede ser muchas cosas, pero no es vengativa. No le gusta estar a malas con la gente. Haz tu trabajo lo mejor posible y gánate a los alumnos. Nadie te va a echar. 

			Decidí confiar en lo que me decía. Mi única opción era afrontar el presente sin intentar predecir el futuro. Por el momento, ya había encontrado un sitio donde vivir. 

			—Quiero que te quedes con mi coche —dijo Colt mientras nos dirigíamos a un hotel—. Nunca me lo llevo a Nueva York, allí no lo necesito. Prefiero moverme en transporte público. ¿Tienes carnet? 

			Asentí. Solía ir al trabajo en coche cuando era profesora en Madrid porque el colegio me pillaba muy lejos. Cuando me quedé en paro, lo vendí, así que necesitaba practicar un poco antes de ponerme otra vez al volante. Cris ya me había advertido de que me dejaban conducir con mi carnet extranjero durante los primeros noventa días pero que luego tendría que sacarme el americano. 

			—Te lo agradezco mucho, pero no puedo aceptarlo. Ya me las arreglaré.

			—Lo necesitas, Elsa. ¿Cómo vas a ir a trabajar? En esta zona no hay autobuses ni metro. Todo el mundo va en coche a todos lados. 

			—Pero ¿qué van a decir tus padres? Cris me va a ver llegar al colegio con tu coche —pregunté, muy poco convencida con la idea.

			—Ellos no tienen nada que decir. Es mío. Me lo compraron mis abuelos cuando terminé la carrera. La semana que viene empiezan las clases del máster y tengo que estar en Nueva York. 

			Aparcó frente a un modesto hotel. Gracias a Colt tenía casa y coche. Solo me faltaba arreglar las cosas con Noah. 

			No iba a ser nada fácil. Sabía que me pediría explicaciones y que yo no sería capaz de dárselas. 

			Cuando Noah me llamó al día siguiente, apenas pude contener la emoción. Pensé que me costaría mucho trabajo convencerlo de que se mudara conmigo, pero Abbie me lo puso muy fácil. Le había pedido que se marchara mientras Cris y Bruce lidiaban con sus problemas maritales. No sabía qué pensaba Noah acerca de nuestro conflicto, pero me sentí tan aliviada cuando me pidió que fuera a por él, que ni siquiera me molesté en buscar una buena excusa para justificar la mudanza.

			Colt se ofreció a recoger a Noah mientras yo me instalaba en nuestra nueva casa. A primera hora de la mañana firmamos los documentos y me entregaron las llaves. Recuerdo la emoción que sentí al abrir la puerta y encontrarme con un espacio acogedor y agradable. El salón estaba decorado en tonos cálidos y tenía un sofá muy cómodo de color marrón clarito. Había una cocina americana, equipada con lo básico, aunque sin lavaplatos. Y en el comedor, teníamos una mesa cuadrada de madera para cuatro personas. Decidí dejarle a Noah el dormitorio más grande, con una cama de matrimonio y vistas al jardín. Lo único malo era el tamaño de los armarios. No había casi espacio para meter toda mi ropa.

			Colt y Noah llegaron a la hora de comer. Les había preparado una tortilla de patatas porque era la comida favorita de Noah. A mi madre le salía mucho más rica, pero seguro que le haría ilusión, ya que en casa de Cris no se comía comida española. 

			—Echaba de menos la tortilla. ¡Está riquísima! —exclamó Colt, sirviéndose otro trozo en el plato.

			Noah apenas probó bocado. Tecleaba en el móvil y no se dignaba mirarme. 

			—Hijo, ya sé que esto es duro para ti, pero las cosas no tienen por qué cambiar tanto. Vas a ir al mismo colegio que Abbie, así que podrás verla todos los días —le dije, intentando sonar optimista.

			Él se puso en pie y se marchó a su habitación sin decir una sola palabra. El corazón se me encogió. La distancia entre los dos iba a ser mucho más visible al compartir un espacio tan pequeño. 

			Éramos como dos planetas en distintas galaxias, a años luz de encontrarnos. 

			





Noah

			Me alegré al ver que Colt vino solo a recogerme. No me apetecía nada tener que sentarme en el coche con mi madre. Abbie me dijo que no le gustaban las despedidas, así que se quedó en su habitación y no pude verla antes de irme. Sentí un dolor agudo al separarme de ella, de su casa, de la piscina y del jardín, de mi habitación con el columpio donde me gustaba leer por las tardes, de todos los instantes de vida que había amasado durante ese primer verano. La nostalgia del pasado se cuela por las grietas de mi melancolía y me hace volver a añorar el resplandor de esos días. Los olores, los sonidos, las sensaciones. La casa sigue intacta en mi memoria. 

			Tal y como era. 

			Tal y como yo la recuerdo.

			Me puse las gafas de sol para ocultar los ojos hinchados. No había podido dormir en toda la noche. Una parte de mí albergaba la esperanza de que las cosas se solucionaran y todo volviera a ser como antes. Aunque en el fondo sabía que era imposible. Lo más probable era que los padres de Abbie se divorciaran. 

			—¿Estás bien? —Colt me miraba de reojo desde el asiento del conductor.

			Me encogí de hombros sin saber qué decir. No quería mentirle, tampoco hablar.

			—Esto no tiene por qué afectaros a Abbie y a ti. La mayoría de las parejas de vuestra edad vive en casas separadas. Lo mismo hasta os viene bien tener vuestro propio espacio.

			—Ya… Lo que no ayuda es que vuestros padres se divorcien por culpa de mi madre. 

			Colt parecía sorprendido.

			—¿De tu madre? ¿A qué te refieres?

			—Abbie me ha dicho que tu padre y mi madre se han liado en Los Hamptons. Se lo ha contado Cris. 

			—¿Y tú lo has hablado con tu madre?

			—No. No ha querido decirme nada, como siempre. 

			—Mira, yo no soy quién para meterme en tu relación con ella, pero te puedo asegurar que mi madre es muy mentirosa. No te fíes de nada de lo que os cuente. 

			Me quedé atónito al oírlo hablar así de Cris. 

			—Me da igual. No quiero seguir con este tema —le dije con incomodidad.

			—Como quieras. Pero no le eches la culpa a tu madre. No conoces bien a mis padres. 

			No podía creerme lo que estaba diciendo Colt. ¿Cómo podía defenderla? ¿Acaso no le importaba que sus padres se divorciaran? Estaba claro que él sabía algo que no me estaba contando. Era cierto que al principio me costó creer que mi madre hubiera hecho algo así, pero no tenía sentido que Cris mintiera a Abbie. ¿Qué otra cosa podría haber pasado? 

			Al llegar a mi nuevo barrio, sentí un vacío inmenso exprimiéndome las entrañas. Era una zona muy alejada del St. Andrew’s, con zonas verdes y una urbanización de casas blancas alineadas a cada lado de la calle. 

			—Bueno, ya estamos. Home sweet home —bromeó Colt—. Hey… Ya sé que no es como la casa de mis padres, pero piensa que te quedan dos años de colegio y después podrás marcharte a estudiar a Nueva York. Esto es solo algo temporal.

			Me bajé del coche sin decir nada y cogí el equipaje. Mi madre salió a recibirnos. Llevaba unos pantalones de algodón negros que solía ponerse en nuestro piso de Madrid para estar cómoda y que no le había vuelto a ver desde que llegamos a Buffalo. De pronto, me acordé de mi abuela y sentí deseos de gritar. Mi madre no podía crear un espacio hogareño sin ella. Su ausencia sería tan estridente que volvería a invadir las paredes. Me había costado mucho dejar de pensar en cuánto la echaba de menos. Resultaba sencillo estando con Abbie, en su casa llena de gente, pero viviendo nosotros solos, regresaría el dolor. En momentos así era cuando más la necesitaba y nadie podía suplantarla. 

			La casa era aún más pequeña de lo que parecía a simple vista. Entré en mi cuarto y experimenté cierto alivio al no tener que renunciar a una cama grande y un ventanal con vistas al jardín. Sentía claustrofobia. El techo era muy bajo y la habitación de mi madre estaba pegada a la mía. Nuestro piso de Madrid era mucho más grande. Aquí ni siquiera tenía un escritorio para estudiar. 

			Después de comer, Colt se despidió. Me sorprendió regalándome su PlayStation. Lo cierto era que apenas lo había visto jugar en todo el verano. Se lo agradecí con una sonrisa. 

			—Recuerda, tío, son solo dos años —me susurró—. Además, puedes seguir yendo a mi casa con Abbie cuando quieras. 

			Asentí. Cuando cerró la puerta, se me vino el mundo encima. Volvíamos a estar solos.

			Después de meter toda la ropa en el armario, estuve un rato hablando con Abbie. Me sentí reconfortado al escuchar su voz. Parecía como si hubiera miles de kilómetros separándonos. Dijo que había empezado con las lecturas del verano y, aunque era imposible que consiguiera terminar ni un solo libro antes del lunes, me alegró saber que, por fin, comenzaba a hacer un esfuerzo por tomarse en serio sus estudios. Cuando colgué, estaba más animado. Colt tenía razón, en un par de años me marcharía a la universidad y no tendría que volver a vivir con mi madre. Además, iba a estar muy ocupado con el fútbol y las clases. St. Andrew’s tenía una biblioteca increíble, donde podría preparar los exámenes. Ni siquiera tenía que pasar tiempo en casa. 

			A la hora de la cena, mi madre pidió una pizza de pepperoni en La Nova, el restaurante siciliano donde me gustaba comer con Abbie y sus amigos. Estaba haciendo grandes esfuerzos por complacerme, pero eso solo producía el efecto contrario, porque era como si intentase compensarme por algo. Me parecía una actitud sospechosa que la hacía parecer culpable. 

			—Colt me va a dejar su coche de momento. He pensado que podríamos sacarnos juntos el carnet de conducir americano. Ya sabes que en St. Andrew’s la gente de tu edad ya tiene coche. Quizá encontremos uno de segunda mano que no nos salga muy caro. ¿Qué te parece? —dijo con una sonrisa. 

			No le contesté y clavé la mirada en mi plato. Me encantaba la pizza de pepperoni. Ya había engullido tres trozos. 

			Mi madre carraspeó. Apenas había probado bocado y se notaba que lo estaba pasando mal. Una parte de mí me hacía sentir cruel por no dirigirle la palabra. Mi abuela me habría recriminado esa actitud. Siempre insistía en la importancia de comunicarse con los demás. Si tenía un problema con ella, lo mejor era decírselo abiertamente, aunque fuera incómodo y doloroso. Pero había algo que me coartaba. Podía sentir la rigidez de mi cuerpo cuando ella estaba cerca. Experimentaba una reacción física en su presencia. Creo que no conseguía perdonarle que no me hubiera hablado de mi padre. Que me lo hubiera arrebatado desde mi nacimiento sin darme la oportunidad de que formara parte de mi historia, incluso de mi vida. Demasiados secretos. Había una distancia inabarcable entre los dos que aumentaba progresivamente con el paso del tiempo. 

			—Me he enterado de lo tuyo con Bruce. Por tu culpa hemos tenido que irnos de casa de Cris —escupí, sin dignarme a mirarla a los ojos. Ya no podía aguantar más. Si quería que hablara con ella, tendría que escuchar lo que me quemaba por dentro.

			Se quedó callada. La miré y vi que se levantaba para servirse una copa de vino. Noté un nudo en el estómago y solté el trozo de pizza. Tenía ganas de vomitar.

			—No sé quién te ha dicho eso, pero… Es mucho más complicado de lo que parece —replicó temblorosa.

			Esta vez hundí la mirada en sus ojos con furia. Otra respuesta insuficiente llena de silencios. Necesitaba que me hablara con claridad. Estaba harto de las medias verdades.

			—¿Y por qué no intentas explicármelo? Cris no ha tenido ningún problema en contárselo a Abbie. ¡Tú siempre me lo ocultas todo!

			Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero estaba tan furioso que no me compadecí de ella. Quería respuestas. No podía soportar que siguiera mintiéndome.

			—Noah… Lo siento mucho. No sé qué es lo que le ha contado Cris a su hija. No quiero meterme en medio de su relación ni complicar las cosas entre ellas. Solo puedo decirte que Cris me ha decepcionado y que no podemos seguir siendo amigas.

			—¡Dime la verdad! ¿Te has liado con Bruce o no? —le grité.

			Dudó por un segundo. No era capaz de negarlo. 

			Sentí que la odiaba con todas mis fuerzas. Había perdido el poco respeto que le tenía. Antes la veía incapaz de traicionar así a su mejor amiga. Ahora descubría que no era tan íntegra como yo pensaba. ¿Por qué decía entonces que Cris era la que la había decepcionado? ¿Cómo era posible que Bruce se marchara de casa tan ofendido después de haberle sido infiel a mi madrina? Nada tenía sentido. Había algo más. Algo que lo cambiaba todo. Y, por supuesto, mi madre no iba a contármelo.

			Me metí en mi cuarto y di un portazo. Ya no volvería a intentar hablar con ella. Le había dado la oportunidad de ser honesta, de acortar la distancia que nos separaba y había elegido seguir ocultando la verdad. No merecía la pena dialogar. Era una causa perdida.

			Abrí mis libros. Decidí que lo mejor que podía hacer era centrarme en los estudios. Faltaba muy poco para que empezaran las clases y estaba impaciente por conocer mi nuevo colegio.

			***

			Por fin llegó el día. El comienzo del curso en St. Andrew’s. 

			Estaba tan nervioso que no pude ni desayunar. Llegamos muy temprano porque mi madre tenía una reunión de profesores justo antes del comienzo de las clases.

			Ya había visto el colegio desde fuera. Abbie me lo había enseñado. Y también las fotos que aparecían en la web. Sin embargo, resultó ser mucho más extraordinario de lo que me imaginé. 

			Cuando atravesamos la puerta de entrada, nos recibió el verdor de los jardines que lo rodeaban. El césped estaba recién cortado y olía a fresco. Era un campus tan enorme que parecía una universidad. Los edificios, de ladrillo gris oscuro, tenían los tejados en pizarra azul. Por algún motivo, me recordaba a la arquitectura que había visto de pequeño en un viaje que hicimos al Valle de Arán. La construcción de las edificaciones del colegio era antigua, ya que databa de comienzos del siglo xx, pero todo estaba muy bien conservado.

			En el centro del campus, sobre uno de los edificios más imponentes, se erguía una torre blanca con un reloj. Miré el mapa online y vi que se trataba del Albright Hall, donde se hallaba la biblioteca y en el que se impartían las clases de inglés y literatura. Era el más antiguo de todo el colegio. 

			Al fondo, detrás de las canchas para hacer deporte, el campo de fútbol y la pista de hielo para jugar al hockey, había un edificio moderno, de construcción reciente y, pese a que era visible que se esforzaron por respetar la estética del resto del colegio, tenía un diseño innovador con enormes ventanales cuadrados. En la página web decían que era un edificio inteligente, el primero de un proyecto de expansión. 

			Me sentí orgulloso de pertenecer al St. Andrew’s. Aunque me intimidaba su reputación, algo palpitaba dentro de mí, llenándome de entusiasmo ante un nuevo reto. Era como si mi vida empezara otra vez. Se abría ante mí un mundo lleno de posibilidades, de gente por conocer, de oportunidades. Y yo me moría por explorarlo. 

			Mi madre se despidió y se dirigió al Mitchell Hall, donde estaba el Departamento de Lenguas Modernas. Le eché un rápido vistazo al horario que habían colgado en la aplicación del colegio y vi que mi primera clase era en el Albright Hall. Mientras caminaba hacia allí, le envié un mensaje a Abbie para decirle que ya estaba en el campus. Me imaginaba que la mayoría de los estudiantes llegarían más tarde, pues aún faltaba casi una hora para el comienzo de las clases. 

			El interior del Albright Hall me recordó a la estética del colegio de la película El club de los poetas muertos. Tenía ese aire solemne y antiguo, todo madera oscura y moqueta verde. La biblioteca era espectacular, tan grandiosa que me sentí intimidado. Me cautivaron los bancos tallados en madera bajo los grandes ventanales que daban al jardín. En invierno, cuando nevara, nos regalaría un paisaje digno de una postal navideña. Dos lámparas majestuosas colgaban del techo y en el centro de la estancia había unas larguísimas mesas rectangulares de madera oscura. Los libros ocupaban todas las paredes, elevándose casi hasta el techo. 

			Salí de la biblioteca para buscar mi aula, que estaba en el segundo piso y era tan acogedora como el resto del edificio. Escogí un pupitre al lado de la ventana, en las primeras filas. 

			Al cabo de media hora, empezaron a llegar mis compañeros. No conocía a nadie, así que me mantuve en silencio, leyendo. Me habría gustado tener el valor de presentarme, pero prefería esperar a que llegara Abbie o alguno de sus amigos para sentirme más cómodo. Poco después, aparecieron por fin Olivia, Hailey y Madelyn. Las saludé con una sonrisa de alivio. 

			Abbie llegó muy tarde, casi a la vez que el profesor. Se sentó a mi lado y me llegó una ráfaga de su perfume. Sentí tanta euforia al verla que me costó reprimir el impulso de besarla. Acababa de salir de la ducha y aún tenía el pelo mojado. Venía masticando un bagel con queso crema y tuvo el tiempo justo de terminárselo antes de que Mr. Miller entrara en el aula. Era nuestro tutor y también el profesor de Literatura Inglesa. Aparentaba unos sesenta años, tenía el pelo blanco y sus profundos ojos azules nos estudiaban tras unas gruesas gafas de pasta. Aún recuerdo lo que aprendí en sus clases y su ingeniosa forma de enseñar. Fue uno de los mejores profesores que he tenido en mi vida. 

			Mr. Miller nos anunció que ese año, en lugar de ponernos un examen sobre la lista de lecturas del verano, iba a dividirnos en parejas para hacer una presentación sobre cada novela. Al oírlo, Abbie me dedicó una sonrisa autosuficiente. Resultaba que, al final, no era tan importante terminar los libros en verano. Me alegré por ella, ya que era evidente que habría suspendido el examen. 

			—Os voy a asignar un compañero y tendréis que trabajar juntos a lo largo del curso. Este año vamos a basarnos en la técnica del aula invertida, lo cual implica que tendréis que prepararos todo el material por vuestra cuenta para que en clase podamos centrarnos en compartir ideas y analizar textos. 

			El profesor comenzó a leer la lista de alumnos y las lecturas asignadas para las presentaciones. Crucé los dedos para que me tocara The Great Gatsby. Era la novela que más me había gustado.

			—Tenemos un alumno nuevo que viene de España, Noah Torres —anunció, pronunciando mi apellido con su acento norteamericano—. Madelyn, vas a ser su compañera. Eres una alumna excepcional y confío en que podrás ayudarlo a adaptarse al ritmo de la clase.

			Abbie se puso rígida y su rostro se endureció. Noté cómo empezaban a sudarme las palmas de las manos. No se me había pasado por la cabeza trabajar con Madelyn. 

			Cuando sonó la campana, Abbie se levantó para charlar con sus amigas sin dirigirme la palabra. Era injusto que lo pagara conmigo. Los celos la volvían irracional. Sentí pánico de perderla. Se me empezó a acelerar la respiración y traté de calmarme para que nadie lo notara. En ese momento, Madelyn y Olivia se me acercaron.

			—Noah, ¿puedes quedarte un rato en la biblioteca hoy al salir de clase? Tenemos que presentar To Kill a Mockingbird dentro de dos semanas —comentó Madelyn.

			—Vale, no hay problema —contesté mirando a Abbie de reojo. Parecía no percatarse de con quién estaba hablando. 

			—Me parece a mí que vas a tener problemas con tu novia —susurró Olivia con voz cantarina.

			Madelyn enrojeció y volvió a su asiento. La pobre estaba tan incómoda como yo. No era la mejor forma de empezar el curso. Parecía como si el mundo se hubiera confabulado para intentar destruir mi relación con Abbie. Necesitaba hablar con ella cuanto antes, asegurarle que no tenía nada por lo que preocuparse. La quería tanto que no podía soportar la idea de perderla. Habría dado cualquier cosa por hacerle un hueco dentro de mí para que supiera lo mucho que la amaba. Mis sentimientos gozaban de la fuerza indomable de las olas del mar y de la incuestionable constancia de la luna. Eran inmutables, invencibles, eternos. Por eso, el paso del tiempo no ha logrado erosionar mi anhelo por ella. 

			Al salir de clase para bajar a comer, la perdí de vista. Me había entretenido dejando los libros en mi taquilla. El comedor estaba en el edificio Mitchell Hall. Se trataba de un espacio gigantesco, enmarcado por dos puertas de madera oscura labrada. Las inmensas ventanas en forma de arco daban a los jardines del colegio y la luz entraba a raudales.

			Cuando llegué, las mesas ya estaban abarrotadas de estudiantes. En el centro había una chimenea presidiendo la sala. Sobre ella, el rostro enigmático de un joven rubio con gafas parecía observarlo todo desde su posición privilegiada. Me pareció extraño que colgaran el retrato de un antiguo alumno justo ahí. Había algo inquietante en su mirada que me dio escalofríos. 

			De pronto, vi a Abbie en la cola del bufet. Estaba con Matt y parecía haberse olvidado de mí.

			—Hey, por fin te encuentro. He salido un poco tarde de clase —comenté, poniéndome a su lado. 

			—Hemos tenido buena suerte. Hoy toca comida italiana. Es lo más decente del comedor —comentó Matt haciendo una mueca.

			—A mí me parece todo asqueroso —replicó Abbie con un mohín de disgusto—. Por eso solo como ensaladas.

			Ardía en deseos de hablar con ella a solas, pero estaba claro que no era el momento. Tendría que controlar mi impaciencia e intentar sobrevivir el resto del día sin calmar mi ansiedad por saber si todo estaba bien entre nosotros.

			Cuando nos llegó el turno, cogí una bandeja. A la derecha, había una vitrina con varios platos de aspecto delicioso. No podía creerme que sirvieran algo así en un colegio. La comida parecía tan exquisita y estaba tan bien presentada que el ambiente era comparable al de cualquier restaurante caro. Quería probarlo todo, así que me serví pasta, pollo cacciatore, salchichas italianas y verduras con queso. Abbie se dirigió al bufet de ensaladas, donde había varios tipos de lechugas, rúcula, tomatitos, maíz, pepino cortado, aguacate, frutos secos, dados de queso, croutons y multitud de salsas para el aderezo. En la sección de los postres encontré fruta de temporada, yogur, galletas y pudin de vainilla. Estaba abrumado. ¿Cómo se atrevían a ponerle pegas al comedor? Una vez más, fui consciente de que eran unos adolescentes mimados que no sabían valorar lo que tenían. Aún recuerdo las lentejas con chorizo y el pescado que servían en el comedor de mi colegio en Madrid. Allí no había opciones. No estábamos acostumbrados a tantas contemplaciones. Me pregunté si llegaría un momento en el que yo me convertiría también en un joven consentido, olvidando mi condición privilegiada y que existía un mundo ahí fuera donde la gente no vivía como nosotros.

			—Por cierto, ¿quién es el tío del cuadro de la chimenea? Me da muy mal rollo su cara —pregunté cuando ya estábamos sentados en una mesa.

			Todos se rieron.

			—Es una de las leyendas oscuras del St. Andrew’s —dijo Hailey con aire misterioso—. Dicen que el colegio está embrujado y que el espíritu de ese chico deambula por las noches por los pasillos… 

			Menuda chorrada. Me interesaba conocer la verdadera historia del retrato. Me giré a mirarlo y volví a notar los ojos del joven clavados en los míos.

			—Era un antiguo alumno. De comienzos del siglo xx. Sus padres donaron muchísimo dinero para la construcción del colegio. Al parecer, murió con tan solo quince años. Creo que su casa aún sigue en pie. Los padres le hicieron un monumento en el jardín. Se llamaba Richard Lombard, por eso el comedor es el Lombard Dining Hall. Lo pusieron en su honor —explicó Madelyn. 

			Estaba sentada en un extremo de la mesa, lo más lejos posible de Abbie. No me atrevía ni a mirarla. 

			—¿Y tú cómo estás tan puesta con el tema del fantasma? —preguntó Matt en tono burlón. 

			—El año pasado hice un trabajo sobre la historia del St. Andrew’s. 

			Intenté coger la mano de Abbie por debajo de la mesa, pero ella la retiró. Decidí mandarle un mensaje para preguntarle si podíamos hablar después de las clases. Por suerte, el colegio no tenía reglas estrictas en cuanto al uso de los móviles. La mayoría de las asignaturas los incluían en sus actividades, así que nos estaba permitido llevarlos a todas partes y usarlos libremente en los descansos. 

			Mientras salíamos del comedor para volver a las aulas, vi que Abbie me había contestado. Le parecía bien que habláramos y se ofreció a llevarme a casa. Le guiñé un ojo cuando subíamos las escaleras del edificio moderno, el Center 63, para asistir a Matemáticas. Sentí un inmenso alivio al ver que me sonreía. Quizás las cosas no estaban tan mal como yo pensaba. Abbie era perfectamente capaz de mostrarse racional y controlar los celos. 

			Cuando sonó la campana que anunciaba el fin de las clases, me di prisa en recoger mis libros. Había quedado con ella en la zona de las taquillas. Las nuestras estaban en el sótano del Albright, donde además había sofás y mesas para los juniors y los seniors. Era la zona de los alumnos mayores y ahí podíamos relajarnos sin la constante supervisión del profesorado. Olía a zapatillas sudadas y las mochilas se amontonaban en el suelo. Mis compañeros lo dejaban todo tirado por cualquier sitio. 

			Poco después, Abbie apareció en las escaleras. Yo ya estaba listo para marcharme. Me acerqué y me atreví a besarla. Cuando me devolvió el beso, un latigazo de deseo me recorrió la espina dorsal. Se me ocurrió que tal vez no hubiera nadie en su casa y pudiéramos estar solos un rato. 

			En ese momento, oí a alguien llamándome. Era Madelyn.

			—¡Noah, voy para la biblioteca! ¡Nos vemos allí! —gritó desde el fondo del pasillo.

			Se me había olvidado que había quedado con ella para preparar nuestra presentación. Abbie me miró confundida.

			—¿No dijiste que querías hablar? —preguntó en un tono gélido.

			—Sí… sí… Claro que quiero hablar. No me acordaba de que tengo que empezar a trabajar en lo de la presentación. Nos toca dentro de poco —murmuré, avergonzado. 

			Quizás podría explicárselo a Madelyn. Era muy importante que hablara con Abbie cuanto antes para que no se deteriorara nuestra relación. Podíamos quedar en la biblioteca cualquier otro día. 

			—Bueno, puedo decirle a Madelyn que… —propuse, sin llegar a terminar la frase.

			 Abbie me dejó con la palabra en la boca.

			—No la hagas esperar —dijo con indiferencia mientras corría a unirse al grupo de Matt, Olivia y Hayley, que se alejaban por el pasillo hacia la salida.

			Me quedé ahí plantado con el corazón en la mano. 

			





Elsa

			Mi aula en St. Andrew’s me recibió con la misma calidez que la última mañana de primeros de septiembre cuando estuve colgando pósteres en las paredes. Escogí uno de la Sagrada Familia de Barcelona, otro de una mujer bailando flamenco y una foto preciosa de la Gran Vía en Madrid. Cris había comprado una pequeña reproducción de El Guernica y un póster con un mapa en el que aparecían distintas imágenes de la gastronomía típica española según las regiones. Era una suerte que en EE. UU. cada profesor tuviera su propia aula y fueran los alumnos los que tuvieran que ir de un edificio a otro. Me encantaba poder decorar mi espacio de trabajo y acomodarlo a mis clases. 

			Durante las semanas previas asistí a varias reuniones con el resto del profesorado del Departamento de Lenguas Modernas y tuve la oportunidad de organizar el aula a mi antojo. Pedí que pusieran el escritorio de espaldas a la ventana más grande, con forma de arco, para poder empaparme de luz natural. Los pupitres los coloqué en filas de uno mirando hacia la smartboard, la gran pizarra interactiva que presidía el aula y que servía también de whiteboard para escribir en ella. En las estanterías del fondo, al lado de unas ventanas altísimas que llegaban casi hasta el techo, acumulaban polvo algunos libros en español. Encontré ediciones antiguas de novelas de Camilo José Cela, García Márquez y Carlos Fuentes. También había dos diccionarios enormes y varios libros de poesía. Daba la impresión de que no se habían abierto en décadas. Sentí un incómodo picor en la nariz al sacarlos del lugar donde reposaban. Olían a polvo y humedad.

			Las primeras clases transcurrieron sin problemas. Aunque estaba muy nerviosa, logré otorgarle confianza y autoridad a mi voz. Me sorprendió percatarme de que la edad —ya había cumplido los cuarenta— resultaba una gran ventaja como profesora. Cuando empecé en un colegio concertado de Madrid, era casi una niña y me costaba mucho que los alumnos me tomaran en serio. Sin embargo, en St. Andrew’s, ya era toda una veterana, y los adolescentes eran capaces de percibir la solidez de mis años de experiencia. Yo misma lo notaba en la manera de dirigirme a ellos y en mi presencia en el aula. Al terminar la mañana, estaba mucho más calmada y me sentía capaz de desempeñar mi trabajo con éxito.

			Por suerte, no tuve que ver a Cris en todo el día. Estaba muy ocupada en su despacho. Le mandé un mensaje a Noah para preguntarle cómo le iba todo, pero solo me contestó para informarme de que no lo esperara al salir del colegio. Había quedado con Abbie.

			A la hora del almuerzo, bajé al comedor en compañía de Céline, la profesora de francés. Era una mujer que rondaba los cincuenta, bastante seria y reservada. Llevaba más de veinte años en St. Andrew’s y era la jefa de mi departamento. Su familia era francesa, pero ella se había criado en Quebec, en Canadá. Tenía fama de rígida, aunque sus alumnos la respetaban y valoraban. 

			Cuando entramos en el comedor, me sentí algo intimidada por su descomunal tamaño. Todo eran caras desconocidas. Intenté localizar a Noah, pero me resultó imposible. Ni siquiera sabía si teníamos el mismo horario para comer, ya que había dos turnos. Céline me indicó amablemente dónde tenía que hacer cola para el bufet y el lugar donde se encontraban las mesas de los profesores. 

			Después de servirme un poco de pollo y una ensalada, seguí a mi jefa hasta la única mesa en la que aún quedaban sillas vacías. Al sentarme, reconocí al profesor que estaba enfrente de mí. Era un hombre alto y moreno, con mirada inteligente y sonrisa atractiva. Lo había visto antes pero no recordaba dónde. 

			—Ah, ¡la señorita española! —exclamó en español, con un marcado acento británico.

			—Nos conocemos, ¿verdad? 

			—Efectivamente. Fue en una fiesta durante el verano. Si no recuerdo mal, llevabas un vestido de color rojo —respondió con cierta picardía. 

			Enrojecí. Se refería a mi escandaloso vestido de Carolina Herrera. Claro, coincidimos en la fiesta del jefe de Bruce, justo cuando yo salía del baño. Apenas tuvimos tiempo de hablar, pero recordé que me dijo que era londinense.

			—Ya me acuerdo de ti —confesé sonriendo—. Soy Elsa, la nueva profesora de Español.

			—Arthur. Profesor de Matemáticas. Odiado y temido a partes iguales —bromeó, guiñándome un ojo.

			—¡Qué mentiroso eres! —exclamó divertida la profesora que estaba sentada a su lado—. Los alumnos lo adoran. Todos los años lo eligen para dar el discurso de graduación a los seniors. Es un gran honor. 

			Se trataba de Rosemary. Una de las profesoras del Departamento de Literatura Inglesa. Lucía un corte de pelo masculino, muy corto, con el flequillo largo y en punta. Llevaba una camisa negra, una corbata morada y gafas de pasta rojas. Le gustaba que la llamaran por sus iniciales, R. B., ya que su nombre era demasiado antiguo y no encajaba con ella. Sus padres se lo habían puesto en honor a la película Rosemary’s Baby (La semilla del diablo). Eran amantes del cine de terror y escogieron el nombre de la madre del diablo para su única hija. Cuando me lo contó, no pude controlar la risa. 

			—Bueno, ¿y qué se le ha perdido en Buffalo a una española? —preguntó Arthur interesado.

			—Es una larga historia. Cris y yo somos amigas de la infancia y cuando me ofreció el puesto de profesora, mi hijo y yo decidimos cambiar de aires y venir a EE. UU.

			—¿La directora? ¡Claro, es verdad, ella también es madrileña! —comentó R. B. —Es una jefa increíble, con mucha mano izquierda y un buen coco para llevar el colegio. Desde que la nombraron, estamos todos encantados. St. Andrew’s es un centro antiguo, con historia, pero la educación que reciben los alumnos es muy moderna. Somos un colegio laico y progresista, aunque les pese a algunos padres ricachones, ya sabes… 

			—¿Qué edad tiene tu hijo? ¿Es uno de nuestros alumnos? —interrumpió Arthur, en un claro intento por darle un giro menos polémico a la conversación. 

			—Tiene dieciséis años. Está en la clase de los juniors. Se llama Noah. Noah Torres.

			—¡Noah Torres! Está en mi clase. Es el único alumno nuevo del grupo —dijo Arthur—. Intentaré no ser muy duro con él.

			—Gracias, seguro que te lo agradece. ¿Y tú? ¿Qué hace un londinense en una ciudad norteamericana tan pequeña como Buffalo?

			—Bueno… ¿Qué te puedo contar? Me mudé por amor. Mi exmujer trabaja en Buffalo. Nos conocimos en Londres, nos casamos y decidimos instalarnos aquí. Lamentablemente, lo nuestro no duró… Nos divorciamos hace un par de años.

			—Lo siento —murmuré algo incómoda, sin saber bien qué decir.

			—Me tengo que ir a clase ya. ¿Te apuntas este viernes al happy hour? —preguntó R. B. poniéndose en pie. Era tan bajita y delgada que parecía una adolescente. 

			—Es aquí cerca, en el bar Soho. El que está en la calle Elmwood. Es de cinco a ocho, así que vamos directamente desde el colegio —explicó Arthur. 

			Decidí que me uniría al plan. Necesitaba tener algo de vida social. Al perder a Cris, me había quedado sola. 

			Después de comer, tenía clase de Español Avanzado con los juniors, los compañeros de Noah. La mayoría de los alumnos escogían el español como segundo idioma, pese a que en EE. UU. no se le daba la importancia que le damos nosotros en España al inglés. 

			Cuando entré en el aula, ya había varios estudiantes sentados. Me sorprendió ver a Abbie. Cris no me había dicho nada de que estuviera matriculada en esa clase y no sabía qué estaba haciendo en un curso tan avanzado de español. Según tenía entendido, su nivel no era muy bueno. Una de las ventajas de las que gozaban los alumnos norteamericanos era la libertad de poder elegir la mayoría de sus asignaturas cuando estaban en Bachillerato. 

			Al cruzar mi mirada con la suya, me puse un poco nerviosa. Su madre le había dicho que yo era la culpable de su crisis con Bruce. ¿Sería Abbie capaz de contárselo al resto de sus compañeros? No lograría ganarme su respeto si pensaban que iba por ahí destrozando matrimonios. Tenía la esperanza de que fuera discreta, ya que al ser su madre la directora del colegio, no le beneficiaría que todo St. Andrew’s se enterara de lo que había pasado. 

			A medida que avanzaba la clase, se hizo más evidente que Abbie no estaba al mismo nivel que el resto. Sus compañeros hablaban español con soltura y ella apenas podía contestar las preguntas más básicas. Sentí pena al verla encogida y avergonzada. No era justo que su madre la obligara a matricularse en asignaturas que estaban muy por encima de su nivel. Había un curso de español básico para juniors en el que encajaría mucho mejor.

			Mientras los alumnos completaban unas actividades de gramática conjugando verbos en subjuntivo, me acerqué a Abbie para hablar con ella. Estaba sentada en un pupitre al fondo de la clase con los brazos cruzados. Su hoja estaba en blanco. No tenía ni la más remota idea de cómo hacer los ejercicios. 

			—¿Cómo es que te has matriculado en esta clase? ¿No deberías haber elegido Español Básico? Creo que estarías mucho más cómoda —le pregunté en un tono maternal. 

			—Mi madre elige todas mis clases —explicó, encogiéndose de hombros y mostrando indiferencia.

			Estaba claro que no iba a poder ayudarla mucho. Después de lo que le había contado Cris sobre mí, no quería acercarme demasiado a ella. Pero tenía que encontrar la forma de que aprobara la asignatura. Entonces se me ocurrió sentar a los alumnos de dos en dos y así Abbie tendría a alguien que la ayudara con los ejercicios. También podría ser útil hablar con Noah y pedirle que estudiara con ella antes de los exámenes. 

			—Vamos a mover los pupitres para que os sentéis con un compañero y trabajar juntos —anuncié repentinamente—. Madelyn, ponte aquí delante con Abbie.

			Escogí a Madelyn porque me pareció una estudiante buenísima. Hablaba español con un acento casi nativo y era muy participativa. Sin embargo, cuando le dije que se cambiara de sitio, puso un gesto de susto que no me esperaba. Abbie, por su parte, se mostró huraña y se sentó a su lado a regañadientes. Estaba claro que había metido la pata. No se llevaban bien. Decidí que en cuanto pudiera las cambiaría de sitio.

			El día se me pasó volando. Fue mucho mejor de lo que esperaba. Estaba contenta con mis alumnos y me sentía acogida en St. Andrew’s. Lo único que se me hacía raro era que todo el mundo me llamara Miss Torres en lugar de Elsa. 

			Cuando estaba recogiendo mis cosas antes de marcharme a casa, me llegó un mensaje de Cris. Deseaba que hubiera pasado un buen día y me decía que no dudara en pedirle cualquier cosa que necesitara. No me digné a contestarle. Era un mensaje profesional y cortés, pero me lo mandaba al móvil como si siguiéramos siendo amigas. Me sentí muy incómoda. Toda la alegría y la confianza que me habían invadido al terminar mi primer día en St. Andrew’s se esfumaron. Un solo mensaje de Cris tenía el poder de hacerme sentir humillada e insegura.

			En ese momento, alguien golpeó la puerta con los nudillos. Era Arthur.

			—Hola, señorita Torres. ¿Qué tal el primer día? ¿Qué te parece si vamos a tomar algo para celebrarlo?

			La verdad era que me vendría bien despejarme un poco y dejar de pensar en Cris. Recogí mis cosas y nos marchamos juntos.

			Seguí a Arthur con el coche hasta una parte de la ciudad que no conocía. Estaba llena de callejuelas con edificios destartalados. Se llamaba Allen Town y, al parecer, era el lugar idóneo para tomar una cerveza. Al girar en una calle, apareció, como por encanto, una zona con el suelo de ladrillo rojo y varios pubs irlandeses que abarrotaban las aceras. Arthur aparcó enseguida y a mí tampoco me costó trabajo encontrar un hueco libre. 

			—¿Has estado alguna vez en Anchor Bar? —me preguntó.

			—No, no conozco esta zona —respondí, metiendo las llaves del coche en el bolso.

			Lo seguí hasta una casita de color azul violáceo. Al entrar, me golpeó un intenso olor a cerveza. La iluminación era muy débil, había demasiadas mesas y las paredes estaban llenas de fotografías antiguas. Me resultó una atmósfera asfixiante. Por suerte, a esas horas, éramos los únicos clientes.

			—No te imaginas cómo se pone este sitio los viernes por la tarde. No cabe ni un alfiler —comentó Arthur, haciéndome un gesto para que nos sentáramos en una mesita junto a la ventana.

			Tenía unos modales exquisitos. Su manera de hablar, de moverse. Sus penetrantes ojos azules cambiaban de color dependiendo de la luz. En la penumbra del Anchor Bar, parecían grises. 

			—Me recuerdas a alguien… A un actor que sale en una película de Woody Allen.

			Me miró con una sonrisa, como si ya supiera a quién me refería.

			—No me digas que se trata de Jonathan Rhys-Meyer.

			—No sé cómo se llama. Es el actor inglés que sale en Match Point con Scarlett Johansson. 

			Colt era un gran admirador del cine de Woody Allen y me había insistido en que viera sus películas. Recordé nuestras conversaciones nocturnas en la piscina y su entusiasmo por los diálogos del director neoyorquino. Sentí una punzada de nostalgia. 

			—Ese es Jonathan Rhys-Meyers. Me lo han dicho muchas veces. Pero es irlandés, no inglés. 

			Se parecía muchísimo a él. La misma sonrisa, el mismo aire seductor y elegante que lo caracterizaba. Esa tristeza tan hundida en su mirada.

			Nos trajeron la carta, pero Arthur pidió directamente alitas de pollo, el plato estrella de Buffalo. En Anchor Bar las preparaban con todo tipo de salsas y me convenció de que probara las picantes. Según él, las mejores.

			En el bar sonaba Love Song de The Cure. Los ojos camaleónicos de Arthur brillaban al hablar del lugar donde creció, su antiguo barrio, la magia de un Londres visto a través de la mirada de un inglés que llevaba demasiado tiempo viviendo en EE. UU.

			—¿Has pensado en volver? —le pregunté, dándole un sorbo a la cerveza fría para calmar el ardor de la salsa picante.

			—Muchas veces. Pero tengo casi cuarenta y tres años. Ya me he acostumbrado a vivir aquí. Además, sería difícil abandonar un colegio como el St. Andrew’s. Aunque, en ocasiones, los padres de los alumnos pueden quitarte las ganas de todo. Especialmente los que forman parte del Consejo Escolar. Se creen que pueden comprar las notas de sus hijos a golpe de talonario. No obstante, reconozco que somos unos privilegiados por trabajar en un colegio así. No sería capaz de marcharme y renunciar a mi puesto. 

			Fui consciente de que nunca habría logrado que me contrataran sin la ayuda de Cris. Debía de ser muy difícil conseguir dar clase en St. Andrew’s. Arthur parecía un enamorado de su trabajo, pese a que arrastraba cierta tristeza, un poso melancólico que me hacía sentir irremediablemente atraída por él. Era como si nos entendiéramos sin necesidad de hablar. Los dos éramos europeos. Habíamos dejado nuestro hogar atrás. Y la nostalgia nos comía por dentro. 

			—¿Puedo preguntarte qué paso con tu exmujer? ¿Por qué os divorciasteis?

			No sabía si sería por las cervezas, la conversación o el ambiente íntimo del Anchor Bar, pero, de pronto, sentí que nos conocíamos desde siempre. Por eso me atreví a hacerle una pregunta tan personal.

			Arthur sonrió incómodo. Se había quitado la corbata y llevaba la camisa algo abierta. Me quedé mirando sus labios sin querer. 

			—No me gusta hablar de Nina —confesó, acariciándose la nuca—. Estaba loco por ella… La habría seguido al fin del mundo. Pero se enamoró de otro. Un compañero de trabajo. Me he enterado de que acaban de tener un bebé. 

			Su voz brotaba llena de amargura. Me dolieron los ojos al mirarlo.  

			—Lo siento mucho —murmuré.

			—¿Sabes qué es lo más curioso de todo? Cuando yo le sugerí que tuviéramos un hijo, se negó. Dijo que estaba demasiado ocupada y que nunca renunciaría a su independencia para ser madre —relató con una sonrisa triste—. Ahora me ha quedado claro que lo que no quería era serlo conmigo.

			Hubo un silencio incómodo. Arthur levantó la mano para pedir otras dos cervezas. Sentí deseos de abrazarlo. 

			Sonreí sin saber qué hacer para suavizar el momento. Me desbordaban las situaciones así. Tenía tantas cosas que decirle y, sin embargo, no me salían las palabras.

			—Bueno, ahora que conoces mis más oscuros secretos, no tendré más remedio que matarte —declaró con formalidad sobreactuada, intentando romper la tensión que flotaba en el ambiente.

			Me reí, aliviada.

			—Tampoco es que sea un secreto. Los divorcios siempre conllevan situaciones así. Es inevitable.

			—¿Y tú? ¿Cuál es tu historia, señorita Torres? —preguntó, clavando en mí sus ojos azules—. ¿Algún tórrido romance que confesar?

			Carraspeé. Cómo odiaba tener que hablar de mi vida amorosa. Resultaba tan patética que me sentía incapaz de compartirla. 

			 —Ojalá —contesté, intentando aparentar indiferencia—. La verdad es que desde que nació Noah dejé de tener tiempo para mí. Soy una soltera empedernida.

			—No será por falta de opciones. Una mujer tan atractiva como tú solo tiene que chasquear los dedos para conseguir una cita. 

			Me sonrojé. De pronto me vino a la mente lo sucedido con Bruce. El desorden que yo había dejado en su vida. Me sentí tan incómoda que deseé no estar allí sentada con un hombre que me gustaba y con el que nunca sería capaz de ser completamente honesta sobre mi pasado sentimental. 

			—No tengo suerte en el amor. Ya sé que es un cliché, pero es la verdad —admití con resignación, esperando zanjar el tema. 

			Pero Arthur siguió indagando. Era lo justo. Él me había contado lo que ocurrió en su divorcio y ahora me tocaba corresponderle con el mismo voto de confianza.

			—¿Por qué dices eso? ¿Qué pasó con el padre de Noah? ¿Estabais casados? 

			La sonrisa se me congeló en la boca. 

			La pregunta que más temía. La que me torturaba cuando la gente se daba cuenta de que era una madre soltera. 

			La respuesta que Noah me demandaba con insistencia. 

			Sentí un pinchazo en la espalda y me puse rígida. Los recuerdos volvieron a invadirme en un torbellino de imágenes. Tantos años intentando olvidar, tanto esfuerzo por aceptar lo ocurrido, y bastaba una pregunta, una simple, inocente pregunta, para que el pasado trepara por las paredes del pozo de mi memoria. 

			—Creo que he bebido demasiado —balbuceé con voz temblorosa. 

			Me puse en pie con dificultad. Necesitaba ir al baño, lavarme la cara y tranquilizarme. Cerré la puerta del aseo, y al mirarme en el espejo, vi que estaba muy pálida. Me apoyé en la pared con los ojos cerrados, intentando concentrarme en mi respiración. 

			Cuando empecé a sentirme mejor, me arreglé el maquillaje y me eché un poco de perfume. 

			Al salir del baño, Arthur se puso en pie, alarmado.

			—¿Estás bien? 

			—Sí, sí… No te preocupes. —Esbocé mi mejor sonrisa—. Creo que no me ha sentado bien tanta cerveza. 

			Su rostro se relajó.

			—Ha sido culpa mía. Vaya bomba para un lunes por la tarde, ¿no? Cervezas y alitas de pollo picante. —Soltó una carcajada—. No todo el mundo tiene un estómago como el mío. Espero que mañana estés recuperada antes de las clases. 

			Lo miré agradecida. Arthur no era tonto. Había tenido que darse cuenta de que mi reacción se debía a su última pregunta. Pero era lo suficientemente sensible como para no decir nada y ofrecerme una salida fácil. 

			Se empeñó en pagar la cuenta y me acompañó hasta el coche.

			—¿Estás segura de que puedes conducir? Quizá no sea una buena idea. ¿Por qué no te acerco a casa y te recojo mañana para ir al trabajo? No hay peligro en dejar aquí el coche aparcado. 

			Me lo pensé por un segundo. No me encontraba muy bien. Yo no solía beber mucho, pero como las alitas picaban tanto, me había pasado.

			—Quizás tengas razón. Estoy un poco mareada —confesé.

			Arthur me llevó hasta su coche. Tenía un Volkswagen Golf de color negro. Olía a pino y estaba tan limpio que parecía nuevo.

			—Me encanta tu coche. No se ven muchos así en Buffalo. Todo el mundo conduce un SUV.

			—Eso es porque aquí nieva muchísimo en invierno. Ya verás. Los SUV son muy prácticos y te dan estabilidad en la nieve. Tu coche es un Toyota Corolla, ¿verdad? Tendrás que cambiarle los neumáticos cuando empiece a nevar. 

			—No es mío. Me lo han prestado. Espero poder comprarme uno antes del invierno. 

			—Tengo un amigo que trabaja en un concesionario y puede hacerte un buen precio. Los coches de segunda mano son la mejor opción en EE. UU. Te ahorras mucho dinero y los hay casi nuevos, con pocas millas.

			Estaba relajada. El olor a bosque del coche era terapéutico. Cerré los ojos. Arthur me hacía sentir bien. Se notaba que disfrutaba conduciendo. Su coche era manual, nada común entre los norteamericanos, que preferían los automáticos. 

			Empezó a llover. El sonido del parabrisas se mezcló con la voz de Craig David entonando You Don’t Miss Your Water, una canción que no escuchaba desde hacía mucho tiempo. 

			Arthur me acompañó hasta la puerta de casa. La camisa empapada se le pegaba al cuerpo. Mientras corría para volver a meterse en el coche, vislumbré su sonrisa atravesando la cortina de lluvia.

			





Noah

			El día de las pruebas para entrar en el equipo del St. Andrew’s estaba tan nervioso que apenas probé bocado. Nos habían citado a las cuatro de la tarde en el campo de fútbol. Me temblaba todo el cuerpo de emoción. Estaba casi seguro de que me elegirían, aunque era inevitable albergar dudas. Los otros candidatos podrían ser mejores que yo y me angustiaba no lograr entrar en el equipo.

			También estaba nervioso porque aún no había conseguido arreglar las cosas del todo con Abbie. Desde que me asignaron a Madelyn como compañera en clase de Literatura, nada había vuelto a ser igual entre nosotros. Notaba un distanciamiento inexplicable, como si quisiera protegerse de mí. Cuando estábamos en el colegio, no me hacía mucho caso y prefería pasar su tiempo libre con Matt y Olivia. Era inútil intentar hablarlo con ella. Lo negaba. Decía que no estaba celosa de Madelyn y que todo estaba bien entre nosotros. 

			Pero yo sabía que no era verdad.

			Después de comer, durante el descanso, fui a la biblioteca a estudiar. Teníamos un examen de Matemáticas por la tarde y necesitaba repasar. Abbie se había ido a Starbucks con Hayley. Uno de los muchos privilegios de los juniors era que nos estaba permitido abandonar el campus en nuestros ratos libres. Era una gran ventaja, pero solo si tenías coche. St. Andrew’s estaba demasiado alejado de las zonas comerciales de la ciudad. 

			Al entrar en la biblioteca, vi a Madelyn sentada en las mesas del fondo. Siempre estaba allí con sus amigos, Elijah y Charlotte. Elijah era tan brillante que su sola presencia me intimidaba. Tocaba el piano, pintaba y sacaba las mejores notas en todas las asignaturas. Nadie era capaz de competir con él. Era un chico afroamericano, con el pelo muy corto y unos ojos extraños. A mí me parecían de color amarillo, pero Madelyn decía que eran dorados. Su padre era el alcalde de Buffalo, el primer alcalde negro de la ciudad, y los alumnos solían referirse a él con el apodo de Obama, lo cual me parecía una broma sin malicia. Pero a Elijah le molestaba profundamente cualquier alusión a su padre. Se rumoreaba que no se llevaban bien y que la presión a la que el alcalde sometía a su hijo resultaba excesiva. Sobre todo, teniendo en cuenta que Elijah había sido diagnosticado con anemia falciforme, una enfermedad más común en la población afroamericana. Cuando sufría una crisis, faltaba al colegio y sus amigos iban al hospital a llevarle los apuntes. Al volver a clase, todos actuaban como si no hubiera pasado nada porque Elijah nunca hablaba de su enfermedad. Tenía una fortaleza admirable y jamás se mostraba vulnerable.

			Poco a poco, Madelyn había ido introduciéndome en su grupo de amigos. Sin embargo, yo no terminaba de encajar. No les gustaba que Abbie fuera mi novia porque pertenecía a otro ambiente, al grupo de alumnos populares y superficiales que no pisaba una biblioteca. Charlotte, una chica asiática adoptada por padres estadounidenses, era muy dura con ella, además de ser demasiado competitiva. Levantaba la mano sin parar y formulaba preguntas complicadas a los profesores. En más de una ocasión habíamos salido tarde de clase por su culpa. Reconozco que su personalidad me resultaba cargante. 

			Madelyn era tan comprensiva y solidaria que salía airosa de cualquier conflicto. Era amiga de Olivia y Hayley porque le gustaba elegir a sus amigos con libertad y siempre decía que no era necesario compartir intereses para llevarse bien con la gente. Su personalidad sociable, su amor por las fiestas y su generosidad sin límites, la convertían en una chica muy popular en St. Andrew’s. Nos habíamos hecho buenos amigos y todo lo que ocurrió en verano formaba parte del pasado. O, al menos, eso era lo que yo pensaba.

			Aquella mañana, Charlotte se estaba quejando de su profesora de Matemáticas. Tenía fama de explicar muy mal y de exigir demasiado. Yo tenía la suerte de estar en clase de Mr. Banks, un profesor británico que me encantaba. Sabía cómo motivarnos y conseguía que las matemáticas fueran accesibles para todos.

			El parloteo de Charlotte me resultaba soporífero, así que abrí el libro para repasar los problemas que entraban en el examen.

			—Oye, tío, ¿no son hoy las pruebas para el equipo de fútbol? —preguntó Elijah, en un claro intento por lograr que Charlotte cambiara de tema. 

			—Sí… Hoy por la tarde. A ver qué tal se me da —contesté, intentando ocultar mis nervios.

			—¿Quieres entrar en el equipo? ¿En serio? ¿Tú sabes la cantidad de tiempo que te va a quitar? Tendrás entrenamiento diario, partidos… ¡No vas a poder llevar las asignaturas al día! —exclamó Charlotte horrorizada. 

			Todo el mundo sabía que su meta era estudiar Derecho en Harvard como sus padres adoptivos, que se conocieron allí. Para ella no existía nada más importante que el GPA, es decir, el promedio de calificaciones. La clave para acceder a las universidades más prestigiosas del país. 

			Puse cara de fastidio. No me apetecía justificar mis decisiones. Llevaba todo el día estresado y lo último que necesitaba era aguantar una charla.

			—Hay cosas más importantes que llevarlo todo al día, Charlotte —repliqué con frialdad, mientras me concentraba en mi libro de Matemáticas.

			Ella se quedó callada. Parecía molesta y empezó a tocarse el pelo como siempre que se ponía nerviosa. 

			—Noah puede con todo. ¡Claro que sí! Además, si consigue una beca deportiva, no le va a hacer falta tener buenas notas para estudiar en Nueva York —comentó Elijah, lanzándome una mirada cómplice.

			—Seguro que te cogen. Te he visto jugar y, aunque no entiendo de fútbol, creo que tienes mucho talento con el balón —añadió Madelyn en tono apaciguador.

			—Con el balón… y con lo que se le ponga por delante, ¿verdad, tío? —bromeó Elijah haciendo una clara alusión sexual. 

			Charlotte puso los ojos en blanco y abrió su portátil con pegatinas de mangas japoneses. 

			Cuando sonó la campana, recogí la mochila y me despedí de ellos. Quería llegar pronto al examen. 

			—¡Espera! —gritó Madelyn, corriendo detrás de mí y poniéndose la chaqueta precipitadamente—. Tengo que comentarte una cosa. 

			Mientras salíamos del Albright Hall y atravesábamos el jardín para llegar al Center 63, el edificio donde se impartían las clases de ciencias, vi a Abbie desde lejos. Llevaba una falda de vuelo muy corta, el pelo recogido y un frappuccino de Starbucks en la mano. Otra de las ventajas de ser juniors: no teníamos que llevar uniforme. Iba charlando y riéndose con Olivia y Hayley. Saqué el móvil para mandarle un mensaje. «Esa falda me está volviendo loco». Y añadí un emoji de fuego.

			—No tienes por qué responder ahora. Tómate el tiempo que quieras para pensarlo…

			Mierda. Madelyn había estado contándome algo y no le había prestado la más mínima atención. La visión de Abbie me había absorbido el cerebro. 

			—Vale… Esto… ¿te importa repetírmelo? Es que no me he enterado bien —admití, guardándome el móvil en el bolsillo, algo avergonzado.

			Madelyn sonrió, sin darle la menor importancia a mi falta de interés.

			—Hoy estás muy distraído… Será por lo de la prueba de fútbol. Mucha suerte esta tarde, por cierto.

			—Gracias. ¿Qué era lo que me decías?

			—Pues que Elijah, Charlotte y yo queremos apuntarnos a la Liga de Debates y nos preguntábamos si te gustaría formar parte del equipo —respondió mientras subíamos las escaleras para llegar al aula de Mr. Banks.

			—Pues no sé qué decirte ahora mismo. Ni siquiera sé cómo funciona eso. Si entro en el equipo de fútbol, voy a tener poco tiempo libre.

			—Solo hay un debate al mes y me han dicho que es una actividad perfecta para incluir en nuestro expediente académico. A las Oficinas de Admisiones Universitarias les encantan los alumnos con capacidad de liderazgo —explicó mientras entrábamos en clase.

			Me senté en un pupitre. Necesitaba inflar mi expediente con todo aquello que pudiera ayudarme a entrar en una buena universidad y conseguir una beca de estudios. Tendría que pensármelo. 

			Al terminar las clases, sentí una corriente de excitación recorriéndome el cuerpo. Había llegado el momento. Por fin sabría si iba a formar parte del equipo de fútbol. 

			Me sentía confiado y lleno de optimismo. El examen de Matemáticas había resultado ser mucho más fácil de lo que pensaba. Sentía que nada podía pararme. St. Andrew’s me estaba acogiendo con los brazos abiertos y la vida me sonreía. Sin embargo, mi relación con Abbie no estaba atravesando su mejor momento. Al mirar el móvil, comprobé que, aunque había visto mi mensaje, no me había contestado. Intenté no pensarlo. Tenía que concentrarme en dar lo mejor de mí en el campo de fútbol.

			Fui al vestuario a cambiarme y me uní al resto de candidatos. No había nadie de mi clase. La mayoría eran más jóvenes que yo, freshmen y sophomores, ya que lo normal era entrar en el equipo durante el primer año en St. Andrew’s. Me habían dicho que no tenía importancia que yo fuera un junior, pero sentí cierta inquietud por ser el más mayor. 

			En ese momento, apareció Mr. Banks. Llevaba la equipación del St. Andrew’s, un chándal de color verde oscuro con el escudo del colegio. A su lado, el entrenador, coach Jones, iba charlando con varios papeles en la mano.

			—Arthur, encárgate tú de registrar a los que vayan llegando. El que no esté aquí en cinco minutos, se queda fuera de la prueba. La impuntualidad es inadmisible en el equipo —declaró con firmeza. 

			Mr. Banks procedió a seguir sus órdenes. Nos dijo que era el asistente del entrenador y que estaría en todos los partidos y en los entrenamientos. Cuando vivía en Londres, era delantero en un equipo que jugaba en una liga nacional. Era un apasionado del fútbol y se notaba. Los ojos le brillaban con entusiasmo al dirigirse a nosotros. 

			Mientras esperábamos a que empezara la prueba, nos sentamos en el banquillo. Aunque soplaba un aire frío, brillaba un precioso sol otoñal. A lo lejos, las hojas de los árboles ya estaban cambiando de color y poblando el suelo de tonos dorados y ocres. Saqué el móvil para ver si Abbie me había contestado. Leí su mensaje: «¿Podemos vernos? Aún no me he quitado la falda…». Visualicé sus largas piernas, la curva de sus nalgas y su vientre plano. Me sentí tan excitado que tuve que ocultar la erección bajo los pantalones cortos. «Ven a buscarme al campo de fútbol dentro de una hora», respondí. Quise añadir algún comentario picante, pero no se me ocurrió nada. Era mejor intentar pensar en otra cosa antes de que comenzaran las pruebas.

			Un grupo de candidatos de un curso inferior al mío, los sophomores, estaban sentados a mi lado haciendo comentarios lascivos sobre una profesora. Me pregunté a quién se estarían refiriendo. No me parecía que ninguna fuera particularmente atractiva. Tal vez estuvieran hablando de la que impartía la clase de Arte. Era bastante joven y tenía una cara simpática. 

			—Cómo me pone la nueva madurita… ¡Con esas tetas! Me la imagino corriéndose a gritos… ¡Más caliente, papi…! —exclamó un alumno bajito y pelirrojo mientras hacía gestos obscenos. 

			El resto de los chicos se unieron a él, riéndose a carcajadas.

			—Señorita Torres, quiero comer tu guacamole —gimió un sophomore en español, con su fuerte acento norteamericano. 

			Señorita Torres. 

			Estaban hablando de mi madre.

			Noté que me ardían las mejillas. Estaba tan furioso que me temblaba el cuerpo de rabia. 

			—¡Eh, tú, gilipollas, como vuelvas a decir algo sobre mi madre te reviento la cabeza! —le grité al que acababa de hacer el comentario.

			Se quedaron en shock. Ninguno de ellos sospechaba que yo fuera el hijo de la nueva profesora de Español. Al fin y al cabo, estaban un curso por debajo y no me conocían. 

			Murmuraron una disculpa, pero yo no conseguía librarme del furor que me reconcomía.

			Cuando empezaron las pruebas, canalicé la rabia en el campo de fútbol. Durante la segunda parte, teníamos que echar un partido para que nos vieran jugar y me aseguré de vengarme de ellos, quitándoles el balón y marcándoles todos los goles que pude. Mi jugada fue demasiado agresiva, pero, en ese momento, estaba ciego de ira y no podía pensar con claridad. Necesitaba darle rienda suelta a mi cólera. 

			Abbie me esperaba a la salida del vestuario. Estaba apoyada en su coche hablando por el móvil. Me lancé a abrazarla. Olía tan bien que mi cuerpo enloqueció cuando nos besamos. Sabía a chicle de hierbabuena y a vaselina de cereza.

			—¿Hay alguien en tu casa? —susurré, ebrio de deseo.

			—No. Estoy sola. Mi madre tiene planes y me ha dicho que no la espere para cenar —respondió con una sonrisa traviesa—. ¿Por qué lo preguntas? 

			—No puedo más. Llevo todo el día pensando en ti —admití, clavando mi erección en su pierna.

			Me miró con un destello especial en las pupilas. Ella también me deseaba. Sentí que me reventaba el corazón, que si no la tenía entre mis brazos, no podría soportar estar vivo. 

			No recuerdo el viaje en coche, solo el momento en el que la desnudé. Un aluvión de emociones me invadió al entrar en su casa, mi paraíso, el lugar donde había transcurrido el mejor verano de mi vida. La piscina, ya cerrada, el jardín, cubierto de hojas y de humedad otoñal, el salón, la cocina, el olor familiar a perfume y suavizante del cuarto de Abbie. 

			Le quité la ropa, el sujetador, el tanga. Pero no la falda. Introduje las manos por debajo y le acaricié el clítoris con deleite. Estaba sentada sobre mí con las piernas abiertas, sus senos en mi rostro, sus gemidos en mi cuello. La noté tan mojada que me excité demasiado. Estiré la mano para agarrar el condón que había dejado sobre las sábanas. Entonces, la penetré con fuerza, notando cómo se tensaba su cintura. El placer era tan poderoso que me elevaba por encima del mundo. Abbie me empujó para que me tumbara y comenzó a cabalgarme. Abrí los ojos para mirarla en toda su plenitud, como una diosa. El torso desnudo, su largo cabello cubriendo parte de sus senos, los labios entreabiertos, las manos sobre mi pecho. Sujeté sus caderas bajo la falda, imponiéndole el ritmo que necesitaba para llegar al orgasmo. Intenté retrasarlo todo lo que pude, pero la deseaba tanto que no logré aguantar mucho. 

			Después, nos abrazamos en silencio. Me sentía tan relajado que podría haberme quedado dormido en ese mismo momento.

			—¡Aún no me has dicho si te han cogido en el equipo de fútbol! —me reprochó inesperadamente.

			Se me había olvidado por completo. En cuanto la vi, no pude pensar en otra cosa. Sonreí.

			—¿Tú qué crees? —pregunté con voz soñadora.

			Me besó, dando un gritito de alegría. Me sentí pletórico. Todo en mi vida era perfecto en ese instante. Deseé que nada cambiara. Que el tiempo no me arrebatara lo que me había dado.

			—¡Ya verás cuando lo sepan los demás! Vamos a ir a todos tus partidos. ¿Sabes ya en qué posición vas a jugar? —Abbie parecía entusiasmada.

			—Bueno, al principio me va a tocar chupar banquillo… —confesé.

			—¡No importa! Seguro que te acaban sacando al campo. Eres buenísimo. Ya lo dijo Colt. Que te cogían seguro. —Volvió a besarme antes de saltar de la cama para coger su móvil.

			—¡Voy a contárselo a todo el mundo! —anunció dedicándome una de sus mejores sonrisas.

			Yo seguí tumbado, observándola, con su pelo revuelto y sus hábiles dedos tecleando sin parar. Estaba tan enamorado de ella que se me escapaba el amor por las pupilas. 

			La felicidad consistía en poder mirarla eternamente.

			—Creo que deberías hablar con Mr. Miller para que te cambie de compañera en clase de Literatura —dijo Abbie, acostándose a mi lado sin dejar de teclear.

			La escuché atónito. Pensé que las cosas se habían calmado con el tema de Madelyn. No me esperaba que siguiera torturándose con sus celos.

			—No se puede cambiar. El profesor lo dijo el primer día —repliqué, algo inquieto.

			—Ya, ya lo sé. Pero tu caso es diferente, con eso de que vienes de España… No sé, podrías decirle que no os entendéis bien o que Madelyn te lo está poniendo difícil.

			Me incorporé en la cama. No podía creerme que me estuviera pidiendo que mintiera a Mr. Miller. 

			—Abbie, sabes que eso no es verdad. Madelyn y yo trabajamos muy bien juntos. No puedo mentir sobre ella. No sería justo. —Me sentía tan incómodo que no sabía cómo disimular mi indignación. 

			—Pues dile lo que se te ocurra. —Abbie no cesaba en su empeño—. Tienes que conseguir que te ponga con otra persona. No soporto que pases tanto tiempo con Madelyn. Matt dice que siempre estás en la biblioteca con ella y con sus amigos. ¿Sabes que Charlotte me odia?

			La situación estaba empezando a ponerse muy tensa. Comencé a vestirme en silencio. No quería hacer nada de lo que me estaba pidiendo. Era consciente de que mi relación con Madelyn le afectaba demasiado, pero me resultaba imposible encontrar una solución. Pensé que tendría que consultarlo con Colt. Él sabría aconsejarme qué hacer.

			—Charlotte no te odia. Yo creo que te tiene envidia. Le gustaría ser tan popular como tú —repliqué, poniéndome los calcetines. 

			—No digas tonterías. Todo el mundo sabe que a ella solo le importan las notas. Como yo suspendo todo, me considera una idiota. No soy digna de caerle bien. 

			Había amargura en su voz. Lo que estaba diciendo era verdad. Pero ¿qué más daba lo que pensara Charlotte? Abbie estaba demasiado preocupada por gustarle a todo el mundo. Además, Madelyn nunca la había criticado y no era justo que la culpara por lo que dijera la gente de su entorno. 

			—Charlotte y yo no somos amigos, ¿vale? —le dije cogiéndola de la mano—. Sé que no te gusta verme con Madelyn. Tengo que pensar cómo hacer lo que me pides. No quiero decirle nada malo de ella a Mr. Miller. Es una buena compañera y no se lo merece.

			Abbie hizo un gesto brusco para soltarse de mi mano. 

			—¿Y a mí qué me importa si se lo merece o no? —exclamó, al borde de las lágrimas—. Soy tu novia y te estoy pidiendo que dejes de pasar tiempo con ella. ¿No te das cuenta de que no puedo más? Me está afectando mucho el divorcio de mis padres.

			Se tapó la cara para que no la viera llorar. Me quedé paralizado sin saber qué hacer. El pánico comenzó a acelerar mis latidos. No podía soportar verla así, pero no sabía cómo consolarla. 

			—Entonces, ¿se van a divorciar? 

			—¡Déjame en paz! —gritó, empujándome—. ¡Si tanto te preocupa Madelyn, vete! ¡Vete con ella!

			Salí de su habitación tambaleándome. La situación me desbordaba hasta el punto de que me estaba mareando. Bajé las escaleras como un zombi, sin poder pensar con claridad. ¿Qué acababa de pasar? Recordaba estar tumbado en la cama abrazado a Abbie. ¿Cómo era posible que, apenas un segundo después, me hubiera echado de su cuarto? ¿Qué había hecho mal? Era incapaz de comprender lo que ocurría. 

			En el jardín pude respirar aire fresco. De pronto, los recuerdos que atesoraba en esa casa se volvían en mi contra. No sabía cómo hacer feliz a Abbie. La piscina, los árboles, la mesa del jardín… todo lo que había sido testigo de mi relación con ella, se tornó amenazante y acusador. No me merecía formar parte de su vida, ser su novio, besarla, desearla, compartir su tiempo. Solo sabía hacerle daño. 

			Me senté en el césped mojado, notando cómo las lágrimas me abrasaban la piel. No podía respirar. Intenté calmar mis latidos y relajar la tensión en el pecho. 

			Estuve mucho rato tumbado sobre la hierba. Cuando empecé a encontrarme un poco mejor, me preocupó que apareciera Cris y me viera tirado en su jardín. Tenía que marcharme a casa cuanto antes, pero no sabía a quién llamar. Habría dado cualquier cosa por que Colt no viviera en Nueva York. 

			No me quedaba otra opción que pedirle a mi madre que me recogiera. Me prometí que me sacaría el carnet de conducir cuanto antes. Estaba harto de no poder moverme con libertad por Buffalo. Depender de los demás me resultaba insoportable. 

			Al subirme al coche, me invadió la soledad. 

			Mi madre me recibió con una sonrisa, felicitándome por haber entrado en el equipo de fútbol. Mr. Banks le había mandado un mensaje para comunicárselo. No me reprochó que no la hubiera avisado y se lo agradecí. No podía contarle nada de lo que me había ocurrido. Prefería seguir manteniéndola al margen de mi vida. 

			Desde que se fue Colt, no tenía a nadie con quien hablar. Mis amigos no eran amigos de verdad. No tenía confianza con ellos. Eran los amigos de Abbie. La tristeza me robó las alas que me habían elevado por encima del mundo hacía apenas unas horas. Ya no me importaba formar parte del equipo de fútbol. Sin Abbie, la vida perdía su sabor. Tenía que luchar por ella. 

			No me resignaba a perderla.

			





Elsa 

			Viernes. Mi día favorito de la semana. Por la mañana, impartía Literatura Española a los seniors. Era lo que se denominaba un curso AP, de contenido universitario, al que los alumnos se matriculaban con el fin de conseguir créditos para la universidad. 

			En esa clase leíamos fragmentos del Quijote, analizábamos versos de Lorca y estudiábamos los principales movimientos literarios en España. Disfrutaba mucho porque solo había ocho seniors. Los más brillantes del St. Andrew’s. Tener en clase a un grupo de alumnos con una capacidad extraordinaria, deseosos por aprender, era el sueño de cualquier docente. 

			Los viernes también era el día del happy hour con Arthur y R. B. Me encantaba salir del colegio temprano, aparcar en el centro y caminar hasta Elmwood Street, una calle abarrotada de boutiques, galerías de arte, restaurantes y bares. El otoño olía a calabaza, nuez moscada y canela. Spot Coffee, la cafetería de la esquina, desprendía un aroma cálido y acogedor que se desparramaba por las aceras. Anochecía temprano y a esas horas podía verse el resplandor de las lucecitas que iluminaban los escaparates. Halloween estaba cerca y lo invadía todo del ambiente festivo y espeluznante que lo caracterizaba. A veces me paraba a comprar galletas de mantequilla con forma de fantasma, pan de calabaza o bolsitas de candy corn, una especie de gominolas raras de color amarillo y naranja. Me gustaba impregnarme del entusiasmo norteamericano por celebrar las estaciones. Nunca el otoño se había sentido tan otoñal para mí. Empecé a identificarlo con ciertos olores y sabores que le pertenecían por derecho propio. 

			R. B. llevaba un jersey morado con una calavera rosa enorme en el centro. Se había teñido de azul el flequillo y le favorecía mucho. Cuando entré en el Soho, estaba sola, charlando con la dueña del bar, una pelirroja despampanante que siempre nos invitaba a quesadillas cuando pedíamos el dos por uno de margaritas. 

			—¿Ya has conseguido una cita con ella? —le pregunté en voz baja mientras me quitaba la gabardina.

			R. B. sonrió, guiñándome un ojo con complicidad.

			—Se me resiste la tía… Está demasiado buena. No termino de lanzarme —admitió comiéndose un puñado de cacahuetes con ansiedad.

			—Está claro que le gustas. No deja de traerte comida gratis —bromeé, picando de lo que había en la mesa, aceitunas, queso y un cuenco con frutos secos. 

			—O eso, o es que le doy pena porque me ve desnutrida —se lamentó, haciéndome reír. 

			Adoraba a R. B. Nos habíamos hecho buenas amigas. Era honesta y auténtica. Todo lo contrario que Cris. Nunca tenía que plantearme si me estaba diciendo la verdad o si quería manipularme. R. B. era incapaz de no ser ella misma y le daba igual lo que pensaran los demás. Había vivido toda su vida cuestionada por su entorno, ya que provenía de una familia bastante original. Su padre era director de películas de miedo de serie B y su madre escribía novelas de terror erótico. Eran muy conocidos en Buffalo porque se encargaban de organizar festivales de cine independiente, convenciones literarias y todo tipo de eventos relacionados con el género del terror. 

			—¿Y tú? ¿No tienes nada que contarme? —preguntó con sorna.

			La miré confundida. 

			—¿Perdón?

			En ese momento, se abrió la puerta del bar, dejando entrar una ráfaga de aire frío que nos hizo estremecer. Era Arthur. Iba vestido con unos vaqueros y una cazadora negra. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y olía a colonia fresca de hombre. Cuando se sentó a mi lado, noté que su cercanía me aceleraba el corazón. Me sonrió, mirándome directamente a los ojos. Sentí que había mil palabras dentro de aquella sonrisa.

			—Voy a pedir la segunda ronda. —R. B. me guiñó un ojo y agarró el último puñado que quedaba de cacahuetes antes de ir a la barra.

			Arthur apoyó el brazo en el respaldo de mi silla en un gesto protector. 

			—Elsa, ¿eres consciente de que tu hijo es un fenómeno con el balón? Coach Jones me ha dicho que hacía tiempo que no veía a un jugador con tanto talento. ¿Sabes lo que eso significa? —preguntó lleno de entusiasmo.

			—¿Que puede conseguir una beca de estudios?

			—¡Exacto! Si sigue jugando así acabará captando la atención de un scout, ya sabes, los que van en busca de los mejores para ficharlos en un equipo universitario. Serán un par de años duros en los que necesitará sacar buenas notas y esforzarse al máximo en el campo de fútbol, pero merecerá la pena —dijo dándole un sorbo a lo que quedaba de mi margarita.

			Me sentí feliz. Nada me preocupaba más que el futuro de Noah.

			—Lo único es que lo veo algo cabizbajo últimamente. El día de la prueba, aunque estuvo increíble, hizo un par de jugadas muy agresivas. ¿Sabes si le va bien con sus compañeros? Aún no tengo la suficiente confianza con él como para preguntarle —prosiguió, reflejando preocupación en su voz.

			—No lo sé. Aunque sospecho que tiene que ver con Abbie. Llevan saliendo juntos desde el verano, pero el otro día me pidió que fuera a recogerlo a su casa y cuando se subió al coche, me dio la impresión de que estaba llorando. No tenemos una relación cercana, la verdad. No me cuenta nada de su vida —confesé, avergonzada.

			Arthur me miró sorprendido. Estaba a punto de decir algo, pero R. B. lo interrumpió dejando nuestras bebidas en la mesa. 

			—¡Vaya caras de entierro! —exclamó—. ¿Se puede saber de qué estáis hablando? No se os puede dejar solos ni un minuto.

			Arthur soltó una carcajada, echando la cabeza hacia atrás. Me encantaba ese gesto tan suyo, tan espontáneo. 

			—Nada, cosas de madres e hijos. Noah y yo no nos llevamos muy bien —respondí con tristeza.

			—¿Estás de coña? —preguntó R. B., elevando la voz—. ¿Quién puede llevarse bien con un adolescente? Están tan llenos de hormonas que no se aguantan ni entre ellos. 

			Sonreí. Nadie como ella para hacerme sentir mejor. 

			—¿Tienes ya tu disfraz para la fiesta de Halloween? —le preguntó Arthur cambiando de tema.

			—¡Sí! ¡Este año vais a flipar! Se le ha ocurrido a mi padre.

			—R. B. es la reina del terror. Como tiene que ser —declaró Arthur en tono jocoso.

			La familia de R. B. organizaba la mejor fiesta de Halloween de todo Buffalo. Se celebraba en la antigua estación de tren, conocida como la Terminal Central. Un espacio de grandes dimensiones muy valorado arquitectónicamente. Por la noche, resultaba un lugar aterrador. Se contaba que estaba habitado por los espíritus de soldados fallecidos en la Segunda Guerra Mundial, cuyos cuerpos eran transportados en tren para entregárselos a sus familias. R. B. decía que la Terminal Central aparecía en la lista de lugares malditos de EE. UU. y era habitual ver a grupos de jóvenes merodear por el edificio a medianoche a la caza de fantasmas y fenómenos paranormales. 

			—Pues yo no tengo ni idea de qué ponerme para tu fiesta. ¿Seguro que es obligatorio disfrazarse? 

			R. B. me miró con cara de espanto. Arthur soltó otra carcajada.

			—¿Acaso no sabes que tienes el físico perfecto para disfrazarte de Morticia Addams y que yo puedo conseguirte el traje? —me propuso R. B. 

			Pensé que podría ser una buena opción, sobre todo porque no era un disfraz sangriento. No me gustaba el terror y no tenía demasiadas ganas de ir a la fiesta. Pero no quería decepcionar a mi amiga, así que acepté su propuesta.

			Ese viernes por la tarde recibí un audio de Cris. Me sentía muy aliviada porque no teníamos que interactuar mucho en el colegio. Ella siempre estaba en su despacho y solo la veía en reuniones ocasionales, en las que había tanta gente que yo pasaba desapercibida con facilidad. Mientras recogía mis cosas y me ponía la gabardina, escuché su mensaje. Me decía que Bruce quería el divorcio y que estaba siendo muy difícil para ella y para Abbie. Su marido había conocido a una mujer más joven y eso lo había acelerado todo. Cris me pedía nuevamente perdón y me suplicaba que quedáramos un día para hablar. Su voz sonaba tan frágil que me dolió.

			Guardé el móvil en el bolso. Una parte de mí ya había superado lo ocurrido en Los Hamptons. Era incapaz de guardarle rencor. Sin embargo, aunque ya no estuviera tan enfadada, Cris me había demostrado que no era una persona de confianza y debía plantearme si estaba dispuesta a reconstruir nuestra amistad. Necesitaba tiempo para pensarlo. Llegué a casa a la hora de cenar. Pensé en pedir algo de comida tailandesa a domicilio y relajarme viendo una película en el sofá, aunque me resultó complicado, ya que no podía dejar de darle vueltas al audio de Cris. Me sentía culpable, pese a ser consciente de que ella se lo había buscado. El divorcio era consecuencia de su infidelidad y sus mentiras. Sin embargo, no dejaba de atormentarme con los recuerdos del fin de semana que pasé con Bruce en Los Hamptons. ¿Cómo fui capaz de dejarme llevar? ¿Tenía derecho a rechazarla como lo estaba haciendo? Cris siempre me había apoyado y le debía mi nueva vida en Buffalo y el futuro de Noah. Todo era gracias a ella. 

			En ese momento oí el ronroneo del móvil vibrando dentro de mi bolso. Era Colt. Hacía tiempo que no hablábamos y me hizo ilusión oír su voz.

			—Elsa, ¿cómo estáis? ¿Qué tal todo?

			—Muy bien. ¡Te echamos de menos! Noah tiene ganas de verte. Se está preparando para presentarse al examen de conducir. 

			—Lo sé. Nos escribimos a menudo. Me ha dicho que ha conseguido entrar en el equipo de fútbol. 

			—Sí, es una gran oportunidad para él. Los dos estamos muy contentos en St. Andrew’s.

			—Escucha, ¿estás en casa? 

			—Sí, estoy sola. Estaba a punto de pedir algo para cenar.

			—Perfecto. Nos vemos en un rato.

			Una hora después, Colt apareció en la puerta de mi casa con un coche de alquiler. Se había dejado algo de barba y llevaba un jersey negro de cuello alto que le sentaba demasiado bien. Estaba tan guapo que me sonrojé al abrazarlo. Al aspirar su colonia de Bvlgari, me invadieron recuerdos de nuestras noches de verano en la piscina de Cris.

			—Tenía muchas ganas de verte —confesó, clavando sus intensos ojos verdes en mi rostro.

			Le sonreí, sin confesarle que yo también lo había echado de menos. Fui a la cocina a por dos copas de vino. Él me siguió, tan cerca que podía sentir su aliento en mi espalda. 

			—¿Cuándo has llegado? ¿Te vas a quedar en casa de tus padres? Me he enterado de que se van a divorciar —dije con tristeza mientras nos sentábamos en el sofá.

			—Voy a pasar el fin de semana con mi madre y con Abbie. Me necesitan. Mi padre acaba de soltar una bomba. Está saliendo con una chica de mi edad, una becaria que fue a hacer las prácticas en su oficina. Imagínate la sorpresa de mi madre. Estaba convencida de que lograrían reconciliarse.

			Pobre Cris. Sentí el impulso de llamarla y de estar a su lado en un momento tan duro. Me preocupaba Abbie. Ella debía de ser la razón por la que Noah parecía estar atravesando una mala racha. 

			—Lo siento muchísimo. ¿Cómo está Abbie? Creo que ella y Noah están teniendo problemas últimamente.

			Colt endureció el gesto. 

			—Abbie no está bien. Se pasa casi todas las tardes sola en casa porque mi madre está siempre ocupada. La semana que viene tiene cita con una psiquiatra. Necesita hablar con alguien que pueda ayudarla. Me preocupan sus notas y su inestabilidad emocional. Me han dicho que bebe demasiado los fines de semana. Noah hace lo que puede por ayudarla, pero creo que mi hermana le viene grande. El pobre no sabe cómo reaccionar ante sus crisis. 

			Era exactamente lo que yo sospechaba. Abbie estaba arrastrando a Noah con sus problemas. Y aunque él fuera responsable y maduro, no podía evitar sentirme inquieta. Si le pasaba algo, yo sería la última persona en la que confiaría.

			—Colt, ¿puedo pedirte una cosa?

			—Lo que quieras.

			—Si le pasa algo a mi hijo, prométeme que me lo dirás. Sé que él siempre cuenta contigo. Eres su persona de confianza y eso me tranquiliza mucho.

			—Sabes que sí, Elsa. Si alguna vez ocurriera algo serio, no dudaría en avisarte. 

			Después de tomarnos un par de copas de vino, Colt dijo que tenía que ir a recoger a Noah en casa de uno de sus compañeros del equipo de fútbol. 

			—Tengo una sorpresa para ti —comentó poniéndose el abrigo. Está en el coche. Espera un momento. 

			Lo vi caminar hasta la acera donde había aparcado el coche y sacar un pequeño paquete del asiento del conductor. Estaba envuelto en papel de regalo.

			Era un libro con la cubierta de color rojo intenso. Se titulaba Salt y estaba escrito por Colt Barlow. —No me lo puedo creer… ¡Tu primera novela! ¡Publicada por Penguin Random House!

			Lo miré llena de orgullo. 

			—Me gustaría invitarte a Nueva York en diciembre. El libro está teniendo una buena acogida y me acabo de enterar de que he ganado un premio, el New York City Book Award. Me encantaría que vinieras conmigo a la ceremonia. Noah tiene un partido allí ese mismo fin de semana y podríamos sorprenderlo. ¿Qué te parece? 

			Se apartó el pelo de la frente. 

			—No me lo perdería por nada del mundo.

			Lo abracé y él me rodeó la cintura. Apoyé la cabeza en su pecho, disfrutando de la suavidad de su jersey de cachemir. Nos quedamos un rato así, suspendidos en el tiempo.

			





Noah 

			Me saqué el carnet de conducir a la primera. Para entonces, mi madre ya había comprado un coche de segunda mano, un Ford Focus azul que estaba casi nuevo. Colt se empeñó en que ella siguiera usando su Toyota, así que, con tan solo dieciséis años, me vi al volante de mi propio coche. Recuerdo la sensación de libertad, el hormigueo en el estómago al sentarme en el asiento del conductor. No tendría que volver a preocuparme por cómo volver a casa. 

			Esos días, salía temprano y escuchaba a Imagine Dragons en el coche. Me gustaba el olor fresco de las primeras horas de la mañana, cuando aún no había amanecido. Pasaba por Tim Hortons, una cafetería canadiense muy barata, para pedirme un café y un bagel con beicon y huevo por la ventanilla del drive-thru y me lo comía de camino al colegio. Al llegar, aparcaba en una esquina y me quedaba un rato dentro del coche repasando mis apuntes sin que nadie me molestara. Mi vida era perfecta. Y, sin embargo, sentía una angustia que me acompañaba a todas partes. 

			No podía dejar de pensar en Abbie. 

			Desde la discusión que tuvimos en su casa, no había conseguido hablar con ella. No me cogía el teléfono y no contestaba mis mensajes. La veía en clase, cada vez más delgada, con aspecto de no dormir bien por las noches. Colt me había contado que le estaba afectando mucho el divorcio de sus padres. Yo sabía que Abbie me necesitaba. Y aunque no habíamos roto, era como si flotáramos en un limbo infinito en el que no me estaba permitido acercarme. Si quería recuperarla, tenía que demostrarle que ella era lo más importante en mi vida. 

			Estaba tan tenso con Madelyn que no tardó en darse cuenta de que me pasaba algo. Odiaba encontrarme en ese tipo de situaciones en las que me veía obligado a decepcionar a alguien que me importaba, pero si quería recuperar a Abbie no tenía otra opción.

			—Noah, ¿estás bien? ¿De qué querías hablar? —preguntó, mirándome con sus dulces ojos azules.

			—Tengo que pedirte un favor —dije, sin ser capaz de devolverle la mirada—. Se trata de Abbie. Quiere que tú y yo dejemos de ser compañeros en Literatura. Lo está pasando muy mal con un tema familiar y no está en su mejor momento. Le cuesta controlar los celos. 

			Madelyn se quedó callada. A los dos nos gustaba trabajar juntos y no tenía sentido lo que le estaba pidiendo. 

			—Ya veo que no se va a olvidar nunca de lo del autocine —murmuró con hastío. 

			En mi mente brotaron los recuerdos borrosos de aquella noche, el roce de su cuerpo, sus enormes senos. Inmediatamente me sentí mal por pensar en eso. Abbie era la única chica que me importaba de verdad. Madelyn era solo una amiga. Una buena amiga. 

			—¿Se te ocurre alguna excusa para pedirle a Mr. Miller que nos cambie? —pregunté, incómodo.

			—No hay problema. Mr. Miller confía en mí. Le diré que estás demasiado ocupado con el equipo de fútbol y que nuestros horarios no coinciden. Sabe que yo también estoy metida en muchas actividades, así que no dudará en asignarnos otros compañeros —declaró en tono asertivo, intentando aparentar una indiferencia que yo sabía que no sentía.

			Estábamos en la biblioteca y empezó a recoger sus cosas con la intención de marcharse. Me sentí avergonzado por la situación. No sabía cómo decirle que me gustaba trabajar con ella. La miré de reojo y vi que estaba a punto de llorar. Le había hecho daño. 

			Empecé a pensar que era incapaz de relacionarme con las chicas sin hacerlas sufrir. Madelyn se había portado muy bien conmigo y no se merecía que la tratara así.

			—Hey… Escucha… Me gusta mucho ser tu compañero. Eres mi amiga y no vas a dejar de serlo. Solo necesito un poco de tiempo hasta que Abbie se sienta más segura conmigo. Pero eso no significa que tú y yo no podamos vernos —le expliqué, intentando impedir que se fuera. 

			Madelyn me sonrió con tristeza.

			—No te preocupes, Noah. No estoy enfadada. Lo entiendo perfectamente. Abbie es tu novia y ya está. 

			—¿Sabes qué? Creo que me voy a apuntar con vosotros a la Liga de Debates. Me dijiste que solo se compite una vez al mes, ¿verdad? 

			Su rostro se iluminó. 

			—¿En serio? Sería genial que te unieras al grupo. Nos falta una persona. Si quieres te ponemos de suplente para que no tengas que venir a todas las reuniones. Los suplentes solo intervienen en el debate si falla algún miembro del equipo.

			—¡Perfecto! Cuenta conmigo. Seré vuestro suplente.

			Mientras Madelyn se alejaba, me sentí aliviado por haberla animado un poco. No íbamos a ser compañeros, pero estaríamos juntos en la Liga de Debate, aunque lo cierto era que no me interesaba lo más mínimo. Fue una decisión impulsiva. Sabía que significaba mucho para ella y que me vendría bien añadirlo a mi expediente. El único problema era Abbie. Tendría que ocultárselo. Solo estaba apuntado como suplente, así que, técnicamente, no tendría que asistir a ningún debate. 

			Decidí no darle más vueltas. Estaba deseando contarle que Madelyn y yo ya no éramos compañeros en clase de Literatura. Le mandé un mensaje con la esperanza de que lo leyera. 

			Me contestó con un emoji de manos formando un corazón. Sentí una punzada de alegría que me recorrió todo el cuerpo. Le dije que necesitaba verla.

			Al salir de clase, la esperé en el coche. La vi despedirse de sus amigas y acercarse a mí con una sonrisa. Llevaba unos vaqueros muy ajustados y un jersey blanco que le endulzaba el rostro. Me dio un beso rápido, cariñoso, como si no llevara más de una semana sin hablarme. Yo la cogí de la cintura y la besé con ganas, disfrutando del tacto de su boca y de la suavidad de su lengua. El cuerpo se me llenó de ella, de su olor, de la magia de volver a tenerla entre mis brazos.

			Se montó en mi coche y me sentí más hombre que nunca al poder ser yo el que llevara el volante. Era una estupidez, pero la sensación de tenerla en el asiento del copiloto, me hizo sentir que tenía el control. Ahora me doy cuenta de que en esa época nuestra relación siempre giraba en torno a ella y a sus necesidades, a su personalidad impulsiva y volátil. Ser su novio era como subirse a un coche de carreras sin frenos y sin conductor. Por eso cualquier momento que me otorgara cierta sensación de seguridad, de control en la relación, se convertía en algo poderoso para mí. 

			—¿Adónde vamos? —preguntó con coquetería, enroscándose un mechón de pelo castaño entre los dedos.

			Fuimos a mi casa. Mi madre había quedado para cenar con otros profesores, así que estábamos solos. Me emocionaba tener a Abbie en mi espacio. Sabía que a ella no le importaría que la casa fuera demasiado pequeña ni que estuviera en un barrio apartado. No necesitaba impresionarla.

			La conduje de la mano hasta mi cuarto. Por suerte, esa mañana había dejado la cama hecha y la habitación recogida. La persiana estaba casi bajada y entraba un poco de luz. 

			—No sabes lo mucho que significa para mí que ya no tengas que trabajar con Madelyn —dijo con los ojos brillantes—. Ahora sé que te importo de verdad, que entiendes cómo me siento. 

			La cogí de las manos. Estaban frías. 

			—Abbie, haría cualquier cosa por ti —susurré acercando mis labios a los suyos.

			Nos besamos en la penumbra. Me apetecía hacerlo todo muy despacio, deleitándome en cada segundo que pasaba a su lado. El tiempo se desgastaba como un caramelo de miel. 

			Le quité el jersey y seguí besándola mientras deslizaba las manos por su cuello, su cintura, sus senos. Acaricié sus pezones, y noté cómo se endurecían. La conduje hasta el baño. A oscuras, le quité los vaqueros y las bragas. Me desnudé lo más rápido que pude sin dejar de besarla. Después, encendí la luz cálida del espejo.

			—¿Qué haces? —preguntó, riéndose.

			—Ven conmigo —le dije al oído, cogiéndola de la mano y metiéndome con ella en la ducha de hidromasaje.

			El agua caliente resbalaba sobre nuestros cuerpos desnudos. Su piel ardía bajo mis labios. Le introduje dos dedos en la vagina, presionando el clítoris con el pulgar. Abbie se apoyó contra la pared de la ducha dejándose hacer, mientras rodeaba mi pene con la mano y comenzaba a masturbarme lentamente. 

			Le di la vuelta, apoyándola contra la pared mojada, y la penetré por detrás. La sensación de estar dentro de ella sin condón fue indescriptible… Demasiado peligrosa. Me aparté con brusquedad. Abbie se giró y me acarició el pene bajo el agua caliente. Me derramé entre sus dedos, gimiendo de placer.

			Más tarde, en mi habitación, seguimos besándonos. El pelo mojado de Abbie se le pegaba a los hombros. En la oscuridad, cogí un preservativo y volví a penetrarla mientras ella estaba tumbada de espaldas sobre mi cama. 

			—Mi padre le ha pedido el divorcio a mi madre —confesó al terminar, abrazándome—. Dice que se ha enamorado de una becaria. Una chica de veinte años. ¿Te lo puedes creer?

			Noté sus lágrimas en mi pecho. La apreté fuerte contra mí.

			—Lo siento muchísimo, Abbie. No sé cómo es capaz de hacer algo así. 

			—Mi madre se pasa el día discutiendo con él por teléfono. Y luego la oigo llorar por las noches. Ya se ha corrido la voz y todo el mundo está murmurando sobre nosotros.

			—Tú no tienes que avergonzarte de nada. Estas cosas pasan, Abbie. Lo que hagan tus padres, no tiene que ver contigo.

			—Colt dice que ella también tiene un amante, que fue la primera en ser infiel. Pero mi madre lo niega… Y yo ya no sé a quién creer… Hace más de una semana que no veo a mi padre, porque se ha empeñado en que conozca a esa niñata con la que está viviendo ahora. Ya le he dicho que no pienso ir a su nueva casa si está ella. 

			Todo me parecía abrumador. Ojalá estuviera Colt para que Abbie no tuviera que gestionar esa situación sola.

			—¿Por qué no te vienes a mi casa unos días? Así puedes desconectar y concentrarte en los exámenes. Mi madre estaría encantada de tenerte. Además, podrías dormir conmigo —sugerí en tono cariñoso. 

			—No sé… Te lo agradezco mucho, de verdad, pero no me parece una buena idea. No estaría cómoda viviendo con tu madre. Sigo pensando que es la culpable de todo. Mis padres no tenían problemas hasta que apareció ella —declaró con dureza.

			Noté mi cuerpo en tensión. No me gustaba recordar el supuesto romance entre mi madre y Bruce. Me pregunté si alguna vez descubriríamos qué había pasado entre nuestros padres.

			Abbie me besó en los labios y se levantó de la cama.

			—Deberíamos irnos. No quiero que nos pille tu madre —dijo, vistiéndose en la oscuridad.

			Encendí la luz de la mesilla. No pude evitar volver a excitarme al ver su cuerpo desnudo. Abbie se estaba poniendo el sujetador.

			—No te vayas —supliqué, mirándola desde la cama con ojos hambrientos.

			Ella sonrió. Era una sonrisa triste.

			—Te quiero. Sabes que siempre estaré aquí para lo que necesites —le prometí, acariciándole la espalda. 

			—Lo sé. Estaré bien. Tengo cita con una psiquiatra, que espero que me ayude. Últimamente estoy tan estresada que me cuesta aún más estudiar.

			Apreté los labios. Abbie estaba suspendiendo todos los exámenes. Me preocupaba mucho por ella, pero me daba miedo decir algo que pudiera molestarla. No quería arriesgarme. Así que opté por el silencio y la abracé. 

			El mundo brillaba cuando estábamos juntos.

			 Habíamos pasado una época tan difícil que me costaba creer que todo volviera a ser como antes. Por las mañanas, al entrar en clase a primera hora, me regalaba una sonrisa cómplice. Seguía llegando siempre tarde, por lo que esos primeros minutos de expectación eran mis favoritos. Me sentaba en mi pupitre preguntándome qué llevaría puesto. Cuando se abría la puerta, el corazón me daba un vuelco y me giraba para mirarla. Los profesores ya ni siquiera se molestaban en regañarla. Era la hija de la directora y la consideraban una causa perdida. 

			Pero para mí, ella lo era todo.

			La adoraba hasta el punto de justificar su fracaso escolar, su indiferencia, su falta de interés en lo que no fuera divertirse. ¿Cómo pedirle que se convirtiera en alguien como Madelyn si en su familia nunca le habían exigido nada? Cris y Bruce estaban demasiado ocupados con sus propias vidas como para estar pendientes de su hija pequeña. Esas carencias, esa ausencia de límites, eran lo que convertían a Abbie en una persona única. A su lado me sentía libre, capaz de cualquier cosa, pletórico, ebrio de amor y de placer. Ella me enseñó a darle un mordisco a la vida, a escapar mentalmente de mis obligaciones, de mi presión por conseguir una beca, de mi conciencia de futuro. Sin ella, mi mundo se volvía blanco y negro, insonoro, como una película de cine mudo. 

			Cuando salíamos de clase, a veces venía a verme entrenar con Olivia y Hayley. Se quedaban ahí las tres, charlando y riendo, sentadas en las gradas del campo de fútbol con sus bebidas de Starbucks. Me encantaba sentir su presencia, la energía que me invadía al saberme observado por ella. El deseo de dar lo mejor de mí, de hacerle sentir orgullosa de ser mi novia. Si marcaba un gol, le guiñaba un ojo, y a ella se le iluminaba el rostro como a una niña. 

			Nos besábamos a escondidas en los vestuarios, en los baños del colegio, en las esquinas de los pasillos vacíos después de las clases. Ardía en deseos de tenerla desnuda entre mis manos, y cuando estábamos solos en casa, me envolvía en su cuerpo de ninfa. 

			Abbie estaba empezando a aceptar el divorcio de sus padres. La psiquiatra le había recetado unas pastillas para la ansiedad que la estaban ayudando. Había recuperado su peso y el color en las mejillas. 

			Pasaba dos tardes a la semana en un loft de lujo que acababa de comprar Bruce en el centro de Buffalo. Tenía su propia habitación y su padre le había dejado elegir los muebles. Aún no había visto a su novia, pero empezaba a mostrarse menos reacia a conocerla. Lo cierto era que Bruce había hecho un gran esfuerzo por reparar la relación con su hija y se notaba el efecto que estaba teniendo en ella. Sentirse querida por su padre la ayudaba a superar su ausencia en casa. Incluso decía que, desde el divorcio, él le dedicaba más tiempo que antes. Le reservaba esas dos tardes y cancelaba planes para estar con ella. La llevaba a cenar, al cine, de compras. La mimaba con regalos y dejándole elegir las películas. Abbie no dejaba de hablar de él y yo me sentía feliz de verla tan contenta.

			Pero no todo era perfecto. Mi madrina seguía en crisis. Abbie se enteró de que había roto con su amante. Estaba sola. Tan deprimida que muchos se preguntaban si pediría la baja en St. Andrew’s. Abbie se preocupaba mucho por ella. Pensé en contárselo a mi madre, con la esperanza de que intentara reconciliarse con Cris. Si siempre habían sido tan amigas, no podía dejarla sola lidiando con su divorcio. Aunque, en el fondo, yo no sabía si era Cris la que se negaba a hablar con mi madre. Me habría gustado enterarme de qué había pasado entre ellas. Estaba harto de que mi madre me tratara como a un niño. Necesitaba saberlo todo acerca de mi vida, de mi familia. Aún no aceptaba que mi madre me hubiera arrebatado a mi padre. Esa era la espina que no dejaba de enfriar mis sentimientos hacia ella. No podía perdonarle que se negara a darme respuestas. 

			Era jueves por la tarde y estaba estudiando en la biblioteca con Elijah. Madelyn y Charlotte formaban parte de un comité disciplinario y habían tenido que asistir a una reunión. Se trataba de un grupo de estudiantes que tomaba decisiones junto al decano y el jefe de estudios en temas de disciplina académica. St. Andrew’s contaba con algunos alumnos mayores como parte del equipo directivo del colegio con el fin de democratizar el sistema y darles voz a los estudiantes. La iniciativa me parecía admirable, pero no me despertaba ningún interés, por lo que no me había presentado voluntario.

			A Elijah tampoco le interesaba involucrarse en esos comités, así que decidimos quedarnos en la biblioteca a estudiar. Aunque él, en realidad, se pasaba casi toda la tarde hablando. No le costaba ningún esfuerzo entender la materia. Tenía una capacidad excepcional y una memoria privilegiada. Envidiaba la facilidad con la que sacaba las mejores notas en clase. A mí, en cambio, me suponía mucho esfuerzo y dedicación.

			—Mr. Banks es el mejor profesor que he tenido. ¿No has flipado con las actividades que hemos hecho hoy? Reconozco que es la primera vez que no me aburro en clase de Matemáticas —comentó, mientras resolvía unos problemas que nos habían puesto como tarea.

			—Pues no veas cómo juega al fútbol el tío… El otro día, en el entrenamiento, hizo unos pases con nosotros y no había quien le quitara el balón. 

			—Oye, ¿es verdad lo que dicen sobre él y tu madre? —susurró Elijah con una sonrisa pícara, inclinándose sobre la mesa como si quisiera hacerme una confidencia. 

			Me quedé perplejo. Noté una sensación desagradable en el estómago. 

			—No sé. Dímelo tú. ¿Qué dicen sobre mi madre? —pregunté con frialdad.

			Elijah se quedó cortado y cambió el tono de voz. 

			—No, si no es nada. Seguro que es mentira —murmuró, desviando la vista hacia los problemas de Matemáticas.

			—¿Me lo vas a contar o no? —Estaba empezando a perder la paciencia.

			Soltó el lápiz y me miró resignado.

			—Vale, pero no te mosquees conmigo. A mí solo me lo han contado —se excusó—. Hay rumores de que Mr. Banks y tu madre… Ya sabes… 

			Hizo un gesto obsceno con los dedos. La sensación en el estómago comenzó a subirme hasta el pecho. De pronto, varias imágenes grabadas en mi memoria empezaron a cobrar sentido. Mi madre asistiendo a los entrenamientos y quedándose después a charlar con Mr. Banks. Las sonrisas con las que se miraban el uno al otro. La confianza que desprendían. La imagen de los dos caminando muy juntos por el aparcamiento del colegio los viernes por la tarde. ¿Cómo podía haber estado tan ciego? Ya no solo tendría que aguantar comentarios lascivos sobre mi madre, sino que encima, ahora, se estaba tirando a mi profesor. Me sorprendía no haber oído nada sobre el tema durante los entrenamientos. Seguramente todos se habían dado cuenta menos yo y estaban riéndose a mis espaldas. La rabia y la vergüenza empezaron a trepar por mis entrañas. ¿Por qué mi madre se empeñaba en hacerme la vida imposible?

			





Elsa

			R. B. entró en mi casa con el disfraz de Morticia Addams envuelto en una funda negra. Se lo había prestado una amiga de su madre. 

			—Estoy deseando que te lo pruebes. Es de tu talla, así que te tiene que quedar bien. Y si es demasiado largo, te pones taconazos y ya está.

			Asentí con una sonrisa. Hacía tanto tiempo que no me disfrazaba que me resultaba embarazoso asistir a una fiesta vestida de Morticia. 

			—Viene con peluca y todo. Bueno, de hecho, lo mejor es la peluca —dijo R. B. abriendo la funda con entusiasmo—. La gente se va a pensar que es tu pelo. Mira qué pasada.

			Sacó una peluca larguísima y sedosa de color negro. Al tacto parecía real y tenía un brillo azulado muy bonito. 

			 —¿Me la pruebo? —pregunté con ganas de ver cómo me quedaba esa melena de princesa medieval.

			—Espera, ponte primero el traje, ¿no? —sugirió, mostrándomelo con orgullo. 

			El vestido, negro y de un tejido delicado y brillante, tenía un escote pronunciado que dejaba al descubierto los hombros. Las mangas terminaban en forma acampanada. Era lo que se conoce como un vestido de corte sirena, largo hasta los pies y con unos extraños bordados a la altura de la cintura que acentuaban la silueta. 

			Me lo probé enseguida. R. B. me tuvo que ayudar un poco porque era muy ajustado, como una segunda piel. Al ponerme la peluca, fui a mirarme al espejo. Mi amiga estaba eufórica.

			—¡Elsa! ¡Estás impresionante! ¡Qué tipazo, tía! Luces el vestido como nadie. Y ¿qué me dices de la peluca? Deberías plantearte teñirte el pelo de negro. Te favorece muchísimo. 

			La verdad es que me vi tan guapa, que me ruboricé. Nunca pensé que el pelo oscuro resaltara tanto el color castaño claro de mis ojos y la palidez de mi piel. 

			—Me encanta. No sé si me voy a atrever a salir así a la calle, pero me queda perfecto —admití sin dejar de estudiar mi reflejo. 

			—¿Tienes unos buenos tacones?

			—Sí, tengo unos que me compré para una fiesta. Lo malo es que me cuesta mucho andar con ellos.

			—Pero si no tienes que andar casi nada. Vamos en coche. 

			—¿Y tú de qué te vas a disfrazar? —le pregunté quitándome la peluca con delicadeza.

			—Eso no te lo puedo decir. Es el secreto mejor guardado de mi familia. Nos encanta sorprender a los invitados —respondió con aire de misterio.

			—¡Pero si Arthur lo sabe! —me quejé, sin poder evitar reírme.

			—Bueno, pero eso es distinto porque él es como de la familia. Nos conocemos desde hace unos años ya. Por cierto… ¿no me vas a contar lo que hay entre vosotros? 

			Sonreí con nerviosismo. 

			—Pero ¿qué te voy a contar? Si no ha pasado nada —repliqué sacando un par de botellines de cerveza de la nevera—. ¿Te pongo vaso?

			R. B. enganchó una y la abrió con brusquedad. Yo me serví la mía en un vaso alto de cristal. 

			—Arthur lo ha pasado muy mal con su ex. No ha vuelto a estar con nadie desde lo del divorcio —me reveló, sentándose en el sofá—. Es la primera vez que lo noto ilusionado por una mujer. 

			Me ardían las mejillas. El corazón se me desbocó al escucharla.

			—¿Te ha dicho algo sobre mí? 

			—¿Arthur? No, qué va, no te olvides de que es un británico en toda regla. No hay nadie más reservado que él. Por eso te estoy preguntando a ti —dijo con una sonrisa divertida.

			Me relajé un poco y le di un sorbo a la cerveza.

			—A mí no me parece tan reservado. El primer día que fuimos juntos a tomar algo, me contó algunas cosas sobre su ex. Me siento muy cómoda con él. Me inspira confianza.

			—Sí, bueno, y no solo eso, ¿no?… El tío es guapo y tiene estilo. Las mujeres se vuelven locas por él. Te lo digo yo, que llevo años siendo su amiga. Lo curioso es que, a pesar de su pinta de ligón, es hombre de una sola mujer. Un romántico incurable.

			Era cierto que Arthur tenía aires de seductor. Pero no me había dado la impresión de que fuera mujeriego. Había un poso de tristeza en sus ojos que me hacía pensar que era un hombre sensible. Lo había dado todo por una mujer y no le importaba confesarlo. El hecho de que no hubiera querido salir con nadie más desde entonces, indicaba que se tomaba muy en serio sus relaciones. 

			—Pues no sé qué decirte… No ha pasado nada entre nosotros.

			—Eso es porque no debe de estar seguro de que tú quieras que pase. Arthur no se va a lanzar así como así. Sois compañeros de trabajo, tiene que ser cauteloso.

			—¿Y qué se supone que debo hacer yo? 

			—Elsa, ¿a ti te gusta de verdad? ¿Quieres tener una relación con él?

			 Me quedé pensativa. Después de lo ocurrido con Bruce, no me sentía preparada para involucrarme con alguien. Había incluso llegado a aceptar que siempre estaría sola. Debía ser honesta conmigo misma y admitir que me daba miedo enamorarme. Me había costado mucho superar mi pasado, el trauma que arrastraba por culpa del padre de Noah. ¿Sería capaz alguna vez de tener una relación sana con un hombre? Me sentía defectuosa, rota, incluso tóxica. ¿Qué pensaría Arthur de mí si supiera que Bruce y yo casi nos acostamos juntos? Él no querría estar con alguien así. Tan llena de dudas, tan inmoral. Me aterraba la idea de decepcionarlo. No podría soportar perder mi amistad con él y con R. B. 

			Decidí responder a su pregunta con honestidad. Era mi amiga y no se merecía menos. 

			—Arthur me gusta. Me gusta mucho. Claro que quiero tener una relación con él, pero no me siento preparada. —Se me humedecieron los ojos al hablar.

			R. B. me miró, compasiva.

			—Elsa, cariño. Me da la sensación de que tú también lo has pasado mal. Pero forma parte del pasado. No hay que tenerle miedo a la vida. Para eso ya están las películas de terror —bromeó. 

			—Lo sé. Tienes razón —admití con tristeza.

			—Me estoy metiendo donde no me llaman, y Arthur me mataría si supiera que estamos teniendo esta conversación, pero intuyo que haríais una buena pareja. Ya estoy yo aquí para quedarme soltera de por vida. Vosotros no. 

			La abracé. Su cuerpo diminuto me pareció muy frágil. Sabía que tenía razón. Noah se estaba haciendo mayor e independiente. Llegaría un momento en que se marcharía de casa y me quedaría sola. ¿Era eso lo que deseaba? ¿Una vida solitaria? Me daba demasiado vértigo pensar en el futuro. No sabía si sería por haber bebido alcohol con el estómago vacío, pero estaba un poco mareada.

			En ese momento se oyeron las llaves en la puerta. Era Noah, que volvía de entrenar. Al entrar, saludó a R. B. con timidez y se metió en su cuarto. 

			—Gracias por el disfraz. Me encanta. Sorprendentemente, me hace hasta ilusión ponérmelo —confesé, levantándome y recogiendo las botellas vacías.

			—Bueno, os dejo tranquilos. Perdona por haberte dado la charla. 

			—¿No te quieres quedar a cenar? He preparado lasaña —le ofrecí con una sonrisa.

			—Me encantaría, pero tengo que corregir un montón de ensayos —contestó poniendo los ojos en blanco.

			Cuando se marchó, recibí un mensaje de Arthur. Quería saber si me quedaba bien el disfraz de Morticia Addams. R. B. también le había conseguido uno a él. De diablo. Me lo imaginé vestido de rojo con unos cuernos ridículos y no pude evitar reírme sola. Le mandé un GIF de diablillos para burlarme de él. 

			El jueves por la noche, Colt nos sorprendió invitándonos a Noah, a Abbie y a mí a cenar. Acababa de dar una conferencia sobre literatura contemporánea en la Universidad de Buffalo. Desde la publicación de la novela, lo llamaban constantemente para participar en charlas y congresos. Incluso lo habían animado para que solicitara un puesto como profesor en el Máster de Escritura Creativa de la Universidad de Nueva York, lo cual le permitiría seguir viviendo allí y dedicarse a escribir. Era su sueño hecho realidad. 

			Me sentía un poco nerviosa ante la perspectiva de sentarme a la misma mesa que Abbie. No había convencido a su madre de que la cambiara de nivel, así que todas las semanas me tocaba aguantar sus desplantes y su falta de interés en mi clase de Español Avanzado. Por lo menos, parecía que ella y Noah estaban pasando una buena racha. Lo notaba mucho más animado, sobre todo desde que se había sacado el carnet y tenía su propio coche. Aún seguía mostrándose distante conmigo, pero ahora pasaba algo más de tiempo en casa que antes. 

			La cena era en Buffalo Chophouse, un restaurante famoso por su ambiente sofisticado, así que no sabía qué ponerme. Había dejado en casa de Cris toda la ropa que me compró, por lo que no me quedaban muchas opciones en mi armario. Al final, escogí un vestido de punto color beis de cuello alto con una abertura discreta en la pierna, justo por debajo del muslo. Pensé que, si lo coordinaba con algo de bisutería dorada y unas botas altas de cuero marrón, podría darle un toque más elegante. No solía ponérmelo para ir al colegio porque resaltaba demasiado mis curvas. 

			Después de maquillarme, me puse un chaquetón de pelo color tostado, que me había comprado en las rebajas de Macy’s y me encantaba cómo me quedaba. 

			Llegué al restaurante antes de tiempo. Un camarero cogió mi abrigo y me condujo por el enorme salón hasta una mesa junto a la ventana. Colt ya estaba sentado tomándose una copa de vino. Llevaba una camisa blanca sin corbata. Con la barba y el pelo un poco más largo de lo habitual, tenía un aspecto bohemio que encajaba perfectamente con la imagen de un escritor. Cada vez parecía más alejado del joven despreocupado que conocí en el verano. Estaba convirtiéndose, poco a poco, en un hombre adulto y exitoso. 

			Se le iluminó el rostro cuando me vio. Al abrazarnos, sentí que se me aceleraba el pulso. 

			—Elsa, estás deslumbrante —murmuró. 

			Colt nunca me había observado de esa manera, como atravesando mi ropa con sus ojos. Me sentí deseada. Había algo prohibido en su forma de mirarme.

			—Te queda muy bien la barba. Ahora sí que pareces un escritor de verdad —bromeé, ocupando el asiento de al lado. 

			—¿Cómo estás? Recuerda que el dos de diciembre nos vemos en Nueva York. La entrega de premios es el viernes por la tarde. ¿Podrás salir antes del trabajo?

			—Sí, no creo que haya problema —respondí, sirviéndome una copa de vino. 

			—El sábado es el partido de Noah. Ya verás qué sorpresa se lleva cuando nos vea allí.

			—No sé si se alegrará de verme a mí. Pero le hará mucha ilusión que estés tú —comenté resignada.

			—¿No van bien las cosas entre vosotros? Lo veo mucho más contento. Abbie está yendo a terapia y se encuentra mejor. Ya solo falta que estudie —comentó, acariciándose el mentón. 

			Nos terminamos el vino y Colt se disculpó para ir al baño. Observé cómo lo miraban las mujeres a su paso. Era tan atractivo y carismático que resultaba imposible no fijarse en él. Pensé que su padre carecía de ese misterio, esa profundidad compleja en la mirada. Colt era un intelectual, un escritor de vidas; un sabio en un cuerpo joven. Y ahora, por fin, el mundo había empezado a descubrir su magnetismo. Su escritura era como él. Desnuda, reflexiva, atrevida, con un toque transgresor irresistible. 

			Abbie y Noah llegaron tarde. Ella llevaba una falda blanca de raso y un jersey de lentejuelas gris que le dejaba un hombro al descubierto. Se había rizado el pelo y estaba preciosa. Mi hijo se había puesto un pantalón de vestir negro y una camisa azul claro. Hacían muy buena pareja. Sonreí al ver a Noah apartar la silla para que ella se sentara. ¿Dónde había aprendido esos modales tan clásicos? Estaba creciendo demasiado rápido. 

			La cena transcurrió con normalidad. Abbie estaba mucho más charlatana de lo habitual y todos decidimos tácitamente evitar ciertos temas conflictivos, como sus notas o el divorcio de sus padres. Colt nos contó cómo estaba yendo el lanzamiento de su novela y Noah estuvo hablando sobre la liga de fútbol. 

			—Mañana por la tarde tienes entrenamiento, ¿verdad? —le preguntó Colt, echando un vistazo a la carta de postres—. Me pasaré un rato antes de salir para al aeropuerto. Mi vuelo es a las ocho. 

			—Genial. Yo también tengo pensado ir mañana a verlo jugar después de las clases —anuncié. 

			Noah me miró con gesto hosco. 

			—Mamá, si no te importa, prefiero que no vengas más a los entrenamientos —murmuró. 

			Me quedé perpleja. No me esperaba una actitud tan hostil. Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas, pero conseguí controlarlas a tiempo. Todos se quedaron en silencio. Abbie no podía ni mirarme a la cara. 

			—¿Te parece necesario decirle eso a tu madre? —preguntó Colt en un tono calmado.

			Noah parecía muy incómodo. No levantaba la mirada del suelo y tenía los labios apretados. 

			—Ya tengo bastante con los comentarios guarros que hacen sobre ella, como para soportar que ahora se esté follando a Mr. Banks —soltó con rabia contenida.

			Sus palabras me escandalizaron y sentí que me ardía la cara de vergüenza. 

			—¿Te refieres a Arthur Banks? ¿El profesor británico? —inquirió Colt, sin dar crédito a sus palabras—. ¿Es eso cierto, Elsa? 

			Me miró muy serio y noté que le temblaba la voz. 

			—No… Claro que no. Arthur y yo solo somos amigos —repliqué, sintiéndome juzgada. 

			—Pues a ver si consigues que se lo crea alguien en St. Andrew’s. Noah tiene razón. Todo el mundo dice que estáis liados —dijo Abbie, defendiéndolo. 

			Colt palideció. Le hizo un gesto al camarero para pedir la cuenta. Yo solo quería marcharme de allí cuanto antes. No sabía dónde meterme. Era una situación tan embarazosa que sentía oleadas de calor intenso subiéndome por el pecho. ¿Cómo era posible que los estudiantes hablaran de mí y de Arthur? ¿Acaso era tan evidente que había química entre nosotros? ¿Qué pasaría si acabábamos saliendo juntos de verdad? Noah me odiaría aún más. Todas mis relaciones terminaban por afectarle directamente. Me sentí culpable por avergonzar a mi hijo delante de sus compañeros. Aunque me parecía injusto ser objeto de burlas cuando no había pasado nada entre Arthur y yo. Y aunque así fuera, éramos dos adultos solteros y no le debíamos explicaciones a nadie. 

			Noté que Colt evitaba mirarme. Cuando el camarero trajo la cuenta, pagó en silencio y nos levantamos para ir a buscar nuestros abrigos. Abbie le dio un beso a su hermano y se marchó con Noah sin despedirse de mí. 

			—Elsa —dijo Colt después de haberme sujetado la puerta al salir del restaurante—, ¿estás saliendo con el inglés? A mí puedes contármelo. No le voy a decir nada a nadie.

			Había decepción en su voz. Me cerré el chaquetón para protegerme de la brisa gélida de la noche. El otoño se estaba volviendo cada vez más frío y podía sentir el aire helado arañando mi piel como un gato enloquecido.

			—Ya te he dicho que no. Solo somos amigos. Hacemos planes de vez en cuando, pero no nos acostamos, si es eso lo que quieres saber —contesté.

			No estaba siendo completamente sincera con él. Me molestaba tener que darle explicaciones. Colt no era mi novio y no tenía derecho a preguntarme algo tan personal. Yo no lo interrogaba a él acerca de su vida sexual. Sentí que las líneas de nuestra amistad se difuminaban. Él me había ayudado mucho y ya no me parecía un niño como antes, pese a su juventud. Mi relación con Colt era demasiado extraña como para ponerle nombre. En ocasiones, me faltaba el aliento cuando me miraba. Despertaba en mí una atracción instintiva, visceral, tan perturbadora, que no estaba dispuesta a explorarla. 

			Al día siguiente, salí de clase un poco tarde y R. B. me mandó un mensaje diciéndome que ya me estaba esperando en el Soho. Arthur llegaría más tarde porque los viernes se encargaba del entrenamiento de fútbol. Después de lo ocurrido la noche anterior en el restaurante, no me atreví a ir a ver a Noah entrenar. Me sentía dolida y humillada. También me entristecía que él sufriera por mi culpa. Estaba deseando tomarme un margarita y desconectar de las preocupaciones. El sábado era la fiesta de Halloween, así que me esperaba un fin de semana entretenido. Me parecía el plan perfecto para dejar de darle vueltas a todo lo que no funcionaba en mi vida. 

			Cerré la puerta de mi clase con llave y bajé las escaleras. Al llegar al acceso al aparcamiento, me encontré con Cris. Hacía varios días que no la veía en el colegio, ya que había estado de viaje por trabajo. Como directora, era su responsabilidad mantener contacto directo con los antiguos alumnos que donaban cuantiosas cantidades de dinero. Era habitual que, al convertirse en adultos, muchos de ellos continuaran vinculados al St. Andrew’s y contribuyeran a su financiación. 

			Cris iba muy maquillada y, aun así, no había podido disimular las ojeras. Su mirada había perdido vitalidad. Se sorprendió al verme. Después, esbozó una sonrisa apagada. 

			—Pasa tú —ofrecí mirándola con cariño y sujetándole la puerta para que saliera del edificio. 

			Sentí una profunda tristeza cuando aspiré su familiar olor a vainilla. Habíamos sido amigas toda la vida, no era posible que, de pronto, nos convirtiéramos en dos extrañas. Me resultaba difícil recordar la rabia y la indignación que me invadieron cuando volví de Los Hamptons con Bruce. De todo aquello, solo quedaba la amargura de haber perdido a una de las personas más importantes de mi vida y la aceptación de que ella no había sido la única en traicionar nuestra amistad. Si yo no me hubiera dejado llevar por la atracción que sentía por Bruce, todo habría sucedido de otra manera y, tal vez, no estarían divorciándose. Era necesario asumir mi parte de responsabilidad y no demonizar a la que había hecho tanto por mí. Lo cierto era que la echaba de menos y sabía que ella me necesitaba más que nunca. Pero ¿cómo afrontar lo ocurrido entre nosotras? ¿Cómo reconstruir nuestra relación rota? No estaba segura de que pudiéramos volver a confiar la una en la otra. 

			Cris pasó por mi lado y las dos nos dirigimos hacia nuestros coches. Aún quedaban algunos vehículos en el aparcamiento para profesores. Hacía mucho viento y me costaba sujetarme el pelo porque tenía las manos ocupadas con libros y exámenes por corregir. 

			—¡Cris! —grité desde lejos. 

			Se dio la vuelta con una mirada llena de esperanza.

			—¡Que pases un buen fin de semana! —le deseé.

			Me hizo un gesto de agradecimiento y desapareció dentro de su coche.

			No sabía por qué le había gritado una frase tan ridícula. «Que pases un buen fin de semana». Era consciente de que no estaba en su mejor momento y mi frase podía sonar hasta ofensiva. Justo después, me arrepentí de haberla dicho. ¿Cuál era mi intención? Había sido un torpe intento de acercarme a ella. Si ya no estaba enfadada, ¿por qué seguía evitándola? Decidí que tenía que encontrar la manera de reparar nuestra amistad. Necesitaba tiempo para pensar, porque no me veía capaz de tomar una decisión en ese mismo momento.

			Me miré al espejo. El disfraz de Morticia Addams era extraordinario. Acaricié suavemente la peluca negra que me caía por la espalda, más allá de la cintura. Los zapatos de tacón me hacían un poco de daño, pero resultaban el accesorio perfecto para que el vestido me llegara exactamente a la altura del tobillo. Aunque me incomodaba salir así a la calle, me consolé pensando que nadie me reconocería. Por suerte, Noah no estaba en casa, así que no tenía que enfrentarme a su mirada reprobatoria. Estaba deseando ver el disfraz de R. B. y también el de Arthur. No dudaba de que la fiesta iba a ser fantástica, pero me sentía inquieta. Disfrazarme implicaba llamar la atención y, para colmo, no podía dejar de rumiar pensamientos conflictivos acerca de mi vida. Volví a mirarme al espejo y me prometí a mí misma que esa noche iba a olvidarme de los problemas. Lo necesitaba.

			La Terminal Central estaba iluminada por unos focos de luz que resplandecían en el cielo nocturno. Desde donde había aparcado, dos calles más abajo, se oía Thriller, de Michael Jackson. Todo un clásico en Halloween. 

			Salí del coche con dificultad, subida a mis tacones de aguja. Me costaba caminar, ya que el vestido era tan ajustado que limitaba mis movimientos. Arthur me había mandado un mensaje para decirme que me esperaba en la zona del bar, debajo de una tarántula gigantesca que colgaba del techo. 

			En la calle había otros invitados que también se dirigían a la fiesta. Una pareja iba disfrazada del monstruo de Frankenstein y su novia. Ella llevaba una aparatosa peluca vertical de color negro y blanco. También vi a una chica vestida de Maléfica y a un grupo grande de hombres lobo. 

			Al entrar en la antigua estación, me sentí abrumada por el gentío y la música. El espacio era gigantesco, ideal para una fiesta de tales dimensiones. Había mucha gente bailando y me resultó difícil localizar el bar. Algunos disfraces eran dantescos. Me sobresalté al rozarme con una mujer zombi llena de heridas y cubierta de sangre. Estaba deseando encontrar a Arthur. 

			Cuando conseguí visualizar la barra del bar, alguien me agarró por detrás dándome un susto de muerte. Al girarme, me encontré con un ser horripilante. Era una especie de pequeña alienígena desnuda, con la piel despellejada, como en carne viva. Su cuerpo estaba plagado de cicatrices repugnantes y de su espalda emergían unos tubos transparentes conectados a la nuca. Era calva y el cráneo dejaba a la vista parte del cerebro. La boca estaba cosida con unos hilos metálicos. 

			Me resultó una visión tan espeluznante que me quedé sin palabras.

			—¡Elsa! ¡Que soy yo, tía! —exclamó con entusiasmo. 

			La alienígena no podía mover los labios. Llevaba un traje pegado al cuerpo y su voz salía de detrás de una máscara. 

			—¿R. B.? —pregunté sin estar segura de que fuera ella.

			La oí reírse a carcajadas. Me explicó que toda su familia iba vestida igual. Intenté sonreír, aunque seguía impactada por el disfraz. No me parecía posible que debajo de ese aspecto tan repulsivo se escondiera mi amiga.

			Se tuvo que ir enseguida porque tenía mucha gente a la que saludar. Reconozco que me alegré cuando la vi alejarse de mí. Seguí avanzando hacia el bar, deseando pedirme una copa y apartar de mi mente la imagen de ese alien espantoso. De pronto, vislumbré la tarántula gigante que había mencionado Arthur. Estaba colgando en lo alto de una esquina de la barra, iluminada por unas cálidas luces anaranjadas. Me abrí paso a través de la multitud buscando a alguien disfrazado de diablo.

			Y entonces, lo vi. 

			No era un diablo.

			Era el rey de los diablos.

			Llevaba una levita de terciopelo muy larga color vino bordada con diseños en gris. El cuello de la chaqueta era amplio, levantado por detrás, lo que le daba un aspecto vampírico. Debajo, se entreveía una camisa de seda oscura con pliegues. Se había pintado los párpados de negro y sus intensos ojos azules, casi transparentes, resultaban hipnóticos. De lo alto de su cabeza brotaban dos largos cuernos negros con una extraña forma retorcida que le otorgaban un aire mitológico, como si se tratara de un Minotauro.

			 Solo Arthur podía lucir un disfraz así, con su elegancia victoriana, su explícita masculinidad y sus modales de aristócrata. 

			Nuestras miradas se cruzaron a través de la gente. Me acerqué a él, dejando que sus ojos incandescentes ardieran en los míos. 

			—Daría cualquier cosa por soñar contigo esta noche… Así, tal y como estás ahora, vestida de mujer inalcanzable y aterradora —susurró en mi oído. 

			Sentí un escalofrío de excitación en la nuca. 

			—Vende tu alma al diablo a cambio —sugerí en tono desafiante. 

			—¿Y si me vendes tú a mí la tuya? Te recuerdo que aquí el diablo soy yo —replicó señalando sus cuernos.

			—¡Ahora mismo! ¡Te la vendo por una cerveza! —exclamé.

			Nos echamos a reír. Arthur logró captar la atención de la camarera para pedirle una Blue Moon. Mi favorita. 

			—¿Has visto a R. B.? —preguntó.

			Estábamos muy cerca el uno del otro. Había tanta gente en la barra que era casi imposible moverse. 

			—Sí, desgraciadamente, la he visto. No creo que pueda borrar jamás esa imagen de mi mente. Está clavada en mi retina —confesé, horrorizada. 

			Arthur soltó una carcajada echando la cabeza hacia atrás. 

			—Pues, según me dijo, tiene la esperanza de seducir a alguien en la fiesta.

			—Me he cruzado con una especie de muerta viviente con el cerebro podrido que sería la candidata ideal —comenté, uniéndome a su risa. 

			De pronto alguien me empujó por detrás y me choqué contra Arthur. Mi pecho se pegó al suyo y nuestros rostros se rozaron. Él me cogió por la cintura para intentar apartarme de la gente.

			—¿Quieres que busquemos un sitio más tranquilo?

			Le di la mano instintivamente y nos abrimos paso entre la multitud. Arthur se dirigió a una esquina de la estación. Era una zona apartada del bar y del escenario improvisado donde se entregarían los premios del concurso de disfraces al final de la noche. Aunque seguía siendo una zona concurrida, no podía compararse con la aglomeración de gente que había en la barra. 

			 —Esta cerveza me tiene que durar… No me veo capaz de volver a atravesar ese espacio apocalíptico para pedir otra —confesé, abrumada por el gentío. 

			—Tenemos que decirle a R. B. que el próximo año ponga dos barras en la fiesta. Se les ha ido la mano con el aforo y una sola no es suficiente para abastecer a tanto monstruo sediento. —Se quitó la levita y la puso sobre mis hombros—. Estás temblando. 

			Era verdad. No había pensado en coger un abrigo para protegerme del viento helado de octubre. Tenía tantas cosas en la cabeza que se me olvidó lo friolera que soy. Agradecí el calor que desprendía su chaqueta. Su olor invadió mi pecho y me hizo temblar de otra manera, ansiando volver a sentir la sólida cercanía de su cuerpo.

			Las horas pasaban, aunque para nosotros ya no existía el tiempo. Estábamos flotando en nuestro propio universo. Cada instante adquiría magnitudes infinitas ante mis ojos. El sonido de su voz acariciaba mis oídos con palabras repletas de significados ocultos que solo yo podía descifrar. Danzábamos en un baile de máscaras, luchando por reprimir un deseo que casi podíamos tocar con los dedos. Intentábamos mantener una conversación normal, pese a que nos ardía la piel. 

			—Creo que la fiesta está a punto de acabar. ¿Quieres que vayamos saliendo? —sugirió Arthur a medianoche.

			Asentí, y dejé el vaso vacío sobre una de las mesitas que había cerca. La gente se había ido marchando y ya no resultaba tan estresante moverse de un lado a otro. Atravesamos la estación y abandonamos la fiesta justo antes de que terminara. No había nadie en la calle. A lo lejos, sonaba la última canción de la noche, Love Song for a Vampire, de Annie Lennox. 

			Estábamos a punto de cruzar la calle cuando, instintivamente, nos miramos a los ojos. Bastó un segundo para que nuestros cuerpos se buscaran. Arthur se detuvo en la acera y clavó su mirada en mi boca. Sentí el calor que desprendían sus manos cuando me agarró del cuello con delicadeza y me atrajo hacia él. 

			Me besó. 

			Y al notar sus labios en los míos, el deseo se apoderó de mí. 

			Le devolví el beso, introduciendo mi lengua en su boca. Sus manos recorrieron mi cuello y mis senos, mientras su respiración se aceleraba. Me excitó la firmeza de sus músculos bajo la camisa de seda negra que llevaba.

			 —Vamos a tu coche —suplicó, embriagado de pasión. 

			Me cogió de la mano y cruzamos la calle. Me temblaba el pecho y anhelaba volver a sentir su boca en mi piel. Me costó encontrar las llaves dentro del bolso mientras sentía su mirada impaciente en la nuca.

			Nos metimos en el asiento de atrás como dos adolescentes. Arthur comenzó a besarme de nuevo, deleitándose en saborear mis labios, mientras sus manos exploraban mi cuerpo sobre la tela del vestido. Deseé que me penetrara ahí mismo, aparcados en mitad de la calle a la vista de todos. 

			De pronto, oímos voces. La fiesta se había acabado y había gente caminando por la acera, muy cerca de nosotros. Arthur se detuvo bruscamente y se separó de mí, consciente de que cualquiera que pasara por allí podría vernos. 

			—Escucha, preciosa… Si seguimos así, no voy a poder controlarme y esto es demasiado arriesgado —dijo, frotándose la nuca.

			Me eché a reír. Era una risa nerviosa, llena de excitación.

			—No me puedo creer que estemos los dos aquí, vestidos con estas pintas, besándonos en el asiento trasero de un coche… —exclamé entre risas.

			Arthur sonrió. Me cogió de la mano, mirándome a los ojos.

			—Te mereces algo mejor. Déjame que te sorprenda.

			Un escalofrío me recorrió la espalda. Salió del coche y le devolví la levita de su disfraz. Al despedirnos, me dio un beso profundo, repleto de promesas.

			Al día siguiente, me desperté con unos golpes en la puerta. Noah seguía durmiendo en su habitación. Debían de ser más de las once de la mañana. Me puse una bata y fui a ver quién era. 

			Un repartidor me entregó un enorme ramo de rosas negras. Entre las flores encontré una tarjeta. 

			«He vendido mi alma al diablo a cambio de pasar una noche entera contigo. Te espero el próximo sábado en el Hotel Lafayette a las siete. Arthur».

			Entonces lo supe. Me había enamorado.

			





Noah 

			El primer domingo de noviembre era mi cumpleaños. Cumplía diecisiete y mi madre quería celebrarlo con una cena en The Brick House, mi restaurante favorito. Mis amigos también me organizaron una fiesta en casa de Olivia el viernes, aprovechando que no estaban sus padres.

			Lo cierto era que no tenía ganas de celebraciones. El mes de octubre había sido agotador. En St. Andrew’s nos ponían exámenes cada dos semanas y se me acumulaba el trabajo. La liga de fútbol nos estaba yendo muy bien y eso implicaba tener que jugar más partidos fuera de casa los sábados. Sentía que los días no tenían suficientes horas para rendir todo lo que me exigía. También necesitaba dedicarle tiempo a Abbie. Por fin habíamos alcanzado cierta estabilidad y nunca habíamos estado tan unidos como entonces. Si no me hubiera sentido tan presionado en esa época, creo que habría sido inmensamente feliz. 

			La fiesta en casa de Olivia resultó ser mucho mejor de lo que había imaginado. Vino todo el mundo, incluso Madelyn. Cuando la vi llegar en compañía de Charlotte, no podía creérmelo. Miré de reojo a Abbie, que estaba charlando con Matt en ese momento, y ella me calmó con una sonrisa. Parecía que, por fin, se sentía lo bastante segura como para controlar sus celos. Madelyn me dio un abrazo y me regaló un libro de Stephen King. Era uno de los escritores favoritos de Colt y aún no había tenido ocasión de leerlo. 

			—Me ha dicho Elijah que siente mucho no poder venir, pero que no se encuentra bien. Espero que mañana esté recuperado porque tenemos un debate importante en Albany —dijo Madelyn, preocupada.

			—Seguro que mejora. De momento, no lo han ingresado, así que no puede ser una crisis muy grave.

			—Nunca se sabe. Es una enfermedad impredecible. Si él no puede venir, contamos contigo, ¿verdad? Eres el suplente de nuestro equipo. —Charlotte me miró con ansiedad. 

			—Sí, claro. Tengo partido por la mañana, pero termina a las once, así que me da tiempo de sobra de ir al debate con vosotras —contesté.

			En ese momento llegaron mis compañeros del equipo de fútbol y nos pusimos a jugar al FIFA en la PlayStation. Miré a mi alrededor, rodeado de toda esa gente que se había juntado allí para celebrar mi nacimiento y, de pronto, me sentí orgulloso de mí mismo. En tan solo unos meses, había conseguido formar parte del St. Andrew’s, seguir sacando buenas notas, hacer nuevos amigos y conquistar a la chica de mis sueños. Cuando vivía en Madrid nunca se me habría ocurrido pensar que mi vida pudiera dar un giro tan radical en tan poco tiempo. Apenas había transcurrido medio año desde la muerte de mi abuela y sentía que mis metas estaban al alcance de mi mano. 

			Al día siguiente, cuando me desperté por la mañana, tenía varios mensajes de Madelyn. Elijah había empeorado y estaba ingresado. Necesitaban que lo sustituyera. Se trataba de un debate eliminatorio en la Liga Nacional que tendría lugar esa misma tarde en Albany. Acordamos que Charlotte y Madelyn vendrían a buscarme en coche después del partido para que saliéramos inmediatamente de viaje. Se tardaba unas cuatro horas en llegar a la capital del Estado de Nueva York. Durante ese tiempo, tendría que estudiarme al detalle la presentación que había preparado Elijah. El equipo contrincante era uno de los mejores de la liga, y si perdíamos, nos eliminarían. 

			El corazón se me encogió pensando en el día que me esperaba. Le dije a mi madre que no estaría de vuelta hasta la noche. Desde la cena con Colt, no había venido a ninguno de mis partidos, pero eso no impedía que la gente siguiera haciendo comentarios obscenos sobre ella y Mr. Banks. Decidí que lo mejor era ignorarlos y evitar reaccionar con ira. Llegaría un momento en que se cansarían del tema y mi madre dejaría de ser una novedad en el colegio.

			El partido de aquella mañana fue brutal. Hacía un frío insoportable que rasgaba la piel y taladraba los huesos. Notaba los músculos entumecidos. Todos los jugadores estábamos en baja forma debido a los excesos de mi fiesta de cumpleaños. Nos confiamos porque nos enfrentábamos a un equipo que no tenía fama de ser demasiado bueno. Íbamos de los primeros en la liga de fútbol y pensamos que sería muy fácil ganarles. 

			Pero nos equivocamos. 

			Coach Jones gritaba fuera de sí mientras el equipo rival nos robaba el balón una y otra vez. Habíamos empatado y faltaba poco para que acabara el partido. Mr. Banks me miró desde lejos. Sentí que toda su confianza estaba depositada en mí. No podía defraudarlo. 

			En los últimos minutos, saqué fuerzas para marcar el gol de la victoria.

			La bronca que nos llevamos en los vestuarios fue bien merecida. Habíamos ganado, sí, pero casi perdimos contra un equipo mediocre. Necesitábamos tomarnos la liga mucho más en serio si pretendíamos ganar en Nueva York en diciembre. Me dolía el estómago y sentía ganas de vomitar. Había bebido mucho el día anterior y apenas había dormido unas pocas horas. No tendríamos que haber celebrado mi cumpleaños justo antes del partido. Nos sentíamos culpables y derrotados. No podíamos volver a hacer algo así. Todos los partidos eran igual de importantes. 

			Salí del vestuario sin energía y bastante desanimado. Entonces vi a Abbie. Estaba preciosa. Llevaba unos vaqueros ajustados, un jersey escotado de color rosa y un abrigo blanco. 

			—¡Enhorabuena por ese golazo! —exclamó radiante—. ¡Tengo una sorpresa para ti!

			Me miró con entusiasmo y sacó del bolso dos entradas para el concierto de Imagine Dragons, uno de mis grupos favoritos. 

			Abbie sabía que yo estaba deseando ir, pero se agotaron en cuanto salieron a la venta.

			—Le pedí a mi padre que las comprara para sorprenderte por tu cumpleaños. ¡Son en primera fila! —gritó, emocionada—. El concierto es esta tarde en Toronto. Si salimos ahora nos da tiempo a ir a comer a un restaurante canadiense que te va a encantar. 

			Antes de poder reaccionar, me percaté con angustia de que el coche de Charlotte ya estaba aparcado frente a los vestuarios. 

			—Wow… Eres increíble… Esto sí que no me lo esperaba —dije, intentando sonar alegre.

			Su sonrisa deslumbrante se apagó.

			—¿Qué pasa? ¿No te hace ilusión? —preguntó perpleja. 

			En ese momento, Madelyn se acercó corriendo.

			—Perdón. ¿Noah, estás listo? Tenemos que salir cuanto antes —anunció, intentando controlar su impaciencia. 

			Abbie la miró confundida. 

			No tenía más remedio que contárselo todo. 

			—Lo siento… No sabía que me ibas a sorprender con entradas para el concierto. Ya me he comprometido con Madelyn y Charlotte para sustituir hoy a Elijah en la Liga Nacional de Debates. Nos tenemos que ir a Albany —le expliqué, sintiendo cómo la ansiedad trepaba por mi pecho.

			Abbie palideció. Todavía tenía las entradas del concierto en la mano. Nunca olvidaré esa mirada. La decepción húmeda en sus ojos. Una lágrima le resbaló lentamente por la mejilla.

			Madelyn, consciente de la situación, se apartó para darnos algo de privacidad.

			—Ya sé lo que podemos hacer… ¡El próximo finde organizamos otro plan! Solos tú y yo. Hoy no puedo ir contigo al concierto, pero el sábado que viene nos vamos a Toronto a pasar el día, ¿quieres? —propuse con entusiasmo forzado, intentando aliviar la tensión. 

			No respondió. 

			Se dio la vuelta y se marchó. 

			Yo la seguí, desesperado.

			—Abbie, no te vayas así… Por favor… Lo siento mucho… No sabía lo del concierto… Sabes que no puedo dejarlos tirados con el debate.

			Se giró y me miró a los ojos.

			—Sí que puedes. Puedes escoger venir conmigo. Eres libre de hacer lo que quieras, Noah. ¿A quién eliges decepcionar?

			Charlotte me gritó desde el coche. Se nos acababa el tiempo. Tenía que tomar una decisión.

			—Abbie, mi prioridad eres tú. Siempre vas a ser tú. Pero no puedo faltar a mi palabra. Le prometí a Madelyn que sustituiría a Elijah. Si les fallo, los eliminarán de la liga. No puedo hacerles eso… Me conoces. No soy así.

			Las lágrimas palpitaban en mis pupilas. Me dolía todo el cuerpo y sentía náuseas. Estaba demasiado exhausto como para lidiar con la situación. Ella me miró una vez más. Su dolor me atravesó como una espada. 

			Ya no había marcha atrás. 

			Desde el coche de Charlotte, vi cómo Abbie se iba difuminando, poco a poco, hasta desaparecer en la lejanía. 

			El debate fue un desastre. No pude memorizar todo el material y durante mi ponencia cometí varios errores graves. Madelyn y Charlotte intentaron cubrirme, pero el equipo rival estaba muy bien preparado y les resultó sencillo eliminarnos. Yo solo podía pensar en Abbie. No era capaz de concentrarme en nada más. Habría dado cualquier cosa por estar con ella en la primera fila del concierto de Imagine Dragons. Besarla hasta que se acabara el mundo. Olvidarme de mis promesas, de mis responsabilidades, de lo que los demás esperaban de mí. 

			Que solo existiera ella y que todo dejara de girar. 

			Madelyn y Charlotte no se atrevieron a echarme nada en cara. Mientras volvíamos a casa por la noche, yo no paraba de mandarle mensajes a Abbie. La llamé varias veces, pero no me lo cogía, así que decidí hablar con Colt para preguntarle si sabía algo de ella.

			—Hey, Noah, ¿qué tal? 

			—¿Dónde estás? No te oigo bien.

			—Sí, es que me pillas en una cena con mis editores. Espera, que salgo fuera. —Se oían ruidos de platos y voces—. ¿Mejor?

			—¿Sabes algo de Abbie? —Al pronunciar su nombre, me temblaron los labios.

			—No, llevamos unos días sin hablar. ¿Ha pasado algo? —Percibí un tono de alarma en su voz.

			—¿Puedes intentar contactar con ella? Hemos tenido una discusión bastante seria. Estoy muy agobiado. No me coge el teléfono.

			La agonía me oprimía la garganta.

			—Tranquilo, ahora mismo la llamo… Seguro que no es para tanto. Al final siempre hacéis las paces.

			—Esta vez no. Creo que la he cagado de verdad. —Se me rompió la voz. Noté el sabor salado de mis lágrimas en la comisura de los labios. 

			—No te preocupes. Luego me lo cuentas todo con calma. Voy a llamarla, a ver si me lo coge.

			Cuando colgamos, sentí tanta presión en los pulmones que me costaba respirar. Abrí la ventanilla y saqué la cabeza al frío aire nocturno. Charlotte y Madelyn murmuraban, pero no me importaba. No había nada en el mundo que pudiera importarme, salvo Abbie. 

			Al llegar a casa, me bajé del coche sin despedirme. Madelyn salió corriendo detrás de mí. 

			—Noah, espera —dijo, lanzándose a abrazarme con cariño. 

			Apoyé la cara en su cabeza, que olía a perfume caro. Era tan bajita que su cuerpo parecía el de una niña. Me sentí reconfortado y la apreté contra el pecho. 

			—Lo siento muchísimo. No debí pedirte que te unieras a la Liga de Debates. Todo ha sido culpa mía. Si quieres, puedo hablar con Abbie y explicárselo —se ofreció, consternada. 

			—No te preocupes. Ya no hay nada que hacer… Esta vez la he perdido para siempre. —Mis lágrimas mojaban su pelo.

			—Ya verás como se le pasa. Estoy segura. 

			Me aparté de ella, derrotado.

			—No. La conozco muy bien. Se acabó. 

			Madelyn no supo qué decir. Nos quedamos los dos callados, temblando de frío en la acera.

			—Me voy —anuncié, dándole la espalda.

			—Noah… Gracias por no fallarnos. Eres increíble. Y si Abbie no se da cuenta, es que no te merece —dijo con un poso de rabia en la voz. 

			No le contesté. 

			¿Cómo era posible que apenas unos días antes mi vida fuera perfecta? Recordaba con amarga nostalgia la sensación de plenitud que me invadió en mi fiesta de cumpleaños. La confianza ciega en el futuro, en mi presente, en la vida que palpitaba entre mis manos. Al perder a Abbie, fui consciente de lo frágil que es la alegría. Todo perdía el sentido sin ella. Los colores dejaban de brillar, desaparecían las texturas, los olores, el sabor de las cosas. Estar vivo se convertía en una tortura. Me despertaba por la mañana deseando no existir, desaparecer en el abismo que me consumía poco a poco, robándome la calma, los deseos, la fuerza. Seguía funcionando como un autómata, sin agencia ni voluntad. Era como estar atrapado en el tiempo, en un bucle de rutinas que carecía de sentido y de propósito. Nada me hacía reír, nada me motivaba. Me había convertido en un ser hueco, impasible, ausente.

			Pese al esfuerzo por ocultar mi estado de ánimo, a nadie le pasó desapercibido mi cambio de actitud. Mi madre me miraba angustiada y me rogaba que le contara lo que había pasado con Abbie. La gente murmuraba al verme entrar en clase. Madelyn, Charlotte y Elijah, que se encontraba mejor y ya había vuelto al colegio, intentaban distraerme con un entusiasmo desmedido y artificioso que me resultaba insoportable. No era capaz de concentrarme en los estudios, escuchar a los profesores, memorizar nueva materia. Mi mente se había convertido en un agujero negro que engullía y pulverizaba todo. El cadáver de una estrella gigante. No podía acceder a los recuerdos. La memoria era una masa turbia que flotaba en mi cabeza como una nube de contaminación, amarillenta y tóxica. 

			Colt me mandaba mensajes y me llamaba con frecuencia. Quería venir a Buffalo a vernos, pero estaba demasiado ocupado. Cuando le preguntaba por Abbie, evitaba contarme mucho sobre ella. Solo mencionó que se había ido a vivir con su padre.

			A veces la veía en clase. Faltaba a menudo, y cuando aparecía, llegaba siempre tarde, sin maquillar, vestida con viejas sudaderas de su hermano y con el pelo sucio recogido en una coleta deshecha. Su imagen me dolía tanto que me sangraban las pupilas. Mis compañeros se sumían en un silencio absoluto al verla. Olivia y Hayley la arropaban en todo momento, no la dejaban sola ni un minuto. Comenzó a rumorearse que abusaba de las pastillas para la ansiedad, que no se hablaba con su madre y que se negaba a salir de casa los fines de semana.

			Yo no cejaba en mi ridículo empeño por recuperarla. Sabía que era inútil, pero por las noches no podía controlar la necesidad de intentar hablar con ella y pedirle perdón. Le mandé tantos mensajes que me acabó bloqueando en todas sus redes sociales. Construyó un muro infranqueable a su alrededor. Era imposible atravesarlo, hablar con ella, respirar su aire. Habitábamos espacios diferentes, destinados a no encontrarse.

			Pronto empecé a notar los efectos de la tristeza en el campo de fútbol. Me cansaba muy rápido y no podía rendir como antes. Mr. Banks fruncía el ceño al verme jugar, con un gesto de preocupación, mientras coach Jones me insultaba sin piedad. Mis compañeros hablaban de mí a mis espaldas. A finales de noviembre, seguíamos en lo más alto de la liga, pero se acercaba la fecha del partido en Nueva York, en el que tendríamos que vencer a uno de los mejores equipos. La tensión se mascaba en el ambiente. 

			—Noah —Mr. Banks se me acercó una tarde de viernes, al salir del entrenamiento—, ¿tienes un minuto? 

			Esperamos a que todos los jugadores entraran al vestuario y nos quedamos solos.

			—No te veo bien últimamente. Le he preguntado a tu madre y me ha dicho que no quieres hablar con ella. ¿Estás así por Abbie? ¿Habéis roto?

			Asentí con la cabeza, sin dejar de mirar el suelo. Su voz parecía llegar desde muy lejos. 

			—Lo siento. Es muy duro lidiar con una ruptura. Te lo digo yo, que he pasado por un divorcio. ¿Has pensado en hablar con alguien? La psicóloga del colegio podría ayudarte.

			Me encogí de hombros. No quería hablar con nadie.

			—Noah, te estás jugando mucho. Con el fútbol tienes la oportunidad de conseguir una beca. Te has esforzado al máximo hasta ahora y no puedes tirarlo todo por la borda. 

			Los ojos se me llenaron de lágrimas. Me las sequé bruscamente con la manga del chándal.

			—Me he tomado la libertad de pedirte una cita con la psicóloga, Mrs. Kaplin. Es amiga mía y sé que te ayudará. Te espera en su despacho el lunes a las once. Ya sabes dónde, en la planta baja del Mitchell Hall. Prométeme que irás. 

			Asentí sin mirarlo a la cara. Él me puso las manos sobre los hombros. 

			—No estás solo. Cuenta conmigo para lo que necesites.

			Cuando se fue, sentí todo el peso de su decepción. Les estaba fallando. A él, a coach Jones, a mi equipo… Habían confiado en mí y me habían dado una oportunidad que no merecía. Me sentí tan patético que me empezó a faltar el aire. Era otro ataque de pánico. Los sufría casi a diario. Me apoyé en la pared helada del edificio donde estaban los vestuarios, intentando controlar la respiración. Hacía tanto frío que temblaba. En cuanto conseguí recuperarme un poco, me metí en el coche. No quería ver a nadie.

			Mi madre no estaba en casa y me recibió la penumbra de mi cuarto. El aire se sentía espeso y viciado. Oculto entre las sábanas, a oscuras, pensé en mi abuela, invocándola en mi mente. 

			Buscando el consuelo de su voz. 

		



			4. INVIERNO
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Elsa

			Llegó el invierno, con su promesa de nieve y decoraciones navideñas.

			Para entonces, Arthur y yo ya éramos inseparables. Por primera vez en mucho tiempo, había dejado de sentirme sola. 

			Después de recibir su invitación junto con el ramo de rosas negras, no pude evitar contárselo a R. B., que se mostró entusiasmada y me insistió en que teníamos que ir de compras antes de la cita. «Necesitas algo sexi», fue su conclusión después de echarle un vistazo a mi armario. Yo pensaba que no era necesario. Me parecía un poco absurdo comprarme un modelito para la ocasión. Quería ser yo misma. Sin embargo, R. B. opinaba que las flores y la proposición de pasar una noche conmigo en un hotel implicaban un cierto misterio, un juego de seducción que requería corresponder con un esfuerzo por mi parte. Arthur estaba intentando darle un toque mágico a nuestra cita y todo sería más emocionante si lo sorprendía con alguna prenda poco habitual en mí.

			Al final, R. B. consiguió convencerme. Cuando llegamos al centro comercial, me llevó directa a Express, una tienda de moda a buen precio donde vendían ropa atrevida. Me sentí muy incómoda probándome conjuntos con escotes imposibles y materiales llamativos, como las lentejuelas. No tenía tan claro que a Arthur le fueran a gustar los diseños que elegía para mí. Necesitaba encontrar algo con lo que me sintiera cómoda. 

			Fue entonces cuando vi un vestido rojo con falda lápiz y escote palabra de honor. Aunque era demasiado elegante, pensé que le encantaría verme así. R. B. no se mostró muy convencida con mi elección. Pensaba que el vestido era muy aburrido, pero yo recordaba que Arthur me había visto por primera vez en la fiesta del jefe de Bruce vestida de rojo. Me parecía el color perfecto para cerrar el círculo. Además, estaba harta de sentirme presionada a llevar diseños con los que no me identificaba. Cris me renovó casi todo el armario con ropa cara y sofisticada que yo no elegí. Por eso, cuando me marché, lo dejé todo en su casa y opté por llevarme solo la que me había traído de Madrid. Mi ropa discreta de siempre. Arthur me conocía así, esa era yo. El vestido, sin escote, largo y elegante, sería perfecto para nuestra cita del sábado. 

			—Bueno, por fin va a llegar el momento de la verdad. No puedes tener una relación con alguien sin saber si sois sexualmente compatibles —declaró R. B. mientras nos tomábamos un café en el centro comercial después de las compras. 

			—No sé a qué te refieres. El sexo no me parece tan importante. Para mí lo que cuenta es el respeto y confiar el uno en el otro —repliqué soplando sobre mi peppermint latte, que estaba demasiado caliente. 

			—Eso lo dices ahora. Se nota que no tienes mucha experiencia. La química es fundamental. Yo he salido con alguna tía que resultó ser una decepción en la cama y no pudimos continuar como pareja.

			—Dudo que Arthur y yo tengamos ese problema… Después de lo de la noche de Halloween, está claro que somos más que compatibles —repliqué con una sonrisa traviesa.

			Al llegar a casa, comencé a sentirme algo inquieta. ¿Y si R. B. tenía razón? Yo carecía de experiencia con los hombres y me preocupaba decepcionar a Arthur. ¿Perdería el interés si en nuestra primera noche juntos no cumplía sus expectativas? De pronto, me sentí abrumada. Me habría gustado que el sexo surgiera de forma espontánea, en lugar de tener que anticiparme a lo que ocurriría en el hotel. La cita era muy romántica, pero, al mismo tiempo, demasiado formal y programada. Se daba por sentado que pasaríamos la noche juntos para terminar lo que habíamos empezado en Halloween. Sin embargo, yo no tenía claro si quería llegar tan lejos.  

			Esa semana, cuando nos cruzábamos por el colegio, Arthur me miraba con un brillo especial en los ojos. Los dos compartíamos un secreto y era excitante seguir con nuestra rutina en el trabajo, actuando como compañeros, pese a ser conscientes de que nuestra inminente cita podría cambiarlo todo. En el comedor, R. B. nos lanzaba indirectas con picardía, y yo me ruborizaba como una adolescente. 

			Cuando llegó el viernes, Arthur nos dijo que no podía ir al happy hour porque tenía una reunión con coach Jones después del entrenamiento. Se acercaba el partido contra uno de los mejores equipos de Nueva York, el más importante hasta el momento, y tenían que prepararse bien. 

			Me alegré de estar a solas con mi amiga porque la presencia de Arthur me alteraba demasiado.

			—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó—. Llevas toda la semana con cara de acelga. 

			—¿Tanto se me nota? 

			Asintió con la cabeza mientras se metía un puñado de frutos secos en la boca. 

			—¿No me digas que estás agobiada por tu cita? 

			Suspiré. Todo era culpa suya. Antes de que sacara el tema de la química sexual, yo estaba muy ilusionada. 

			—¡Me has agobiado tú! Ahora tengo miedo de que salga mal. Siento muchísima presión y no sé cómo gestionarlo —confesé angustiada. 

			Me miró como si fuera de otro planeta. 

			—¿En serio? ¡Pero si los tíos son muy fáciles de complacer! ¡Yo lo decía por ti! Las mujeres somos más complicadas. Por eso sigo soltera —añadió con resignación. 

			—Yo no me considero complicada. Lo que pasa es que hace mucho que no me acuesto con nadie y se me va a notar la falta de experiencia.

			—Elsa, ¿tú crees que a Arthur le importa eso? He hablado con él, lo tienes enamorado, tía. Mírate, ¡eres un pibón! Hagas lo que hagas, le va a encantar. Lo que espero es que tú lo disfrutes también.

			Sonreí. Solo tenía que dejarme llevar. Me sentía muy atraída por él, y cuando me besó en la calle, el deseo tomó el control de mi cuerpo. La clave era evitar racionalizar la situación. No debía pensar, sino sentir. La química entre nosotros era innegable. 

			—Tienes razón. Espero tranquilizarme y dejar de darle tantas vueltas —dije, poniéndome el abrigo—. Me voy a casa, a ver si ya ha vuelto Noah. Mañana te cuento.

			—Lleváis dos meses con una tensión sexual palpable. A Arthur se lo noté desde que te vio en la cafetería el primer día de clase. Ya es hora de que exploréis esa atracción, ¿no? De todas formas, cuando llegue el momento, no tienes obligación de hacer nada. Recuerda que la decisión es tuya. 

			Me acerqué a la barra a pagar las bebidas, pese a las protestas de R. B., que nunca se dejaba invitar.

			Llegó el sábado. Arthur me mandó un mensaje por la mañana diciendo que estaba deseando verme. Había reservado para cenar en el restaurante del hotel, que tenía fama de ser excelente. 

			Me puse el vestido nuevo y me alisé la melena. Escogí unas botas altas de tacón de color negro y unos pendientes largos de plata. Como hacía mucho frío, cogí el chaquetón de pelo. Llevaba el conjunto de ropa interior que había elegido con ayuda de R. B. en Victoria’s Secret. Era sencillo, pero seductor, de encaje negro, con unos diminutos brillantes en el escote. 

			 «No tienes la obligación de hacer nada». Recordé sus palabras como un mantra para calmarme. Solo tenía que confiar en mi instinto. Arthur me respetaba y entendería que no me sintiera preparada para dar un paso más en nuestra relación. Mientras conducía de camino al hotel, intentaba controlar mis pensamientos. No quería estropear la noche con miedos infundados.

			Arthur me estaba esperando en la barra del restaurante del hotel. Llevaba un elegante traje de chaqueta gris con una camisa de color azul cielo, sin corbata. Al verme entrar, se acercó a recibirme.

			—Estás increíble con ese vestido —susurró.

			Él también estaba nervioso. Hablaba muy rápido y sonreía mucho más de lo habitual. Al ver que se sentía como yo, me relajé.

			—R. B. me ayudó a elegirlo —admití entre risas—. Dice que mi ropa es muy aburrida. 

			Arthur me miró intensamente.

			—Siempre vas preciosa, Elsa. Pero ese color rojo me recuerda a la primera vez que te vi. Nunca se me olvidará esa imagen. Está grabada a fuego en mi memoria. —Me cogió de la mano y clavó en mí sus vehementes ojos claros.

			Me estremecí y noté cómo mi rostro enrojecía. La forma en la que me miraba y el ardor en sus palabras me envolvieron como en un hechizo. Arthur había evocado el mismo recuerdo que yo. 

			Cuando terminamos las bebidas, un camarero nos condujo a nuestra mesa, al fondo del restaurante. El salón era pequeño con una iluminación suave, decorado con sofás y muebles estilo vintage. En el centro había un precioso piano. Nos sentamos en una esquina junto a la ventana, desde la que podían verse los jardines del hotel iluminados en la oscuridad. Nuestra mesa tenía una lámpara dorada diminuta y una vela. 

			—Me encanta este sitio. Es muy acogedor —dije con una sonrisa. 

			—Y eso que aún no has probado la comida. Es extraordinaria. Me invitaron una vez los espónsores de la liga de fútbol, y desde entonces, he deseado volver. Me pareció el sitio ideal para nuestra cita.

			—Tengo que reconocer que he estado muy nerviosa toda la semana —admití, mientras estudiaba la carta con detenimiento.

			—Ha sido la semana más larga de mi vida —añadió él en tono dramático. 

			Nos reímos, sintiéndonos cada vez más relajados. Arthur estaba tan atractivo con su camisa azul que no podía dejar de mirarlo. Me asaltaban recuerdos de la noche de Halloween, del sabor de sus labios, y me descubría a mí misma deseando volver a besarlos. 

			—Creo que R. B. debe de estar ahora mismo pegada al teléfono esperando a que le contemos algo —dije, sin parar de reír.

			—Es una alcahueta. No veas la cantidad de veces que me insistió en que te pidiera una cita. Se lo olía desde el principio.

			—Al parecer no es la única… Noah dice que ya corren rumores sobre nosotros por el colegio —añadí, algo avergonzada.

			—Lo sé. St. Andrew’s es muy pequeño y la gente no tiene nada mejor que hacer que especular sobre la vida de los demás. No me importa lo más mínimo que hablen de lo nuestro. Que digan lo que quieran.

			—A mí tampoco, pero a Noah le afecta mucho. Me ha dicho que deje de ir a verlo a los partidos —revelé con tristeza.

			Arthur se puso muy serio.

			—No es justo que te pida eso. Hablaré con él.

			—Ya se le pasará, estoy convencida. Mejor no le digas nada.

			Después de escuchar las sugerencias del camarero, nos decidimos por el tartar de ternera y el lobster mafaldine, un plato de pasta con bogavante. También escogimos un vino y unas ostras como entrante. Yo las había probado por primera vez en una cena con Cris y me encantaban desde entonces. 

			A medida que avanzaba la noche, disfrutaba más de la compañía de Arthur. El vino, la exquisita comida y el ambiente se colaban en mi interior, apagando los miedos y desnudando mis sentimientos por él. Disfrutaba al verlo reír con mis historias sobre la infancia de Noah. Nuestras miradas nos abrasaban los ojos al encontrarse por encima de la mesa y mi corazón crepitaba como leña devorada por el fuego. 

			Terminamos de cenar y Arthur pagó la cuenta.

			—Son casi las nueve. ¿Quieres que vayamos a tomar otra copa? Conozco un sitio que te va a encantar.

			Nos pusimos los abrigos y salimos del hotel. Entramos en su coche y encendió la calefacción. Hacía muchísimo frío y nuestro aliento flotaba en el aire nocturno como el humo de un cigarro. Arthur se frotó las manos para entrar en calor. Me envolvía su olor y la calidez que se desprendía de su cuerpo. Saqué el espejito que llevaba en el bolso. Mientras me pintaba los labios, noté que me estaba mirando. 

			Fuimos a un antiguo palacete que había sido renovado para convertirse en un lounge bar espectacular. La estética imitaba un teatro, con cortinas rojas y carteles de obras de Broadway. Algunas paredes estaban adornadas con cuadros enigmáticos de sensuales mujeres victorianas con los hombros desnudos. Cerca de la barra, un inmenso árbol dorado se elevaba extendiendo sus hojas por el techo, de donde colgaban extrañas lámparas brillantes, como estalactitas de cristal. 

			Nos sentamos en un pequeño sofá de color rojo que estaba en una zona apartada. Mi vestido era casi del mismo tono y Arthur bromeó. 

			—Vas a juego con la decoración del local.

			—Ya me he dado cuenta, qué vergüenza… 

			—Se me ocurre una manera de solucionar el problema.

			—¿Ah, sí? ¿Y cuál es? —pregunté. Se me aceleraba el pulso cada vez que su miraba me penetraba.

			Arthur se inclinó y me susurró en el oído. 

			—Podrías quitarte el vestido…

			Cuando escuché sus palabras, me quedé sin respiración. Era tan solo un comentario atrevido, una broma, pero tuvo un efecto poderoso en mí. Una intensa oleada de deseo recorrió todo mi cuerpo. Su olor estaba en todas partes y el sonido de su voz me producía escalofríos. Llevábamos varias horas atrapados en un juego de miradas, devorándonos desde lejos.

			Sentí su aliento en el cuello. Un hormigueo me recorrió la nuca. Giré el rostro y me encontré con sus labios, dolorosamente cerca de los míos. Tras un segundo de tensión, nos besamos. Me invadió un estallido de placer. Exploré su boca con deleite, percibiendo la delicada textura de su lengua en la mía. Cuando nos separamos, escondí la cara en su hombro, embriagada en su olor. 

			—No puedo dejar de pensar en ti —confesó—. Me tienes en tus manos, Elsa. Nunca me había sentido así con una mujer. 

			Volvió a besarme. Con más intensidad esta vez, sujetando mi nuca y deslizando la mano por mi espalda. 

			—Yo tampoco puedo dejar de pensar en ti —murmuré, casi sin aliento. 

			Nos levantamos instintivamente, no habíamos llegado a pedir, y salimos del lounge bar cogidos de la mano. Cuando llegamos al coche, me besó otra vez. Le rodeé el cuello con los brazos.

			—¿Qué quieres hacer? —preguntó con la voz ronca de deseo.

			No dudé ni un segundo.

			—Pasar la noche contigo. 

			Volvimos al hotel Lafayette. Arthur confesó que había tenido la audacia de reservar una habitación allí, ya que pensaba que sería más romántico que ir a su casa. No estaba seguro de cómo acabaría la noche, pero albergaba la esperanza de que quisiera estar con él. 

			Al entrar en la habitación, no llegamos ni a encender la luz. Nos quitamos los abrigos y el calzado en la oscuridad mientras avanzábamos hasta la cama. Nos dejamos caer en ella, sin parar de besarnos. Arthur comenzó a jugar con la cremallera de mi vestido. 

			—¿Estás segura de que quieres que siga?

			—¿Tú qué crees? —contesté.

			Me bajé de la cama y me puse frente a él para desnudarme con facilidad. Empecé a bajarme el vestido lentamente. 

			—Déjame verte —dijo encendiendo la luz de la mesilla.

			Sus ojos azules resplandecían, embelesados. Se sentó en la cama y me pidió que me acercara más. El vestido se deslizó por mi piel hasta caer a mis pies. Él contuvo el aliento, deleitándose en la visión de mi cuerpo en ropa interior. Sentirme expuesta me resultó tan excitante que, cuando me quité el sujetador, empecé a temblar. Arthur me miraba, absorbiendo cada detalle, recorriendo con sus ojos mis voluminosos senos, como si quisiera tatuarlos en su memoria. Entonces, me desprendí del tanga moviendo las piernas con sensualidad, hasta quedar completamente desnuda. 

			—Me pasaría la vida entera mirándote —dijo con voz extasiada.

			Se puso en pie y me besó, recorriendo mi espalda con las manos y acariciándome las nalgas. Sentí la presión de su miembro contra mi vientre. Le desabotoné la camisa, desnudando su torso atlético cubierto de vello suave. Él se quitó los pantalones. Introduje las manos en su calzoncillo y acaricié su erección. Arthur gimió, agachándose para introducir mis pezones en sus labios, mientras sus manos sujetaban mis senos con delicadeza.

			—Túmbate.

			Obedecí. Él seguía de pie, desnudo frente a mí. Me cogió de las caderas y me acercó al borde de la cama. Después, se puso de rodillas en la alfombra e introdujo su cabeza entre mis piernas. Noté su lengua en mi clítoris, saboreándome, mientras sus labios presionaban mi vulva. Arthur sabía cómo llevar a una mujer al orgasmo. Sus dedos expertos me exploraban, provocando una sensación indescriptible. Cuando llegó el momento, mi cuerpo se tensó y agarré la colcha con las manos mientras me corría en su boca.

			Me quedé tumbada, recuperando el aliento. Él se metió en el baño para lavarse la cara. Cuando terminó, se recostó a mi lado en la cama, acariciando mi cuerpo con deleite. Me volví hacia él y lo besé. 

			—Quiero sentirte dentro —supliqué.

			—Tus deseos son órdenes para mí —contestó, mientras me giraba hacia el otro lado con suavidad. 

			Me penetró así, abrazándome por la espalda y gimiendo en mi nuca. Me sentí tan plena, que el amor se adueñó de cada fragmento de mi ser.

			





Noah 

			El avión acababa de despegar y oí el alboroto de mis compañeros. Nos dirigíamos a Nueva York a disputar el partido que determinaría nuestra permanencia en la Liga Nacional de Fútbol. Si ganábamos, nos posicionaríamos en lo más alto. Perder implicaba limitarnos a jugar en ligas locales. Se rumoreaba que habría scouts durante el partido, ávidos por fichar jugadores para la liga universitaria. Era el momento que llevaba esperando desde que me mudé a EE. UU. Y, sin embargo, no podía disfrutarlo ni anticipar el sabor de la victoria. Sentía una niebla negra y espesa rodeando todo cuanto tocaba. Me aterraba no ser capaz de rendir al máximo. Perder a Abbie me había robado la confianza y las ganas de comerme el mundo.

			—¿Qué tal vas? —Mr. Banks se acercó a mí por el pasillo cuando el piloto apagó la señal de abrocharse los cinturones—. ¿Listo para el partido?

			Asentí sin demasiado entusiasmo. Él se arrodilló al lado de mi asiento. 

			—Hay que darlo todo. Después, podrás centrarte en ti mismo una temporada y tomarte el tiempo que necesites para superar lo de Abbie. Hoy tu mente tiene que estar aquí, con tu equipo. Necesitamos ganar. 

			Volví a asentir en silencio. Había visto a la psicóloga del St. Andrew’s un par de veces, aunque no me había servido de mucho. Le pedí que me diera pastillas para dormir, pero se negó. Argumentó que ella estaba ahí para ayudarme a gestionar emociones, no para medicarme. Si hubiera tenido dinero para pagarme un psiquiatra privado, como hizo Abbie, me habrían dado lo que hubiera querido y no tendría que pasar las noches en vela. 

			Mis compañeros estaban tan nerviosos que no dejaban de hablar y de reírse por chorradas. Me puse los AirPods y cerré los ojos para pensar en ella mientras sonaban las primeras notas de Follow You de Imagine Dragons. 

			Nuestra canción. 

			Nos alojamos en un pequeño hotel en Times Square. El enjambre de calles de la ciudad de Nueva York, sembrado de rascacielos que acariciaban las nubes, me fascinó, pese a mi estado de abulia. Era como hallarse en el ombligo del mundo. Sentí el pulso de la vida moderna palpitando tras las paredes de hormigón. Me prometí que algún día, cuando lograra recuperar a Abbie, me mudaría con ella a Manhattan y exploraríamos juntos todos los rincones de la ciudad. 

			Después de comer en el hotel, descansamos un rato antes del partido. Mis compañeros intentaron animarme y consiguieron que me sintiera un poco mejor. Cuando me puse el uniforme del equipo, se me humedecieron los ojos.

			Era mi oportunidad, mi momento. No podía fallar.

			El campo de fútbol del Montclair Kimberley Academy, el colegio rival, era impresionante. Estaba aún más cuidado que el nuestro y la zona de vestuarios parecía un spa de lujo. En las gradas se amontonaban los familiares y amigos de los jugadores neoyorquinos. Fui consciente de que, por primera vez, no íbamos a tener a nadie apoyándonos y celebrando nuestros goles. Sin saber por qué, pensé en mi madre. 

			—¡Noah! —Mr. Banks se asomó por la puerta del vestuario, donde acabábamos de dejar nuestras mochilas—. Ha venido alguien a verte. 

			Colt me había dicho que no podría asistir, pero yo tenía la certeza de que se las arreglaría para venir. Y así fue. Estaba esperándome en la puerta, más serio de lo habitual. Llevaba un elegante abrigo negro y una bufanda gris. A su lado, para mi sorpresa, estaba mi madre. 

			—Mamá, ¿qué haces aquí?

			Tenía los ojos hinchados, como si hubiera pasado mala noche. 

			—Colt me invitó a venir y… Bueno, es un partido muy importante. No quería perdérmelo. —Sonrió avergonzada—. Espero que no te importe.

			La miré y sentí remordimientos por cómo la había tratado. No había sido justo con ella. 

			—Me alegro de que estés aquí —le dije antes de volver a entrar al vestuario para escuchar las instrucciones de coach Jones. 

			Salí al campo con el corazón palpitando en la boca. Una corriente de energía inesperada recorría mis músculos. Era como si, de pronto, necesitara canalizar a través del fútbol toda la rabia y la frustración que sentía. Jugar era mi catarsis, mi manera de lidiar con el dolor. No tenía que hablar con ninguna psicóloga ni expresar mis sentimientos en palabras. Solo necesitaba dejar que esas emociones fluyeran por mi cuerpo, dotándome de la fuerza necesaria para ser invencible. Empecé a pensar en lo que me atormentaba, en las ausencias de mi vida. Primero, mi padre; luego, mi abuela, y ahora, Abbie. Todos se marchaban y me dejaban solo. La ira comenzó a tomar el control, como el día de la prueba para entrar en el equipo de fútbol, y me hice con el balón sin mucha dificultad. Corrí hacia la portería del equipo contrario. 

			—¡Noah! —gritó coach Jones—. ¡A por ellos!

			Su rostro estaba henchido de orgullo y emoción. Le hice un gesto con la cabeza, mientras mis compañeros me observaban expectantes. Fue entonces cuando me arriesgué a tirar a puerta, en lugar de pasar el balón, y marqué el primer gol del partido. Mientras oía abucheos en las gradas, busqué a Colt y a mi madre con la mirada. Se habían puesto en pie y aplaudían entusiasmados.

			Iba a ganar el partido para ellos. 

			Para Mr. Banks, coach Jones y mis compañeros.

			Para Abbie. 

			Para todos aquellos a los que había decepcionado a lo largo de los últimos meses.

			El equipo neoyorquino respondió a nuestra victoria inicial con un juego agresivo. Al poco tiempo, nos metieron un gol también. Íbamos empatados, pero aún quedaba mucho partido por delante y podríamos volver a llevar ventaja. Corrí con el ansia en el pecho, centrando todos mis sentidos en el balón. Cuando uno de mis compañeros me hizo un pase, calculé la distancia y decidí que, aunque era arriesgado, iba a intentar marcarles otro gol. Me disponía a disparar a portería, cuando un defensa del equipo contrario intentó arrebatármelo. Hice un giro brusco para esquivarlo y oí un chasquido. Caí al suelo, roto de dolor, sujetándome la rodilla. Hubo una gran conmoción a mi alrededor. Yo lo oía todo desde muy lejos. El dolor me atravesaba el cuerpo y el pensamiento. 

			—No está rota. Debe de ser un esguince de ligamentos —escuché, mientras alguien me inspeccionaba la rodilla. 

			Llegaron los camilleros y me sacaron del campo. Mr. Banks no se despegaba de mi lado.

			—Estoy muy orgulloso de ti. Has jugado mejor que nunca. Ya verás como te recuperas pronto. 

			No podía hablar. Me lloraban los ojos. La rodilla estaba tan hinchada que al mínimo roce se me escapaba un grito. Cuando me metieron en la ambulancia, mi madre se sentó a mi lado y me cogió de la mano mientras me acariciaba el pelo. En el hospital dijeron que había tenido suerte. Se trataba de un esguince de rodilla de grado uno, por lo que en apenas tres o cuatro semanas, estaría recuperado y podría volver a jugar. Me recetaron medicamentos antiinflamatorios y me pusieron una rodillera de protección. Tendría que usar muletas durante un tiempo. 

			Yo solo pensaba que mis sueños se habían esfumado de golpe. El ojeador no me elegiría, mis compañeros perderían el partido y estaríamos fuera de la Liga Nacional. 

			—No sabemos qué va a pasar —dijo Colt—. Dejaste el marcador empatado, ten fe en tu equipo. 

			Poco después, Mr. Banks confirmó mis sospechas. El equipo rival nos había ganado. Tanto esfuerzo para nada. Me sentí tan derrotado que me costaba reprimir las ganas de llorar. Entonces, mi móvil vibró con una llamada. Era Madelyn. Pronto empecé a verme saturado por mensajes de mis compañeros y de gente del St. Andrew’s a la que apenas conocía. Pero yo solo ansiaba ver el nombre de Abbie parpadeando en la pantalla. A esas alturas, todo el mundo sabía lo ocurrido y ella no se dignaba a mandarme ni un solo mensaje preocupándose por mí. Estaba claro que ya no me quería. La había perdido. 

			—Tío, eres un héroe en St. Andrew’s —comentó Colt—. Marcas el primer gol y te jodes la rodilla intentando marcar otro. Vas a pasar a la historia. 

			Sonreí sin ganas. Mi madre me estaba poniendo nervioso haciéndoles mil preguntas a los médicos. Quería irme a casa cuanto antes.

			***

			Cuando volví a clase, Madelyn me estaba esperando en la puerta del colegio. Como no podía conducir, tenía que ir en coche con mi madre. Me estaba acostumbrando a usar muletas y me movía con bastante soltura, incluso para subir y bajar escaleras. Madelyn bromeaba diciendo que ya no iba a necesitar ir al gimnasio para marcar bíceps. Desde el primer día que volví al St. Andrew’s, no nos separamos ni un segundo. Me llevaba la mochila, me traía lattes de Starbucks y me mandaba mensajes por las noches para preguntar si me dolía la rodilla. A veces pensaba que habría sido la novia perfecta. Mientras tanto, Abbie faltaba a menudo a clase. Cuando la veía, siempre era de lejos, rodeada de su gente. Un día me pareció sentir que me miraba en clase de Historia, pero cuando me giré, vi que sus ojos estaban perdidos en su móvil, escondido bajo el pupitre. Deseaba ardientemente que se fijara en mí. Que dejara de actuar como si yo hubiera dejado de existir. 

			Colt decía que no se lo tuviera en cuenta. Según él, Abbie seguía queriéndome y preocupándose por mí. Me contó que, cuando salí del hospital, lo llamó muy angustiada para preguntar por mi lesión. Pero a mí me costaba creerlo porque ella no mostraba ningún interés en hablar conmigo. Llegué a pensar que Colt mentía para hacerme sentir mejor. 

			Mr. Banks y mi madre pronto se convirtieron en la pareja del año. Ya no se molestaban en disimular su relación, aunque en el colegio se mostraban discretos. Mis compañeros seguían haciendo comentarios obscenos sobre ellos, pero cuando me veían aparecer, cambiaban de tema. Mi nuevo estatus de héroe deportivo conllevaba un aura de respeto. Nadie se atrevió a volver a decirme a la cara lo buena que estaba mi madre ni cómo se lo montaba con Mr. Banks. 

			El primer sábado antes de las vacaciones de Navidad se celebraba el famoso Winter Ball. Un baile al más puro estilo americano. Solo podían asistir los alumnos mayores, es decir, los juniors y los seniors. Era un baile formal, por lo que todos se vestían con sus mejores galas y alquilaban limusinas. Madelyn formaba parte del comité que lo organizaba, pese a los reproches de Charlotte, que lo consideraba una pérdida de tiempo.

			—¡Por fin hemos elegido el tema para el Winter Ball! —exclamó Madelyn dejando caer sus libros sobre la mesa. 

			Elijah, Charlotte y yo estábamos estudiando en la biblioteca, como todas las tardes, en nuestro rato libre después de comer. Desde que mis esperanzas de lograr una beca deportiva se habían visto truncadas, estaba obsesionado con los estudios. Lo cierto era que no tenía nada mejor que hacer y estudiar me ayudaba a no pensar en Abbie. La psicóloga de St. Andrew’s decía que también era importante pasar tiempo con mis amigos y divertirme. Sin embargo, me resultaba muy fácil excusarme en la lesión para rechazar los planes que organizaban mis compañeros del equipo de fútbol los fines de semana. Prefería esconderme en la biblioteca con Elijah y Madelyn, o quedarme en casa jugando a la PlayStation. Coach Jones insistió en que fuera a los entrenamientos, así que casi todas las tardes me sentaba en las gradas y dejaba pasar el tiempo. Aunque ese año ya no lograría una beca deportiva, me moría por volver a jugar. Estar inactivo solo contribuía a hacerme sentir más apagado. Necesitaba el deporte para recuperar energía.

			—Vaya, qué emoción. Llevo noches sin dormir deseando saber el tema del baile —replicó Charlotte en tono burlón.

			—No te pases. Es importante. El Winter Ball es nuestro primer baile oficial. Tengo que saber qué ponerme para impresionar a Olivia —comentó Elijah, guiñándole un ojo.

			—¿Le has pedido que vaya contigo? —pregunté sorprendido. Todos sabíamos que llevaba un tiempo obsesionado con ella, pero dudábamos que se hubiera atrevido a pedirle que lo acompañara. 

			—Ayer me presenté en su clase de Matemáticas con una cartulina y una caja de sus macaroons favoritos para pedírselo. Mr. Banks estaba compinchado conmigo y me dejó pasar.

			No pude evitar estallar en carcajadas. Me costaba acostumbrarme a algunas tradiciones norteamericanas. Antes de un baile, los alumnos se sorprendían mutuamente con gestos románticos, como flores, bombones, carteles llenos de purpurina o cualquier otra idea que se les ocurriera, para pedirle a alguien que fuera su acompañante. Normalmente, eran los chicos los que lo hacían, pero en los últimos años, las chicas estaban empezando a tomar la iniciativa también. 

			—¿Y qué te dijo Olivia? —preguntó Charlotte, atónita. 

			—Pues… Que se lo tiene que pensar —respondió Elijah—. Aunque estoy seguro de que me va a decir que sí. ¿Tú qué crees, Madelyn? ¿A ti te ha contado algo?

			Olivia y Hailey seguían siendo amigas de Madelyn, aunque desde que Abbie y yo habíamos roto, se mostraban más frías de lo habitual con ella. Abbie no debía de estar muy contenta de verme a todas horas con Madelyn, pese a que actuara como si nada de lo que yo hiciera pudiera importarle. 

			—Olivia está en el comité conmigo. Me ha dicho que se lo han pedido dos chicos más y no sabe por quién decidirse —explicó ella, frunciendo el ceño—. Que sepas que el capullo de Ethan es uno de ellos. 

			Ethan. El rubio cachas que intentó enrollarse con Abbie aquella noche de verano en el autocine. Sin poder controlarlo, me vino a la mente el sabor a Fanta de fresa en los labios de Madelyn, pero antes de que me asaltaran los recuerdos, los aparté con brusquedad, intentando recomponerme.

			—Tienes que jugar bien tus cartas. Déjate de macaroons y de cartelitos. Ofrécele tutorías gratis de mates a cambio de ir contigo al baile —propuso Charlotte—. No me miréis así, la vida es una pura transacción.

			Nos reímos con ganas. Charlotte era tan fría y calculadora que nunca dejaba de sorprendernos con sus comentarios.

			—Un momento… —dijo Elijah, haciéndonos callar—. No es ninguna tontería. Yo no puedo competir con tíos como Ethan, pero puedo ofrecerle mi ayuda en clase. Incluso hacerle algún trabajo de fin de trimestre si hace falta, ¿no?

			Madelyn lo miró con reprobación.

			—¿No te parece humillante? Se trata de que Olivia decida ir contigo porque te prefiera a ti, no porque le hagas los deberes. Aunque conociéndola, sería capaz de decir que sí. Haría cualquier cosa con tal de sacar buenas notas sin tener que esforzarse. 

			A Elijah se le iluminaron los ojos. Cogió su móvil y se alejó de nosotros para llamarla. Volvió a darme un ataque de risa. Hacía tiempo que no me reía así. Estaba empezando a resignarme y aceptar mi realidad. Nunca había sido un chico depresivo. Quizás había dejado de sentir la misma presión que antes, cuando aún estábamos dentro de la Liga Nacional de Fútbol. Lo había dado todo en el último partido y ahora solo me quedaban mis estudios. Mi vida estaba hueca, pero, por lo menos, ya no sentía que estaba decepcionando a nadie. 

			—Bueno, ¿y cuál es el tema del baile? —pregunté, intentando mostrar interés.

			—¡Winter Wonderland! —exclamó Madelyn, risueña. 

			Paraíso de invierno. Eso significaba que todos tendrían que ir vestidos de blanco. Me sentí ridículo imaginándome con un esmoquin reluciente, como si fuera un muñeco de nieve. 

			—¿No te gusta? —preguntó Madelyn al verme pensativo—. Se puede ir de blanco, de azul claro, llevar purpurina… ¡Es la magia del invierno! Va a quedar todo precioso.

			Parecía tan emocionada que le sonreí con cariño, pese a que seguía sin gustarme la estética que habían elegido.

			—Noah, ¿tú vas a ir? —Charlotte miró mis muletas, que reposaban junto a la mesa.

			—No creo. Aunque no es por las muletas. La verdad es que me da mucha pereza. A los españoles esto de los bailes nos parece una americanada. No va conmigo —respondí con indiferencia.

			—Menos mal, porque me han dicho que Abbie y Matt irán juntos. Así no tienes que verlo —soltó Charlotte, intentando mostrar una preocupación que no sentía.

			Madelyn la fulminó con la mirada. Noté una presión muy fuerte en la garganta y se me encogió el estómago.

			—¿Es eso cierto? —le pregunté con el rostro desencajado.

			—Tendría que habértelo contado… Lo siento… No quería que lo pasaras mal. Llevan un par de semanas saliendo juntos —confesó Madelyn.

			Sentí un dolor visceral. ¿Cómo era posible que Abbie me hubiera reemplazado en menos de un mes? ¿Tan poco significaba para ella? Solo había sido una distracción más. Nunca me había querido de verdad. Me visualicé metido en la biblioteca todo el día como un ermitaño, llorando su pérdida, mientras ella se iba de fiesta con el imbécil de Matt. El chico con quien lo hizo por primera vez. El que decía que no le gustaba. Me había mentido tantas veces que había perdido la cuenta. 

			—Madelyn, ¿tú tienes acompañante para el baile? —pregunté repentinamente, controlando a duras penas la ira que crecía en mi pecho.

			Ella enrojeció.

			—Aún no… —respondió, bajando la mirada.

			—¿Quieres ir conmigo?

			—Pero ¿no acabas de decir que no ibas a ir? —Charlotte puso los ojos en blanco. 

			—Pues ahora digo que sí. Me gustaría ir con Madelyn. Estoy harto de pasarme el día en casa sin salir —repliqué, sintiendo cómo la rabia me abrasaba la garganta.

			Lo cierto era que quería que Abbie me viera con Madelyn en el baile. A ella no le importaba hacerme daño, así que había llegado el momento de darle una lección y dejar de llorar por las esquinas como un idiota. Me sentí mejor recordando lo celosa que solía ponerse. Aunque actuaba como si yo hubiera dejado de importarle, me resultaba imposible creer que verme con Madelyn no le afectara. Estaba harto de esconderme. Estaba listo para entrar en su juego. 

			—¿Estás seguro de que quieres ir? —Madelyn no terminaba de creérselo.

			—Solo si tú vienes conmigo —respondí con una sonrisa galante. 

			Asintió, incapaz de ocultar su entusiasmo. Sus enormes ojos azules brillaban de emoción. Charlotte torció el gesto y me miró con odio, pero la ignoré. No había nada malo en pedirle a Madelyn que fuera mi pareja en el Winter Ball. Ella sabía perfectamente que solo éramos amigos.

			Cuando Elijah se enteró de que nosotros también íbamos a asistir al baile, se ofreció a llevarnos en su limusina. Acababa de hablar con Olivia y la había convencido de ir con él a cambio de hacerle todos los trabajos de fin de trimestre.

			***

			El esmoquin me sentaba mejor de lo que esperaba. Elijah y yo habíamos ido juntos a alquilarlo. Visitamos varias tiendas hasta que él encontró uno que le encantó. La chaqueta estaba decorada con purpurina blanca que lanzaba destellos de luz. Aunque intentó convencerme para que escogiera el mismo, me negué en redondo. Ya me sentía bastante absurdo vestido de esmoquin, como para añadirle más horteradas al asunto. El dependiente insistió en que llevara un chaleco azul cielo debajo de la chaqueta y una pajarita a juego para contrarrestar el blanco. Aunque a mi madre le entró un ataque de risa al verme, comparándome inevitablemente con Ken, el novio de Barbie, me consolé pensando que todos mis amigos irían vestidos igual. Nadie se libraba de parecer un copo de nieve en el paraíso de invierno que habían montado en el colegio. 

			Por suerte, mi rodilla se recuperó muy rápido y poco antes del Winter Ball, dejé de necesitar las muletas. El médico me recomendó que me lo tomara con calma y dejara pasar algo más de tiempo antes de volver a jugar al fútbol, pero, al menos, podía andar y conducir distancias cortas sin tener que forzar mucho la rodilla. 

			El día del baile amaneció deslumbrante y soleado. Había estado nevando durante toda la semana, dejando un paisaje de nieve esponjosa y crujiente. Me gustaba sentir el frío invernal en la piel antes de meterme en el coche y poner la calefacción a tope. Conducía por barrios que parecían postales navideñas. Casas decoradas con miles de luces, abetos adornados, nieve que se amontonaba en los jardines donde los niños jugaban a construir muñecos. La ciudad entera se preparaba para la Navidad y resultaba imposible no contagiarse de su entusiasmo. 

			Siempre puntual, Elijah llegó a recogerme en una espectacular limusina blanca. Estaba radiante. Nunca lo había visto tan feliz. Se había pasado las dos últimas semanas angustiado por si sufría una crisis y se perdía el baile. Sin embargo, el destino fue amable con él y le permitió disfrutar del Winter Ball como un adolescente más, sin tener que enfrentarse a su enfermedad incurable.

			Mi madre empezó a sacarnos fotos frente a la limusina, pese a nuestras protestas. Si mi amigo Sergio me hubiera visto vestido con esas pintas, habría dejado de hablarme para siempre. Le pedí a mi madre que no las publicara en su cuenta de Instagram, pero ella me advirtió que mis compañeros se pasarían la noche subiendo fotos a las redes, por lo que sería imposible no verme inmortalizado en alguna de ellas. Decidí resignarme y posar con mi mejor sonrisa de Ken. 

			Primero fuimos a recoger a Olivia, que llevaba un vestido blanco muy corto y un moño adornado con brillantitos diminutos. Elijah salió a recogerla con sus cuidados modales y su porte impecable. Me pareció que Olivia disfrutaba de su compañía, pese a haber accedido a ir con él al baile a cambio de endilgarle sus trabajos de fin de trimestre. Después, nuestra limusina se dirigió al barrio de Madelyn, donde también vivía Abbie. Sentí un pinchazo en el estómago al pensar que podíamos cruzarnos con ella, pero el conductor tomó una calle diferente y no pasamos por su casa. Cuando aparcamos frente al impresionante jardín de Madelyn, decorado con una familia de ciervos luminosa y un inmenso árbol navideño, la vimos salir por la puerta en compañía de su madre. Reconozco que me quedé boquiabierto al verla.

			Llevaba un vestido azul turquesa que se ajustaba a su cuerpo, ensalzando las curvas más seductoras de su figura. Su tripa, que normalmente destacaba por debajo de la ropa, parecía haber encogido como por encanto, y sus voluminosos senos dejaban entrever un escote deslumbrante, decorado con un espléndido collar de cristales de Swarovski, según nos dijo. Su pelo rubio, ensortijado, le caía como una cascada por la espalda. Sobre los hombros llevaba una estola blanca hecha de plumas naturales, que le daba un aspecto elegante y sofisticado. Al acercarme a ella, olía tan bien que me sentí cautivado. Me sonrió con sus labios gruesos pintados de color rosa claro. Sus inmensos ojos azules tenían un poco de purpurina sobre los párpados. Estaba tan espectacular que sentí vértigo. 

			—Encantada de conocerte, Noah. Me han contado que eres un héroe en el colegio. Me alegro de que ya no necesites las muletas —dijo su madre antes de pedirnos que posáramos para sacarnos una foto en el jardín.

			Cuando nos subimos a la limusina, Madelyn y Olivia empezaron a dedicarse cumplidos, mientras Elijah y yo aprovechábamos para bebernos un par de cervezas. Estaba prohibido servir alcohol en el Winter Ball, pero todos habíamos planeado meterlo en el colegio a escondidas. Elijah tenía varios botellines en la limusina, así que nos pusimos a tono antes de llegar. Necesitaba calmar los nervios. Todo resultaba demasiado abrumador para mí y no podía dejar de pensar en Abbie. Estaba a punto de verla con Matt y no estaba seguro de ser capaz de soportarlo. 

			La llegada al St. Andrew’s fue caótica. Las limusinas se acumulaban en la entrada, mientras los estudiantes, resplandecientes con sus vestidos y sus esmóquines blancos, se hacían selfis y se saludaban unos a otros. Miré por todas partes, buscando a Abbie, pero no la vi por ningún lado. Cuando por fin nos decidimos a entrar al colegio, nos sorprendimos con la decoración. Madelyn estaba muy orgullosa del trabajo que había hecho su comité. El baile se celebraba en los salones del comedor, donde todo estaba decorado con copos de nieve brillantes, árboles de navidad y estrellitas de color plateado. La iluminación era suave, cálida, y creaba un ambiente íntimo muy diferente del habitual. Las enormes mesas de siempre habían sido sustituidas por otras más pequeñas, redondas, con centros navideños en tonos metalizados. Sentí tristeza al pensar en lo mágico que habría sido asistir al baile acompañado de Abbie. Me dolió el corazón imaginándonos a los dos juntos en la pista de baile. 

			—Noah, vamos a nuestra mesa. Es esa de ahí —señaló Madelyn cogiéndome del brazo. Llevaba puestos unos tacones altísimos y me llegaba casi por el hombro. 

			Mientras nos sentábamos con Elijah, Olivia y otros compañeros, yo seguía pendiente de la puerta, esperando ver a Abbie entrar en cualquier momento. Todo el mundo se paraba a sacarse una foto en el photocall, que consistía en un decorado navideño con las letras de Winter Wonderland en azul. Los profesores y Cris nos esperaban en la entrada del colegio para hacernos la foto. Apenas pude saludar a mi madrina, pero me pareció que tenía mejor aspecto que otras veces. Abbie seguía sin aparecer y me estaba impacientando. 

			De pronto, la vi. 

			Iba del brazo de Matt, charlando con Hayley. Su vestido me pareció sencillo, muy largo, de color blanco, cubierto por una capa de pelo. Llevaba un moño muy tirante y unos pendientes enormes de color turquesa. La observé mientras posaba para la foto y saludaba a los profesores. Parecía cansada y se tambaleaba un poco. Me pregunté si habría estado bebiendo en su limusina. Abbie no aguantaba bien el alcohol. 

			—Me voy a saludar a Hayley —anunció Olivia, levantándose precipitadamente de la mesa.

			Elijah la siguió con la vista.

			—¿No podíamos habernos sentado con Hayley? Olivia no puede estar separada de ella ni un segundo —comentó con cara de fastidio.

			Madelyn bajó la mirada, incómoda.

			—Lo intenté, pero Hayley no quería dejar a Abbie sola, y claro… Abbie no podía sentarse en nuestra mesa…

			Sentí presión en el pecho. Abbie dolía más de lo que estaba dispuesto a admitir. La noche iba a resultar demasiado complicada.

			—Elijah, ¿por qué no sacas… lo que tú ya sabes? —sugerí, señalando las dos botellas de agua rellenas de ginebra que llevaba escondidas en la chaqueta del esmoquin. 

			Disimuladamente, cogí un vaso vacío y me eché un buen chorro. Me lo bebí de un trago.

			—Con calma, tío. Que aún nos queda mucha noche por delante —dijo Elijah—. Me voy a por mi chica, que me la roban.

			Salió disparado hacia la entrada, donde Olivia estaba haciéndose infinidad de fotos con la gente que iba llegando al baile. 

			Durante la cena, no perdí de vista a Abbie. Tenía mal aspecto. Apenas probó bocado. Solo bebía de su vaso sin parar, añadiéndole alcohol de las botellitas de minibar que llevaba en el bolso. En una ocasión, nuestras miradas se cruzaron y, por un momento, nos quedamos los dos así, observándonos desde lejos. Me pareció que sus ojos se llenaban de lágrimas y tuve que bajar la vista porque no podía soportarlo. Sentía una tristeza infinita que escarbaba en mis huesos y me marchitaba el corazón. Siempre se habla de las primeras veces, pero ¿y de las últimas? Nunca pensé que nos daríamos el último beso. Ni siquiera recuerdo cuándo fue. Deseaba volver atrás en el tiempo, escoger a Abbie, irme con ella al concierto de los Imagine Dragons y no perderla jamás. ¿Por qué no fui más egoísta aquel día? La gente faltaba constantemente a su palabra y, sin embargo, yo era incapaz de fallar a mis amigos. No podía ser de otra manera. Y por eso Abbie y yo seguiríamos anhelándonos en la distancia.

			—¿Estás bien? —Madelyn me miraba con la preocupación reflejada en su cara de muñeca.

			—Sí… claro… —sonreí—. Creo que me he pasado un poco con la ginebra. 

			—Ahora cuando sirvan la cena, seguro que te encuentras mejor —dijo, devolviéndome la sonrisa con cariño. 

			Madelyn era la chica perfecta. 

			Pero yo solo quería estar con Abbie. 

			Cuando terminó la cena, se encendieron luces de disco en tonos dorados y empezó a sonar un tema de Miley Cyrus. Las chicas comenzaron a salir a la pista a bailar. Nosotros nos juntamos en grupos grandes para hablar y compartir el alcohol con disimulo. Los profesores estaban charlando y no parecían ser conscientes de nada. 

			—Lo saben de sobra —comentó Elijah—. Lo que pasa es que hacen la vista gorda porque no quieren liarla en el Winter Ball. 

			Yo había dejado de beber. Me daba miedo tener náuseas y ponerme a vomitar, ya que con tanto alcohol, no me había sentado muy bien la cena. Abbie, rodeada de sus amigas, bailaba en la pista. Le costaba mantener el equilibrio. 

			—Abbie va bien cocida, la tía. ¿Qué se habrá metido? —preguntó un amigo de Matt en tono divertido. 

			—A saber. Siempre va puesta de todo —contestó otro chico.

			La miré con preocupación. Sus amigas estaban muy pendientes de ella, pero parecía a punto de caerse. 

			—¿Bailamos? —Madelyn estaba a mi lado, cogiéndome de la mano para arrastrarme a la pista. 

			No me apetecía nada, pero me sentí obligado a acompañarla. Sonaba Gangnam Style y casi todo el mundo se unió a la pista de baile. Me puse a hacer el tonto con ella y, en ese momento, me di cuenta de que Abbie nos observaba fijamente. Había dejado de bailar y estaba con Olivia y Hayley. Su mirada me pareció hueca, indescifrable. Sentí un escalofrío en la nuca. Me disculpé con Madelyn y fui al baño. Había mucha gente en la puerta bebiendo alcohol a escondidas, así que me uní a ellos. Deseaba marcharme de allí cuanto antes. Ver a Abbie y no poder estar con ella resultaba desgarrador. No debería haber ido al baile. 

			Después de dar unos cuantos tragos a todo lo que me ofrecieron, regresé a la pista para decirle a Madelyn que me iba a casa. En el pasillo, me pareció ver a Abbie sentada encima de Matt en uno de los sillones que había en esa zona del colegio. Estaba medio dormida, mientras que él la besaba con avidez, metiéndole la mano por debajo del vestido. 

			—¿Qué coño haces, tío? —me acerqué hecho una furia y lo aparté de ella con brusquedad.

			—¿Te cuesta controlar tus celos o qué? —Matt estaba tan borracho que arrastraba las palabras al hablar—. Que te entre en la cabeza… Abbie pasa de ti… Ahora es mi novia.

			Me miró, riéndose como un idiota, y comenzó a besarla de nuevo. Ella lo apartó e intentó ponerse en pie. 

			—Dejadme en paz los dos. Me quiero ir a casa…

			Hayley apareció como por encanto y la ayudó a levantarse. Se marcharon las dos juntas y me alegré de ver el desconcierto en la cara de Matt.

			—Está claro que pasa de ti también, colega —le dije con la voz llena de rabia.

			Apreté los puños, controlando las ganas de romperle la cara a golpes. No podía seguir allí. Llamaría a Madelyn desde el coche y le diría que me había sentado mal la cena. Cuando estaba a punto de bajar las escaleras para salir por la puerta de atrás, la que daba al parking, oí su voz llamándome. 

			—¡Noah! ¿Adónde vas?

			Me giré y la vi. Tentadora como una sirena. Mirándome con sus ojos dulces llenos de ilusión. No podía decirle que pretendía dejarla tirada en mitad del baile. Le sonreí lo mejor que pude.

			—Hey… Perdona, iba a salir a que me diera un poco el aire. No me encuentro muy bien. 

			Se acercó y me tocó la cara.

			—Estás un poco pálido. ¿Quieres que nos sentemos? Hay demasiada gente aquí, es muy agobiante. 

			Asentí y la seguí hasta una oficina que nunca había visto antes. Me miró con una sonrisa traviesa y sacó una llave del bolso.

			—Es la oficina del comité. Aquí nos reunimos y planeamos los bailes. Es pequeña, pero estaremos tranquilos.

			Entramos y encendió la luz. Había una mesa llena de papeles y libros, varias sillas y un sofá negro, donde nos sentamos. 

			—Siento no haber sido el mejor acompañante esta noche —me disculpé.

			—No seas tonto. Sabes que me encanta estar contigo. —Su rostro estaba muy cerca del mío; el aliento le olía a chicle de hierbabuena.

			—Creo que me voy a tener que marchar pronto… Estoy muy cansado.

			—No puedes irte aún. Faltan los postres…

			Cuando me besó, sus labios me envolvieron y sentí su lengua abriéndose paso con timidez en mi boca. Mi instinto se despertó y le devolví el beso, cogiéndola por la cintura y atrayéndola hacia mí. De pronto, el rostro de Abbie apareció en mi mente y me invadió una intensa sensación de angustia.

			—Madelyn, no… No puedo… Lo siento —murmuré, apartándola con firmeza. 

			—Pero… Yo pensaba que… Me dijiste que querías venir conmigo al baile… —Me miró desconcertada, con los ojos temblorosos. 

			—Sí, te pedí que me acompañaras, pero solo como amigos. Yo no quiero estar con nadie.

			—¿Como amigos? ¿Sabes cuánto tiempo llevo enamorada de ti? —Se puso en pie con el rostro inundado en lágrimas—. Estás jugando conmigo y no me lo merezco. 

			Me miró con decepción y se dirigió hacia la puerta.

			—Madelyn, espera. Perdóname, por favor, no lo sabía. Yo te aprecio mucho, eres mi mejor amiga —supliqué, intentando cogerla del brazo con suavidad.

			—Ya no puedo seguir siendo tu amiga, Noah. Espero que lo entiendas.

			Al salir al parking, el aire frío de la noche me abofeteó. Había pedido un taxi y aún no había llegado, así que me tocaba esperar. La cabeza me daba vueltas y necesitaba gritar. Era como si estuviera maldito, como si no fuera capaz de retener a la gente que me importaba. Abbie y Madelyn, las dos chicas de mi vida, no querían volver a verme jamás. El dolor rugía como una bestia dentro de mi cabeza, martilleando pensamientos. 

			Cuando llegó el taxi, me subí enseguida y empecé a llorar, sintiendo cómo se me escapaba el aire por momentos. Al llegar a mi calle, me vino una arcada y tuve el tiempo justo para asomar la cabeza por la ventanilla y vomitar en el asfalto. 

			Necesitaba hablar con alguien. La angustia se amarró a mi pecho como el ancla de un barco en el mar. Solo me quedaba una persona con la que desahogarme. Cogí el móvil y lo llamé.

			—¿Noah? —la voz de Colt sonaba somnolienta, como si le hubiera despertado.

			—Colt… —me costaba hablar. Las palabras estaban atrapadas en mi garganta.

			—¿Estás bien? ¿No era hoy el Winter Ball? —Parecía alarmado—. ¿Le ha pasado algo a Abbie?

			—No… bueno, no lo sé… La vi… La vi marcharse hace rato. Yo acabo de irme también. —Intenté controlar los sollozos.

			—Escucha, estoy en Syracuse. Mañana por la mañana tengo una firma de libros aquí, pero puedo pasarme por Buffalo después para verte. Se tarda poco más de una hora en coche.

			—¿En qué hotel estás? 

			—En el Sheraton University, ¿por qué?

			—Voy para allá —decidí sin pensarlo siquiera.

			—¿Ahora? Pero si son casi las once de la noche, no debes conducir así, ¿no te ha dicho el médico que no fuerces la rodilla? 

			—No puedo quedarme en casa. Nos vemos en una hora.

			—Noah, espera…

			Colgué, entré en mi coche y encendí el motor. 

			





Elsa

			La primera vez que vi la ciudad de Nueva York fue desde un taxi que atravesó sus calles laberínticas. Recuerdo la emoción que sentí al reconocer los escenarios de mi serie favorita, Sexo en Nueva York. Manhattan me impresionó con sus imponentes rascacielos y su efervescencia. Sentía como si la vida pudiera sorprenderme en cada esquina. Todo parecía posible en Nueva York. Solo había que dejarse seducir por sus aristas. 

			Colt me estaba esperando en la puerta del hotel. Había insistido en pagar mi viaje a cambio de que yo fuera su acompañante en la entrega de premios literarios que tendría lugar esa misma tarde. Arthur y Noah volaban a Nueva York al día siguiente con el equipo de fútbol. Habíamos quedado en vernos en el partido y salir a cenar después. Arthur no podía pasar tiempo conmigo porque tenía que estar con coach Jones y los jugadores. Por eso, me sentí afortunada de que Colt se hubiera ofrecido a enseñarme la ciudad. Conocer Nueva York siempre había sido un sueño para mí.

			—¿Qué tal el vuelo? —preguntó mientras sacaba el equipaje del maletero del taxi y le daba una propina al conductor—. ¿Eso es todo? ¿Una maleta de mano? 

			—Claro, no necesito nada más. ¡Si solo son dos noches! —exclamé sorprendida.

			—No te pareces a mi madre. Ella desconoce el concepto de viajar ligero. Cada vez que salíamos, empaquetaba medio armario. Mi padre y ella se pasaban los viajes discutiendo por culpa del equipaje —recordó con cierta nostalgia.

			Después de hacer el check-in en el hotel, fuimos a Central Park. Colt estaba lleno de energía. Se movía con mucha soltura por la ciudad y era evidente que disfrutaba de su dinamismo y diversidad. Buffalo le quedaba pequeño. Como novelista, le apasionaba descubrir las posibilidades que ofrecía un espacio tan ecléctico. Decía que todas las culturas tenían cabida en la isla de Manhattan, pues, en su opinión, Nueva York no pertenecía a un país concreto, sino al mundo en su totalidad. Recorriendo sus aceras, se convertía en testigo de miles de vidas ajenas que cobraban forma en su mente, dando lugar a los personajes y situaciones ficticias que poblaban sus novelas. 

			—Creo que nunca seré capaz de escribir un libro que esté ambientado en otra ciudad. Aquí es donde hierven todas mis historias —comentó mientras paseábamos. 

			—Aún eres muy joven. Ya descubrirás otros lugares que te inspiren también.

			Me paré un segundo y cerré los ojos para aspirar el olor de la ciudad. Olía a almendras garrapiñadas, a hot dogs y a metal. Frente a mí, se erguía el famoso hotel de Solo en casa 2, majestuoso y extraordinario. Era como si todas las secuencias de mis películas favoritas cobraran vida ante mis ojos. 

			Pese a ser diciembre, aún no había nevado en Nueva York. Me encantaba la sensación de frío mezclada con la suave caricia de los rayos del sol. A mi alrededor, las decoraciones navideñas lo llenaban todo de ilusión infantil. Colt decía que por la noche la ciudad era mucho más impresionante y me moría de impaciencia por ver Times Square iluminado. También esperaba poder ir a Macy’s para admirar sus famosos escaparates.

			Colt me invitó a tomar un brunch en The Milling Room, un restaurante de cocina franco-americana. Al entrar, una camarera nos condujo hasta una sala muy amplia con el techo acristalado y un inmenso árbol de Navidad en el centro. Las coloridas flores de Pascua, tan típicas en EE. UU. en esas fechas, decoraban las mesas, dándole un toque festivo a la estética sobria del local. 

			—¿Estás nervioso? —pregunté tras sentarnos en una mesita cerca del árbol.

			—¿Nervioso? ¿Por el discurso? Se trata de agradecerle el premio a la gente adecuada —contestó con una sonrisa divertida—. Ya sabes, agentes literarios, editoriales y todos los que me han apoyado hasta ahora. No es un premio nacional, se trata del New York City Book Award, así que estaré rodeado de gente de mi entorno. No hay necesidad de ponerse nervioso. 

			—¿Cómo es que no han venido tus padres? 

			—No los he invitado —admitió con naturalidad—. Lo último que necesito ahora es tener que aguantar un fin de semana de discusiones en familia. Además, no querían dejar a Abbie sola. Ya sabes que no está en su mejor momento.

			—Noah también lo está pasando mal. Es una pena, con lo mucho que se quieren. ¿Crees que hay alguna posibilidad de que se reconcilien? 

			—Abbie no debería salir con nadie ahora mismo. Necesita ser plenamente funcional en su vida antes de empezar una relación. No se ha portado bien con Noah. Aunque reconozco que la pobre no ha sabido hacerlo mejor. Es una adolescente con baja autoestima y sin herramientas para gestionar el divorcio de nuestros padres.

			El camarero se acercó, así que le eché un vistazo rápido a la carta. Colt pidió unos eggs Benedict y yo decidí tomar lo mismo, ya que me encantaban. Los acompañamos de zumo de naranja, paté de salmón ahumado y coles de Bruselas a la brasa. 

			—Me da mucha pena Abbie. En cierto modo me siento responsable —admití con tristeza.

			—Elsa, ya lo hemos hablado antes. El divorcio de mis padres no tiene nada que ver contigo. Puedes estar tranquila. Ahora nuestra mayor preocupación es conseguir controlar su comportamiento autodestructivo. No debería beber nada de alcohol, pues está medicada, pero ignora las indicaciones de sus médicos. Falta a clase, llega a casa a las tantas… Mi madre no sabe qué hacer. Está claro que va a tener que repetir curso, aunque aún no se lo hemos dicho —explicó, acariciándose el mentón—. Perdona, no quiero agobiarte con mis preocupaciones. Este fin de semana es para ti y quiero que lo disfrutes al máximo.

			Me miró intensamente con sus ojos verdes. No llegaba a acostumbrarme a su aspecto adulto. Desde que había vuelto a Nueva York después del verano, había ido transformándose, poco a poco, en un hombre asertivo y desenvuelto que derrochaba una confianza impropia de su edad. Lo cierto era que Colt siempre había sido diferente, con sus intereses intelectuales, su capacidad temprana para comprender el mundo adulto y su conversación erudita. Desde que era niño, supe reconocer en él algo excepcional que acabaría convirtiéndolo en una figura prominente en el ámbito cultural estadounidense. Y no me había equivocado. Con su primera novela había cosechado tanto éxito entre los críticos que nadie dudaba de que llegaría a ser uno de los escritores más reconocidos del país. Su carisma, su irresistible atractivo y su presencia hipnótica lo envolvían de un magnetismo abrumador. Las mujeres no podían apartar su mirada de él cuando entraba en algún sitio, pero Colt parecía no ser consciente de la atención que despertaba. Era como si flotara en su propia burbuja intelectual, rodeado de gente que compartía sus intereses y reconocía su enorme talento, mucho más allá de su atractivo físico. 

			—Llevo meses deseando volver a estar a solas contigo —susurró sin pudor.

			No supe qué contestar. Me sentía confundida a su lado. Tenía claros los límites de nuestra relación debido a su edad y al hecho de que era hijo de Cris. Existían infinidad de razones por las que Colt y yo debíamos ser solo amigos. Para mí, era una presencia fuerte y estable en mi vida. Podía confiar en él y sabía que siempre me ayudaría con cualquier problema. Era casi como si formara parte de mi familia. No obstante, muchas veces él actuaba como si deseara llevar nuestra relación más lejos y había una parte de mí que se sentía halagada por ser el objeto de sus deseos. Colt podría tener a cualquier mujer que se le antojara. No lograba comprender que se interesase por mí. Cruzar la frontera de la amistad con él me parecía inconcebible. Y, sin embargo, por algún motivo, aún no le había dicho nada acerca de mi relación con Arthur. 

			—Te agradezco mucho que me hayas invitado a venir. Será un honor acompañarte a la entrega de premios. Estoy muy orgullosa de ti y de tu libro —dije, intentando desviar la conversación. 

			Hacía mucho tiempo que no teníamos la oportunidad de hablar durante horas. Después de comer, fuimos a visitar el Empire State Building y saqué infinidad de fotos de la ciudad vista desde arriba. Colt disfrutaba mostrándome sus lugares favoritos y contándome anécdotas sobre profesores universitarios, compañeros y la vida en Nueva York, en general. Su conversación estaba repleta de observaciones personales que le daban un toque de color a cuanto describía. Me sentía atrapada en esas historias y en su forma de ver el mundo. Estar con él me hacía crecer y sentía como si mi mente se expandiera al escucharlo. 

			Antes de la ceremonia, volví al hotel para cambiarme de ropa. Colt se marchó a su apartamento y prometió venir a buscarme con Jack, su compañero de piso, un joven irlandés al que había conocido en el Máster de Escritura Creativa. Se había licenciado en la prestigiosa Trinity College y era poeta. 

			Me puse una falda corta de color negro y una camisa de seda verde esmeralda. Por suerte, recordé meter la pequeña plancha de vapor en el equipaje, por lo que pude librarme de las arrugas y dejar la ropa impecable. Me recogí el pelo y me puse unos pendientes de oro de mi madre. Al salir a la calle, el frío me arañó las piernas casi desnudas bajo las medias transparentes. Ya había anochecido y las luces se habían adueñado de la ciudad. Sentí un pinchazo de emoción al subirme en el taxi con Colt y Jack. Los dos iban muy elegantes con sus trajes de chaqueta. Colt llevaba una camisa blanca de corte asiático y pensé que nunca lo había visto tan guapo. Jack era bajito y muy delgado, con el pelo oscuro y los ojos chispeantes. No paraba de hacer comentarios divertidos que me hacían reír sin parar, pese a que me costaba un poco acostumbrarme a su acento irlandés. 

			La entrega de premios fue más breve de lo que esperaba. Me sentí algo abrumada por la cantidad de gente que se acercó a nosotros para felicitar a Colt. Él parecía encantado de saludar a todo el mundo y de posar para los fotógrafos. Había nacido para brillar y era más que evidente que se sentía muy cómodo siendo el centro de atención. Cuando recogió su premio, se limitó a dar un discurso elocuente y agradecido. Su voz grave y su presencia en el escenario lo llenaron todo de luz. Me sentí orgullosa de él. Había escrito un libro extraordinario y se merecía el respeto y la admiración que le manifestaron durante la ceremonia. 

			Al salir del evento, Colt cruzó una mirada cómplice con su amigo. 

			—Bueno, yo me voy a marchar a casa, que tengo que madrugar —anunció Jack, haciendo un gesto para coger un taxi.

			—¡Pero si mañana es sábado! —exclamé sorprendida. Me lo estaba pasando tan bien con él que no quería que se fuera. 

			—Ya, pero tengo mucho que corregir esta semana y me toca ir adelantando algo —se justificó, y me dio un abrazo de despedida—. ¡Encantado de conocerte, Elsa!

			Lo vimos alejarse en el taxi. Colt me miró con ojos soñadores.

			—¿Nos tomamos una copa antes de cenar? 

			Asentí. Resultaba evidente que había planeado quedarse conmigo a solas, pero no quise darle muchas vueltas. Era una noche mágica y me apetecía disfrutarla con él. Me contó que Jack daba clases en un colegio privado. Era difícil ganarse la vida como poeta y, pese a que su primer poemario había obtenido un gran reconocimiento, necesitaba compaginar el trabajo con la escritura. Colt tenía suerte porque le habían ofrecido un puesto como profesor de Escritura Creativa en su universidad, lo cual le supondría un buen sueldo y pocas horas de trabajo. Hablaba sin parar, compartiendo su mundo conmigo. Me encantaba escuchar sus historias y los planes que tenía para el futuro. Sabía perfectamente cuáles eran sus metas y cómo conseguirlas. 

			Entramos en un pub irlandés que estaba en el barrio de Chelsea. No tuvimos que andar mucho para llegar, aunque a mí no me habría importado recorrer toda la ciudad a pie si hubiera sido posible. Me encantaba la sensación de caminar por las calles de Nueva York, sumergida en su constante borboteo. 

			El pub resultó ser mucho más amplio de lo que parecía desde fuera. La barra estaba decorada con adornos navideños y la iluminación desprendía un aura cálida muy acogedora. 

			—¿Podemos sentarnos en el lounge privado? —preguntó Colt, sonriendo a la camarera. 

			Ella se sonrojó, incapaz de mostrarse inmune a su atractivo. 

			—Está reservado para un evento, pero no empieza hasta dentro de una hora —contestó, sin atreverse a mirar a Colt a los ojos—. Podéis sentaros ahí un rato, pero en cuanto empiece a llegar la gente os tenéis que marchar. 

			Él se lo agradeció y le dio una propina. Después, pidió un par de cervezas y me condujo hasta el piso de arriba. Era una sala con paredes de madera, llena de sofás y sillones vintage, con una gran chimenea encendida en el centro. Nos sentamos frente al fuego. 

			—El mes pasado Jack organizó un recital poético aquí. ¿Te imaginas un plan mejor? Fue una experiencia onírica —comentó quitándose la chaqueta del traje.

			—Me encanta. No me podía imaginar que este pub tan cutre escondiera un rincón así.

			Nos reímos. Sonaba una canción antigua de U2. One, tal vez. Colt me miró fijamente.

			—¿Sabes? Nunca he conocido una mujer tan misteriosa como tú. Estás llena de silencios.

			Sonreí, algo incómoda. Nunca me había considerado misteriosa, ni siquiera interesante. 

			—No sé por qué dices eso. Soy una persona muy convencional —repliqué dándole un sorbo a mi cerveza.

			—Tienes secretos. Hay partes de tu vida que no le cuentas a nadie —insistió, reflexivo—. Confieso que siempre he querido preguntarte algo… ¿Quién es el padre de Noah? ¿Por qué nunca hablas de él?

			Sentí cómo mi cuerpo se tensaba. No me esperaba esa pregunta. 

			—Elsa, puedes confiar en mí. Nada va a escandalizarme. No seré yo el que te juzgue.

			—No se trata de eso… Es solo que llevo tanto tiempo sin hablar de todo aquello que me siento paralizada. Noah me ha suplicado mil veces que le diga quién es su padre. Cuando nació, decidí ocultárselo para protegerlo. Y ahora no sé cómo explicarle lo que ocurrió… Creo que lo más fácil para mí ha sido dejar pasar el tiempo sin enfrentarme al pasado. Lo que le he hecho a mi hijo es una crueldad y sé que ese es el motivo por el que no me quiere… —No pude controlar las lágrimas.

			Colt me abrazó. Sentí su cuerpo firme y su calidez. Nos quedamos así, en silencio, hasta que empecé a encontrarme un poco mejor. El ambiente acogedor de la habitación y el crepitar del fuego me hicieron sentir segura. Quizás había llegado el momento de contarlo todo. De liberarme del peso de mi secreto.

			—Noah te quiere mucho, Elsa. Pero hay una gran distancia entre vosotros porque tú no eres sincera con él. Me parece lógica su reacción. A mí me pasaría lo mismo. 

			—Lo más triste de todo es que la historia no es tan terrible. Sé que la gente especula sobre el tema y sospechan que me violaron por la calle o algo así —admití limpiándome las lágrimas con un clínex que llevaba en el bolso.

			—Es lo que siempre he pensado.

			—Pues eso no fue lo que pasó. —Tomé aire, fijando la mirada en la chimenea. Tenía un efecto hipnótico y me ayudaba a calmar las emociones—. El padre de Noah era un compañero de facultad con el que estudié Filología Inglesa. Nos hicimos amigos en clase, y al terminar la carrera, seguimos viéndonos a menudo. Su familia era muy conservadora. Recuerdo que siempre tuve la sensación de que le daba miedo su padre, aunque intentara disimularlo. Era un chico tímido y dulce, responsable, atento… No sé, me gustaba mucho estar con él. A Cris, en cambio, nunca le cayó bien. Decía que tenía una mirada huidiza y que no le inspiraba confianza… Tu madre siempre ha sido más intuitiva que yo… —reconocí amargamente.

			—¿Estabas enamorada? 

			—No, solo éramos amigos. Nunca me sentí atraída por él. Pero todo cambió una noche en la que salimos con nuestro grupo de amigos. Tus padres ya se habían casado y vivíais en EE. UU. Recuerdo que me sentía muy sola desde que Cris se marchó. Esa noche, por algún motivo, bebí demasiado y no quería que mi madre me viera así. Él vivía solo y me ofreció pasar la noche en su casa. Lo que ocurrió después… No lo recuerdo bien… Es todo muy confuso. No puedo fiarme de mis recuerdos —sollocé, enterrando el rostro entre las manos.

			—Elsa, dices que habías bebido mucho… Espero que seas consciente de que en ese estado no podías dar tu consentimiento. Si ocurrió algo entre vosotros dos, fue una violación.

			Sus palabras fueron como espinas. No creí que volver a recordar lo ocurrido pudiera seguir siendo tan doloroso para mí.

			—No, no, no digas eso, él nunca habría sido capaz de forzarme… Nos estuvimos besando y… no sé qué más pasó. Me imagino que me dejé llevar y me acosté con él. Solo recuerdo la espantosa sensación de despertarme desnuda en su cama. Él no estaba a mi lado, así que me vestí rápidamente y fui a la cocina a buscarlo. En la mesa me esperaba un desayuno fantástico. Había de todo: fruta, tostadas, bollería, zumo… Se acercó y me besó como si fuéramos novios. Parecía tan feliz que no supe cómo reaccionar. Dijo que había sido la mejor noche de su vida.

			Empecé a notar presión en el pecho al hablar. Me costaba respirar. El pánico que habitaba en mis recuerdos empezó a adueñarse de mi cuerpo. 

			—¿Estás bien? —Colt tenía los ojos llorosos—. No sigas si no quieres…

			Pero yo necesitaba contárselo. Liberar todo lo que había estado reprimiendo durante años.

			—Le confesé que no me acordaba de nada y actuó como si no estuviera siendo sincera. Me dijo que no tenía nada de lo que avergonzarme. «Siempre supe que serías una golfilla en la cama. He perdido la cuenta de los polvos que echamos anoche», comentó mientras me servía un café. Nunca olvidaré esas palabras, ni la repugnancia que me produjo verlo ahí de pie desnudo, con su cuerpo pálido y huesudo. Sentí náuseas y vomité en el suelo de la cocina. —Colt me miraba compasivo—. Él fue muy amable conmigo y lo limpió todo enseguida. Después, me llevó a casa y se despidió de mí con un beso. Al día siguiente, mientras yo estaba dando clase en el colegio donde trabajaba, me llegó un mensaje suyo. Actuaba como si no hubiera ocurrido nada, pero a mí ya solo me producía rechazo, aunque intentaba disimular con él porque no había hecho nada malo. Cuando al mes siguiente tuve una falta, me empecé a angustiar… Le pregunté si… si habíamos usado un condón aquella noche… Y me contestó que no, que dio por sentado que yo me tomaba la píldora… 

			—Hijo de puta… —Colt apretó los labios, incapaz de controlar su ira.

			—Entonces descubrí que estaba embarazada. No sabía qué hacer. Fui a hablar con él y me preguntó que cómo podía estar tan segura de que el bebé era suyo. Le contesté que no me había acostado con nadie más, y entonces se puso muy nervioso y empezó a gritarme. Decía que sus padres lo matarían, que no podía tener un hijo sin estar casado, que le quitarían el piso… Luego, intentó presionarme para que abortara. Insistió en que él correría con todos los gastos. Pero yo no quise. Estaba muy asustada, la situación me desbordaba y tu madre no estaba allí para ayudarme, así que decidí llamarla y pedirle consejo. Le conté que estaba embarazada y que el padre insistía en que abortara. Ella me aseguró que, si yo no quería, nadie podía obligarme a hacerlo. Cris te tenía a ti y acababa de quedarse embarazada de tu hermana… Me dijo que ser madre era una experiencia maravillosa. Recuerdo que hablar con ella me hizo sentir mucho mejor.

			Colt me cogió las manos y me apartó el pelo de la cara, mirándome con tristeza infinita. 

			—¿Y qué hizo él cuando supo que ibas a seguir adelante con tu embarazo? 

			 —Se enfadó mucho conmigo y dijo que no quería saber nada del bebé. Poco después, me enteré de que se había mudado a Londres. Su familia tenía mucho dinero y contactos, así que su padre le consiguió un trabajo allí. Yo le acabé confesando la verdad a mi madre y las dos decidimos que lo mejor sería que Noah no supiera nada. Nos parecía terrible contarle que su padre intentó impedir que naciera. Pero no se nos ocurrió plantearnos que llegaría un momento en que mi hijo necesitaría respuestas. 

			Colt se quedó pensativo.

			—Te admiro, Elsa. Eres muy valiente. Y sé que si Noah supiera la verdad entendería perfectamente tus motivos para ocultarle todo.

			—Puede que tengas razón, pero no me veo capaz de contárselo. Prefiero que me odie a que descubra que su padre era un monstruo.

			—Me temo que algún día tendrá que saberlo.

			Después de nuestra conversación, fuimos a cenar a un restaurante italiano. Me sentía tan liberada por haberle dado voz a mi secreto que me notaba más ligera, como si flotara, y una calma extraña reposaba en mi pecho. Colt no volvió a sacar el tema y se limitó a preguntarme acerca de mi trabajo en St. Andrew’s y a contar anécdotas divertidas de su etapa como estudiante en el colegio. Conocía a casi todos los profesores y me sorprendió descubrir a mis compañeros de trabajo a través de sus ojos. Existía una complicidad palpable entre nosotros. Una confianza construida sobre los cimientos de un secreto. 

			—Esta noche me siento más cerca de ti que nunca —murmuró cuando salimos del restaurante después de cenar. 

			—Yo también. Contigo puedo hablar de cualquier cosa. Me cuesta mucho confiar en la gente, pero tú siempre me haces sentir segura —dije, sonriéndole agradecida. 

			Fuimos caminando hasta mi hotel. Cuando llegamos, le di un abrazo para despedirme. Había sido una noche repleta de emociones. Enfrentarme a mi pasado sin sentirme juzgada, me había ayudado muchísimo. Tal vez algún día fuera capaz de contárselo todo a Noah. Colt me devolvió el abrazo, cogiéndome por la cintura.

			—Elsa, ¿cuánto tiempo vamos a seguir así? —preguntó, levantando mi barbilla para que lo mirara directamente a los ojos. 

			—¿A qué te refieres? 

			Percibí la intensidad de su deseo. Colt se sentía atraído por mí y buscaba algo más. Sentí un pinchazo de alarma en el estómago y me separé con suavidad.

			—No puedo dejar de pensarte… Te busco en todas las mujeres, pero nunca te encuentro. Existe una conexión única entre nosotros y sé que tú sientes lo mismo por mí —susurró, acercándose a mis labios.

			—Colt… espera… —le pedí, apartando el rostro—. Hay algo que no te he contado. Estoy saliendo con Arthur Banks.

			Me miró sorprendido.

			—¿El inglés? —preguntó con una sonrisa burlona—. No puedes estar hablando en serio. Es un tipo aburrido y poco intelectual. Pensé que a estas alturas ya te habrías cansado de él. 

			No me gustó su tono. Me alejé y endurecí el rostro.

			—Lo cierto es que yo también soy una mujer aburrida y poco intelectual. Creo que me has idealizado por nuestra diferencia de edad y porque me conoces desde que eras niño. Has proyectado tus fantasías en mí, Colt. Tú y yo estamos conectados, pero se trata solo de una amistad. Tienes toda la vida por delante, vas a viajar, tener éxito… Conocerás mil mujeres más atractivas y más interesantes que yo. 

			Se le humedecieron los ojos y volvió a cogerme por la cintura.

			—No. No sabes lo que dices. He imaginado este momento tantas veces, deseando tener el valor de confesarte que estoy enamorado de ti, que nuestro destino es estar juntos… La noche no puede acabar así. 

			—Colt, no soy uno de los personajes de tus novelas —repliqué, mirándolo con firmeza—. No deberías anticiparte a mis reacciones ni intentar controlar lo que ocurre en nuestra historia. Eres un hombre extraordinario y te admiro muchísimo. Te estoy inmensamente agradecida por todo tu apoyo y por lo mucho que ayudas a Noah. Pero estoy enamorada de Arthur y quiero estar con él. Espero que lo entiendas. 

			 Me miró y en sus ojos pude ver el daño que le había hecho. Intenté acercarme, pero me rechazó.

			—Escucha, nunca volveré a pedirte que le des una oportunidad a lo nuestro. ¿Estás segura de que no quieres intentarlo? —Y su voz sonó a ultimátum. 

			—No funcionaría, Colt. Créeme, es mejor así. 

			Asintió con la cabeza y se marchó sin despedirse. 

			Al día siguiente, volvimos a vernos en el partido de Noah. Se mostró muy serio y distante, como era de esperar. Me sentí feliz de abrazar a Arthur, aunque intenté no acercarme mucho a él por miedo a incomodar a Colt. 

			Cuando empezó el partido, nos sentamos los dos en las gradas sin hablarnos. Noah estaba jugando tan bien que, por un momento, me olvidé de todo y grité entusiasmada tras su primer gol. Sin embargo, a mitad del partido, hizo un giro extraño con la pierna y se lesionó la rodilla. Lo vi tirado en el campo de fútbol retorciéndose de dolor. El corazón me reventó en el pecho. Noah llevaba tanto tiempo deprimido que no sería capaz de superar una ruptura de rótula. Crucé los dedos, deseando que fuera algo más leve y que pudiera seguir jugando en la liga. 

			La suerte estuvo de nuestro lado, ya que resultó ser un esguince de ligamentos. Colt estuvo en el hospital conmigo y con Arthur, pero se marchó en cuanto nos dieron el diagnóstico. Nosotros cambiamos el vuelo para viajar esa misma tarde. Arthur nos acompañó en todo momento y supe que había tomado la decisión correcta. Colt no tardaría en superar su decepción y enamorarse de otra mujer. 

			El hombre de mi vida era Arthur. Nunca me había sentido tan segura.

			Volvimos a Buffalo y todo transcurrió con normalidad durante un par de semanas. Noah se recuperaba muy rápido física y emocionalmente gracias al apoyo de sus amigos, en especial, el de Madelyn, aunque yo aún albergaba la esperanza de que algún día él y Abbie volvieran a estar juntos. No obstante, Madelyn era una alumna excelente y una buena influencia para mi hijo. Cuando me enteré de que Noah y ella irían juntos al baile de invierno, me alegré por ellos.

			El domingo previo a la celebración del Winter Ball, Arthur me invitó a su casa a cenar. No era la primera vez que iba a su piso, ya que solía quedarme a dormir allí todos los sábados. No nos gustaba pasar la noche juntos en mi casa, porque Noah aún estaba adaptándose al hecho de que su madre y su profesor fueran pareja. Arthur era un gran cocinero y siempre me sorprendía con recetas exóticas que había aprendido en Londres. Le encantaba preparar platos especiados con curry, inspirados en la gastronomía india, tan popular en su ciudad natal. 

			Cuando me abrió la puerta, noté inmediatamente que algo iba mal. Me dio un beso frío y sus ojos rehuyeron los míos. Dejé el abrigo en el perchero de la entrada y me senté en uno de los taburetes altos que había en la cocina. Arthur tenía una isla de mármol grande que nos gustaba usar como mesa. Me serví una copa de la botella de vino abierta que vi en la encimera. 

			—¿Todo bien? —pregunté, algo inquieta.

			Me dio la espalda mientras preparaba unos lomos de salmón antes de meterlos en el horno. Usaba un pincel para cubrirlos con aceite de oliva, limón, perejil y otras especias. 

			—Como sabes, ayer tuve la cena de Navidad con los espónsores del equipo de fútbol. 

			—¿Qué tal te fue? —Me relajé un poco y pensé que quizás estaba de mal humor porque ya no podrían continuar jugando en la Liga Nacional.

			—Resulta que Bruce, el marido de Cris, estaba allí. Lleva muchos años donando dinero al equipo, aunque no suele aparecer nunca por los eventos, así que no lo conozco mucho. Sorprendentemente, vino a la cena, se sentó a mi lado y no paró de hablar en toda la noche.

			La sangre se me heló en las venas. Dejé la copa de vino en la mesa con manos temblorosas. Arthur seguía hablando de espaldas, sin girarse a mirarme.

			—Por respeto a Cris, evitaré decir en voz alta lo que opino de su exmarido —declaró con desprecio—. Solo te contaré que durante la cena todos tuvimos que soportar su carácter fanfarrón y su abuso del alcohol. Aunque lo que más me molestó de él fue lo que dijo sobre ti.

			Palidecí.

			Arthur abrió el horno encendido y metió la bandeja de salmón. Después, se lavó las manos y se sentó frente a mí.

			—Me preguntó si eras mi novia, ya que le habían llegado rumores. No me apetecía responderle, así que le dije que solo estábamos conociéndonos. Entonces, se echó a reír y me agarró por los hombros en un gesto de camaradería. «Espero que te la tires y lo disfrutes tanto como lo hice yo… Aún no se me han olvidado ese par de tetas. Por su culpa, acabé divorciándome de mi mujer». Esas fueron sus palabras exactas. 

			Me sentí tan avergonzada que se me saltaron las lágrimas. ¿Cómo pude haberme sentido atraída por semejante cerdo? No sabía qué decir ni cómo justificar lo que Bruce le había contado sobre mí. 

			—Añadió infinidad de detalles sobre vuestro fin de semana en Los Hamptons. Confieso que me dieron ganas de partirle la cara. Sé que en esa época tú y yo no nos conocíamos, así que no tengo derecho a pedirte explicaciones. —Se frotó la nuca, visiblemente afectado—. No obstante, ya sabes mi opinión acerca de la infidelidad. Lo pasé muy mal cuando mi exmujer me engañó con otro. No puedo ni imaginarme cómo debió de sentirse Cris… Sé que aún no hemos tenido tiempo de establecer los límites de nuestra relación, pero para mí lo fundamental en una pareja es el respeto y la confianza. Lo siento, pero me cuesta aceptar que tuvieras un romance con el marido de tu amiga. 

			Me miró a los ojos y la decepción que vi en ellos me taladró por dentro. 

			—Arthur, te entiendo, yo pienso como tú. Lo que ocurrió con Bruce es complicado y no quise contártelo porque estaría violando la intimidad de Cris. Es nuestra jefa y se trata de su matrimonio. No me pareció apropiado andar divulgando cosas personales sobre su vida familiar. Solo puedo decirte que no me acosté con Bruce y que todo fue un malentendido —expliqué, angustiada. 

			Él me miró muy serio. Algo había cambiado y no sabía si las cosas entre nosotros podrían volver a ser como antes. 

			—Tienes que creerme —supliqué, sollozando—. No puedo contarte lo que pasó, pero te juro que yo no fui la causa de su divorcio. 

			—Todo esto me viene grande y me da vértigo, Elsa. Hacía mucho tiempo que no contemplaba la posibilidad de pasar el resto de mi vida con una mujer. Hasta que te conocí. Por eso me duele tanto dudar de ti. Descubrir que fuiste capaz de engañar a tu mejor amiga me hace cuestionarme quién eres de verdad. No sé si puedo confiar en ti.

			Me puse en pie y lo abracé con todas mis fuerzas. Mi cuerpo temblaba como una hoja. Él me devolvió el abrazo. Nuestros ojos se encontraron y nos besamos. Ansiaba sentir su boca en la mía y nos devoramos como si fuera nuestra última noche. Arthur recorrió mi cuerpo con sus manos, mientras yo le acariciaba la erección por encima de sus pantalones.

			—Elsa… —susurró en mi oído—. Por ti sería capaz de perder la cabeza.

			Volvimos a besarnos intensamente. Pero, de pronto, se separó y me sujetó la cara con las manos, clavando sus melancólicos ojos azules en los míos.

			—No puedo… Lo siento… Necesito pensar. Dame un poco de tiempo para aclararme.

			Noté cómo las lágrimas volvían a abarrotar mis pupilas. 

			—Yo solo quiero estar contigo… Por favor, no me alejes de ti.

			Me acarició la mejilla, atrapando una lágrima entre los dedos. 

			—Necesito tiempo, Elsa. 

			Cerré los ojos, intentando controlar la angustia. No podía soportar la idea de perderlo. 

			 —Creo que lo mejor es que me vaya —murmuré con la voz entrecortada.

			Me puse en pie y cogí mi abrigo del perchero. Él seguía sentado sin moverse y sin decir nada. Ni siquiera se giró al verme marchar. 

			—Te quiero, Arthur. No lo olvides.

			No hubo respuesta. Sentí que lo había perdido para siempre.

			





Noah

			Cuando llegué a Syracuse, Colt me estaba esperando en el lobby de su hotel. Tenía el pelo revuelto y llevaba puestos unos vaqueros y una vieja sudadera del St. Andrew’s. Me sentí mal por haberlo sacado de la cama a esas horas. Al verme entrar, se acercó a mí, alarmado. 

			—Noah, no vuelvas a hacerme eso. ¿Tú sabes lo peligroso que es conducir después de haber bebido? 

			Era evidente que estaba furioso y yo no sabía cómo gestionarlo. Me sentía completamente desbordado tras lo ocurrido en el Winter Ball. Estaba agotado y no me quedaban fuerzas para aguantar una bronca. Lo miré avergonzado y me dejé caer en uno de los sofás. Se me escaparon las lágrimas. Colt parecía apenado.

			—Hey… Perdona por gritarte… Estaba muy preocupado por ti. Antes de que se me olvide, déjame que le mande un mensaje a tu madre para avisarla. Te quedas esta noche aquí conmigo, ¿vale?

			Se sentó en un sillón, tecleando en el móvil. Después, lo guardó en el bolsillo de la sudadera y me miró con preocupación.

			—¿Vas a contarme lo que ha pasado? —preguntó.

			De pronto, me acordé de Abbie. Necesitaba saber si estaba bien. 

			—¿Has hablado con Abbie? Iba muy borracha, casi no podía andar… 

			Colt endureció el gesto.

			—Está en casa, no te preocupes. Mi padre me mandó un mensaje poco después de que me llamaras.

			Respiré aliviado. No había dejado de pensar en ella desde que me fui del baile. Me preocupaba que le hubiera ocurrido algo.

			—No sé por qué, pero mi vida es una mierda. Siempre pierdo a la gente que quiero… Primero, mi abuela, luego, Abbie… Y ahora resulta que la he cagado también con Madelyn y ya no quiere volver a verme… Todos se van y me dejan solo… Ni siquiera tengo a un padre a mi lado… Estoy seguro de que él me entendería y me ayudaría a hacer las cosas mejor…

			Colt torció el gesto con desprecio, como si le molestaran mis palabras.

			—Lo dudo mucho, Noah. Será mejor que no me vuelvas a mencionar a tu padre…

			Se me dispararon las alarmas. 

			Miré fijamente a Colt, estudiando su rostro. Nunca antes había reaccionado así cuando le hablaba sobre mi padre. 

			De pronto, me di cuenta de que me ocultaba algo. 

			—¿Por qué dices eso? ¿Sabes algo sobre él? —pregunté, exaltado.

			Colt se percató de que había cometido un error. Después, intentó disimular, sin éxito. 

			—No, claro que no… Ha sido un comentario sin más. Me imagino que si no forma parte de tu vida es porque no es una persona que merezca la pena… —se justificó, hablando demasiado deprisa y rehuyendo mi mirada. 

			Me puse en pie y me acerqué a él. Sabía que me estaba mintiendo y no podía soportarlo. Estaba muy alterado y la ansiedad me palpitaba en las sienes.

			—No me jodas, Colt. No te creo. ¡Si sabes algo y no me lo cuentas, no pienso perdonártelo jamás! ¿Me oyes?

			Las lágrimas me nublaban la vista. Me pareció que mi actitud lo intimidaba. Se giró con incomodidad para mirar de reojo al personal de recepción del hotel. No estábamos solos y no era el lugar adecuado para hablar.

			—Aquí no. Necesito una copa —dijo, poniéndose en pie. 

			Nos metimos en su coche y condujimos en silencio hasta el centro de la ciudad. Colt aparcó frente al primer bar que vimos abierto. No había nadie por las calles y hacía un frío espantoso. Yo aún llevaba puesto el esmoquin del Winter Ball. Tenía un aspecto ridículo, pero no me importaba. Solo podía pensar en mi padre. La sangre galopaba por mis venas. 

			—No soy yo quien debería estar hablando de esto contigo —declaró Colt al sentarnos en el bar. Había algunos hombres en la barra, pero el local estaba prácticamente vacío. Escogimos una mesa apartada cerca del baño. Olía a una mezcla de cerveza y orines. 

			—Si te has enterado de algo, tienes que contármelo. Llevo toda la vida preguntándole a mi madre y se niega a decirme nada. No te imaginas lo duro que es para mí.

			—Tu madre quiere contártelo, pero no se atreve. Siento que le estoy robando un momento que le pertenece a ella. No es mi lugar, Noah. Por favor, no me pidas que la traicione —suplicó con la mirada vidriosa. 

			—Ha tenido mil oportunidades para responder a mis preguntas y se ha negado. ¿Qué te hace pensar que lo hará algún día? Eres mi mejor amigo… Mi hermano… Necesito que me ayudes. No puedo seguir viviendo así… No sé quién es mi padre… 

			Me sequé las lágrimas con la manga del esmoquin. Colt me había pedido una Coca-Cola y me la bebí casi de un sorbo, aunque me picaba en la garganta. Me moría de sed.

			—Está bien… Pero tienes que prometerme que en cuanto llegues a casa, vas a hablar de todo esto con tu madre. ¿De acuerdo? —Asentí en silencio—. Solo sé lo que ella me ha contado. Tu padre era su compañero en la universidad y se hicieron amigos. Una noche salieron de copas y tu madre bebió más de la cuenta. El caso es que él la invitó a pasar la noche en su casa para que tu abuela no la viera borracha. Aunque ella asegura que todo fue consentido, creo que no es capaz de aceptar que él la violó.

			Colt me miró, angustiado. Le brillaban los ojos y me di cuenta de que las lágrimas temblaban en sus pupilas. Yo lo escuchaba, incapaz de reaccionar. No podía creerlo. No quería saber que ese era mi padre. 

			—Cuando descubrió que estaba embarazada, fue a contárselo, pero él se enfadó con ella. Parece ser que su familia era muy conservadora y no habrían aceptado que tuviera un hijo sin estar casado. Entonces, intentó presionarla para que abortara… Lo siento, Noah… No sé cómo contarte todo esto… —Se frotó los ojos. Bajo la luz decrépita del bar, su piel parecía de color grisáceo. 

			Lo miré estupefacto. Sus palabras flotaban en el aire sin llegar a tocarme. Me sentía como una estatua de piedra, inmune a los golpes. Apreté la mandíbula y tragué saliva. 

			—¿Quieres que siga? —preguntó con voz ronca.

			Volví a asentir en silencio. Tenía que saberlo todo. Ya no había marcha atrás. 

			—Tu madre habló con la mía y decidió continuar con el embarazo. Él dijo que no quería saber nada de ti. Después, se mudó a vivir a Londres y ella nunca supo nada más. Esa es la historia, Noah… La de un cabrón que no se merece que pienses en él. Su historia. No la tuya —declaró con dureza. 

			Noté cómo me temblaba la barbilla. Todo lo que había imaginado sobre mi padre era mentira. Sabía perfectamente que yo existía y no había intentado contactar conmigo. 

			Era huérfano. 

			Mi padre no quería conocerme.

			Empecé a sentir una bola de acero que me salía del estómago y trepaba por la garganta. Me costaba respirar, me ahogaba. Miré a Colt aterrado, sintiendo cómo el pánico invadía mi pecho y me hacía estremecer. Entonces, rompí a llorar, sollozando como un niño. Apoyé la cabeza en la mesa mugrienta de aquel bar y dejé que la amargura escapara como si fuera la lava de un volcán en erupción. 

			Colt se puso en pie y me abrazó.

			Esa noche me quedé a dormir en su hotel. Hablamos durante horas. Poco a poco, empecé a ser consciente de que mi madre siempre había hecho lo posible por protegerme. Ella era la única presencia sólida en mi vida y yo estaba tan ciego que la había ignorado. Colt me hizo darme cuenta de que había sido una víctima. Y, sin embargo, eligió ser mi madre. Luchó por tenerme y nunca me abandonó.

			A la mañana siguiente, Colt condujo mi coche hasta Buffalo. Había cambiado su vuelo para volver a Nueva York desde allí. Cuando lo dejé en el aeropuerto, me sentía tan agradecido, que noté un brote de esperanza dentro de mí. Había personas extraordinarias en mi vida. No estaba solo. 

			Entré en casa con el estómago encogido. Mi madre estaba sentada en la cocina. Llevaba unos días muy rara. Parecía taciturna y deprimida. Me pregunté por qué no me había interesado nunca por su vida. Ni siquiera me había planteado que ella pudiera necesitarme. 

			—Noah, hijo… Estaba muy preocupada por ti. ¿Cómo se te ocurre conducir a Syracuse a esas horas? Podrías haber tenido un accidente.

			La miré y se me humedecieron los ojos. Pensé que ya no me quedaban lágrimas por llorar, pero me equivocaba. 

			—Mamá, tengo que hablar contigo —le dije, sentándome en una silla—. Antes de nada, por favor, prométeme que no te vas a enfadar con Colt… Él no quería contármelo, pero yo lo obligué. Y ahora me alegro de haberlo hecho. 

			La miré con gratitud, como nunca antes la había mirado. Ella no parecía sorprendida por mis palabras. 

			—Justo antes de que llegaras, Colt me llamó desde el aeropuerto para disculparse. Sé que te ha contado quién es tu padre. Bueno… Ahora ya lo sabes todo. Espero que puedas perdonarme… 

			Sacó del bolsillo de su bata un papel arrugado. Le temblaban las manos y estaba muy nerviosa.

			—Aquí tienes toda su información… Su nombre, su e-mail y la empresa para la que trabaja en Londres. No tiene cuenta en Facebook ni en Instagram, pero puedes encontrarlo en LinkedIn. Te lo he apuntado todo ahí.

			La miré con ternura. De pronto, fui consciente de su fragilidad y, al mismo tiempo, de su fortaleza. Mi madre era una mujer que nunca se rendía y su amor por mí era la fuerza silenciosa que no me dejaba caer jamás. Por eso, siempre conseguía levantarme. Porque ella me sujetaba. 

			Cogí el papel y lo rompí en pedazos. Ella me miró, sin comprender. 

			—No necesito saber nada más sobre él. No me interesa conocer a ese hombre. Te tengo a ti. Tú eres todo lo que necesito, mamá. Gracias por tenerme y por ser mi madre. Perdóname por todos estos años en los que no te he tratado como te mereces.

			Sus ojos se llenaron de lágrimas y nos abrazamos. Por primera vez en mucho tiempo, sentí que estaba en casa. 

			Ella era mi hogar.

			





Elsa 

			La Navidad me devolvió a Noah. 

			Me habría gustado encontrar el valor para contarle yo misma la verdad. No obstante, las cosas resultaron de otra manera y fue Colt el que se la reveló. Cuando le confesé mi historia en ese bar irlandés, nunca pensé que él sería capaz de compartirla. Por eso, cuando me llamó y me dijo que no había tenido más remedio que ser honesto con Noah, sentí pánico. Era como si mi historia anduviera suelta por el mundo y estuviera preparándose para atacarme en el momento menos pensado. Noah estaba a punto de llegar. Acababa de dejar a Colt en el aeropuerto de Buffalo y se dirigía a casa. Sabía que no me perdonaría cuando descubriera que yo podría haber contactado con su padre durante todos estos años y no lo hice. 

			Apunté en un papel su nombre y toda la información que tenía sobre él. Deduje que Noah querría buscarlo. Pero teniendo en cuenta que su padre nunca me había escrito para interesarse por su hijo, tenía la certeza de que tampoco se molestaría en contestarle. Al pensar en la decepción que le esperaba a Noah, me invadió una profunda tristeza. Era como un pozo negro que me iba absorbiendo. Deseé que nunca se hubiera enterado de la verdad porque al menos habría podido vivir con cierta ilusión o con la esperanza de conocer un día a su padre. Ahora iba a descubrir que él nunca lo quiso. Que era plenamente consciente de su existencia y no tenía interés en formar parte de su vida. 

			Me escocía el corazón. 

			Cuando vi a Noah entrar en casa, se me aceleraron los latidos. Me di cuenta de que no sabía qué decirle. Tan solo le di el papel. Después, apreté los puños y me aferré a la idea de que tal vez hubiera cambiado y decidiera abrirse a conocer a su maravilloso hijo.

			Lo que no me esperaba fue la reacción de Noah. Rompió el papel sin leerlo siquiera. Me dijo que solo me necesitaba a mí y me miró como cuando era niño. 

			Como si yo fuera todo para él. 

			Como se mira a una madre.

			Pasamos las Navidades los dos solos. Me sentí plenamente feliz. Echaba mucho de menos a Arthur, pero era un privilegio para mí compartir esos días con Noah. Los dos arrastrábamos la tristeza de haber perdido a muchas personas importantes durante ese año que llegaba a su fin. Nos lo contamos todo. Compartí con él lo ocurrido con Cris, con Bruce, con Arthur… Era como si, de pronto, mis secretos se hubieran descorchado como una botella de champán y sintiera la necesidad de compartirlos con él. Noah tenía diecisiete años y era casi un adulto. Quería demostrarle que podía confiar en mí y que yo confiaba en él. Me contó su historia con Abbie y lo que pasó en el Winter Ball con Madelyn. Lloramos juntos y nos consolamos mutuamente. Comimos pavo relleno, turrón importado y embutido. Bebimos eggnog casero y vimos películas antiguas que nos recordaban a su infancia en Madrid.

			Nunca olvidaré esa Navidad.

			Desde que Arthur me contó lo que Bruce había dicho de mí, fui consciente de que estaba aireando los trapos sucios de su matrimonio en público. La reputación de Cris estaba en peligro, ya que eran una pareja muy conocida en Buffalo y ella era la directora del St. Andrew’s. Tenía que advertirla de lo que estaba ocurriendo. Quizás Cris pudiera hablar con Bruce y hacerlo entrar en razón antes de que los rumores se extendieran sin remedio. Le mandé un audio contándole lo que había pasado en la cena con los espónsores del equipo de fútbol. Mi relación con Arthur no era ningún secreto, así que también le dije que habíamos roto por culpa de Bruce. Cris me contestó enseguida, desconcertada. Dijo que su exmarido siempre había sido un hombre muy discreto y que no le cuadraba nada ese comportamiento. Sospechaba que estaba relacionado con el hecho de que su novia, la preciosa jovencita con la que llevaba viviendo unos meses, lo había abandonado repentinamente. Después, me dijo que sentía mucho que mi relación con Arthur se hubiera visto afectada por Bruce. Nos mandamos nuestros mejores deseos para las fiestas navideñas y sentí cómo la nostalgia me calaba hasta los huesos. Echaba tanto de menos a Cris, que a veces su ausencia se me hacía insoportable. Y, sin embargo, seguía siendo incapaz de tenderle la mano y recuperar su amistad. Noah me recomendó que me diera tiempo para que cicatrizaran las heridas antes de intentar acercarme a ella de nuevo. 

			Era el día de Año Nuevo. Por la noche había nevado y nos despertamos en un paraíso de invierno. A través de la ventana del salón, vimos el cielo azul y destellos de luz sobre el manto blanco que se había formado en los jardines del barrio. Noah insistió en que saliéramos a jugar como dos niños. Nos tiramos bolas y construimos un muñeco que no se tenía en pie porque la nieve se estaba derritiendo con el calor. Cuando entramos en casa, nos desprendimos de la ropa mojada y preparamos chocolate caliente. Recuerdo que cuando sonó el timbre, mis mejillas estaban coloradas por el frío y tenía el pelo empapado. Abrí la puerta y me quedé paralizada con la taza en la mano. 

			Era Arthur.

			Noah lo saludó con cariño y después nos dijo que se iba a comprar unos bagels para el desayuno. Lo vi salir con una pala para limpiar la nieve que había enterrado su coche. 

			—Si llego a saber que ibas a venir, me habría arreglado un poco —dije, con una sonrisa avergonzada.

			Él me miró intensamente. 

			—No podía esperar más. Necesitaba verte.

			Se quitó las botas de nieve y se acercó a mí. La distancia entre nuestros cuerpos se me hacía insoportable. Sentí el impulso de lanzarme a sus brazos. 

			—¿Quieres un café o un chocolate para entrar en calor?

			Negó con la cabeza. Estaba tan nerviosa que me temblaba la voz.

			—Hace un par de días hablé con Cris. No sé si te conté que al final decidí no viajar a Londres. Necesitaba estar solo para poder pensar, así que he pasado las fiestas con R. B. y su familia. 

			Sentí un dolor agudo en el pecho al recordar los planes que habíamos hecho. Arthur quería sorprender a Noah con un viaje a Londres en Navidad. Al final nada había salido como esperábamos.

			—Siento que no hayas visto a tu familia en estas fechas —lamenté—. Nosotros también hemos pasado la Navidad aquí, solos los dos. Pero ha sido muy especial. Nos ha unido mucho.

			Sonrió con calidez y se frotó las manos heladas.

			—Elsa, Cris me lo ha contado todo. Ha sido honesta conmigo, pese a que no debe de ser fácil confesar que has manipulado a tu mejor amiga y a tu marido. Lo ha hecho por ti. Se enteró de que habíamos roto por culpa de lo que dijo Bruce y quiso aportar su versión de la historia. Admitió que todo había sido culpa suya. Me contó muchas cosas sobre ti. Cómo eras de niña, vuestra infancia juntas… No has cambiado. Sigues siendo la misma mujer de la que llevo meses enamorado. No hay nada que puedas hacer que te convierta en alguien diferente, porque eres la persona más auténtica que conozco. Siempre te mantienes fiel a ti misma, Elsa. —Acarició uno de los mechones de pelo mojado que me cubría el rostro y lo colocó detrás de mi oreja con suavidad.

			—¿Qué quieres decir con todo esto? —pregunté a media voz. 

			Me miró con ilusión. Su rostro se iluminó al hablar.

			—Que he sido un idiota. Te quiero, tal y como eres, con tu pasado y con tus errores. He dejado que el miedo a sufrir me paralizara y no he sido justo contigo. Pero eso no va a volver a pasar… Te necesito tanto que no quiero vivir ni un día más sin tenerte a mi lado.

			Arthur me rodeó el cuello con las manos y me besó. Fue un beso cálido, eterno, con sabor a promesas. Lo adoré hasta el punto de que mi cuerpo entero se fundió con el suyo en ese beso y solo pude sentirlo a él, su piel, sus labios, sus brazos… Formando parte de mí. 

			 Tuve la certeza de que ya nada ni nadie podría separarnos. 

			 Juntos éramos un ser invencible.

			***

			Una tarde de sábado me subí al coche y conduje por las calles de Buffalo. Era enero y las clases ya habían empezado en St. Andrew’s. Atravesé lugares conocidos que proyectaban imágenes de mi primer verano allí. Sentí un cosquilleo en las venas. 

			Cuando llegué a la urbanización, giré en la misma calle de siempre, admirando las deslumbrantes mansiones a las que nunca llegué a acostumbrarme. La nieve seguía cubriéndolo todo de una atmósfera navideña, como las ilustraciones de un cuento infantil, pese a que ya no había luces ni decoraciones en las fachadas de las casas. Al llegar a mi destino, aparqué el coche en la entrada del garaje y me envolví en la bufanda. 

			Cris me recibió en su casa con una sonrisa cómplice. Al abrazarla, su olor me devolvió a Madrid, a nuestra juventud. A mí misma, tal vez. Me sentí tan reconfortada a su lado que se me humedecieron los ojos. Entramos en su casa. La chimenea estaba encendida en el salón y el suave murmullo del fuego era como un conjuro para alejar tormentas. Nos sentamos en el sofá y Cris me sirvió un café. La miré con la boca llena de mil palabras y sin nada que decir.

			—¿Cómo estás? ¿Conseguiste arreglar las cosas con Arthur? —preguntó mientras soplaba sobre su taza humeante. Llevaba puesta una preciosa chaqueta blanca de cachemir y el pelo rubio recién peinado le caía sobre los hombros. Hacía tiempo que no tenía tan buen aspecto. Las ojeras habían desaparecido y sus ojos volvían a brillar con determinación. 

			—Por eso te he llamado. No sabes lo mucho que te agradezco que hablaras con él y le contaras lo sucedido. Me imagino que tuvo que ser difícil para ti. Arthur necesitaba una explicación, pero yo no era capaz de dársela. Si no hubieras hablado con él, creo que lo nuestro habría terminado —confesé, emocionada. 

			Cris le dio un sorbo a su café.

			—Elsa, a estas alturas ya deberías saber que haría cualquier cosa por ti. Eres como una hermana para mí. No voy a permitir que nada ni nadie se interponga entre nosotras. No obstante, tengo la sensación de que siempre me juzgas demasiado, sin ser consciente de que todos cometemos errores. Incluida tú —me reprochó con tristeza. 

			El corazón se me encogió. No sabía que estaba dolida conmigo. Todo este tiempo había pensado que yo era la única víctima. Al fin y al cabo, era ella quien nos había manipulado a Bruce y a mí para salvar su matrimonio. 

			—No sé qué quieres decir… Yo no te juzgo… Simplemente, me cuesta entender algunas de las cosas que haces… Le mentiste a tu marido para que se acostara conmigo. Sé que yo no soy perfecta, pero creo que mi enfado estuvo justificado. Fuiste demasiado lejos, Cris —repliqué.

			Ella apretó los labios y dejó su taza sobre la bandeja que había en la mesa de café. 

			—Ya te pedí perdón mil veces. Cuando me equivoco, soy la primera en admitirlo. Pero ¿te has parado a pensar en que te liaste con Bruce sin saber nada acerca de mi plan? Yo no fui el motivo por el que casi te acuestas con mi marido. Fuiste tú quien se dejó llevar. Y ¿qué me dices de tu relación con mi hijo? Sé que te pasabas las noches en la piscina, bebiendo alcohol y charlando con él a solas. 

			Bajé la mirada. Sentía que las pupilas me iban a estallar de vergüenza. ¡Claro que me sentía culpable! No era necesario sacarlo todo a relucir. Las dos éramos conscientes de nuestros errores. 

			—Llevo todo este tiempo atormentándome por lo que ocurrió con Bruce en Los Hamptons. No pienses que no me arrepiento de haberme dejado seducir. Lo de Colt me parecía inocente al principio, pero tienes razón, no fue un comportamiento apropiado por mi parte. Siempre pienso que puedo controlar lo que hago, pese a que muchas veces me dejo arrastrar por las emociones. Tienes todo el derecho a estar enfadada conmigo. Lo siento muchísimo. No sé qué decir… 

			Ella me miró con ojos vidriosos. Por fin nos habíamos decidido a ser honestas la una con la otra. Aunque era doloroso hablar de lo ocurrido, teníamos que afrontarlo para que cicatrizaran nuestras heridas. 

			—Necesitaba que tú también te disculparas porque no fui la única que obró mal. Me dolió mucho que te negaras a hablar conmigo y que te marcharas de mi casa… Aunque quiero que sepas que ya te he perdonado —dijo, cogiéndome la mano. 

			—No sé cómo he podido sobrevivir todos estos meses sin ti, Cris.

			—Yo tampoco… Prométeme que nunca volveremos a dejar pasar tanto tiempo sin hablar. 

			—Te lo prometo.

			La abracé y nos quedamos así, envueltas en el crepitar del fuego, mientras las llamas convertían los silencios en ceniza.

		


		
			EPÍLOGO

			Mi avión ha aterrizado con un poco de retraso, así que me doy prisa en coger un taxi. No quiero llegar tarde porque sé lo mucho que le molesta a mi madrina la impuntualidad. Llevo en la maleta regalos para todos. Un perfume para mi madre, una pulsera para Cris, un libro para Colt y una botella de jerez para Arthur. En mi bolsillo, se esconde otro regalo envuelto en papel dorado.

			Cuando Abbie se marchó a Boston con su padre para repetir curso allí, sentí que volvían a rasgarse mis entrañas, como al abandonar Madrid. Bruce quería cambiar de aires y pidió un traslado a Boston con la esperanza de que su hija lo acompañara. Colt me explicó que la terapeuta de Abbie apoyó la idea porque pensó que le vendría bien alejarse de algunas de sus amistades tóxicas y empezar de cero en un colegio nuevo. 

			No se despidió de mí. 

			Al principio, no supe nada de ella, pero luego empezamos a escribirnos mensajes. Después, a llamarnos todas las noches. 

			En mi último año en St. Andrew’s logré la ansiada beca que esperaba conseguir gracias al fútbol y cuando terminé el colegio, me mudé a Nueva York para estudiar allí. Abbie, por su parte, aún está acabando el Bachillerato en Boston, y después, irá a la universidad. 

			Han pasado varios meses desde que me gradué en St. Andrew’s. Cuando vuelvo a Buffalo, me invaden las sensaciones de aquella época en la que Abbie lo era todo en mi vida. Cada fragmento de mi memoria le pertenece. Sus recuerdos son como luciérnagas que iluminan mi oscuridad.

			Cris me recibe con entusiasmo. Al entrar en su casa, me acaricia el olor a compota de manzana que preparaba mi abuela. Entro en el salón, donde me esperan todos frente al árbol repleto de regalos. El abrazo de mi madre me arropa como una manta de lana una noche de invierno.

			Entonces, oigo pasos en la escalera. Colt me guiña un ojo. Cuando me giro, la veo por fin. 

			Abigail, Abbie. 

			Sus ojos me miran y se me escapa el corazón por la boca. Corro hacia ella y la abrazo con todas mis fuerzas. Sus brazos me rodean el cuello. Nos besamos y viajo al pasado a través de sus labios. Es como si no existiera el tiempo y nos hubiéramos quedado congelados en el último beso que nos dimos antes de separarnos. Este es el momento de retomar nuestra historia. Hemos sabido esperarnos y dejarnos guiar a ciegas por el amor que aún palpita en nuestros recuerdos.

			 Y si alguna vez nos perdemos, siempre volveremos a encontrarnos en ese espacio recóndito de la memoria, allí donde arden las luciérnagas. 
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