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PREFACIO


Informe del 6 de enero de 2021 — 1:45 p. m.

El Capitolio, Washington D. C.

¿En qué me queréis convertir?

Mientras escribo estas líneas, azuzado por la esperanza de que la vida me dé una oportunidad, quiero que entendáis que repudio mi misión, que no creo en vuestra supuesta buena fe y que estoy convencido de que todo esto está orquestado por un poder superior ante el que todos vosotros respondéis. 

A continuación, os remito el informe del 6 de enero de 2021: 

LO SABÍAIS.

Quizá no sabíais que iba a suceder, pero sí que podría suceder, y no hicisteis nada.

Mi primera impresión fue que se comportaban como un rebaño, mientras decenas de border collies armados con megáfonos los dirigían en la dirección correcta, como si hubiera que asegurarse de que la gran masa de gente enfurecida no se despistara.
 

Se movían al unísono, guiados por el pastor: un mal perdedor sin escrúpulos al que yo jaleaba, igual que el resto de la fauna que me rodeaba. Las palabras de ese iluminado con flequillo empujaban a la muchedumbre hacia el lugar sagrado y seguramente corrompido por la codicia de los parásitos que vivían del trabajo de otros. Diría que se movían por inercia, pero también tengo que reconocer que sé detectar a un perro pastor, y allí había muchos. Vestían un poco diferentes a la gran masa de gente. Iban bien pertrechados. Como si fueran a la guerra. Igual que yo. 

Creo que nadie imaginaba lo enfurecida que podía estar esa turba y lo peligrosos que podían llegar a ser. Después, creo que la historia se distorsionó tanto que todo el mundo acabó por creer lo que quería creer, sin importar la verdad. Creedme, yo he estado en una secta, y estos tipos pertenecían a una de las más peligrosas. Porque, cuando hablamos de una organización de este tipo, la verdad se vuelve monolítica y se reduce al mantra que repites una y otra vez hasta que cualquier argumentación en contra no solo será despreciada, sino ni tan siquiera escuchada. 

Yo solo creo en una cosa: en el ángel que vino a salvarme. Solo por poder regresar junto a ella acepté esta misión, pero nunca me advertisteis de lo que iba a presenciar. 

Me era difícil escuchar la voz que se esforzaba por llegar a mis oídos de manera nítida, pero a la que le costaba diferenciarse del vocerío. Sin embargo, algunas veces resonaba con fuerza en mi cerebro: «Sigue a la masa, no te distraigas».

Y yo obedecí, porque en el fondo era otro cervatillo, esta vez amenazado por un cazador diferente. Seguí a la muchedumbre durante horas hasta que llegamos a los alrededores de la gran casa, la que es de todos. Y aquella gente reclamaba entrar. Entonces empezaron los forcejeos, los gases, los porrazos. Aquellos guardias estaban indefensos frente a una aglomeración que los agredía con fiereza. 

Lo sé. Soy consciente. No debí sacar el arma. No debía levantar sospechas ni comprometer mi identidad. Entonces reconocí esa actitud napoleónica. El tipo de larga barba negra, pertrechado con un chaleco antibalas azul, movía a sus fieles a base de gestos imperceptibles. Observé como hablaba y como reaccionaba la gente a su alrededor. Bajo unas gruesas cejas negras se escondía una mirada oscura, ojerosa, que lo miraba todo con extrema atención. Casi sin mover los labios, agrietados por el sometimiento sostenido al estrés hídrico de la jarra de cerveza, emitía sonidos casi inaudibles camuflados por la densa barba negra. 

La muchedumbre había conseguido comprimir a los guardias de tal manera que varios de ellos gritaban desesperados, atrapados, aplastados. Varias personas estaban machacando a aquel joven guardia, y no pude contenerme. Gritaba como si lo estuvieran degollando, aplastado como la masa de una empanada mientras los allí congregados disfrutaban de pasar el rodillo. 

Barbanegra seguía impasible, a escasos metros; analizaba el desarrollo de la batalla y daba renovadas instrucciones que iniciaban nuevos movimientos de aquellos encolerizados ciudadanos. 

Saqué la pistola y escuché la voz que me advertía: «No lo hagas, guarda el arma, nadie te ha visto, guarda el arma». ¿Nadie me había visto? ¿Ni siquiera Barbanegra? Pero yo…, joder, yo… No podía reprimir esa sensación de que delante de mis narices iba a presenciar un asesinato o, al menos, la muerte del alma de un joven inocente. Y, por mi pasado, deduciréis que no soy de los que se ponen de parte de la policía en una manifestación, pero aquello me superaba. Sobre todo, después de conocerla. Por primera vez en mi vida sentía que podía diferenciar lo justo de lo injusto. 

Si ella hubiera estado allí, conmigo, tal vez habría sabido qué hacer. Pero aquella voz me decía que me quedara quieto, que guardara el arma. Y yo…, uff. 

Yo… solo busco entre mis callos un acorde barato que agote mi existencia.

E. H.


20 de diciembre de 2025, 2:00 p. m.

Dolgeville, estado de Nueva York 

La nieve había cubierto la entrada de la casa y el acceso al garaje estaba impracticable. Tan solo se había ausentado durante la mañana, pero la nevada había sido copiosa. La niña estaba dormida en el asiento trasero y podría aguantar así un par de horas más. La pequeña ya había comido en la escuela, pero ella no, y estaba deseosa de meter el ramen en el microondas. Al menos, con el frío que hacía, no tendría que preocuparse de guardar con rapidez en la nevera los productos perecederos del supermercado. 

Abrió el maletero y dejó las bolsas en la cuneta de la carretera, donde la sal aún hacía su efecto y se intuía el asfalto. Buscó la manera de acercarse a la entrada y observó, con lástima, la pala colgada debajo del sencillo porche. Se quitó las deportivas y sacó unas botas impermeables del maletero. Se las calzó y se adentró en la nieve, que le llegaba hasta las rodillas. Al menos no se había apelmazado y podía arrastrarla a cada paso. Aún caían copos, pero la nevada perdía intensidad. Con bastante esfuerzo llegó al umbral de la puerta y alcanzó la pala. Suspiró y comenzó a retirar la nieve del camino de entrada. 

Luego se encargó de la pequeña; lo primero era ponerla al calor del hogar, aunque Osk habría preferido dejarla en la calle, como acostumbraban a hacer con los bebés en las regiones del norte de Europa, bien abrigados en su canasto pero en la calle. Al menos Minja tenía ya cinco años y se había librado de aquellas costumbres bárbaras. 

Encendería la chimenea, aunque de primeras subiría la calefacción a tope para que la casa se calentara rápido. Abrió la puerta y se encontró con un sobre en el suelo que no se libró de ser pisado, aunque trató con torpeza de evitarlo. Aun así, pudo leer en letras grandes y rojas: «Beware of ICE». 

—¿Cuidado con el hielo? —soltó la mujer seguido de una sonora y forzada carcajada por el patético chiste. ¿A quién se le habría ocurrido?

Le pareció extraño, pero antes de recogerlo del suelo hizo todo lo que tenía planeado. Con el tiempo, había aprendido a priorizar y a gestionar mejor su jornada. Luego regresó a por la compra, cerró el coche y pensó en que debería quitar la nieve de la entrada del garaje si es que quería resguardar el vehículo. Lo haría más tarde, ahora se moría por hincarle el diente a ese ramen. 

De regreso, se agachó a por el sobre. Era la primera vez que recibía una nota por ese medio. ¿Sería algún vecino? Desde que se habían mudado al norte del estado de Nueva York habían procurado pasar desapercibidas. Pensó en si Osk habría hecho algo que hubiera molestado a alguien del vecindario. 

Mientras calentaba el ramen que había comprado en su restaurante coreano favorito abrió el sobre. Lo primero que vio en él fue una pequeña tarjeta en la que ponía: 

«Para Cho MykYung».

Sacó el ramen y engulló una gran cucharada que casi no le cabía en la boca. Sorbió todo lo que colgaba, rellenando cualquier hueco de aire que pudiera quedar vacío. Comenzó a masticar mientras abría el sobre de papel amarillo y sacaba una hoja con un texto escrito en una exquisita caligrafía de poeta depresivo, pero claramente de ordenador. Lo que leyó a continuación se le agarró al estómago como una ameba y le hizo escupir todo lo que tenía en la boca:

«¿Qué fue lo que me llevó a sacar la pistola? ¿Es esa la pregunta que os atormenta? Vosotros hicisteis de mí lo que soy hoy. Y ahora lloráis como conejos escondidos en vuestras madrigueras mientras el poder para el que trabajabais os ha abandonado; mientras ha liberado a miles de hurones que os buscan en vuestros escondrijos. Es cuestión de tiempo que os atrapen.»

La primera hoja contenía ese párrafo; la segunda era un poco más larga y comenzaba con un: «Informe del 6 de enero de 2021».

La pequeña comenzó a llorar como si presintiera la tensión que se había acumulado en las venas de su madre. Bonnie miraba el contenido del recipiente que tenía delante y los restos esparcidos, pero tenía la cabeza en otra parte. Buscó su teléfono, marcó un número, alguien respondió al otro lado y ella se limitó a pronunciar estas palabras:

—Estamos en peligro. 

Luego lanzó el móvil contra la chimenea, que ya empezaba a prender fuerte. Respiró profundamente, engulló el mazacote de ramen que pudo rescatar del recipiente con los palillos y a continuación fue en busca de la niña. Después se colgó de los hombros las mochilas de emergencia, siempre preparadas por si llegaba ese día en el que tendrían que salir corriendo. 


PRIMERA PARTE


20 de diciembre de 2025, 3:30 p. m.

Dolgeville, estado de Nueva York 

La nieve caía otra vez con fuerza y Cho MykYung, alias Bonnie, trató de aparcar cerca del edificio Walker D. Kirby de atención primaria, una mezcla de diseño rústico y moderno, con sus paneles de madera beige y marrón y un pronunciado techo a dos aguas, ahora cubierto por los copos que todavía no habían caído al suelo. Aun con su estilo campestre, destacaba en el entorno boscoso que lo rodeaba, y, entre las vigas de madera que sostenían un amplio porche, dos personas enfundadas en parkas inuits apuraban sendos cigarrillos de marcas del siglo pasado. 

No había mucho tráfico a esas horas por Dolgeville, y menos aún por las afueras del pueblo. Por eso pudo ver con claridad, y a cierta distancia, las luces de un coche de policía que se acercaba por la Slawson Road. Instintivamente, pulsó el botón de encendido del coche automático y se dispuso a salir, pero al conductor del clásico coche policial Dodge Charger no le importaba la nieve, ni la que caía ni la que se acumulaba, y se acercaba bastante rápido, por lo que Bonnie desistió y apagó el motor. El conductor se paró a la altura del coche de Bonnie y le indicó que bajara la ventanilla. 

—Buenas tardes, señora. Sabe que estamos en alerta roja meteorológica, ¿verdad? Se llevan anunciando fuertes nevadas para hoy desde hace días. 

—Oh, muchas gracias, agente. Precisamente he venido a recoger a mi pareja. 

—¿Trabaja en el centro médico?

—Sí, es enfermera, y como tenemos un coche en el taller hoy hemos tenido que compartir este. Pero no se preocupe. Está al salir y nos iremos directas a casa. 

—Tenga cuidado, no se ve bien y ha aparcado a un metro de la acera. 

—Vi ese montículo de nieve y hielo acumulado, y no me atreví a acercarme más. 

El policía ya había notado que era una forastera que, a pesar de llevar allí varios años, no se había acostumbrado a convivir con la nieve y el hielo que se acumulaban en aquella época del año. En ese momento, alguien abrió la puerta del copiloto y Osk entró a la carrera. Se saludaron con un beso y Bonnie le hizo de nuevo un gesto de agradecimiento al policía mientras subía la ventanilla indicando con la mano que ya se iban. 

Osk se quitó la capucha y dejó ver su pelo anaranjado. 

—¿Te puedes creer que en el centro médico me hacen bullying?

—¿No me digas? Sonríe al agente, Osk, que sigue mirándonos. Aún hay gente en este pueblo que no está acostumbrada a ver a una pareja de mujeres besándose. Creo que ha notado que no somos de por aquí.

—Me llaman zanahoria. ¿Puedes creerlo? Za-na-ho-ria. Tremendo lo de la gente de este pueblo. Pero ¿qué es lo que pasa? ¿Por qué tienes tanta prisa? —dijo mientras sonreía al policía a la vez que lo saludaba con la mano, aún cubierta por el grueso guante de invierno. 

Bonnie arrancó y salieron del pueblo hacia la carretera 29, lo que extrañó aún más a Osk, que ante la ausencia de explicaciones se acercó a hacer carantoñas al bellezón de bebé que Bonnie había traído al mundo y que dormitaba en la parte trasera del vehículo. 


20 de diciembre de 2025, 6:30 p. m.

Memorial Sloan Kettering Cancer Center, Nueva York 

Había aprendido a controlar la respiración para no sofocarse mientras trabajaba. Las clases de yoga le habían ayudado a conseguir el grado de relajación que le permitía incluso controlar su temperatura corporal. Le encantaba investigar en aquel laboratorio, pero pasar todo el día con el mono, la mascarilla y las gafas obligatorios para trabajar en la sala blanca no ayudaba con la enfermedad que le perseguía desde la pubertad: el síndrome de ovarios poliquísticos. No era un síntoma clásico, pero la desregulación hormonal podía estar detrás de los sofocos y la sudoración excesiva, problemas que se le descontrolaron a los treinta y que, como le dijeron, podría dificultar que se quedara embarazada. Algo por lo que, en Afganistán, podía ser denostada. El médico le había recomendado que dejara ese trabajo, pero justo entonces fue cuando conoció a aquella mujer que le había animado a unirse a una constelación espiritual y, «milagrosamente» se le habían mitigado todos los síntomas de la enfermedad; incluso creía haber visto menos vello facial en su cara. Pero ¿quién era ella para creer en esas cosas? Una gran científica con montones de ideas que podrían cambiar el curso de la historia de la humanidad creyendo en milagros… Estaba confundida. 

Cambió las puntas blancas de la pipeta multicanal e incorporó una nueva fila de ocho. Repartió el contenido de la mezcla cristalina en la placa de noventa y seis pocillos, y algunos comenzaron a cambiar de color, virando entre un naranja y un rojo intenso. Recogió la placa con la mano enguantada, la sacó de la cabina de flujo, la introdujo dentro del lector de fluorescencia y luminiscencia, y los siguientes diez minutos los dedicó a anotar en el cuaderno todo lo que había hecho hasta ese momento, dejando un hueco para poder añadir los resultados cuando el aparato terminara la lectura. 

Se dibujó una sonrisa en su cara al ver los gráficos preliminares. Llevaba suficiente tiempo haciendo ese tipo de estudios como para no dejar pasar que había dado con algo interesante. Aquellos resultados podrían indicar una actividad prometedora. Lo que llevaban meses buscando. Hacía tiempo que buscaba una secuencia de nucleótidos. Una combinación de los cuatro: adenina, uracilo, guanina y citosina, que componen el ARN mensajero, que produjera una quimera de proteínas, también conocida como antígeno, capaz de provocar una respuesta inmune inigualable.

Salió de la sala blanca, se desvistió y atravesó el largo pasillo que la separaba del despacho de su jefa. Al principio sonreía al toparse con las caras de sorpresa de algunos de sus compañeros al verla correr de esa forma alocada, pero, a medida que se acercaba al despacho, algo la incomodó. Los gestos de sus compañeros no eran los que ella esperaba. Su amplia sonrisa acostumbraba a ser contagiosa y, sin embargo, esta vez todos la miraban entre asustados y extrañados. Ricky fue el que la detuvo. La agarró del brazo y la metió en una sala oscura. 

Dentro, alguien soltó un quejido al notar que la puerta se abría y ver interrumpido su trabajo. Al ver quiénes eran no dijo nada; siguió cortando, bajo la luz ultravioleta, fragmentos de gel que contenían el ADN que quería clonar. 

—Han venido preguntando por ti —dijo Ricky, que aún apretaba con fuerza el brazo de Kausar. 

En cualquier otro momento, Kausar habría exigido que apagaran la luz UV; bastante tenía con su enfermedad como para exponerse a más carcinógenos. Pero en aquel instante se había quedado paralizada sin entender nada. 

—Suelta, Ricky, me haces daño. ¿Quién? ¿Quién ha venido a por mí?

—Los de inmigración. Han entrado preguntando por Kausar Omarzai. Están hablando con Catherine. Creo que los está entreteniendo. Tengo que sacarte de aquí. 

—Pero ¿qué he hecho yo? Tengo el visado; envié toda la documentación para la renovación.

—Lo sabemos, Kausar. Pero han venido, y no van a preguntar por tu renovación, van a preguntar por el estado actual. Mira, creo que esto no va contigo. Catherine ha sido muy dura con el nuevo gobierno por haber eliminado todo el apoyo a la investigación en proyectos relacionados con ARN, y esto puede ser una represalia. Déjame ayudarte. 

Kausar miró el cuaderno con los resultados que quería mostrarle a Catherine Dalic, su jefa y musa inspiradora, y una lágrima le cayó por la mejilla. 

—Yo se los daré. No te preocupes por eso ahora —espetó el otro chico con el que compartía habitáculo, aún cubierto por la pantalla protectora contra la luz ultravioleta, aunque hacía unos segundos que había apagado la luz, consciente de que aquel par de inconscientes iban a salir con una buena quemadura facial. 

—Eso es, no te preocupes. Buscaremos un abogado y, cuando tengas uno, entonces hablarás con ellos. Si te cogen antes, es probable que te deporten sin preguntar. ¿Tienes tu teléfono contigo?

—Sí. 

—Dáselo a Tim. —Luego miró a Tim y le ordenó: —Fríelo en el microondas y deshazte de él.

—Vale —respondió Tim—. Saldré yo primero. Si no veo a nadie, os haré una seña para que salgáis vosotros. 

Así lo hizo, y Ricky acompañó a Kausar hasta el garaje del edificio y cuando llegó a su coche, abrió el maletero. Kausar comenzó a sudar y a mover la cabeza de un lado a otro.

—No, no, no. 

—No te preocupes. Será un trayecto corto. No han traído tantos agentes como para registrar cada coche que sale del edificio. Vamos. 

La joven afgana al fin accedió y se introdujo dentro del maletero. Cuando Ricky lo cerró, todo se quedó a oscuras; sudaba cada vez con más intensidad y se puso a tararear una canción que le ayudaba a concentrarse, a evitar esos sofocos que le acompañaban desde que, con veinte años, tuvo que huir de Afganistán junto a otras mujeres para poder aspirar a una vida digna. Le vinieron a la mente los recuerdos de aquella huida, de cómo, gracias a la ayuda de un investigador vasco que decidió montar una operación por su cuenta para salvar a científicas afganas, ella logró, tras mucho esfuerzo, llegar a Europa y, después, tras completar sus estudios, ganar una prestigiosa beca Marie Curie para investigadores en el extranjero; y así terminó en el prestigioso Memorial Sloan Kettering Cancer Center de Nueva York. Kausar no podía concebir, ni en sueños, volver a Afganistán. Que la deportaran no era una opción. Haría cualquier cosa con tal de evitarlo. En cualquier caso, antes de regresar a su país volvería a Europa. Lo entenderían, ¿no?


20 de diciembre de 2025, 7:00 p. m.

Memorial Sloan Kettering Cancer Center, Nueva York 

Tim se acercó la temblorosa mano a la boca a la vez que daba un sorbo al té que había preparado. El microondas seguía en funcionamiento y el investigador, originario de Wyoming, se aseguró de que estuviera así el tiempo justo y necesario. En ese instante, un equipo de hombres y mujeres vestidos con ropa oscura y camisetas de intervención policial con el distintivo de Homeland Security Investigations irrumpió en la habitación como si allí se escondiera el mismísimo Al Capone. 

—Detén el microondas —gritó uno de los agentes, ante la mirada perpleja del investigador. Tim levantó las manos como si lo apuntaran con un arma y fue el propio policía el que abrió el electrodoméstico. Introdujo la mano y la sacó con rapidez. 

—¿Qué mierda es eso? 

—Un gel de agarosa, agente. Tenga cuidado, lleva bromuro de etidio para teñir el ADN; es un agente mutagénico. Debería haberle advertido de que se pusiera guantes, pero me han asustado. 

El policía, nervioso, se echaba agua fría en los dedos. Lo miró desafiante y a continuación se secó las manos, primero en la cabeza rapada y después en la bien rasurada barba. 

—¿Conoces a Kausar Omarzai?

—La conozco, sí, señor. —Esta vez Tim dio un sorbo más largo para templar los nervios y porque el té se había enfriado lo suficiente. 

—¿La ha visto hoy?

—Varias veces —respondió el joven estadounidense mientras observaba a los agentes inspeccionar el laboratorio. 

—¿Sabe dónde está? 

—Quizás en la cabina de cultivos, suele pasarse allí la mayor parte del tiempo. Es una chica muy trabajadora e inteligente. 

En ese momento, entró en el laboratorio una mujer alta, arrogante y con unas gruesas gafas de pasta que le daban autoridad intelectual frente a la fuerza bruta que ejercían aquellos intrusos en su laboratorio. Iba ceñida dentro de unos pantalones de cuero que hacían elucubrar a cualquiera de los veinteañeros cuyas tesis dirigía si los cincuenta le sentaban tan bien a todo el mundo.

—¿Se puede saber qué están buscando?

Una mujer rubia de pelo largo atado en una coleta se aproximó al hombre barbudo que parecía dirigir la operación y le susurró algo al oído, aunque en un volumen audible para la mayoría de los presentes. 

—Le hemos perdido la pista. 

El hombre de la barba se dirigió a los dos investigadores, pero apuntó hacia la mujer con un dedo acusatorio. 

Tim se quedó absorto en el vapor del té y dejó que fuera ella quien se encargara. La fama de aquella mujer era tal que lo dejaba en un segundo plano.

—Sabemos que Kausar estaba aquí, en estas instalaciones, y que no hace más de cinco minutos que pasó por esta sala. 

—Parece que quieren interferir en una operación policial y, en ese caso, tendrán que acompañarnos a la comisaría —añadió la mujer policía. 

—Nosotros no entorpecemos nada y ustedes no tienen ninguna orden para entrar aquí y poner patas arriba un centro científico. Además, ni cuentan con los conocimientos necesarios para hacerlo, y por tanto son un peligro, para sí mismos y para el resto de investigadores; ni con la legitimación jurídica, así que les pido que abandonen mi laboratorio antes de que confundan un líquido mutagénico con un vaso de té.

La mujer, enfundada en una bata blanca, parecía convencida de lo que decía. 

—Señora Catherine. 

—Catedrática Dalic. No me tutee. No nos conocemos, ni tengo la necesidad. Mi abogada está en camino, si quieren tratar algún tema tendrán que hacerlo con ella. Ahora, si me disculpan, regresaré a mi despacho. Pueden esperar en el hall de entrada del edificio. Les ruego que abandonen estas instalaciones antes de que causen un accidente. 

La catedrática salió del laboratorio seguida por los agentes, que discutían entre ellos conscientes de que habían perdido la pista del teléfono en aquella sala. 

Tim dio un último sorbo al té y tiró el vaso de plástico a la papelera. Menos mal que aquellos agentes no sabían que hacía mucho tiempo que no usaban bromuro de etidio. Sin embargo, había quedado bastante convincente. Se acercó a la sala de lavado de material y observó que el autoclave había terminado. Lo abrió y allí, fundido, estaba el terminal que buscaban los agentes. Abrió una caja llena de cables y restos de ordenadores antiguos, y lo tiró en su interior. Ahora ya no podrían localizarla, pero, a pesar de ello, sabía que aquella situación era muy compleja y peligrosa para su colega. 


20 de diciembre de 2025, 7:00 p. m.

Dolgeville, estado de Nueva York 

Instalaron las tarjetas prepago en los nuevos teléfonos móviles; adquiridos en una gasolinera mientras se refugiaban de la furia desatada en el exterior y la fuerte ventisca repartía gruesos copos de nieve que cubrían de blanco la extravagante naturaleza que los rodeaba. Introdujeron el nuevo número que venía asignado a cada una de las nuevas SIM. Osk se había colocado junto a la pequeña, que dormitaba plácidamente después de engullir, como una leona, el ramen con verduras. Bonnie arrancó el vehículo y encendió la calefacción. 

—No puedes conducir con esta tormenta. Es peligroso. 

—Iremos con cautela. Este coche está preparado para esto y más.  

—Cho, ahora no podemos asumir los mismos riesgos que antes. Tenemos una pequeña que cuidar. 

—Por esa misma razón. No quiero terminar cubierta por un manto de nieve. La cabaña no queda tan lejos. Es nuestro único plan B.

—Pero ese plan B no es nuestro. Tal vez no sea tan seguro.  

—Lo sé, pero creo que es un riesgo que debemos correr. No tenemos elección.

Osk se cubrió la cara con la mano, y sus rizos anaranjados cayeron como una cortina indicando que se cerraba el telón. Si Bonnie decía que había que seguir, ella no le iba a llevar la contraria. Hasta en su relación sentimental la coreana gobernaba como su superiora, al igual que lo hizo en HeroLeaks cuando Osk no era más que una principiante. Eso sí, ella le había salvado la vida a su maestra, aunque no era de las que se lo iban a recordar una y otra vez. Simplemente se dejaba llevar. 

La antigua jefa de operaciones de HeroLeaks, ahora de retiro obligado, comenzó a circular entre los densos bosques en dirección a Canadá. Apenas cuarenta millas les separaban de su destino, pero, por aquella carretera, el trayecto podía suponer un par de horas de máxima concentración. Osk no soltaba la manita de Minja y, con la otra, se agarraba al asiento como si quisiera ejercer la fuerza necesaria a tiempo, en caso de que el coche terminara saliéndose de la calzada. 

Tras diez minutos circulando por un sendero que no podían más que adivinar por la línea de gruesos arces ahora despojados de sus hojas, divisaron la cabaña. Tuvieron que dejar el coche a cierta distancia, pues el camino de acceso estaba impracticable. 

—Observa —dijo Osk señalando en dirección a la pequeña choza de madera, de la que salía, por la chimenea y con mucha fuerza, un humo que luchaba contra el fuerte viento que también azotaba a las dos mujeres, que hacían lo que podían por no caerse. 

—Me he dado cuenta. 

—¿Y si nos estamos metiendo en la boca del lobo? 

—Los lobos no me dan miedo. Y tenemos que poner a Minja al calor del fuego cuanto antes. Cógela tú. Yo llevaré los bultos del maletero. 

Osk aupó a la pequeña para después taparla con su abrigo, cerrado casi por completo a excepción de una pequeña abertura para permitir que la chiquilla pudiera respirar. Luego siguió los pasos de Bonnie, que iba abriendo camino a través de la nieve con sus botas impermeables. Llegaron a la casa y llamaron a la puerta. Pasaron unos breves segundos hasta que la puerta se abrió lentamente al tiempo que se aceleraban sus corazones. 

—Oh, madre mía, pero cómo se os ocurre. Vamos, venid adentro. —La dulce voz de JJ sonó como una nana calmante para los sentidos. El mejor informático de HeroLeaks les abrió la puerta y las recibió con un cariñoso abrazo. Ayudó a Bonnie con los bultos, y su sonrisa se amplió aún más al ver el regalito que Osk liberaba al abrirse el abrigo—. Pero ¡qué preciosidad! Lo que ha crecido desde la última vez. Debe de pesar una tonelada. 

Las chicas se rieron, incluida la pequeña Minja; aunque Bonnie fue más incisiva al recorrer con su mano la prominente barriga de JJ, que había ganado por lo menos veinte kilos desde la última vez que se vieron, hacía un año, en uno de los escasos encuentros que HeroLeaks había celebrado desde la muerte de Ingimar. Olgeir, su hermano, tomó el control de la empresa de periodistas, pero pronto decidió que lo mejor para todos sería desaparecer y, en un acuerdo extraordinario con el FBI, habían conseguido protección oficial con la condición de que cesaran sus actividades. 

—¿Estás solo? —dijo, cortante, la coreana. 

—Sí, sois las primeras en llegar. Pásame a Minja. Ven aquí, pequeña piedra preciosa rebosante de inteligencia, como la de tus mamis —dijo JJ mientras recordaba la historia que le habían contado sobre la elección del nombre de Minja: un invento de Osk, mezcla de coreano y nórdico.

—Entonces, ¿vosotras también la habéis recibido?

Bonnie sacó la carta y se la mostró a JJ. Este se acercó a la mesa de madera baja, sobre la que había un ordenador portátil y una mochila para transportarlo. De dentro sacó una carta similar con el mismo sello: «Beware of ICE». La abrió y se la entregó a Bonnie, que comenzó a leerla en voz alta.


Informe del 10 de diciembre de 2025, 1:45 p. m.

Washington D. C. 

La verdad, no me esperaba esto de vosotros. Confié plenamente en que este trabajo me permitiría, por fin, reunirme con mi familia, pero ahora ya sé que me habéis abandonado. Al menos, he tenido la suerte de encontrar otra familia que me ha acogido. 

¿Sabéis? En mi infancia pasaba largas jornadas paseando a las lanudas por las granjas de montaña o støls de Noruega. Aprendí a degollarlas a muy temprana edad; primero, por necesidad: la de una paga; y años después, por oficio. Como ya sabréis, me dio por servir al maligno, y a ese malnacido no hay quien lo sacie. Os lo digo yo, que he visto como mis compañeros caían, uno tras otro, víctimas de ese manipulador capaz de pervertir la conciencia del más justo. 

Aunque ya estaréis enteradas, yo no puedo más que seguir honrando y vengando a mi mejor amigo. Conocía a Erik Bakken desde los siete años. Juntos descubrimos cada pequeño rincón de nuestro pueblo, Sogndal. Escuchábamos con curiosidad las historias de terror que nos contaban los viejos, y mientras nos calentábamos al fuego de una chimenea y saboreábamos Äppelsoppa, intimamos con brujas y sus pociones, y los adivinos presagiaron nuestro gran éxito. Eso sí, tendríamos que pagar un alto coste, y parece que ahí no erraron. 

Formamos una banda de metal: Erik Bakken era el cantante; tenía esa voz de ultratumba que no necesitaba forzar, tan solo seguir cultivándola fumando tabaco negro. Encontramos a Andreas Ohlin en un aquelarre juvenil. No era un corro de brujas, como podéis imaginar; más bien una reunión de boy scouts que se juntaban alrededor de una hoguera cantando canciones oscuras en lugar de los típicos himnos de iglesia. Andreas tocaba la guitarra, y se compenetró a la perfección con nosotros. Yo aporreaba el bajo desde chico: a los doce años ya sabía tocar The Trooper, imitando a mi ídolo de la niñez: Steve Harris. 

A Andreas le pusimos de mote Blood, por su afición al Blodpalt, o tarta de sangre. Sin embargo, lo que para nosotros era un juego para Andreas era una religión. Él fue el primero en intentar suicidarse en público, en un concierto. No sé si fue un acto deliberado o pura provocación. Lo peor de todo es que, al tercer intento, lo consiguió. Nosotros creíamos que era solo una performance, pero, al parecer, mi amigo se había tomado muy en serio su pacto con el diablo. Lo más increíble es que nuestras ventas fueron subiendo a medida que los medios de comunicación criticaban nuestro comportamiento. 

Luego llegó la muerte de Bakken y todo se terminó de torcer. Yo no me lo podía creer, y las autoridades tampoco. Al primero que quisieron cargar con su muerte fue a mí. Luego inventaron no sé qué teoría estúpida para explicar su suicidio como un ritual satánico. Pero algo no cuadraba, y tras muchos años dándole vueltas al sinsentido de la forma en que murió fue cuando salieron a la luz los relatos de ese sicario, SK, publicados por HeroLeaks.  

Espero que ese malnacido acabara pudriéndose en sus propias heces. Al menos, he de reconocer que tuvo suficientes bemoles como para darnos a conocer la verdad. Él aseguró que el asesino de Erik no había sido él, sino el tipo larguirucho de nariz aguileña. Al principio, solo quería encontrarme con ese siniestro personaje para hundirle los ojos y devorarle el corazón; Pero con quien me encontré fue con mi heroína. Solo a ella le debo el haberme alejado de aquella secta y, ahora, ya veis dónde he acabado. Parece que mi redención no terminará jamás.

Entonces apareció él. Cuando has visto al maligno, sabes reconocer a su mesías. Barbanegra es un personaje singular. No es su carisma lo que hace que sus seguidores confíen en él. ¿Lo recordáis? Os he hablado de él en alguna ocasión. Os dije que nadie se había fijado en mí el día de la protesta frente al Capitolio, pero no era así. Él sí que lo hizo. Porque un buen pastor conoce a cada una de las ovejas de su rebaño, y a mí estaba por conocerme. Desde que le trato me ha hecho abrir los ojos, ver la verdad. Despejó las nubes tormentosas que enturbiaban mi pensamiento. 

Barbanegra conoce bien el interior de nuestra mente, sabe que hemos sido engañados durante décadas, y nos ofrece la libertad. Es verdad que no he sido del todo sincero en mis últimos informes; es posible que aún creyese en vosotros. Sin embargo, la decepción, por amarga que sea, puede ser la antesala de una gran revelación. Lo cierto es que queda mucho trabajo por hacer, y aquí me siento útil. 

Hoy simplemente quería contaros que me han encomendado una nueva misión. Aplastaré a ese aborto de la naturaleza como a una mosca. Vamos a cambiar el rumbo de la historia, y ahora es el momento. Quién sabe, tal vez os envíe el relato de lo que está por acontecer. ¿Podréis resistir la tentación de atraparme, o estáis más ocupados huyendo de vuestros errores?

Honor y Familia

E. H.


20 de diciembre de 2025, 7:30 p. m. 

Barrio de Astoria (Queens), Nueva York

Si a la vida de una persona se le pudiera poner un valor económico, hay quienes ya nacen arruinados. Depende de dónde esté postrada tu madre en el momento del parto, tu valor para el resto de los mortales será el de un diamante…, o el de un grano de polvo barrido por el viento. En el momento del parto, la madre de Kausar estaba postrada contra una pared en un cuarto interior de una humilde casa de Kandahar. Cuando su marido, un profesor de escuela con las mismas dosis de bondad en el corazón que de cautela en el cerebro, vio que era una niña, rezó a los dioses mudos del polvo del desierto, que responden con silencio, y a los vientos que barren los nombres, para que el de Kausar fuera transportado a miles de kilómetros de aquel lugar hostil, dominado por hombres armados y fanáticos, donde la religión y la política se mezclaban con la violencia y nadie estaba a salvo de convertirse en objetivo. Y lo era, de forma cada vez más evidente, para las mujeres, por el mero hecho de serlo. Es muy duro ver nacer a tu hija y saber que no podrás protegerla; que al resto del mundo no le importas nada, más allá de los treinta segundos que te dedican en el Telediario. Su madre la acogió en un abrazo, conocedora de la realidad en la que tendría que vivir. Tras toda una vida de violencia y destrucción, en la que apenas había conocido momentos de paz, parecía que todo podría incluso volver a una normalidad que pocos se atrevían a recordar, o que ni siquiera habían llegado a conocer.

Fueron años de huida, de miles de kilómetros regados de sed y hambre, de pies convertidos en roca viva, de manos furtivas que ofrecían consuelo a hurtadillas y, sin embargo, alejaban con aspavientos a quien osara acercarse a destiempo. Sin embargo, tanto ella como sus hermanas y hermanos conocían aquel juego de la mano de doble rasero. Desde pequeñitas, en la cama, jugaban con su padre al juego de la mano tonta y la mano mala, en el que cada extremidad de su padre representaba un papel y ellas lo dirigían entre risas, siendo la tonta buena, de tonta. Desconocían que, además de ser un juego divertido, era una lección en la que aprendían que una misma persona podía tener dos caras, según quién observara. Muchos, en aquel país, sabían que ellos podrían ser los siguientes. Por eso, ayudaban siempre que podían a los que huían. Solo tenían que desarrollar un sexto sentido, el de supervivencia, que les ayudara a distinguir a las personas que podrían socorrerlos de aquellas que, por el contrario, los entregarían sin piedad a sus verdugos. 

Los dioses del viento escucharon a su padre y consiguieron barrer el rastro de Kausar y sus hermanos a través de un viaje infinito. Sin embargo, ahora se enfrentaba a un desafío diferente: el pueblo que la había rescatado del infierno, que la había acogido con los brazos abiertos, al que había dedicado todo su conocimiento y esfuerzo mental, para el que había creado productos que se ocuparían de la salud de sus ciudadanos…, ahora se tornaba hostil hacia ella.

Aquellos recuerdos de Afganistán la ahogaban. La claustrofobia era insoportable. Gritaba en silencio como si respondiera en una lengua de signos a aquellos viejos vientos del desierto para que acudieran a socorrerla. Pero no fueron ellos los que aparecieron, sino Ricky que, por fin, abrió el maletero, con lo que el venenoso dióxido de carbono acumulado se disipó. 

—¿Estás bien? 

Kausar tomó aliento como si llevara media vida aguantando la respiración.

—He estado mejor. 

Ricky la ayudó a incorporarse. 

—No sabía dónde llevarte. Te he traído a mi apartamento, pero creo que no es del todo seguro. Si te están buscando los del ICE, tenemos que encontrar otro sitio en el que no te relacionen con nadie. Ignoran las leyes de este país, incluso las resoluciones de algunos jueces.

—¿Qué es el ICE? 

—¿No lo sabes? Es normal, siempre andas en tu mundo, entre virus y bacterias. Sabes que tenemos un nuevo gobierno, ¿verdad?

La cara de Kausar era la de alguien que acabara de regresar de cuarenta días de meditación en el desierto, como tantos personajes religiosos y místicos. 

Ya era de noche, y la casa de ladrillos rojos apagados estaba en un barrio tranquilo, entre casas solitarias y jardines bien cuidados, con arbustos de formas redondeadas tras una poda quirúrgica, que no ayudaban a tranquilizar a una persona que no quería ser vista y que se imaginaba múltiples sombras sospechosas en aquellos inofensivos seres estáticos. 

Entraron a la casa medio a hurtadillas para no despertar la curiosidad de aquellos vecinos que suelen vivir de verlo todo, siempre anclados al resquicio de la cortinilla que separa sus solitarias vidas de las del resto. 

Ricky era un investigador senior, pero con una buena progresión. Decían que pronto lideraría su propio laboratorio, pero aquella casa no la había comprado él: era de sus padres, que habían decidido retirarse a los lagos del norte. 

Preparó un té y unos sándwiches de pavo, y le ofreció uno a Kausar mientras se sentaban en una mesa rectangular que en otra época debió de ser testigo de múltiples reuniones familiares. 

—Somos una familia numerosa, pero yo soy el único que se quedó aquí. Mis hermanos y hermanas residen en otros estados, y mis padres se jubilaron y ahora viven en plena naturaleza. 

—¿No los ves nunca?

—Sí, sí, nos vemos. En Navidad, en Acción de Gracias, a veces incluso el Cuatro de Julio. Pero justo ahora, en unos días, nos reuniremos todos donde residen mis padres. Si es que podemos ir, porque dicen que está nevando muy fuerte estos días. 

—Yo no podría vivir sin ver a mis hermanos y hermanas. 

Ricky no sabía muy bien qué decir. Todo aquello debía de ser muy traumático para su colega, y, en algún momento, se planteó el porqué él se había metido en semejante lío. Durante el trayecto en coche pensó en varias opciones para quitarse ese marrón de encima, pero su instinto lo dirigía siempre en la dirección de hacer lo que consideraba correcto. 

—Verás. ¿Recuerdas la pandemia de 2020?

—Recuerdo que poco tiempo después tuvimos que escapar de mi país. Para nosotros, el SARS no fue algo tan dramático. Nuestro día a día es más dramático que esa pandemia. El SARS fue un ingrediente adicional en nuestra eterna tormenta. 

—Entiendo. Lo que te quiero decir es que trabajas en un laboratorio de virología y que tu jefa, Catherine Dalic, es una destacada científica que ha aportado muchas investigaciones y avances al campo de la biomedicina y, en especial, a la lucha contra las infecciones virales. A nuestro gobierno de ahora eso no le gusta. 

—¿No le gusta que creemos nuevos tratamientos que les salven la vida?

—No creen en eso.

—¿Cómo que no creen en eso? Yo creo en Alá, vosotros en vuestro Dios, pero las vacunas que generamos funcionan tanto para unos como para otros. Entonces, si el gobierno actual no cree que los coches se muevan con gasolina, ¿tenemos que dejar de producir gasolina? Creí haber dejado a miles de kilómetros de aquí a los idiotas que ponen la cura de una enfermedad en las manos de Alá en lugar de en la medicina. 

—Se nota que trabajas demasiado. Deberías bajar a la Tierra de vez en cuando. 

—Ya. Socializar no es mi fuerte.

—No, no te preocupes, no es culpa tuya. Esta ciudad nos vuelve a todos asociales. Mira, circulan multitud de teorías sobre que las vacunas han matado a la gente, y nos culpan a nosotros: los científicos, los médicos. Podía ser hasta divertido cuando eran unos pocos miles los que se creían esos bulos. Nosotros los ignoramos. Preferimos no entrar en debates absurdos. Pero ahora son millones, y muchos han votado al nuevo gobierno, al que no le gustan nada muchos de los comentarios que ha hecho Catherine en público. Tampoco les gustan los inmigrantes ilegales, y creemos que buscarte a ti y a tu familia puede ser una forma de castigar a Catherine. De callarla.

Kausar se quedó cabizbaja. Después de pensarlo varios segundos, dijo: 

—Tengo que ir con mi familia. No puedo abandonar a mis hermanos. 

—Seguro que Catherine se va a poner en contacto con tus padres y hermanos en cuanto la dejen, pero tú no deberías pisar las calles de Nueva York hasta que consigamos un abogado, ¿vale?

Kausar era muy consciente de la necesidad de desaparecer, de huir, en ciertos momentos de su vida. Sin embargo, había recorrido medio mundo y salvado miles de obstáculos para llegar a la tierra de la libertad. ¿De veras iban a comparar Nueva York con Kandahar? Ella había sobrevivido y escapado del régimen talibán y le costaba imaginar ese tipo de maldad en su país de acogida. 

—Vale. Me quedaré aquí hasta que me traigáis a un abogado. Pero quiero que vengan mis hermanos y mis padres. Ellos también van a necesitar apoyo jurídico.


20 de diciembre de 2025, 8:00 p. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York 

JJ jugaba con la pequeña Minja. Había construido un peluche usando sus propios calcetines y, aunque las madres sintieron algo de repugnancia por la procedencia del juguete, la pequeña había escogido ya quién era el alma de la fiesta de aquella casa. Osk, al menos, sonreía al ver como Minja soltaba una carcajada tras otra. Sin embargo, Bonnie estaba mucho más seria mientras releía una y otra vez los textos que, supuestamente, había escrito una persona que creía conocer. 

—No es posible, no puede ser cierto. 

—Claro que no, Bonnie. —Osk quería apoyar a su pareja, pero su comentario quedó en el espacio de lo ignorado, como algo trivial, esperable de ella—. Ni siquiera sabemos quién nos ha enviado estos textos, ni qué es lo que saben. 

—Tenemos que llamar. 

Aquella frase rompió el aura multicolor de la habitación, y las miradas de JJ y Osk se cruzaron en una franja de oscuridad, allí donde la luz era engullida por el recuerdo de momentos amargos compartidos. Mientras, la pequeña, requería su atención, y, al ver que no la recibía, empezó una rabieta. Osk se incorporó, levantó a la pequeña en brazos y se alejó hacia una de las habitaciones. 

—Debemos esperar, Bonnie. Con esta tormenta es normal que estemos aislados. No nos precipitemos. 

—Tienen que darme una explicación. Si no podemos llamar, iré yo en persona. Me acercaré a su oficina de Nueva York. 

—No podemos ir a la ciudad. No podemos movernos de aquí. Tal vez, de hecho, deberíamos cruzar la frontera. ¿Por qué no nos vamos a Canadá y, desde allí, elaboramos un plan? 

—No. Tenemos un acuerdo firmado. Deben respetarlo. Dijeron que tendríamos protección, y que Erik estaría ligado a esa misión cinco años como mucho. Ya los ha cumplido. 

—Es solo un acuerdo pactado con una parte del gobierno de este país, pero una que ya no gobierna. Podrían usarnos como rédito para el cumplimiento de su programa electoral: acabar con aquellos periodistas que no hablábamos bien de ellos cuando no gobernaban. Aunque hayamos firmado un acuerdo de colaboración con el FBI, ese acuerdo podría desaparecer, y acabaríamos todos en la cárcel.

La tormenta arreciaba con fuerza, las ventanas de la cabaña de madera temblaban y el frío polar entraba por las finas ranuras de puerta y ventanas, el fuego de la chimenea se animaba y las llamas luchaban por imponerse a la fuerza salvaje que quería sacarlas de su contención. Segundos después, un fuerte golpe los sorprendió a todos. Osk salió de la habitación con Minja en brazos, mientras JJ y Bonnie observaban a través del resquicio que dejaban a la vista las cortinas de las ventanas. Alguien había conseguido avanzar con su coche parte de los metros que Osk y Bonnie habían decidido recorrer andando, y había terminado por estrellarse contra un árbol. 

—Mierda. ¿A qué loco se le ocurre entrar así? —exclamó Bonnie mientras se tanteaba la cintura en busca de una pistola, como un recuerdo instintivo de otras épocas; pero ahora ya no llevaba armas. 

Alguien había tratado de abrir la puerta de un coche, pero había terminado hundido en un hoyo en el que la nieve se acumulaba hasta llegar a la ventanilla del vehículo.

—Saldré a ver —dijo JJ. 

Bonnie asintió con la cabeza al tiempo que buscaba por la cocina un cuchillo con el que poder defenderse. 

JJ avanzó con lentitud, atravesaba la nieve acumulada mientras dejaba grandes huecos tras sus pisadas, procurando no perder el equilibrio para controlar su cuerpo descompensado. Las ventanas del coche se habían vuelto opacas por la escarcha acumulada. Entonces atisbó una mano enguantada seguida de un brazo cubierto por un abrigo rojo, que hacía señales desde el hueco que había conseguido abrir el conductor. Sin embargo, el árbol impedía que el individuo saliera. 

—¡Eh! ¿Quién eres? —preguntó JJ mientras alzaba la pala. 

—JJ —respondió una voz.

Y JJ enseguida reconoció el acento de su mejor amigo, el gaditano al que llamaba Ozú, alias Dioni para HeroLeaks. 

—Voy a sacarte de ahí. ¡Osk, ven a ayudarme! ¡Es Ozú! 

Osk se unió a JJ y juntos consiguieron despejar de nieve la puerta del copiloto. Al abrirla, vieron a su compañero Ozú. El gaditano era de los pocos que había decidido quedarse a vivir en la Gran Manzana. Ya no soportaba el aislamiento. Convertirse en uno más entre los millones de neoyorquinos le daba un grado de invisibilidad y le quitaba la diana que llevaba puesta sobre su cabeza cada vez que se inmiscuía en un proyecto de HeroLeaks. 

—¡Qué gusto verte, amigo! —JJ ya aplastaba al andaluz con un abrazo de oso mientras Osk seguía la escena divertida. 

—Cómo me gustaría poder corresponder esta felicidad, JJ.

Ozú parecía asustado. Lo acompañaron adentro y Osk le preparó una taza de té caliente. Allí, el agente Dioni les entregó un nuevo documento: otro informe de E. H. Bonnie lo leyó en voz alta:


Informe del 30 de diciembre de 2022 — 5:30 p. m.

Barrio de Jackson Heights (Queens), Nueva York

Si tuviera que elegir un destino para mi condena eterna sería precisamente este que me habéis asignado. Pero soy consciente de que si sufro este tormento, estaré cada vez más cerca de abrazar cada mañana a la mujer que me hizo renacer. Solo espero que no tarde demasiado en dejaros satisfechos con mi trabajo, pues lo que presencio cada día puede acabar conmigo. 

Barbanegra es un tipo listo. Os podéis imaginar. No lo visteis el día del Capitolio y no ha recibido citación judicial, ni la espera, al contrario que otros muchos líderes. A él no le va la fama. Prefiere hacer el trabajo y punto, y sabe que salir en televisión no le conviene. Por eso, el 30 de diciembre de 2022 cientos de estadounidenses protestaban frente a la biblioteca pública en Jackson Heights, Queens. Imagino que os habréis enterado por los medios de comunicación. Allí había mucho barullo. Pero Barbanegra aprendió rápido que las multitudes no son buenas amigas de la discreción. Por eso, nosotros esperábamos en un café cercano, cada uno con su bebida, pero ninguno la probaba. 

Cuando digo nosotros, me refiero al grupo que Barbanegra reclutó días después del fatídico día del Capitolio. Él nos llamaba «el guante blanco». Aunque cualquiera que nos hubiera visto pensaría que éramos parte de esa marabunta que acosaba a la drag queen desde el exterior de la biblioteca, la realidad es que nadie nos prestaba atención. Tan solo observaban desde las ventanas por si aquello pasaba a mayores y tenían que cerrar las persianas. Mike «cabo primero» Dobson era un tipo estirado, algo que habría aprendido en el ejército a base de pasar fregonas por las letrinas hasta que llegó a cabo, y de ahí no pasó. En sus brazos llevaba tatuadas frases sacadas del Nahúm. En uno pude leer algo así como «Jehová es vengador y está lleno de indignación», y en el otro «Los escudos de sus valientes están enrojecidos». Creo que tras esa sonrisa pícara bajo el denso bigote se escondía una mente llena de odio y violencia. Luego estaba Ray «el Pastor» Gibbons. Más que un pastor de la costa Este parecía un leñador de Montana y llevaba una camisa de franela con los puños remangados. Era de los que aún azotaría con la regla a los jóvenes desobedientes, si le dejaran, claro. Por lo que escuché por ahí, en realidad lo que hacía era predicar por las calles subido a una banqueta y, recientemente, se había ganado un puesto en el ranking de podcasters conspiranoicos, y al parecer le iba bastante bien. Siempre encontraba una excusa para culpar de todo a Soros. El tercero, siempre al lado de Barbanegra, como si fuera su guardaespaldas, era Travis King. Llevaba una gorra de color verde militar y una chaqueta del mismo color. Era un mecánico que fumaba Marlboro, como si aquellos anuncios de los 80 y 90 de tipos duros que se guardaban el paquete de tabaco enrollado junto a su tríceps se le hubieran quedado en la cabeza para siempre. Era un tipo cínico, rápido de lengua, y tenía un tic en los ojos cuando se ponía nervioso: parpadeaba siete veces en menos de un segundo. El más joven, y admirador de todos ellos, era Dean «el Estudiante» Walker. Llevaba una sudadera con una calavera pixelada. Todos le adulan porque es el único con estudios, pero en el fondo todos creen que es el más tonto. Cuando habla parece un foro de Reddit con ansiedad social. Esos pocos pelos en la barba le dan un aspecto inofensivo. No lo es. 

Recuerdo aquella estúpida conversación. Creo que empezó Travis tras darle un sorbo al vaso de cuarto de litro de café aromatizado:

—Lo que digo es que All I Want for Christmas Is You es más que una canción. Es un puto himno. Os lo digo, es el número uno en todas las listas. Vas al súper a por huevos y ahí está, sonando como si nunca acabara, y acabas comprando luces LED y una piñata de reno. Es pura magia comercial. 

A lo que el resabiado Dean respondió:

—Está todo estudiado, Travis. Cada nota está calculada con milimétrica precisión para que tu mano, de manera compulsiva, llene el carrito de mierdas de colores. Nos controlan el nivel de dopamina con algoritmos.

Mike, que no dejaba de mirar hacia afuera como si no existiéramos, metió su cuña, le gustaba echar leña al fuego para que todos se calentaran.

—¿Qué pasa, Estudiante? ¿Ahora viene la clase de Química? Lo próximo de lo que nos vas a hablar qué será, ¿endorfinas? ¿Quieres un chute de serotonina? Sal afuera sin abrigo.

—El problema no es Mariah. Es el sistema. Noviembre, y ya te enchufan la playlist. Te hacen pensar en regalos, familia…, una imagen ideal de Navidad que en realidad no existe. ¿Y mientras tanto? Lo real se pudre.

Travis entró al trapo con rapidez:

—Bing Crosby sí sabía contarnos historias de verdadera Navidad. El tipo parecía cantar desde una chimenea real, con un whisky en una mano y un revólver en la otra. Ahora todo son niñas con autotune y árboles inflables.

—De hecho, —añadió de nuevo el Estudiante—, la canción de Mariah no es la número uno.

Se hizo un breve silencio hasta que Mike dejó de prestar su atención a las calles, donde crecía la violencia. 

—¿Le vas a llevar la contraria a Travis? —le pinchó Mike apuntándole con el dedo, y Travis parpadeó siete veces mientras jugueteaba con su paquete de Marlboro. 

—El número uno en Spotify es para Christmas Tree, del cantante coreano V.

—No me jodas. —metió de nuevo la cuña Mike—. ¿Quién coño escucha música coreana en este país? ¿A qué supermercados vas a comprar, Estudiante?

—Igual era demasiado joven, y quizá me matéis, pero a mí Carly Rae Jepsen me ponía la carne de pavo con Last Christmas. Le dio un aire fresco, medio nostálgico, medio vaporwave.

Mike lo miró con cara de reprobación.

—Te acabas de ganar diez minutos en el calabozo.

Travis agarró el paquete de tabaco y pensó en salir a la calle a darse su dosis de químicos. Pero las carreras se sucedían mientras la policía cargaba.

—¿Sabes qué es lo peor? Que todo esto... funciona. Villancicos cantados por coreanos con cara de niña, Starbucks con café aromatizado para mariconas, renos de plástico... La gente se rinde sin darse cuenta. Y cuando llega enero, están tan dormidos que puedes quitarles lo que sea. Derechos. Pensiones. Agua. Y no dicen ni pío. ¡Despierta, América! ¡Estamos jodidos! ¡Nos invaden y no nos damos cuenta!

Ray asintió y soltó su pregón esperando un amén de todos al final.

—El verdadero milagro de la Navidad es cómo te anestesian mientras te roban el alma. Todo es obra del hijo de perra ese. Soros.

A lo que Mike añadió:

—Y aun así..., aquí estamos. Con gorros de lana y café con canela. ¿Tú qué piensas, Lars?

Ese es el nombre por el me conocían. Lars Vik. 

—Feliz marica Navidad.

El dueño del café decidió echar el cierre, pero se encontró con la gruesa mano de Barbanegra sujetando la reja metálica y, con una mirada, todos nos levantamos y seguimos sus pasos hacia la calle. 

Atravesamos la calle después de que la policía limpiara de manifestantes el lugar y nos perdimos por un callejón que salía de la parte trasera de la librería. Allí paramos los cinco, y Travis aprovechó para encenderse un cigarrillo. Al cabo de media hora de espera en la que la conversación ya no era tan entretenida, apareció un hombre enjuto, con grandes gafas. Entonces, a un gesto casi imperceptible de Barbanegra, todos nos pusimos los guantes blancos.

Dean lo recibió primero con un «no queremos perturbados enseñando a nuestros pequeños», seguido de una torta con la mano abierta que lo tumbó en el suelo. Luego Ray le leyó su Biblia. Una advertencia clara. La próxima vez no tendríamos piedad. Y llegó el momento de patear a ese pobre individuo. Le partimos varias costillas, el tabique nasal y le dejamos sin visión en un ojo porque uno de los cristales se le hincó en la córnea tras la fuerte patada que Mike le propinó en la cabeza. Y os preguntaréis si yo le pegué. Porque sois unos jodidos enfermos. ¿Cómo fue eso que me contasteis en el breve entrenamiento que me disteis? Tengo que seguirles la corriente, hacer lo que ellos, comportarme como ellos. ¿Qué esperabais? ¿Que me convirtiera en Papá Noel?

Sigo esperando eso que me devuelva a ti, aunque sea solo un rato.

E. H.


20 de diciembre de 2025, 7:50 p. m. 

Barrio de Jackson Heights (Queens), Nueva York

Ricky tardó quince minutos desde su casa, en el bohemio barrio de Astoria, hasta la casa familiar de Kausar, en la que esta residía junto a sus padres y dos de sus hermanas. Aparcó la bicicleta a más de cien metros de distancia de la puerta del edificio en el que se suponía que vivía la familia de Kausar. Ricky solo los había visto en un par de ocasiones, cuando acudían a ver a su hija dar conferencias científicas en la ciudad. Para ellos era un orgullo verla en un estrado, despojada del clásico burka que les hacían llevar a las mujeres en Afganistán. Su densa melena negra, siempre reluciente, y sus ojos grandes, con los que captaba la atención de la audiencia. Aunque no entendieran nada de lo que decía en aquellas charlas, sus padres la admiraban. Les parecía un sueño increíble hecho realidad, por el que habrían pagado gustosamente con sus propias vidas. Ahora regentaban una ferretería a la que acudía gente de todos los barrios porque en ella se encontraba todo lo que no estaba disponible en ninguna otra tienda. Lo lograron con mucho esfuerzo. Durante jornadas interminables recorrían todos los barrios reuniendo un arsenal de materiales antiguos, muchos de ellos que ya no se fabricaban y que, sin embargo, eran muy solicitados cuando cualquier habitante de la ciudad necesitaba hacer reparaciones en sus viejas viviendas y edificios, y evitar así una costosa obra nueva. 

A Ricky le habían parecido personas entrañables escondidas bajo una coraza de piel inquebrantable. Sus arrugas parecían un karst laberíntico en el que podrías perderte si intentabas comprender la sabiduría que acumulaban. Ambos tenían el pelo gris, que destacaba sobre su piel canela. Ella siempre llevaba un pañuelo en la cabeza y él lucía unas gafas de las antiguas, de las que se fabricaban con el culo de una botella. Vestían con ropas modestas pero elegantes. 

El joven investigador se acercó a la muchedumbre agolpada a las puertas del edificio. En la calle, mal aparcados, como si hubieran derrapado al llegar, dos vehículos negros de grandes dimensiones ocupaban el asfalto, y eran el origen de un monumental atasco. Entonces los vio salir. Él, acompañado por un hombre corpulento que lo sujetaba por la axila, estirado, sin perder la compostura. Ella, envuelta en un llanto de incomprensión, andaba a trompicones, casi empujada por el abrazo de la mujer que la acompañaba. Ambos agentes iban pertrechados con sendos chalecos antibalas y cargadores de 9 mm Parabellum como si fueran a una batalla callejera, y en la parte posterior lucían un parche con el distintivo: «Police ICE». 

Aquello era una mala noticia. Ricky retrocedió lentamente, se giró y fue a por su bicicleta. Debía contárselo a Kausar, pero temía su reacción. Lo mejor sería hablar con Cathy, pero también temía que tuvieran el teléfono intervenido. Si aparecía por el memorial, tal vez lo ficharían o lo seguirían hasta dar con Kausar. Tenía que ponerla a salvo antes de hacer nada. 


20 de diciembre de 2025, 10:00 p. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York

Osk fregaba mientras JJ secaba los platos después de una comida de trinchera. Al menos, Bonnie había llevado consigo la comida que justo antes habían comprado; si no, todo habrían sido latas de conserva almacenadas en aquella cabaña para sobrevivir unos días a cualquier contratiempo. Mientras, Ozú descansaba en el sofá. Odiaba ser el pupas. Al menos en la memoria de todos estaría aquel día en que fue él, y nadie más que él, quien reconoció al asesino y se lanzó como una fiera a por él. Aunque se llevó la peor parte, por lo menos aquel sicario acabó entre rejas. Pero era cierto que el destino seguía jugando con él. 

Durante la cena se discutieron las alternativas: ir a la ciudad, opción que tan solo era apoyada por Bonnie, o saltar a Canadá. La mayoría era clara, pero Bonnie no era fácil de convencer. 

—¿Y Eyla? —preguntó Bonnie sin pestañear, ajena a los posibles sentimientos que aquella frialdad podía hacer aflorar en Ozú. 

—Se quedó en la ciudad. Decía que quería ayudar. Ya sabéis, ella nunca ha dejado de ayudar a gente desfavorecida. Quizá ahora la necesitan más que nunca. 

—¿Cómo os separasteis? 

Ozú no tenía mucha idea de cómo había ocurrido. Él nunca volvió a ser el mismo. Arrastraba muchas manías después de todo lo que había pasado, y Eyla quería ayudarlo; aunque él no parecía responder y ella comenzó a sentir complejo de enfermera. 

—Bueno, ya sabéis… El amor es algo que debe brotar en paralelo hasta que ambos tallos se entrelacen en un solo árbol. Quizá no debí corromper una savia tan pura con la densidad turbia de la mía.

—Qué tonterías dices, Ozú. Tienes el corazón de un koala. Tal vez la vida te haya maltratado, pero estoy seguro de que Eyla te aprecia y sabe lo que has sufrido. 

JJ había salido a apoyar a su amigo, mientras Osk se había aproximado para abrazarlo, pero Bonnie interrumpió el lloriqueo. 

—Me refería a que, en una situación como esta, en la que nuestras vidas están amenazadas, debemos ayudarnos unos a otros, ¿no creéis?

—¿Quieres decir que la he abandonado?

Osk la recriminó frunciéndole el ceño al amor de su vida que, a veces, podía ser tan dura como su predecesora, Celeste, que en paz descanse, pero Bonnie continuó.

—Lo que digo es que no deberíamos dejarla sola. Si tú no hubieras venido, no tendríamos conocimiento sobre este documento, por lo que es de agradecer. Pero ahora debemos plantearnos si deberíamos volver a Nueva York a ayudar a Eyla. 

—¡¿Estás loca?! —Osk seguía la conversación de pie y de brazos cruzados. 

—Debemos esperar a que llegue el jefe —interrumpió JJ para ganar algo de tiempo ante la astucia con la que Bonnie los llevaba hacia su terreno. Todos eran conscientes de que, desde que perdió a Clyde, Bonnie a veces tenía ese comportamiento suicida. 

—¿Creéis que llegará? —preguntó JJ mientras terminaba de secar y colocar un último tenedor. 

—Claro que llegará. Nunca nos dejaría tirados. Es el último que falta por llegar de los que nos quedamos en Nueva York. —Osk, siempre optimista, sabía que Bonnie no opinaría lo mismo. 

—No sabemos nada. Estamos aislados. Tenemos que llamar. ¿Habéis tirado todos vuestros teléfonos personales?

—Claro, Bonnie. ¿Nos tomas por principiantes? —respondió JJ.

Ozú, que se sujetaba un paño con hielo sobre la cabeza, jugaba con su teléfono. 

—Mierda —dijo el andaluz atrayendo las miradas de todos, aunque sabía que aquello que iba a revelar jugaba en su contra. Mostró el teléfono a todos, y en él aparecía una noticia de la NBC. En la que se leía:

Detenido el exdirector de HeroLeaks por conspiración contra la nación estadounidense y por residir de manera ilegal en el país.

—¡Oh, no! Olgeir —exclamó Osk. 

—Os lo dije. Tenemos que irnos a Canadá, ¡ya! —continuó JJ. 

—No podemos, con esta tormenta —y lo decía la islandesa, experta en condiciones ambientales invernales adversas.

—No podemos dejarle. Ni a él ni a… —A pesar de que Bonnie se había endurecido desde que perdió al ser que más quería, aquel con quien se sentía unida desde que nació, su hermano Clyde, la congoja se apoderó de su pecho al pensar que la otra persona a la que llevaba muchos años esperando también podía estar en peligro.

Osk se acercó, la abrazó, y Bonnie estalló en un llanto incontrolado intentando esconder su cabeza en el hombro de la única persona a la que permitía verla en ese estado. Por eso, JJ y Ozú permanecieron callados. 

—No puede ser él. 

—Claro que no, Bonnie, tiene que haber un error. 

—¿Por qué? ¿Por qué iba él a hacer algo así? Teníamos un plan. No le hemos abandonado. Yo no le he abandonado. ¿Por qué me hace esto?

Osk no conocía en persona a Erik Hietala, alias White Demon, el noruego del que Bonnie se enamoró hasta los huesos mientras lo visitaba en la cárcel. Lo que empezó como una forma de agradecimiento terminó en una hibristofilia, aunque, en este caso, la filia por el crimen violento tenía que ver con haberle salvado la vida a ella. Luego surgió lo suyo con Osk, y ella lo aceptó como algo difícil de explicar. Bonnie estaba enamorada de dos personas: Erik y ella misma. ¿Quién era ella para decirle a un corazón saltarín en brazos de quién debía permanecer? Y, sorprendentemente, Erik también lo aceptó. Decidieron probar a convivir los tres. Pero Erik estaba en la cárcel; su buen comportamiento se vio dilapidado por su violenta reacción el fatídico día de su boda, en el que perdieron la vida varios miembros de HeroLeaks, y que dejó fuera de juego a varios de los guardias de la prisión. Luego llegó el acuerdo. Ese acuerdo por el que HeroLeaks cesaría sus operaciones y que, a cambio, daría un trato de favor a varios de sus miembros, que colaborarían con el FBI, incluido Olgeir, el jefe. Pero a Erik le pidieron algo más. Por su perfil, el FBI le condonaría su deuda con la justicia si hacía un trabajito extra: tendría que infiltrarse en un grupo de extrema derecha y, desde dentro, aportar información que permitiera al FBI adelantarse a posibles atentados. Y aceptó. Pero ahora nada cuadraba. 

—Tengo que ir a buscarlo. 

—No sabemos dónde está, Bonnie. Es muy peligroso. Podemos tratar de encontrarlo desde Canadá. 

Pero Bonnie negaba con la cabeza. 

En ese momento, el corazón de todos los presentes se detuvo, salvo el de la pequeña, que seguía latiendo inocente. Tres golpes en la puerta habían interrumpido la escena. 


20 de diciembre de 2025, 10:30 p. m. 

Barrio de Astoria (Queens), Nueva York

A sus veinticinco años, Kausar podía estimar en cerca de un noventa por ciento menos el tiempo que había disfrutado del espacio exterior, comparado con la media del que una mujer occidental habría disfrutado, desde que Estados Unidos y sus aliados huyeron del país dejándolos de nuevo a merced del régimen talibán hasta que consiguieron llegar a occidente. Desde que regresaron aquellos seres tan poco humanos, en su tierra natal pasar más de media hora al día fuera del hogar ya era un logro para algunas mujeres. En occidente, sin embargo, nunca dejó de recordar la suerte que había tenido, como nunca dejó de acordarse de todas esas mujeres que había dejado atrás, cautivas. Muchas de ellas ni siquiera fueron conscientes de lo que significaba que salieran del país las fuerzas de occidente. No es lo mismo vivir en un mundo en el que siempre supiste que eras una esclava que prometerte la libertad durante veinte años para luego arrebatártela sin más. 

Sin embargo, toda aquella experiencia ganada durante más de un año, en el que tuvo que soportar verse encerrada entre cuatro paredes de manera continua, no fue suficiente para calmarla. Acercarse a la ventana, mirar al exterior, ver qué pasaba fuera de aquella vivienda, eran tentaciones demasiado fuertes. Ella lo soportó con disciplina, la misma que le había otorgado la capacidad de sacar adelante una carrera científica impecable. Hasta que, por fin, la puerta del apartamento se abrió.

Corrió y le dio un abrazo a Ricky, que no se lo esperaba. Necesitaba ese contacto humano, sentirse protegida como la protegían su padre y su madre durante la huida. 

—¿Dónde están mis padres? ¿Los viste? —preguntó sonriente. 

Pero su rostro se transformó al ver la seriedad en la cara de Ricky.

—Lo siento, Kausar. Cuando llegué, los agentes del ICE ya se los llevaban.

—No. No puede ser. Ellos no han hecho nada. Ellos tienen papeles para residir en este país. Somos refugiados.

—Ya no, Kausar. Desde mayo de 2025 se revocó el estatus de protección temporal para ciudadanos afganos, y se está deportando a gente en vuelos directos a Kabul operados por ICE. Ninguno de los quince mil afganos que residís en Estados Unidos estáis a salvo aquí. 

—Pero Catherine me dijo que estaba haciendo los papeles. Que lo iba a conseguir. 

—Y eso creía ella, no lo dudes. 

—Tenemos que ir a verla. 

—No podemos, ya lo he pensado. En el momento en el que aparezca por el memorial podrían seguirme hasta ti. Pero he ido a ver a una persona que Cathy me recomendó en caso de emergencia. Pertenece a la misma organización que está trabajando en obtener tus papeles de residencia. Como eres una científica financiada con fondos estadounidenses podríamos conseguir otro tipo de visado, pero todo se ha complicado. Aun así, es posible que esta persona pueda ayudarnos. Ella misma está en una situación similar. 

—Pero ¿cómo me va a ayudar alguien que está en una situación como la mía?

—Ella te lo explicará. Recoge tus cosas, iremos a verla.

—Yo no me meto otra vez en el maletero.

Ricky hizo un cálculo mental probabilístico rápido, y asintió. 


20 de diciembre de 2025, 11:00 p. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York

Tres nuevos golpes, esta vez más fuertes, volvieron a ponerlos a todos en guardia. Bonnie repartió armas de cocina a los presentes y, recuperando la compostura, se acercó a la puerta. 

—¿Quién está ahí fuera?

—Abran, por favor, el temporal es muy fuerte y me he quedado tirado en la carretera.

Bonnie miró al resto; aquello no olía nada bien y aquel equipo de cuatro más un bebé no era precisamente el Equipo A. Sujetó con fuerza el cuchillo de cocina, el más grande que había encontrado, y abrió la puerta. Al otro lado, dos personas se refugiaban como podían en sendas parkas polares con pelo de lobo sintético que recubría las capuchas. Ambos se movían para no congelarse. 

—¿Quiénes son ustedes?

Casi tiritando, el hombre respondió:

—Mi nombre es Sean y ella es Mila. Nos pilló la tormenta mientras hacíamos una ruta con raquetas de nieve, y nos costó mucho llegar al coche. Ahora es el coche el que no puede andar. 

—Pasen —dijo Bonnie consciente de que la mujer no apartaba la vista del cuchillo de grandes dimensiones que ella no había ni intentado esconder—. Estaba terminando de fregar los restos de la cena. 

No dijeron nada, se quitaron las parkas y se aproximaron a la chimenea mientras Osk y JJ colgaban los abrigos en el perchero junto a la entrada. El hombre se puso en cuclillas junto a la chimenea con las manos abiertas, mientras trataba de calentarlas. La mujer se había sentado en un sofá, el más cercano al fuego. 

—¿Es esta su casa? 

—Es donde venimos de retiro espiritual —respondió Osk acelerada para no dar lugar a que surgieran diferentes versiones que rondaban las cabezas de los presentes—. Trabajamos para la misma empresa. 

—¿Son de por aquí? —preguntó Bonnie, que paseaba el paño por el cuchillo casi como si lo estuviera afilando más que por el hecho de secarlo. 

—No. Venimos de la ciudad. Es nuestra semana de descanso. 

—Así que llevan unos cuantos días por aquí. 

—Unos pocos, sí. Nos encantan estos bosques perdidos. Es extraño que, teniendo una ciudad tan grande tan cerca, venga tan poca gente por aquí, ¿verdad? —continuó Sean, ya que Mila aún no había abierto la boca. 

—Cierto. Dicen que en sitios como este se esconden peligrosos asesinos —dijo Ozú, jocoso, y todos acompañaron la gracia con risas, unos más forzadas que otros. 

El hombre se incorporó, se arremangó un poco el grueso jersey de lana y se dio media vuelta. Se llevó la mano a la espalda, y, antes de que pudiera hacer nada, Bonnie tenía el cuchillo plantado en la garganta de la mujer. 

—¡Quieto! Quiero que saques esa mano muy despacio, sin nada en ella. 

El hombre, aparentando tranquilidad, hizo aparecer de nuevo la mano a la vista de Bonnie. La coreana miró a Osk, que había captado la preocupación de Bonnie, y se acercó al hombre por detrás. De su espalda sacó una pistola. JJ y Ozú estaban paralizados. Osk retiró el seguro de la pistola y apuntó a la mujer. 

—Ahora tú, levántate muy despacio —dijo Bonnie mientras ayudaba a Mila a incorporarse del sofá. La registró y encontró diferentes armas, entre ellas una pistola y varios cuchillos. Luego continuó con el registro de Sean, y también sacó un arsenal.

—Esperen. Creo que ha habido un malentendido —dijo Mila, que trataba esta vez de sonar como la voz de la conciencia de todos, y buscar una nueva oportunidad de conocerse. 

—Por supuesto. Os lo vamos a preguntar una vez más. ¿Quiénes sois? 

—¿Conocen a Silfa Frarsdottir? 

Todos callaron. Aquello no se lo esperaban. Silfa Frarsdottir era la inspectora de la policía metropolitana de Reikiavik que los ayudó en el caso del sicario que quería eliminarlos. Muy unida a Ingimar, sufrió, como un miembro más de HeroLeaks, su pérdida. No habían tenido noticias de ella desde las negociaciones con el FBI y la Interpol. 

—Lo último que supimos de ella era que se iba a dedicar a instruir a nuevos reclutas —explicó JJ, nervioso, ante la mirada recriminatoria de sus compañeros, que no estaban de acuerdo en compartir información con aquellos intrusos.

—Cambió de opinión, y ahora es agregada islandesa de Interpol en La Haya. Era nuestro principal contacto en la lucha contra el cibercrimen internacional. En La Haya están muy preocupados por cómo están virando los acontecimientos en el mundo. En una sociedad cada vez más polarizada, en la que las redes sociales marcan el destino político de los países y, en definitiva, del mundo, estamos, de manera constante, siendo atacados por campañas de desinformación, muy bien planteadas y que calan entre la gente descontenta. 

—Y ¿qué tiene esto que ver con vosotros?

—Verá. Tras las últimas elecciones se creó un grupo especial de investigación criminal en la red dirigido a investigar cualquier tipo de interferencia extranjera en campañas electorales. En un principio, eran sobre todo hackers rusos. Sin embargo, luego venían de todas partes del mundo. Nuestro equipo tenía la misión de desarticular esas bandas, de eliminar bots que repartían información extremista, miles de bulos, a través de las redes sociales. Además, entre las diferentes actividades a las que nos dedicamos, está la de proteger a agentes afines. 

—A nosotros —Ozú fue el más rápido en captar lo que quería explicar Mila, que, desde que había empezado a hablar, se notaba que era la que realmente estaba al mando. 

—Si ustedes son quienes creemos que son, sí. Nosotros nos encargamos de su seguridad. Pero nuestra especialidad concreta son agentes infiltrados en grupos que pretenden desestabilizar el Estado.

Bonnie cerró los ojos, pero Ozú interrumpió sus pensamientos.

—Genial. Entonces estamos a salvo. —Ozú no podía estar más feliz, aunque a la vez trató de imprimir un tono sarcástico a la situación que dibujaba aquel salón. El Séptimo de Caballería había llegado para salvarles, y se veía acorralado por los propios indígenas que venía a salvar. 

—Me temo que eso no es así. Tuvimos que avisarles porque la nueva Administración ya está al tanto de su existencia, y los consideran sus enemigos. Al igual que… —Mila se llevó la mano a la frente, como si para ella misma aquello fuera algo paranormal. 

—Vosotros ya no trabajáis para el FBI. —Esta vez fue Bonnie la que entendió el problema, y cómo les afectaba a ellos. Bajó la pistola y le dio la orden a Osk de hacer lo mismo.

Mila no podía seguir contando la historia, y de ahí que fuera Sean quien continuó el relato: 

—Estamos en busca y captura por alta traición. Lo único que no podrían encontrar es la ruta de escape que preparamos para grupos como vosotros porque nunca la desvelaríamos. Y aquí estamos. 

—¿Y qué pasa con vuestros agentes infiltrados? ¿Qué pasa con Erik? —preguntó Bonnie casi a la desesperada.

—No hemos podido extraerlo. Pero ese no es el problema. 

—¿Y cuál es el problema?

—No sabemos si quiere ser extraído. 

—¡¿Qué demonios quieres decir con eso?! —Bonnie agitaba la pistola en el aire, y fue JJ quien le ayudó a despegarse de ella.

—Verás, Erik…, no sabemos por qué, pero sus informes más recientes son incoherentes. Les hicimos llegar algunos. 

—¿Se refiere a estos? —Ozú mostraba los papeles con la marca Beware of ICE.

—Veo que los recibieron. Queríamos advertirles de que debían huir. Pero hay más. Aquí, en este USB, tenemos almacenados la mayoría de los informes que Erik nos ha ido enviando a lo largo de cuatro años. 

—Eso es, ¡cuatro largos años lejos de su familia! ¡Vio a su hija cuando no era más que un bebé… y luego nada!

—Entendemos su disgusto, pero fue el acuerdo que firmaron. Y es un agente muy bueno. Ha hecho un trabajo extraordinario. 

—Ya debería estar liberado de esa responsabilidad. 

—No lo entiende. No tenemos contacto con él. No hemos logrado comunicarnos con él desde hace meses; y él, por su parte, nos envía cosas que nos hacen dudar de qué lado está. Dados sus antecedentes, no sé…, quién sabe lo que puede hacer una secta; se dedican a eso, a lavar el cerebro. 

—¿Insinúa que a mi marido le han lavado el cerebro? ¿Que no quiere volver con su familia?

Osk se aproximó a Bonnie y le tocó el hombro para tratar de relajarla. En ese momento, la pequeña Minja comenzó a llorar. 

—Osk, ve, por favor. 

Osk obedeció. Cuando Bonnie le propuso esa extraña relación a tres, ella aceptó, y corría con las consecuencias que esa decisión pudiera acarrear. En ese caso, hacía el papel de madre cariñosa, porque si Bonnie tenía un rol, era el de poner estrictas normas. Muchas veces se había planteado lo raro de vivir en un trío en el que ella ni siquiera conocía a uno de los integrantes. Estaba profundamente enamorada de Bonnie, y entendía que su pareja sintiera una fuerte unión con Erik, pero vivir juntos... A veces se planteaba si no sería mejor seguir como estaban, sin tener que compartir a su pareja con un hombre. 

—Bonnie, ¿te puedo llamar así? —dijo, con cierto aire pacificador, Sean—. Tienes que leer el último mensaje que hemos recibido hoy mismo. Hace una hora. 

Bonnie alargó la mano, agarró la memoria USB y la introdujo en el portátil que Ozú tenía abierto, mientras este, con la boca entreabierta, no se atrevía a decirle que primero debían analizarla por si contenía virus. La coreana comenzó a leer. 


20 de diciembre de 2025, 10:30 p. m. 

Hartford, Connecticut  

¡Oh, Dios! ¡Dame fuerzas para permanecer entero en la frontera del tiempo! 

De verdad, chicos. 

Quiero estar en el lado bueno. 

¿En qué lado estáis vosotros? ¿Creéis que estáis en el lado bueno de la Historia?

Esta gente, ya sabéis, Mike «Cabo Primero» Dobson, Ray «el Pastor» Gibbons, Travis King, Dean «el Estudiante» Walker y Barbanegra, son auténticos cristianos. 

Tras tantos años abrazando el satanismo, por fin he visto la luz. No sé cómo podía estar tan ciego. Esta gente lucha por su país para evitar que otros lo invadan. Se sienten invadidos por religiones extrañas que no respetan a las mujeres, por gente que no respeta sus normas, por gente que trae el mal de la droga y que provoca miles de muertes al año. ¿De verdad creéis que debéis parar su misión? Yo no lo creo. 

Veréis. Os cuento esto porque sé que estáis jodidos y porque, al final, mi objetivo es dar con vosotros, y que paguéis por quitarme cuatro años de mi hija. ¡Mi jodida hija! ¿Lo pilláis? Ahora estoy en el equipo de los buenos, y voy a recuperar lo que es mío. Y vendrá conmigo a mi país, que es donde debemos estar. Para protegerlo, como esta gente hace con el suyo. 

El otro día vino Barbanegra y ¡vaya cabrón! Nos trajo un regalazo: un uniforme del ICE. ¿Lo podéis creer? Bueno, a mí me daba un poco igual, porque soy un infiltrado, ¿no? Pero… teníais que ver la cara de Mike.

Llegamos al barrio de Hartford, en Connecticut, hace tres horas. Así que, aquí tenéis un informe casi a tiempo real. Aún estoy sudando adrenalina a raudales. Estos chicos son pura dinamita. Podría haber hecho un TikTok para que lo vierais en directo. Pero no iba a reventar esta operación antes de que ocurriera. 

—¡La virgen! —gritó el cabrón de Mike mientras abría la bolsa negra y sacaba los trajes del maletero—. Hermano, mi sueño se ha cumplido.

Y se colocó el chaleco a la vez que el resto, aunque él estaba especialmente contento: le habían subido de cabo a sargento en un suspiro. Todos lucimos orgullosos el emblema de Homeland Security, con las letras ICE brillando sobre la pureza del blanco impoluto. 

Y Ray, con su voz de predicador pirado:

—Maldita sea, Mike, no blasfemes. Esto es un regalo de Dios. 

—Amén —respondió Mike—, ahora podremos ejecutar su palabra. Somos el pueblo elegido.

A lo que el Estudiante, impertinente como siempre, añadió:

—En realidad, el pueblo elegido por Dios en el Antiguo Testamento es el pueblo de Israel, aunque Jesús nos dio la oportunidad a todos los cristianos de unirnos a ese pueblo si seguíamos sus consejos. 

—Pregúntales a los judíos a ver qué opinan —apuntó Travis mientras se encendía el Marlboro.

—Y, ¿tú qué crees, Estudiante? —pregunté yo, que a estas alturas ya he salido del ostracismo y me he vuelto un ser social gracias a esta gente, que me ha curado—. ¿Estamos siguiendo esos sabios consejos?

—Será mejor que nos ciñamos al Antiguo Testamento —respondió Mike—. Hoy todos somos Israel, y Dios nos ha elegido para una misión. 

Mike se atusó el bigote, Travis le dio una última calada al cigarrillo, Dean pareció repasar cada velcro como si lo que llevara fuera un paracaídas y Ray soltó un último sermón:

—Ha llegado la hora de limpiar este país; hoy arrancaremos la cizaña y salvaremos el trigo. Nosotros somos la lejía que exterminará a esos microbios desagradecidos. 

Cargamos las escopetas, y Mike, el sargento Dobson, gritó:

—Guante blanco, a la de tres. Uno…, dos…

Y el tres se lo comió la puerta del edificio al reventarse tras el patadón de el Albino.

Honor y Familia

E. H.


20 de diciembre de 2025, 11:30 p. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York

Nadie había visto a Bonnie tan afligida desde que perdiera a su hermano.

Osk sujetaba a Minja, que sonreía ajena a lo que pasaba, y a la vez le acariciaba la corta melena. JJ la abrazaba. Ozú sentía cómo la historia se volvía a repetir, y no era una de las odiosas pesadillas que lo perseguían. 

—¿Ven la gravedad de lo que decimos? —El agente federal miraba con comprensión a la coreana, que parecía liderar aquel grupo de periodistas y a la que ahora creía haber conseguido desarmar—. Debemos salir de este país, todos.

—Pero ¿qué mierda es esto? ¿Cómo puede ser que Erik escriba esto? ¿Cómo no me han avisado antes? ¿Por qué no nos dejaron hablar con él?

—Órdenes. Nosotros solo seguíamos órdenes de arriba. Era nuestro principal infiltrado en una banda terrorista, no podíamos perderlo. 

—Pero ¿qué mierda le han hecho? ¿Qué es lo que había en ese edificio de Connecticut?

Ozú, que desde que había escuchado aquella historia de Erik Hietala no hacía más que buscar en internet, intervino: 

—Creo que sé lo que había. ¡Joder!

Ahora era Ozú el que estaba entrando en crisis. 

—¿Qué sucede, Ozú? —preguntó JJ, que, a pesar de su envergadura no podía abrazar a los dos para consolarlos. Ozú apenas podía hablar; la congoja se había apoderado de sus cuerdas vocales. 

—Esa es la sede de la ONG Abogadas sin Fronteras. Es donde trabaja Eyla. Ella fue allí esta mañana. Decía que no dejaría de trabajar para ayudar a los inmigrantes detenidos de manera ilegal. En este año, el número de deportados que han requerido de su asistencia se ha multiplicado por cien. Están desbordadas y…, joder. ¿Por qué no sale nada en las noticias? 

—Lo han tapado. De momento. Pero nosotros sabemos lo que ha pasado —respondió muy seria Mila. 

Todas las miradas se dirigieron a ella, que se vio obligada a continuar. 

—Esta noche han asesinado a cuatro mujeres que estaban en la sede. Mañana saldrá en las noticias. 

Ozú rompió a llorar, y eso obligó a JJ a levantarse para consolar a su amigo, a Bonnie a compartir el momento mártir y a Osk a salir de aquel salón con la pequeña en brazos para evitar que se contagiara.

—¡Está muerta! ¡Nooo!


20 de diciembre de 2025, 11:30 p. m. 

Sunset Park (Brooklyn), Nueva York

Las ruedas del coche chirriaron sobre el asfalto congelado de la Cuarta Avenida. A esa hora, cerca del anochecer, era el momento ideal para llegar a Sunset Park. Allí se olía ese aire de tensa calma, solo corrompido por el nauseabundo olor que salía de las alcantarillas. Panfletos desperdigados por el suelo anunciaban días de protestas. Si bien era un buen barrio en el que esconderse, quizá no era la mejor idea permanecer por allí mucho tiempo, en vista de lo que ya había pasado en anteriores protestas con la intervención de la guardia nacional y la agresividad de los agentes de inmigración que se ensañaron contra la población migrante. 

Ricky echó el freno de mano y observó a ambos lados de la calle. Fachadas de ladrillo rojo que parecían negras por la contaminación acumulada y la oscuridad en la que se escondían, tan solo interrumpidas por la débil luz anaranjada de la única farola que salía del edificio como una gárgola que tratara de atemorizar al intruso. La mayoría de las ventanas tenían las persianas metálicas bajadas, como cuando sabes que fuera andan buscando a gente para llevarlos a dar el paseo y lo mejor es tratar de pasar desapercibido; aún se leían carteles que reclamaban la autoridad trabajadora de un barrio forjado a base de callos en las manos y ampollas en los pies: «Taxes», «Notary Public», «Divorcios Express». Las luces de una taquería chiapaneca parpadeaban al ritmo de una conexión eléctrica moribunda.

—Es aquí —murmuró Ricky mientras abría la puerta del piloto e indicaba con la mano a Kausar que esperara un segundo dentro del coche. El viejo edificio de tres plantas se encontraba encajado entre una lavandería y un local de uñas.

Kausar no esperó y bajó sin pronunciar palabra. Llevaba puesta la capucha de una sudadera que le había prestado Ricky y que le quedaba algo grande, nada anormal para el estilo de ese barrio. Ella, sin embargo, sentía el peso de la capucha como si de un burka se tratara. La poca gente que deambulaba por la calle a esas horas no tenía tiempo ni ganas de prestar atención a la nueva pareja del barrio. Esa era con exactitud la característica que definía un buen barrio para esconderse: sus habitantes miraban siempre hacia otro lado.

La puerta de entrada estaba cubierta de pegatinas ilegibles y un cristal roto que alguien había cubierto con cartón. El portero automático no funcionaba. Tuvieron que empujar la hoja metálica, que cedió con un chirrido húmedo. Dentro, el olor a lejía disimulaba mal décadas de humedad.

—Segundo piso, oficina 2B —dijo Ricky.

Subieron los peldaños de la escalera como si fueran a partirse, o como si aquella raída alfombra marrón ocultara un agujero al infierno. En la segunda planta encontraron tres puertas sin timbre ni cartel. Una de ellas, la que estaba en medio, tenía la mirilla estallada, como si alguien la hubiera golpeado con una piedra para que no se pudiera mirar a través de ella y, debajo, se podía ver una pequeña chapa sin inscripciones. Ricky golpeó una vez y, un segundo después, dio dos golpes más.

Al otro lado no se escuchaba ningún ruido de pasos que vinieran a socorrerlos.

Hasta que, de pronto, se escuchó el clic del cerrojo. La puerta se entreabrió lo justo para dejar ver un rostro de mujer. Sus ojos oscuros interrogaron desconfiados a los visitantes.

—¿Quiénes sois?

—Ella es Kausar —contestó Ricky.

La mujer quitó el cerrojo y abrió la puerta. Kausar entró con cautela, sin saber qué esperar dentro, seguida de Ricky, que no sabía cómo había conseguido arrastrarse al ruedo sin tener interés por torear. Un largo pasillo con estanterías llenas de archivadores sin etiquetar, mapas doblados y termos de café les dio la bienvenida. Al final del mismo llegaron a un saloncito ocupado por tres escritorios donde varias mujeres trabajaban enterradas entre cientos de papeles.

—Bienvenidos a nuestro pequeño escondite. Desde aquí trabajamos las Abogadas sin Fronteras —dijo la mujer de larga melena negra suelta, rebelde frente al mundo que la vio nacer—. Soy Eyla Pasha, especializada en estudios financieros. Creo que fuimos vecinas, yo soy de Pakistán. 

Extendió la mano y Kausar sintió el cálido abrazo que transmitía la confianza simplemente transmitida al apretar la mano de Eyla; como si en su caída al abismo, al menos, una mano hubiera llegado a agarrarla antes de estrellarse contra el fondo. Como cada vez que, en su viaje de huida de Afganistán, tenían que elegir entre confiar o no en una persona. Poder reconocer a las personas en las que se podía confiar se convirtió en una cuestión de supervivencia, de selección natural.

—Kausar Omarzai. 

—En este pequeño despacho colaboro con este equipo de abogadas para ayudar a mujeres de cualquier parte del mundo en situaciones vulnerables. Ahora, Estados Unidos se ha convertido en una prioridad. Ella es Liza Giménez y, al fondo, Olena Shevchenko. Liza es de origen mexicano, y Olena es ucraniana. Somos muchas más, pero algunas, como nosotras, estamos en peligro de deportación…, igual que tú. Y hemos tenido que escondernos. Tenemos estos pisos secretos para ocultar a mujeres que están en peligro. Ya sabes…, algunos de nuestros compatriotas no han dejado atrás el machismo asesino, y tenemos que protegerlas de ellos. 

—Catherine nos contó tu caso —intervino Liza—. Hemos trabajado duro para conseguir tus papeles. Lo cierto es que lo tenemos todo listo, pero…

—¿Pero? Esas son noticias excelentes. Debemos presentar los papeles. 

—No ves mucho las noticias, ¿verdad, Kausar? —dijo Olena, que ya había vuelto sobre los papeles e introducía la información en el ordenador portátil a la vez que hablaba, como si tuviera un cerebro compartimentalizado—. No podemos ir a la Corte. De hecho, ninguna deberíamos ir a la Corte. 

—¿Por qué? Si ya tengo los papeles. 

—Claro, y necesitas la aprobación por parte de un juez para que te renueven el asilo. Sin embargo, en el último año son raros los casos en los que esto llega a producirse. Los jueces tienen órdenes del presidente de revocar los asilos, y los agentes del ICE te esperan en la puerta. En cuanto sales del juzgado te cogen presa y te deportan. 

—¡No! Pero mis padres ya están allí. 

—Lo sabemos. Y estamos tratando de localizarlos, pero no es fácil. No se proporciona información —dijo de nuevo Eyla—. Hemos entregado todos los documentos de tus padres, y se están procesando. Sin embargo, no estamos seguras de que vayamos a conseguir sacarlos de allí. 

—No. No pueden volver a Afganistán. ¡Los van a matar! 

—Lo sabemos. Y los que han hecho estas leyes también lo saben. El mundo ha reducido su nivel de empatía a niveles prehistóricos. Pero estamos jugando otra baza. 

—¿Cuál? Eyla, necesito conseguir que no los envíen a Afganistán. 

—Uno de tus hermanos se quedó en España, Rahimi. Hemos dado con él.

—Sí. También es investigador, en una universidad del sur de España. Dime, ¿qué puede hacer él?

—Como tus padres y tú pasasteis por España antes de venir a Estados Unidos, podemos pedir que se les mande a España, pero tenemos que trabajar junto con la embajada española, lo cual tampoco va a ser fácil. Allí tienen sus propios problemas con el sentimiento antiinmigración, y muchos políticos no se la juegan. Pero estamos en contacto con nuestras socias locales de Abogadas sin Fronteras, y ya han hablado con tu hermano Rahimi. En las próximas horas él presentará ante la Oficina de Asilo y Refugio de Madrid una solicitud de admisión humanitaria urgente para vuestros padres, y trataremos de que la embajada española en Washington pida oficialmente a ICE que suspenda la deportación hasta resolver el caso. De eso se está encargando Liza. Nosotras estamos tramitando un visado humanitario, alegando la relación de primer grado y la persecución religiosa que aún sufren muchas personas en Afganistán. También hemos pedido la suspensión de su deportación ante el Board of Immigration Appeals, y hemos propuesto España como país alternativo de destino voluntario.

—Oh, ¡muchas gracias! De verdad, os lo agradezco muchísimo. 

—Ahora, lo importante, Kausar, es ponerte a ti a salvo —dijo Eyla—. Aquí no lo estás. Tampoco nosotras.

—Pero necesito saber que mis padres están bien. Avisad a mis otros hermanos, por favor. 

—Tranquila. Lo tenemos todo organizado. Catherine nos contó bien tu historia. Tenemos a gente que trabaja en ello día y noche. Gente de aquí, estadounidense de nacimiento. 

—Bien. Me gustaría hablar con ellas, ya sabes, por si han conseguido contactar con mis hermanos. 

—Estamos tratando de hablar con ellas, pero hemos tenido un problema de comunicación en las últimas horas.

En ese momento sonó el teléfono: un timbre antiguo a altas horas de la noche, una marca del pasado, la de las malas noticias que llegan a deshora. Olena no pudo disfrazar su expresión facial y todos sintieron que algo terrible había sucedido. Sin soltar el teléfono, estalló en lágrimas mientras pronunciaba las palabras:

—Era Sara —dijo sin contener los sollozos—. Las han asesinado. 

—¿Cómo? —Liza le quitó el teléfono de las manos a Olena y se puso a hablar en español. 

Eyla, quizá porque ya había vivido situaciones similares en HeroLeaks, quizá porque sabía que alguien tenía que mantener la calma, miró con seriedad a Ricky, que esperaba callado junto a la pared esperando el momento en el que podría salir de aquella situación. Imaginó que, tal vez, ya que había dejado a Kausar en buenas manos, podría retomar su rutina diaria. Salir por fin de aquel embrollo. Volver a sus investigaciones. 

—¿Podemos pedirte un gran favor?

—Claro —dijo Ricky, mientras la parte de su cerebro que no conseguía controlar le decía que no se metiera en líos.

—Tendrás que sacarnos del país. Iremos a Canadá.


21 de diciembre de 2025, 3:30 a. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York 

La estricta rutina coreana no se interrumpía ni aunque cayeran bombas nucleares. Bonnie llevaba acostada tres horas con Minja. Escuchaba voces en el salón. Normalmente se habría quedado dormida. La manita de su pequeña era como un somnífero. Pero no hay peor somnífero que el que no funciona. Los nervios le corroían. No hacía más que volar en pensamientos sobre cómo actuar al día siguiente. Tenía que ir a Nueva York. Tenía que buscar a Erik allá donde estuviera. Decirle que su pequeña lo esperaba. Que no hiciera locuras. Con su mente repasaba lo que necesitaría en la mochila. Sus compañeros podrían ir a Canadá. Estaban a unos pocos kilómetros. Nada se lo impediría si aquella maldita tormenta remitía. Poco a poco se fue soltando de la mano de Minja dejando que un poco de piel siguiera en contacto durante un instante más, como si aquello fuera la mágica conexión que, al desconectarse, iniciaría la alarma en forma de llanto. 

Consiguió separarse del todo, como quien corta el cable correcto y suspira hondo al comprobar que no ha habido explosión. Se levantó con mucha cautela. Salió de la habitación andando sobre el lateral de los pies para no hacer ruido. Empujó la puerta primero, para mover la manivela después sin hacer ruido, y realizó el trabajo inverso para cerrar la puerta. Satisfecha por haber conseguido salir del cuarto sin despertar a la pequeña se acercó al salón, donde sus compañeros no habían parado de trabajar en la documentación que habían traído aquellos agentes del FBI en rebeldía.

—No te lo vas a creer —Ozú alzó la voz y a Bonnie se le inyectó por la espina dorsal como un calambre. Con su mirada lo dijo todo, y el gaditano moderó la voz—, creo que Eyla no está entre los fallecidos. He podido conectar con una de sus compañeras. Me ha dicho que están escondidas en una casa segura. 

Se le veía feliz, como si el resto de muertes no importara, como si hubiera minimizado el riesgo que corrían todos. 

—Entonces, estaréis de acuerdo conmigo en que tengo que ir a la ciudad. No podemos abandonar a nuestros agentes.

—¿Es realmente eso lo que buscas? —inquirió Osk.

—No podemos huir. Llevamos toda la vida escondidas. No escogimos este trabajo porque estuviera exento de riesgos. 

—¿Qué trabajo, Bonnie? HeroLeaks ya no existe —objetó JJ.

—Eso era antes de que el FBI incumpliera su parte del trato. 

Los dos agentes se dieron por aludidos, pero no quisieron entrar en la discusión, aunque Bonnie tenía muchas preguntas sin responder.

—No solo han roto el acuerdo. Ni siquiera nos avisaron a tiempo. ¿Qué crees que le va a pasar a Olgeir? ¿Lo van a deportar a Islandia? No es eso lo que le va a pasar, ¿verdad?

Sean, de rasgos afilados, curtidos en horas de bicicleta de carretera, se peinó el flequillo, que por primera vez luchaba por escapar de la prisión de gomina, y respondió con la mirada un «es obvio que no».

—Tampoco es el destino que les espera a ustedes si los cogen. Probablemente se enfrenten a años de cárcel. No sabemos cuál es la estrategia de la nueva directiva de El Buró. Pero creemos que lo venderán como un triunfo. Por fin han capturado a los traidores que filtraron documentos que ponían en peligro a la nación americana. 

—Por eso tenemos que encontrarle. 

—Está bajo custodia de La Agencia. ¿Cómo pretende liberarle?

—No se refiere a Olgeir —replicó Osk. 

Todos miraban a Bonnie como si estuviera loca. 

—Es inocente. Estoy segura. 

—Bonnie —interrumpió JJ—, tienes que seguir leyendo los documentos que nos han entregado. Erik está en busca y captura desde hace meses por asesinato.

Y le dio otra vez la computadora con un nuevo informe enviado por el padre de su hija. 


10 de junio de 2025, 10:30 p. m. 

Dinkytown, Minnesota  

Le dije a Barbanegra que la próxima misión la haría solo. 

Necesitaba su confianza. 

Vosotros me dijisteis que era importante ganarme su confianza, ¿no es así? 

Pero este es un verdadero pirata. Y los piratas no se fían de nadie. Eso me dijo: Que no me fiara de nadie. Él tampoco lo hacía. Así que me endiñó a Dean. Ya os dije que ese tío parece buena persona; le toman por tonto, pero es muy culto, o viceversa. Joder, teníais que oírle hablar. Todo lo que sabe…, es acojonante: 

—MMS.

Yo llevaba varios días con un catarro de mil demonios. No me acostumbro a los puñeteros virus americanos. En mi tierra apenas cogía un constipado, pero ese día no paraba de moquear. Y un tío de dos metros como yo, cuando estornuda, hace temblar un tanque, así que imaginad la escena: dentro de una Fordy, durante horas, en la zona universitaria esperando a que aquella profesora progre apareciera, y, aunque era una ranchera, temblaba como un cuatro latas. 

—¿Qué coño dices, Dean? —Bastante loco me tenían los estornudos como para aguantar las chorradas de el Estudiante. 

—Si tomaras MMS todas las mañanas, como yo hago, no pillarías esas mierdas. Durante la pandemia del COVID lo tomaba a diario y jamás enfermé. Tampoco me puse ni una sola vez esas estúpidas mascarillas. Ese puñetero virus chino no habría podido conmigo, pero mejor prevenir, ¿no crees?

—Creí que no había virus, que era todo un invento para meternos vacunas con chips. 

—No digas tonterías, Erik. Eso era un bulo. El virus lo crearon en un laboratorio chino.

—Putos chinos. 

—Mira, el MMS está muy estudiado. Se ha comprobado que lo cura todo. Hicieron un jodido experimento en África y todo, y, ¿sabes qué? Pues que curaba la jodida malaria. Pero las putas ONG a sueldo de Soros y la industria farmacéutica lo taparon para seguir enriqueciéndose. Su mercado es el de la cronicidad de la enfermedad. Eso es lo que quieren: que seamos eternos enfermos. 

—No tomo mierdas, Dean. Yo no me he medicado en la vida. El catarro lo curo con glögg.

—Ten cuidado con lo que tomas. Esto no es medicina, es algo que podemos hacer nosotros mismos. Si quieres, te traigo un poco. Te dejará la sangre limpia. Se te quitará el constipado en un pis pas.

—Ya. Como el glögg.

El Estudiante a veces tenía esa forma de hablar que me daba urticaria, como de pijopobre sabelotodo. Y la verdad es que era como un ChatGPT entrenado por magufos.

—Clorito de sodio. Sirve para potabilizar el agua. 

—A mí me suena a lo que uso para desinfectar el WC. Vámonos ya. 

A mi señal, nos pusimos las capuchas y nos subimos la braga militar hasta los ojos. 

La profesora Sorenson andaba con prisa, y nos costó coger su ritmo. Para tener cuarenta y un años estaba un poco pasadita de peso, y también tenía una lengua muy larga. Nuestras instrucciones eran claras: no debía volver a tener ganas de hablar. 

Trabajaba en el Departamento de Estudios de Género y Sexualidad de la universidad, y montaba manifestaciones en centros en los que se impartían terapias de conversión. Experta en Historia Contemporánea de los Derechos Reproductivos, se había metido en algún lío gordo con grupos antiabortistas. Y, claro, de algún sitio debe de salir la pasta para nuestra organización, así que no creáis que todo lo hacemos por defender nuestras creencias. 

Llegamos pocos segundos después que ella. El cartel en la puerta anunciaba el título de su charla: Evolución del Activismo Pro-Choice desde Roe v. De Wade hasta la era postTrump.

Si hubiera estado allí Ray, habría dado la extremaunción al café entero. 

En la calle 4th Street SE, Annika había bajado las escaleras hacia el pequeño café escondido en los bajos de un edificio que albergaba una residencia de estudiantes. Entramos a lo bruto: las sonrisas de los jóvenes que daban la bienvenida a la profesora se tornaron en aterradas miradas. Si hubiera congelado la imagen de la muchedumbre cuando me vieron entrar, parecería el Guernica de Picasso. No miré a Dean, pero imaginé el deseo de violencia en sus ojos. No hizo falta mucha provocación para que Dean tensara los músculos. El primer chico que se puso en su camino terminó rodando por el suelo. Yo hice lo propio con otro mojigato que no me llegaba ni a la cintura. Y, así, dimos cuenta de unos cuantos. Muchos se intimidaron. Pero no ella… Joder, ¡esa mujer tenía un buen par de ovarios! Se enfrentó a Dean, y ahí sí pude ver sus ojos rojos de ira. 

Dean ya tenía la pistola en la mano. 

¿Os he dicho alguna vez que es un tipo que aparenta todo lo contrario de lo que es? Ni con la puta pistola apuntando a su cabeza la mujer se intimidó. Pero, demonios, Dean es un enfermo. Espero que le arrestéis pronto porque esto solo puede escalar. 

El aire es una jaula, el silencio, mi condena, y todo lo que toco se convierte en arena.

Os echo de menos.

E. H.


21 de diciembre de 2025, 3:30 a. m. 

Sunset Park (Brooklyn), Nueva York

Ni en sueños pensaba meterse otra vez en el maletero del coche, y menos para el largo viaje que les esperaba hacia el norte del estado. Kausar se sentó en la parte posterior del vehículo mientras las Abogadas sin Fronteras llenaban el maletero con cajas repletas de papeles con las historias de miles de personas a las que representaban. 

Ricky iba a ayudar a las mujeres a salir de allí lo más rápido posible para hacer ese largo viaje al norte, viaje que no tenía planeado para nada. Así podría despedirse de ellas y regresar a su cálido hogar. Cuantas más horas pasaba al lado de Kausar, más echaba de menos tumbarse acurrucado, en postura fetal, en su cama, escondido entre los pósters de The Killers y The Boss. 

Miró alrededor: la quietud se imponía como la tranquilidad que precede a la tormenta en aquel apacible barrio de La Gran Manzana. Liza y Olena desaparecieron dentro del antiguo edificio mientras Eyla se ocupaba del puesto de copiloto. 

Ricky arrancó el motor, y, como si de la Santa Compaña se tratara, aparecieron unas luces a unos cientos de metros. A medida que se acercaban, se transformaron en los faros de un monovolumen negro. Se aproximó hasta que llegó a la altura de Ricky. Este no pudo más que poner una estúpida y forzada sonrisa a los ocupantes del vehículo, que lo miraron en busca de la más mínima razón para detenerlo. 

El coche siguió su camino y la sangre de los jóvenes circuló de nuevo. 

Ricky volvió a levantar el pie del freno, pero, a los pocos metros, recibió el fogonazo de las luces de unos faros que lo iluminaban con intensidad por detrás. El sonido breve de una sirena bastó para saber que tenían que parar. Del otro coche se bajaron dos hombres muy bien pertrechados, como si fueran a entrar en combate. Se acercaron apuntando con sus linternas al vehículo. El que llegó por el lado del piloto llevaba una especie de boina verde y un pasamontañas que le cubría toda la cara, pero se percibían con claridad sus rudas facciones y en sus labios se podía leer algún tipo de orden. Golpeó con los nudillos la ventana. Un punto verde iluminado en el pecho del agente advertía que todo se estaba filmando.

Ricky hizo descender la ventanilla solo parcialmente, lo justo para que no le cupiera la mano al policía, y se aseguró de que la puerta estaba bloqueada. 

El agente colocó los dedos en el orificio de la ventanilla y acercó su boca a la rendija para que se le oyera claro. A Ricky le asqueó el olor a tabaco que penetró con las primeras palabras del agente, que resonaron como si tuvieran eco en su cerebro. 

—Documentación, por favor. Es una inspección rutinaria. 

—¿Qué...? ¿Por qué? ¿Hemos hecho algo? —La inseguridad de Ricky no era buena señal para ninguna de las mujeres que lo acompañaban, sobre todo para Kausar. Había visto decenas de veces esa misma escena, sabía lo que funcionaba y lo que no para pasar un control policial, y Ricky lo estaba estropeando.

—La matrícula de su vehículo está vinculada a una investigación federal. Vehículo sospechoso. Por favor, debe colaborar. Necesito que me enseñe su identificación.

—¿Mi coche? ¿En una investigación federal? Eso es ridículo, soy de Wisconsin, no me joda. 

—Entonces no le importará enseñarnos su identificación. Colabore y nadie perderá más el tiempo. 

Eyla entró al rescate. 

—¿Una investigación federal basada en qué, agente? ¿Puede enseñarme esa orden? 

—¿Puede identificarse usted también? 

—No tiene derecho a pedir una identificación al azar. Soy abogada, conozco mis derechos.

—¿No tengo la orden aquí, señora? Por favor, bajen del vehículo y dejen que lo inspeccionemos. Tiene los cristales traseros tintados, y eso es sospechoso.

—Por el amor de Dios —dijo Eyla imitando a Liza y sus maneras católicas para disimular sus orígenes—, la mitad de los coches llevan cristales tintados en Nueva York. 

—Mire, señora. Nosotros solo hacemos nuestro trabajo. Sería mejor que se bajaran del coche. 

—Está grabando todo esto, ¿no? Porque, en ese caso, necesito saber bajo qué orden nos obliga a bajarnos del vehículo y qué crimen o sospecha de crimen hemos cometido. ¿Tiene una orden firmada por un juez federal que justifique esta intervención? O, incluso, una notificación administrativa válida del ICE. Muéstrela. Y muestre también su número de identificación.

—Estamos autorizados por DHS. Esta es una operación rutinaria. Su vehículo coincide con la descripción del que buscamos. Verá, necesito ver quién viaja ahí atrás. Ya sabe, para descartar que no llevan a ningún menor secuestrado. Se ha recibido un aviso de secuestro parental por la zona. 

—Pero ¿qué tontería es esa? ¿Qué tiene que ver eso con la orden que supuestamente tienen contra este vehículo y sus ocupantes?

—Ya sabe, señora. En este país se han secuestrado muchos críos en los últimos años. Niños sodomizados y utilizados en esos rituales de rejuvenecimiento de la élite demócrata. El adenocromo, ¿no, Ray? 

Todos los ocupantes se giraron hacia la otra ventanilla desde la que los observaba un tipo alto de mirada filosófica. 

—Así es, Travis. El puto adenocromo. 

—Ven, mi compañero y yo tan solo queremos salvar niños. Se lo voy a repetir una vez más: bajen del coche, por favor. Si no pueden mostrar su identificación, es imprescindible que lo hagan. No nos obliguen a tomar otras medidas.

—Mire, agente. En Nueva York, ICE no puede efectuar detenciones sin orden judicial. Tampoco puede exigir la documentación sin una sospecha razonable articulada, ni detener vehículos al azar. Ahora, quiero ver su placa, su número de agente y el documento que justifica esta actuación, o me veré obligada a considerar esta interacción como una falsa personación de autoridad federal, lo cual es un delito grave, según el Título 18 del Código de los Estados Unidos.

A Ricky le recorrió un escalofrío y la rodilla empezó a temblarle tanto que pensó que quizá no podría conducir el vehículo. Lo que sí llegó a hacer fue subir la ventanilla para luego dirigirse a Eyla:

—Ey, ¿deberíamos irnos? Esto me huele mal…

A lo que Kausar, experimentada en estas situaciones, le contestó:

—No te muevas. No les des una excusa.

—Kausar, estos no son agentes del ICE —le dijo Eyla a la afgana mirando hacia atrás. Travis había recorrido la distancia que separaba ambos vehículos y apareció con un guante táctico con los nudillos reforzados para romper cristales. Eyla ya los había visto en acción—, y ese viene directo a romper la ventana. 

Desde el exterior se escuchó al agente Travis gritar:

—Señoritas, ¿quieren ver la orden judicial? 

Mientras tanto, Ray, había sacado su pistola y, subido a un bordillo, improvisó un versículo de a saber qué Biblia.

—Y recordad: los que cruzan sin permiso no ansían la libertad; traen confusión, decadencia y opio moral. El Levítico, o yo qué sé. 

Ray apuntó con su arma. Travis soltó el primer puñetazo contra la ventana del asiento trasero del vehículo y esta se hizo añicos. 

En ese instante, un estruendoso impacto hizo que los dos agentes se agacharan y el SUV en el que habían venido comenzó a arder. Ray disparó en dirección al SUV sin tener claro dónde estaban sus enemigos. Otro vehículo todoterreno se movía con precisión y pasó veloz al lado del que conducía Ricky. Eyla pudo ver a Olena al volante del que los pasó como un rayo. Ella sí que había vivido una guerra, y no esos capitanes América. 

—¡Síguela! ¿¡A qué esperas!?

Ricky aceleró, y el coche salió como una bala. Presionar el acelerador hasta el fondo evitó el temblor de rodilla, aunque regresaba si trataba de volver al freno. Por el retrovisor veía arder el coche de los falsos agentes del ICE. Olena les había tirado un cóctel molotov. Eyla apagó el móvil por el que las otras dos abogadas habían estado escuchando la conversación.  


21 de diciembre de 2025, 4:00 a. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York 

Ni el olor de un café recién hecho, mezclado con el aroma de la leña al quemarse en la chimenea, calmaba el ambiente tenso. La cafeína trataba de hacerse fuerte en los cuerpos de los trasnochadores, que se repartían a lo largo de la larga mesa. Cada uno, sumido en algún informe, buscaba pistas, incoherencias. Bonnie terminaba de leer el informe que Sean le había mostrado. 

—No, no puede ser él.

Sean desbloqueó su teléfono móvil y se lo pasó a Bonnie, pero no esperó a que lo leyera. 

—Annika Sorenson fue asesinada en el café Poem, en el barrio de Dinkytown. Le dispararon un tiro en la cabeza a menos de un metro de distancia. Desde entonces se busca al asesino, así como a su acompañante. Se trataba de un tipo grande, de ojos claros, o así lo describieron los testigos, ya que La Montaña, como llegaron a llamarlo aludiendo al temible personaje de Juego de tronos, llevaba un pasamontañas que le cubría el rostro. Y parece que no fue él quien apretó el gatillo, pero sí el que dejó a un par de estudiantes inconscientes. El tipo que disparó…, la gente no sabía describirlo bien porque todos miraban a La Montaña. Solo una de las personas que abarrotaban aquel café subterráneo dijo algo sobre ese que había disparado su arma a bocajarro contra Annika: «Su mirada estaba vacía, como si tuviera los ojos en blanco, como si fuera un robot operado en remoto, manejado con hilos invisibles por algún ser despiadado.» 

El problema es que este informe nos llegó tan solo hace unas semanas, cuando nosotros ya no trabajábamos para el FBI, como muchas de las crónicas que hemos recibido. Erik nos escribía con cuentagotas, y, de repente, soltó todo esto. Informes que había estado guardando durante meses. Tal vez se asustó al ver el resultado de aquella operación. Ahora estamos seguros de quién asesinó a Annika. Los mensajes posteriores a esa fecha son peores; en ellos podemos comprobar su radicalización. Parece que esos rednecks le lavaron el cerebro. Te daremos acceso a todo el material, Bonnie. El problema es que nosotros no podemos decir nada: nos descubrirán o, incluso, nos acusarán de encubrimiento. Este gobierno es capaz de inventarse cualquier cosa con tal de alimentar sus teorías conspiranoicas.

—Erik no sería capaz de hacer algo así. 

Bonnie seguía con estupefacción los relatos del que se suponía era su marido, su ser de luz. Que Erik era un tipo violento con un pasado bastante conflictivo no era algo que pudiera negar. Pero su Erik, no. Ella lo había transformado. Dejó su pasado como White Demon en la mansión de un millonario cuando la rescató a ella, herida de muerte. Le salvó la vida, no solo de las garras de aquellos asesinos ni de las profundas heridas de cuchillo; eso, a Bonnie, le daba igual. Ella ansiaba la muerte, igual que Erik. Hay otras parejas que se han conocido en una situación semejante, y no termina bien para ninguno. Pero, para ellos, fue como si el más allá cambiara de polo tras conocerse, y pasara de atraerlos a rechazarlos. Él la salvó de aquella vorágine suicida en la que la coreana se había sumido desde que asesinaran a su hermano Clyde y, a su vez, se salvó a sí mismo de sus esfuerzos por reunirse con el eterno desde que su amigo Bakken muriera.

—Nadie dice que lo sea. Simplemente, fue una misión demasiado larga para él, y esas sectas son peligrosas. Puedes desarrollar una especie de síndrome de Estocolmo. Simpatizar con esos seres que, en otro momento y desde otro ángulo lejano, te parecerían despreciables. 

—Necesito hablar con él. Lo he estado pensando. Todos vosotros tenéis que escapar, salir de aquí. —Miró a Osk—. No quiero que Minja acabe en algún centro de detención para deportados. He visto las imágenes, y son terribles. Como escuché hace unos meses decir a Marci Shore: «Si algo aprendimos de 1933 es que, cuando ves las primeras señales de erosión democrática, es mejor retirarse mientras aún estás a tiempo». Esta historiadora de la universidad de Yale se mudó a Toronto con su marido. Quizá todos debimos seguirla. Espero que no sea demasiado tarde. 

En ese momento, Mila interrumpió a la azorada Bonnie: 

—Tenemos un nuevo mensaje, joder. No os lo vais a creer.  


21 de diciembre de 2025, 4:10 a. m. 

Sunset Park (Brooklyn), Nueva York

Aún están aquí. 

No puedo creerlo. 

¿Cómo podéis ser tan miserables de no haberles advertido? 

A mi mujer. A mi niñita. 

Si les pasa algo, os juro que os colgaré de la nuez y os tiraré desde el puente de Brooklyn. 

Sí, capullos. Mis compañeros han visto a Eyla, la compañera de Bonnie. 

¿Qué diablos hace aquí todavía? 

Eso solo puede significar una cosa: os salvasteis el culo, pero no os preocupasteis de avisarles a ellos. No saben que el ICE va a por ellos. 

Eso, si antes no se encuentran con esta gente. 

Tienen acceso a las imágenes de todas las carreteras, y saben en qué vehículos han huido. No están a salvo.

Estos tíos no van a tener piedad. 

¿Creéis que los van a deportar? 

No. 

Los van a matar, o los dejarán morir encerrados en alguna prisión. 

Y después moriréis vosotros. No tendré piedad con ninguno.

Si vosotros no podéis ayudarlos, dejadme a mí. Yo no tengo nada que perder, salvo a mi familia, esa con la que nunca me dejasteis reunirme. Dejadme ayudarlos mientras seguís escondidos en vuestro agujero. Responded a este maldito e-mail si queréis seguir vivos.

Honor y Familia

E. H. 


21 de diciembre de 2025, 4:20 a. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York

La ventisca golpeaba con fuerza la cabaña. 

Mila había intentado salir, pero la nieve cubría un tercio del acceso a la cabaña, y prefirió aguantar el mono del tabaco antes que enfrentarse a las dos madres por encender un pitillo delante de su bebé.

—No podemos decirle dónde estamos, Bonnie. No nos mires así —planteó Osk con tiento; conocía lo impulsiva que era su chica.

—Tenemos que hacer algo. Os dije que él no es como lo describís.

—¿Así, cómo? ¿Cómplice de asesinato, Bonnie? El asesinato de Annika es solo uno de muchos que se describen en esas cartas. Si hubiéramos conocido las intenciones de ese grupo antes, habríamos sacado a Erik de ahí, y los habríamos detenido. No te quepa duda —añadió Mila, algo nerviosa por el bajón de nicotina—. ¿Por qué no nos lo dijo antes? Eso es lo que nos hace sospechar de él. 

—¿Y Eyla? —dijo Ozú, con algo de timidez, mientras observaba su vaso vacío. 

—Ozú tiene razón. No es solo Erik el que está en peligro; también Eyla. Tenemos que ayudarla. 

—Ella debería saber cómo encontrarnos —dijo el agente del FBI—. Sabía el riesgo que corría al quedarse. 

—Se quedó a defender a inmigrantes que están siendo tratados como criminales —replicó Ozú, ofendido.

—Y será una heroína. Pero no podemos volver a la ciudad. Nos están buscando. A todos. Ya habéis leído lo que dice Erik —añadió Mila, y puso su mano sobre el hombro de Ozú, aunque él la rechazó, reacio a sus muestras de afecto. 

—Lo que dice esa carta es que pueden encontrar sus vehículos con facilidad, por lo que están en serio peligro.

—Ozú tiene razón. —Bonnie ya no opinaba. Se notaba en el tono inmutable de su voz que había tomado una decisión—. No podemos quedarnos de brazos cruzados y dejar a dos de los nuestros abandonados. Ingimar —dijo mientras se llevaba una mano a la frente al recordar al asesinado director general de HeroLeaks— no nos enseñó a comportarnos así.

Dejó pasar unos segundos para que se diluyera el recuerdo, y añadió:

—He tenido una idea.

Mila abrió una de las ventanas de madera y observó a través del cristal como la nieve llegaba casi a la altura de la misma. Como no quisieran salir por la ventana. 

—¿Qué has pensado, Bonnie? —esta vez intervino JJ, temeroso de meterse en otro lío; ya no le quedaban ni las vidas prestadas.

—Contactaremos con la Sombra. Él puede ayudarnos. 

Los miembros de la organización periodística se quedaron cohibidos al escuchar ese nombre que les transportaba a un pasado lleno de trágicos recuerdos. Los dos agentes del FBI se miraron: habían oído hablar de ese tal Sombra, que había escogido como nombre de guerra el nombre del mismísimo hermano muerto de Bonnie. Ninguno sabía si era posible localizarlo, y menos aún con aquellas condiciones meteorológicas.


21 de diciembre de 2025, 6:00 a. m.

Preston-Potter Hollow, condado de Albany, Nueva York

La nieve se acumulaba en la carretera y los neumáticos de los vehículos no estaban preparados. Habían parado para poner las cadenas en una zona boscosa. Ricky no se dejaba asombrar con facilidad, pero aquellas mujeres tenían habilidades que ya quisiera para él. Su energía era también contagiosa, o tal vez las prisas por llegar al destino, soltar el paquete y regresar de una vez por todas a su hogar. Pero Ricky trabajaba diligentemente, sin importarle el frío. 

—Tendríamos que cambiar los coches. —Eyla miraba el mapa de su teléfono, una baratija que había obtenido en un bazar del barrio chino de Nueva York y que llevaba junto con una tarjeta prepago, como el resto de las chicas, para que no pudieran seguirlas. 

—Aquí no hay nada más que árboles y nieve —dijo Olena. 

—Estamos a unos diez kilómetros del pueblo más cercano. Podemos acercarnos hasta que solo falte un kilómetro y, allí, apearnos e ir a pie. 

—¿Estás loca? ¿Con esta tormenta? —replicó Liza. 

—Me temo que aquella pareja de falsos agentes del ICE llevaba cámaras acopladas a sus uniformes, por lo que podrían haber grabado todo y tener toda la información sobre nuestra apariencia, y con toda probabilidad sobre nuestros coches y las matrículas. Si los abandonamos en una carretera solitaria en medio de este temporal, tardarán en encontrarlos. 

—¿Y si regresamos? No puedo abandonar a mi familia —argumentó esta vez Kausar, jadeante por el esfuerzo, aunque ella estaba más acostumbrada que nadie a trabajar en condiciones tan adversas. 

Eyla puso su mano sobre el hombro de Kausar, a la que casi se le escapaban las lágrimas, y a continuación la abrazó. 

—Lo siento mucho, Kausar. Ahora mismo, lo mejor que podemos hacer es sacarte de este país. La situación de los inmigrantes retenidos por ICE es muy complicada. Tenemos que confiar en la jugada de tu hermano, pero para llevarla a cabo nosotras también necesitamos reorganizarnos, y aquí no podemos. Lo mejor es ir a Canadá y desde allí iniciar el procedimiento de asilo. Luego nos pondremos en contacto con alguna de nuestras abogadas en Estados Unidos y asociaciones amigas en España y moveremos cielo y tierra para que tus padres no sean deportados a Afganistán. 

—Ni a ninguna de esas prisiones que han construido. Ya sabes, el Alcatraz de los Caimanes, la prisión que han construido en Florida, o las cárceles de El Salvador.

La mirada de Eyla a Olena fue fulminante. ¿Qué necesidad había de meterle miedo a la pobre Kausar? 

—Estamos a mitad de camino, no os desaniméis. En un par de horas llegaremos a una casa en la que podremos descansar y, mañana, si amaina la tormenta, llegaremos a Canadá. 

Hicieron caso a Eyla. Se acercaron en coche hasta el pueblo de Preston-Potter Hollow y, a un kilómetro, dejaron los coches a un lado de la carretera. Luego se adentraron por las calles del pueblo hasta que divisaron una ranchera de grandes dimensiones. Eyla entró y buscó las llaves en la visera. Entonces, de pronto, se acordó de Ozú: no hacía mucho, mientras ambos intentaban pasar juntos el trauma de lo que les había pasado años atrás y compartían vivienda en Nueva York, él le dijo una frase que ahora parecía sarcástica: «Lo que vemos en las películas de Hollywood y que muchas veces llamamos despectivamente americanada, resulta que son cosas que hacen de verdad. Por ejemplo, dejar el coche abierto y la llave en la visera». Abrió la puerta del vehículo; hasta ahí tenía razón Ozú. Pero la llave no estaba en la visera. «Qué ironía, ¿no?», pensó. 

En ese momento Olena hizo señas desde el otro lado de la calle. El vehículo era también un todoterreno, pero la mitad de grande que el tanque que Eyla había elegido. Olena lo puso en marcha. Todas accedieron al interior y, antes de seguir hacia la frontera con Canadá, regresaron a sus propios vehículos para transferir al coche que habían tomado prestado todas las cajas con la documentación de cientos de inmigrantes que estaban pidiendo asilo. 

Partieron en silencio, a poca velocidad, para no despertar sospechas en el vecindario, camufladas por el fuerte sonido de la ventisca y las ramas de los árboles azotadas, algunas a punto de resquebrajarse. 

Pocos minutos después, un SUV negro con las ventanillas tintadas llegaba a la altura de los coches abandonados. Un tipo alto, con la cabeza descubierta a pesar del temporal, y una larga barba negra, inspeccionó los vehículos. Luego regresó a su coche y transmitió por radio el siguiente mensaje: 

—Han pasado por aquí. Son ellas, sin duda. Seguidlas. 


14 de noviembre de 2024, 7:00 a. m.

Harrisburg, Pensilvania

No éramos los cinco magníficos, pero sí que íbamos armados hasta los dientes. Caminábamos de forma desordenada, siguiendo al cabo Mike bajo la luz anaranjada de las farolas. Íbamos de negro, con la braga militar por encima de la nariz y el pasamontañas a modo de gorro. Llevábamos los chalecos tácticos habituales en tonos militares y, quizá, ya teníamos a más de un mirón que nos espiaba desde detrás de las cortinas, encerrado en su casa. Tal vez alguna mujer mayor ya había llamado a la policía. Pero estos tíos se sienten con autoridad, por encima de cualquier agente, incluso del FBI.

Dean, el Estudiante, Walker era el más dicharachero. No sé si hablaba para calmar los nervios o, simplemente, no sentía nada. Travis iba detrás, masticando tabaco. Pasaba por esa crisis de los cuarenta en la que sentía que debía cuidar su salud, como si el pasado pudiera borrarse. A pesar de lo que nos contaba, se podía ver la forma del paquete de Marlboro en uno de los bolsillos laterales de su pantalón militar. Ya se había ajustado el guante táctico en la mano derecha y tenía toda la intención de usarlo contra la ventana de la vivienda si no nos dejaban pasar por la puerta a la primera. Ray iba en silencio; no sé si rezaba o se inventaba una plegaria para soltarla en plan extremaunción, pero tardó un rato en entrar al trapo, a pesar de lo pesado que se ponía el Estudiante. 

Yo iba el último, como el torpe gigantón de un equipo de baloncesto que a duras penas sigue a los ágiles bases y aleros, pero, cuando llega el momento, se mete hasta la canasta: allí donde se reparten los palos más gordos, allí donde solo los más fuertes resisten.

—Eh, Dean, el chaleco ese que llevas, lo compraste en TEMU, ¿no? —Mike, como siempre, encontraba la forma de clavar su puñal jocoso en el culo de el Estudiante. 

—¡No jodas! Es de la tienda del Nishimura. Puto coreano. La verdad es que se cae a cachos. Voy a tener que guardarme los cargadores en los bolsillos del pantalón. 

—Es japo, tío. Lo que te convierte en traidor a la patria. Esos japos van de pacifistas por fuera, pero por dentro siguen teniéndonos ganas. 

Ray, que venía detrás, decidió exponer su visión del futuro de la humanidad:

—Estamos viviendo el último capítulo del libro sagrado. Cuando el apocalipsis entra por la puerta, nuestra pureza escapa por las ventanas. Aire enlatado. Hormonas en niños. Y la sangre de Cristo profanada por degenerados con túnicas negras.

Dean quería corregir a Ray, no porque no creyera que aquello fuera el apocalipsis, sino porque se creía invencible y no apoyaba esa retórica catastrofista y, sobre todo, perdedora. 

—Otra vez no, Ray… Vivimos en la nación que más influencia global ha tenido en toda la historia de la humanidad. Más que los griegos. 

Ray, esta vez con un tono más de pastor cabreado, le recriminó al joven ignorante:

—No es «otra vez», Dean. Es cada día. Quieren hacernos creer que los griegos eran el modelo supremo de civilización. Que si inventaron la democracia, la filosofía, la ciencia… Todo eso que ahora los progres usan como si fuera el mensaje mesiánico. Patrañas. Dios nos lo dejó bien claro en sus libros. La realidad es que los griegos representaron un modelo degenerado que rendía culto al cuerpo, pero ignoraban el alma divina. Normalizaron la pedofilia, abusaban de los más inocentes. El modelo actual desciende de ellos; por eso no han olvidado sus costumbres. Ya no llevan túnicas ni coronas de laurel. Ahora visten de Armani, reparten becas y manipulan desde sus fundaciones filantrópicas o desde el Foro de Davos. Todo financiado por el rey de los pederastas. 

A lo que todos respondieron al unísono:

—Soros. 

Ray se sintió correspondido, aunque a más de uno le parecía el mismo rollo de pastor de banqueta de siempre. Pero Mike, como buen soldado MAGA, aprovechó para lanzar su perorata, de estilo más militarizado:

—Ha llegado la hora. Los soldados de América nos uniremos para devolverle a esta bandera su color real: rojo, blanco y azul. Ni verde, ni negro, ni estrellas extranjeras. Esta no es su bandera. Es la nuestra. Y vamos a recuperarla.

—Entonces, que empiece ya. ¿Para qué esperar? Si vamos a arder, yo quiero llevar la cerilla —animó Dean apretando los puños hacia abajo y poniendo la pose de un musculitos chepudo en su más bien raquítico cuerpo. 

—Boogaloo, amigos. Esa es la auténtica certeza. La Segunda Revolución Americana no se vota, se pelea.

A Ray no le iba tanto el discurso belicista, no al menos sin poner a Dios de por medio, y añadió:

—¡Dios nos conducirá a la victoria en esta segunda guerra civil! Pero eso no ocurrirá hasta que dejéis la cerveza barata para los intrusos. 

Travis, ajeno a la discusión, esta vez iba en mi paralelo, en la retaguardia:

—Eh, chicos. Llamáis demasiado la atención. Tenemos una misión que cumplir, y este barrio está lleno de progres. Démonos prisa antes de que empiecen a salir de sus cavernas. 

Al menos en eso yo estaba de acuerdo, sobre todo porque no me gustaban las misiones. Estaba allí para informar sobre sus actividades, no para convertirme en un asesino.

—Hemos llegado. La casa azul. Dos pisos. Volvo eléctrico fuera. Pegatina de I Voted Blue en la ventana. 

Dean arrancó la bandera estadounidense de la entrada y llamó con ella a la puerta de aquel representante demócrata del distrito escolar.

Pude ver por la ventana como el político de poca monta, su esposa y sus dos hijos adolescentes estaban sentados en el sofá en plan familia Simpson. El tipo se acercó a la puerta, extrañado al ver la figura de varios hombres bien pertrechados a través del gran ventanal de su casa. Uno de ellos portaba la bandera de su propia vivienda. 

—¿Buscan a alguien? —dijo tras abrir la puerta. 

Sus pequeños ojos mostraban un hilo brillante de desconcierto que se reflejaba en las gafas, también redondas. 

—¿Neal Prakash Sharma? —preguntó Dean, que había tomado la iniciativa con la bandera aún agarrada por la axila.

—¿Podrían decirme qué desean? Tal vez, si lo hacen, pueda ayudarles. 

—Necesitamos que nos dé su identificación —Mike ya hinchaba los pectorales y tomaba la iniciativa. 

—Perdóneme, pero estoy en mi casa. No tengo que mostrar mi identificación a nadie si estoy en mi casa. ¿Tienen una orden? Porque me temo que no la tienen. 

—Señor, todo esto es muy simple: nos facilita una identificación y esta situación incómoda terminará para todos pronto.

—¿Puede decirme qué delito he cometido?

—Estamos buscando a un sospechoso, y algunos vecinos nos han indicado que vive aquí. Por su aspecto, parece que coincide con la persona que buscamos. 

—¿Por mi aspecto? Por el color de mi piel, quiere decir. Hagan el favor de identificarse ahora mismo. Manali, sigue grabando. Quiero que cada uno de ustedes diga su nombre y muestre su número de identificación.

La mujer del tipo nos grababa. Los vecinos que supuestamente lo habían denunciado habían salido de sus casas y se acercaban con timidez, teléfono en mano; alguno ya nos recriminaba, y Travis y yo nos encargábamos de que no se acercara nadie.  Joder, si tenéis vídeos nuestros en TikTok por todas partes. Así que ahí empezamos, uno a uno, con chulería, a soltar un nombre y un número inventado. Todo parecía controlado, hasta que Dean soltó el suyo. 

—Muy bien, Charles. —El nombre que se había inventado Dean para sí mismo—. Ni su número de identificación ni el de ninguno de sus compañeros es identificable en su uniforme. Y el número que acaba de decir no existe. No hay ningún agente del ICE con un número de cuatro cifras. Está usted hablando con un servidor público, ciudadano estadounidense. Llama a la policía, Manali. 

Manali había enviado a los críos a la habitación de arriba. Pero aquella rebeldía había calentado a Dean, y, en el momento en el que el hombre de origen hindú alzó la mano y esta atravesó la línea de la puerta, Dean la agarró con fuerza y lo atrajo hacia sí. 

—Acaba de intentar agredir a un agente federal. 

—¡No puede entrar en mi casa! ¡No puede arrestarme sin una orden judicial! ¡Invoco la Cuarta Enmienda!

Tras una llave inmovilizadora, el brazo retorcido en la espalda y otra mano de Dean en la nuca, lo arrastró hacia el jardín. Cada intento de resistencia del hombre terminaba en un alarido provocado por Dean, que, una vez más, tenía los ojos encendidos. Nos ceñíamos al plan, pero todos teníamos un ojo pendiente en el Estudiante. Todos sabíamos que su devoción por la patria podía desencadenar un trágico final, y todo quedaría bien grabado en los teléfonos de toda aquella gente que nos gritaba, insultaba y pedía incesantemente nuestros números identificativos. 

Ante una mujer que le gritaba a Dean que había invadido la propiedad de un ciudadano estadounidense, el Estudiante mostró su mirada helada y le dijo, completamente calmado:

—Intentó agredirme y su mano estaba fuera de la vivienda. ¿Quiere acompañarlo?

La mujer, que no dejó de grabar, se quedó petrificada y pronto se unió a los gritos de los vecinos, que, en diferentes idiomas, proferían: 

—Shame on you! 

—¡Qué vergüenza!

—Let them go! 

—¡Déjenlos ir!

—ICE out of our community! 

—¡Fuera ICE de nuestra comunidad!

En el último intento de resistencia del dueño de la vivienda, Dean le espetó, casi mordiéndole la oreja:

—Tus críos están en la ventana. ¿Quieres que vean a su padre morir de un tiro en la cabeza? Coopera ya; si eres inocente, serás liberado.

Mientras, a Ray le había tocado lidiar con Manali, la mujer, que, enrabietada, lloraba desconsolada y soltaba tortas en el pecho del pastor. Este, tras muchos años de enseñanza pastoral, había aprendido a gestionar las crisis al viejo estilo. La bofetada dejó sin habla a todo el vecindario, y el rumor que llevaba meses en las calles de EE. UU sobre falsos agentes del ICE comenzó a hacerse viral. Todos, uno a uno, se iban uniendo al coro. 

—No son agentes del ICE. 

Tarde, demasiado tarde, hasta para las tres personas que se habían encaramado a la parte delantera del vehículo para no dejarnos pasar. Eso solo hizo que Mike acelerara y moviera el coche con brusquedad para deshacerse de esas garrapatas, como él las llamaba, encolerizado, mientras reía a carcajadas. Lo último que notamos fue cómo el SUV, por el salto que dio, pasaba por encima de una mujer bastante grande, como si el vehículo hubiera tropezado con un gran bache. 

Creo que con este informe tenéis todo lo que necesitáis contra ellos. Y, necesito salir de aquí ya. No aguanto más. No era mi calma, era mi tempestad. Yo la quise en la furia, y el mundo me llamó bestia.

En el infierno os espero.

E. H.


21 de diciembre de 2025, 6:30 a. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York 

Una densa lágrima se deslizó lentamente por el prominente pómulo de la mujer coreana tras leer aquel relato. Mila estaba junto a ella. 

—Todo esto es un sinsentido. No creo ni una palabra de lo narrado aquí. No es él. 

—Solo él tiene acceso a este medio de comunicación. 

—Nada de eso es real. Lo habríamos visto en las noticias. 

—Me temo, Bonnie, que no has visto las noticias. Los vídeos están subidos en TikTok y en Instagram. Decenas de vecinos los grabaron. Todo transcurrió tal y como lo relata Erik. Y puedes verlo, mira.

Mila buscó entre los vídeos guardados en la red social TikTok, que eran muy útiles a los agentes del FBI para identificar a todo tipo de sospechosos. Varias lágrimas se unieron a la gota acumulada en el pómulo, y en bloque cayeron como una cascada hasta el teléfono. Mila lo secó con un pañuelo de papel.  

—Y ¿qué pasó con…?

—Neal Prakash. Era ciudadano estadounidense de nacimiento, al igual que sus padres. Sus abuelos emigraron hace décadas y trabajaron en la construcción. 

—¿Era?

—Fue encontrado muerto, con un tiro en la nuca, en el río Susquehanna, junto al puente Rockville. Entonces dimos la orden de busca y captura contra los que perpetraron aquel asesinato. Pero, por una extraña razón, esa orden no salía de los cajones de los administrativos y no llegó a la policía. Nos dimos cuenta demasiado tarde.

—Oh, Dios. No puedo creerlo. 

—Poco después, se dictó una orden para depurar el FBI de agentes sospechosos de haber cooperado con el anterior gobierno y de actuar en contra del nuevo presidente. Nos despidieron; fue más una purga política que una sanción por nuestra conducta. Desde entonces hemos tenido que escondernos y trabajamos de modo altruista, vigilando al Estado que se aleja de nuestros valores democráticos.

—Creo que está muy claro lo que tengo que hacer. Tengo que ir a la ciudad. 

La tormenta había amainado y Bonnie lo tenía claro. Todos debían moverse. La mayoría iría hacia el norte, para escapar a Canadá. Mejor salir por tu propio pie que acabar en un centro de detención compartiendo celda con doscientas personas más y tres orinales de los que solo funcionaría uno. Así describían los centros de detención los agentes sociales que se dedican a vigilarlos. Llevaban más de un año pidiendo su cierre. La muerte de personas, incluso de niños, por infecciones que no son causa de muerte en un país desarrollado, habían salido a la luz. Nadie quería terminar en esos centros. Solo quedaba la opción de huir o esconderse. Pero ¿cuánto tiempo puedes vivir escondido?

—Yo iré contigo —dijo Mila, que entraba en la cabaña en ese momento con un macuto de grandes dimensiones. 

—¿Qué dices? —replicó su compañero—. Si te agarran esos energúmenos…, como mínimo irás a la cárcel. 

—No todos podemos huir. Esto no es El cuento de la criada. Aquí todavía podemos hacer algo. 

—Antes de que se convierta en una teocracia fundamentalista —añadió Ozú, que cerraba su computadora después de unas horas metido en la web profunda buscando el rastro de Eyla. Siempre con el miedo de que, si él era capaz de encontrarla, otros también podrían.

—Eyla sabe cuidarse —le dijo JJ, que no quería ver como su amigo desaparecía de nuevo. 

—Voilà —dijo en ese momento Bonnie—. La Sombra acaba de dar señales de vida. Dice que intentará pasarnos información lo antes posible, pero que son muchos millones de terabytes los que tiene que analizar y que para ello necesita mucha potencia. Le llevará un buen rato; podemos ir preparándonos. Usaremos mi coche para ir a la ciudad. Sean, tú te encargas de poner a salvo a Osk, JJ y a mi pequeña. Confío en ti. 

Bonnie había cogido las riendas; HeroLeaks parecía revivir. 


21 de diciembre de 2025, 3:00 p. m.

La Fosa de Poblenou, Polígono tecnológico, Barcelona

La Sombra había generado su propia inteligencia artificial gracias al acceso que le conferían varios de los socios de NFNC a las diferentes plataformas de IA generativa, con un Software incorporado no muy complejo que mejoraba la seguridad y, sobre todo, evitaba que las grandes tecnológicas robaran los datos que ellos controlaban. 

Tenía a varios de sus tecnólogos analizando cientos de imágenes mediante inteligencia artificial siguiendo los diferentes caminos que habían recorrido aquellos supuestos agentes del ICE antes y después del altercado en Sunset Park con las abogadas de inmigración. Todas las pistas conducían a que aquellos temidos agentes iban en la misma dirección que las abogadas, por lo que les pisaban los talones.

Sin embargo, el camino hacia atrás resultaba complicado de seguir. ¿De dónde habían salido? ¿Dónde se encontraba su cuartel general? Ese camino que podría llevarlo a la guarida en la que se refugiaban aquellos forajidos reconvertidos en agentes de la ley, era el mismo que Bonnie estaba deseosa de encontrar. No sería la primera vez que la coreana se metía en la boca del lobo. 

La Sombra envió la última ubicación en la que había localizado al equipo del ICE que perseguía a las abogadas. Se dirigían hacia el norte del estado de Nueva York. Desconocía la ubicación en la que estaba Bonnie, pero intuía que su intención era escapar a Nueva York.

El coche que recogió a los dos agentes que habían tenido el altercado con las abogadas en Sunset Park lo conducía un tipo de larga melena y barba, ambas de un blanco plateado que parecía impostado, y al que pudieron ver solo cuando bajaba la ventanilla. Unas gafas militares con montura de camuflaje para el desierto le cubrían los ojos, pero un punto rojo las atravesaba y miraba directo a la cámara que lo observaba, como si el mismísimo diablo blanco hubiera saltado la muralla de hielo que, según las teorías que hacían furor entre los adeptos al movimiento MAGA, nadie habría cruzado jamás en la Antártida; o más realista a los ojos de la Sombra, como si los zombies blancos que sí existen detrás del muro de hielo en Juego de tronos hubieran despertado y estuvieran entre nosotros.

Otro monitor comenzó a parpadear, y avisaba de que había encontrado algo. El acceso a una cuenta de correo había sido hackeado; y todo el contenido, descargado. Con la información que le habían proporcionado Mila y Sean sobre los diferentes e-mails recibidos desde el correo de Erik Hietala, los hackers que colaboraban con NFNC habían accedido al correo del nórdico, obtenido información sobre la cuenta y descargado documentos que aún estaban en la carpeta de borradores. 

Tan solo echó una ojeada al que tenía una fecha más reciente. Tras leerlo, se lo reenvió a Bonnie, JJ y Ozú. Tenían que saberlo. Detrás de aquellos agentes se escondía una oscura trama que iba más allá de simples deportaciones.


30 de agosto de 2025, 10:30 p. m.

En algún lugar de Luisiana

Hoy estoy muy confundido. 

No sé si os he descrito alguna vez este sitio. 

Es como una comuna exclusivamente para blancos. 

Como si el apocalipsis se hubiera cebado sobre los pobres inocentes que viven más allá de las fronteras de estas vallas, y estos iluminados, bien preparados, fueran los únicos con derecho a sobrevivir. La verdad es que no se les da nada mal. Quizá podrían hacer como los amish: quedarse en este recinto y no salir nunca más, pero están empeñados en que esto es solo el ejemplo de lo que quieren hacer en todo el país. 

Tenemos ganadería y tipos curtidos que saben lo que hacen para obtener la mejor carne, de eso doy fe. Tenemos agricultura y, joder, después de tantos años en prisión, lo que se come aquí tiene un sabor ancestral que me retrotrae a momentos de mi infancia, cuando podías disfrutar de un tomate a bocados. 

Tienen una iglesia, sacerdotes protestantes y una comunidad muy unida en torno a la figura de Jesús. Ese al que yo tanto me enfrenté en el pasado. Allí es donde paso gran parte del tiempo cuando me toca quedarme en la comuna durante largos periodos de tiempo. 

Pues veréis. Por aquí no viene mucha gente, pero, de vez en cuando, aparece algún tipo con aires de ranchero adinerado, de esos con poder y dinero, pero de los que no se les caen los anillos si hay que hundir el brazo hasta el útero de una vaca para sacar a la ternera. 

Pero hace unos días estaba en la iglesia charlando con el Señor. Me entendéis, ¿no? Es un momento de paz, de consuelo, de no tener que aparentar ser quien no soy por unos minutos y que, a la vez, creo que me hace encajar muy bien en este sitio. Pero ese día algo me carcomía por dentro y sentí la necesidad de confesarme. El padre Moss es un tipo gentil, de amplia sonrisa y ojos llorosos, como si él solo llevara el peso de todos nuestros pecados. Siempre viste de negro. No sé, pero es el único que me transmite algo de paz interior y, de vez en cuando, le comento algo sobre mis sentimientos. Como me siento dolido por haberle hundido la nariz a ese pobre latino, o si tal vez nos extralimitamos con aquella embarazada o como me viene a la cabeza sin poder evitarlo la imagen de aquellos chavales llorando enrabietados, que nos decían que nos iban a matar cuando fueran mayores mientras veían como nos llevábamos a su padre a rastras. El padre Moss me dijo que lo comprendía. Que no era de buenos cristianos ir avasallando a la gente y que él mismo trabajaba en un plan para que los miembros de la comunidad no tuvieran que cometer actos de los que luego pudieran arrepentirse. 

Pero ese día no estaba el padre Moss. 

Estaba Ray en el confesionario. Ir a hablar con él sería como limpiar mis pecados con agua de las cloacas del infierno. He pasado mucho tiempo hablando con el maligno y cualquier charla con el señor del mal me parecía más salvadora que una conversación con ese pastor de banqueta. Él me sonrió y yo amagué metiéndome por un ala de la iglesia a la que no solía ir pues iba directa a las salas en las que se enseñaba catequesis a los más jóvenes. 

Fue allí donde los vi. 

Eran dos hombres: uno más pequeño, con un porte muy elegante; creo que vi el destello de una insignia en el bolsillo de su pechera blanca. Este no tenía pinta de dar biberones a un cochinillo. El otro era un tipo alargado, como una sombra siniestra que aguardaba siempre cubriendo la espalda del otro, por lo que pensé que sería su guardaespaldas. La nariz aguileña le daba un aspecto aterrador, el cuervo servil que vigilaba desde el hombro de su amo y le susurrara al oído sus impresiones maléficas. Este tenía aspecto de comerse la lengua de una vaca viva y me recordó a alguien. A un personaje siniestro de esos de leyenda. Un forajido mezquino y vil, un asesino de guante blanco, un sicario que sacó al descubierto una filtración que llegó a HeroLeaks hace años. ¿Sabéis de quién os hablo?

Hablaban con el padre Moss y con Barbanegra. Chocaron las manos, habían cerrado un acuerdo. De eso estoy seguro por su actitud, y porque sé que Barbanegra no es precisamente la exaltación de la cordialidad. A mí solo me dio la mano la primera vez, y no he conocido a nadie a quien se la haya dado dos veces y la segunda no haya sido para cortársela. Permanecí escondido varios minutos, observando, escuchando. Solo pude oír un par de frases, y el ligero acento francés del tipo más grueso: 

«Recibirán la primera lista en tres días».

«Mis clientes llevan mucho tiempo esperando reunirse con ellos; les aseguro que la compensación será muy satisfactoria».

A partir de aquel día las cosas cambiaron. Teníamos nuevas misiones, pero también teníamos expresamente prohibido dañar a las personas. Parecía que el padre Moss había escuchado mis plegarias, pero hoy hemos tenido una experiencia bastante desagradable. Hemos asaltado a un tipo iraní. Estaba a la espera de recoger su Green Card y sé que estaba casado con una estadounidense. Iba con un niño pequeño y un bebé a bordo. Pero Dean no ha tenido piedad:

—¿Adónde se dirige, señor? —El Estudiante entró usando su tono educado. 

El hombre trataba de calmar al bebé a la vez que se explicaba.

—Nos dirigimos a la guardería. ¿Podrían ser tan amables de dejar allí al bebé y al chico?

Pero Dean no tiene ese filtro, no sé cómo explicarlo. Él había recibido órdenes de arrestar al hombre que conducía el vehículo cuya matrícula habíamos detectado, y cualquier cosa que distorsionara esas órdenes no entraba en su radar. No es que no le importara, es que para él no sucedía en esta dimensión. 

—Su coche impide el tránsito. —La típica frase que les enseñan en la escuela a los agentes del ICE y que nosotros habíamos sabido implementar tan bien…

Sin esperar respuesta comenzó a romper el cristal del vehículo. Y se notaba que el tipo tenía pasta, porque Dean tuvo que dar más de diez porrazos a esa ventana para reventarla, mientras que el asustado papá gritaba desesperado señalando a los pequeños, que también lloraban. Dean sacó al hombre del vehículo y lo arrastramos hasta el nuestro, en el que esperaba Barbanegra. 

No solía hablar mucho, pero estaba al teléfono cuando dijo:

—Tenemos a Farhadi. —Dejó pasar unos segundos—, estupendo.

Luego investigué a este tipo: Farhadi. Era un disidente, llevaba décadas luchando contra el régimen de los ayatolás. ¿Por qué querrían deportar a alguien así? ¿Por qué deportar a afganos que habían colaborado con el ejército estadounidense? ¿Por qué deportar a venezolanos que habían luchado contra Chávez y luego contra Maduro? 

Algo por dentro me dice que ese acuerdo a cuya firma asistí podría ser más siniestro de lo que pensaba, y hay un oscuro motivo por el cual actuamos de esta manera. 

Y, si ese tipo es quien creo que es, no sé si la próxima vez podré contenerme. Desde mis sombras te escribo para no dejarme caer. Espero que me saquéis pronto de aquí.  

E. H.


21 de diciembre de 2025, 9:30 a. m.

Preston-Potter Hollow, condado de Albany, Nueva York

La Sombra contaba con una sofisticada red diseminada por todo el mundo que controlaba, de forma pirata, muchos sistemas de vigilancia que manejan los propios estados. La mayoría de ellos habían sido hackeados por miembros de su propia organización, pero también disponía de una red aún mayor de cámaras instaladas en coches, tiendas y viviendas de activistas que, o bien daban acceso a sus sistemas de vigilancia, o directamente lo hacían a un sistema de vigilancia hackeado. No Frontier No Country, NFNC, es como se hacían llamar.

Se comunicaron mediante un sistema de correo electrónico que solo ellos conocían y al que se accedía a través de una llave biométrica instalada en el lóbulo de la oreja de Bonnie. Años atrás, la coreana se había inyectado un gen que expresaba una proteína fluorescente; en concreto, una proteína de medusa. A través de una app, con la cámara del ordenador y en una postura algo engorrosa, consiguió activar el sistema de comunicación. 

La Sombra no tardó en aparecer. Se mostró halagado al haber sido contactado de nuevo por Bonnie, y muy dispuesto a colaborar. Le explicó cómo darían con ellos. Podrían localizar aquellos sitios que habían visitado en el último año gracias a los vídeos subidos a TikTok y otras redes sociales por grupos vecinales organizados como los «ICE watchers, o vigilantes del ICE», también conocidos como «alerta vecinal migrante» o «brigadas antirredada», y que recorrían los barrios en viejos coches con cámaras en el salpicadero siguiendo y grabando a los agentes de inmigración para alertar a bocinazos o por Telegram a las familias en riesgo y documentar cada redada antes de que los federales borraran las huellas. También tenían acceso a la red de cámaras térmicas instaladas en los hogares, con las que podrían realizar un seguimiento gracias, sobre todo, a los lectores automáticos de matrículas. Lo malo es que aquellos agentes del ICE, falsos o no, no llevaban matrícula. Pero, por eso, algunos ICE watchers perseguían a los agentes hasta los lugares de detención, para documentar dónde eran trasladadas las personas detenidas. 

Intuían que aquello no era una simple operación migratoria. Localizar a Erik no sería fácil; tardarían unos días. Pero Bonnie sabía que la Sombra pondría todo de su parte…, y de su tiempo. Se lo imaginaba colgado de alguna barra haciendo dominadas, sus piernas lánguidas, pues sufría una parálisis de cintura hacia abajo, mientras controlaba por voz tres o cuatro monitores, escondido en algún recóndito semisótano del noroeste de España. 

Sin embargo, en cuestión de minutos, lograron encontrar los coches de las abogadas y del científico del memorial, ya que eran vehículos registrados. Aquello pronto dio resultados. Sin embargo, Bonnie quería encontrar a Erik. Quería mirarle a la cara y que le dijera aquellas cosas que escribía en sus cartas. Desde que entró en HeroLeaks, había intentado seguir la disciplina y no dejarse llevar por sentimentalismos ni por decisiones que pudieran estar motivadas por alguna emoción subjetiva o personal. 

Pero el destino se la había jugado en numerosas ocasiones, y esta no era diferente. 

En ese momento recordó a Celeste; la que fuera su jefa en HeroLeaks, su duro carácter, cómo la trataba a ella, la cría coreana, la adolescente rebelde, siempre desobediente. Y se la imaginaba ahora echándole una buena reprimenda. Se imaginaba sus oscuros ojos y cómo le lanzaba una cerveza a la cabeza por lo que había hecho. 

Al cabo de unas horas de análisis, la Sombra envió la última localización de un vehículo similar al que había recogido a aquellos agentes del ICE. La ubicación no estaba muy alejada de donde se encontraban las abogadas, pero prefirió obviarlo. Quizás, al menos, debería habérselo comunicado a la agente Mila, que conducía en ese momento justo en esa dirección. Pero las ganas de encontrar a Erik superaban cualquier decisión sensata.

Encontraron ambos coches estacionados cerca de Preston-Potter Hollow. Aquello era una buena señal: quería decir que estaban de camino al refugio y directos a la frontera. Lo malo es que no estaban ninguno de los cinco ocupantes: ni Ricky, ni Kausar, ni ninguna de las tres abogadas. No obstante, Mila salió a inspeccionar.

—Esperadme aquí.

Ozú, desde la parte de atrás del coche, se afanaba en sacar más datos del horrible vídeo grabado por la cámara de vigilancia de una casa, en el que se mostraba la escena en la que Eyla y los demás ocupantes del vehículo eran agredidos por dos agentes del ICE. Luego, el otro coche que salió del garaje arremetiendo contra el de los agentes, y cómo una mujer de aspecto adusto, curtida en mil batallas, arrojaba un cóctel molotov contra el vehículo, que enseguida empezaba a arder. Si avanzaba el vídeo un poco más, además de ver como la escena se llenaba de curiosos, se distinguía la llegada de un camión de bomberos y varios coches de policía de la ciudad de Nueva York. También se veía como los supuestos agentes del ICE eran recogidos en otro vehículo: una pick-up blanca en la que viajaban otros individuos. El conductor era un tipo de larga barba blanca.

—Es difícil de decir —dijo Ozú desde la parte trasera del vehículo—, podría ser Erik. Sin embargo, los demás sí que coinciden con la descripción que hace Erik en alguno de sus informes. Deberíamos seguir estudiando esos documentos, seguro que hay alguna pista que nos puede dar la ubicación exacta de dónde están.  

En ese momento regresaba Mila, que acababa de inspeccionar los lugares aledaños, mostrando una réplica de su placa de agente federal en los diferentes establecimientos. 

—Nadie ha visto a vuestros colegas. Pero unos pocos sí que me han dicho que por aquí han pasado varios agentes del ICE haciendo preguntas similares. Diría que los que me lo contaron son cooperativistas: gente que ve con buenos ojos las deportaciones masivas. El resto me miraba con recelo. Trabajadores latinos y no latinos, me miraban como si fuera el diablo. Nunca habría pensado que la mitad del país llegaría a odiarnos tanto. 

—No creo que sea odio —respondió Ozú—. Saben que cualquier cosa que digan podría hacerles terminar con sus huesos en una prisión, en un cocedero lleno de mosquitos, con una ración de comida al día y sin visitas al patio. Y eso solo ocurre en repúblicas bananeras. Algunos han huido de ellas para encontrarse ahora en la misma situación. 

Ozú hablaba sin parar mientras analizaba los vídeos que la Sombra les había enviado, en los que se detectaba el movimiento de cada uno de los personajes a los que perseguían. 

—Un segundo —dijo Mila, y se irguió junto a la ventana tras la que se encontraba Bonnie. Al ver como la agente miraba hacia la parte trasera del coche, Bonnie dirigió la vista al retrovisor. Era ese maldito pick-up blanco. Luego volteó el cuerpo y pudo ver como el vehículo de grandes dimensiones se aproximaba a gran velocidad hacia ellos. 

—¡Arranca, Bonnie! —gritó Mila. 

La agente del FBI sacó su placa y su pistola para intentar que se detuvieran antes del impacto, pero lo que vio fue la punta de un fusil asomar por la ventanilla del copiloto. Mila comenzó a disparar, pero la ráfaga de balas fue directa a ella y acabó tendida en el asfalto. La coreana arrancó, pero no a tiempo: la enorme ranchera impactó contra la parte posterior del vehículo. Ozú salió disparado hacia adelante y el ordenador se estrelló contra la pantalla del navegador partiéndose tras el impacto. 


21 de diciembre de 2025, 9:30 a. m.

The Nauti Moose, Lake Bonaparte, Nueva York

Las vistas eran inmejorables para unas vacaciones. Sin embargo, el ambiente que se respiraba entre los ocupantes del establecimiento distaba mucho del relax que transmitía aquel impresionante lago. 

Osk jugaba con la bebé y le enseñaba las barcas que descansaban en el embarcadero del restaurante. Sean había insistido en que conocía un lugar perfecto para pasar desapercibidos mientras reponían fuerzas antes de continuar el viaje hacia la frontera con Canadá. Un sitio en el que poder desayunar sin despertar sospechas. No había caído, sin embargo, en que el local no abría desde octubre. Tan solo encontraron una máquina expendedora de la que, con suerte, pudieron sacar varios refrescos, bolsas de patatas, frutos secos y chocolatinas. 

Sentado en una de las mesas de madera, JJ no levantaba la cabeza del ordenador, como si un aura lo mantuviera atrapado. Hilaba las historias de Erik Hietala, alias Lars Vik, el colaborador encubierto del FBI infiltrado en un grupo de ultraderecha estadounidense. Mezclaba los informes que había obtenido del propio FBI con las imágenes que recibía de la Sombra, reconstruía la historia haciendo visible lo invisible, como tantas otras veces había hecho en HeroLeaks. Él era el especialista en la reconstrucción del relato, acostumbrado a organizar los textos que llegaban de filtradores o whistleblowers, como los llamaban allí. 

A él personalmente, Erik Hietala, más conocido en el pasado como White Demon, miembro de un grupo de death metal que degollaba gallinas en el escenario durante sus conciertos, no le entusiasmaba. Pero reconocía que había salvado la vida de Bonnie en más de una ocasión, e incluso la suya y la de varios de sus compañeros. Era un tipo que infundía cierto terror, aunque ahora la larga melena blanca se la peinara hacia atrás. JJ creía ver un rabo rojo escondido entre las piernas de ese gigante blanco. 

Leía una y otra vez el último mensaje que la Sombra les había enviado. Había algo extraño en él, sin duda. Pero ¿qué era lo que temía aquel otro ser oscuro con el que Bonnie también había trabado amistad? No entendía cómo se las apañaba su jefa para confiar en semejantes personajes. Eso sí, si era cierto que existía una trama siniestra detrás de aquellas deportaciones, él la descubriría, aunque necesitara usar la ayuda del fantasma de Clyde.  

Luego entraron las imágenes de los vehículos que perseguían a las abogadas junto con la ubicación aproximada en la que debían de encontrarse. 

—Sean, mira esto. 

El agente dio un último trago a su Dr. Pepper y se acercó al ordenador del alemán. 

—¿Qué es eso? 

—Uno de los vehículos que perseguía a las abogadas. Están muy cerca de la ubicación que nos envió Bonnie hace unos minutos. 

Pudo reconocer a algunos de los miembros del grupo de Erik cuando entraban o salían del vehículo, pero era complicado identificarlos cuando estaban dentro debido al fuerte tintado de las lunas. Solo en el momento en el que se abría la puerta lateral de la furgoneta se veía una figura al volante. JJ amplió la imagen y, con dificultad, ambos creyeron ver el largo cabello blanco del conductor atado en una cola de caballo. 

—Creo que es Erik; se le ve también en las imágenes que envió justo en el momento en el que los recogen en Sunset Park. Maldita sea, tenemos que avisarles. 

Sean cogió el teléfono y marcó el número de Mila. Se escuchó la voz de la mujer gritando algo incomprensible. Luego sonaron las detonaciones. Como si fuera el Cuatro de Julio y se hubiera metido en medio de la fiesta. Duraron apenas unos segundos. Después, el teléfono quedó abierto, pero nadie respondía. De fondo se oyó un estruendo, y la comunicación se cortó. 

Llamó varias veces más, sin éxito. Todos se miraron temiendo lo peor. 

—Tenemos que ayudarles —dijo Sean, alarmado. 

—Tenemos que huir —replicó Osk, con la pequeña en brazos, angustiada por el destino de su amada y líder, consciente de que lo que Bonnie le había encomendado era poner a salvo a su pequeña.


21 de diciembre de 2025, 10:00 a. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York

Por fin llegaron cerca del punto de encuentro. La nieve alcanzaba casi un metro de altura en cualquier salida de la carretera principal, y el camino lateral tan solo era visible por una señal que indicaba la presencia de un camino forestal. Salieron los cinco ocupantes que se apretujaban junto a sus maletas en la vieja ranchera que habían tomado prestada. 

Ricky distribuyó los bultos y vio como se alejaban las cuatro mujeres que lo acompañaban.

Eyla fue la que tomó la iniciativa y se adentró en el frondoso bosque, seguida de Olena, que parecía estar en su salsa. Detrás, y con bastante dificultad, Liza intentaba no empaparse la ropa interior, porque al menos los pantalones de diseño para ejecutivas empoderadas no estaban siendo muy útiles para frenar la humedad helada. 

Ricky cerró el maletero. Observó el bulto que le tocaba llevar y, por un instante, regresó a ese mundo en el que la vida transcurría con las preocupaciones ordinarias: «¿Me saldrá el experimento esta vez? ¿Llegaré a tiempo de ver la serie de Utopía con Vicky?». Su chica, a la que no había contactado en las últimas veinticuatro horas, y que con toda probabilidad estaría empezando a hacer las maletas. Y, sobre todo, si llegaría a tiempo al Kebab de Kemal para poder degustar su viciosa salsa de yogurt con berenjena asada y ajo.

—¡¿Me vas a ayudar o te vas a quedar ahí congelándote?!

La pregunta de Liza lo sobresaltó. La cruda realidad no se había marchado junto con la tempestad de aquella larga noche.

Cuando Eyla llegó a la cabaña, se la encontró cerrada a cal y canto, preparada para el temporal que acababa de pasar, pero sí se dio cuenta de que la nieve, que llegaba hasta las ventanas, había sido despejada de la entrada. Observó también múltiples pisadas y sonrió. 

—Han estado aquí.

—¿Quiénes? —preguntó Olena, que transportaba los bultos más pesados como si fuera un sherpa del Himalaya. 

—Mis compañeros de mi antigua empresa. ¿No te hablé nunca de mi antiguo trabajo?

—No. Que yo recuerde. 

—Eso es que me enseñaron bien. 

Llamó a la puerta varias veces y gritó varios nombres irreconocibles para Olena y para Kausar, que había soltado los bultos a la altura de la puerta. Luego buscó entre los huecos de la pared alguna piedra que se moviera, hasta que una cedió. De detrás extrajo una llave y la introdujo en la cerradura. La puerta cedió y entró. El resto fueron llegando e instalándose en el sofá. 

—Debieron de salir con prisa. 

—Bueno, está todo inmaculadamente limpio —respondió Liza, que empezó a quitarse toda la ropa húmeda delante de los atónitos ojos de Ricky. Y es que se había mojado todo. 

—Sí, pero no lo guardaron. Está recién fregado. Yo diría que no han pasado más de un par de horas desde que se fueron. Si os fijáis, han quitado toda la nieve de la entrada solo en la puerta, por lo que han hecho el trabajo justo para salir. Y luego no ha caído más nieve, por lo que yo diría que no los hemos cogido por poco. 

—¿Y qué hacían aquí? ¿Vienen de vacaciones invernales o algo así? —inquirió Olena.

—Por la misma razón que nosotros. Ahora mismo estarán camino de la frontera. 

—Qué mala suerte. Podríamos habernos unido.

Liza buscaba ropa seca en su maleta mientras seguía desnuda. 

—Muy mala suerte. Y tampoco buena señal. Chicas, siento deciros que no podemos hacer noche aquí. Tenemos que irnos. 

Liza se revolvió, incrédula, después de cambiarse el traje de ejecutiva por unos pantalones vaqueros y un jersey de lana.

—Oh, venga ya, Eyla, acabo de quitarme toda esta ropa empapada, necesito entrar en calor.

—Y deberíamos comer algo. No llevamos gran cosa encima y aquí no quedan más que unos sobres de sopa. Podríamos, al menos, tomarnos la sopa al calor de la chimenea. No tardará mucho en arder —dijo Olena mientras trataba de reactivar las brasas que aún ardían y combinarlas con nueva leña. 

Todos imploraban piedad a Eyla y esta miró a Kausar, que parecía también agotada. 

—No puedo irme —dijo la afgana, que continuaba en su propio bucle y, de nuevo, trastocaba los planes de las abogadas—. No puedo abandonar a mi familia. Si los mandan de vuelta a Afganistán… 

Eyla se sentó junto a la joven con quien compartía el color tostado de las montañas rocosas y arenosas del Hindú Kush, con un toque más caramelizado en Eyla, y una mezcla de miel y ámbar en Kausar, en su caso curtida por los largos viajes por aquellas inhóspitas tierras.

—Kausar, haremos todo lo posible, pero aquí no podremos trabajar. Tenemos que salir del país antes de que nos atrapen. —Luego observó a los demás—. Está bien. Saldremos después de comer; debemos alcanzar la frontera antes de que anochezca. Ricky, ¿podrías mirar en el maletero del coche? Creo que llevo unas barritas energéticas en el bolsillo de la mochila. Con eso, y las sopas, conseguiremos aguantar. 

Ricky obedeció, fiel a su instinto de conservación y sin acabar de entender qué diantres hacía en aquel sitio, rodeado de inmigrantes buscados por ICE, cuando él era un ciudadano estadounidense. Ni siquiera sabía dónde estaban sus orígenes. 

Anduvo de vuelta el camino procurando pisar en los agujeros ya hechos en la nieve para no calarse, y, cuando divisó el coche, pudo ver con claridad como otro vehículo había estacionado al lado del suyo.

De nuevo su instinto, o demasiadas películas, o, tal vez, demasiados vídeos de TikTok en los que los matones del Servicio de Inmigración salían de un vehículo similar al que estaba viendo, dispararon todas sus alarmas. 

Retrocedió lentamente mientras trataba de encajar sus pasos en los huecos dejados en la nieve. Tan solo apartaba la vista de los vehículos para dar un paso atrás. Entonces se percató: Pisadas. Huecos en la nieve dejados por la presión de unas botas militares y del peso de un cuerpo de mayor volumen que el suyo. Quiso reaccionar, pero una silueta oscura destacaba sobre el blanco cegador de la nieve que lo cubría todo. 

El tipo llevaba un chaleco táctico verde militar. No debían de haberle dado el uniforme de alta montaña. Tenía la cara cubierta por una braga militar y un gorro invernal. Lo apuntaba con un AR15 de culata retráctil en forma de triángulo esquelético. En su rostro solo se reflejaba una sonrisa cínica impresa en la fina braga militar que se acoplaba a su piel como una segunda epidermis. Parpadeó siete veces y le hizo una señal para que subiera las manos por encima de la cabeza. Entonces notó como una segunda persona, que se le había acercado sin hacer ruido, le esposaba las manos a la espalda. Después comenzó el cacheo.

El tipo del fusil le indicó a Ricky que caminara hacia el vehículo, y sintió como el otro, que lo agarraba por detrás, lo obligaba a avanzar en esa dirección. 

Ricky no era un héroe. Siempre había querido llevar una vida simple, lejos del riesgo. No era de los que se tiraban desde un puente ni con cuerda, ni le iban la escalada ni ningún deporte de aventura. No sabía cómo salir de aquella situación. No había sido entrenado para ello. Vio como el tipo del fusil cortaba un pedazo de cinta aislante y no se le ocurrió otra cosa que, una vez más, seguir a su estúpido instinto.

—¡ICE, ICE, la migra, están aquí! —mezclaba el inglés con las palabras latinas que había aprendido cada vez que veía operar a los agentes del ICE—. ¡ICE, ICE, la Mi…!


21 de diciembre de 2025, 9:30 a. m.

Preston-Potter Hollow, condado de Albany, Nueva York

Ozú estaba inmerso en la lectura del nuevo texto que la Sombra había enviado. No tenía muy claro qué quería decir, pero trataba de leer entre líneas. Lo que estaba claro era que aquellos agentes que iban detrás de las abogadas estaban cerca. Pero no pensaba que estuvieran tan cerca. Escuchó los gritos de Mila y aquello lo alertó aún más. Al oír los disparos su instinto lo llevó a agacharse, pero el impacto en la parte trasera lo lanzó contra la luna de adelante, que no llegó a romperse pero sí a resquebrajarse, al igual que la cabeza del gaditano, que comenzó a sangrar. Medio mareado intentó recuperarse mientras observaba como Bonnie se deslizaba hasta el asiento del piloto, arrancaba y aceleraba cambiando de marcha para intentar despegarse de la ranchera que les había embestido. Entonces sintió cómo la ventanilla del copiloto estallaba. Instintivamente se echó hacia Bonnie y esta lo recibió con un codazo, porque insistía en mover el coche y arrastrar a otro, tres veces más pesado que el suyo, para ganar suficiente espacio como para poder evitar al coche que tenía delante y que le impedía moverse. El empujón de Bonnie lo puso a merced de la mano que lo agarró por el pelo, y Ozú gritó y trató de zafarse a manotazos del brazo, protegido del frío por una cazadora de camuflaje. 

—¡Bonnie, arranca, arranca, no dejes que se me lleven!

Bonnie pudo ver el terror en los ojos de su compañero, que ya había sufrido en sus propias carnes varios secuestros y sobrevivido a más de un atentado. 

—No consigo que se despegue del coche de enfrente.

—¡Erik! —gritó Ozú, alertado por la sombra que aparecía por la ventanilla del piloto. Bonnie no había llegado a darse la vuelta, cuando la ventanilla estalló y la coreana sintió la fuerza de un brazo que la agarraba por el cuello y la sacaba del vehículo. Agarró la espesa barba con los dedos y estiró con violencia, luego trató de penetrar en el pelaje e hincar las uñas en la piel del tipo que la sacaba por la ventanilla. El pelo plateado invadía su campo de visión, que empezaba a volverse borroso. Pataleó contra el coche en un intento de zafarse y consiguió que ambos cayeran al suelo. Entonces sintió la corpulencia del tipo que la agarraba en un abrazo de oso estrangulador. Desde el suelo, observó a Ozú al otro lado del vehículo, que la miraba también con una cara de terror congelada como en una instantánea polaroid. Un retrato que, a través de sus ojos llorosos, decía: «esta vez no voy a poder soportarlo» mientras le ataban las manos. Ella perdía la consciencia poco a poco, a la vez que expulsaba desde sus pulmones el último resquicio de oxígeno. Entonces escuchó una voz que le susurraba al oído, esa voz angelical que, en otras ocasiones, la había transportado a un más allá desconocido, a esa frontera entre el bien y el mal:

—No te resistas, Bonnie. Es por tu bien, tranquila, déjate llevar. Así. Muy bien. Relajada. Yo nunca te haría daño. Lo sabes. Te espera el paraíso. No sufras más. No su…


21 de diciembre de 2025, 10:30 a. m.

En una cabaña en Ferris Lake Wild Forest, estado de Nueva York.

El estruendo de las patadas, una tras otra, hasta que la puerta cedió, sacudió con intensidad cada célula nerviosa de la piel de Eyla, sobresaltada a cada impacto, mientras acogía a Kausar en un abrazo desesperado. Liza y Olena permanecían en alerta, pues no era momento de rendirse a las emociones y miedos. 

—Tenemos una orden contra Kausar Omarzai. Salgan con las manos en alto y no les pasará nada. —La voz sonó juvenil. 

Los bultos invadían la estancia principal de la cabaña.

—Cúbreme —dijo otra voz, más rasposa, de fumador, seguida del sonido de un esputo lanzado contra el suelo. 

La siguiente patada se la llevó la puerta del baño. El cañón de la AR-15 irrumpió en el pequeño habitáculo y alguien inspeccionó con rapidez la ducha, aunque estaba claro que allí no había nadie. 

Una especie de quejido llegó hasta los oídos de los federales, intrusos en una casa a la que habían entrado sin permiso.

Una mueca divertida apareció en la cara del más joven, en la única parte visible de su rostro, sus dientes, que necesitaban con urgencia un tratamiento blanqueador. 

Entonces, tras un nuevo esputo, el otro hombre, algo más corpulento, le indicó con el dedo que se moviera hacia el único cuarto que quedaba por inspeccionar.  

A cada paso que daba crujía la madera del suelo y el joven parecía disfrutar provocando aquel sonido siniestro al pisar con sus gruesas botas militares. 

En cuanto estuvo lo suficientemente cerca, reventó la puerta de una patada y entró en la habitación con el fusil listo para disparar. 

—No queremos hacerles daño. Salgan con las manos en alto —dijo, con incluso menos convencimiento del que en realidad quería transmitir.

—Mierda, aquí no hay nadie, Dean. 

Dean abrió fuego contra la habitación vacía, como si formara parte de un pelotón de fusilamiento de fantasmas. 

Un nuevo quejido, como el chillido de una ardilla cabreada, recorrió la pequeña habitación. 

—¿Oíste eso? —Travis miró hacia Dean, quien le señaló la ventana de la habitación, que parecía no estar bien cerrada. El tipo del sombrero vaquero se aproximó a la ventana. La nieve llegaba al límite inferior del marco y se veía con claridad que alguien se había deslizado arrastrando parte de la nieve y formando una especie de tobogán. Algo más lejos, pudo distinguir unas gotas de color rojo que teñían el impoluto manto blanco.

—Vamos, están ahí fuera. Tenemos que darles caza. 

Entonces, de nuevo llegó otro quejido. 

El más joven apuntó con su arma en dirección al suelo. Tal vez había un cobertizo en el que se habían escondido, pero lo que vieron los desconcertó aún más. A continuación, escucharon una voz clara que salía de un dispositivo colocado en el suelo, junto a la cama. 

—Dean Walker y Travis King, quedan detenidos por allanamiento de morada, asalto con armas de fuego, intimidación y agresión a un ciudadano estadounidense. Sus actos están siendo retransmitidos en directo en un canal de TikTok. Ahora ya sabemos quiénes son, y todo el mundo los conocerá. 

Dean no soportó más aquel juego y destrozó el dispositivo, algo así como una cámara con micrófono que debía de estar conectada de manera inalámbrica a otro terminal controlado de forma remota. Lo pisoteó enrabietado una y otra vez con la bota. Travis lo miró sorprendido. 

En ese momento corrieron en dirección al coche, avanzando a duras penas por la nieve. Cuando llegaron al vehículo, se lo encontraron reventado: las ventanas destrozadas y las ruedas pinchadas. El chico había desaparecido, pero el rastro de las huellas del pick-up aún se distinguía sobre la nieve. 

—Joder, Travis. Nos va a matar. Dos cagadas en un día. ¡Dos! 

Los disparos se escucharon a kilómetros de distancia. 

—¡Eh! —dijo Travis mientras sacaba un cigarrillo y captaba la atención de Dean. Señaló el suelo y allí pudo observar un rastro de sangre—. Tal vez aún estemos a tiempo de remediar el problema. Venga, arreglemos esos neumáticos.


21 de diciembre de 2025, 10:50 a. m.

Carretera NY-12, estado de Nueva York

El frío le había calado a Ricky hasta los huesos. Su tez estaba ahora casi tan pálida como el hielo que empañaba las ventanas del vehículo formando una escarcha indestructible; Eyla activó el calentador de la luna delantera y los parabrisas luchaban por arrancarla. Miraba una y otra vez por el retrovisor, preocupada por el estado de sus acompañantes y por si alguien los seguía. 

—Ricky, necesito que presiones con fuerza, joder. No es a ti a quien han disparado; te necesitamos con más energía. 

—Déjame a mí —dijo Olena, apretando con fuerza sobre la mano de Ricky, que estaba a punto de vomitar; luego retiró con avidez la de Ricky para dejar solo la suya presionando la herida que Liza exhibía en el hombro. La mexicana no paraba de rezar a algún ser del más allá, desconocido para el resto de viajeros.

—Niña Blanca… no me sueltes ahora… Santita, protégeme de este destino…  

Un bache les hizo saltar a todos y el grito de Liza se confundió con el vómito que expulsó Ricky como la erupción repentina de un volcán. Kausar soltó un alarido; en tantos kilómetros huyendo por carreteras imposibles, jamás había notado una posibilidad tan real de perecer como con aquel grupo de principiantes.

—Allí se abre la carretera, toma a la izquierda. El navegador indica que será más rápido para llegar a la frontera. 

Eyla aceleró aún más. 

—Sé que no es el momento, pero, ¿qué pensáis que vamos a decir a las autoridades cuando nos presentemos en la aduana con Liza sangrando por un disparo? —dijo Kausar, que de presentarse en fronteras con pocas posibilidades de pasar sabía un poco. 

En ese momento, Eyla giró hacia el lado contrario que Kausar había indicado.

—Tranquila, Kausar. Tenemos un plan para salir del país. Quizás aún lleguemos a tiempo.  


21 de diciembre de 2025, 11:30 am.

Highway 87, a la altura de Albany, Nueva York

Ozú escuchaba una absurda conversación, pero su mente se había refugiado en un lugar conocido, protegida de cualquier peligro, sin mezclarse con la realidad. De manera inconsciente introdujo las manos, esposadas a su espalda, entre el asiento y el respaldo de cuero del vehículo, apoyando el pulgar, y se agarró con fuerza, como si no quisiera salir disparado hacia delante otra vez. Escuchaba risas y también a Bonnie protestar, pero su cabeza prefería seguir en aquel lugar familiar en el que se sentía protegido, fundido con el rugido del motor de aquella potente ranchera. Su mano rozó un objeto y trató de cogerlo, como si aquello pudiera servirle de apoyo para no caerse. Su tacto dibujó en su mente lo que podía ser. Tal vez, alguien que había pasado por su misma situación lo escondió allí, entre el asiento y el respaldo, y luego no pudo recuperarlo. Se lo guardó en la parte de atrás del calzoncillo y lo envolvió en varias vueltas para que no se cayera. Luego volvió a meter las manos en aquel hueco, imaginándose que estaba en otra dimensión en la que todos ellos estuvieran a salvo, y se dejó llevar fingiendo que escuchaba la estúpida conversación de sus secuestradores.

—Hey, Ray, ¿has visto The Order? Vaya patraña judeo-masónica. 

—Sí, hermano, el mundo del cine otra vez de rodillas ante Soros y los demás. Nos quisieron meter en vena la mierda esa de American History X como si fuéramos los malos. Necesitamos nuevos héroes y no… 

—... Y no a Jude Law en modo reggaeton —le cortó Mike. 

—Y qué me dices de Jack Ryan…, a ti te molaba ese muerdealmohadas de la serie, ¿no? Dicen que van a sacar otra temporada más. 

—Es entretenida, y él va de tipo duro que persigue terroristas sin una sola mancha en su planchadita camiseta blanca, toda ajustadita, modo influencer. 

—Maricas de toda la vida, Mike. Antes tenías a Mel Gibson; ¡joder!, qué bueno era el cabrón, o el implacable Harry de Clint.  

—Hasta que llegó con los puentes de los cojones. 

—Hasta los puentes. 

—Y, además, ahora los malos son siempre..., ya sabes..., granjeros blancos de Alabama que leen la Biblia. Nunca un narco colombiano o un ruso cabreado.

Mike sacó su Glock y apuntó a la cabeza de Ozú, que ni se inmutó.

—¿Te sientes afortunado, punk?

—Ja, ja, ja. No le pegues un tiro al tío este, o tendremos que chuparnos las pollas mientras le lavamos el coche al jefe. 

—Ja, ja, ja. Tío, si intentas imitar al bueno de Keitel no lo hagas como si estuvieras dando misa.

—¿Quieres ver loco? ¡Te enseñaré lo que es estar loco!

—¡Ja, ja! ¡Esa sí que es buena! ¿Recuerdas cuando Mel se apunta con la Beretta? Qué huevos más grandes. Ese sí que era un hombre. No como ahora…, ahora todos se preocupan por sus sentimientos.

—Estoy demasiado viejo para esta mierda.

—Tú naciste viejo, Ray, con una Biblia en una mano y una .44 en la otra.

—Cuando un hombre con un revólver se encuentra con un hombre con una carabina…

—El de la carabina le da las gracias y le invita a una Bud Light.

—¡No! El del revólver es hombre muerto, ¡cojones! ¿Tú viste esa escena o te la contaron en catequesis?

—Eh, tranquilo, no te pongas nervioso… Y yo no fui a catequesis, eso era para blandengues. Sé lo que estás pensando, si disparé cinco veces o seis… —dijo Mike mientras seguía apuntando con su Glock a la cabeza del gaditano. 

—¿Tú sabes contar hasta seis?

—Tengo los suficientes dedos, pero tú quédate con esto: esta es una Magnum .44, el arma más poderosa del mundo… capaz de volarte la cabeza. 

Ozú seguía sin inmutarse, con la mirada perdida, abstraído en su refugio, esta vez tal vez para siempre. 

—Como Soros con un tuit.

—Ahora tienes que hacerte una sola pregunta… ¿Te sientes afortunado, punk?

—… No si vas a citarla tres veces más.

—Hazlo, coño… ¡Dispárame!

Mike había girado la pistola y se la ofrecía al gaditano. 

—Matar no me preocupa, y tampoco me asusta morir.

—Dios bendiga a Harry el Sucio.

—Y a Mel Gibson.

—Amén.

La absurda conversación en la que ambos matones jugaban a un juego de recordar frases de películas de Mel Gibson y Clint Eastwood fue interrumpida por la voz de la única mujer del habitáculo:

—Quiero hablar con Erik.

Las miradas se dirigieron hacia el lado contrario del asiento de atrás, mientras los dos matones vestidos de agentes de inmigración estaban en el asiento de enfrente, como si estuvieran en una especie de limusina. 

El silencio, por un instante, mató la escena que representaban ambos tipos duros. Los dos hombres se miraron y arquearon las cejas en un gesto cómplice. Acababa de entrar una extra no invitada a su película, pero ambos en el fondo sabían que sí o sí se merecía una escena.

—Eh, Ray… ¿Te acuerdas de aquel coronel que decía que amaba el olor a napalm por la mañana?

—Claro… 

—Pues yo aquí huelo a kimchi a escasos centímetros.

—Sí… Como si estuviéramos en Pork Chop Hill esperando a que nos llueva plomo.

—Vosotros no duraríais ni cinco segundos en esa colina. Quiero hablar con Erik. 

—Quiere hablar con Erik, Mike. Va en serio. 

—Claro, hablarás con Erik. ¿Quién diablos es Erik? 

—No blasfemes, hermano.


21 de diciembre de 2025, 11:30 a. m.

Río San Lorenzo, Morristown, Nueva York

El motor del todoterreno se apagó con un suspiro ahogado. La última gota de gasolina parecía renquear en el depósito y Sean decidió apagarlo por si aún lo necesitaban. El silencio invernal del río San Lorenzo lo devoró todo, roto solo por el crujir de la nieve bajo las botas de los fugitivos. ¿Cómo había terminado él huyendo del país por el que lo había dado todo: jornadas interminables de trabajo, la búsqueda incansable de criminales y un historial enorme de éxitos? El cielo despejado prolongaba el frío de la noche y los débiles rayos de sol no eran suficientes para calentar el ambiente. Fragmentos de hielo flotante navegaban como cuchillas plateadas, las mismas que se le clavaban en cada arteria que trataba de alimentar su cansado corazón. En su mente resonaban las últimas palabras de Mila. ¿Cómo podía abandonarla? La decisión fue dura: solo quedaba gasolina para uno de los dos trayectos, y había que poner a salvo al bebé. 

Avanzaron hacia el embarcadero de madera, viejo y húmedo, con las tablas cubiertas por una fina capa de escarcha. Osk había embutido a la pequeña Minja dentro de su abrigo: dormidita, tranquila, después de pasar una linda mañana junto al lago. JJ seguía el plan de ruta de escape al pie de la letra y por ahora no daba avisos de fallar. 

El bote a motor esperaba, amarrado y apenas visible entre la maleza. 

—Ahí está —dijo JJ con cierto júbilo—. Si esos capullos nos perseguían, habrán seguido hasta el paso de Massena. Espero que la barca esté en buenas condiciones. 

Miró hacia atrás y vio a Osk y la carita de Minja, que asomaba por el hueco que dejaba el anorak. Sean corrió hacia la barca después de recoger los bultos. Se aproximó al embarcadero y ayudó a Osk a subir a bordo. Luego comprobó que hubiera carburante suficiente como para cruzar el río en aquel punto en el que la corriente era más fuerte, pero su mayor preocupación era cruzar a plena luz del día. 

—Tal vez deberíamos esperar al atardecer; hoy es el día más corto del año y a partir de las cuatro de la tarde será ya prácticamente de noche. 

—También hará más frío, y nos quedaremos sin comida —replicó Osk, que sujetaba con más fuerza a la pequeña mientras buscaba el sitio más cómodo en la barca para sentarse con ella en brazos.

—Pero la patrulla fronteriza lo tendrá más difícil para localizarnos. Ahora es demasiado peligroso. 

—Pediremos asilo político. Nuestras vidas están amenazadas por este Estado fallido. Esto es una dictadura, podemos alegar eso; tú eres un exagente del FBI. 

—Exagente, tú lo has dicho, y fugitivo. No tengo más influencia que un inmigrante ilegal desde el momento en el que me puse a ayudaros a escapar. Y los controles en la frontera con Canadá han aumentado desde que el nuevo presidente llegó al poder. Los canadienses siempre han estado más preocupados por las drogas que les llegan a ellos a través de nuestra frontera que por la historia inversa que se predica ahora, de que la droga a Estados Unidos desde Canadá. Y ahora a esto se suma la fuga masiva de inmigrantes hacia su país. Quizá no nos reciban con los brazos tan abiertos.

—También podríamos esperar, por si llegan los demás. 

—¿Y cómo sabes que van a venir?

—Si nos vamos, los dejaremos sin vehículo para escapar. 

—Yo regresaré —dijo Sean—. Hagamos eso: crucemos, y yo regresaré. Compraremos gasolina al otro lado y llenaremos el tanque de la barca. Así nos aseguraremos de que los siguientes puedan atravesar el río, y yo podré llenar el coche y volver a ver qué le ha pasado a Mila. 

Se les acabaron las excusas; actuar ya era el único plan viable. JJ fue el siguiente en subir. Le temblaban las piernas, no por el viaje en barca, sino porque sentía lo mismo que Sean: si Mila estaba en peligro, también lo estaba su mejor amigo. Otra vez no. Y él, mientras tanto, huía. 

En ese momento, vieron en la distancia que otro pick-up estacionaba justo al lado del suyo. 

—Maldita sea, vámonos —exclamó Sean. 

Subió a la barca y trató de encender el motor, pero tanto tiempo sin uso había dejado el carburador atascado y el arranque sonaba como un suspiro ahogado.

—¡Esperad! —exclamó Osk—, Es Eyla. Mirad.

Vieron a un grupo que se aproximaba: algunos corrían, pero otros cargaban con alguien. Sean analizó el espacio que había en aquella barca y le pareció insuficiente para albergar a cinco más. 

Eyla hacía aspavientos con los brazos mientras corría hacia ellos.

Osk y JJ le devolvían el saludo sonrientes, hasta que se percataron de que las señales no eran de alegría por verse, sino de advertencia. 

—Sean, pon en marcha el motor —dijo Osk. Esta vez su voz sí sonaba más asustada.

—Arranca, Sean —le siguió JJ.

—Eso intento, joder, pero esta cuerda de arranque se traba. Demasiado tiempo a la intemperie y con este frío. Mierda, esto no estaba en el plan. Fuimos al Nauti Moose porque conozco estas carreteras; las que tomamos nosotros no están vigiladas con cámaras. Esos tipos que nos siguen lo hacen con todos los recursos federales, y eso incluye todo tipo de vigilancia a través de cámaras de tráfico. No sabemos cómo han llegado hasta aquí Eyla y sus amigas, pero probablemente no han sido tan precavidas como nosotros.

Sean trataba de arrancar como si estuviera haciendo remo, a ritmo constante, sin parar. 

—Puedo verlos —dijo Osk. 

Todos podían verlos. ¿Qué quería decir Osk?

—Joder, puedo ver otro vehículo que viene a toda velocidad hacia aquí. Las han seguido. 

—¡Corred! ¡Vamos! ¡Corred!

Tanto Osk como JJ gritaban al grupo de las abogadas antiinmigración. Eyla ya estaba cerca; llevaba algunos bultos encima, pero terminó por tirarlos. Detrás iba una chica muy joven y, tras ella, dos mujeres más, una en mal estado, y un hombre. 

El potente vehículo negro estacionó junto a los otros dos. De él salieron dos individuos vestidos de militares y armados hasta los dientes que, sin previo aviso, comenzaron a disparar. Todos se agacharon al unísono, menos Sean, que, con los pulmones a punto de reventar debido a aquel maratón, hizo un último movimiento que le provocó una rotura lumbar, pero que, a la vez, también consiguió que rugiera el motor. Luego se agachó dentro de la barca. 

—No lo vamos a conseguir —dijo, mirando a JJ, y, con seriedad, le comunicó su inmediata ascensión a almirante—. Si mueves este palo hacia la izquierda, la barca virará hacia la derecha, y, al contrario, hacia la izquierda. Aquí es para dar gas y acelerar, no tiene más. Navega enfrentando el oleaje; no te dejes llevar por la corriente. 

«Eso nunca», pensó el alemán. 

JJ se incorporó a su posición de capitán y Sean descendió al embarcadero mientras vaciaba uno de los cuatro cargadores, lo cual detuvo a los dos tipos, que llevaban armas de asalto y en realidad debían sentirse poco intimidados por una pistola. Se agachó justo al final del embarcadero junto a las dos recién llegadas que habían buscado refugio detrás de unos tablones. Cambió el cargador mientras soportaban la siguiente balacera silbar sobre sus cabezas.

—Tenéis diez segundos para llegar a la barca; si corréis fuerte, os sobran dos. Es toda la cobertura que puedo daros. ¿Podéis comunicaros con el otro grupo que viene detrás? 

—Sí, puedo llamarlas —dijo Eyla, con el teléfono en la mano. 

—Diles que en diez segundos comiencen a correr como si no hubiera un mañana. Tal vez no lo haya. Que corran hacia mí; que no teman a mis balas, son inmunes a ellas. 

Eyla hizo lo que le dijo Sean aun sin conocerlo de nada, pero, ¿qué opción tenía?

Sean hizo un primer disparo por encima de su cabeza antes de levantarse y comenzar la carrera hacia los dos tipos que se le acercaban. Estos se agacharon y trataron de responder a ciegas. Todos corrían hacia la barca, pero el segundo grupo era mucho más lento si no soltaban a aquella mujer herida. Sean disparó entre ellos buscando a los dos agentes del ICE, pero se habían escondido bien y disparaban de vez en cuando alguna ráfaga que podría ser mortal. Al menos consiguió llegar a la altura del segundo grupo. Comprobó que las dos primeras habían subido a bordo y escuchó con alivio el sonido de la fueraborda. Le echó un vistazo a la herida: no tenía buena pinta. 

—¿Cuánto tiempo lleva sangrando? 

—No la vamos a abandonar —respondió una mujer ruda con acento del Este de Europa, y a Sean le pareció convincente. Creía en ella, pero el chico era otra cosa: su tez estaba pálida y apenas podía mover los labios. 

—Vamos, chaval, queda poco, solo un par de carreras más. Escuchad, lo haremos en dos tramos. Me quedan dos cargadores. 

Las balas los zumbaban por encima gracias a la cobertura arbustiva mezclada con algunas grandes rocas. 

—A la de tres, saldréis corriendo como nunca antes lo habéis hecho, ¿de acuerdo? No miréis atrás. 

Sean no creía que fueran a ser capaces de hacerlo

—Una, dos y tres.

El exagente del FBI se asomó por encima de los arbustos y vio que los hombres estaban más cerca de lo que creía: habían corrido mientras disparaban para ganar distancia. Eso generó un problema: sus disparos eran más certeros, y recibió un disparo que le rozó la oreja; qué ironía. El otro le impactó en el hombro, pero consiguió erguir el brazo y disparar. Vio a uno de ellos caer. En el otro pudo ver la mirada engreída y alocada de Billy el Niño mientras lo apuntaba. Luego se parapetó tras un gran árbol, y, a ráfagas cortas, disparaba con gran precisión hacia él. En los descansos, escuchaba su risa nerviosa: estaba gratamente excitado. Esa vez no consiguió vaciar ni medio cargador y rezó porque el tirador se estuviera centrando en él y no en el grupo que trataba de alcanzar el embarcadero, aunque desconocía el destino de ese grupo.

—Soy agente federal. ¡Estáis disparando contra un agente del FBI de servicio! Es un delito federal. Entregad las armas antes de que cometáis un acto para el que ya no haya salida. 

—¿Qué dices, Mecánico? —preguntó el Estudiante, con su risa nerviosa, agazapado tras un tronco—. ¿Tú le crees? ¿Un G-men?

La voz del tipo al que había llamado Mecánico apareció quejumbrosa: era obvio que le había tocado en algún punto importante. Su socio era ahora consciente de la gravedad de su colega, y de que no podría contar con él. 

—Yo creo que es el puto vet renegado. Un PTSD de manual, ¿tú qué opinas, Licenciado? —Travis se quejó al presionarse el sangrante costado.

—¡Eh, patriota! ¡Qué te parece si charlamos! Soy un buen psicólogo. —Dean reía entre dientes mientras se aseguraba de que su fusil estuviera listo—. Sin armas. Somos compadres, ¿no? Amamos a nuestra patria, somos agentes federales, ¿no? ¿Qué te parece? Nos entregas a esos ilegales y en paz.

Sean, que se había apostado detrás de la roca rodeada de arbustos, sentía cómo las ramas se le clavaban en la espalda. Aunque eso era lo de menos en ese momento: cualquier movimiento, y era hombre muerto. Miraba hacia la barca y no detectó la presencia del segundo grupo. Luego trató de localizarlos, escondidos en algún punto bajo la maleza. 

—No me toquéis las narices, vosotros tenéis de federales lo que yo de loco. Si no estuviera en mis cabales, ya estaríais flotando en el río. 

Como buen agente del FBI, Sean pudo quedarse con las caras de ambos: 

El del pañuelo rojo que le cubría hasta la nariz cual forajido era, sin duda, Dean. Esa mirada clara, escondida en las sombras de unas ojeras profundas, signo de que no había tomado su tratamiento para la esquizofrenia en un tiempo prolongado. Era la misma visión que debió de provocar Jesús en aquellos que lo clavaron. Gris acero, pero no plano: vetas claras, como filamentos congelados, nacían en la pupila y se abrían hacia el borde. Un anillo oscuro sellaba el iris como un contorno dibujado con precisión quirúrgica. Tenía su imagen grabada de tantas veces que la había observado en la oficina. El ojo izquierdo caía apenas medio milímetro más que el derecho; esa mínima asimetría le daba un aire perpetuamente evaluador. Al reír, desaparecía el color: las treinta y siete arrugas de cada ojo se tensaban como cuerdas de acero y la pupila se contraía. Era el parpadeo lo que lo delataba: rápido, incompleto, como un halcón que mide distancias antes de lanzarse en picado. Su respiración, tres segundos de inspiración, dos de exhalación, parecía un metrónomo militar. 

El otro era Travis, sin lugar a duda. Ojos marrón oscuro, tan densos que parecían pozos sin fondo; se confundían con el color marrón de la piel, irritada por décadas de exposición a la nicotina. Anotó ese giro preciso de luz que emergía como un halo cobrizo alrededor de la pupila, como una moneda antigua olvidada bajo tierra. Quizás había en él algo de bondad que no se podía comprar con dinero. Las cejas rectas y densas proyectaban una sombra sobre su mirada. Entre ellas, un surco vertical tan profundo que parecía la grieta de una roca. Los párpados, sin pliegue definido, y con unas gruesas pestañas que generaban un parpadeo lento, de felino, que ahorra energía hasta el momento adecuado. Al exhalar por la nariz, sus dedos temblaban levemente, como si reprimieran un impulso. Lo vio parpadear siete veces. 

—Vamos, agente renegado. Tienes una Glock contra un subfusil MP5 y un AR-15. Puede que hasta estés más loco que yo, y eso no me gusta nada. 

Se giró y disparó una ráfaga.

En jerga federal, le acaba de transmitir una diferencia de poder de fuego unas mil veces inferior. En ese momento, pudo ver a la chica del Este, que asomaba la cabeza y lo miraba en espera de instrucciones. Entonces, cambió el cargador de la Glock, miró a Olena y le indicó con los dedos: «a la de tres».   

—Eh, Dean —dijo Sean para confundir aún más a los agentes del ICE, que no habían utilizado sus nombres—, tu amigo Travis se desangra. ¿No crees que deberíais entregaros? Soltad las armas y todo esta farsa habrá terminado. 

—¿Cómo me has llamado? 

—Dean Walker y Travis King. Estáis detenidos por asesinato, y múltiples asaltos no autorizados, y por haceros pasar por falsos agentes de inmigración. 

—Eres un chalado, patriota. 

—¿Otra vez? ¿Me has vuelto a llamar loco? —Sean levantó el tercer dedo, indicando a Olena que podían empezar la carrera. Sean se levantó y corrió hacia ellos en un acto suicida, disparando al árbol en el que se escondía Dean, pero mirando hacia donde había caído Travis, hasta que lo vio levantarse con el subfusil y, entonces, cambió la dirección del tiro y acertó en la garganta del Mecánico. Sin embargo, Dean tuvo tiempo suficiente para salir de su escondite y asestar varios tiros al cuerpo del agente, que aun así tuvo tiempo de dirigir la Glock en dirección a Dean, aunque este lo remató antes de que pudiera apretar el gatillo. 

—¿Ves como tenía razón, agente federal? Eres un jodido loco, y eso no lo puedo permitir. Más loco que yo no hay nadie. 

Dean vio a Travis tendido en el suelo y luego alcanzó a ver como los fugados llegaban al bote. Entonces, empezó a disparar en la dirección del fueraborda, pero la barca se alejaba. Se le acabaron las balas y cambió el cargador; siguió disparando hasta que también consumió ese cargador: más por rabia que porque tuviera posibilidades de alcanzarlos. 

—Mierda. 

Dubitativo, cogió el teléfono para pedir ayuda: era la primera vez que uno del equipo caía en acto de servicio y aquello hizo que el odio creciera aún más en su interior. Entonces, notó movimiento en unos arbustos y se relamió como un perro que acabara de encontrar a su presa.


21 de diciembre de 2025, 1:30 p. m.

Red Hook, Brooklyn, Nueva York

El vehículo de cristales tintados avanzaba con el traqueteo sordo de neumáticos sobre el asfalto invernal. El aire en el interior estaba cargado, como si no circulara. Bonnie sentía que cada molécula era un testigo. No pestañeaba. No podía. Cada microsegundo era una instantánea. Registraba todo lo que pasaba tanto fuera como dentro del vehículo, conocedora del destino de aquellos a los que secuestran pero no vendan los ojos. Porque de una cosa estaba segura, esos dos supuestos agentes de ICE no trabajaban para el Estado, al menos no directamente.

Memorizaba cada señal del camino, aunque ya sabía que estaban en Nueva York. El destino en la ciudad de los detenidos por el ICE era el edificio 26 Federal Plaza, pero ellos no iban en esa dirección. 

Habían pasado dos horas escuchando a aquel par de charlatanes, y ella había aprovechado el tiempo para generar un perfil de cada uno de ellos y por fin identificarlos como aquellos hombres que Erik describía en sus documentos. 

Tenía enfrente a Mike Dobson y notaba el riesgo que implicaba mantener la mirada clavada en sus ojos. Tenía la espalda recta como si todavía estuviera en formación. Cada movimiento medido, casi ritual. Los tatuajes le asomaban por los puños de la chaqueta, versículos bíblicos que parecían grabados con rabia más que con fe. El del brazo derecho, Jehová es vengador y lleno de indignación, se tensaba mientras sostenía el fusil, como si estuviera listo para usarlo en cualquier momento. Lo recordó del fragmento en el que Erik describía al Guante Blanco, el equipo de psicópatas con el que había convivido durante años. ¿Realmente habrían llegado a lavarle el cerebro esos capullos? Su bigote, recortado con precisión militar, no alcanzaba a ocultar una sonrisa torcida, mezcla de satisfacción y amenaza. Había en él algo de aquel soldado que nunca ascendió y decidió vengarse del mundo en lugar de reconocer su derrota.

Sentado a su lado, Ray Gibbons parecía dar la extremaunción al pobre Ozú, que languidecía enfrente de él. La camisa de franela se le pegaba a los antebrazos como una segunda piel, y, de tanto en tanto, alzaba la voz, acostumbrado a ser escuchado. El Pastor no esgrimía opiniones sobre el mundo del cine; hablaba ex cathedra. Habría sido capaz de vender su alma a Disney solo para ser el protagonista de un apocalipsis filmado. Cada palabra que pronunciaba sonaba como un versículo; cada pausa, como una amenaza. Tenía esa calma de los hombres que confunden su fe con el permiso para matar. 

Ambos ocupaban el espacio como depredadores enjaulados con sus presas, aguardando el momento para zampárselas. Bonnie memorizaba no solo rostros, sino patrones: la cadencia de una respiración, el ángulo exacto con el que giraban el cuello, la dirección hacia la que desviaban sus ojos al distraerse. Cada arruga, cada reflejo en la córnea, cada sombra en las comisuras se anclaba en su memoria con una coordenada precisa; por si tenía que declarar alguna vez…, o si tenía que matarlos.

En su mente, los ojos de Mike se superponían al vuelo cortante de un ave rapaz; los de Ray, a la paciencia silenciosa de un mastín. Y supo, sin rastro de duda, que estaba sentada entre dos animales que no atacaban por hambre, sino por instinto.

El coche se detuvo y Mike la miró como si todo ese tiempo hubiera estado leyendo cada pensamiento de la coreana. 

—Hey, chop suey, tenías razón. Este no es el edificio 26 Federal Plaza. Un juez federal, un maldito traidor demócrata al que habrá que hacer una visita tarde o temprano, hace tiempo que no nos deja usarlo porque está demasiado lleno de escoria. Yo te digo que caben muchos más. Vamos, salid del coche. Ayuda al imbécil de tu amigo. 

Efectivamente, Bonnie sabía que no estaban en el Plaza. Habían llegado a una zona de hangares en Red Hook, un barrio de Brooklyn con una única entrada, fácil para controlar quién entra y quién sale; un sitio que no le transmitía ninguna tranquilidad. 

Sacaron a Ozú a lo bestia, pero sus piernas no respondieron y cayó al suelo. Ray lo golpeó con sus botas de boy scout. Bonnie salió por su propio pie, aunque enseguida sintió el agarre de la mano de Mike mientras la violaba con esa mirada que parecía sacada de la escena de algún true crime.

—Esto no es ningún centro de detención del ICE. ¿Dónde estamos? ¿Qué vais a hacer con nosotros?

—Eso lo decidirán los mayores. 

—Quiero hablar con Erik.

—Toma, y yo con Kim Jong-un y decirle cuatro cosas. No sé qué odio más, ¿eh, Ray?; si el puto ramen o los perritos calientes de Arturo. 

—Oh, calla, esos perritos eran de carne de opossum. Ese marica mexicano nos estaba envenenando, menos mal que ahora habrá encontrado su sitio junto a sus parientes reptilianos. —Llevaba a rastras al gaditano—. Camina, bastardo, o voy a tener que pasarte la factura de mi quiropráctico. ¿De dónde has sacado a tu amiguito, coreana? ¿Otro mexicano más? 

Bonnie no contestó. Los llevaron a una habitación dentro de un hangar y los dejaron allí, encerrados y maniatados por delante del cuerpo. Pasados unos minutos les trajeron un par de botellas de agua. Aquello podía significar algo bueno: que no querían que murieran, pero también algo malo: que no tenían escapatoria.

Bonnie se acercó a Ozú, abrió una botella y trató de hidratarlo. Ozú seguía pálido. 

—Vamos, Ozú. Despierta. Has acabado con hijos de puta peores que estos. No te rindas ahora. 

El gaditano pareció recobrar algo el sentido, miró a Bonnie y le espetó, con un aire de resignación y recriminación a un tiempo:

—Lo vi, Bonnie. 

—¿Qué dices? Concéntrate, vamos, tenemos que escapar.

—White Demon. Yo lo he visto. Él te agarró, te sacó del coche y te ahogó hasta que perdiste la conciencia. 

Bonnie se quedó en silencio mientras jugaba con una pelusa que tenía entre los dedos. Ella no lo había visto. Creyó escuchar su voz, pero le pareció un sueño. 


21 de diciembre de 2025, 1:30 p. m.

Río San Lorenzo, Morristown, Nueva York

Habían tirado de ella, incluso le habían roto el anorak. Le rogaron y llegó a sentir cómo alguien le tiraba del pelo, pero ella no había sido criada para dejar gente atrás, y Ricky había estado a su lado desde el principio. 

Cuando vio llegar a Olena cargando con Liza, ella sola, pensó que Ricky estaría muerto. Pero Olena le aseguró que no, que estaba paralizado, aterrado…, que ella había visto a gente así en la guerra y aquello solo podía terminar de dos formas: con él muerto o con todos muertos por intentar ayudarlo. 

Pero Kausar no quiso escucharla, ella también había vivido guerras y había escapado del país más complicado para ser mujer; y si lo habían logrado todos los miembros de su familia fue porque nunca, nunca, dejaron a ninguno de ellos atrás en un mal momento. 

Corrió sin mirar atrás mientras veía a Sean disparar, y reptó cuando eran los agentes del ICE los que disparaban. Encontró a Ricky acurrucado tras unos troncos caídos, con las manos en los oídos, como si no quisiera escuchar más aquellas detonaciones. Como un perro asustado la noche de fin de año, pero sin un lugar al que huir más allá de debajo de la cama.

Trató de calmarlo, le acarició el pelo como hacía su madre cuando una patrulla de talibanes les pisaba los talones y le susurró palabras al oído como hacía su padre después de una jornada en la que habían estado a punto de perder la vida. Le tomó la mano y se acurrucó junto a él. Aquel confort debería calmarlo. Observó como el bote se alejaba hacia el interior del río, sin ella. Se dijo a sí misma que no podía huir de aquel país sin sus padres. 

—Debías haberte ido en ese bote, Kausar. Yo soy estadounidense. No tengo por qué huir. 

—No puedo abandonarte, pensé que estabas herido. Esos hombres no van a dejarte con vida después de todo lo que has visto, y te acusarán de colaboracionista o de injerencia en una investigación policial. 

—Pero es a ti a quien quieren. He arriesgado mi vida en múltiples ocasiones en este viaje para ver como te metías en ese bote y cruzabas la frontera. No tenías que haber vuelto. Ahora estás en peligro y yo ya no puedo hacer nada. 

—Podemos andar río arriba, saldremos de aquí reptando y luego correremos. Vamos, aprovechemos que el agente está manteniendo a raya a esos tipos. 

El clic-clac de un fusil al amartillarse interrumpió a Kausar, que se enfrentó sin miedo al cañón que le apuntaba a la cabeza como quien cree que vive en un Estado en el que los inmigrantes aún tienen derechos. 

—Tiene razón tu novio. Tenías que haberte largado cuando aún podías. —Dean agarró a Ricky por la axila mientras seguía apuntando a Kausar—. Ya hay dos muertos más de los que mi jefe esperaba hoy, no hagáis que esa cuenta aumente. Vamos, andando. 

Llevó a los dos hacia el vehículo, los esposó a una barra de metal acoplada al techo del coche y después desapareció. Dejó las puertas abiertas y Kausar buscó la forma de escaparse. Tiró con fuerza de las esposas para intentar arrancar aquella barra de metal, pero en los cinco minutos que estuvieron solos tan solo consiguió doblar la barra en uno de los extremos. Había estado a punto de lograrlo, pero Dean apareció por la puerta.

—Deja hueco, muñeca. 

Un cuerpo inerte le cayó encima de las rodillas, y Kausar gritó. La sangre le empezó a manchar todo el cuerpo, pero Dean no estaba impresionado y tan solo empujaba con fuerza para acomodar al nuevo ocupante del vehículo. 

—Hacedle un sitio a Travis. Fumaba demasiado, pero aun así, ha muerto demasiado pronto. No os preocupéis, ya no hablará tanto como antes. 

Sacó la cajetilla de cigarrillos Marlboro del antebrazo de su camarada y se puso un cigarrillo en la boca. Lo prendió, le dio una calada, puso cara de asco y se lo colocó entre los labios al muerto, que reposaba entre los dos investigadores.

El gesto de los jóvenes viró a una mezcla entre el pánico que les provocaba comprender que aquella situación no era normal si aquellos hombres fueran verdaderos agentes federales, y las náuseas que les producía ver sus cuerpos salpicados por la sangre del muerto que aquel enajenado les había colocado como compañero de viaje. Finalmente, le colocó el sombrero de vaquero.


21 de diciembre de 2025, 2:30 p. m.

Río San Lorenzo, Morristown, frontera entre Estados Unidos y Canadá

Liza agonizaba; en el fondo de la balsa se acumulaban cuatro dedos de agua rosada, mezclada con la sangre que escapaba de su costado, a pesar de la presión desesperada que Olena ejercía sobre la herida. Osk había inspeccionado la herida y había hecho todo lo que una enfermera con un bebé en brazos podía hacer en una situación como aquella.

Eyla sacaba agua a un ritmo constante, sobre todo para evitar que acabaran todos hundidos en el río, pero también para enfocarse en una actividad que la mantuviera entretenida. 

JJ manejaba la barca como mejor podía; nunca lo había hecho, y aunque no era muy difícil avanzar, sí que lo era dirigir la barca hacia un punto concreto. Parecía que el río tenía otras intenciones, y ella rezaba por que no fueran a terminar en alguna catarata. No conocía ese río, en realidad no conocía ningún río, pero sí había visto miles de vídeos de barcas que caían por cataratas, y su temor creció cuando dejó de ver las islas a las que debía dirigirse. 

Lo que sí podía ver era la otra orilla del río, así como varios embarcaderos que iban quedando atrás a medida que la barca avanzaba. Trató de dirigir la barca corriente arriba calculando la fuerza de arrastre del agua y la distancia que lo separaba del último embarcadero. Observó que se trataba de un embarcadero privado, pero no le importó. Tenían que llevar a Liza lo antes posible a un hospital. 

Una pareja salió de una de las casas del embarcadero y le gritaron algo que no llegaron a entender. Eyla saltó con las manos en alto. Les explicó como pudo lo que pasaba y, sorprendentemente, el hombre acudió a la carrera a ayudar a Olena y JJ a sacar a Liza del bote. Había perdido la conciencia pero no el pulso. Mientras, la mujer había llamado a una ambulancia. 

Durante la media hora de espera les llevaron vendas y agua para lavar la herida y tratar de taponarla para cortar la hemorragia. 

Llegó la ambulancia y Olena subió, para dirigirse al hospital. La pareja invitó a JJ y Eyla a quedarse en su casa el tiempo que necesitaran para poder regularizar su situación en el país. Pero ambos tenían claro lo que tenían que hacer: reactivar HeroLeaks, despertar todas sus células durmientes, o lo que quedara de ellas, y buscar a los suyos para ayudarlos. 

Durante horas hablaron de lo que habían averiguado por separado. Dedujeron que Bonnie y Ozú estarían ya en manos de aquellos hombres. Desconocían el destino de Ricky y Kausar, de los que JJ no tenía constancia hasta ese momento. Analizaron los vídeos que les había enviado la Sombra, y otros vídeos en los que se podía ver a un personaje de larga melena blanca, una montaña andante, sin duda un tipo feroz. En ninguno se veía claramente que fuera Erik Hietala, alias White Demon, marido de Bonnie y padre de Minja, pero se le parecía mucho.

La Sombra les había proporcionado material para analizar, y a cada rato recibían nuevos vídeos en los que trataba de seguir a los vehículos implicados en ambos sucesos y averiguar su destino, pero necesitaba su ayuda. JJ no era ni Bonnie ni Clyde, los mejores rastreadores de HeroLeaks, pero había acabado aprendiendo, al cabo de más de una década trabajando para la empresa de investigación periodística. Daría con ellos, se lo debía.


29 de agosto de 2025, 4:30 a. m.

East 7th Street, junto al ARCH, Austin, Texas

Atravesamos las calles oscuras hasta que llegamos a la séptima Este. No llevábamos sirena, pero nuestra van de cristales tintados y la rapidez con la que nos movíamos despertó los primeros silbidos y gritos que advertían de nuestra presencia. Algunos huyeron, pero otros no podían ni moverse, y esos eran nuestros objetivos para aquella noche; el resto ya caería. Esa era la América que veníamos a cambiar, esa era la América que queríamos borrar. El renacer de una nueva tierra dependía de nuestro trabajo de basureros, y el Centro de Recursos para Personas sin Hogar de Austin, más conocido por sus siglas como el ARCH, era el vertedero de aquella apestosa ciudad azul. 

Nosotros veníamos a destruir su lema «Keep Austin Weird», una ciudad demócrata perdida en un océano rojo. Abrimos las puertas de la van y el aroma a mugre se estrelló contra nuestros receptores olfativos: una mezcla de orines resecos, sudor envejecido, plástico y metal quemado y alcohol barato. Austin seguía siendo weird, sí; y no era la típica ciudad en la que fueran a mirar hacia otro lado cuando interveníamos. Por eso, aquel día llevábamos refuerzos: más de quince oficiales. No todos habíamos pasado un entrenamiento ni teníamos la acreditación de agente, pero sí teníamos el visto bueno del Patriota 45, y con eso nos bastaba. 

Travis saltó primero, gorra verde calada y bigote afilado, rifle contra el pecho. Ray detrás, franela remangada, esa cara de púlpito ambulante que convierte cualquier gesto en un exorcismo. Mike bajó pisando con las botas, como si hubiera minas que pudieran estallar bajo sus pies. Dean tropezó y casi se le cayó el fusil, luego se rió de su propia estupidez, como si imaginara que por accidente se le disparaba el arma y eliminaba a algunos de aquellos desperdicios humanos. 

Yo me aseguré de dejar la puerta abierta. Aquello iba a ser una actuación rápida, y me quedé un momento escuchando el motor al ralentí. El truco de siempre: dos, y dos a cazar; mientras yo sostengo la boca del dragón abierta y de aquí no escapa nadie.

Ray y Travis se acercaron a un hombre oscuro, no solo por el color de su piel, sino por la mugre acumulada. Al cuello llevaba una chapa de excombatiente. Recostado contra la pared saboreaba una mezcla de alcoholes probablemente restos que la gente había dejado tirados después de una noche de fiesta en el concurrido centro del libertinaje woke tejano. Un saco verde atado al brazo derecho parecía ser todo lo que tenía. Ray se dirigió a él cómo si se tratara de una pobre alma perdida, vendida al diablo. 

—Eh, amigo. Hiciste un gran trabajo por este país. Nadie lo duda. Ahora necesitamos que nos acompañes; volverás a servir a nuestro país, a ser el gran luchador que fuiste. 

—Yo serví en Irak en el 90 y el 91. Salvé muchos culos blancos como los vuestros, ¿sabéis? Quizá le salvé el culo a tu padre. Pero no, no quiero volver, no volvería ni arrastrado por mil leones.

—Claro, amigo, salvaste a mucha gente, luchaste por tu patria y ahora tu patria te recompensa —continuó el pastor con su perorata—. Nadie te va a mandar a la guerra de nuevo, tan solo nos vas a ayudar a hacer que tu país brille más. 

Ray lo agarró del brazo e hizo un gesto a Travis para que lo ayudara, mientras este rememoraba su juventud.  

—Mi padre solía traerme a Austin algunos veranos solo para ver salir los miles de murciélagos que salen de debajo del puente de la avenida del Congreso. Es todo un espectáculo, ¿lo habéis visto alguna vez? 

Mientras, el pobre excombatiente no entendía por qué la conversación había girado y ya no se hablaba de su glorioso pasado, que él trataba de recordar, murmurando, perdido en ese mundo exterior que no comprendía. Sin embargo, los hombres iban a lo suyo.

—Eran millones —le replicó Dean, que forcejeaba a su vez con una mujer que parecía estar en un mundo paralelo, pero que, gracias a una fuerza sobrehumana, se mantenía pegada al suelo—. En concreto, son un millón y medio de murciélagos mexicanos de cola libre. 

—No me jodas, Dean, ¿ahora tenemos que deportar también a un millón de murciélagos? —se metió Mike mientras ayudaba a levantar a la mujer.

Solo a través de sus ojos estirados se podían adivinar sus sonrisas, pues el resto de la cara la ocultaban con bragas militares, en el caso de Mike y Ray; y pañuelos a lo Billy el Niño, tanto Dean como Travis. A mí me daban alergia esas prendas. Tan solo llevaba el gorro que, llegado el caso, podría convertirse en pasamontañas. 

Dean y Mike ya habían acoplado a la mujer, que seguía en un estado de trance, esposada, en el interior de la van. Regresaron y cogieron en volandas a un tipo algo regordete que logró oponer cierta resistencia a mis dos compañeros. 

—Vosotros no sabéis con quién estáis hablando.

—¡Eh!, amigo, las manos quietas y donde podamos verlas. 

—Tan solo voy a enseñarles mi identificación. ¿No es lo que quieren? 

Los chicos se miraron entre sí y cayeron en que quizá deberían haber empezado por ahí, al menos disimular que les interesaba revisar sus ID. 

—Venga, Dean, déjale sacar el ID —replicó Mike con urgencia viendo el trabajo que aún les quedaba. 

—Aquí lo tienen. 

—¿Tú tampoco serás un exsoldado de Vietnam? ¿no, hermano? Ah, ¡no! Escuchad esto —dijo Dean mientras mostraba una identificación más grande de lo habitual—: Roland Smith, director técnico de análisis de imagen del MD Anderson Cancer Center. No me jodas, un investigador de un centro del prestigio del MD. ¿Qué has hecho para terminar aquí? ¿Se te escapó alguna vacuna de RNA del laboratorio?

—No lo entenderías —respondió el hombre mientras guardaba con orgullo su identificación, dando por hecho que el coeficiente intelectual de su interlocutor jamás le daría para comprender lo que él había tardado décadas de trabajo en ciencia de excelencia en desentrañar; pero, aun así, seguro que tendría una explicación sacada de cualquier foro antivacunas.

La razón por la que él había acabado en aquella calle estaba aún mucho más lejos de su comprensión, porque requería de empatía y para esos seres siniestros era un término eliminado del diccionario. —Quizá no. Vamos, amigo, te llevaremos a un sitio mejor, un sitio donde podrás seguir demostrando tu valía. 

—¡Eh! ¿Para qué las esposas? 

—Tranquilo, es para vuestra protección durante el trayecto. 

Lo metieron junto al grupo de esposados dentro de la furgoneta y regresaron a la calle. 

La siguiente fue una mujer que gritaba al aire. Como si estuviéramos allí, flotando. Entonces me percaté de que varias personas, teléfono en mano, empezaban a rodearnos desde la acera contraria y alrededor de la van en busca de las placas de matrícula que, por supuesto, no llevábamos. La mujer movía los brazos en círculos dibujando alguna estructura, tal vez un castillo en el aire. Ray le sujetó del antebrazo y la mujer soltó una guantada que le impactó en la cara. Lo justo y necesario para incendiar a Travis, que la aplastó contra la chapa de otro vehículo que llevaba aparcado en esa plaza desde hacía una década y servía como refugio de varios indigentes consumidos por el fentanilo. 

Primero me trajeron a la mujer, que pataleaba como una fiera a la que fueran a enjaular; y bien que lo sabía, pues ese era su destino. Luego regresaron a por los dos habitantes del vehículo, que totalmente colgados no opusieron resistencia y quedaron colgados de la barra de la furgoneta por las muñecas, pues eran incapaces de soportar el peso de su vida, una tan joven que apenas había empezado. 

Mike llevaba medio abrazada, como consolándola, a una mujer que decía que no podía moverse de allí, que allí era donde había perdido a su hijo y que de allí no se movería. Antes de que llegara a la furgoneta, la mujer se orinó encima y Mike escupió al suelo para no vomitar. Dean hablaba amistosamente con un chico que estaba en pleno brote psicótico: que si su madre le había perdonado por haber dejado las drogas, que si ahora le íbamos a encontrar un trabajo y que su vida iba a cambiar para bien, que confiara en nosotros. Aunque, cuando vio las esposas, le reventó la nariz al Estudiante y este se lanzó contra él y no paró de descargar su ira hasta que la respiración del chico se volvió un hilillo. Luego lo colgó ante la atenta mirada del excientífico, que parecía el más cuerdo de todos, consciente del marrón en el que se había metido. 

La densidad del aire dentro de la van me aturdía los sentidos: sollozos, gritos, ansiedad, desesperación, hasta que treinta vidas fueron encadenadas a las barras de la van como si fueran ganado camino del matadero. 

Salimos de allí a la carrera ante la atenta mirada de cientos de teléfonos y sus cuentas en redes sociales, mientras nos despedían al grito de «shame on you». Y la verdad es que yo ya no podía sentir más vergüenza por aquellos actos y el rol que me habíais hecho desempeñar. Pero lo grabé todo. Todo está documentado. Incluso lo que ocurrió después. 

El metal de la barra vibraba con cada bache, las cadenas repicaban…, y los lamentos de aquellas criaturas me perseguirán toda la vida. Travis encendió un cigarro y expulsaba el humo hacia la parte trasera a través de la reja que nos separaba de aquellas almas. 

—Esto es lo que usáis para purificar los templos, ¿no es así, Ray?

—El humo que sale de tus pulmones, Travis, hará que salga cualquier demonio que llevan dentro. Pero échaselo a ellos, no a nosotros, joder. 

—¿Alguien quiere una hamburguesa? —preguntó Dean, insensible como siempre—. Hay un In & Out a veinte millas. 

—Vamos a terminar el trabajo —le repliqué yo, para acabar de una vez con aquella masacre. 

—Hey, Lars, si fueras a morir hoy, ¿qué pedirías para tu última cena? —se dirigió a mí el Estudiante, que, por alguna razón, era el único que no me tenía respeto.

El resto lo miraron con desaprobación, y Ray le contestó:

—Si Lars muriera hoy, Dean, tú serías su última cena.

Todos rieron y se burlaron del Estudiante, que no me quitaba de encima esa jodida mirada de psicópata. 

Desde la parte trasera de la van nos llegaba una nana rota. Yo conducía, pero por el retrovisor podía ver las almas de aquellos desgraciados que me contaban sus vidas. La mujer de los círculos era la que cantaba, una antigua nana vikinga. El veterano cerró los ojos y apretó los dientes en un gesto que yo ya había visto en fotos de Faluya, y me contó historias de balas incrustadas en su conciencia. El músico rasgaba el aire con los dedos como si tocara un arpa invisible. El esquizofrénico, de repente sereno, me preguntó si en Noruega también hacía frío en las noches de luna llena. Yo asentí con la cabeza. No dijo nada más.

Mike interrumpió mi funeral. 

—¿Cuántos, Lars?

—Treinta —respondí.

Dean celebró el récord del equipo. Ray murmuró algo sobre Sodoma. Travis apagó el cigarro y se metió en la boca más tabaco de mascar. Yo escribí en mi cabeza: East 7th, ARCH, Ford Transit, cinco miembros de El Guante blanco, 30 capturados. Garabateé sus nombres inventados en mi cerebro para no olvidarme nunca de ellos, de sus olores, de sus sonidos. A la hora de cargar con la verdad, el informe es una pluma liviana empujada por el viento; el resto de toneladas de miseria moral quedarán almacenadas en mi conciencia.

Escuché a alguien vomitar, a otra quejarse. El aire se espesó aún más y comenzó a quemarme, pero creo que era el único de los cinco al que le pasaba. Aparté la vista de los hombres y me miré las manos. Los guantes habían atrapado una línea de sangre seca en el pliegue entre el índice y el pulgar. No me los quité.

Tiemblo al pensar en la palabra Gestapo y no la escribo. Pienso en llamar a aquello operación y estoy a punto de vomitar. Lo que ha ocurrido tiene un nombre funcional y varios nombres verdaderos. Yo solo puedo usar el primero. El resto lo guardo para cuando me pregunten sin cinta de grabar.

Ellos seguían con sus chanzas. Ray pronunció una última frase sobre la paja, el trigo y el fuego. Mike contestó con una cita bíblica mal aprendida. Dean remató con un chiste de hamburguesas. Travis pidió silencio y, por un minuto, incluso el metal obedeció. En ese minuto conté tres respiraciones que bajaron de ritmo. Cuando volvieron a subir, las conté otra vez. Si alguna se detiene del todo en mi guardia, la escribiré con sangre.

Conduje hasta nuestro destino. Lars, el serio, el tipo duro de melena albina, ahora algo recortada y atada en una coleta; el que nunca ríe una gracia, el que ejecuta órdenes sin rechistar. El que estrangularía a cada uno de esos cuatro hijos de mala madre en ese preciso momento. El del corazón helado. El que mastica su propia conciencia. Ese era yo, y así me conocerán hasta que no pueda más. 

Austin quedó detrás como una postal. Cada nota es un disparo que el barro me devuelve. Yo soy el que mira, el que cuenta, el que guarda. Y el que, cuando pueda, dirá exactamente lo que pasó: sin adjetivos, sin consuelo, con todos los clics.

E. H.


21 de diciembre de 2025, 2:30 p. m.

Red Hook, Brooklyn, Nueva York

En el interior de aquellos hangares habían dispuesto varias celdas que no hacía mucho tiempo habrían albergado a los leones de algún circo ambulante. Las celdas estaban separadas por lonas de plástico, y por eso no podía ver a su amigo gaditano. No es que tuvieran una relación estrecha, aunque, en realidad, Bonnie no tenía una relación estrecha con nadie fuera de su matrimonio. Dentro de la celda había un servicio portátil al que le habían arrancado dos de las paredes de madera para que no hubiera intimidad ni nadie pudiera esconderse. Todo parecía bastante improvisado. Había unas pocas mujeres latinas, pero no el hacinamiento que ella esperaba por lo que había escuchado en diversos medios. Aquello quería decir que, tal vez, ese solo era un lugar de paso y pronto saldrían de allí con otro destino. 

Escuchó cómo aquellos hombres que custodiaban a los detenidos gritaban entusiasmados, como si dieran la bienvenida a un héroe. La alegría mutó en odio con rapidez y de la boca de aquellos supuestos agentes de la ley salieron todo tipo de insultos. Los pasos se aproximaron hacia su celda, y entonces vio a un tipo algo más joven que los que había tenido enfrente en el coche, con la mirada escondida bajo dos profundas cuencas, sumida en la oscuridad. No sabía si en esos ojos leía un odio profundo a lo que le rodeaba, o era más bien indiferencia ante la crueldad. Ambas eran cualidades clave para poder llevar a cabo ese trabajo. Arrastraba a una joven de piel tostada que no parecía latina sino más bien asiática. Quizás eran las dos únicas no latinas en aquel recinto. 

El tipo observó con atención a la coreana, como si la conociera de antes.

Bonnie miró con detenimiento a la chica que estaba entrando en la celda en ese momento. El carcelero no pronunció ni una palabra, pero ese odio e indiferencia transmitían la seguridad de que no dudaría ni un segundo en ejecutar la orden de pegarle un tiro en la cabeza si se lo pidieran. No le quedaba duda. Diría que, por su estilo de joven forajido, su altanería y porque vestía igual que uno de los tipos que había visto en el vídeo que le había enviado la Sombra, ese tipo podría ser ese al que llamaban el Estudiante. 

—¡Eh, Dean! ¿Estás seguro de que ese aborto con bigote es una mujer?

Dean empujó a Kausar dentro de la celda. La chica se sentó en el suelo. Luego se recostó, parecía agotada. Bonnie se acercó a ella y trató de mostrarle apoyo. 

—Tranquila, no estás sola

La chica se recostó en su regazo y comenzó a llorar mientras Bonnie le acariciaba el pelo. Si había llegado con Dean, podía significar que era una de las abogadas de las imágenes que había conseguido la Sombra. ¿Qué habría sido de ellas?

—Tus ojos me recuerdan a los de una afgana que fue portada del National Geographic hace tiempo. Eres muy bella.

A Kausar no pareció impactarle el comentario; le daban igual esos insultos. Lo que le preocupaba era su destino, pero Bonnie tenía otras curiosidades también. 

—Te voy a hacer una pregunta —dijo Bonnie con suavidad—, pero no quiero que levantes la voz; tan solo contesta sí o no con la cabeza. 

Las lágrimas se le congelaron por un instante, ese en el que ya no sabes si estás entre amigos o no. 

—¿Conoces a Eyla Pasha?

La chica dudó un instante, pero de corazón quiso confiar, algo que no habría hecho en cualquier otro viaje en territorio afgano. Asintió con la cabeza. 

—Vale. Te agradezco la confianza. Soy amiga de Eyla. ¿Está viva? 

Kausar volvió a asentir y Bonnie liberó un suspiro largo, silencioso. Esperó unos segundos mientras dejaba caer su corta melena negra hacia delante, como si necesitara cubrirse la cara para que nadie percibiera su reacción frente a las respuestas de la chica.

—¿A salvo?

—Creo que sí. Cruzaban el río San Lorenzo la última vez que las vi —contestó Kausar.

Eso significaba que estarían en Canadá. No quería alertar a nadie, en especial a los guardias. Así que calibró muy bien el tiempo. Sabía que tenían muchas horas por delante y necesitaba toda la información posible. Poco a poco, Kausar fue revelando todo lo que había sucedido. Desveló su identidad incumpliendo todas las reglas que había aprendido en la clandestinidad.

Todas esas eran buenas noticias; sin embargo, su sexto sentido le advertía de que la única salida viable para ellas era escapar; algo que en ese momento parecía imposible. Ella no había llegado hasta allí para eso.  

Bonnie siguió acariciando el grueso pelo de la afgana con una mano mientras, con los dedos de la otra, jugueteaba con una pelusa, como si aquello le ayudará a pensar.


1 de septiembre de 2025, 10:30 p. m.

En algún lugar de Louisiana

¿Sabéis cuál es la diferencia de peso entre un vivo y un muerto? 

Ninguna. 

Pesan lo mismo. 

Esa falacia de que el alma pesa 21 gramos se la ha inventado algún pastor de banqueta y megáfono como Ray. Tampoco gana un solo gramo, pero al moverlo parece el doble de pesado porque los músculos ya no tensan ese cuerpo y se convierte en un peso muerto, nunca mejor dicho. El cuerpo vivo se sostiene a sí mismo, aunque sea un poco; el cadáver es un saco blando, inerte al principio, como si alguien hubiera apagado la fuerza invisible que lo sostenía, hasta que se convierte en un tronco rígido. Entonces, según esta teoría, el alma no es un fantasma que flota ni una paloma blanca. El alma es un campo de fuerzas: impulsos eléctricos, tensión muscular y energía bioquímica que mantiene a un ser vivo en pie contra la gravedad y el caos. Cuando esa orquesta se apaga, lo que queda no pesa más ni menos, pero se siente como un lastre absoluto porque ha perdido su arquitectura invisible y ya solo es útil para abonar el campo.

¿Por qué os cuento esto? Porque, como era lógico, el primer yonqui no duró ni dos días en esas penosas instalaciones en las que habíamos metido a los pobres desgraciados capturados en Austin. El primero fue el mayor de los dos colgados de fentanilo que vivían en el coche abandonado. Se desplomó en seco, desenchufado. Solo escuchamos el chasquido de sus huesos al caer y el tenso silencio de sus compañeros de celda. 

Y, cómo no, qué suerte la mía: me mandaron al magnífico Dean para ayudarme a sacarlo de allí. Somos los limpialetrinas.

Yo, porque soy el único que no se carga el lumbago levantando un peso muerto; y Dean, porque es el pringado del grupo y saben que eso le duele, pero no protesta. De hecho, parece disfrutar. Lo vi sudar bajo el hoodie de la calavera pixelada mientras agarraba al muerto por los brazos. Yo le sujetaba los pies. Aquel pobre personaje había perdido ya el noventa por ciento de su alma hacía tiempo y, por lo tanto, no pesaba mucho. El tipo olía a pura química, a droga rancia atorada en sus venas. 

Sacamos el cuerpo. La puerta chirrió y el aire frío nos recibió como un regalo. Salir de aquel horrendo lugar lo era. Nadie preguntó su nombre. Nadie quiso saberlo. Treinta menos uno. Y ya está. 

Y entonces lo vi otra vez, echando vaho por la boca. El tipo bajito de traje color plata y aire afrancesado hablaba cordialmente con Barbanegra. Él no me miró, pero sí lo hizo su lacayo. La primera vez tuve una corazonada, hoy era una evidencia. Aquella nariz respingona; las marcas en la cara y su mirada inquisitiva. Ese tipo era Achlyx, uno de los sicarios que SK describía en sus cartas. Lo recuerdo porque ella, por la que hago todo esto, me obligó a no leerlas. Pero no le hice caso porque no quería olvidar a aquel ser malvado, el asesino de mi mejor amigo. 

En ese instante un relámpago atravesó mi cráneo y todas mis fibras musculares se tensaron; no pude apartarle la mirada. Tal vez me reconoció. Tal vez mi mirada me delató. Un tipo así sabe cuándo alguien lo mira con deseo de estrangularlo. 

Pero no es eso lo que podría comprometer todavía más mi situación. Lo peor fue lo que me dijo el Estudiante:

—Relájate, Lars; te veo muy tenso. 

Lo dijo con ese aire calmado, como quien ha descubierto un secreto y, aunque sorprendido, sabe apreciar el valor de lo que puede esconder una mirada. 

Le devolví la mirada. Él, apoyado contra el coche en cuyo maletero habíamos metido al drogata, no apartó la vista. 

—No te juzgo —me dijo, como si yo acabara de desvelarle mi más oscuro secreto—, tus motivos debes de tener. 

Todo en su gesto y sus palabras indicaba que había captado mi reacción al verlo, y que sabía que no me resultaba precisamente desconocido ni grato.

¿Y el otro tipo? ¿El bajito y regordete? ¿Sería el hombre más buscado de la última década por HeroLeaks?

Recordad ese verso que recitó un hombre acorralado: No me busques entre vivos, ni reces por mi nombre. Estoy donde el agua duerme y el tiempo no responde.

E. H. 


21 de diciembre de 2025, 2:45 p. m.

Brockville, Ontario, Canadá

La familia de acogida se estaba portando muy bien, y las autoridades canadienses estaban siendo razonablemente cordiales, aunque les habían sometido a varias sesiones de interrogatorios para entender la causa por la que una mujer de origen latino, a la que habían tenido que extraer una bala de la región abdominal, se debatía entre la vida y la muerte en el hospital general de Brockville. 

Olena había regresado del hospital, llevaba mucho tiempo sufriendo una guerra en su propio país y había aprendido a recomponerse por dentro y a no castigarse con un sentimiento de culpa que, en otras circunstancias, le habría perseguido por dejar a su compañera y amiga sola. Tenía que ocuparse tanto del caso de Kausar como de otros casos, coordinando a los equipos de Abogadas sin Fronteras que aún quedaban en Estados Unidos, formados por personas con permiso de residencia. No es que Eyla, Liza u Olena no los tuvieran, sino que la renovación de sus visados también se había complicado, más aún, suponían, por pertenecer a aquella organización. 

Habían localizado a los parientes de Kausar y se lo habían comunicado a la jefa de la joven científica afgana, Catherine Dalic, porque Olena había sido incapaz de hablar con ellos, y necesitaban encontrarlos para poder defenderlos antes de que los deportaran a cualquier otro país o, peor aún, al régimen talibán. 

Ahora se enfrentaban a un destino nada halagüeño. Pero el peor problema que tenía Olena era encontrar a Kausar. No había rastro de ella en ningún registro. Algo que tampoco era sorprendente habida cuenta de que, en los de las principales asociaciones que vigilaban las deportaciones, figuraban miles de personas en un estado de desaparición temporal, término legal empleado para explicar por qué durante semanas o meses los familiares no tenían ni idea de dónde estaban sus seres queridos. Corría el rumor de que había casos en los que las personas habían desaparecido para siempre, y aquello aterraba a las comunidades de inmigrantes, legales e ilegales. 

Esperaba que, al menos, la doctora Dalic pudiera acercarse a los centros de detención cercanos a Nueva York para preguntar por Kausar. 

Por su parte, Eyla y JJ trataban de encontrar el rastro de Bonnie y Ozú. JJ estaba muy afectado, tan solo de imaginarse lo que estaría pasando su viejo amigo, otra vez. Parecía que la mala suerte era la eterna amiga del gaditano. JJ intentaba localizar a la Sombra, pero el supuesto líder del grupo radical global de hackers No Frontier No Country (NFNC) no era fácil de encontrar Por alguna razón, solo confiaba plenamente en Bonnie. Por eso, fue un alivio cuando el propio Sombra contactó a JJ.

—Nos volvemos a cruzar, Jesse James. Tendríais que uniros a nosotros. Un cerebro como el tuyo nos vendría muy bien en nuestra organización. 

—Me gusta lo que hago. Y mis duendes consejeros me dicen que debo evitar complicarme la vida. 

—Pues parece que no les has hecho mucho caso. 

—Bueno, esto era impredecible.

—No te entiendo. ¿Impredecible? ¿El qué? Nosotros podemos saber hacia dónde se dirige el mundo. Tenemos múltiples indicadores que nos indicaban lo que iba a pasar en el país del que acabas de huir, y todo apuntaba a que muchísima gente tendría que escapar de allí. Suerte si no acaban en una guerra civil. La polarización es extrema y hay mucho loco armado en los extremos. Y no es el único lugar, créeme; es una enfermedad contagiosa. Esto no te pasaría nunca si pertenecieras a nuestro mundo.

—¿Y qué mundo es ese?

—Uno sin fronteras. 

—Es posible que me lo piense, pero ahora creo que tenemos un problema mucho mayor. 

—Ya. ¿Dónde está Bonnie?

—Eso es lo que te iba a preguntar yo. 

—Ja, ja, ja. Claro. Lo sabía. Tranquilo. Estamos en ello. Les hemos seguido la pista a esos tipos. Una lástima lo de la mujer.

—¿La agente Mila? Vi en las imágenes que mandaste que hubo un tiroteo, pero no se veía bien qué pasaba.

—Oh. Lo siento mucho, JJ. No puedo confirmar con certeza que la agente saliera con vida de aquella escena. En los vídeos, lo último que se aprecia es cómo la introducen en una ambulancia, completamente cubierta, sin que pueda distinguirse si estaba inconsciente… o algo peor.  

Dejó pasar unos segundos para comprobar que a JJ lo que realmente le interesaba era el paradero de sus colegas. 

—Todos nuestros análisis nos indican que tus compañeros aún están en la ciudad de Nueva York, que no han salido de ella, pero deben de estar en alguna zona no habitada. Las últimas imágenes fueron tomadas cerca de Brooklyn. 

—Es una buena noticia, pero no es suficiente información para dar con ellos. 

—Dime, JJ. Si conseguimos localizarlos, ¿qué harás para sacarlos de donde sea que estén? 

—No lo sé. Pero no podemos perderles la pista. Estamos muy preocupados por su seguridad, teniendo en cuenta que…

—¿Que el capullo al que llamabas Narizotas en tus artículos se vengue del daño que infligisteis a su organización?

—Es él, ¿no? —dijo JJ, como si necesitara que alguien confirmara sus sospechas. 

—Parece que es lo que quiere decir Erik en sus mensajes. Pero hay algo más que pone aún en mayor peligro a tus amigos. 

—¿El qué? 

—¿Has escuchado el rumor de que hay inmigrantes que desaparecen para siempre una vez se los llevan esos agentes del ICE o, tal vez, falsos agentes del ICE?

—Algo he oído, pero ¿qué tiene eso que ver con Bonnie y Ozú? 

—Vives en el país rey del capitalismo. Cuando una actividad produce dinero, es imposible pararla. Deportar trabajadores no es el paso más inteligente desde un punto de vista capitalista, pero, ¿y si pudieras sacarle más dinero del que valen? ¿Y si pudieras hacer un negocio de ello?

JJ se quedó perplejo; trataba de atar cabos, de unir piezas de ese rompecabezas que la Sombra había resuelto de manera más eficiente que él. Y si aquel segundo personaje que describía Erik fuera… Laurent Varin, el tipo que estaba detrás de los asesinatos que el sicario SK ejecutaba con precisión y que orquestaba a través de una de sus firmas, Pinos Capital, y a través de sus lacayos: los fallecidos Antoine Ducré, Le Guevel y Hood, el encarcelado Gulliver y el desaparecido Narizotas… 

Esos pensamientos le revolvieron las tripas y, al mismo tiempo, le excitaron. Narizotas, el más despiadado asesino de Varin, del que se contaba que había perseguido a SK a lo largo y ancho del mundo hasta darle caza en Argentina. Si aquel presentimiento era cierto, tal vez esta era la primera descripción de Varin, y juntos eran los hombres más buscados por HeroLeaks. 

Tenía muchas horas de trabajo por delante: visualizar vídeos en los que, mediante cámaras, se había localizado al equipo de suplantadores del ICE en el que se había infiltrado Erik Hietala; buscar pistas que pudieran indicar el posible destino de sus amigos, y, a la vez, investigar la parte del caso que había quedado abierta tras la desaparición de SK. 

—Entonces —afirmó JJ pensando en voz alta—, sí que están en serio peligro.  

—Bonnie sabía dónde se metía.

—¿A qué te refieres? 

—Bueno, esos textos de Erik…, los analizamos y le pasamos la información a Bonnie. Estoy seguro de que los ha estudiado en profundidad y ha llegado a una conclusión similar a la nuestra.

—¿Qué conclusión? 

—Oh, ya veo. No os lo contó.

—¿Qué es lo que no nos contó? 

En ese momento, Eyla había dejado lo que estaba haciendo y se había acercado a la pantalla de JJ. 

—Esos textos, claramente, no eran todos de Erik. 

—Teníamos la sospecha de que algo así podía estar pasando, pero no dijo que ella hubiera sacado esa conclusión. 

—Veréis. Hay un mensaje oculto. Se trata de una especie de poema o una canción. Nosotros dimos con esa canción y se la pasamos a Bonnie. Un tipo que se hacía llamar el Guerrero del Infierno, Hell’s warrior, la cantaba en una desgarradora versión acústica. Creemos que la canción entera guarda un mensaje oculto y, con bastante probabilidad, su ubicación. Bonnie ha ido a liberarlo.

—No puedo creerlo. No nos ha contado nada. Y ha puesto en peligro la vida de muchas personas. La vida de Ozú. 

—No creo que fuera su intención. 

JJ levantó la cabeza, muy enfadado con Bonnie. 

—¿Sabes cuál es esa localización? 

—No con certeza, pero trabajamos en aportar claridad al camino recorrido para poder dar con el sitio exacto.

—¿Puedes enviarnos esa canción? 

—Claro. Y seguiremos buscando. No dejaré sola a Bonnie en una situación así. Le tengo aprecio, ¿sabes? 

—Seguro que sí. Tenemos mucho trabajo por delante. Por lo pronto, analizar otra vez esos textos y compararlos con esa canción. 

—Descubriréis una cosa más.

—¿Seguimos con las verdades a medias? ¡Suelta ya! 

Era difícil hacer enfadar tanto al bueno de JJ. 

—No todos los textos están escritos por Erik porque esos mensajes no contienen referencias a la canción oculta en el cuerpo del mensaje, y el que ha suplantado a Erik no lo sabe. Por eso, y por otros detalles, sabemos que Erik no es quien escribe esas cartas desde mediados de septiembre de 2025.  

—Ya. Y Bonnie ha ido a buscarlo. Nada la parará. Ni siquiera la posibilidad de que Ozú muera —añadió JJ con cierto asco hacia la que era su jefa. Pero tenían que seguir adelante e idear algo para poder liberarlos. El tiempo corría en su contra. 


21 de diciembre de 2025, 6:00 p. m.

Red Hook, Brooklyn, Nueva York

El ruido de botas que pisaban con fuerza el suelo de hormigón pulido de la nave industrial despertó a Bonnie, que había conseguido entrar en un duermevela debido al agotamiento acumulado durante los últimos días. Kausar también alzó la cabeza separándose del regazo de Bonnie. Abrieron las puertas de las celdas, entraron dos corpulentos hombres uniformados que parecían más militares que un servicio de vigilancia policial público. Antes de que pudieran decir nada, metieron sin miramientos las cabezas de cada una de las mujeres de aquella celda dentro de una bolsa negra de tela.

—Venga, aborto, no te resistas —dijo un tipo escondido bajo una braga militar y unas gafas de sol.

—No digas nada —le dijo Bonnie a Kausar antes de sumirse en la oscuridad. La afgana siguió el consejo de la coreana, no así una de las mujeres latinas, que hablaba en inglés con un fuerte acento. 

—Pero ¿no saben quién soy? ¡Déjenme! ¡No me toquen! ¡Quiero hablar con mi abogado! 

—Cállate, furcia —le espetó uno de los guardias. Aquello no era ni mucho menos normal. 

—Yo combatí contra Chavez, y ahora lo hago contra Maduro. ¿Qué vaina es esta? 

El grito que siguió a aquellas frases se metió entre las carnes del resto de mujeres. Al menos, las capuchas les impidieron ver la escena, pero sí escucharon cómo a una de ellas la arrastraban. Después fue el turno del resto.

Bonnie escuchó pasos arrastrados desde otra de las celdas. Parecía que estaban moviendo el campamento. Los metieron a todos en una furgoneta. Nadie se atrevía a hablar. El viaje se prolongó una hora y la furgoneta paró. De nuevo tuvieron que correr, con los tobillos y la muñecas engrilletados, como si fueran presos en Guantánamo. Luego subieron unas escaleras y, por el estruendo de los motores, todos supieron que estaban en un avión. 

Aquella táctica de mover a los reclusos para dificultar la implicación de los abogados y facilitar la expulsión era lo que muchas organizaciones por los derechos humanos habían calificado como desapariciones temporales: gente de las que no se sabía nada durante horas, días o incluso semanas. Pero Bonnie había descubierto había algo más. Aquellos no parecían agentes normales del ICE. 

Tras cuatro horas, aterrizaron en un angustioso silencio tapado por el zumbido de los motores y el siseo de alguien que no estaba muy lejos de la coreana. Descendieron del avión mientras los recibía a tortas el calor húmedo de su nuevo destino. Subieron a otra furgoneta y, tras otras dos horas de camino, esta vez con más traqueteo, llegaron a su nuevo hogar. 

Cuando les quitaron las capuchas y se acostumbraron a la luz del entorno, descubrieron que el paisaje no había cambiado mucho. Unas celdas, aunque esta vez estaban cubiertas de barro, y moscas y mosquitos por doquier. Sin tener ni idea de dónde estaban, ahora sería más complicado escapar. 

—Bienvenidos a Atchafalaya Basin, Louisiana. ¿Habéis traído antimosquitos?

Todos, ilegales o no, estaban aterrados. 

Sin embargo, Bonnie, tras escuchar aquel nombre, comenzó a tararear la estrofa de una canción que parecía sacada de las entrañas del señor oscuro: 

Y si algún día escuchas
el eco entre los juncos,
sabrás que sigo hundido
en el río más largo del mundo.


15 de septiembre de 2025, 6:30 p. m.

En algún lugar de Louisiana

Dean vino a buscarme a mi cuarto. Vivo en una especie de celda, como un monje recluido que ha hecho voto de pobreza. ¿Por qué lo hago? No lo sé, quizá para alejarme de la banalidad. En la estantería apenas sobreviven unos cuantos libros que encontré en la biblioteca comunal. No están de adorno: los consulto cada día para entender la mente de esos tipos. Me sorprende el libro de Los diarios de Turner; no por lo bien escrito: es un panfleto cutre, torpe y obsesivo, sino por lo mucho que estos tipos lo veneran a pesar de que no pasaría los filtros puritanos de los ratings de ninguna televisión estadounidense. Lo leen como otros se empapan de la Biblia. Lo repiten, lo citan, lo convierten en ley. Y lo que me hiela la sangre no es lo que dice, sino lo que inspira: aquí dentro lo usan como un manual de instrucciones. También tengo Behold a Pale Horse, saturado de subrayados torpes; un manual de supervivencia militar, húmedo y con manchas de óxido. Espero que este sí lo sigan a rajatabla porque durarían dos días en un conflicto real. También tengo un gastado ejemplar de Atlas Shrugged, que más parece un talismán que una novela. Esos tres volúmenes, desordenados y polvorientos, bastaban para retratar el delirio ideológico que me rodeaba. Y yo debía aprender de ellos. No tengo televisión. Algún periódico viejo anda por ahí, pero casi siempre me informo en redes sociales. Se me revuelven las tripas. Si vieran lo que guardo en mi teléfono, ya me habrían colgado hace tiempo en el establo. Y, debajo de la cama, como mi más preciado tesoro, guardo mi guitarra parlor acústica, vieja y negra, con más años que certezas. En los ratos que paso en la soledad de mi celda, me gusta componer, es mi forma de sentir el aire fresco de la libertad. 

—¿Los diarios de Turner? —dijo Dean con voz de autosuficiencia intelectual—. No me jodas que lees estas gilipolleces, Lars. Recuérdame que te traiga algo realmente interesante y no estas patrañas anticuadas.

—¿Qué quieres, Dean? Es mi tiempo de descanso. 

—¿Has leído El campamento de los santos? —preguntó el Estudiante mientras ojeaba los ejemplares que languidecían en mi estantería. 

—No. 

—Y, sin embargo ¿te has leído toda esta mierda?

—Te lo vuelvo a repetir, Dean: ¿A qué has venido?

Dean sonrió con aire de maestro cansado.

—Lo escribió un francés en los setenta. Jean Raspail. Medio mundo se mofó de él cuando se publicó, decían que era un paranoico. Cuenta cómo un millón de desgraciados se suben a barcos podridos y cruzan hasta Francia. Nadie los para. Nadie. Los políticos tiemblan, los periodistas aplauden y las élites prefieren un suicidio de su país antes que pararles los pies. ¿Te suena? Porque es lo que está pasando aquí, ¿no crees?

Se apoyó en la estantería mirando mis libros con indiferencia, parecía un adolescente leyendo, cabreado con el mundo, creyéndoselo todo. Él, sin embargo, ya tenía pelos en los huevos, claro. 

—Entonces, si ya lo predijo Raspail, ¿qué podemos hacer nosotros? ¿Luchar contra un destino ya escrito?

—Exactamente. No doblegarnos. Tratan de conquistarnos, pero eso es tan solo el inicio de la guerra: una guerra que estaba escrita en la historia de la humanidad; pero eso no quiere decir que vayamos a perderla. Aún estamos a tiempo de revertir el curso de los acontecimientos. Y, si no, moriremos en el intento. 

Me encogí de hombros, seco:

—A por ellos.

—A por ellos, claro, Lars. No nos pararán. Aunque haya perros traidores en nuestras filas. 

Su mirada no me gustó nada. Era una acusación. Es una acusación. Lo reté con la mirada. No sabía si estrangularlo en ese preciso momento porque, tal vez, no tendría otra oportunidad.

—El jefe me ha mandado llamarte. Ha llegado la hora de la purga. 

Se quedó junto a mi puerta, apoyado con el antebrazo en el marco. 

—Bien, iré en un momento. 

—No me has entendido. Me ha dicho que te lleve. 

Creo que las venas del cuello me iban a explotar. Cerré los ojos. Tal vez fuera un falso presentimiento. 

—Tengo que ir al baño, Dean. ¿Te importa esperarme fuera? Seré rápido.

—Claro. Echa la mierda que tengas dentro, Lars. El jefe te quiere bien aseado, como siempre. 

Cerró la puerta. Fui al baño. Y desde aquí escribo este mensaje. No sé si será el último. Pero tengo un mal presentimiento. Tal vez sea mejor que los mate a todos antes de que sigan matando ellos. Y si algún día escuchas el eco entre los juncos, sabrás que sigo hundido en el río más largo del mundo.

Honor y Familia

E. H.


21 de diciembre de 2025, 7:30 p. m.

Brockville, Ontario, Canadá

JJ y Eyla debatieron durante horas sobre regresar o no a Estados Unidos. 

Eyla tuvo una relación con Ozú durante dos años. En esa época, el gaditano parecía haber encontrado la felicidad que tanto merecía, pero su cerebro estaba dañado. Trastorno de estrés postraumático lo llamaban los psicólogos que HeroLeaks había contratado para atender a todos sus integrantes, los cuales, en mayor o menor medida, habían tenido que lidiar con situaciones extremas como secuestros o pérdida de amigos. 

Probablemente ninguno lo había superado, pero Eyla era capaz de aislar esos conflictos internos y apagarlos con ejercicios de meditación, tal y como le había aconsejado el psiquiatra. Sin embargo, el gaditano no sabía cómo gobernar su subconsciente: noches eternas sin dormir o pesadillas hiperrealistas en las que revivía escenas que lo torturaban tanto o más que los eventos reales que las provocaban. Él entendió que Eyla tenía la posibilidad de recuperar su vida; y él era un lastre en ese intento. Por eso decidió, por su cuenta y riesgo, que lo mejor para ella era que tomaran caminos separados. JJ quería que Eyla pudiera tener una vida que él nunca podría tener, por mucho que quisiera. 

Ambos lo querían con locura. JJ llevaba más de dos décadas siendo su mejor amigo. Juntos habían pasado de todo, hasta el punto de que en muchas ocasiones les habían considerado una pareja gay. 

Sin embargo, por muy duro que fuera, decidieron que regresar a Estados Unidos en ese momento era una locura que debían evitar. Eyla habló con algunas de sus compañeras de Abogadas sin Fronteras para que llevaran el caso de Kausar junto a Olena. Otras colegas se estaban movilizando para localizar a Ozú y a Bonnie. Pero las pistas de todos se habían difuminado. 

En ese momento, apareció en la pantalla Catherine Dalic. Y, casi sin detenerse en introducciones innecesarias, comenzó la reunión online. 

—Buenas tardes, Eyla, Jesse, Olena. —Simplemente leía los nombres que aparecían en la plataforma de videoconferencia—: Tengo una buena noticia. 

Los dos miembros de HeroLeasks compartieron una mirada de esperanza.

Catherine les mostró una imagen de Ricky, el investigador que había ayudado a huir a Kausar. Desgraciadamente, había provocado que ahora la afgana estuviera en manos de los agentes del ICE. En la imagen se veía a un Ricky con una ligera sonrisa, tumbado en la cama de una habitación de hospital. 

—¿Ricky? —preguntó Eyla—. ¿Qué tal está? ¿Qué sucedió?

Catherine cambió de registro y se mostró algo más desolada. 

—Ricky apareció anoche. Lo encontraron confuso, sentado en la acera junto al punto de distribución de comida de Hunts Point, en el Bronx; apenas se mantenía erguido. Pensaron que se trataba de un fentazombie. Ya sabéis, la delicadeza con la que los cuerpos de seguridad se refieren a los adictos al fentanilo. Ahora está ingresado en un hospital. Parece que tenía una mezcla importante de sedantes en el cuerpo.

—Pero ¿ha podido contar algo? —preguntó esta vez JJ sin poder disimular su inquietud. 

—No ha contado mucho. Hablaba de un agente del ICE, ahora fallecido, fumando un cigarro sentado junto a él dentro de un coche. La verdad es que, aunque su camiseta estaba llena de sangre, la propia policía, basándose en su estado enajenado, cree que deben de ser alucinaciones. Últimamente reciben múltiples denuncias contra agentes antiinmigración, pero dicen que esta se lleva la palma. Han puesto a uno de los suyos a custodiar la habitación: más por la incertidumbre que ha generado su caso que porque lo acusen de algo. Es por eso que me gustaría aclararos qué es lo que sucedió. Ricky sería incapaz de matar a una mosca. Pero si encuentran un cadáver… 

Eyla miró a JJ y ambos asintieron: lo más sensato era confiar en Catherine. 

—Ricky se quedó atrás cuando cogimos el bote con el que teníamos intención de saltar a Canadá. No quiso, no se atrevió a correr los últimos metros que nos separaban de un pequeño refugio entre matorrales que nos protegía de los disparos de unos supuestos agentes del ICE. Nos dispararon, Catherine. No sacaron las placas. No dijeron nada sobre que estuviéramos siendo investigados. No. Simplemente llegaron y abrieron fuego. Nos escondimos donde pudimos. La mayoría logramos llegar al bote, incluida Kausar. Pero al ver que Ricky se había quedado atrás, ella saltó del bote para ayudarlo. Ya estábamos zarpando y el cruce de disparos estaba cada vez más cerca. Solo alejándonos podíamos evitar los disparos; y ya llevábamos a Liza herida de bala. Creo que la conociste hace unos días. Ahora está recuperándose en el hospital. Aún no sabemos sí saldrá adelante, perdió mucha sangre durante la huida. El agente del FBI Sean fue quien nos protegió. Bueno, era un exagente del FBI. Él se quedó allí intercambiando disparos con los supuestos agentes del ICE. Había venido con una compañera, Mila. Ambos habían sido expulsados del FBI tras el cambio de dirección y, por lo que decían, también los estaban persiguiendo. No sabemos qué fue de Sean, pero sí que otros agentes, falsos o no, del ICE dispararon a Mila y secuestraron a dos de nuestros compañeros. Si crees que puede ser de ayuda, podemos pasarte un vídeo de todo esto para que vean que no mentimos. 

—Gracias por la información. Es difícil saber en quién se puede confiar y en quién no. Pero supongo que eso podrá ayudar a aclarar ciertas cosas. Deberíamos hacer público ese vídeo: en redes sociales, en periódicos, a cualquiera que quiera diseminarlo. Quizás alguien los reconozca, aunque al ir tapados es más complicado…

—No lo entiende. Esos exagentes eran disidentes. Fueron expulsados del cuerpo por haber investigado a quien no debían en la pasada legislatura. No sé si beneficia al caso. Pero Ricky tiene que saber algo de Kausar y de nuestros compañeros que también están desaparecidos. 

—Enviadme toda la información que podáis sobre ellos y veré qué puedo hacer. Yo misma estoy un poco atada de pies y manos en mi propio instituto. Ya me han advertido de que si sigo en esta línea rebelde. —Hizo un gesto con la mano pasándosela la frente y volvió a sonreír, aunque solo a medias—. Es increíble que esté diciendo esto. Olvidadlo. Mandadme la información y veré qué logro sacar de Ricky. 

—Muchas gracias, Catherine. Mis compañeras están trabajando en los papeles de los padres de Kausar y, con un poco de suerte, conseguiremos que los manden a España junto con el hijo que dejaron allí. También están tratando de localizar a Kausar, pero no tenemos ninguna pista.

—Gracias a vosotras; sé lo mucho que os habéis jugado. Seguimos. No nos pueden parar.  

Cortó con brusquedad. 

Eyla miró a JJ, que llevaba un rato meditando hasta que por fin abrió la boca. 

—A Ricky lo liberaron en Hunts Point, en el Bronx. Eligieron el sitio a propósito: allí nadie los vería echarle de una patada entre unos camiones frigoríficos. Él es ciudadano estadounidense. No les interesa. Sabemos la localización exacta y la hora aproximada de la liberación. —JJ meditó un instante—. Quizá la Sombra pueda hacer algo con esa información.


21 de diciembre de 2025, 11:00 p. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

El silencio escalofriante tan solo se cortaba por la respiración de sus de compañeros de celda. Nadie podía pegar ojo, pero tampoco hablaban entre ellos. El sonido de los mosquitos sobrevolando solo podía combatirse con la capucha de la sudadera bien cerrada, pero el picor en manos y tobillos era insoportable. 

Ozú se había acurrucado en la esquina de su celda, en posición fetal, tratando de ofrecer la menor superficie posible a los chupópteros. 

Pero él no conseguía dormir por otra razón: cada vez que se rendía al cansancio le invadían unas pesadillas terroríficas. En realidad, esas pesadillas le habían acompañado durante años, cada noche. El sonido de objetos de metal chocando, el lento escozor extendiéndose por la piel mientras un objeto afilado abría su carne; la cara de un psicópata mostrándole la siguiente herramienta de tortura; su piel agrietada, sus dientes de alimaña escondidos tras una gruesa perilla…, y esa risa errática. De ahí saltaba al estruendo de una gran detonación, seguida de disparos, y ver gente cayendo ante sus ojos. Personas a las que amaba. El mundo de los sueños era para él un calabozo infernal. Al menos antes, cuando abría los ojos, sudoroso, jadeante, lo consolaba el dulzor de la fragancia de Eyla a su lado; el roce de su piel, las caricias, las palabras amables. Sin embargo, ahora, la pesadilla, una vez más, se había vuelto una realidad húmeda.

El gaditano lo combatía todo con humor, ese era su estilo. Pero la vida se lo había robado a golpes. Ya no le quedaba ni un mal chiste con el que combatir el sufrimiento. Él no era ningún héroe. ¿Por qué se había metido entonces en una organización como HeroLeaks? Allí solo cabían héroes, y él se sentía un cobarde. Bonnie lo llevaba en la sangre, pero él no. ¿Por qué ofrecerse para ir a salvar a Eyla si lo único que iba a conseguir era convertirse en un estorbo? 

Deslizó la mano hacia el diminuto bolsillo improvisado que se había fabricado en el calzoncillo, y sacó de él el pequeño objeto que había encontrado en el asiento del vehículo del ICE. Lo observó con detenimiento. Recordó su momento heroico cuando atrapó a aquel asesino en el bosque coreano. Lo abrió y deslizó el dedo por la hoja afilada. Era una pequeña navaja, pero quizás era suficiente para su último acto. 


22 de diciembre de 2025, 7:00 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Bonnie no había dormido en toda la noche.

Kausar, de nuevo tendida sobre ella, parecía que sí había logrado descansar un poco. 

Bonnie jugueteaba entre sus dedos pulgar e índice con la pelusa que llevaba días acompañándola y haciendo de amuleto. La deshizo estirando de sus delgados hilos y después los puso al trasluz de la anaranjada bombilla que no habían apagado en toda la noche, como parte de la tortura a la que los sometían. Recordó las palabras de Ozú. Él lo vio. Él vio cara a cara a aquel hombre de melena plateada sacarla con brutalidad por la ventanilla del coche, y le juró que había reconocido a Erik. 

Ella no pudo verlo, tan solo sintió su fuerza enrollada en su garganta como una boa constrictor hasta que perdió el conocimiento. Pero no le salió gratis. Bonnie se había llevado un regalo. Con las dos manos le agarró la barba y le arrancó varios pelos, esos con los que llevaba días jugueteando. Al trasluz, podía ver restos de melanina en lo que realmente sí que parecía una barba negra aclarada con algún tinte blanco, y que, a medida que frotaba los pelos en aquella pelusa, iban desapareciendo. Algo imposible en una barba albina. Ese tipo no era Erik, y aquello solo podía significar una cosa. Su mensaje del 15 de septiembre fue el último que envió. Los mensajes posteriores los escribía alguien por él. La Sombra, gracias a unas herramientas de inteligencia artificial, había conseguido encontrar entre los textos un mensaje escondido, que luego cobró más sentido en forma de canción. En cuanto llegaron a Atchafalaya, supo que allí era donde había desaparecido Erik. Atchafalaya significa «río largo del mundo», y se encuentra en una región pantanosa de cipreses, un bosque inundado rodeado de juncos, insectos, serpientes y más de dos millones de caimanes. Bonnie había tenido dudas en la interpretación del texto de la canción. Dudaba entre Florida y Louisiana, pero ahora ya lo tenía claro: estaba en el sitio preciso al que quería llegar. 

Sin embargo, el plan no había salido como esperaba. Bonnie quería encontrar a Eyla y dejar a Ozú con ella; y en ningún caso estaba en sus planes hacer de niñera de Kausar, a la que apenas conocía. 

Erik fue muy inteligente al esconder aquel mensaje, pero esa pegadiza y desgarradora canción era mucho más que una localización, era amor verdadero, una llamada de socorro, y ella se lo debía.

El golpe al abrirse la jaula despertó a todas las mujeres de la celda, incluso a las que no dormían. Entraron varios hombres con los rostros tapados bajo diferentes prendas militares. Unos levantaron a Kausar del suelo con brusquedad.

—Tiene derecho a un abogado, y ella tiene representación. Deben llamar a su abogado —exclamó Bonnie mientras otros tipos se aproximaban a ella y la arrastraban fuera de la celda. 

Las llevaron por un pasillo y gritos de hombres empezaron a resonar en la paredes de aquel laberinto. Al llegar a la altura de la celda de la que salían los alaridos, los hombres que llevaban cogida a Bonnie se detuvieron. 

—¡Está prohibido gritar! ¿Entendido? ¡Como os escuche una vez más os lanzamos al pantano!

Entonces, uno de los latinos que mejor hablaba inglés se expresó lo más cordialmente que pudo: 

—Señor. Ese hombre. Parece que se ha cortado las venas. Se está desangrando. 

—Mierda. ¡Ray, pide ayuda a enfermería! ¡Me cago en su puta madre! ¿Cómo coño se ha cortado?

Bonnie observó con detenimiento al tipo que estaba tendido en el suelo entre un charco de sangre. La sudadera amarilla, los rizos que escapaban anárquicos de la capucha, y gritó:

—¡Oh, no, Ozú! ¿Qué has hecho, amigo? ¡Nooo! —Las lágrimas y la histeria se mezclaron, y apartó de un empujón al tipo que la sujetaba del brazo. Se acercó a la celda, pero antes de que pudiera agarrar los barrotes recibió un porrazo en el costado, primero, y un segundo en la cabeza, que la dejó aturdida. A continuación, la sacaron a rastras mientras observaba impotente como unos enfermeros entraban en la celda y trataban de parar la hemorragia del gaditano, que había encontrado las fuerzas para llevar a cabo su última heroicidad. 


Adenda al informe del 6 de enero de 2021 — 1:45 p. m.

El Capitolio, Washington D. C.

Queréis saber qué ocurrió el 6 de enero de 2021 porque no os fiáis. 

¿De qué no os fiáis, exactamente?

¿De que quiera ver a mi familia? 

¿De si los informes que os paso son verdaderos? 

Algo pasó, sí. Claro que algo pasó. Tal vez, no es lo que debería haber pasado.

Tenéis razón, Barbanegra me vio sacar la pistola. Dos de sus sicarios iban a lanzarse a por mí, pero él los detuvo. No fuisteis vosotros los que me parasteis. Fue mi conciencia. Guardé el arma, por supuesto que guardé el arma, porque no quería daros un motivo para encerrarme de por vida. Pero ni la mirada de Barbanegra pudo evitar mi arremetida. 

Al primero, un tipo bien musculado, lo saqué tirándole de la cabeza justo antes de que descargara su bota contra el cráneo del pobre agente, que gritaba desesperado. No le rompí el cuello porque vi como otros se abalanzaban sobre el policía, y entonces me puse a dar guantazos sin pensar, no importaba si eran hombres, mujeres o niños. En segundos le abrí un hueco al pobre policía. Miré desafiante a la gente, que se apartaba asustada. Algunos gritaban a favor del pobre chaval que estaba tendido en el suelo. 

Entonces, su mirada de ojos oscuros se topó con la mía, y el hielo lo atrapó. Barbanegra se aproximó, mientras sus hombres advertían a la masa para que no se acercaran. Creí que lo iba a perder todo. La misión se había ido a la mierda; volvería a la cárcel si es que no me mataban allí mismo aquellos paramilitares. No vería nunca más ni a Bonnie ni a Minja. Eso dolía, pero no iba a arrodillarme. Entonces Barbanegra se aproximó y me cogió del hombro. 

—Bien hecho, amigo. Ayúdame a incorporarlo. —Luego se volvió hacia los que estaban allí y, refiriéndose al policía tendido, les gritó—: ¡Es uno de los nuestros! ¡Está haciendo su trabajo! 

Luego se dirigió al chico y le preguntó si estaba bien.

Joder. No. No lo estaba. Entonces me dijo:

—Acompáñame, llevémoslo a una ambulancia. 

Y ese pedazo de mierda, por un momento, me pareció la hermana Teresa de Calcuta. 

Junto a sus hombres, sacamos al policía en volandas hasta una ambulancia. 

—Has hecho bien. No tenemos que atacar a los nuestros. Cuando gobernemos, ellos nos protegerán, y queremos que lo hagan mejor que como lo están haciendo ahora. Pero ellos no tienen la culpa. ¿Cuál es tu nombre?

—Lars. Lars Vik —respondí sin pensármelo.

—Encantado, hermano. Este es Mike; y este, Travis. Nos gustaría que vinieras a vernos en los próximos días. Hoy no te expongas demasiado. Necesitamos gente como tú para las batallas que aún están por librarse. 

Yo simplemente asentí mientras daba vueltas a la tarjeta que me había dado, con un número de teléfono escrito en ella. 

Meses después, me enteré de que el policía se había suicidado. La electricidad se fue dejándome a oscuras con la lengua del miedo mordiéndome la cordura.

Todas esas muertes están en vuestra conciencia, porque pudisteis evitarlo, pero no lo hicisteis. 

E. H.


22 de diciembre de 2025, 8:00 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

La silla de madera se sostenía a duras penas, podrida por la humedad y la falta de cuidado. La luz de un fluorescente anaranjado parpadeaba sobre la mesa, también de madera, también medio podrida. En aquel lugar se mezclaban el olor a colada mal secada y el del gasoil que debían de utilizar para alimentar los generadores. Alguien le llegó por la espalda y le quitó a la coreana las esposas que la mantenían con los brazos atados por detrás de la silla en una posición bastante incómoda. Bonnie los sacudió intentando que la sangre volviera a correrle por las venas.

El hombre se colocó detrás de la mesa y extrajo de una carpeta de plástico varios papeles y un bolígrafo. La puerta se abrió de golpe y entraron dos hombres riéndose de algún mal chiste. 

—Empecemos, señorita… —dijo el hombre mientras se acicalaba la frondosa perilla, esperando que le dijera su nombre completo. 

—¿Empezar qué? 

Bonnie mantuvo la espalda recta.

—Debido a que ayer llegaron muy tarde no se les hizo el registro apropiado y hoy tenemos que proceder a tomarle los datos. Ya sabe, un mero trámite. Si usted tiene derecho a permanecer en esta tierra, entonces regresará al sitio del que vino. 

—Ya. Pues yo tengo dos preguntas y una exigencia. Contéstenme y yo les proporcionaré los datos que necesiten. 

—Verá. —El tipo miró a los dos agentes que lo acompañaban; el más mayor sonreía, pero el joven tuvo que taparse la boca para no soltar una carcajada—, ese no es el procedimiento habitual. Ahora mismo, lo único que tiene que probar es que tiene derecho a estar en este país. Si no, será deportada en menos de veinticuatro horas. 

—¿Qué le ha pasado a mi amigo y cómo está? ¿Cuándo puedo ver a mi abogado? 

—Ah, bueno, esas son preguntas sencillas de contestar. Su amigo, el español, ha sido enviado a la clínica. Trató de quitarse la vida y, por lo que he escuchado, casi lo ha conseguido. En cuanto a su abogado, lo verá con toda probabilidad en Corea, porque es usted coreana, ¿no es así? Ahora, si me permite, necesito rellenar estos papeles.

—Quiero ver a Erik. 

El tipo arqueó las cejas y miró a sus compañeros con cara de asombro. 

—¿Quién es Erik? 

Bonnie no sabía si fingían ignorancia o realmente no conocían el verdadero nombre del infiltrado. Prefirió guardar silencio. 

—Bien. ¿Tiene su pasaporte con usted? ¿Su licencia de conducir? 

Bonnie sacó su carné de conducir y se lo mostró. 

—¿Ve? Es válido hasta 2026. Ya pueden dejarme libre.

—Oh, ¿piensa usted que está presa? Qué mal nos hace quedar, señorita, o ¿debería llamarla señora? Está claro que tenemos que arreglar un poco nuestro precioso alojamiento junto al lago, pero ¿no dirá que no es una ubicación extraordinaria? No me malinterprete, pero esa licencia puede estar falsificada, o algo peor aun. ¿Podemos pasarla por nuestro sistema? 

El más joven, que coincidía con el perfil de Dean, encendió un ordenador portátil y, quitándole la identificación a Bonnie, teclearon su nombre y el número de licencia. 

—¡Oh! ¿Ve? Su caso es singular. Su permiso de residencia le ha sido denegado. ¿Puede decirme su última dirección conocida en Estados Unidos? —dijo el tipo de perilla, al que reconocía del traslado en coche y al que había identificado como Ray.

—Ya le he dicho que no pienso hablar hasta que esté con mi abogado. Mi ID es válido y ya lo han visto. Pueden devolverlo, si no le importa. 

—Se equivoca, este documento no es válido —insistió el joven al tiempo que lo quemaba con la llama de un mechero. Era el recuerdo de un amigo recién fallecido.

Ella intentó reaccionar y arrebatárselo, pero la mano del tercer hombre la frenó en seco. También lo reconoció en el traslado a la prisión; era Mike, el propietario de aquellos tatuajes en los brazos: repugnantes aberraciones de una filosofía cavernícola.

Bonnie no apartó la mirada, sino que la confrontó con cada uno de ellos. 

—Muy bien, Ray, Mike, Dean —decía sus nombres mientras los miraba a los ojos—, ¿cuál es el juego? Ya sabemos que no me vais a deportar. ¿Quién os ha pagado para quitarme de en medio?

El silencio que siguió fue la primera verdad que dejaron ver aquellos agentes en toda la conversación.

El militar del bigote tomó el mando:

—Nos encanta ver gente lista pasar por aquí. Entienden antes… que ya no mandan sobre su destino. No eres más que una cabeza de ganado, y ahora que hemos comprobado quién eres, vamos a cobrar la recompensa. Por lo que pagan por tu cabeza debes de haber tocado mucho las pelotas a esta gente.

Bonnie sentía que el margen se había estrechado hasta casi desaparecer. No sabía qué habían decidido hacer con ella, pero tenía claro que quedarse quieta no era una opción: O bien alguien acabaría tomando una decisión irreversible por ella, o tendría que jugarse la vida fuera, en el pantano.

La sacaron de la sala a empujones, como si la hubieran marcado con un número, mientras que la otra pieza de ganado salía llorando y gritando de la otra sala. Aún esposada, Kausar miró a Bonnie sin poder disimular la desesperación. Fueron trasladadas a la celda que compartían y allí, Kausar, le contó a Bonnie qué fue lo que los forzó, a su familia y a ella a huir de Afganistán.


15 de mayo de 2022, 2:40 a. m.

Kandahar, Afganistán

La oscuridad reinaba en la casa de adobe y el viento del dandar arrastraba cristales de polvo del desierto que cortaban las manos de los que se afanaban por terminar de empacar todo lo necesario. Las mujeres llevaban el cuerpo cubierto con un burka que las tapaba de arriba a abajo. Los dos varones también iban completamente cubiertos. El mayor se acercó a las mujeres y las cogió de las manos: 

—Es el momento. No os preocupéis. Todo saldrá bien. Alá nos protege. 

Tenían que aprovechar la tormenta de arena para moverse y escapar sin ser vistas. El cansancio por la falta de sueño fue suplantado por la excitación que suponía solo el imaginarse poner un pie fuera de aquella casa. Cogieron los macutos en los que llevaban, sobre todo, provisiones para el largo viaje, y se dirigieron al Toyota Corolla del 92 que su padre había cuidado durante décadas con esmero, y al que le esperaba el camino más largo de su vida, quizás el último. 

La primera en entrar al coche fue la madre de Kausar. Iba en el asiento delantero y movía las cuentas de su tasbih entre los dedos. No rezaba. Tan solo le servían para que no se le notase el temblor en las manos.

Los varones terminaron de cargar el vehículo. No se veía nada, la tormenta era perfecta para pasar desapercibidos, pero también para estrellarse. Rahimi cubrió con un shal húmedo la rejilla frontal del coche dejando solo un pequeño hueco para el aire, e iniciaron la marcha, en un primer momento con el joven caminando por delante. Con aquella tormenta sabían que no podían ir a más de cinco o diez kilómetros por hora, guiándose por los huecos que separaban la carretera del arcén.

—No teníais que arriesgar vuestras vidas por mí —dijo Kausar, entre lágrimas.  

—Hoy vendrán a por ti, Kausar —respondió su madre sin apartar la vista de la luna delantera, a pesar de que no se veía nada. No pensaban encender las luces hasta que salieran de la ciudad—. Verte triste en manos de un sucio medio humano sería terrible para nosotros, pero también sabes que el problema es aún mayor contigo. 

—No te preocupes, hermana, nadie quiere quedarse aquí mientras ellos gobiernen —le dijo Samira, su hermana pequeña. 

La realidad es que aquel ejército de montañeses llegaba a las ciudades hambriento de mujeres y, para aplacar posibles comportamientos impíos y a la vez premiar a los guerreros, se les otorgaba el derecho de desposar a una mujer. La rapidez con la que eligieron fue asombrosa, como si la comida fuera limitada y ellos fueran una jarana de animales hambrientos.

De Kausar se encaprichó un mando medio del ejército del Emirato Islámico, Qari Abdul Rahman Akhundzada, el tipo al que habían asignado el cargo de ciertas instalaciones, como los laboratorios de la universidad en los que trabajaba Kausar. Nada más verla, la eligió. Al principio las dejaron trabajar, pero tan solo fue una ilusión. Poco a poco se les fue prohibiendo todo. 

La fecha de su boda estaba próxima y el mando talibán tenía previsto pasar por la casa de Kausar. Pero el hombre no sabía la verdad sobre Kausar. En su última visita a una prestigiosa ginecóloga que le diagnosticó síndrome de ovarios poliquísticos, también le comunicó que probablemente era infértil. Aquello era una noticia importante en un país en el que la infertilidad de la mujer se sanciona con una dureza inimaginable en Occidente. En aquellas condiciones, toda la familia de Kausar tenía claro que su destino pasaba por huir, costara lo que costara. 

La distancia al pueblo les aseguraba, al menos, poder encender las luces. Aún les quedaba un larguísimo camino para salir del país, pero su padre había trabajado en una ruta con una serie de escondites en los que podrían pasar los días mientras viajaban por las noches. No conocían su destino pero sí el camino, que se narraba entre los huidos, entre los rumores de las esquinas de los barrios, en las baldosas de las calles; todos sabían lo que le había funcionado a unos, y lo que les había costado la vida a otros.


22 de diciembre de 2025, 12:30 p. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Kausar lloraba abrazada a Bonnie, y esta sentía que tenía que lidiar con un problema más. La historia de Kausar le había impresionado y su destino era, casi con seguridad, el más cruel del de todos los deportados. No sería la primera vez que un afgano era deportado, o que incluso se inventaban un delito o se escudaban en una multa de tráfico para declararlo un criminal peligroso. Pero ¿qué tenían contra aquella joven científica? 

En realidad, eso era lo que más le preocupaba, porque aquel centro de detención no eran unas instalaciones corrientes del ICE. Escondido en aquel bosque pantanoso, el más grande de América del Norte, sin apenas rutas de escape que no fueran a través del pantano, y accesible por vía aérea o por una pequeña carretera que salía de la pista de aterrizaje, parecía más un campamento clandestino del narco que un centro de detención federal. 

Tenía la sensación, cada vez más difícil de ignorar, de que el destino de aquellos prisioneros no era una deportación al uso, sino algo más turbio, un negocio en el que las personas tenían un precio. Si era así, la pregunta no era si iban a venderlos, sino cuándo… y a quién.

Ella, sin embargo, estaba allí por un único motivo: encontrar a Erik. El problema residía en que, aparte del camino que recorrió desde la pista de aterrizaje y del corto trayecto hasta la sala en la que fue interrogada, no conocía el recinto. Sabía que todos aquellos guardias debían de residir en algún sitio, porque se turnaban en sus rondas para custodiar a los prisioneros y no había barracones cerca de lo que era el propio centro de detención. 

—Levanta, Chop Suey. Alguien quiere verte. 

Bonnie se giró y miró al tipo que le hablaba de esa forma despectiva. Esa mirada azul grisáceo claro dividida por una punta de flequillo que se había escapado de la gorra de béisbol era tal y como Erik la había descrito: inestable. La de un psicópata alérgico a la medicación. Tenía la braga militar bajada y se podía ver su macabra sonrisa formada por dientes mal alineados. Su aspecto barbilampiño aumentaba su peligrosa infantilidad.  

—Vamos, no tenemos todo el día. Parece que lo tuyo va a ir rápido. 

Bonnie observó a Kausar y esta le indicó con un gesto que apreciaba su apoyo, y que estaría bien. No era buena idea enfadar a esos tipos, de eso ambas estaban seguras. 

Dean abrió la celda y esperó a que Bonnie pasara para darle el primer empujón con la culata del fusil. 

—Venga. Quizás es tu día de suerte. No todo el mundo recibe audiencia en sus primeras veinticuatro horas en el pantano. 

La condujo a través de un laberinto de pasillos, sin salir al exterior, hasta llegar a una sala en la que había unos sillones y unas mesas con revistas del corazón desperdigadas. Parecía la sala de espera de la consulta de un dentista.

—Espera aquí. 

Dean se acercó a la puerta y golpeó varias veces con el nudillo. A continuación la abrió y le preguntó a una persona que se escondía tras la puerta. 

—¿Quieres que entre ya? 

Luego indicó a Bonnie que pasara. 

—Vamos. Entra. 

Bonnie entró a un despacho bien organizado, con estanterías forradas de libros, varios sillones de piel y una gran mesa casi vacía, salvo por unos folios impresos alineados a la perfección. A cada lado, detrás de la mesa, presidían la estancia la bandera de Estados Unidos y la bandera confederada. Sentado enfrente, había un hombre de grandes dimensiones ejercitado en el gimnasio y con una barba negra perfectamente recortada que, más que un libertador de América, parecía un conquistador. Su piel era oscura, seguramente curtida al sol, y con profundas arrugas, como heridas en su alma oscura. Oscuros eran también sus ojos, que atravesaban a la treintañera coreana igual que dagas del infierno. 

Le indicó que tomara asiento. 

—¿Cómo quieres que te llamemos?

Bonnie se encogió de hombros y en ese preciso instante recibió un golpe en la cabeza. El Estudiante seguía de pie a su lado.

—Contesta cuando te hablen. 

—¿MykYung? Ese es tu verdadero nombre, ¿no? Pero en realidad te solían llamar Cho. Más sencillo para el obtuso cerebro angloparlante. ¿O prefieres que te llamemos Bonnie?

—Me da igual. Yo solo quiero hablar con Erik. 

A Dean se le escapó una risita nerviosa.

—Mike y Ray dicen que no paraba de repetir ese nombre todo el rato.

—Soy el capitán Vance Maddox. 

—¡Fantástico! Y yo soy una periodista de investigación. Estoy investigando a unos tipos que se creen duros y que se creen militares; que se hacen pasar por agentes del ICE y que secuestran a gente sin ningún tipo de orden judicial. En realidad, no son más que un atajo de cobardes que tan solo se enfrentan a gente indefensa. 

—¡Oh! ¡Jo, jo! —exclamó el Estudiante—. Esta sí que es una tipa dura, ¿eh?

Dean iba a golpearla de nuevo, pero Barbanegra indicó, con una mano, que se detuviera. El tipo se levantó, y era aún más grande de lo que parecía sentado. Rodeó la mesa y se sentó en el borde, más cerca de ella.

—Así que quieres ver a Erik. 

—Sí. Creo que lo conocéis mejor como Lars. Pero ya sabéis que ese no es su verdadero nombre.

Bonnie lanzó a la cara del capitán la pelusa con la que llevaba un tiempo jugando, y casi le acierta en el ojo. El hombre, instintivamente, giró el cuello y Bonnie pudo ver un arañazo allí donde ella le había clavado las uñas cuando aquel gigante la sacó del coche

—Toma, eso te pertenece —le espetó Bonnie, desdeñosa.

Barbanegra recogió la pelusa, en realidad, los restos de la barba blanca tintada que usaba para imitar a Erik, y dejando así el rastro de culpabilidad del noruego en todas las escenas de crímenes relacionados con el Guante Blanco. 

—Lars Vik. A él también le habría gustado verte otra vez. Muy cruel eso que le hicieron, ¿no crees? Privarle durante cuatro años de poder ver a su hija y a su mujer debe de ser horrible. Nunca me fiaría del pacto con un federal. 

—¿Dónde está?

—No has venido aquí para que te digamos dónde está tu querido, sino para cerciorarnos de que eres quien creemos que eres. Y… —Miró hacia un espejo a su izquierda, en la pared, en el que se reflejaba la imagen de los dos hombres y la mujer, igual que en un cuadro de caza mayor—, podemos confirmar que eres una pieza excepcional. Muy valiosa. 

Bonnie también desvió la vista hacia el espejo y notó como si un parásito le recorriera los intestinos, como si viejas heridas se abrieran. No sabía qué había detrás, pero lo presentía. 

—Parece que has tenido suerte y pronto podrás reunirte con tu amado. Nuestro trabajo termina aquí. Dean, prepara el paquete para el envío. Se lo llevan hoy mismo. Y dile a Ray que ya puede traer a la otra. Hoy va a ser un gran día. 

Esta vez Dean no tuvo contemplaciones. Agarró del pelo a Bonnie y la sacó con violencia de la sala. La condujo hasta otra habitación cercana y la metió dentro de un empujón. Entonces, se escuchó cómo cerraba el cerrojo. Allí, a oscuras, de pie, sin saber qué tenía alrededor, Bonnie comenzó a llorar. Iba a pagar por su temeridad. No solo no iba a encontrar a Erik, sino que tampoco iba a volver a ver ni a Minja ni a Osk.


22 de diciembre de 2025, 12:30 p. m.

Brockville, Ontario, Canadá

JJ llevaba horas estudiando los versos de la canción que había encontrado la Sombra, primero escondida en las cartas, pero luego subida a la plataforma de música más conocida del planeta. A JJ le costaba reconocer la voz de Erik: acostumbrados a escuchar su aullido de demonio gritando desde el inframundo, aquella otra faceta, más lírica y armoniosa, que cambiaba el estruendoso death metal por una canción acústica, lo sorprendía agradablemente. 

El texto hablaba de cómo intentaba agarrarse a la vida con la esperanza de llegar algún día a reunirse con su amada, y a la vez expresaba su angustia al verse hundido en un pozo del que no podía salir y que le estaba trastornando. Pero lo que más le llamó la atención a JJ era la referencia a ese camino que llevaba hasta él. Y creía haber identificado el verso que señalaba ese camino, o ese lugar, en el que estaba recluido. También lo había mencionado en algún texto; se trataba de una especie de comuna en la que vivían solo familias blancas y que se había convertido en su prisión. 

Y, si algún día escuchas
el eco entre los juncos,
sabrás que sigo hundido
en el río más largo del mundo.

Usó todo tipo de herramientas para encontrar algo que le diera una pista sobre el paradero de aquel lugar. Un sitio con juncos y con agua. Hasta que la búsqueda por fin le dio algo con lo que podría jugar. «El río largo y silencioso», la traducción del nombre Atchafalaya, encajaba perfectamente en las descripciones que Erik había hecho de aquella zona alejada de la civilización. Primero se lo contó a Eyla y a Osk, y luego lo compartieron con la Sombra. Tenían que dar con el sitio, y solo él podía ayudarlos. 


22 de diciembre de 2025, 4:30 p. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Kausar no se atrevía a levantar la cabeza. Era otra de las cosas que había aprendido en su huida de Kandahar, aunque allí el burka le permitía esconder cualquier expresión sospechosa que su cara pudiera delatar. En este caso, lo mejor era mirar el suelo. Nada uniforme, hormigonado con prisa, con huellas de todo tipo de animales que se habían arrastrado por allí mientras se secaba el asfalto; un recordatorio para los prisioneros de lo que les esperaba ahí fuera si trataban de escapar. Más de cinco mil kilómetros cuadrados de bosques de cipreses en medio de un laberíntico pantano, vigilados por millones de caimanes, pitones y serpientes venenosas; eso si no sucumbías antes al calor o a la sed de sangre de los insaciables mosquitos. 

Kausar se rascaba con suavidad las picaduras, que empezaban a hacerse costra junto a los tobillos. A aquellos seres del averno les hacía especial gracia atacar las superficiales venas de los tobillos de la afgana. El tiempo en aquella sala avanzaba con una lentitud exasperante, densa, pegajosa, como el calor del pantano. Sus manos seguían engrilletadas; sus pies, no; como si no importara que pudiera correr y alejarse, como si les hiciera un favor si trataba de escapar. El problema de andar entre cazadores es que convierten la ejecución en espectáculo: dejan correr a la presa para poder llamarlo pelea.

El tipo que la acompañaba estaba sentado detrás, en una banqueta de madera, con las piernas bien abiertas, seguramente para airear la parte interna de los ajustados jeans. La cara al descubierto imponía la sensación de que no había escapatoria. Tenía la perilla entrecana, con la punta afilada cayéndole hacia la barbilla. Su melena castaña, peinada con una raya milimétrica y pegada a la cabeza con una cola de caballo grasienta para taparle las entradas, le daba un aire de predicador de otra época. Las venas del cuello palpitaban mientras leía, y emitía un gruñido cada vez que pasaba una página, como si cada frase confirmara lo que él ya creía saber sobre el mundo. Los ojos color miel recalentada al microondas tan solo dictaban veredictos, pues Dios hablaba a través de ellos. 

La puerta se abrió y el tipo se irguió con rapidez. El otro hombre que entró debía medir por encima de los dos metros. Llevaba una camiseta militar ajustada en la que se marcaban todos y cada uno de los músculos de los doce grupos musculares superficiales del tronco. Su barba negra estaba demasiado arreglada comparada con la de los talibanes de los que había huido, pero para ella representaba lo mismo: frente a barbas que representan sabiduría o elegancia, esta expresaba dominio y sometimiento: el derecho del guerrero por encima de todos los demás, por encima de la ciencia que ella tanto amaba.

—¿Qué tenemos aquí, Ray? 

—Kausar Omarzai. Al parecer, pertenece a un grupo de científicos izquierdistas del Memorial Sloan Catering Center, y, ¡qué casualidad! Su visa ha expirado.

—Perdón —dijo Kausar al interrumpir la conversación, e incumpliendo sus propias normas sobre mantener la cabeza baja—, pero eso es erróneo. Como asilada, mi estatus se revisa cada dos años, y justo ahora toca esa renovación; algo con lo que nunca hemos tenido problemas desde que llegamos a este país. ¿Por qué iba a serlo ahora? Y no sé qué significa «izquierdista».

—Bien, bien, no te pongas nerviosa. —Barbanegra la observaba desde el otro lado de la mesa, como si de verdad estuviera dudando sobre qué hacer con ella—. ¿Ayudasteis tú o algún miembro de tu familia al ejército estadounidense?

Kausar no respondió. Si alguno lo había hecho, ella lo desconocía. Sus padres siempre habían procurado evitar conflictos con todos. Preferían vivir en aquel espejismo de estabilidad que los estadounidenses habían construido en su provincia, pero sin trabajar directamente con ellos. Su padre había sido profesor en Kandahar, aunque sabía hacer de todo. Su madre se dedicaba a la casa y a los hijos, y los jóvenes habían optado por diferentes carreras. 

—La realidad, querida —añadió Ray desde atrás, lo que resultaba impertinente—, es que la revisión existe para evaluar si aún necesitáis protección. Y, afortunadamente, vuestro país ya no se considera en guerra ni bajo una represión sistemática, como en otros tiempos. Por eso, el Gobierno está denegando la mayoría de renovaciones. 

—Pero… eso lo tiene que decidir un juez. ¡Y es todo mentira!

El pastor hizo una mueca que dejaba ver su desacuerdo con alguien al que consideraba un ignorante.

—Lo podría decidir un juez…, o no; eso es un asunto que concierne al mundo judicial. Pero ICE nos autoriza a detener y transferir casos no prioritarios mientras la revisión está pendiente. Si no calificas para una renovación automática, podemos empezar el proceso de expulsión antes de que ningún juez revise nada y, en tu caso, me temo que puedes ser expulsada de inmediato. 

—Y, por ahora, no has aportado ninguna prueba de lo contrario —añadió Barbanegra. 

En ese momento, recibió una llamada. Dio su consentimiento y colgó. 

—No debes preocuparte. Nosotros siempre buscamos la mejor salida posible para vosotros. Siempre podéis esperar a la resolución desde vuestro país. Pero en tu caso tenemos una gran noticia, porque alguien desea verte. 

Ray abrió la puerta y entraron Mike y un hombre vestido con un largo salwar kaneez de color tierra. Su larga barba negra contrastaba con la del propio Barbanegra, sobre todo en densidad y extensión; y sus oscuros ojos no se retiraron ni un ápice de la mujer, que ocultaba la cara tras una larga melena y buscaba refugio en los laberínticos dibujos impresos en el hormigón del suelo. 

No había hablado de él desde que se escapó de Kandahar, y justo unas horas antes había pronunciado su nombre cuando le contó su historia a Bonnie. Ahora tenía un horroroso presentimiento, que confirmó cuando se atrevió a levantar la mirada y confrontarla con la del hombre que acababa de entrar en la sala. El hombre la observó tranquilo, con la parsimonia del que tiene todo el tiempo del mundo porque por fin ha encontrado lo que llevaba toda una vida buscando. El sucio turbante lungi negro con el que lo conoció se había tornado en un pañuelo algo más lustroso, verde bosque con vetas negras, que imponía su grado de oficial.

Recordó el día que lo conoció. Aunque había escuchado historias de cómo era la vida para las mujeres en una época anterior, aún no era consciente del destino que les esperaba a todas con aquel cambio de régimen. Su actitud altiva frente al mando talibán fue lo que llamó la atención del militar, y se encaprichó de esa mirada desafiante. Entró en el laboratorio dando órdenes y, en pocos minutos, el mundo en el que Kausar se había desarrollado y crecido se desmoronó. 

Estrechó la mano de Barbanegra y después se dirigió a la científica en pastún: 

—He esperado este momento con ansia. Sabía que Alá no nos separaría eternamente. Ya puedes estar tranquila; tendrás una vida llena de gozo a mi lado. 

Le acarició el pelo, y los estadounidenses se dieron por satisfechos al ver el amor que profesaba por ella. 

Kausar se quedó helada y no se atrevió a hablar. Tan solo las lágrimas se atrevieron a volar libres, y ella se tragó la congoja como si se hubiera bebido entero el pantano que la rodeaba. 

Él le entregó un maletín a Barbanegra. Hablaron y rieron como si nunca hubieran sido enemigos. Luego se despidieron, y Kausar arrastraba los pies con todo el peso de su vida sobre ellos.


22 de diciembre de 2025, 4:30 p. m.

Brockville, Ontario, Canadá

El día que se hizo pasar por futura madre de una niña frente a las puertas de un colegio en Barcelona jamás pensó que aquella fábula se convertiría en realidad poco tiempo después. El beso que le dio a Bonnie aquel día en el coche para simular que eran pareja cambió el rumbo de la historia de ambas. Aquel intercambio repentino de fluidos abrió un torrente de conexiones eléctricas en el cerebro de las dos. 

Y allí estaba ella, empujando el carrito en el que Minja dormía plácidamente después de una jornada en un parque nevado. Ambas habían disfrutado como nunca. 

Sin embargo, Minja no era su hija, sino el fruto de la relación de Bonnie con Erik. No entendía cómo era posible que Bonnie pudiera tener el corazón duplicado, capaz de amar a un hombre y a una mujer a la vez. Sabía que Bonnie era capaz de hacer cualquier locura con tal de encontrar a Erik, y que aquella situación habría despertado en ella la conducta suicida que había adoptado desde que su hermano mellizo la dejó.

Pero Osk nunca había rehuido la acción y, aunque disfrutaba del rol de mamá en la retaguardia, a la vez sufría por no poder hacer de ángel de la guarda de su chica coreana. 

Como la pequeña ya estaba dormida y era una buena hora decidió pasarse a visitar a Liza en el hospital y estar un rato con ella, y así liberar a Olena durante un rato. 

Llegó a la habitación y encontró a Olena leyendo los informes de los casos de inmigrantes que llevaban Abogadas sin Fronteras. Liza escuchaba medio drogada por el cocktail de fármacos con los que combatía el dolor, y ayudaba a Olena a tomar decisiones. 

—Deberíais descansar un poco. —Y lanzó una mirada hacia la pequeña durmiente para evitar que Olena le reprochara la importancia de los casos en los que estaban trabajando y por qué estos no podían esperar—. Está dormidita, no levantéis la voz, que solo me ha costado quinientas bolas de nieve. 

Olena cambió la expresión, sonrió mirando a la niña y, en voz baja, comentó la situación:

—La herida está cerrando bien y no parece que ningún órgano haya sufrido daños. Al final no nos vamos a librar de la frijolera.

—Hija de la pinche chingada, no mames —dijo en un español impecable que les arrancó a ambas unas carcajadas silenciosas. 

—¿Ya sabemos algo de Kausar y tus amigos? —preguntó la ucraniana. 

—Me temo que aún no hemos averiguado su paradero, pero JJ y la Sombra siguen algunas pistas que podrían dar su fruto. 

—Tenéis que actuar rápido. Esa gente es muy peligrosa.

—Lo sabemos. Lamentablemente, no es la primera vez que nos enfrentamos a una situación similar. Seguro que Bonnie consigue sacar a Kausar de donde sea que las hayan llevado —soltó Osk, que trataba de no sonar poco realista, aunque en realidad pareció todo lo contrario. Olena se levantó para abrazarla. 

Liza hizo un gesto a Olena con la mano.

—Sí. Liza quiere que te diga que hemos hablado con Catherine Dalic, y que hemos avanzado, gracias a ella y a otras compañeras, con los documentos que necesitamos para tramitar la deportación de la familia de Kausar a España. En principio no parece que vayan a poner muchas pegas. De hecho, su hermano ha estado hablando con un centro de investigaciones en Madrid y están moviendo cielo y tierra para conseguirle a Kausar un contrato de investigadora visitante. Así evitaremos que la deporten a Afganistán. 

—Qué contenta se va a poner cuando se lo contéis —respondió Osk, que ya se había sentado al lado de Liza. Le cogió la mano con ternura—. Ve a descansar un poco, Olena, yo me quedo con Liza. Puedes llevar a Minja a la casa, se despertará en una hora para cenar. 

—Esta niña come por dos adultos. Espero que no sea la causa de que nos echen —dijo Olena con cierta sorna.

—Se están portando muy bien, y la adoran. Yo me quedaré a dormir con Liza, así tu descansas. 

Olena recogió todos los papeles y los metió en una mochila, luego se despidió de Liza con un beso en la mejilla y salió de la habitación empujando el carrito. 

Osk sacó su teléfono y puso música mexicana. Liza la miraba divertida tratando de pronunciar algo que Osk no lograba entender. Le pasó el teléfono y tecleó: Yuridia. 

Osk puso lo que le había pedido y las dos se quedaron tan relajadas que Liza tardó muy poco en dormirse, mientras Osk cabeceaba, agotada tras la paliza que le había dado aquella pequeña salvaje. 

De vez en cuando abría los ojos para comprobar que todo iba bien, como si esperara que un fallo en alguno de esos cables conectados a Liza pudiera provocar algún error. 

Y en la última cabezada entró en un sueño profundo. 

El dolor del cuello la despertó. Levantó la cabeza y, de un salto, se puso de pie al ver un fantasma sentado frente a ella, al otro lado de la cama.  
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Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Escuchaba el acorde de una guitarra española, el ronco canto de una voz masculina, desgarrada, que le recordaba a la calle Larga de Jerez de la Frontera, las plazuelas y ese dulce veneno negro corriendo por sus venas. Y sentía esa droga que lo adormilaba, mientras su nublada visión despertaba con relámpagos centelleantes de un blanco cegador, pero que no iban acompañados de dolor. 

Pensó que aquel era el famoso cielo, la famosa luz blanca; que por fin podría descansar, saber de una vez por todas si existía Dios y desentrañar por fin todos los misterios de la existencia. 

Pero el largo pico de un pájaro se interpuso en el camino y le causó un gatillazo en su onanismo mental. 

Luego notó el contacto de un objeto en la cara, aún adormilada, por lo que apenas lo percibió; pero sí notó la rotación del cuello, y lo que no pudo ignorar es que su visión cambió de forma radical: ya no veía la luz blanca, sino la cara de un tipo alargado con una nariz enorme que parecía el pico de un pájaro carpintero y, debajo, un bigote que habría hecho furor en el treinta y nueve. 

Y luego escuchó su voz. Era la primera vez que la oía y, sin embargo, sonaba tan familiar. 

—Tanto tiempo, gaditano, y por fin tenemos el placer de encontrarnos. 

Cogió el brazo de Ozú y lo elevó, mostrando los cortes en la muñeca. 

—Así que no puedes ya con tu vida, por lo que veo. Pero eres tan chapucero que ni esto sabes hacer bien, y tienes tal mala suerte que te he encontrado antes de que tú puedas hacer lo que yo he deseado para ti durante una década. 

Le soltó el brazo con brusquedad. Ozú lo vio desaparecer pero no sintió el golpe contra la cama; estaba paralizado por la alta dosis de morfina. Su paz interior se había transformado en un terror sobrenatural; ese camino celestial se había convertido en una trampa que lo había conducido al infierno. 

—Hubo una noche en la que creí haberte encontrado. Pero se equivocaron: no eras tú. Y ya sabes lo que se le hace al galgo que se equivoca al cazar, ¿no? Si no vales para lo que te criaron, entonces no pintas nada en esta tierra. Sin embargo, estos chicos son bastante idealistas, ¿sabes? Hay que reconocerles que han hecho un trabajo espléndido. Un tres por uno, que diría el chino de mi barrio. Pero no te preocupes. No me sirves de nada así. Quiero que despiertes, que vuelvas a sentir, porque después vas a sufrir tanto que arrastrarás el dolor durante milenios y vagarás por la tierra de los espíritus atormentados. Nos vemos pronto, Ozú. 
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Subía a grandes zancadas por el laberinto de escaleras pintadas de azul y verde mientras escuchaba el sonido de viejas radios salir por las ventanas y el ruido metálico de los tranvías retumbar en los cimientos de aquel destartalado barrio. El olor a carbón húmedo se mezclaba con el de pescado fresco, y no tan fresco. A esa hora matinal, la carrera hacia el colegio estaba llena de obstáculos; las calles de Busan cobraban vida, y sus largas piernas buscaban espacio entre las personas que abarrotaban las aceras, en giros imposibles que ni el hombre de goma podría imitar. Siempre ganaba a Jin-ho, pero él nunca se rendía. Aún era ella la que le sacaba cierta ventaja de crecimiento, y la aprovechaba cada día, como si los pocos segundos que separaban su nacimiento bastaran para regalarle a ella una eterna ventaja. 

La entrada por la puerta del colegio era una gran fiesta: ella reía a carcajadas y él sonreía, agotado; la abrazaba y levantaba el brazo de su hermana, la ganadora, mostrándolo con orgullo al resto de compañeros.  

Siempre pensó que aquella vieja pelea los acompañaría para siempre. Jin-ho se hizo más temerario, pues tenía que arriesgar más que ella para conseguir estar a su nivel. Luego creció hasta llegar a pasarle más de una cabeza, pero su ímpetu por llevar la delantera nunca se apagó. 

Seguían compitiendo en todo, y ella siempre seguía intentando ganar, pero él se había vuelto demasiado hábil. Jin-ho la miraba, retador, y volvía a tentarla una y otra vez con la frase: «Si yo puedo, tú puedes, porque somos lo mismo.»

Ella se tomó con buen humor el cambio de tornas, como si él le debiera toda la infancia y, después, en la adolescencia, fuera él quién tuviera que llevar la iniciativa. Ella se dejaba llevar, pero dentro de sí seguía teniendo el espíritu de la gran zancada, la que le permitía ganar cada carrera. 

Hasta el día en el que lo perdió y sintió como un pellizco largo, profundo: como si un enorme tendón hubiera estallado, cortado por las tijeras de la injusticia, separándola de su hermano para siempre. 

Y, tras su muerte, se tomó la vida como una enorme venganza, lo que le llevó a tomar decisiones temerarias. 

Volvió en sí, miró alrededor y solo veía oscuridad. Su cuerpo, empapado en sudor y humedad ambiental, ya no luchaba por evitar las picaduras de los insectos. Como si, lentamente, fuera devorado por la naturaleza salvaje y así retornara a la fuente de la creación, a la materia base, lista para construir una nueva forma de vida, para reencarnarse en algún otro ser que, quizá, tuviera más suerte que ella. 

Pensó en Minja y la gran estupidez que había cometido separándose de ella; el vértigo le recorrió las entrañas. 

Muchas veces la miraba y se irritaba al verla tan activa, tan risueña, porque le recordaba a Jin-ho. Era igual de testaruda, de inconformista, sin miedo a nada. 

Pensó en Osk, en lo buena que era con ella y, por el contrario, en lo mal que a veces ella misma se portaba con su chica nórdica, que había aceptado que su corazón estuviera dividido entre un hombre y una mujer. 

No sabía cómo explicarlo; el hilo que la unía a Erik era como una cuerda de escalada que ata a un alpinista a la montaña y, a la vez, a la vida misma. 

Recordó a Celeste, su antigua jefa, recriminándole esa actitud suicida: «¡¿Quién te crees?, ¿Catwoman?!». Y aquello le revolvió las tripas. Siempre tenía razón, maldita Celeste.

Ahora era consciente de que tal vez no volvería a ver su hija El pensamiento se clavó, punzante como un témpano de hielo, en su esternón. 

Por primera vez en mucho tiempo sintió miedo de no regresar. Y como si algún alma del averno la hubiera escuchado, se abrió la puerta. 

Sintió la luz como un tortazo en los ojos. Primero apareció la figura de Dean, con esa sonrisa de psicópata, y detrás de él la esbelta silueta de un hombre alto, vestido con una fina gabardina en plena selva. Al contraste de la luz vio la sombra de una larga nariz por la que salía el humo como si fuera la boca de un dragón dormido. 

Detrás había un tercer hombre que se había quedado en el resplandor, resguardado bajo la claridad del pasillo. 

Observó el brillo de un objeto ardiente volando hacia ella y, al instante, el ardor del impacto de una colilla aún encendida contra su mejilla. Bonnie lo apagó de un pisotón. El tipo se acercó más, hasta casi tenerla a tiro de lanzarle un bocado a la garganta. 

—MykYung Cho, alias Bonnie.

—En coreano se dice primero el apellido y después el nombre; la forma correcta sería…

El tipo miró a Dean de soslayo, y este cerró la boca. 

—¿Sabes quién soy?

—¿Pinocho? —respondió Bonnie desafiante.

—Así me gusta. Que tengas fuerzas. No como tus otros dos amigos. Creo que voy a disfrutar más contigo que con nadie. Hemos esperado mucho tiempo para esto, y nos merecemos un espectáculo único. Quiero que él la vea sufrir.

—Los llevaremos a ambos al gimnasio, Achlyx. ¿Avisamos al señor Varin? 

—Yo le avisaré. No te preocupes. Él solo necesita escuchar mis noticias, y esto le va a encantar.

Dean sonrió con crudeza y miró a la coreana como si se tratara de un reptil alienígena que tuviera que ser exterminado. 

—Hemos traído al cura. Si quieres, puede darte la extremaunción. 

Bonnie respondió escupiendo en aspersor, con el objetivo de alcanzar a aquellas dos bestias malignas. 

—Parece que no quiere tu sermón, padre Moss —le dijo Dean mientras acompañaba a Achlyx fuera del calabozo. 

—Aunque prefiera arder en el infierno, mi misión es darles la llave del cielo a todas las almas de esta tierra. Quién sabe si por el camino podrían cambiar de opinión. 

—Muy bien, padre. No tarde mucho y cierre bien al salir.

Bonnie observó con asco al tercer hombre, al que no conocía de nada. Este se acercó a la coreana. Vestía de negro y de él tan solo destacaba un alzacuello blanco, brillante.

—Sé que no todas las almas de esta tierra son capaces de ver la bondad de nuestro divino maestro, pero es mi obligación darte las llaves para que descubras tu camino. Solo tú puedes encontrar la salvación que te aleje del infierno al que te diriges. 

Cogió las manos de Bonnie, demasiado gentil para el gusto de la coreana, que habría preferido algo más agresivo para tener una excusa con la que atizarle a aquel padre musgo, y pronunció unas palabras en latín. Luego se levantó, se santiguó, le echó agua por encima y le dejó la botella al lado, como una señal de benevolencia. 

Y todo regresó a la oscuridad y a los sentimientos encontrados, a lo que había arriesgado, a lo que podía perder y a lo que no podría ganar. Recapacitó sobre las palabras del padre musgo, en lo que sus manos le habían transmitido y pensó que, tal vez, no todo estaba perdido en aquel agujero. 
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Se miró en el espejo y se dio cuenta de que el vello facial había regresado. Tantos años de tratamiento ¿para qué? La imagen que tenía enfrente representaba la crudeza de la realidad de la que había tratado de huir. Pero no se puede escapar del destino, y el suyo parecía predestinado al sufrimiento, a no ser más que un objeto decorativo en una exposición con un único espectador. 

El hombre preparaba una maleta y, al verla mirarse en el espejo, se acercó a ella y le acarició el cabello; luego retiró el espejo y lo colocó boca abajo. 

—No mires en la superficie; estoy seguro de que tu interior es igual de bello, o más, que tu exterior. 

Kausar no quería hablar con ese individuo al que apenas conocía; tampoco le salían palabras.

—No estés triste. Tu familia vendrá también de vuelta a nuestro pueblo. Ahora es un lugar en el que brilla la paz; no habrá represalias, te lo prometo. Y yo tengo un regalo muy especial para ti. 

A ella le importaban tres moños ese regalo. No le creía, no creía nada de lo que prometían aquellos psicópatas.

—Sé lo mucho que te gusta estudiar y la ciencia. Y te he preparado una biblioteca, solo para ti. Y, junto a ella, tendrás un laboratorio. Puedo darte eso y más. De verdad. Solo quiero lo mejor para nosotros. Te compraré ropa nueva y tendrás todos los perfumes y jabones del mundo. Tenemos un patio en nuestra casa con árboles frutales. Allí podrás disfrutar de la libertad; pero no esta falsa libertad que crees tener en América. La libertad de tu tierra, de tu religión. 

Kausar bajó la cabeza y una lágrima cayó en la mesa. Mojó uno de los papeles en los que su prometido había completado la transacción: su valor, trescientos mil dólares. Un precio que valía la pena, teniendo en cuenta que, además, regresaba con varios acuerdos para la compra de armas. 

—Descansa, Kausar. Mañana saldremos temprano y, en menos de veinticuatro horas, estaremos en nuestra tierra. 

Ella se acostó. Él hizo lo propio, pero en el otro lado de la cama. No la tocó. 

Ese «veinticuatro horas» quedó resonando como un eco que se reprodujo de manera infinita a lo largo de toda la noche.
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Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Si hay algo que define el perfil psicopático de un depredador social, más allá de la crueldad o la ausencia de culpa, es la obsesión ritual por el control absoluto.

El Estudiante, además de un psicópata de manual, del último cuartil de la escala Hare, era de lo peorcito que puede existir, pues era el tonto del grupo, y a un tipo como Dean no le gusta que le dejen por tonto, te llames Mike, Ray o Erik Hietala. Tienen un pequeño rincón en el cerebro en el que guardan ese rencor; no creas que se olvidan, no. Si algún día tienen la oportunidad de demostrar que tenían razón, no la desaprovecharán. 

Y allí estaba, bajo el umbral de la puerta, iluminado como un ángel caído: el guaperas, o eso se creía él, porque para Bonnie era como un renacuajo que aún no había hecho la metamorfosis, y, tal vez, estaba a punto de empezar a cambiar su forma hacia la del verdadero monstruo que era. 

—Levanta, Chop Suey. Es hora de que contemples el futuro que te espera. 

Al final fue él quien levantó a Bonnie, y, a empujones, la llevó a lo largo de los pasillos hasta la salida. 

La luz de las estrellas iluminaba la noche junto a una fina luna creciente. Dean empujó a Bonnie dentro de un carrito de golf, y condujo durante varios kilómetros por senderos hasta que las luces de unas casas empezaron a aparecer en la lejanía. 

Entraron en un pueblo que parecía sacado de una novela amish: las luces de las casas mostraban escenas familiares a través de esos grandes ventanales. Las familias se agrupaban en torno al árbol de Navidad. Todo parecían escenas idílicas hasta que pasaron por delante de lo que parecía ser una especie de hotel, en el que era visible el letrero de completo; y, en una de sus ventanas, con la luz en penumbra, el rostro de una mujer de larga melena negra secuestró su mirada: era Kausar. 

El edificio parecía una iglesia, y a Bonnie le costó subir los escalones con los pies engrilletados, mientras notaba cómo Dean gozaba observando la escena, maravillado desde lo alto de las escaleras, disfrutando de todo el sufrimiento que ella arrastraba.  

Luego avanzaron a través de una gran sala con múltiples bancos y un altar en el centro, pero Dean la llevó por un pasillo lateral y luego a través de unas escaleras que descendían a un piso inferior. Por fin, llegaron a una puerta de metal. La abrió con unas llaves, y, de nuevo, empujó a Bonnie adentro. 

Allí el olor era a putrefacción. 

Se escuchaban gemidos de dolor, ahogados por el cansancio. 

Según avanzaba por el pasillo, dejaba a uno y a otro lado sucesivas celdas en las que parecían habitar seres cuyas almas habían sido castigadas con severidad. 

Dean se giró, en lo que parecía un movimiento de baile clásico, invitándola a pasar:

—Su nuevo hogar, mademoiselle. 

—Eres tan repugnante como te describían, ni una pizca de exageración. —A Bonnie ya no le temblaba la voz; la partida había llegado a su final, y ella perdía, pero su lengua seguiría lanzando veneno siempre que pudiera.

—¿Te refieres al escritor fantasma? ¿A ese romántico empedernido capaz de cambiar sus principios por un coñito asiático? 

Golpeó con fuerza, con una porra de metal, la celda que Bonnie tenía enfrente. Luego iluminó con una linterna la cara de la coreana y esta se echó para atrás, buscando el refugio de la oscuridad, pero él la siguió con la linterna. 

—Mira el regalito que te he traído. Para que luego te quejes de amigos. 

Descargó con fuerza una porra extensible contra alguien que ni siquiera intentaba evitar los golpes.

Volteó con avidez la linterna y enfocó la cara demacrada de un hombre que, pegado a los barrotes, apenas podía sostenerse. Tanto el pelo de la cabeza como el de la barba estaban sucios y alborotados, pero sus ojos color iceberg seguían manteniendo un resquicio del brillo de otro tiempo. Al verla, pronunció su nombre: 

—MykYung. 

—Erik. 
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Kausar no había pegado ojo. Escuchó cómo Abdul se levantaba, se duchaba, se vestía y luego salía del cuarto. Regresó al poco con un trozo de pan y algo de fruta. 

—Te he traído algo de desayuno. Si quieres, puedes darte una ducha; el camino será largo, y tenemos que salir en media hora. Mientras, yo terminaré de hacer la maleta. 

Kausar se metió bajo el agua de la ducha, sobre todo para aislarse de aquella pesadilla. Allí aprovechó para soltar todas las lágrimas que habían llenado su pantano emocional; mientras se las llevaba el agua pensó en mil maneras de acabar con aquello. Tal vez, debía haber tomado el valiente camino de Ozú. Para ella, en ese momento, sería la mejor forma de desafiar al destino. Pero no tenía nada con lo que hacerse daño. Aquellos pensamientos fueron interrumpidos por la voz de Abdul. 

—Tienes que vestirte ya. Vamos. Nos esperan en la puerta. 

Ella le hizo caso, y su parte racional le decía que tendría que obedecer a ese tipo durante el resto de sus días. Descendió las escaleras de la casa y llegó al umbral de la puerta. Abdul charlaba amistosamente con Mike, que los esperaba sentado en un jeep. Eso quería decir que no iban a ningún sitio en el que tuviera que esconder su cara con un pasamontañas o tras las ventanas tintadas de un coche sin matrícula. 

Subió a la parte trasera del vehículo con la cabeza baja. 

Abdul se dio la vuelta desde el asiento del copiloto y le ofreció un pañuelo grande. 

—Toma, ponte esto, así viajarás más cómoda, a salvo del viento. 

Kausar lo tomó y se lo puso cubriéndole la cabeza, dejando tan solo los ojos a la vista, porque ahora entendía que la mejor forma de huir de aquellos hombres era precisamente ocultar su rostro, para que no vieran su continua expresión de asco. Quizá, después de todo, el burka lo inventó una mujer para esconder sus sentimientos, esos que la llevarían a una muerte cruel. 

Condujeron por una pista de barro rodeada de bosques pantanosos durante más de media hora y, en muchos momentos, estuvo tentada de probar suerte con los caimanes. 

Mike redujo la velocidad al ver unos coches parados en el camino. Parecían agentes que quizás habían tenido un problema con alguno de los vehículos con los que irían a cumplir alguna de las misiones que Barbanegra les tenía encomendadas. Detuvo el coche y observó como una agente que se tapaba la cara se acercaba al coche mientras otros tres se quedaban detrás de los coches. 

—Buenos días. ¡Qué madrugadores! 

—Buenos días. ¿Habéis tenido algún problema? ¿Necesitáis que os remolquemos? 

—No, no será necesario. Necesito dos cosas. —La mujer apuntó con su arma a la cabeza de Mike, ante la alarmada mirada de Abdul y los ojos abiertos como platos de Kausar—: Que levantes tus brazos lentamente y salgas del vehículo. No te preocupes, es solo una inspección rutinaria. 

—Espera —dijo Mike mientras levantaba las manos solo hasta la altura del pecho—: Soy el sargento Dobson; trabajamos para el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas, y, ¿usted es? No trabaja con nosotros, ¿no? Si trabajara no me estaría hablando así. 

—¿Tiene identificación como agente del ICE? No veo su número para que podamos comprobarlo. Y, los que viajan con usted, ¿quiénes son?

—¿Ellos? Son inmigrantes que tienen que acudir a una audiencia. —Bajó una mano como si probara el límite al que podía llegar sin que la mujer se pusiera más nerviosa.

—Claro, de copiloto. 

—No son peligrosos. —Aunque la cara del tipo que iba de copiloto decía todo lo contrario, y Mike había llegado a la altura del cinturón. 

—Quieto. Quiero ver las manos más arriba. Tú no trabajas para el ICE. Vamos, sal del coche. 

Mike hizo caso algo confundido. Observó que le apuntaban varias armas desde detrás de los vehículos. Algo no encajaba. 

—Está bien, agente. Pero tal vez podría llamar a mis compañeros para que vengan con sus identificaciones, si yo no puedo enseñarle la mía.

—Date la vuelta. 

Mike hizo caso, pero sabía que su corpulencia era suficiente para derribar a aquella mujer. En cuanto le puso una mano encima, giró y, con un golpe contundente, apartó el arma de su cabeza. Luego le dio un puñetazo a la mujer, pero esta no soltó el arma. 

—Agresión a un agente federal —dijo la mujer. 

—Vamos —dijo Mike mostrando de nuevo las manos y, en un acto desesperado, se lanzó contra la mujer, que no dudó en abrir fuego. Le bastó una bala para acertar en la cabeza del soldado, que cayó desplomado al suelo. 

Abdul había aprovechado la pelea para colocarse en el puesto de conductor, arrancó y se dirigió a toda velocidad hacia los vehículos que se interponían en su camino. Pero la mujer que estaba detrás, que había leído algo en los ojos de la mujer del FBI, se lanzó a por el conductor, interponiéndose en su campo de visión. 

Los agentes que esperaban tras los vehículos policiales acertaron con sus armas en las ruedas del jeep, que chocó contra el primero de los coches para terminar en el pantano.

Kausar salió nadando a toda velocidad por las aguas del pantano, huyendo de aquel hombre que también trataba de salir del coche. Pero antes de que pudiera seguirla se encontró rodeado por agentes apuntándole con sus armas.

—Las manos donde podamos verlas. Camine hacia nosotros.

El talibán salió de la zona pantanosa con las manos en alto.

—Al suelo. Queda arrestado por tráfico ilícito de migrantes y por el asesinato de soldados estadounidenses —dijo uno de los agentes mientras le ponía las esposas. 

Kausar se había quedado paralizada en medio del pantano. No sabía si seguir huyendo. 

La agente que la había salvado se quitó el pasamontañas y gritó ante la asustada Kausar, que ya se internaba en las peligrosas aguas. 

—Soy la agente Mila Kovač, del FBI. Creo que llegó a conocer a mi compañero Sean, aunque muy brevemente. En el norte de Nueva York. 

Kausar seguía desconcertada, sentía el impulso de adentrarse en el pantano, lo más lejos posible de aquel ser que quería llevarla de vuelta a Afganistán; pero otra de las agentes se adentró en el pantano y se acercó a ella. Se quitó el pasamontañas, y reconoció a Eyla. Por fin, se fundieron en un abrazo. 

—Hemos venido a sacarte de aquí. No te preocupes más. Vámonos.


23 de diciembre de 2025, 6:30 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

El silbido de una balada triste sonaba a la vez que un repetido tintineo metálico que se aproximaba a la celda de Bonnie. Los calambres se multiplicaban por su cuerpo como si aquel cántico los provocara. El sudor le cubría la piel como una capa extra, y los temblores definían la escasez de fuerzas que le quedaban. Veía el rostro de Erik en la celda de enfrente. Seguía mirándola, apoyado contra los barrotes, como si no quisiera desaprovechar ni un segundo del tiempo que le quedaba sobre la Tierra para contemplar a su amada. Tarareaba una canción cuyos versos ella ya conocía y, a pesar de que su voz sonaba delicada, se imponía a aquel silbido siniestro que se iba acercando cada vez más. 

El cántico se interrumpió cuando un fuerte golpe derribó al nórdico.

Bonnie se levantó y gritó hasta que se topó con la sonrisa psicópata de quien la observaba. Dean mostró la porra de metal con la que acababa de golpear el rostro de Erik, exponiendo a Bonnie la situación sin decir una palabra: o colaboraba, o habría más violencia. 

—Vamos, Chop Suey, te esperan en el gimnasio. Parece que tu amigo quería empezar por el español ese. No sé qué le ve: no tiene sangre en las venas, yo lo habría dejado morir. Pero parece que lo cabreasteis en otra vida. 

Abrió la puerta y se acercó a Bonnie. Le puso la porra en la boca. 

—Abre la boca.

Bonnie retiró la cara, pero él le dio un golpe en la cabeza y la tiró al suelo. Se acercó a ella y notó algo extraño: sus manos. Estaban libres. La mujer coreana se limpió la sangre de la cara con una de las manos, mientras levantaba la otra y se la mostraba. 

—Puta. ¿Cómo…? 

El golpe que recibió por detrás lo noqueó al instante. 

Erik se abalanzó sobre su cuello y empezó a estrangularlo. Llevaba años soñando con esa escena. Le iba a romper el cuello a aquel asqueroso pedante, pero sintió la suavidad de la mano de su chica coreana. En su mirada le suplicaba que parara. Como si la delicada Ann Darrow suplicara a King Kong que tuviera piedad de sus asesinos, y este sucumbiera a su bondad, porque nadie más que ella lo merecía. 


23 de diciembre de 2025, 7:00 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

El dolor se concentraba en sus muñecas. Hilos de sangre caían como finas líneas temporales que dictaban los minutos, horas o días que podría aguantar esa tortura. Se maldijo a sí mismo por no haber clavado más hondo aquella navaja que algún enviado celestial había dejado escondida para que él la encontrara. Pero ni eso sabía hacer bien. Y de eso sabía bien el estirado individuo que tenía delante. 

Aquel personaje narigudo hablaba y hablaba, pero el gaditano tan solo entendía un rumor distorsionado. Al menos su ángel de la guarda le había otorgado esa gracia. Pero los golpes se sucedían uno tras otro. Parecía obstinado con matarlo a golpes. Lo había atado a las cuerdas del ring de boxeo y la fricción había abierto las heridas que aún no habían cicatrizado. 

Con la visión borrosa, Ozú logró atisbar la presencia de alguien más. Achlyx se dio la vuelta y observó a los recién llegados. Su sonrisa se estiró, pero su bigote no.

—Amárralos bien a esas sillas de allí. En seguida estoy con ellos. Los caimanes van a darse un buen festín hoy. 

El agente llevaba una gorra de béisbol y la cara medio tapada con una braga militar. Delante empujaba a la chica coreana mientras llevaba medio estrangulado a otro hombre maltrecho que parecía haber sufrido una brutal paliza. Los acercó a las sillas, los sentó y los amarró. 

Achlyx siguió dando puñetazos al rostro del gaditano, cada vez más demacrado: la nariz era ya un Scalextric, y los pómulos estaban tan inflamados que apenas distinguía por dónde lo iban a golpear.

Achlyx sacó un cuchillo uli, heredado de su antiguo jefe. Se repasó los pocos pelos que le salían de la cara y la zona de la garganta, y por último se retocó el bigote. Observó cómo aquel hombre vestido con ropa militar se aproximaba al ring. Dos cosas le llamaron la atención: una, el tamaño; si recordaba bien al que le habían presentado como Dean Walker, su altura y corpulencia se habían multiplicado por dos; y, en segundo lugar, ¿por qué narices, nunca mejor dicho, tenía el rostro tapado? Guardó la navaja en el cinturón y buscó su revólver, pero aquella bestia humana saltó al ring con la velocidad del rayo, abalanzándose sobre Narizotas. 

La gorra saltó por los aires y la corta melena pareció relucir a pesar de la mugre que la cubría. Achlyx logró sacar el revólver, pero las fuertes manos del hombre le atraparon las muñecas. Ahora veía sus ojos de hielo llenos de ira, un volcán estallando en el corazón de un glaciar. Achlyx lanzó una patada a la entrepierna del gigante blanco, y el hombre pareció retroceder tras el impacto. El sicario tenía la fiereza de un dóberman, pero también la astucia de un zorro, y ahora que veía el rostro de aquella bestia blanca sabía que estaba débil, y que él había ido allí precisamente para matarlo. A él y a su preciosa mujer coreana. Los dos principales causantes del hundimiento de uno de los mejores negocios que su patrón, Laurent Varin, había forjado. Empezó a soltar patadas para conseguir zafarse, pero el hombre, a pesar de haber sido apaleado y haber malvivido en un calabozo húmedo durante meses, no soltaba el agarre de las muñecas de Achlyx. 

—Erik Hietala. O debería llamarte «White Demon». ¿Quién eres hoy? 

—Hoy seré tu enterrador. 

Erik soltó un codazo contra el rostro de Achlyx y este apretó el gatillo, disparando al aire. Aprovechó el momento para agarrar el brazo que aún sostenía el revólver bajo la axila, mientras con las dos manos doblaba el codo y la muñeca en direcciones opuestas hasta que la articulación cedió, y por fin soltó el arma. De una patada la sacó del ring.

Achlyx aprovechó ese momento para alcanzar su cuchillo y, a pesar del dolor que sentía en el otro brazo, que alcanzaba el grado de rotura, le lanzó una puñalada al cuello, que Erik esquivó exponiendo el hombro; y lo que pudo ser mortal terminó en un corte profundo que por poco no alcanzó la yugular. Sin embargo, Erik cayó de rodillas contra las cuerdas haciendo temblar el ring, y no tuvo más remedio que soltar el otro brazo del sicario para taparse la herida. 

En la esquina más cercana, el gaditano cayó al suelo al soltarse su amarre. No conseguía ver qué pasaba, su cuerpo temblaba, y no podía moverse. Tan solo notó una mano cálida posarse sobre su frente, y creyó que una vez más su ángel de la guarda llegaba para que aguantara un poco más de sufrimiento. 

Achlyx lanzó otra cuchillada al rostro del albino, y este trató de cubrirse, esta vez con el antebrazo, que recibió el corte de la afilada navaja. El sicario se acercó aún más a Erik dispuesto a cortarle el cuello, pero Erik se lanzó a por él como un lobo estepario y le hincó los colmillos en la larga nariz. Bajo un dolor agónico, Achlyx comenzó a lanzar cuchilladas a cualquier parte del cuerpo de Erik, pero este no cedía su presa, mientras con los brazos trataba de impedir que le alcanzara partes vitales. 

El sicario cortó la mano de su oponente, y este cedió en la mordedura. Achlyx supo que era su momento. A pesar de tener la nariz a medio arrancar, había conseguido ponerse encima y se disponía a asestarle el golpe final. Pero sus ojos de hielo seguían iluminados, y una sonrisa ensangrentada lo llenó de furia y confusión, hasta que se dio cuenta de que White Demon no lo miraba a él, sino más allá. Giró el cuello lo justo para ver a la mujer coreana lanzar con todas sus fuerzas un extintor contra su cabeza. El sicario cayó hacia un lado, semiinconsciente, pero la chica lo golpeó una y otra vez hasta que la larga nariz desapareció de su cara. 

Cubierta de sangre, se aseguró de haber mandado al infierno a aquel asesino. A continuación, se acercó a Erik, observó la herida de su cuello, la tocó con delicadeza y se aseguró de que no iba a morir desangrado, antes de besarlo como si aquel fuera su último día juntos. Igual que hizo horas atrás, cuando pasó a su celda; gracias a que el padre Moss, además de darle la extremaunción, le había proporcionado unas llaves para abrir sus cadenas y las puertas de las celdas. Después, con Bonnie, lo habían planeado todo. Entre besos, entre llantos de pasión.

—No más infiernos —dijo Erik, que una vez juró que iría hasta el mismísimo averno para rescatar a Bonnie. 

—No más infiernos —replicó ella, mientras le besaba la mejilla, las heridas… 

Luego se levantó y se acercó al gaditano, que tiritaba en el suelo del ring, y lo abrazó. 

—¡Eh! Ozú, soy Bonnie. Todo está bien, vamos a salir de aquí, ¿vale? Necesito que hagas un último esfuerzo. Te cantaría una bulería, pero no sé ni lo que es. 

El gaditano esbozó una sonrisa, pero apenas podía moverse.

Bonnie miró a Erik y vio que estaba en un charco de sangre, y no sabía cuánta era suya. Luego pensó en Kausar, y se tiró de los pelos para intentar sacar una neurona perdida que la orientara sobre cómo proceder. ¿A quién salvar? 

Pero un ruido reptiliano interrumpió aquellos pensamientos y, por un momento, Bonnie recobró el espíritu del maligno que la protegía. Se levantó, agarró el extintor y corrió hacia la puerta del gimnasio, a través de la cual, Dean, el Estudiante, Walker, trataba de huir. Y el resto pasó a formar parte de la mitología gore.


23 de diciembre de 2025, 7:30 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

La austeridad que reinaba en aquel despacho contrastaba con la ostentosidad del traje, reloj y anillos de aquel hombre, algo rechoncho y entrado ya en la edad de la jubilación, aunque conservaba un buen pelaje, peinado con una raya bien marcada en el lado izquierdo. El tipo hablaba con acento francés y, en su pechera, se distinguía una insignia: un esbelto pino sembrado sobre una superficie en la que, en vez de tierra, había billetes de 100$. Desde el otro lado de la mesa, Barbanegra, cuando forzaba el enfoque de su vista a través de las gafas, leía en letra diminuta en el borde dorado: «Pinos Capital». No lo recordaba bien, pero aquella firma le resultaba familiar; algún escándalo que había rodeado ese nombre en el pasado. 

Barbanegra anotaba números en un cuaderno, nombres y toda la información que salía por aquella boca que parecía la Wikipedia de lo oculto, de lo desconocido. 

—Es un placer hacer negocios con usted —dijo Barbanegra—, señor Varin. 

—Oh, Vance, puede llamarme Laurent. Prefiero que nos tuteemos, no me veo llamándote todo el rato capitán Maddox. Ya sabes, yo soy un hombre de negocios y en los negocios debe haber confianza. Tus hombres han hecho un gran trabajo. Llevo años tratando de limar asperezas con ciertos elementos de una organización, y estos eran muy escurridizos. Ahora estoy seguro de que por fin se habrá hecho justicia. Y, a la vez, creo que hemos construido una confianza mutua. Yo llevo en este negocio mucho tiempo: te aseguro que seremos el mejor socio que pueda encontrar. Somos los mejores en estimar el valor de una persona: viva o muerta. 

Barbanegra se atusó hacia abajo la barba de conquistador. 

—No lo dudo. Como le he dicho, tendrá la siguiente entrega en un par de semanas. ¿Se encargará otra vez su hombre de confianza? 

—Sí, sí, Achlyx nunca me ha fallado. Él es capaz de llevar este negocio con total profesionalidad. 

Alguien golpeó la puerta, interrumpiendo la conversación. 

—Adelante —ordenó el capitán Maddox.

—Perdone que le moleste, mi capitán, pero llaman desde la pista: el avión aún no ha despegado porque no ha llegado Mike. Me preguntan si deben esperar más tiempo. 

—Gracias, Ray. ¿Has intentado localizar a Mike por radio?

—Sí, mi capitán. No hay señal. Curiosamente, tampoco sé nada de Dean desde hace unas horas. 

La falta de respuesta por radio alertó a Barbanegra, que se incorporó y se acercó hacia una estantería desnuda de material intelectual. Cogió el walkie, uno de los pocos objetos presentes, y trató de contactar con Mike y Dean, pero tan solo recibió un chisporroteo estático. 

—Me temo, señor Varin —Laurent recibió el trato de usted como el indicador de la alarma del coche cuando te avisa de que te sales de la carretera—, que tendremos que continuar la conversación más adelante. 

Ray y Vance salieron del despacho y atravesaron los largos pasillos de aquel edificio, que parecía una misión española de posguerra. Llegaron a la iglesia, donde el padre Moss conversaba frente al altar con dos agentes. La actitud de estas no era precisamente amistosa: en cuanto vieron aparecer a Ray y al capitán Maddox, desviaron las armas hacia ellos.

—¡¿Qué pasa aquí?! ¡Bajen esas armas! No me hagan repetirlo dos veces. 

—Agente Mila Kovač, FBI. Las manos donde podamos verlas. 

—Y yo soy el capitán Vance Maddox del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas —replicó él dando un paso al frente—, y le ordeno que deponga esa arma. 

—Muestren sus identificaciones. Tenemos información de que este recinto alberga falsos agentes. Mi compañera les retirará las armas y luego podrán buscar sus identificaciones.

La agente hizo un gesto a su compañera para que se acercara y desarmara a los dos hombres. Estos, bien pertrechados, ganaban terreno en dirección hacia algún sitio donde cubrirse si aquello terminaba de ponerse feo. 

La segunda mujer se acercó a Ray, pero él la observó con detenimiento, mientras negaba con la cabeza, para advertirle a aquella sierva del señor que él era un enviado divino y que mejor no toparse con él en el camino. La corta coleta color zanahoria encendió todas las alarmas.

—No son federales, Vance. 

—Lo sé. 

Entonces, todo se precipitó. 

Vance se lanzó detrás del atril; el padre Moss se agachó junto a él.

Ray se abalanzó sobre la mujer del pelo color zanahoria, le arrebató la pistola y se puso a cubierto usando su cuerpo como escudo, el cañón apuntándole a la sien.

La palidez de Osk casi la había vuelto transparente.

—Baja el arma o acabo haciendo puré de pecadora con la cabecita de esta falsa agente. ¿FBI, dices? Yo he bautizado serpientes más honestas.

—¿Quiénes sois? ¿Qué queréis? —dijo Maddox, dubitativo.

—Ya se lo he dicho: soy la agente Mila Kovač, del FBI. Entreguen sus armas y no tendremos que lamentar más muertes. En este momento están en camino refuerzos, y le aseguro que no van a tener miramientos con unos falsos agentes como vosotros y el tráfico de seres humanos al que os dedicáis bajo las siglas de un departamento federal.

—Me da igual, nos ampara el presidente.

Mila percibió cómo, desde detrás del atril, le llegaba el sonido de armas preparándose para entrar en acción, y se arrepintió de no haber disparado al jefe de aquella organización cuando lo tuvo a tiro. Se escondió detrás de unos bancos, momento que aprovechó Ray para disparar hacia ella, aún sosteniendo a Osk por el pelo. 

Barbanegra hizo lo propio, y disparó a la agente del FBI, que se arrastraba entre los bancos de la iglesia mientras trataba de no recibir ningún impacto y luchaba contra el dolor de los impactos de bala que sufrió durante el tiroteo en el norte de Nueva York. En ese momento, recordó la cara de Osk, casi tan blanca como cuando la reconoció sentada al otro lado de la cama en la que Liza luchaba por sobrevivir. La reacción de la islandesa fue la de haber visto a un fantasma. La Sombra les había jurado que Mila no podría haber sobrevivido a aquella balacera que cayó sobre ella. Les mostró las imágenes que había conseguido del encuentro que terminó con el secuestro de Ozú y Bonnie, y se veía con claridad como Mila caía al suelo a consecuencia del impacto, no de una, sino de múltiples balas. Luego, no se veía nada más que el forcejeo de aquellos agentes del ICE, y cómo sacaban a la fuerza al gaditano y la coreana, pero ni rastro ni movimiento de Mila. 

Entonces Mila le contó la historia. Se quitó la camisa ante la mirada de la nórdica y de la mexicana y les mostró sus graves heridas: en concreto, cinco impactos de bala, amortiguados por el chaleco protector que le salvó la vida. Su cabeza no tuvo tanta suerte, pues se la golpeó con fuerza contra el suelo, perdiendo el conocimiento en ese instante. La suerte es que la rapidez y la prisa con la que actuaron aquellos supuestos agentes fue tal que no repararon en comprobar si realmente había fallecido. 

Cuando despertó, había varias personas que se habían arremolinado a su alrededor.  Una de ellas clamaba ser una enfermera y era quien comprobaba que ninguna bala hubiera penetrado en el cuerpo de la agente, después de haberle hecho un improvisado vendaje en la cabeza, el único sitio por el que sangraba. Mila tuvo que pensar rápido a pesar del aturdimiento. Buscó su teléfono y, mientras le hacían todo tipo de preguntas: «¿Recuerda su nombre?». «¿Cuántos dedos ve aquí?». «¿Puede hablar?», ella puso en marcha el último recurso que tenía: llamar a Jason, su exmarido, agente del FBI también, para que acudiera raudo y veloz a sacarla de aquel espanto. La ambulancia la trasladó a la clínica más cercana, donde descansó hasta que llegó Jason y la sacó de allí. 

Desde entonces, con la ayuda de su exmarido, habían trazado un plan para desenmascarar a aquella organización. La suerte fue que, entre la Sombra y JJ, habían localizado con enorme precisión las instalaciones que usaban en Atchafalaya. Con la ayuda de algunos compañeros de Jason, investigaron con drones el extraño pueblo en el que vivía aquella especie de secta. Sin embargo, todo se hizo en secreto y, aparte de ayudar a sacar a Kausar, no podían intervenir sin más. Necesitaban alguna causa más fuerte para organizar el tipo de redada que merecía aquel lugar. 

Una nueva ráfaga de balas se topó con la columna tras la cual se había escondido Mila. Ray marchaba hacia atrás, con Osk por delante, hasta que sus ojos se encontraron con la mirada oscura de su jefe:

—¿Qué cojones haces, Ray? Mátala. Pégale un tiro, joder. 

Ray pensó en algún versículo que pudiera entonar para permitirse semejante juicio, pero no dio con ninguno: simplemente tenía que obedecer una orden, y ya. Mientras tanto, el capitán Maddox salió de su escondrijo mirando con desprecio al padre Moss, que no ayudaba a repeler el ataque, y se lanzó hacia Mila disparando su fusil automático a discreción.   


23 de diciembre de 2025, 7:30 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

El amanecer comenzaba a iluminar las calles de arena de aquel pueblo que daría para rodar un western. Logró subir, uno a uno, a los dos hombres. A Erik lo ayudó a colocarse de copiloto: al menos podía erguirse y caminar, pero, a su vez, era él quien más contribuía a teñir de rojo el inmaculado blanco del vehículo. Mover a Ozú fue casi tan tedioso como mover un peso muerto: apenas colaboraba, y el tiempo jugaba en su contra. Lo ató con un par de combas al asiento trasero, que hacía las veces de maletero ya que estaba abierto y echado hacia atrás, por lo que, en cualquier bache, y con las mermadas fuerzas del gaditano, lo más probable es que rodara hacia la carretera. Bonnie arrancó el carrito de golf de golpe y ambos hombres se tambalearon.

Tenían que escapar de aquel lugar, pero con ese coche no iban a llegar muy lejos. Pensó en Kausar. No la conocía de nada. Ya tenía a Erik. Incluso podría salvar al gaditano. Sin embargo, la idea de dejar allí a la afgana le revolvió las tripas. No sabía a quién estaba a punto de condenar. Estaba segura de que la reconoció asomada a la ventana en aquel desaliñado hotel. Pero, si se retrasaba, serían detectados con facilidad en ese estúpido coche. ¿Quién, si no Dean, el Estudiante, Walker, podría ser el personaje al que le habían endosado semejante ridículo coche? Ecológico, eso sí. Por momentos, su mente se llenó de imágenes de su cabeza abriéndose como un coco, y le entraron náuseas. Vio una botella de agua en el centro del vehículo, la tomó y le dio un largo trago. Luego se la pasó a Erik sin mediar palabra. 

Llegó a la altura del hotel y aparcó el vehículo en la entrada. Le dio la pistola de Narizotas al noruego:

—No dudes en usarla. Te quiero. Volveré en unos minutos.

Luego se adentró en el hotel, subió al primer piso y se acercó a la habitación en la que creía haber visto a Kausar.

Forzó la puerta con la navaja uli y entró. Allí pudo ver el desorden de una habitación recién usada. 

—Mierda. 

En ese instante, escuchó unos disparos no muy lejos de allí. Se asomó por la misma ventana por la que la afgana le había echo un tímido saludo, como si le tocara despedirse de esta vida. 

—Mierda, mierda, mierda. 

Corrió hacia el carrito de golf y lo condujo hacia el lugar del que provenían los disparos, pensando en lo peor que le podría estar pasando a Kausar.


23 de diciembre de 2025, 7:45 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Ray tiraba con fuerza del pelo de la islandesa mientras le susurraba al oído versículos de algún libro prohibido. Golpeó la corva de la mujer y esta cayó de rodillas. Luego le apuntó con la pistola al cabello anaranjado. Osk había perdido todo atisbo de esperanza. Al menos lo había intentado. 

De repente, se abrió la puerta de la iglesia, y la vio. Parecía haber salido de una escena de Kill Bill, con la ropa destrozada, los fibrosos brazos al aire pues había usado sus mangas como vendas; un pantalón corto medio roto, cubierta de barro de cintura para abajo y la piel magullada y llena de heridas y cortes. La coreana observaba la escena como quien llega tarde a la película y trata de entender la situación porque no le gusta el final que se acerca y siente la impotencia de no poder cambiarlo. En su mano, la pistola que le había robado a Achlyx. Enfrente, Ray a punto de ejecutar a Osk. Y Barbanegra, dirigiendo su fusil de asalto hacia ella, bien expuesta en la entrada de la iglesia. 

Ray sonrió, como si disfrutara de que al final hubiera un público que pudiera presenciar el poder que le había otorgado Dios. Amartilló la pistola y se disponía a dar un sermón de arrepentimiento y reconciliación en el más allá, pero el disparo retumbó en su cabeza como si una bomba dentro de su cerebro acabara de explotar. 

Bonnie se lanzó al suelo mientras Maddox disparaba hacia ella. Aquel cambio de atención lo aprovechó Mila, que salió de su escondite para disparar al capitán, directo a la cabeza. Disparó cuatro veces, acertando todas, pero ya la primera sirvió para acabar con el temible pirata, aunque de imitación. 

Bonnie corrió hacia su chica. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué no estaba con Minja, a salvo?

Llegó a la altura del altar y vio el cuerpo de Ray tendido en el suelo, con un orificio limpio en la parte posterior del cráneo. Osk aún temblaba, Bonnie se acercó para abrazarla, siempre con su pistola apuntando al hombre que aún seguía allí, en pie. El padre Moss apuntaba a su vez al cuerpo tendido del Pastor Gibbons. Bonnie miró contrariada a Mila, la creía muerta; y luego al cura, que no soltaba el arma, como si Ray pudiera aún resucitar. 

—Tranquila, Bonnie —dijo Mila—, he venido a liberarte. Hay refuerzos del FBI en camino. He llamado hace unos minutos para avisar de que aquí dentro iban a encontrar la mayor secta de extrema derecha con la que se habrían topado en toda la historia del cuerpo. 

Bonnie seguía sin entender nada. Besaba a Osk, que se agarraba a ella como un koala y lloraba desconsolada. 

—Te presento al agente infiltrado Nathaniel Cross. Erik nunca estuvo solo, pero no podíamos poner al descubierto a nuestro agente real, al menos no mientras dure esta nueva Administración. Nunca sabemos cuándo pueden ir a por nosotros. 

—Diría que es un placer, pero creo que no es el momento —añadió el padre Moss—. Maddox estaba reunido con alguien importante, un tal Laurent Varin. 

La cara de Bonnie se descompuso. Aquello no había terminado. 

—Espera, Bonnie, tienes que ocuparte de tu gente. Deja que nosotros hagamos nuestro trabajo. 

Osk se abrazó más a ella. No quería separarse otra vez.

Mila y Nathaniel corrieron hacia el despacho de Barbanegra. Cuando llegaron, estaba vacío y la ventana abierta. Mila se acercó, la pistola por delante, y se asomó. Lo que vio casi le hizo vomitar, pero aún le dio tiempo a gritar:

—¡No lo hagas! ¡Para! ¡Antes de que sea demasiado tarde!


23 de diciembre de 2025, 8:00 a. m.

Pantanos de Atchafalaya, Luisiana

Las heridas de aquel viejo uli escocían como si se las quemaran con pólvora. Unido a los dolores acumulados de varios meses de reclusión, con múltiples palizas encima, lo habían convertido en un trapo incapaz de proteger lo que más quería. Trató de incorporarse para ir a ayudar a Bonnie, pero vio el cuerpo del joven español tirado en el maletero. Luego vio cómo, de las casas del pueblo, alertados por los disparos, salía gente armada a la calle. Algunos, vestidos con la parafernalia militar de los agentes del ICE, corrían hacia la iglesia, pero otros se habían fijado en los ocupantes del carrito de golf. 

Erik se cambió, no sin gran esfuerzo, al puesto de piloto y movió el coche por la calle lateral que rodeaba la iglesia. Entonces se topó de bruces con un regalo del Señor, tal vez del maligno, aunque tenía sus dudas. 

Por una ventana trasera de la iglesia, un cuerpo rechoncho enfundado en un traje caro trataba de escapar, pero su barriga y la edad no le permitían gozar de la agilidad que necesitaba. Erik se levantó y se acercó al hombre, al que ya había reconocido. 

—Yo le ayudo, señor Varin.

La cara del tipo quiso ponerse más blanca que la de Erik, pero en su lugar los cachetes se sonrojaron de manera estrepitosa. Intentó recular hacia atrás, pero Erik ya lo había tomado por la solapa de la chaqueta, y luego por el cuello de la camisa, y tiró de él con fuerza hasta estamparlo contra el suelo. Luego empezó a golpearlo a un ritmo constante, como un corredor de maratón, conocedor de que sus fuerzas no estaban al máximo, pero que, aquella carrera de fondo, si se dosificaba bien, podría terminarla. 

Escuchó voces en el callejón; era posible que aquellos granjeros sectarios armados vinieran tras él. Pero en ese momento no quería perder el ritmo. Delante tenía al clásico personaje tocapelotas que no ha recibido un guantazo en su vida y que, sin embargo, llevaba toda la vida mereciéndolo. 

Varin ya no luchaba; ya había dejado de decir estupideces sobre el dinero que tenía y que podía darle, y ya solo le quedaban unos pocos guantazos más para mandarlo al otro barrio, cuando una voz lo interrumpió desde la ventana. 

—¡No lo hagas! ¡Para! ¡Antes de que sea demasiado tarde!

Le apuntaban con un arma, aunque de súbito esa misma arma giró hacia el final del callejón y disparó varias veces para alejar a los residentes armados. 

Erik no había frenado; seguía a su ritmo, destruyendo toda la maldad que podía atesorar aquel despojo humano, cuando una puerta trasera de la iglesia se abrió. El padre Moss se acercó a él, y aquello le hizo dudar, pues sabía que había sido él quien les había liberado a Bonnie y a él, pero, en realidad, no sabía quién era. 

—Vamos, Erik, tenemos que meter a tu colega y a este capullo dentro, y atrincherarnos antes de que consigan entrar. 

Erik seguía confuso, pero eso no le impedía golpear a un ritmo constante a Laurent, que empezaba a botar sangre por todos los orificios. 

—Erik, por favor, hazle caso. Vamos, te quiero vivo. 

Esas palabras de nuevo lo frenaron. Observó a Bonnie en el umbral de la puerta. 

Incorporaron al viejo empresario y lo introdujeron en la iglesia. Luego, mientras Mila los cubría disparando hacia el final del callejón para evitar el avance de la gente de aquel pueblo, armada y dispuesta a eliminar a quienes habían interrumpido la fantástica paz de su idílico refugio, a salvo del mundo pecaminoso, consiguieron poner a Ozú a salvo. 

Luego escucharon voces, desde fuera y desde dentro de la iglesia. Estaban rodeados. Pusieron todos los muebles posibles para impedir que entraran y para ganar protección frente a las balas, que ya atravesaban las finas paredes de cartón piedra. 

Tras una hora resistiendo, por fin se escucharon altavoces, tanto desde tierra como desde el cielo.

—Concéntrense en el centro del pueblo. Depongan las armas y no habrá más daños humanos. FBI. Deben entregarse a los agentes. Si vemos a alguien armado, tendremos que disparar. Repito, depongan las armas. 

Mila nunca imaginó que escuchar la voz de su exmarido volvería a enamorarla. 


24 de diciembre de 2025, 6:00 a. m.

Our Lady of the Lake Regional Medical Center, Greater Baton Rouge. Luisiana

El porte elegante del esbelto caballero que se aproximó al mostrador contrastaba con su sonrisa, que ya iba necesitando un blanqueamiento profundo tras tantos años entre rejas. La chica de recepción se quedó asombrada por el hermoso ramo de crisantemos blancos que llevaba aquel hombre en la mano derecha. Su calvicie, tapada por un sombrero de corte clásico, desentonaba un poco con el clima sureño. En su rostro llevaba grabadas varias cicatrices, unas cuantas más de las que lo llevaron a la cárcel. 

No llevaba bien estar encerrado, pero él era un tipo duro y todo lo había arreglado a su manera, con la ayuda de algunos de sus secuaces que lo ayudaron a comprar un pequeño ejército aparte de los funcionarios necesarios. Había sido todo un detalle que lo indultaran, porque aún le quedaba más de una década en prisión, y él, aquel día, iba a presentar sus respetos. 

Paseó por el pasillo en dirección a la habitación que le habían indicado. Observó las cámaras que lo grababan. ¿Se acordarían de él? Vio al fondo del pasillo a unos policías charlar de manera amistosa, sacó el teléfono y marcó un número; luego colgó antes de que nadie le contestara. Entonces los guardias se retiraron hacia la sala de la máquina del café, cruzándose con él, que, cubierto por el sombrero de porte italiano, pasó desapercibido. Caminó unos metros más hacia la puerta que ya no custodiaba nadie. 

Entró en la habitación y observó el cuerpo rechoncho de su amigo francés. 

—Joder, Laurent, estás hecho un cristo. 

Le giró el rostro con una mano, de un lado a otro para observar las múltiples heridas que le decoraban la cara medio vendada. 

—¿Tú? 

—Sí, yo. ¿Te sorprende verme? Han pasado muchos años desde la última vez. ¿Recuerdas? Salimos en ese periodicucho online HeroLeaks, y luego en todos los periódicos de gran tirada. El titular decía: Detenido Gulliver, el jefe de la trama criminal que destapó HeroLeaks, que asesinaba a gente famosa por encargo. Gulliver. Vaya mierda de nombre me pusieron esos idiotas. Y mira ahora lo que te han hecho a ti. 

—Yo…, no sabía que…

—¿Qué había salido? No habrá sido gracias a tus gestiones. Me indultaron, amigo. Pero me pusieron una condición. 

Laurent se quedó en silencio. No sabía muy bien por qué, en ese preciso momento, había hecho acto de presencia su mejor esbirro.

—Ven. Déjame que te ayude. Hay un día maravilloso ahí fuera; no querrás perdértelo. ¿No creerías que no vendría nadie a salvarte?

Laurent no podía moverse, pero el grandullón lo incorporó con facilidad. 

—Vámonos de aquí, amico. Ahora eres famoso, y tú eres el mejor en calcular el precio de la fama, ¿verdad? —Abrió la ventana de la habitación—. Es hora de dar el gran salto. Parece que sabes demasiado.

Varin cayó desde la novena planta del hospital.

Los vídeos de las cámaras de seguridad fueron borrados. 

Los policías declararon que no se habían movido de la entrada y que creían que, dadas las condiciones en las que se encontraba, aquel pobre hombre no hubiera sido capaz de moverse hasta una ventana, subirse y saltar. Si no, lo habrían transferido a una habitación de seguridad.

Nunca se le pudo juzgar, ni conocer todos los secretos que guardaba. 


25 de diciembre de 2025, 07:00 p. m.

Foufounes Électriques, Montreal subterráneo (RESO), Canadá

Aquella noche había una celebración especial. Lo era sobre todo para los católicos, que celebraban el nacimiento del niño Jesús, pero también para la multitud que llenaba el centro neurálgico del Rock de Montreal como nunca antes. Y, curiosamente, no lo hacían para celebrar la llegada del pequeño Dios, sino la de un cantante escondido en el anonimato de las redes que se había hecho viral desde su aparición seis meses atrás con temas desgarradores, de los que se cantan con las tripas hechas trizas, con el corazón negro, desde la soledad de algún sótano. El guerrero desde el infierno lo llamaban, justo por el tema por el que se hizo famoso. 

No fue fácil orquestar la operación, pero gracias al exmarido de Mila pudieron huir de nuevo a Canadá, pues la mayoría de ellos estaban en busca y captura. De hecho, aquello podía pasarle factura a Jason, aunque ahora era aclamado como el que había destapado una secta fascista que preparaba un particular asalto al país.

La verdad es que todos necesitaban curar heridas. Ozú llevaba una gorra que le cubría el rostro, y la nariz la tenía cubierta por un complicado vendaje, ya que requirió cirugía. Le habían reservado una silla en primera fila, junto a una gran jarra de cerveza. JJ se ocupaba de levantarle la jarra de vez en cuando porque él no tenía fuerzas. Sin embargo, el júbilo de JJ al reencontrarse fue la única chispa que le hizo conectar con el mundo que lo rodeaba. Eyla estaba a su lado y lo cubría de besos y carantoñas mientras reía las chanzas del alemán, que había dado ya buena cuenta de tres pintas de rubia. El gaditano no quería que pasaran los minutos. Después de todo lo que había sufrido necesitaba todo el amor que pudieran darle. En la misma mesa reían y charlaban Kausar, Ricky, Catherine y un nutrido grupo de investigadores del Memorial que se habían desplazado para celebrar el evento. 

JJ explicaba una y otra vez cómo habían conseguido localizar el lugar exacto al que habían llevado a Bonnie, Ozú y Kausar. El punto de partida clave fue el vídeo de Ricky en Hunts Point y, a partir de ahí, siguieron a varios SUV a través de las cámaras que formaban parte de la red que había tejido la Sombra. Conociendo el día, y más o menos, la hora en la que el avión había despegado de un pequeño aeródromo en Brooklyn, y sabiendo que el destino debía de estar en algún punto del Atchafalaya, se coló en los sistemas de registro de aviación de Estados Unidos y comprobó que solo había una avioneta cuyo plan de vuelo encajaba con ese perfil. 

Después rastreó el transpondedor de ese aparato en ADS-B Exchange, una base de datos civil que almacena sin filtros los movimientos de prácticamente cualquier avión que vuela sobre el espacio aéreo estadounidense. Así pudo reconstruir todo el trayecto y averiguar con precisión la zona en la que había aterrizado: una pista improvisada, fuera de los aeródromos oficiales registrados por las autoridades de aviación, perdida en mitad del Atchafalaya Basin.

Catherine también tenía buenas noticias: gracias a Olena habían conseguido llevar a la familia de Kausar a España. No solo había encontrado un laboratorio para que Kausar siguiera con sus investigaciones, sino que ella misma se preparaba para emigrar. Nadie le aseguraba que no volvieran a cazarla a ella, o a cualquiera de sus investigadores y, si bien ella podía enfrentarse a todo, no tenía derecho a poner en peligro a otros. Kausar seguiría los pasos de su familia, ya sin tener al ICE detrás, gracias a que logró llegar a Canadá. 

Detrás, en pie, cerca de la mesa, lo suficiente como para poder escuchar las conversaciones, pero algo aparte para poder sentirse la una a la otra, Bonnie y Osk se besaban como si fueran dos adolescentes, con besos de esos que hacen cosquillas en la garganta. 

—Ahora ya tienes a tu hombre —dijo Osk, que llevaba tiempo pensando que, quizás, era el momento de retirarse y dejar que Erik disfrutara de Bonnie, como ella lo había hecho durante todo ese tiempo robado a la vida del gigante noruego. 

—Él lo entenderá. No tengas miedo a esta relación. Podemos hacerlo. —Bonnie se veía confiada y no hablaba como su jefa de HeroLeaks, sino como la jefa de esa familia. Pero esa era una decisión que Osk tenía que tomar por sí sola. A su lado, dormida plácidamente en un cochecito, la pequeña Minja descansaba ajena a los acontecimientos, ajena a la realidad que habían vivido sus padres.

Erik había sido liberado por fin de su deber con el FBI y habían cumplido el pacto gracias a la intervención del exmarido de Mila y a las declaraciones del agente encubierto Moss, cuyo nombre permaneció en secreto para gran parte del FBI, a pesar de la presión que ejercieron para que Jason revelara el nombre del mismo. Pero el padre Moss había sido clave para desmontar un grupo terrorista de extrema derecha cuyo objetivo era, poco a poco, crear unidades independientes: lugares en los que ellos eran la única ley, para dar la vuelta al país en el que vivían, hacerlo implosionar desde dentro. En ese enclave en Atchafalaya habían encontrado a decenas de personas encarceladas y habían desmantelado toda una red de tráfico de migrantes. Allí, los inmigrantes eran vendidos por encargo a cambio de importantes sumas de dinero. En esas mismas instalaciones habían detenido al escurridizo Laurent Varin, que tenía que explicar muchos negocios sucios en los que había estado implicado desde los años setenta. Sin embargo, parecía que aquel hombre mayor había decidido poner fin a su vida saltando por la ventana del hospital. Una historia, la de la policía y los medios, que ninguno de los presentes en aquella sala se creía. 

La lucha por la liberación de Olgeir, sin embargo, no era tan sencilla. Le esperaba una larga pelea judicial contra un sistema que ya lo había condenado. Él les había ordenado a todos que abandonaran el país de inmediato, para que no corrieran su mismo destino. Y todos obedecieron sin dudar.

El público comenzó a gritar ante la expectación de ver el rostro del enigmático artista que los había reunido allí en una noche tan especial. Cuando apareció en el escenario, dudaron de que pudiera sostenerse en pie. Se le veía muy debilitado, como si hubiera pasado un auténtico infierno. Su melena albina le caía hasta la altura de la orejas, y su cara, llena de cicatrices, muchas de ellas aún cubiertas con vendajes, y otras que mostraban una mezcla de colores alrededor de una gran costra, componían un cuadro digno de Francis Bacon, una máscara de dolor que parecía retorcerse en tiempo real. 

La gente pasó del asombro al alborozo en cuanto tomó entre sus manos la guitarra acústica y unas primeras notas melancólicas invadieron la sala. Se acercó al micrófono y, con la voz resquebrajada, profirió unas palabras: 

—Como veis, voy a necesitar toda vuestra ayuda hoy.

Todas las personas que llenaban aquel garito unieron sus voces en un único grito tras los acordes iniciales de la primera canción, la más esperada por el público, la que catapultó a Erik Hietala al abismo de la fama en forma de un tema sincero, lleno de vida y de muerte:


EPÍLOGO


Busco entre mis callos
un acorde barato
que agote mi existencia
como una plegaria sin milagro.

La electricidad se fue,
dejándome a oscuras
con la lengua del miedo
mordiendo mi cordura.

El aire es una jaula,
el silencio, mi condena.
Todo lo que toco
se convierte en arena.

Desde mis sombras te escribo
por no dejarme caer.
Versos que trazan el camino
que aún no puedo ver.
Si el destino tiene piel,
la tuya aún me quema en los dedos.

Toco acordes sin alas,
rezos que nadie oye.
Cada nota es una bala
que penetra en mi mente.

No me busques entre vivos,
ni reces por mi nombre.
Estoy donde el agua duerme
y el tiempo no responde.

Si me recuerdas,
hazlo despacio.
El amor no salva,
solo deja espacio.

Desde mis sombras te escribo,
por no dejarme caer.
Versos que trazan el camino
que aún no puedo ver.
Si el destino tiene piel,
la tuya aún me quema en los dedos.

Y si algún día escuchas
este eco entre los juncos,
sabrás que sigo hundido
en el río más largo del mundo.

Cada respiración es barro,
cada noche me deshago.
El cielo está teñido de negro,
solo iluminado por los hilos que te llaman.

Busco entre mis callos
un acorde barato
que agote mi existencia
y me devuelva a ti,
aunque solo sea un rato.

No era mi calma,
era mi tempestad.
Yo la quise en la furia,
y el mundo me llamó bestia.

Ahora el trueno suena sin ella,
y ni Dios se atreve a contestar.

Río Largo (El guerrero del infierno / Hell’s Warrior – tema inédito)


A todos vosotros, lectores, que habéis esperado pacientemente a que saque esta nueva novela: A Päivi, Ana María, Sabina, Alfredo, Antonio, Concepción, Montserrat, Coral, Elena, Isabel, Amelia, Amparo, Vicente, Montse, Tatiana, Lourdes, Carlos, Tatiel, Alejandro, Carmen, Concha, Marta, Isabel, María Isabel, Mari, Max, Elena, Virginia, Ordovas, Bernardo, Teresa, Clemente, y tantos otros que habéis compartido este espacio conmigo, espero que sigamos en contacto, y que se unan muchos más. Un abrazo enorme.


A Aida, mi editora, correctora y compañera en este viaje de locos a través de las letras incómodas.
Gracias por dedicarle el tiempo que no te sobra, por arrancar minutos a noches que ya venían cansadas, por leer donde otros solo pasarían páginas. Por señalar grietas sin romper la voz del texto, por empujar cuando dudé y por sostener este libro con la misma mezcla de rigor y cariño con la que se sostienen las cosas importantes.

Este viaje también es tuyo.


Este libro no está basado en hechos reales. Todos los personajes, sus nombres, localizaciones y hechos descritos son inventados.

Espero de todo corazón que hayas disfrutado de la lectura de este libro. Si es así, te agradezco que te tomes unos minutos para comentarlo en Amazon o en tu plataforma favorita y así darle más visibilidad.

Reseña El Asesino de hielo
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Si quieres seguir con otras novelas del autor puedes seguir con Sirena de niebla, y la saga Crimen internacional en la Costa del Sol.
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También puedes adentrarte en las entrañas del desierto más escalofriante de la mano del Detective Harris y sus aventuras en el Motel Bakesfierld. Imprescindible leer las dos partes:

Atrapado en la noche del motel Bakersfield
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Vigilante de la noche del motel Bakersfield
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