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Capítulo 1

Juraría que el mapache que me mira desde la ventana está poniendo caras raras. Inclina la cabeza en un ángulo exacto de 45 grados mientras las gotas de lluvia rebotan contra el techo de lo que se supone que es mi herencia.

La típica llovizna de Portland ha convertido mi pelo en algo parecido a una fregona empapada y el testamento de mi abuela comienza a mojarse mucho más de lo que sería conveniente… Pero no me atrevo a entrar hasta que alguien saque a ese bicho.

—Félix es parte de la herencia. Viene con el food truck. Lo siento —anuncia el abogado al observar que dudo.

—¿Qué?

—Félix —repite, señalando con la barbilla hacia el animal, que me mira curioso.

—¿Un mapache? ¿Eso no está…? ¿No debería estar prohibido tener un animal salvaje en un establecimiento de comida? ¿Es peligroso? ¿Muerde?

El abogado simplemente se encoge de hombros, pero no responde. Quizá sean imaginaciones mías, pero diría que el animal acaba de poner los ojos en blanco.

—Bueno, yo ya me voy. Siempre puede renunciar a la herencia de su abuela si lo desea. Y siento mucho el incidente en el mercado cuando veníamos de camino. Intenté que se quedase dentro del food truck, pero rara vez hace caso a lo que le dicen —concluye el letrado, girando sobre sus talones antes de desaparecer calle abajo y dejarme sola bajo la lluvia.

—¿El incidente? —mascullo entre dientes.

—Ya sabes, la pequeña explosión.

Una voz, en perfecto acento británico, resuena en mi cabeza.

Miro alrededor, convencida de que alguien está hablando conmigo, pero estoy sola.

—¿Piensas quedarte toda la tarde bajo la lluvia para ver si pillas una neumonía?

Otra vez esa voz.

De nuevo, ese marcado acento británico y tengo que frotarme varias veces los ojos antes de aceptar que el mapache parece estar golpeando el cristal con sus pequeñas manos.

Vale, necesito dormir.

O terapia.

O ambas cosas.

Con todo esto del divorcio y ahora la muerte de mi abuela, estoy pasando por una época de demasiado estrés. Los mapaches no hablan. Y mucho menos con acento británico. Es, sin duda, mi mente jugando extraños trucos. O me estoy volviendo loca.

—No te diría que no a eso último —anuncia la voz—. Sobre todo, si sigues ahí de pie bajo la lluvia, apretando entre las manos el testamento de tu pobre abuela en vez de entrar de una vez por todas. ¿Estás segura de que eres la nieta de Celeste y ese abogaducho no ha cometido un error?

—¡Tú no hablas! —chillo, aunque ni yo misma sé por qué trato de mantener una conversación con un mapache.

—Oh, claro que hablo. ¿No hablas tú? —responde el animal, acicalándose los largos bigotes con elegancia.

Prefiero no responder. Debe ser mi frustración. En estos momentos me hubiese venido bien heredar algo de dinero. Al menos, que me hubiesen dejado la famosa colección de libros de cocina antiguos de mi abuela. Pero, no. Todo lo que me deja en herencia es un food truck oxidado en el que se ha colado un mapache llamado Félix.

—¿Te has dado un golpe en la cabeza viniendo hacia aquí o siempre has sido así de boba?

—¿Cuánto tiempo tiene este trasto? —inquiero sin saber por qué hablo con un bicho.

—Creo recordar que tu abuela lo compró en 1986. Lo dices por las letras, ¿verdad? Les vendría bien una mano de pintura. Pero te informo que “El caldero sobre ruedas” viene de una larga estirpe de food trucks. Charles Montague y yo, vendíamos perritos calientes en Nueva York en los años 20 del siglo pasado. Ah, ¡cómo echo de menos aquella época con sus sombreros y todo eso! —añade la voz.

—Sí, claro, en los años 20 —mascullo.

Esto es mucho peor de lo que me imaginaba. Debo ir a un médico cuanto antes.

—¿Vas a entrar o no? —insiste el dichoso mapache, golpeando de nuevo el cristal con sus pequeñas manitas negras—. Mira, si te vas a comportar siempre así, es mejor que renuncies a la herencia y que venga alguien que sabe lo que hace, porque a este paso nos quitarán la licencia. Estoy preparando té, por cierto —agrega con naturalidad.

Debería marcharme. Si tuviese una mínima parte de sentido común, lo haría. Debo llamar a un Uber e irme a dormir a mi apartamento. Seguramente, mañana veré toda esta situación de un modo más coherente. En su defecto, giro la manilla del food truck y me encuentro con una cocina mucho más grande de lo que sugiere el tamaño exterior del vehículo.

Pero mucho, mucho más grande.

Y no solo eso. Nada tiene que ver con el aspecto oxidado de fuera. Frente a mí, aparece una reluciente cocina profesional que pondría celoso a la mayor parte de los restaurantes de prestigio.

—Manipulación dimensional. Un truco sencillo, de principiante —explica el mapache y juraría que se acaba de encoger de hombros—. Viene también con un apartamento bastante amplio en la parte de arriba.

—No, no, esto no es posible. De ninguna manera es posible. Debo despertar. Ya está, es una pesadilla. Mapaches que hablan: un pequeño food truck oxidado que al entrar en él se convierte en una cocina profesional con apartamento incluido… Mis alucinaciones van de mal en peor.

—¿En serio no quieres renunciar a la herencia? En estos momentos casi te lo agradecería —murmura, meneando la cabeza como si estuviese enfadado.

—¿Quieres callarte y dejarme pensar? ¡Estás solo en mi imaginación!

—Ya, claro. Piensa en todos esos suflés perfectos… en las salsas que tus clientes juraban que podían curar un corazón roto. En el modo en que tus platos siempre parecían tener el punto exacto de sabor que tus comensales esperaban.

—Una buena técnica culinaria e intuición —gruño.

—Probemos una cosa. Intenta encender el quemador —propone, inclinando la cabeza hacia la cocina.

Chasqueo la lengua molesta y cuando trato de acercarme, unas chispas saltan de mis dedos. El quemador se enciende con un sonoro zumbido y una llama azul flota sobre la superficie, creando extraños patrones que se parecen sospechosamente a diminutas estrellas.

—¡Guau! Excelente —expone Félix aplaudiendo con sus pequeñas manitas—. Aunque las llamas de tu abuela tenían un tono más bonito, casi lavanda, pero es un buen comienzo.

Retrocedo confusa hasta chocar con una silla en la que me dejo caer. Un libro encuadernado en cuero negro reposa sobre la superficie, pero sus páginas están en blanco.

—Tengo una crisis. Pero es muy seria. Enorme. Debo llamar a una ambulancia cuanto antes. El estrés, el divorcio, las deudas. Ha sido demasiado y ahora tengo alucinaciones con mapaches que hablan con acento británico y cocinas mágicas.

—¿Quieres calmarte, por favor? No es por ponerte aún más nerviosa; pero, empiezo a pensar que eres la peor bruja con la que he trabajado. Y mira que he trabajado con muchas a lo largo de los años. Anda, toma una taza de té —indica, señalando hacia una tetera antigua.

Incapaz de decidir qué parte es real y qué parte es tan solo un producto de mi imaginación, simplemente me acerco a oler la tetera, lo que parece enfadar al mapache.

—¿Quieres dejar de hiperventilar, por favor? Así es imposible enseñarte algún hechizo. Perdona que insista, pero ¿seguro que eres la nieta de Celeste? Es que pareces un poco lenta a la hora de entender las cosas.

—Y tú eres un gilipollas. Y además, los mapaches no hablan —gruño.

—¡Bebe! —ordena, y juraría que lo señala con el dedo índice.

Me sirvo una taza de té y la rodeo con las manos, dejando que el calor me relaje. El aroma es delicioso, pero el primer trago… Puf, en cuanto lo bebo, es como si algo cambiase. Estoy más relajada. Más tranquila. Más…

—No me habrás drogado, ¿verdad?

—Eres idiota —masculla el mapache—. Es un té encantado que compré hace tiempo en Jamaica, pero no te estoy drogando, solo intentando que abras la mente y tus pocas neuronas se conecten lo suficiente como para que me escuches. Bueno, visto de ese modo, quizá sí te estoy drogando un poco.

—Todo esto es… ¿es real?

—Vamos por partes. Tu abuela Celeste era una bruja de cocina. Una de las mejores que he conocido, por cierto. Y aquí estás tú, posiblemente la peor, lo cual ya es mala suerte teniendo en cuenta el poco tiempo que nos queda hasta el próximo festival de food trucks.

—¿Un festival de food trucks?

—Tenemos exactamente tres meses para convertirte en una bruja de cocina decente —anuncia, desviando la mirada hacia un calendario de gatitos que cuelga de la nevera.

Estoy a punto de discutir cuando el atardecer da paso a la noche y el primer rayo de luna se cuela por la ventana. Una elegante caligrafía comienza a surgir en las páginas antes en blanco del libro de cocina.

—Tu abuela Celeste siempre tuvo un toque dramático —musita el mapache—. Las recetas solo se pueden leer a la luz de la luna.

—¿Estas son…?

—Sí, las famosas recetas de tu abuela. Recogidas en veinte tomos como ese. Tu herencia familiar. Si es que conseguimos que hagas algo de magia que merezca recibir ese nombre, claro.

—Soy una cocinera excelente, pero…

—Debes quedar entre los diez primeros en el festival de food trucks de Portland o perderás la licencia mágica. Sin presión, ¿eh?

—¿Qué pasa si no acudo a ese festival?

—Lo perderás todo. El food truck no sirve de mucho sin la licencia mágica y diría que es tu única salida para acabar con todas esas deudas que tienes —aclara, mirándose las uñas con una estudiada despreocupación.

—¿Tú cómo sabes lo de mis deudas? —protesto.

—Digamos que mi trabajo es saber cosas. No te lo tomes como algo personal. Tres meses. Trabajaremos día y noche hasta conseguir que puedas pasar por una bruja culinaria decente.

—Si tú lo dices…

—Ah, una última cosa. No puedes contárselo a nadie, pero tengo la teoría de que tu abuela no murió por causas naturales. Alguien muy peligroso está atacando los food trucks mágicos y tú, querida Marina, estás ahora en posesión de uno de los mejores. Podrías ser la siguiente.





Capítulo 2

El antiguo libro de cocina flota a dos palmos por encima de la encimera de mi food truck. Las páginas se agitan con una brisa que no existe. Cierro los ojos con fuerza, cuento hasta diez, esperando que sea una alucinación fruto del estrés. Los abro de nuevo.

Sigue flotando.

Una noche de sueño no ha servido de nada. O quizá es que tan solo he imaginado que dormía y en realidad no lo he hecho.

—Te lo estás tomando sorprendentemente bien —murmura Félix mientras se lame meticulosamente su pata izquierda—. La mayor parte de las brujas a las que enseñé se habría dado un cabezazo contra la pared a estas alturas.

—No me estoy tomando nada bien. Esto no está ocurriendo y punto. Ese libro de cocina que flota en el aire no existe. Tú tampoco existes, estás solo en mi imaginación. Es todo por culpa del estrés del divorcio, por perder mi restaurante y ahora heredar un food truck oxidado en vez del dinero que se supone que mi abuela tenía y que me hubiese venido muy bien —protesto, colocando los codos en la mesa y escondiendo el rostro entre las manos.

La cocina elige ese preciso momento para eructar una lluvia de chispas moradas. El mapache suspira de manera dramática y abre sus manitas negras, pretendiendo aplaudir.

—Si te sirve de consuelo, recuerdo bien cuando fui el tutor de Auguste Escoffier. A él también le costó un poco admitir la realidad. Incluso se desmayó sobre una olla de salsa holandesa.

—Auguste Escoffier murió en 1935 —mascullo.

—Tuvo una larga vida —añade el animal—. Empecé a trabajar con él en 1874 y no fue fácil, aunque luego se convirtió en un gran genio de la cocina.

—Ya claro, ahora me dirás que también enseñaste a cocinar a Julia Child, ¿verdad? Ni siquiera sé por qué estoy hablando contigo si no existes.

—Ah, Julia. Ella sí que tenía un don natural para la cocina. Lo aprendía todo muy rápido, allá por 1940 creo recordar que empezamos a trabajar juntos. Su pollo levitaba ocasionalmente cuando estaba estresada, pero aparte de eso era una chef excelente. También tuvo una larga vida, cosa que no puedo garantizar que ocurrirá contigo si no me haces caso de una vez —concluye, sentándose en una silla y cruzándose de brazos como si estuviese muy enfadado.

—¿Te parece normal sentarte así siendo un mapache?

—¿Y a ti te parece normal seguir discutiendo cuando deberías estar trabajando en un hechizo de protección para evitar que te maten?

—¿Hay una receta para eso?

—Mira en la parte de las sopas. En sopa de pollo, como es lógico —protesta el mapache alzando las manos como si fuese tonta.

—Sí, claro, todo tiene mucha lógica —bufo.

Por fin, el libro de cocina se digna a aterrizar sobre la mesa. Examino la receta para la sopa de pollo, que de pronto se materializa en una página que antes estaba en blanco.

—Pide rayos de luna y susurros de consuelo —protesto, empezando a pensar que me he vuelto completamente loca.

—Claro, como es lógico, casi todo lleva rayos de luna. Al igual que le añadirías una pizca de sal. Son ingredientes estándar —indica Félix, que se entretiene ordenando las tazas medidoras por tamaño.

Media hora más tarde, mi “sopa de protección” adquiere un alarmante tono verde que ningún caldo de pollo debería tener jamás. Las zanahorias parecen estar bailando y juraría que hace un rato se unieron para dedicarme un insulto o dos.

—Bueno, esto va a ser mucho más difícil de lo que esperaba —se queja el mapache, observando cómo una patata a medio pelar orbita alrededor de la lámpara del techo.

—Esto es imposible —gruño, desplomándome contra la encimera—. Ya ni siquiera puedo hacer sopa. ¡Sopa de pollo básica! Antes dirigía un restaurante famoso.

—Sobre eso… quizá deberíamos pasar por el mercado de productos locales. Podríamos comprar ingredientes que te obedezcan mejor hasta que aprendas.

No sé por qué le hago caso, supongo que porque necesito alejarme de ese dichoso food truck cuanto antes y tomar el aire.

El mapache se esconde en mi bolso y el mercado bulle de energía, como cada mañana de miércoles. He venido aquí durante años y, en cambio, hoy… hoy todo parece diferente de algún modo. Las lechugas que la señora Park le entrega a una viejecita sorprendentemente ágil parecen brillar ligeramente. Los quesos artesanales del puesto de Dave juraría que hacen extraños gestos al pasar junto a ellos.

—¿Notas algo interesante? —murmura Félix, sacando la cabeza con precaución.

—Todo. Estoy convencida de que me he vuelto loca.

—O quizá es que ahora empiezas a ver cosas que antes no veías. Como si se hubiese encendido una luz que no estaba con anterioridad —explica con su perfecto acento británico.

Me detengo en seco. Al otro lado del mercado, un elegante food truck en tonos pasteles llama mi atención. “Sabores Atemporales” es lo que han escrito en elegante caligrafía en su lateral, y la fila de clientes se extiende alrededor de la manzana.

—¿Y eso…? Nunca lo había visto —pregunto, señalando con la barbilla.

—Fascinante —bufa el mapache—. La gente haciendo cola para comprar una bebida que promete darte más energía. ¡Qué original! ¡Quién diría que eso podría pasar! —ironiza.

El dueño del camión, un hombre asiático elegantemente vestido, me mira fijamente. Inclina la cabeza con una precisión milimétrica, tiene las manos entrelazadas sobre el mostrador y una extraña sensación de frío me recorre la espina dorsal.

—Marina —dice Félix en voz baja, ahora sin ningún rastro de sarcasmo—, creo que deberíamos irnos de aquí y centrarnos en dominar ese hechizo de protección lo antes posible.

Una zanahoria flotante elige justo ese instante para caer de mi bolsa de la compra, haciendo que un niño cercano chille de alegría, aunque tan solo recibe una pequeña bronca de su madre por decir mentiras.

De vuelta al caldero sobre ruedas, trato durante más de diez minutos de limpiar las encimeras que ayer estaban relucientes y hoy se niegan a permanecer limpias. De pronto, un sobre se materializa ante nosotros, flotando como si fuese la hoja de un árbol en otoño. Entra por la ventana entreabierta y aterriza justo sobre la encimera que estaba limpiando.

—Ah —suspira Félix, haciendo una pausa en su meticulosa rutina de lavado de patas—. Justo a tiempo.

Recojo el sobre y mis dedos hormiguean al contacto. El papel es grueso, color crema, y huele ligeramente a canela. La caligrafía es inconfundible: los elegantes bucles y remolinos de la Abuela Celeste, de algún modo tan frescos como si acabasen de ser escritos.

—¿Qué quieres decir con eso de “justo a tiempo”? —inquiero, dando vuelta al sobre. Un sello de cera lo mantiene cerrado, con un diseño que parece una cuchara de madera cruzada con una varita mágica.

El mapache inclina la cabeza y se toca varias veces los bigotes.

—Tu abuela era bastante aficionada a la magia temporal. Probablemente, escribió esa invitación hace meses, programándola para aparecer en el momento preciso. Siempre le gustó el atardecer, ya sabes, le parecía muy dramático con los tonos pastel y eso.

—Ya, ¿hace meses? Por supuesto que sí —murmuro, chasqueando la lengua y rompiendo el sello para leer lo que parece una invitación.

Para la nueva bruja del Círculo Ancestral,

donde la magia y los sabores danzan al compás celestial.

Esta noche de luna llena, cuando el reloj marque la última hora,

te esperamos donde los antiguos secretos moran.

Donde el Viejo Mercado se encuentra con el Bosque Dormido,

donde las sombras guardan recetas del olvido,

donde las especias susurran historias del pasado,

allí, el Círculo del Ingrediente Secreto te ha convocado.

Trae contigo la mente bien abierta y dispuesta,

el hambre de conocimiento y misterios por descubrir,

pues esta noche, bajo el manto plateado de la luna,

los secretos de las brujas de cocina podrás compartir.

Cuando la medianoche toque su campanada final,

cuando las estrellas brillen con un fulgor especial,

los guardianes de antiguas recetas te darán la bienvenida

a una hermandad que el tiempo y la magia mantienen unida.

P.D. – Querida nieta, sobre esa sopa que intentaste crear,

un consejo de tu abuela te quiero dar:

una pizca de luz de luna al hervir

y el hechizo de protección podrá fluir.

Recuerda que la magia, como la cocina,

requiere paciencia, amor y disciplina.

Con cariño eterno,

Tu Abuela Celeste

(Guardiana del Caldero Secreto

y Maestra de las Artes Culinarias Ancestrales)

PD.2 Félix tiene cierta tendencia a exagerar sus historias, aunque quizá ya te has dado cuenta.

—¿Qué es esto? ¿Cómo sabía lo de la sopa? —pregunto confusa—. Esto no pudo haberlo escrito ella antes de…

—El tiempo es más bien una sugerencia en la magia de cocina —explica el mapache, ahora organizando mis frascos de especias por colores—. Todo puede manipularse, incluso el tiempo y el espacio, aunque toda magia tiene sus consecuencias.

El teléfono móvil vibra en mi bolsillo y la pantalla se ilumina con una notificación de correo electrónico. El asunto hace que mi estómago se revuelva y me den ganas de vomitar.

PROPIEDAD INTELECTUAL DE RECETAS CULINARIAS.

—Oh, maldita sea —murmura Félix, mirando la pantalla como si pudiese leer—. Eso son problemas, supongo.

Abro el correo y pego un manotazo sobre la mesa.

Estimada Srta. Turner,
   Esta firma de abogados representa al señor Jarvis Turner y a la empresa Jarvis Turner Restaurant Holdings LLC. Ha llegado a nuestro conocimiento que pretende operar un negocio de servicios hosteleros usando recetas desarrolladas durante su empleo en el restaurante Saveur. Como bien sabe, esas recetas son propiedad intelectual protegida…

—¡Esas son las recetas de mi familia! —protesto, alzando la voz—. ¡Mi abuela me enseñó algunas de ellas cuando era una niña.

Los ojos de Felix se entrecierran con un aire de desdén.

—Ah sí, tu exmarido. El que pensaba que cocinar era una ciencia exacta donde no hay espacio para el arte ni el talento. Menudo mamarracho —bufa, haciendo una pausa en su tarea de organización de los tarros de especias—. Como si el muy imbécil pudiese utilizar recetas mágicas.

Observo la invitación en una mano y el correo de los abogados de mi exmarido en el teléfono en la otra. El sol casi se ha puesto, pintando el mundo en profundas sombras púrpuras. En unas horas, la luna saldrá.

—La invitación de la abuela Celeste llegó justo antes de recibir este correo —mascullo entre dientes—. Dijiste que lo cronometraba todo a la perfección…

—Así es —el mapache se endereza los bigotes con movimientos precisos de sus pequeñas manitas negras, como si estuviese reflexionando antes de hablar—. Casi podría pensarse que sabía que necesitarías el apoyo del Círculo exactamente en estos momentos.

Trazo con la punta de los dedos el símbolo de la cuchara de madera y la varita en el sello.

—Tú sabes qué es este Círculo, ¿verdad?

—Querida, he sido su asesor durante siglos —suspira mientras comienza a lavarse la otra pata—. Aunque debo decir que las reuniones eran mucho más formales antes de que alguien introdujera las bebidas alcohólicas mágicas en 1922 durante la Ley Seca. Eso escandalizó bastante a los tradicionalistas y algunos abandonaron nuestra sociedad.

—Félix —exclamo, guardando la invitación en mi bolsillo—, creo que tenemos una reunión a la que asistir.





Capítulo 3

El patio oculto del Viejo Mercado se materializa ante mis ojos como si fuese un espejismo. Las antiguas paredes de piedra brillan bajo la luz de la luna llena y la magia pulsa en el aire como si fuese algún tipo de electricidad estática. Félix, se ha colocado en mi hombro y parece más el loro de un pirata que un mapache gordito y bien alimentado. Observa con un aire crítico cómo brujas y magos aparecen de la nada, atravesando la niebla mientras forman un círculo perfecto.

—Ah, el dramatismo innecesario de siempre —suspira el mapache, acicalándose los bigotes—. En mis tiempos, cuando fundamos esta sociedad, nos reuníamos en una taberna normal y corriente y bebíamos vino mientras charlábamos. Pero no, ahora todo tiene que ser muy místico y misterioso. Todo en plan… uh…cuidado que somos brujas y magos —agrega, poniendo un tono de voz fantasmal.

—¿En tus tiempos? ¿Tú fuiste uno de los fundadores? ¿Cuándo fue eso exactamente? —inquiero, alzando una ceja.

—1692 —responde con naturalidad—. Salem era un lugar encantador antes de que todo se fuese a la mierda cuando encendieron todas aquellas hogueras. Aunque debo admitir que el té era horrible.

Antes de que pueda responder, una figura esbelta emerge de las sombras. La reconozco, la he visto en numerosas publicaciones culinarias: Ying Wu, máximo exponente de la cocina fusión. Desconocía que fuese una bruja. Camina con su habitual elegancia, ajustando esas gafas de sol oscuras que siempre lleva puestas a pesar de ser medianoche.

—Marina Turner —saluda con una inclinación demasiado formal de cabeza—. No esperaba verte aquí. No sabía que fueses una…

—Yo tampoco esperaba estar aquí, ni verte —admito.

— Yī, Èr, Sān... —murmura en mandarín mientras se sienta a nuestro lado.

—¿Tú sabes lo que ha dicho? ¿Me está insultando o algo? —susurro al mapache teniendo cuidado de que Ying Wu no me escuche.

—Ha dicho que no sabes ni freír un huevo.

—¿En serio?

—No, es broma. Simplemente ha contado hasta tres en mandarín. Otra bruja con TOC. Hay muchas —bufa Félix.

La reunión comienza oficialmente cuando una anciana con un delantal lleno de símbolos bordados golpea tres veces una cazuela de cobre. El sonido reverbera por toda la plaza con un eco sobrenatural.

—Bienvenidos al Círculo del Ingrediente Secreto —anuncia—. Tenemos nuevos miembros esta noche.

Varios pares de ojos se giran hacia mí y siento que se me pone roja hasta la punta de las orejas. Una mujer joven con una túnica decorada en tonos pastel que se sienta cerca de mí me sonríe.

—Tranquila, no te preocupes —susurra—. Yo también descubrí mis poderes muy tarde. Hace dos años pensaba que mi don para la pastelería era solo talento natural.

—¡Silencio! —ordena un hombre mayor con un manto púrpura en el que ha bordado una luna menguante y varias estrellas—. Tenemos asuntos serios que discutir. Los sabotajes…

La palabra cae entre los miembros del círculo como una piedra en un estanque, creando ondas de murmullos que reflejan demasiada preocupación.

—La masa de mis pizzas empezó a cambiar de color delante de los clientes —se queja alguien.

—Mis hamburguesas gourmet desaparecieron justo cuando se las iban a comer —protesta un hombre corpulento con una enorme barriga.

—Mi sopa de la abuela hizo que todo el mundo sintiera una nostalgia tan intensa que acabaron llorando —agrega otra mujer.

Uno tras otro, los testimonios se acumulan. Meneo la cabeza y saco de manera discreta mi cuaderno, comenzando a dibujar un rápido mapa de Portland en el que marco la ubicación de cada incidente.

—¿Juegas a ser detective? —inquiere el mapache inclinándose para observar por encima de mi hombro.

—Intento comprender lo que ocurre —gruño.  

—Fascinante —murmura—. ¿Notas el patrón?

—No hay ningún patrón.

—Sí que lo hay —insiste—. Cada food truck afectado operaba dentro de un radio de dos manzanas de “Sabores Atemporales” el camión de Yuri Masimoto.

—Joder —suspiro—. ¿Ese que prepara los batidos rejuvenecedores?

Por suerte, casi todos los presentes están entretenidos en discutir sobre la tradición y la modernidad y nadie presta atención a nuestra conversación. Un debate demasiado acalorado para mi gusto, porque parecen a punto de liarse a puñetazos en cualquier momento, sobre todo una mujer joven con el pelo verde y un anciano que la amenaza con un bastón.

—¿Cuándo empezaron esos problemas? —pregunto en voz baja.

—Tres días —susurra Ying Wu a mi lado, tan cerca que siento su aliento en la mejilla—. Los problemas empezaron hace tres días, cuando Yuri Masimoto comenzó a vender esos jodidos batidos rejuvenecedores.

—Y deben funcionar de verdad, porque Yuri no ha envejecido nada desde que le conocí en 1849 —comenta, girándose para responder a Ying… y lo curioso es que ella parece tomarse con naturalidad que un animal del bosque le esté hablando.

—¿1849?

—Ya por entonces vendía tónicos rejuvenecedores en San Francisco, durante la fiebre del oro —responde, tamborileando impaciente con sus pequeños dedos—. Curiosamente, varios food trucks mágicos de la zona empezaron a tener problemas similares… —hace una pausa repleta de dramatismo—. Justo antes de que sus licencias expirasen.

Ying se inclina hacia nosotros y las gafas oscuras se deslizan ligeramente por su nariz mientras examina el mapa.

—Shi… —murmura en mandarín, aunque luego cambia al inglés—. Las licencias. Todos los food trucks afectados estaban muy cerca de renovar sus licencias.

—¿Por qué las licencias son tan importantes? —inquiero en voz baja, sin enterarme de nada de lo que están hablando, mientras a nuestro alrededor continúan discutiendo.

El mapache inclina la cabeza exactamente a 45 grados, algo que ya empiezo a reconocer como su señal de que está muy concentrado o piensa que eres imbécil.

—Las licencias mágicas no son simples permisos. Son contratos místicos que vinculan la magia del operador con su food truck. Durante los siete años que duran, esa energía se acumula, se refina…

—Es como un vino añejo —interrumpe Ying, ajustándose de nuevo las gafas de sol.

—Exacto —asiente Félix.

—¿Y qué ocurre cuando esas licencias se renuevan? —insisto.

—Parte de la magia acumulada se libera de vuelta a la comunidad durante el festival —aclara Ying—. Es un ciclo natural.

—A menos que alguien encuentre el modo de robar esa energía —gruñe el mapache, cerrando su pequeña manita en un puño y golpeando mi hombro—. Vaya. Esto podría ser bastante más serio de lo que pensaba.

La discusión a nuestro alrededor alcanza su punto álgido cuando una bruja ya entrada en años lanza una olla a la chica del pelo verde.

—¡Los batidos! —exclamo, quizá demasiado alto, porque varios miembros del círculo se giran para mirarme—. ¿No lo veis? Tiene que estar relacionado. Es lo mismo que dices que ocurrió en San Francisco durante la fiebre del oro, ¿no?

De pronto, se hace un silencio repentino. Ying Wu se acerca más a mí, su hombro rozando el mío, y por un momento me distraigo con el sutil aroma de su perfume.

— Wu Nǚshì—dice una voz profunda desde las sombras—. Veo que sigues… asociándote con innovadores.

Yuri Masimoto emerge de la oscuridad con la gracia de un antiguo depredador. Sus movimientos son elegantes, casi anticuados, y acaricia con la punta de los dedos cada superficie antes de apoyarse en ella.

—Masimoto Xiānshēng —responde Ying con una rigidez que indica que no se llevan demasiado bien—. Pensaba que el Círculo tan solo aceptaba magia de cocina, no simples bebidas de frutas.

—Los tiempos cambian —sonríe Yuri, pero su mirada es demasiado fría—. Aunque algunos cambios son más… deseables que otros.

A Félix se le eriza el pelaje y comienza a acicalarse de manera nerviosa.

—Marina —susurra—, quizá deberíamos irnos…

—Vaya, vaya, ¿la nueva heredera de Celeste? —musita Yuri Masimoto, inclinando ligeramente la cabeza mientras entrelaza los dedos con una precisión milimétrica—. Fascinante.

—Nos vamos. ¡Ya! —ordena el mapache, bufando al brujo como si fuese un gato rabioso.

—Yo también me largo de aquí —apunta Ying, levantándose al mismo tiempo que nosotros y dedicando a Yuri una mirada gélida.

Nuestra ausencia apenas se nota. Masimoto se sienta en una esquina, observando la inútil discusión entre tradicionalistas y brujas de la nueva era. Casi divertido.

—Mi food truck está a dos manzanas de aquí… por si quieres… Comparar notas —propone Ying, suavizando el tono de voz.

—O quizá podríais dejar de desnudaros con la mirada y concentraros en no morir —susurra a mi oído el mapache, sacudiendo su cola con un gran enfado—. Solo digo que quizá fuese más útil. Por cierto —añade—, en el caso de que alguien pregunte, yo no tuve nada que ver con las hierbas laxantes en el té de ese idiota.





Capítulo 4

—No —gruñe el mapache con voz firme cuando Ying insiste en que la acompañe a su food truck—. Ni hablar. Ya tendrás tiempo para tus fantasías sexuales cuando sepas defenderte.

—¿Disculpa? —protesto, sintiendo que se me pone roja hasta la punta de las orejas—. Solo íbamos a comparar notas sobre… Y te recuerdo que tengo cuarenta años, no soy ninguna adolescente.

—Oh, por favor —bufa, poniendo los ojos en blanco de manera dramática—. He visto esa mirada durante siglos. La misma que Marie-Antoine cuando conoció a... bueno, esa es otra historia. Ahora mismo necesitas concentrarte en aprender magia básica antes de que alguien decida atacarte o algo peor.

Resignada, regreso al Caldero sobre Ruedas. No hay ni una sola nube en el cielo y la luz de la luna llena se filtra a través de las ventanas, consiguiendo que el libro de recetas de la abuela Celeste brille con un resplandor plateado mientras flota sobre la encimera de la cocina.

—¿Lista para empezar tu verdadero entrenamiento? —inquiere Félix mientras se lava meticulosamente las patas—. Y no pongas esa cara.

—Yo no estaba…

Decido no seguir con la conversación. Abro el libro de cocina y las páginas comienzan a moverse solas. De pronto, una imagen fantasmal de la abuela Celeste se materializa sobre la receta de sopa de pollo que esconde el hechizo de protección. Está mucho más joven de lo que la recuerdo, quizá tendría mi propia edad y enseña a una joven bruja cómo cortar zanahorias siguiendo el ritmo de las fases lunares.

—Ah, sí —suspira Félix con nostalgia—. Esa fue en 1962. Tu abuela siempre decía que las verduras cortadas durante luna creciente tenían más poder curativo.

—¿Todas las recetas contienen… memorias? ¿Es como… como poner un vídeo educativo?

—Pues claro. ¿Cómo crees que iba a enseñarte? No pretenderías que estuviese contigo todo el tiempo supervisando lo que haces. La tecnología avanza también en el mundo mágico, bonita. Ahora yo me voy a echar una siesta, presta atención a las enseñanzas de tu abuela —agrega el mapache, chasqueando la lengua mientras menea la cabeza y pone los ojos en blanco—. Y por el amor del cielo… no sostengas así ese cuchillo. Lo estás cogiendo como si fuese un palo de golf.

Intento imitar los movimientos que muestra mi abuela, pero las zanahorias se niegan a cooperar. Una de ellas sale volando y casi golpea a Félix en la cabeza.

—Fascinante —murmura el mapache—. En todos mis años enseñando a brujas de cocina, nunca había visto a nadie convertir una zanahoria en un arma.

Ni siquiera me da tiempo a protestar porque el libro se mueve de nuevo y una nueva memoria de mi abuela se materializa ante mí. Esta vez, aparece enseñando a un grupo de brujas más jóvenes cómo infundir intención en un simple caldo.

—El secreto —suspira su voz espectral—, está en el amor que pones en cada ingrediente. La magia fluye a través de tus emociones.

—¿El amor? —resoplo.

El mapache pone ahora los ojos en blanco de un modo tan dramático que por un momento temo que se le queden atascados.

—¿Tú no te ibas a dormir? —me quejo.

—Problemas —murmura justo antes de que el golpe de unos nudillos en la puerta nos interrumpa—. Es Malcolm Reed, recibe dinero de tu ex.

—¿Qué?

—Inspector de sanidad, abra la puerta, por favor —escucho.

Dejo escapar un largo suspiro y me masajeo las sienes antes de dejarle entrar. ¿Cómo puedo ni siquiera empezar a explicarle las dimensiones internas de este lugar?

Para mi sorpresa, en cuanto la puerta se abre, el food truck ha cambiado. Su lujoso y amplio interior ha sido reemplazado por una cocina diminuta y algo sucia, rodeada de estanterías que comienzan a agobiarme.

El tal Malcolm Reed es un hombre delgado, con gafas de montura metálica, cuyos cristales limpia de manera obsesiva mientras me observa. Su bloc de notas está lleno de anotaciones meticulosas.

—Señorita Turner —saluda con una sonrisa que no llega a sus ojos—. Es una inspección de rutina.

—¿Una inspección de rutina a las diez de la noche?

—Pese a la mala fama que nos atribuyen a veces, los funcionarios públicos somos muy trabajadores —explica, encogiéndose de hombros.

—No te pongas ahora a discutir con él —susurra el mapache en mi cabeza y espero que esté bien escondido porque no creo que tener uno de esos animales junto a la comida esté permitido.

Reed examina cada rincón del camión con una atención algo inquietante, deteniéndose especialmente en los lugares donde, hace solo unos momentos, había algo mágico.

—Interesante —murmura, pasando un dedo por la encimera—. Heredó este food truck de su abuela, ¿verdad?

—Sí —respondo con sequedad—. Tengo todos los papeles en orden si quiere revisarlos.

—Hmm... —Reed limpia de nuevo los cristales de las gafas con una pequeña tela marrón oscuro—. Tengo entendido que su exmarido afirma que algunas de sus recetas… No es que sea mi departamento, pero…

—Son recetas familiares —interrumpo.

—Bien dicho —aprueba el mapache—. Aunque podrías haber agregado un “vete a tomar por el culo, imbécil” para darle más énfasis.

Reed continúa su inspección, prestando especial atención a mi libro de cocina, que afortunadamente ahora parece un viejo cuaderno desgastado.

—Bien, todo parece estar en orden —declara al fin el inspector, aunque el tono en su voz sugiere justo lo contrario—. Por ahora —agrega antes de salir.

En cuanto cierro la puerta, el food truck recupera de inmediato su estado mágico original. Félix emerge de su escondite, acicalándose nerviosamente el pelaje.

—Puaj, ese tipo huele a colonia barata —protesta, apretándose la nariz con sus pequeñas manos.

—¿De dónde has salido? —inquiero confusa.

—¿Te refieres al compartimento secreto?

—¿Tenemos un compartimento secreto?

El mapache inclina la cabeza a 45 grados, en su típico gesto de preguntar: ¿en serio eres tan tonta?

—Bueno, supongo que ahora tendré que enseñarte el compartimento secreto —suspira, chasqueando los dedos de la mano derecha para abrir una puerta en medio de la nada.

—¿Y por qué no lo mencionaste antes?

—No sé, ¿quizá porque hasta hace poco negabas que la magia existiese? ¿O porque aún no has conseguido hacer una simple sopa de protección sin que las zanahorias intenten escapar o te insulten? —ironiza en su marcado acento británico.

—Vale, vale —gruño.

No sigo discutiendo porque lo que veo me deja sin aliento. Estanterías de madera antigua que se extienden hasta un techo imposiblemente alto, repletas de libros. Frascos con etiquetas por todas partes, todas ellas escritas en la elegante caligrafía de mi abuela. Un aroma familiar flota en el aire: canela, vainilla y algo más… ¿Esperanza? ¿Es posible oler la esperanza?

—No pongas esa cara de asombro —bufa Félix—. Es solo un pequeño espacio de almacenamiento.

—¿Todas estas son…?

—Recetas secretas, sí —completa el mapache mientras salta ágilmente entre las estanterías—. ¡Ah! Aquí está. La favorita de tu abuela.

Extrae un libro pequeño, encuadernado en cuero azul, dejándolo caer sobre una mesa cercana. Las páginas amarillentas desprenden un suave aroma a magdalenas recién horneadas. ¿Eso es posible?

—Ni se te ocurra tocarlo —advierte al percatarse de que extiendo la mano hacia el libro—. Esta es magia avanzada. La receta para magdalenas de la memoria feliz. Hace que quien las come reviva sus mejores recuerdos de infancia.

—¿Eso puede hacerse?

—Sí, pero con tus habilidades podrías hacer que alguien se quede atrapado en sus recuerdos para siempre. Es mejor que te mantengas alejada de estas cosas por el momento.

Mientras habla, noto algo más en una esquina. Una pila de cuadernos con fechas recientes.

—¿Son los diarios de mi abuela?

El mapache deja de organizar frascos y se gira hacia mí. Por primera vez desde que lo conozco, parece triste.

—Marina... quizá deberías sentarte si vas a leerlos.

Cojo el diario más reciente y lo abro. La letra de mi abuela, normalmente firme y elegante, parece temblorosa en las últimas entradas.

“20 de septiembre: Algo va mal. La magia en el mercado se siente... de algún modo corrupta. Como si alguien estuviese drenando la vida misma del aire. Los clientes de ese nuevo food truck parecen más jóvenes, sí, pero sus ojos... sus ojos están vacíos”.

—¿Qué significa esto? —inquiero, aunque una parte de mí ya sospecha la respuesta.

—Sigue leyendo —murmura Félix, que ahora se lava las patas de manera casi compulsiva.

“25 de septiembre: He confirmado mis sospechas. Es magia antigua, prohibida durante siglos. Están usando la vida de las personas, robando sus años futuros. ¿Cómo no lo vi venir? ¿Los batidos rejuvenecedores? Otra vez él.”

Mi teléfono vibra en ese momento, haciéndome saltar del susto. Es un mensaje de Ying.

“Necesito hablar contigo. En privado. ¿Puedes conectarte a una videollamada?”

—Ah, no, si os vais a empezar a quitar la ropa por teléfono y hacer alguna cochinada, mejor me voy —protesta el mapache chasqueando la lengua, aunque ya he aceptado la llamada.

El rostro de Ying llena la pantalla, esta vez sin sus habituales gafas oscuras. Su mirada parece preocupada.

— Yī, Èr, Sān... —murmura, contando en mandarín mientras ajusta la cámara—. Marina, hay algo que necesito confesarte.

Félix salta a mi hombro, inclinando la cabeza con curiosidad.

—Esto promete ser interesante. ¿Vais a jugar a algún juego? —susurra el mapache.

—He estado… suprimiendo mi magia durante años —continúa Ying, su voz apenas un susurro—. Pensé que podía ser solo una chef normal, que podía alejarme de todo esto, pero…

Hace una larga pausa, deja escapar un suspiro, como si estuviese meditando sus palabras.

—Estás llamando demasiado la atención —advierte, clavándome la mirada—. Los accidentes, los sabotajes… no son ninguna coincidencia. Y tú… tú eres como un faro mágico recién encendido. Debes tener cuidado.

—Qué tierno, se preocupa por ti —murmura el mapache dentro de mi cabeza.

—¡Cállate!

—¿Qué? —pregunta Ying confusa.

—Nada, perdón, no hablaba contigo. Estaba…

—Hablando con tu mapache, lo entiendo, no te preocupes. Sabes que puedes comunicarte con él usando solo tu pensamiento, ¿verdad?

Siento que me ruborizo y quizá una sonrisa tonta se dibuja en mis labios, a juzgar por el modo en el que Félix entorna los ojos.

—Alguien por aquí se comporta como una adolescente con las hormonas disparadas… —bromea de nuevo en mi cabeza.

—Marina —la voz de Ying me devuelve a la realidad—. Ten cuidado, por favor.

La miro a través de la pantalla, notando detalles en los que no me había fijado antes: las pequeñas arrugas de preocupación en su frente, el modo en que sus manos no dejan de moverse, organizando y reorganizando algo fuera de la pantalla.

—¿Por qué me dices esto? —pregunto, bajando el tono de voz hasta convertirlo tan solo en un susurro.

—Porque… —se detiene, cuenta hasta tres en mandarín de nuevo—. Porque no quiero que te ocurra nada. He seguido tu carrera como chef durante años. Y porque creo que sé quién está detrás de todo esto.

Félix deja de acicalarse de golpe.

—Oh, mierda —murmura el mapache—. Creo que sé lo que va a decir. Y no va a gustarte nada.

—Yuri Masimoto —susurra Ying.

Miro de nuevo el diario de mi abuela, las páginas temblando ahora entre mis dedos.

—Los años de vida… —murmuro—. Está robando los años de vida de la gente.

—Y la energía mágica acumulada en las licencias —añade Ying, inclinándose hacia la cámara.

—Creo que mi abuela descubrió algo antes de morir —admito.

—Solo… ten cuidado, ¿vale? —me recuerda—. Mantén los ojos bien abiertos. Si notas algo raro, sería conveniente compartir información —agrega antes de colgar.





Capítulo 5

El sol de Portland brilla ya con fuerza mientras trato de encontrar el suficiente valor para abrir por primera vez el food truck al público. El Mercado de Alberta Street bulle con una actividad inusual. El aroma del café recién hecho se mezcla con el vapor que emerge del puesto coreano. Varias banderolas de colores se mecen con suavidad bajo el cielo azul intenso cada vez que se produce una ráfaga de viento.

El mercado es una mezcla de olores y sonidos. Las risas de los niños, la música de jazz de una tienda cercana, el tintineo de las piezas de un puesto de artesanía. Bajo la sombra de los árboles, varios artistas callejeros instalan sus caballetes y comienzan a hacer retratos o caricaturas de los visitantes que se detienen frente a ellos.

—Por las siete colas del Mapache Primigenio, ¿vas a abrir de una vez o te quedarás parada ahí todo el día? —protesta el mapache, que se esconde para que nadie pueda verle mientras corta unas cebollas—. Te recuerdo que hay clientes esperando.

—Apenas son las once de la mañana.

—Once y cuarto —corrige, inclinando la cabeza—. Y, por favor, concéntrate. Permíteme recordarte que anoche, cuando intentaste confitar el pato, empezó a graznar. A graznar, Marina. Un pato muerto empezó a graznar —repite por tercera vez como si pretendiese darle un especial énfasis—. No sería nada bueno que eso ocurriese en medio del mercado.

—Fue un accidente —protesto mientras saco la carne de wagyu de la nevera.

—Prefiero no decir lo de las cebollas confitadas…

—¿Quieres dejar de meterme presión? Joder, solía ser una chef famosa cuando estaba en el restaurante de mi ex, no soy ninguna principiante.

Me concentro en preparar los mini sliders de carne de wagyu, su delicado veteado parece brillar bajo la luz. Añado un toque de trufa negra rallada, intentando controlar la cantidad de magia que fluye a través de mis dedos.

—Menos intensidad en la trufa —susurra Félix—. No quiero que ningún cliente se declare a la primera persona que le guste en medio del mercado.

—¿Todos los mapaches sufrís de tanta ansiedad? —me quejo, tirando una cuchara contra la encimera.

—Joder, vaya carácter de mierda que tienes… —murmura entre dientes el mapache, aunque al menos deja de volverme loca con sus comentarios.

Pronto, llegan los primeros clientes, a esta hora, el aroma de la carne y las cebollas confitadas hace maravillas cuando tienes hambre. Una mujer joven prueba uno de los sliders de wagyu y sus ojos se iluminan de un modo que no parece completamente natural.

—¡Guau! Esto es… —murmura—. Ni siquiera sé cómo describirlo… Creo que me llevaré dos más para la cena.

—¿Lo de infundir memorias de tu primer beso en la carne fue accidental? Bastante inapropiado, si quieres que te dé mi opinión. Menos mal que solo fue un beso.

Dejo escapar un largo soplido de desesperación. Esto es demasiado diferente a la cocina tradicional y los continuos comentarios del mapache no ayudan en nada. Los tacos de pato confitado son otro desafío. La salsa de tamarindo debe encontrar el equilibrio perfecto entre dulce y ácido, mientras intento que la magia no haga cosas demasiado raras.

—¿Has visto a ese tipo? —pregunta Félix, observando a través de un agujero para que nadie le vea—. El de la coleta, el que lleva un iPad. Lleva media hora tomando notas.

Le reconozco en cuanto le veo. Tiene un blog culinario bastante famoso y una legión de seguidores en TikTok e Instagram. Alto, delgado, con gafas de pasta y una expresión de concentración absoluta, se mueve por el mercado probando y fotografiando cada plato. Sin pagar, por supuesto.

—Marina Turner, ¿verdad? —sonríe, sus gafas se han desplazado casi hasta la punta de su nariz y me mira por encima de ellas—. Josh Martínez, del blog “Portland Food Scene”. ¿Podría hacerte algunas preguntas sobre tus… interesantes recetas?

Respondo de manera educada, asintiendo con la cabeza y devolviéndole la sonrisa mientras Félix se esconde detrás de las ollas, recordándome que tenga mucho cuidado con lo que digo.

Saca del bolsillo una pequeña grabadora y la coloca junto a la ventanilla.

—Sus platos están causando bastante revuelo —comenta mientras prueba uno de los sliders de carne de wagyu sin ni siquiera pedir permiso—. La gente habla de experiencias… inusuales al probarlos.

—¿Inusuales? Sin duda están muy buenos, siempre fueron mi especialidad —explico, intentando mantener un tono casual mientras preparo más salsa de tamarindo.

—Mmm… —susurra mientras cierra los ojos al masticar—. Este wagyu… es como si pudiera sentir algo especial con cada bocado. ¿Dónde consigues la carne?

—Son todo proveedores locales —respondo, agradeciendo que Félix haya insistido en memorizar la lista de proveedores no mágicos—. La calidad es fundamental para conseguir un plato excelente y estas reses se crían en libertad.

—Fascinante —murmura el influencer probando ahora el taco de pato. Por supuesto, de nuevo sin pedir permiso ni pagar por él.

—Son años de experiencia en la cocina —intervengo con rapidez.

—Años de experiencia… Es cierto, trabajó como chef en el restaurante de su marido y…

—Exmarido —corrijo.

El mapache deja caer “accidentalmente” dos o tres platos y algunos cubiertos, provocando el suficiente ruido como para que varios clientes se giren a mirar.

—Lo siento. Debí colocarlos mal —me disculpo—. Tengo que recogerlos.

—Por supuesto —sonríe Josh Martínez, aunque sus ojos permanecen fijos en mí tras las gafas.

***

—¿Qué tratas de hacer ahora? —inquiere Félix varias horas más tarde. No ha parado de controlar cada uno de mis movimientos desde que el food truck está abierto al público.

—Pruebo una de las recetas de mi abuela. Tiene buena pinta y…

Pero el resultado es… inesperado.

Todo el food truck se transforma de pronto en cobre reluciente. Por suerte, solo dura un segundo o dos y creo que la gente normal no ha podido verlo, porque solo una pequeña parte del mercado se gira hacia nosotros. Aun así, la explosión de energía mágica ha sido espectacular.

—¡Brillante! Y lo digo en todos los sentidos menos en el bueno —protesta el mapache, llevándose las manos a la cabeza en un gesto de desesperación—. Si pretendías convertir nuestro food truck en un faro mágico, lo has conseguido.

Antes de que pueda responder, el golpeteo de unos nudillos en la puerta me sobresalta. Félix deja de acicalarse nerviosamente el pelaje y entorna los ojos.

—Ah, vale, genial. Ahora tu novia china está aquí —murmura, chasqueando la lengua.

—No es mi…

La puerta se abre antes de que pueda terminar la frase. Ying Wu entra con su elegancia habitual, aunque se ha quitado sus características gafas oscuras. Esos ojos… nunca me había fijado en lo expresivos que son.

—He visto el… resplandor. ¿Estás bien?

—Sí, un pequeño fallo con una receta nueva —admito, sintiendo que se me pone roja hasta la punta de las orejas cuando me clava la mirada y sonríe.

—Oh, por favor —bufa el mapache—. Si vais a empezar con las miraditas y los suspiros, yo me voy al compartimento secreto. Hay ciertos límites que un mapache no puede soportar.

—¡Cállate! —espeto, lanzándole una mirada asesina.

—Se lo dices a él, espero —bromea Ying, señalando con la barbilla hacia Félix.

—Sí, lo siento. Es que a veces es un poco…

—Es extraño. La mayor parte de las brujas de cocina tienen un gato, incluso un búho. Es la primera vez que veo un mapache —confiesa, sentándose a la mesa donde tengo los libros de mi abuela.

Roza con la punta de los dedos la encimera, examinando curiosa los recortes que Félix ha organizado de manera obsesivamente precisa.

—Mi familia también tenía algunos de estos recortes de periódico —murmura, inclinándose tanto que su hombro roza el mío—. Son los mismos patrones que hace siete años.

—¿Necesitáis que os deje a solas? ¿Quizá traigo unas velas? ¿Música romántica?

—Te juro que si no te callas… —amenazo mentalmente al mapache.

—¿Marina? —la suave voz de Ying me devuelve a la realidad—. ¿Estás bien? Te has puesto muy roja.

—Yo… sí, es solo que… —balbuceo como una idiota—. Hace calor aquí dentro, ¿no?

—En realidad no —responde con una pequeña sonrisa que consigue que se me acelere el pulso—. Pero sí que noto cierta… energía.

—¿Energía? ¿En serio? ¿Así es como lo llamáis ahora? —ironiza Félix, pero prefiero ignorarle.

Ying se acerca aún más, examinando una de las notas de mi abuela. Su melena roza mi mejilla y juraría que ella también contiene la respiración durante un segundo.

—Hay algo que me gustaría enseñarte —susurra mientras saca de su bolso un antiguo libro de cocina y sus dedos tiemblan ligeramente al abrirlo—. Este era el diario de mi abuela —explica—. Ella… ella también investigó a Masimoto. En 1962.

—Oh, mierda —masculla Félix, que decide de pronto saltar sobre la mesa para observarlo más de cerca—. Sabía que había visto antes esa caligrafía.

Ying da un respingo, sorprendida por la repentina aparición del mapache frente a ella y coge mi mano.

—Tu abuela… ¿Qué descubrió?

—No lo sé exactamente. Desapareció antes de poder contárselo a nadie. Como la tuya.

El silencio que sigue a sus palabras es denso, cargado de algo más que simple tensión.

—Vale, vale —interrumpe el mapache agitando la mano entre nosotras y rompiendo la magia del instante—. Sé que es un momento de conexión precioso y todo eso, pero ¿podríamos centrarnos en el hecho de que hay un psicópata japonés robando años de vida y matando a la gente? Y no es que quiera ser aguafiestas, pero vuestras abuelas no son las únicas que han… desaparecido investigando esto.

—¿Siempre eres tan oportuno? —gruño, aunque la sonrisa en los labios de Ying es tan hermosa que casi compensa la interrupción.

—Mira esto —exclama, señalando con el dedo índice hacia el libro de cocina—. Los símbolos en los márgenes… son idénticos a los que usaba tu abuela Celeste.

—Oh, por el amor de los calderos humeantes —bufa Félix, que ahora se mantiene ocupado ordenando unos frascos de especias—. ¿Podéis dejar de miraros como si sois el último cruasán de la bandeja y prestar atención? Esos no son símbolos cualquiera.

—Son sellos de protección. Muy antiguos —explica Ying—. Mi abuela… intentaba proteger algo.

—O a alguien —añado, sintiendo un escalofrío cuando sus ojos se encuentran con los míos.

—Si habéis terminado con el momento telenovela —corta el mapache dando un par de palmadas con sus pequeñas manos—, ¿podríamos concentrarnos en el hecho de que vuestras abuelas estaban trabajando juntas? Y más importante aún. ¿Podemos centrarnos en que descubrieron algo que les costó la vida?

La mano de Ying aprieta la mía casi imperceptiblemente.

—Anda, mira, ahora ella también puede escucharme, como en la reunión del Círculo —murmura Félix con su marcado acento británico—. Incluso en medio de una crisis potencialmente mortal, las hormonas humanas siempre encuentran el modo de…

Ying se queda con la boca abierta. Literalmente parece uno de esos dibujos animados a los que les cuelga la mandíbula hasta el suelo al escuchar en su cabeza las palabras del mapache sobre las hormonas.

No consigue decir nada, porque una lluvia de chispas moradas explota repentinamente en la cocina. El libro de recetas de mi abuela se abre solo y sus páginas se agitan.

—¿Eso es… normal? —pregunta Ying apretando mi mano.

—Define normal —responde Félix, que ahora se acicala detrás de las orejas—. Si te refieres a que un libro de recetas mágico detecte peligro inminente y entre en pánico… pues sí, es bastante normal.

Las páginas del libro pasan solas hasta detenerse en una receta que nunca había visto antes. La caligrafía es muy diferente, más angular.

—Eso está escrito por mi abuela —suspira, juntándose tanto a mí que nuestras mejillas se rozan—. Combina magia oriental y occidental.

—Deberíamos probarla —me apresuro a responder.

—Si pretendéis cocinar juntas en el estado en que estáis, es posible que salgamos volando junto al food truck —protesta el animal.

—¿Quieres dejar de decir tonterías? —me quejo, aunque soy dolorosamente consciente del calor que desprende la piel de Ying sobre la mía.

—Por favor —bufa—. Hay tanta tensión aquí que hasta las zanahorias se sienten incómodas. Y eso que están dentro de la nevera.

Por suerte, Ying decide ignorar sus comentarios, o quizá es que tan solo consigue escuchar su voz a veces y no siempre.

—Debemos… hacerlo.

—¿La receta? —pregunto como una idiota.

—Sí, claro —responde con una pequeña sonrisa que hace que me tiemblen las rodillas.

—Vale, yo me largo de aquí, estaré encerrado en el compartimento secreto —anuncia el mapache—. Solo… intentad no quemar nada mientras cocináis. Y con cocinar me refiero a... bueno, ya me entendéis.





Capítulo 6

Respiro hondo y desvío la mirada hacia Ying, que asiente con la cabeza como queriendo darme ánimos mientras el libro de recetas parece levitar a unos centímetros de la encimera.

—Antes de irme —anuncia Félix desde la entrada del compartimento secreto—, recordad que esto es una receta de protección, no una excusa para... bueno, ya me entendéis.

—¿No te ibas? —protesto, aunque siento que me acabo de ruborizar porque, a juzgar por la cara que ha puesto Ying, ella también le ha escuchado.

—Ya me voy, ya me voy —responde el mapache poniendo los ojos en blanco—. Pero si se quema el food truck por estar demasiado… distraídas, luego no digáis que no os lo advertí.

—¡Lárgate, Félix! —chillo, señalando hacia la puerta del compartimento secreto y provocando una enigmática sonrisa en Ying.

Una vez que el mapache desaparece, el silencio entre nosotras se vuelve denso, cargado de algo que ninguna de las dos se atreve a nombrar.

— Yī, Èr, Sān… —susurra mientras se recoge el pelo en un moño descuidado. Un mechón rebelde le tapa el ojo derecho y debo luchar para no colocárselo detrás de la oreja.

—¿Por qué haces eso? Félix dice que cuentas hasta tres en mandarín, pero nunca puedo estar muy segura de sus comentarios, tiene cierta tendencia a exagerar las cosas o directamente a inventarlas.

—No sabía que tu mapache hablase mi idioma —responde bajando la mirada con timidez—. Solo lo hago cuando estoy nerviosa —admite con una pequeña sonrisa que hace que mi corazón dé un vuelco—. O cuando algo me… afecta demasiado. Consigue calmarme.

—Deberíamos empezar —susurro luchando contra el deseo de besar sus labios.

—Sí, deberíamos —repite, pero tampoco hace ademán de ponerse a cocinar.

Dejo escapar un largo suspiro y meneo la cabeza. El cosquilleo que siento en la parte baja del vientre es ya imposible de ignorar y por su respiración acelerada, creo que Ying está sintiendo lo mismo que yo. Un nuevo suspiro y doy un paso hacia delante, colocando la mano derecha en su cadera. Cierra los ojos y sus labios se abren ligeramente.

El libro de recetas decide que es un buen momento para dejar caer una lluvia de chispas doradas, como si quisiese regañarnos por estar distraídas. Ying sonríe y es una sonrisa tan bonita que consigue que algo se derrita dentro de mí.

—Bien —expone, aclarándose la garganta—. La receta combina técnicas orientales y occidentales. Tu abuela aportó la base de hierbas mediterráneas y la mía añadió especias asiáticas.

Vamos añadiendo cada una nuestra parte, incorporando la magia que indica la antigua receta y cada vez que nuestros dedos se rozan de manera accidental, una pequeña chispa salta entre nosotras.

—¿Eso es… normal? —pregunto, aunque últimamente ya nada me parece normal.

—No —admite con una tímida sonrisa—. Pero reconozco que es… agradable.

Sonrío y me afano por seguirle el ritmo. Cada movimiento parece estar sincronizado: cuando yo alcanzo las hierbas, ella ya está preparando el mortero; cuando Ying necesita agua, yo ya estoy acercándole un vaso con la cantidad adecuada.

—Romero y salvia para protección —murmuro mientras trituro las hierbas—. Esa era la combinación favorita de mi abuela.

—Y cinco especias chinas para equilibrar la energía —añade Ying, convirtiendo su voz en un susurro que me pone la piel de gallina.

—Jengibre para el fuego, canela para la tierra…

Se coloca detrás de mí mientras machaco los ingredientes en el mortero, tan cerca que puedo sentir el calor de su cuerpo.

—Así —susurra cerca de mi oído, colocando su mano sobre la mía para guiar el movimiento y haciéndome temblar—. ¿Ves? Con movimientos circulares. La magia fluye mejor cuando…

Un destello de energía dorada brota del mortero, iluminando nuestros rostros. Cuando me giro para mirarla, la punta de su nariz roza la mía.

—Puf —suspira casi contra mis labios.

—¿Sigues nerviosa? —inquiero, demasiado consciente de que su boca está a milímetros de distancia.

—No exactamente nerviosa. Es más bien… algo muy distinto —admite, mordiendo su labio inferior.

—La receta dice que debemos dejar que la mezcla repose bajo la luz de la luna llena —murmuro, aunque ninguna de las dos hace ademán de moverse—. Mientras tanto…

Sube la mano lentamente por mi brazo, dejando un rastro de calor a su paso. Cuando llega a mi cuello lo acaricia suavemente con la punta de los dedos.

—¿Mientras tanto…?

—Ying… —susurro, incapaz de formar pensamientos coherentes.

—¿Qué decías? —responde, rozando con los labios tras el lóbulo de mi oreja.

—La receta…

—Debe reposar, ¿no?

Acaricia de nuevo mi cuello con el reverso de la mano, haciéndome suspirar cuando me pierdo en esos ojos marrones llenos de deseo. Cierro los ojos, meneando la cabeza en un gesto de rendición y pronto sus labios rozan los míos con una suavidad imposible, como si temiese romper la magia del momento. Sabe a jengibre y canela, y cuando suspira contra mi boca, siento que podría flotar de felicidad.

El segundo beso es más profundo, más seguro. Desliza las manos por mi espalda, levantando mi blusa mientras las mías se posan en su cintura, atrayéndola más cerca. La mezcla de especias en el mortero, al sentir la luz de la luna llena, emite un suave resplandor dorado que baña la cocina en una luz etérea.

—He querido hacer esto desde el primer día en que te vi —confiesa contra mis labios.

Quiero responder, trato de decir algo, pero cuando cubre mi cuello de pequeños besos y desliza la punta de la lengua por mi yugular, pierdo momentáneamente la capacidad de pensar. Pequeñas chispas de magia flotan a nuestro alrededor como si fuesen diminutas luciérnagas en la noche.

—Mi habitación… —logro articular mientras me desabrocha los pantalones—. Está arriba.

El trayecto hasta el pequeño apartamento sobre el food truck es una secuencia borrosa de besos y caricias. Nos movemos tratando de no separar nuestros labios, como si temiéramos que al romper el contacto todo resultase ser un sueño, dejando un reguero de prendas de ropa tiradas por el suelo en dirección a mi dormitorio.

Nada más entrar, Ying me empuja contra la pared, tira ligeramente de mi pelo para exponer mi cuello y desliza de nuevo la punta de la lengua por mi yugular con una lentitud que consigue que todo mi cuerpo se estremezca.

—Yo lo hago —ronronea al ver que comienzo a quitarme la poca ropa que me queda.

Asiento lentamente con la cabeza y Ying me besa en la clavícula antes de desabrochar mi sujetador. Lo desliza con suavidad, rozando uno de mis pezones con la tela y haciéndome suspirar.

—Eres preciosa —susurra contra la piel de mi espalda mientras recorre con la punta de los dedos en contorno de mis senos.

Me acaricia con lentitud, como si quisiera grabar en la memoria su forma, la calidez de mi piel o el modo en que mis pezones se endurecen al sentir sus dedos.

Una magia antigua crece entre nosotras, manifestándose en tenues destellos de luz que iluminan la habitación. Cada caricia, cada beso, cada suspiro parece amplificar nuestra energía hasta hacerla casi tangible.

La luz del amanecer nos encuentra abrazadas, nuestras piernas enredadas entre las sábanas, pequeñas chispas de magia todavía danzando de manera perezosa sobre nuestra piel.

—Buenos días —murmura con leve bostezo, trazando círculos en mi espalda con la punta de los dedos—. ¿Has notado que toda la habitación huele a especias?

—Creo que completamos accidentalmente el hechizo de protección —añado, asintiendo con la cabeza antes de besar su hombro desnudo—. Aunque supongo que no exactamente del modo en que nuestras abuelas planearon.

—Posiblemente —ronronea inclinándose para besar mis pezones.

—Oh, ¡por el amor del cielo! ¿Tenéis que estar desnudas? —protesta el mapache, tapándose los ojos con sus pequeñas manitas y consiguiendo que nos cubramos de inmediato con la sábana.

—¿De dónde has salido? —gruño.

—El departamento secreto tiene acceso a todos los rincones del food truck —explica sin abrir los ojos—. Anda, mira, si ahora tu novia puede escuchar siempre lo que digo. Puag, ¡qué desagradable! Avisadme cuando estéis decentes —indica, dándose media vuelta y desapareciendo con el mismo sigilo con el que se presentó en el dormitorio.





Capítulo 7

Los food trucks del Portland State University Pod, normalmente bulliciosos y llenos de vida, están extrañamente silenciosos esta mañana. Algo va mal.

Muy mal.

—Oh, oh —murmura Félix, mientras observa a través de la ventanilla del Caldero sobre Ruedas

—¿Por qué, oh, oh?

—Parece que alguien ha estado jugando con magia muy antigua —explica, chasqueando la lengua.

—¿Puedes explicarte un poco mejor y dejarte de acertijos? —protesto, aunque una parte de mí prefiere no conocer la respuesta.

El mapache se acicala con calma el pelaje antes de responder.

—Recuerdas esa película… ¿cómo se llamaba? ¿Una en la que Jim Carrey no podía mentir? —inquiere mientras reorganiza por tercera vez los tarros de especias—. Bueno, pues esto es algo parecido, pero mucho más desagradable.

Una mujer pasa corriendo frente a nuestro food truck, persiguiendo al que parece ser su marido. O quizá a estas alturas ya exmarido.

—¡Te juro que solo me acosté con ella un par de meses! —grita el hombre—. ¡Y por cierto, es muy buena en la cama!

—Eso ha debido doler —comenta Félix, negando lentamente con la cabeza mientras se lleva una mano a la frente—. ¿Te has fijado en que todos los afectados han comido en food trucks mágicos?

Antes de que pueda responder, Ying Wu aparece junto a mi ventanilla. Se ha quitado las gafas de sol y la preocupación es evidente en su mirada.

—¿Habéis visto eso?

—Es imposible no verlo —gruño, señalando hacia una pareja que discute frente al puesto de tacos.

—¡Por supuesto que finjo los orgasmos! —grita la mujer.

Al mapache parece hacerle mucha gracia y yo le lanzo una mirada asesina.

—Vale, vale, me callo —indica, abriendo las manos como en señal de que no quiere discutir—. Aunque debes reconocer que ver todo esto es muy divertido. De un modo algo retorcido, claro.

—Necesitamos hacer algo o nos afectará a todos —asegura Ying entrando en el Caldero sobre ruedas.

Antes de que podamos seguir hablando, Félix salta sobre la encimera y comienza a hojear el libro de recetas de mi abuela.

—¿Qué buscas?

—El hechizo de detección que Celeste usaba para encontrar magia corrupta —explica—. Ah, aquí está. Página 394, justo después de la receta para tarta de manzana que consigue que la gente recuerde a su primer amor.

—¿Tu abuela tenía una receta para eso? —inquiere Ying frunciendo el ceño.

—Al parecer, mi abuela tenía recetas para todo. Aunque la mitad del tiempo ni siquiera entiendo los ingredientes.

—Es porque están en código —aclara Félix, poniendo los ojos en blanco con excesivo dramatismo.

—Y porque tú ayudas muy poco —añado al tiempo que reviso la receta.

El hechizo de detección resulta ser sorprendentemente simple: un puñado de hierbas, tres gotas de aceite de oliva virgen extra y…

—¿Polvo de estrellas? —leo confusa—. ¿De dónde saco eso?

—Es canela molida bajo la luz de la luna —explica el mapache con un suspiro de exasperación—. Tu abuela tenía cierta tendencia a poner nombres raros a las cosas. Y luego dices que no ayudo… —añade ofendido.

Mientras preparo la mezcla, Ying sale al mercado y recolecta muestras de todos los food trucks afectados. La observo moverse con elegancia entre la multitud, que parece no notar su presencia.

—¿Cómo hace eso? —susurro, señalando con la barbilla.

—Es un hechizo de distracción básico. Aunque si sigues mirándola así, vas a empezar a babear sobre la receta.

Prefiero no responder y chasqueo la lengua, pellizcando el puente de mi nariz. Cuando se pone con sus comentarios tontos, no tiene sentido discutir con él.

Ying regresa con varios recipientes cuidadosamente etiquetados.

—Interesante —murmura Félix, que ahora organiza los tarros de especias por altura, aunque no hace ningún comentario específico sobre las pequeñas chispas que han saltado cuando Ying besa mi mejilla.

Tan solo se necesitan tres gotas de la poción en cada muestra y la reacción es inmediata: vapores violetas emergen lentamente de todos los recipientes.

—Esto confirma que es el mismo tipo de magia —explica el mapache, inclinando la cabeza mientras examina el fenómeno—. Lo cual es tremendamente improbable, dado que cada familia tiene sus propias recetas.

—¿Y esto? —pregunto, señalando un batido de “Sabores Atemporales” que Ying ha traído con ella—. ¿No te pensarás beber esa porquería que fabrica Masimoto?

El humo que emerge al echar las gotas es exactamente del mismo tono púrpura, pero mucho más denso.

—Y, sin embargo, nadie ha tenido el efecto de decir la verdad tras beber esos batidos.

—Ya, solo te quita años de vida —gruñe Félix.

—El problema es que no tenemos pruebas —me quejo frustrada—. No podemos presentarnos ante el Círculo del Ingrediente Secreto diciendo que hemos estado robando muestras de otros food trucks.

Ying se acerca tanto que nuestros hombros se rozan y rodea mi cintura con su brazo. El cosquilleo que siento entre las piernas no tiene nada que ver con la magia.

—Necesitamos encontrar más pruebas —susurra junto a mi oído—. Algo que podamos presentar al Círculo sin admitir que hemos estado... investigando por nuestra cuenta.

—Robando —corrige el mapache.

—O podríamos simplemente admitir que hemos estado haciendo pruebas sin permiso —sugiero.

—Oh, sí, brillante idea —bufa Félix—. “Hola, soy Marina, la bruja novata que apenas puede hacer una sopa sin que las zanahorias intenten escapar. He estado realizando hechizos de detección y acuso a Yuri Masimoto de estar…” ¡Ah, joder! —protesta, frotándose la cabeza justo donde le he golpeado con una cuchara de madera—. Eso ha sido muy poco profesional. Y bastante infantil.

—Tú eres infantil —respondo.

—¿En serio? ¿Esa es tu mejor respuesta?

—¿Queréis centraros, por favor? —interrumpe Ying—. Tenemos un problema muy serio entre manos.

—Tienes razón —admito—. Lo siento.

—Yo también lo siento —murmura Félix—. Aunque empezó ella.

Otra pareja pasa discutiendo frente a nuestro truck.

—¡Y nunca me gustó tu madre! —grita él.

—¡Pues hace dos años me tiré a tu mejor amigo! —responde ella.

—Vale —suspiro—. Definitivamente, necesitamos resolver esto cuanto antes.

***

—Necesito ayuda —admito esa noche en cuanto cierra el mercado.

—¿Qué tipo de ayuda?

—Hechizos de ocultamiento —respondo—. Mi ex ha contratado a un investigador privado y…

—No —interrumpe Ying con firmeza—. Yo no… prefiero no utilizar ese tipo de magia salvo que sea absolutamente necesario. ¿No puede hacerlo el mapache?

—Por el amor de los antiguos hechizos —protesta Félix desde la encimera—. ¿Podéis dejar de miraros así? Me está dando diabetes.

—Cállate —masculla Ying, que ya empieza a coger confianza.

—En serio, estás a tiempo de renunciar a la herencia de tu abuela. Yo no me siento cómodo con tanta tensión sexual entre vosotras.

—¡Félix! —protesto.

Ying sonríe y es una sonrisa tan dulce que hace que me tiemblen las rodillas.

—Tu mapache tiene razón —admite—. Esto es…

No termina la frase porque está demasiado entretenida en colar la mano por debajo de mi cinturón para atraerme hacia su cuerpo y besarme.  

—¿Es necesario que hagáis eso con la lengua? Hay un mapache presente, por si no lo habíais notado.

Nos separamos entre risas y Ying apoya su frente contra la mía.

—Te ayudaré —susurra—. Pero no porque me lo pidas…

—¿Porque beso bien? —bromeo.

—También —admite con un ligero rubor en las mejillas—. Pero sobre todo porque creo que hay algo muy peligroso y no quiero que te pase nada.

—¿Otra vez con los besitos?

Ying ríe contra mis labios y el sonido es tan hermoso que hace que mi corazón se derrita un poco más.

—Es adorable cuando se pone así de gruñón —susurra antes de besarme tras el lóbulo de la oreja.

—Te he oído —protesta Félix—. Y no soy adorable. Soy un ser ancestral con siglos de sabiduría y... vale, ¡voy a ignorar que le estás tocando el culo a Marina!





Capítulo 8

Un sobre plateado entra volando por la ventana justo antes del amanecer.

—Mierda —murmura el mapache, que aparece de la nada y se sienta en el borde de mi cama—. Una convocatoria de emergencia. ¡Qué dramáticos se han vuelto!

—¿Cómo sabes que es una convocatoria de emergencia? —pregunto mientras rompo el sello de cera para abrir el sobre.

—Por el color, como es obvio—responde en su perfecto acento británico—. Los sobres dorados son para las fiestas, los azules para reuniones rutinarias y los plateados… bueno, los plateados significan que alguien la ha cagado, pero bien.

La invitación está escrita en una caligrafía elegante que parece cambiar y moverse bajo la luz.

Querida bruja del Círculo Ancestral,
(o aspirante a bruja, según se mire),
esta noche la luna menguante nos convoca
para un asunto que a todos nos trastoca.

Dos food trucks más han caído,
sus ollas y sartenes han enmudecido.
La magia antigua está en peligro,
y algunos miembros ya han perdido el juicio.

A medianoche debes presentarte
donde el sauce llorón oculta el arte,
trae pruebas si las tienes
(y por favor, que sean convincentes).

P.D. - Si vienes con tu novia china,
asegúrate de que domine la cocina.
Últimamente algunos tradicionalistas
se han vuelto bastante elitistas.

P.D.2 - Y por favor, dile a tu mapache
que deje de causar tanto desmadre.
La última vez casi incendia el local
aunque fue bastante teatral.

Firmado: El Círculo del Ingrediente Secreto
(donde la tradición y la magia se unen...
o eso intentamos cuando no discutimos)

—¿Novia china? —protesto, sintiendo que me ruborizo—. Eso ha sonado un poco racista. ¿Y qué es eso de que casi incendias el local?

—Me acusan falsamente, como siempre, es la historia de mi vida —bufa Félix, acicalándose los largos bigotes—. Y Ying es... bueno, técnicamente es taiwanesa, pero supongo que…

—¡No es mi novia!

—Oh, claro que no —ironiza el mapache poniendo los ojos en blanco—. Imagino que los gemidos que escuché anoche eran porque estabais… ¿practicando nuevos hechizos?

Justo en ese instante, Ying irrumpe en el Caldero sobre Ruedas, agitando en el aire un sobre plateado similar al mío, como si fuese una bomba a punto de explotar.

—Déjame adivinar —interrumpo—. ¿Una invitación del Círculo?

—Quiero saber lo que dice. Esto promete ser divertido —murmura el mapache—. ¿También menciona lo de la novia?

—¿Qué? —Ying se detiene en seco—. ¿Cómo sabes…?

Le muestro mi invitación y ella despliega la suya. Su caligrafía también parece moverse bajo la luz:

Estimada Chef Wu del Linaje Oriental,

si es que aún reconoces tu herencia ancestral,

esta noche la luna menguante nos convoca

para discutir una crisis que a todos descoloca.

Dos food trucks más han caído en desgracia,

víctimas de una oscura amenaza.

Tu presencia es requerida con urgencia,

aunque algunos cuestionen tu... competencia.

Trae a tu novia americana si quieres,

(esa que al cocinar incendia los papeles).

Aunque varios ancianos han protestado,

que dos brujas se amen no es ningún pecado.

P.D. - Por favor, deja en casa la precisión

de contar en mandarín en cada ocasión.

Los tradicionalistas ya están bastante tensos

como para aguantar más eventos intensos.

P.D.2 - Y si ese mapache aparece de nuevo,

que al menos no prenda fuego al terreno.

La última vez casi quema el local

aunque fue, admitimos, bastante genial.

Firmado: El Círculo del Ingrediente Secreto

(donde la tradición prevalece...

o eso intentamos cuando el caos no crece)

—¿Tu novia americana? —leo en voz alta, sintiendo que se me pone roja hasta la punta de las orejas.

—Esa que al cocinar incendia hasta los papeles —añade Ying con una pequeña sonrisa antes de besar mi mejilla—. Bueno, a veces eso es cierto.

—Oh, por favor —bufa el mapache—. ¿Podemos centrarnos en qué le vais a decir al Círculo y dejar las tonterías para otro momento?

—¿Siempre es tan…? —comienza Ying.

—¿Irritante? —completo su frase—. Sí, siempre.

—¿Sabéis que terminar una la frase de la otra no es tan tierno como pensáis?

***

El patio secreto del Viejo Mercado está más lleno que de costumbre, o al menos eso dice el mapache, para mí es la segunda reunión, así que no puedo comparar. El aire vibra con tensión mientras brujas y magos culinarios forman un círculo irregular bajo la luz de la luna menguante. Félix, sentado junto a mí con su habitual elegancia, observa la escena con aire crítico.

—Esto promete ser incluso más dramático que aquella vez en 1692 en Salem —murmura, inclinándose hacia nosotras.

—Eso fue mucho antes de que nacieses. No estabas allí cuando quemaron a las brujas.

—No lo fue. Además, no quemaron a ninguna bruja, las ahorcaron. Y ni siquiera eran brujas. Bueno, a una de ellas la aplastaron con piedras. En las colonias americanas se usaban las leyes del imperio británico, de las que soy un experto. Lo de quemar brujas era cosa de Europa.

—¡Silencio! —la voz de Yuri Masimoto corta el aire como un cuchillo bien afilado—. El Círculo del Ingrediente Secreto inicia la sesión.

Se mueve con una elegancia bien estudiada y sus dedos se entrelazan con precisión milimétrica mientras nos observa.

—Dos más —anuncia una bruja mayor—. Dos food trucks mágicos más han sufrido... accidentes.

Los murmullos se extienden por el círculo como ondas en el agua de un estanque.

—¿Accidentes? —protesta alguien.

—¡Mis woks comenzaron a girar solos! —se queja otro.

—Quizá —interrumpe Masimoto con un tono educado, pero amenazante—, sea momento de considerar… restricciones sobre quién puede operar un food truck mágico.

—Aquí vamos —suspira el mapache—. El mismo discurso elitista de siempre. La última vez que escuché algo así fue en 1880 y…

—Señorita Turner, veo que quiere decir algo —Masimoto inclina ligeramente la cabeza alzando las cejas en mi dirección.

—Ni se te ocurra acusarle en una reunión que él mismo preside —me recuerda Félix, pero no pienso quedarme callada.

Me enderezo en el asiento, consciente de todas las miradas sobre mí. Ying aprieta discretamente mi mano para darme ánimos.

—He encontrado un patrón —anuncio, desplegando el mapa que he estado preparando—. Cada siete años, justo antes de las renovaciones de licencias...

—¿Nos va a dar lecciones una novata? —interrumpe un mago tradicionalista—. ¡Ni siquiera puede seguir las recetas de su abuela!

—¡Orden! —exige Masimoto, aunque una leve sonrisa se dibuja en sus labios al ver que parte de los presentes no me tiene mucho afecto—. Dejemos que la señorita Turner comparta sus… teorías.

—Los ataques siguen un ciclo —continúo, ignorando los murmullos—. Y curiosamente, todos ocurren cerca de...

—¡De mi establecimiento! —completa Masimoto con falsa sorpresa—. Fascinante teoría. ¿Sugiere acaso que hay alguna conexión? ¿Me está acusando de algo?

—Sugiero que deberíamos investigar todas las posibilidades. Nada más —respondo, manteniendo la voz firme.

—La tradición —interrumpe un anciano mago— dicta que solo aquellos con más de diez años de experiencia deberían…

Una pequeña explosión corta su discurso. Todos los tarros de especias en su delantal comienzan a estallar uno tras otro.

—Ups —murmura el mapache—. ¡Qué accidente tan… inoportuno!

—¡Esto es el tipo de caos que traen los nuevos! —protesta alguien, señalándonos con el dedo índice.

—¿Nuevos? —la voz de Ying tiembla de rabia mientras se quita las gafas—. Mi familia ha practicado magia culinaria durante siglos. Mucho antes de que llegase a Europa o a Estados Unidos.

—Ah, sí —sonríe Masimoto—. Los Wu. Siempre tan… innovadores. Mezclando tradiciones, diluyendo la pureza de nuestro arte.

— Yī, Èr, Sān… —cuenta Ying, pero esta vez suena más como una amenaza que como un ejercicio de calma.

—Propongo que limitemos la asistencia a las reuniones a todos los que no lleven al menos diez años practicando la magia.

Otra explosión, más grande esta vez, hace que varios miembros del círculo salten del susto.

—¡Felix! Vale ya —protesto, regañando mentalmente al mapache.

—¿Qué? Yo no he sido. No tienes pruebas. Ya me estás acusando otra vez.

—Se levanta la sesión —declara Masimoto—. Votaremos la propuesta en la próxima reunión.

La multitud comienza a dispersarse, dejándonos a Ying y a mí solas con Félix.

—Nos van a excluir —murmura Ying.

—No si encontramos pruebas antes —respondo, entrelazando nuestros dedos.

—Tenemos que encontrarlas —susurra—. Antes de la próxima reunión.

—O podríamos simplemente hacer que exploten más cosas cuando vayan a votar —sugiere Félix—. Es mucho más divertido.

—No ayudas —protesto.

—No intento ayudar —responde el mapache—. Solo ofrezco alternativas más creativas. Y nadie murió esta vez. Aunque la noche aún es joven.

Ya en el Caldero sobre Ruedas. Félix reorganiza de manera obsesiva los tarros de especias por colores, altura y orden alfabético, todo al mismo tiempo, sus pequeñas patas moviéndose con una precisión milimétrica.

—San Francisco, 1849 —murmura el mapache, inclinando la cabeza—. Seattle, 1923. Chicago, 1956. Portland… —hace una pausa dramática mientras se lava meticulosamente las patas—. Siempre el mismo patrón, siempre tres meses antes del festival.

—¿De verdad esperas que me crea que has estado en todos esos lugares? —inquiero, alzando una ceja mientras marco otro punto en el mapa.

—Esperad, creo que tengo una idea —me corta, levantándose de golpe y saltando a la mesa.

Se acerca al libro de recetas de mi abuela y las páginas comienzan a pasar solas hasta detenerse en una receta que nunca había visto.

—¿Otro hechizo de protección? —pregunta Ying, acariciando mi espalda lentamente.

—De vinculación —corrige Félix con un brillo travieso en los ojos—. Dado que ya estáis combinando ciertos fluidos corporales, si combináis vuestra magia, occidental y oriental…

—Podríamos ser más fuertes —completa ella, y cuando nuestras miradas se encuentran, una pequeña chispa salta entre nosotras.

—Pero eso lo haremos mañana. Hoy debo preparar los ingredientes bajo el influjo de la luna y no sé qué os pasa al llegar la noche que…

Por suerte se interrumpe y se aleja de nosotras, porque cada vez que hace uno de esos comentarios me pone muy nerviosa.

—Deberías descansar —susurra Ying contra mi cuello, consiguiendo que se me ericen los pelos de la nuca.

—Solo quiero comprobar si hay una receta mágica para…

—¿Para qué? —murmura, colocándose frente a mí y deslizando las manos bajo mi blusa mientras mordisquea suavemente mi oreja.

—Para… —pierdo el hilo de mis pensamientos en cuanto sus dedos se cuelan por debajo de mi sujetador y acarician mis pezones—. No juegues sucio. Eso no vale.

—¿Yo? —ronronea, acariciando con los dientes mi barbilla—. Solo intento que te relajes.

—¿Sabéis que puedo oíros desde aquí, verdad? —interrumpe el mapache.

—Ignórale —susurro contra su boca.

—Siempre lo hago —responde con una sonrisa antes de besarme de nuevo.

—Oh, por toda la magia antigua y moderna… ¡al menos podríais conjurar un hechizo de silencio a vuestro alrededor! —protesta Félix desde algún lugar lejano—. Vale, ya lo lanzo yo, no os preocupéis —añade chasqueando la lengua.

Pero ya no escuchamos nada más que nuestras respiraciones entrecortadas y el suave tintineo de los frascos de especias que tiemblan con cada oleada de placer.





Capítulo 9

—Oh, guau. Fíjate en esto. Es fascinante… —murmura Félix, que lleva un buen rato organizando y reorganizando meticulosamente una colección de tarjetas de visita antiguas que encontró dentro de una caja de recetas de cocina del departamento secreto. Sus pequeñas patas negras se mueven con una precisión quirúrgica mientras crea filas perfectas ordenadas por color y fecha.

—¿Qué es fascinante? —inquiero sin levantar la vista de una críptica anotación en el diario de mi abuela.

—Esto —responde el mapache, inclinando la cabeza mientras sostiene una tarjeta de visita desgastada entre sus pequeños dedos—. “Comidas Milagrosas de Ming”. La caligrafía… me resulta familiar.

—Parece bastante antigua, ¿no? —pregunto, intentando ignorar el modo en que se acicala el pelaje casi de manera compulsiva.

—1962. Un año… interesante —añade, y hay algo en su tono de voz que me hace prestar más atención—. Especialmente para el mercado de comida asiática de Portland.

—¿Por qué tengo la sensación de que sabes más de lo que dices?

—Porque siempre sé más de lo que digo —responde con su marcado acento—. Me gustaría saber por qué tu abuela guardó esta tarjeta.

Examino la dirección impresa en el papel amarillento. Está en el distrito asiático, cerca de donde Ying tiene su food truck.

—¿Por qué no…?

—¿Investigamos? —completa el mapache.

La dirección de la tarjeta nos lleva hasta un restaurante familiar chino. El local está decorado con los típicos farolillos rojos y un enorme dragón dorado que parece seguirnos con la mirada mientras entramos.

—Vaya… —susurra Félix, que se esconde en mi bolso.

—¿Qué ocurre?

—Ese dragón no es una simple decoración. Y esas plantas del mostrador… yo no me acercaría a ellas, son mucho más peligrosas de lo que aparentan ser.

Una anciana menuda, con el pelo completamente blanco recogido en un moño, levanta la vista de la caja registradora. Sus ojos se entrecierran al vernos y murmura algo en mandarín.

—Ha dicho que tienes la misma firma mágica que Celeste —traduce el mapache—. También dice que se acuerda bien de mí, y añadió un comentario no muy agradable que no voy a traducir.

La mujer se endereza y hace un gesto para que la sigamos hacia la parte trasera del local. Subimos unas escaleras estrechas hasta llegar a un pequeño apartamento sobre el restaurante donde el aroma del incienso se mezcla con el del té recién hecho.

—Soy Mai Chiang —se presenta mientras hace un gesto para que nos sentemos—. Y ese mapache podría salir del bolso. Debe ser incómodo estar ahí dentro con tanto calor. Pero, por favor, que no haga explotar nada —añade mientras el tatuaje de un dragón en su brazo parece mirar a Félix de un modo amenazante.

—Tuvimos un pequeño malentendido hace años —susurra en mi mente mientras sale del bolso y se sienta junto a mí, saludando a la anciana de un modo casi tímido.

La mujer sonríe de nuevo al tiempo que sirve tres tazas de té, dos de tamaño normal y una en miniatura para el mapache.

—Tu abuela y yo éramos… amigas —explica Mai, y de pronto el té en mi taza cambia de color, pasando del verde al ámbar—. Compartíamos cierta preocupación por algunas prácticas poco éticas.

—Té de los recuerdos. No había visto uno bien preparado desde hacía muchos años. Por cierto, huele delicioso —interrumpe Félix.

El líquido en mi taza vuelve a cambiar de color, ahora adquiere un tono púrpura profundo, y con cada sorbo los sabores se transforman: dulce, luego picante, después umami… como si cada memoria tuviese su propio gusto.

—Sobreviví a un encuentro con magia prohibida hace décadas —continúa Mai mientras el té en su taza se torna de un rojo intenso—. La misma que está usando ese… ese food truck de batidos.

—¿Sabores Atemporales? —pregunto, y ella asiente lentamente con la cabeza.

—Es magia que drena la vida —suspira—. Una práctica prohibida desde hace siglos. Los hechiceros culinarios japoneses la desarrollaron para preservar su arte a través de la inmortalidad.

—Técnicamente, la primera vez que se usó fue en el antiguo Egipto. Yo estaba presente cuando el gran sacerdote la usó en la faraona Hatshepsut en el año 1458 antes de Cristo. Por desgracia, la cosa no salió nada bien.

—El mapache tiende a exagerar sus conocimientos históricos —explico, ganándome una mirada ofendida de Félix.

—Tu abuela investigaba esa magia prohibida —explica la anciana mientras el té en mi taza se vuelve negro como la tinta—. Requiere un objeto focal muy poderoso para procesar la energía robada. Como un food truck especialmente encantado.

—Como el de Masimoto —murmuro.

Mai asiente de nuevo y el dragón de su tatuaje parece erizarse al escuchar ese nombre.

—La energía vital es difícil de procesar —continúa—. Se necesita un receptáculo muy específico, algo construido para ese propósito. Los antiguos maestros usaban teteras especiales o woks encantados, pero un food truck…

—Es el receptáculo perfecto —completa Félix, que ha dejado su pequeña taza de té sobre la mesa y ahora nos mira con preocupación—. Móvil, grande, diseñado para procesar alimentos mágicos…

El té en mi taza vuelve a cambiar, esta vez a un tono dorado brillante que me recuerda al amanecer.

—La licencia mágica —susurra Mai—. Es como un amplificador natural. Siete años de magia acumulada, refinándose, concentrándose...

—Por eso ataca justo antes del festival —interrumpo—. No solo roba la energía vital de sus clientes, sino que…

—También absorbe la magia acumulada en las licencias —completa el mapache, inclinando la cabeza mientras examina el fondo de su taza como si buscase respuestas—. Brillante y retorcido. Muy propio de él.

Mai asiente lentamente y el té en su taza se vuelve de un azul tan profundo que parece contener el océano entero.

—Algunos… sobrevivimos a su primer intento —murmura la anciana—. En los años sesenta. Cuando los food trucks empezaron a ser populares—. Tu abuela me salvó —añade, y una imagen se forma en el vapor que emerge de las tazas: una joven Celeste, quizá de mi edad, realizando algún tipo de hechizo protector.

—Anda, mira… —susurra el mapache que de algún modo ha abandonado el sofá y revuelve unos papeles en la estantería. El dragón del tatuaje de Mai parece rugir al verle.

Entre sus diminutas patas sostiene una fotografía antigua. En ella, mi abuela posa frente a un food truck reluciente, el Caldero sobre ruedas. Félix está sobre su hombro. Junto a ellos, una joven Mai Chiang sonríe a la cámara. Y en el fondo, casi oculto entre las sombras…

—Es él —murmuro—. Joder, es Yuri Masimoto. No ha envejecido nada.

—Claro que no ha envejecido —bufa Félix—. Ha estado robando años de vida durante más de un siglo. La verdadera pregunta es… ¿Cuántos años tenía realmente cuando se tomó esta foto? Porque ya estaba igual la primera vez que le vi durante la fiebre del oro en California.

Un escalofrío me recorre la espalda mientras observo la fotografía. La sonrisa de Masimoto, aunque educada y contenida, es la misma que tiene hoy en día. Tiene algo depredador que consigue que se me ponga la piel de gallina.

—Necesito hacer una llamada —anuncio, sacando el teléfono móvil de mi bolsillo.

—Si vas a llamar a tu novia, dile que tenga cuidado —advierte Félix.

—No es mi… Bueno, quizá sí.

—Por favor —interrumpe el mapache poniendo los ojos en blanco de un modo demasiado dramático—. Hasta las hojas de té pueden oler la tensión sexual entre vosotras.

Mai suelta una risita que consigue que se me ponga roja hasta la punta de las orejas, escribe en un papel algo en mandarín y me lo entrega.

—Dale esto a Ying —indica—. Son los símbolos de protección que solíamos usar en los sesenta. Los que funcionaron entonces.

Félix menea la cabeza y gruñe.

—Los incidentes anteriores eran como ensayos, los de los años sesenta en Portland e incluso antes en otros lugares —explica—. Pequeñas extracciones de magia para probar el sistema. Pero esto… —señala con el dedo un mapa de la ciudad—, esto es el evento principal.

—Y el festival de food trucks es el momento perfecto —añade Mai Chiang —. Miles y miles de personas concentradas en un solo lugar, todas sus expectativas y emociones… todo amplificando la magia.

—Un festín de energía —completa el mapache.

—El antiguo mercado —murmura Mai Chiang —. Antes de que construyeran encima.

—El espacio donde empezó todo —añade Félix—. Donde se otorgó la primera licencia mágica de food truck hace más de cien años. Ah, cómo añoro aquellos carromatos. 





Capítulo 10

El primer día del festival internacional de food trucks comienza con una calma engañosa. Sé que algo va mal, de algún modo lo presiento. Ying duerme a mi lado, su respiración calmada, la sábana se enreda en su cintura y deja al descubierto una espalda preciosa que me inclino para besar.

—Buenos días, tortolitas.

—¡Joder, Félix! Un día de estos me vas a matar del susto.

El mapache me ignora. Se acicala el pelaje mientras mira por la ventana con aire preocupado.

—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —gruño, cubriéndome mejor con la sábana y aprovechando para tapar también a Ying.

—El suficiente para saber que roncas como un oso —responde con su marcado acento británico—. Aunque a tu novia no parece molestarle, lo cual habla muy bien de lo que siente por ti.

—No has pasado aquí la noche, ¿verdad?

—Si te refieres a si estaba aquí mientras gemías, no, no estaba aquí. No sé por quién me tomas. Si fuese un gato, quizá, pero los mapaches tenemos cierta decencia. Ahora, si has terminado con lo de los besitos en la espalda de tu novia, quizá deberías prestar atención a la extraña energía que flota en el aire. Algo no va bien.

—¿Qué tipo de energía? ¿De la buena o de la mala? Por cierto, ¿puedes darte la vuelta para que me ponga algo de ropa?

—De la mala —gruñe, saltando sobre la mesita de noche y comenzando a reorganizar los objetos que hay sobre ella—. De la muy mala, para ser justos. La clase de energía que señala algún tipo de evento catastrófico. Me recuerda a aquella vez en Pompeya, justo antes de que el volcán lo mandase todo a la mierda.

En ese instante, Ying se despierta con un largo bostezo, estirándose como una gata antes de abrir los ojos y taparse hasta el cuello con la sábana al ver al mapache.

—¿Lo de darte la vuelta para que podamos vestirnos? —le recuerdo.

Félix se da la vuelta y se tapa los ojos con las manos de una manera dramática, casi como si fuese un niño pequeño.

—¿Por qué está aquí mientras dormimos? —protesta Ying entre susurros.

Simplemente, me encojo de hombros.

—Dice que hay una energía extraña en el aire. Algo muy malo.

—¿Ya estáis vestidas? Siento interrumpir vuestro momento de besitos matutinos, pero os recuerdo que el festival comienza hoy y tengo la ligera sospecha de que Masimoto no está planeando precisamente repartir galletas de chocolate —añade el mapache, que ahora parece muy interesado en los pendientes que llevaba Ying el día anterior y hace girar uno entre los dedos.

Desde la ventana del food truck, se puede ver cómo los trabajadores del festival dan los últimos retoques, terminando de instalar carpas y delimitar las mesas. En el centro, han colocado un escenario para la ceremonia de apertura. Ying pega su frente al cristal y, de pronto, deja escapar un suspiro.

—Félix, mira esto —indica, señalando con el dedo índice—. Fíjate en la forma en la que han colocado los food trucks.

—Forman un símbolo de canalización —completa el mapache, saltando sobre la almohada para colocarse a su lado y pegar él también la frente a la ventana—. Y adivina dónde está el punto focal.

—Justo donde se realizará la ceremonia de apertura —murmura Ying.

—Menos mal que eres más lista que Marina —ironiza—. Aunque a veces me gustaría estar equivocado.

—Supongo que no me vais a explicar lo que ocurre, ¿verdad? —me quejo.

—Que te lo explique tu novia, debo comprobar unas cosas —gruñe el mapache, saliendo a toda velocidad del dormitorio.

Durante la siguiente hora, tratamos de seguir las instrucciones de mi abuela para un hechizo de ocultamiento y protección, pero mis resultados son... impredecibles.

—Intenta visualizar la capa protectora como si fuese una fina película transparente que envuelve todo el food truck —explica Ying mientras traza símbolos orientales con canela molida en los bordes de la cocina.

—Eso trato de hacer —protesto, dejando escapar un soplido de frustración cuando una de las cucharas empieza a levitar.

—Tu capacidad para hacer exactamente lo contrario de lo que se te pide es casi un talento en sí mismo —suspira Félix, que ha aparecido de la nada.

Ying cuenta hasta tres en mandarín, respirando profundamente antes de colocar sus manos sobre las mías y anclarme.

—Así —susurra, guiando mis movimientos con una suavidad que me hace temblar—. La magia occidental es demasiado directa, como una flecha. La oriental fluye como el agua. Juntas…

De pronto, un suave resplandor dorado emana de nuestras manos y se extiende lentamente. Por un instante, las paredes parecen vibrar, se vuelven ligeramente translúcidas antes de estabilizarse.

—Umm, mucho mejor —admite Félix—. Aunque todavía es visible para los ojos mágicos, pero al menos ya no parece un faro de neón gritando: “¡Eh, aquí hay una bruja novata!”

Ying aprieta mis manos y sonríe antes de besar mi frente y puedo sentir una corriente eléctrica entre nosotras. El mapache carraspea en un modo dramático, poniendo los ojos en blanco.

—Sí, sí, la magia del amor y todo eso —bufa—. Todo muy bonito y romántico. Ahora, por favor, ¿podríamos centrarnos en no morir hoy? Sería un detalle por vuestra parte. Yo os lo agradecería.

—Deberíamos ir preparándonos. La ceremonia de apertura comenzará pronto —me recuerda Ying inclinándose para besar mis labios.

—¡Oh, por todos los hechizos antiguos y modernos! —protesta Félix, tapándose los ojos con sus pequeñas manitas—. ¿Podéis dejar eso para más tarde? Hay un mapache presente, por si no lo habéis notado.

***

El Festival Internacional de Food Trucks de Portland es todo un espectáculo para los sentidos. Según la organización, se han presentado más de ciento cincuenta participantes de todos los colores y tamaños. Sobre nuestras cabezas, ondean banderines multicolor que conectan los puestos entre sí como si fuesen una telaraña festiva. Pronto, el aire se impregna de una multitud de aromas que compiten por llamar la atención: el dulce del caramelo al fundirse, las especias picantes de la comida tailandesa, el humo de las parrillas argentinas.

El Caldero sobre Ruedas ha sido asignado a un espacio en la sección “comida innovadora”, justo entre un food truck de tacos de fusión coreano-mexicana y otro especializado en postres moleculares. Desde nuestra posición, tenemos una vista perfecta del escenario central donde pronto comenzará la ceremonia de apertura.

—Mira —indica Ying, señalando con la barbilla hacia un elegante food truck blanco con detalles en dorado que se está instalando justo frente al escenario principal—. Sabores Atemporales.

—Una ubicación privilegiada —murmura Félix chasqueando la lengua—. Justo en el punto focal.

Yuri Masimoto supervisa en persona la instalación de su puesto, como si quisiese asegurarse de que todo está milimétricamente perfecto.

—Hay algo en la forma en que se mueve —comento—. Es como si…

—Como si cada gesto fuera un hechizo en sí mismo —completa Ying—. Es antigua magia ritual japonesa. Mi abuela me habló de ella. Cada movimiento tiene un significado o un propósito.

—Está preparando el terreno, carga el ambiente con su energía. Es sutil, pero muy efectivo —confirma el mapache—. ¿Habéis visto los nuevos food truck?

Félix comienza a señalar hacia varios camiones que se asemejan al de Sabores Atemporales. No en su apariencia, que es variada y de colores diversos, sino en la forma en que sus dueños se mueven.

—Esos no son nuevos vendedores —siseo—. Son… extensiones de Masimoto, ¿verdad?

—Aprendices, más bien —corrige Félix—. O quizás llamarlos títeres sería una descripción más exacta. Personas a las que transfiere una fracción de su poder a cambio de lealtad. Una práctica común entre los hechiceros japoneses del pasado.





Capítulo 11

Los primeros clientes llegan poco después de la ceremonia de apertura. Trabajo concentrada mientras preparo los sliders de wagyu con trufa que se han convertido en mi especialidad, intentando controlar la cantidad de magia que fluye a través de mis dedos.

Aun así, las prisas no son buenas consejeras y cada vez que entrego un plato, contengo la respiración, temiendo que la comida comience a brillar o a levitar o haga cualquier cosa que no debiera. Las continuas correcciones del mapache no ayudan en absoluto a que me calme.

—Relájate, por el amor del cielo —me aconseja Félix desde su escondite bajo la encimera—. El miedo es el peor enemigo de la magia de cocina. Un descuido y todo puede explotar. Literalmente.

—¿Quieres callarte de una vez? No me estás ayudando —protesto, recomponiéndome de inmediato al observar la reacción de mi última cliente, una mujer de mediana edad que hace un gesto exagerado al probar la comida.

—¡Esto es increíble! —exclama, cerrando los ojos—. Me recuerda a… —se detiene, como sorprendida por sus propios pensamientos—. No sé por qué, pero me recuerda a mi primer día de universidad. La emoción, las posibilidades…

—Memoria emocional —susurra el mapache—. Tu magia está canalizando recuerdos positivos. Como te pases, los clientes se quedarán encerrados en un bucle. No es por meter presión ni nada de eso, pero estás jugando con fuego… al menos con una magia muy peligrosa y demasiado avanzada para ti.

Intento ignorar sus comentarios y centrarme en la clientela. Los clientes no cesan durante la hora siguiente y cada uno de ellos parece sonreír al probar la comida.

De vez en cuando, observo con discreción el food truck de Masimoto, Sabores Atemporales, donde la cola parece crecer de manera exponencial cada vez que miro. Los clientes que prueban sus batidos rejuvenecedores muestran un brillo momentáneo en los ojos, seguido por una extraña opacidad.

—He comprobado la ubicación de todos los food trucks nuevos —informa Ying en voz baja tras regresar de su ronda de reconocimiento—. Están posicionados de manera estratégica, formando un patrón que coincide exactamente con el que dibujamos en el mapa.

—¿Has visto alguna señal de actividad sospechosa? —pregunto mientras preparo más salsa de trufa.

—Aún no, pero… —se interrumpe cuando la puerta del food truck se abre de golpe.

Jarvis Turner, mi exmarido, sonríe desde el umbral y, de inmediato, el interior se hace más pequeño hasta parecer normal. Alto, impecablemente vestido con un traje que probablemente cuesta más de lo que una persona normal gana en un mes. Su presencia es como un cubito de hielo deslizándose por mi espalda. Pero en el mal sentido, no del modo en que Ying lo hizo anoche entre mis pechos. Detrás de él, Malcolm Reed ajusta sus gafas metálicas mientras sostiene una carpeta negra.

—Marina —saluda con esa sonrisa condescendiente que tanto odio—. Qué… pintoresco establecimiento.

—Jarvis —respondo con sequedad—. ¿Qué te trae por aquí? Estoy muy ocupada así que te agradecería que te largues y cierres la puerta al salir.

Su sonrisa se tensa ligeramente.

—Como uno de los patrocinadores del festival, es mi deber asegurarme de que todos los food trucks cumplen con los estándares adecuados de calidad.

—¿Patrocinador?

—He decidido gastarme un dinero en esto —explica, haciendo un gesto vago a su alrededor con el dedo—. Una oportunidad perfecta para identificar nuevo talento… y de paso vigilar posibles infracciones de propiedad intelectual.

Félix gruñe desde su escondite, un sonido que solo nosotras podemos oír.

—Cuidado —advierte en mi mente—. Este imbécil está trabajando para Masimoto. Puedo oler la magia corrupta en él, aunque es tan idiota que probablemente ni siquiera lo sabe.

Reed da un paso adelante, ajustándose las gafas con un gesto nervioso.

—Señorita Turner, tenemos motivos para creer que está utilizando técnicas de preparación patentadas por Sabores Atemporales —anuncia mientras consulta su tablet—. Específicamente, el método de infusión térmica que el señor Masimoto registró hace tres años.

—Mis técnicas son tradicionales —gruño—. Transmitidas de generación en generación mucho antes de que Masimoto siquiera pensara en patentar algo que no inventó.

—También nos preocupa el uso de ciertos ingredientes en combinaciones que constituyen secretos comerciales —añade Reed, sacando una pequeña cámara de fotos—. Si no tiene nada que ocultar, no debería tener problema en que documentemos sus procesos, ¿verdad?

Ying da un paso al frente, colocándose sutilmente entre Reed y nuestra cocina.

—¿Tienen algún tipo de documentación específica que detalle las supuestas infracciones? ¿O quizás una orden judicial? —pregunta con voz cortante—. Porque de lo contrario, esto podría considerarse intrusión corporativa y acoso.

Jarvis la mira con desdén.

—¿Y usted es…?

—Ying Wu, chef propietaria del Dragón de Jade. Y anteriormente abogada especializada en derecho de competencia y secretos comerciales en el sector gastronómico en uno de los mayores despachos de Nueva York.

Jarvis parece ahora uno de esos dibujos animados a los que les cuelga la mandíbula. Aunque creo que yo también.

—Toma ya con tu novia china —bromea Félix.

Reed comienza a teclear algo en su tablet, pero un repentino grito desde el exterior le interrumpe.

Frente a un food truck de hamburguesas gourmet, una cliente está teniendo algo parecido a un ataque de sinceridad incontrolable.

—¡Nunca he dicho que me gustes! —grita a su acompañante—. ¡Solo salgo contigo porque tienes mucho dinero, pero tengo que fingir cada uno de los orgasmos! ¿Por qué crees que últimamente me duele tanto la cabeza cuando quieres acostarte conmigo?

A continuación, le arroja un batido de chocolate a la cara.

—Yo diría que tiene asuntos más urgentes que atender, señor Reed —anuncio, señalando con la barbilla—. No querrá que el festival se convierta en un campo de batalla, ¿verdad?

—Volveremos —promete mi exmarido antes de salir, seguido por Reed, que no deja de mirar hacia atrás, como si intentase captar algo que se le escapa.

En cuanto la puerta se cierra, el interior recupera su tamaño habitual y Félix emerge de su escondite.

—Ese Reed tiene algo raro —comenta, acicalándose nerviosamente el pelaje—. No es completamente normal. Puede ver más de lo que debería.

—¿Crees que tiene sensibilidad mágica? —cuestiona Ying.

—Posiblemente —asiente el mapache—. Hay algunos humanos así, con un pie en cada mundo, aunque no lo sepan. Son peligrosos precisamente porque no entienden lo que ocurre.

Otro grito nos alerta. Esta vez, es una mujer mayor que confiesa a su grupo de amigas que ha estado robando dinero de la caja de su club de lectura durante años.

—Es un hechizo de verdad forzada —murmura Ying.

—Es solo la primera fase —añade Félix—. Masimoto está probando las defensas mágicas de los diferentes food trucks.

El caos crece a nuestro alrededor. Por todas partes, personas que han comido en food trucks de todo tipo comienzan a soltar verdades incómodas, provocando escenas cada vez más tensas y grotescas.

—¿Por qué hace esto? —pregunto—. ¿No está llamando demasiado la atención?

—Distracción —se apresura a responder el mapache, casi sin inmutarse—. Mientras todos están ocupados con el drama, él puede preparar tranquilamente su ritual principal. Además, la energía emocional negativa que se genera alimenta su tipo de magia. Es como un aperitivo antes del plato principal.

Un movimiento en el escenario central capta nuestra atención. Yuri Masimoto sube los escalones, seguido por varios asistentes que cargan bandejas con muestras de sus famosos batidos rejuvenecedores.

—Distinguidos visitantes. Como patrocinador platino del festival, Sabores Atemporales tiene el honor de ofrecer una degustación especial de nuestro producto estrella. Una muestra gratuita para todos los presentes, para celebrar la apertura oficial —anuncia por el sistema de megafonía, consiguiendo que la multitud se congregue a su alrededor.

—¡Oh, por los antiguos conjuros! —murmura Félix—. Está acelerando el plan. Esto no estaba previsto hasta mañana, según los patrones anteriores.

—Está drenando la energía vital de esas personas en pequeñas dosis —explica Ying—. No lo suficiente para dañarles, pero un poquito multiplicado por cientos de personas…

—Es un festín mágico de energía —completa el mapache—. Y esto es solo el principio.

Mientras observamos, el teléfono de Ying vibra y al mirar la pantalla, su rostro palidece.

—Es mi tía Violet —masculla entre dientes—. Está en Portland. Dice que necesita verme con urgencia.

—Ve con ella. Yo vigilaré aquí.

—No. No pienso dejarte sola con todo esto. No tenemos ni idea de lo que ese psicópata pretende hacer.

—Oh, eso ya os lo digo yo. Mataros, si puede, o al menos, drenaros toda la energía mágica —aclara Felix, peinándose con tranquilidad los bigotes.





Capítulo 12

Las chispas azuladas del hechizo de protección comienzan a desintegrarse en el aire. Caen sobre el acero inoxidable de la encimera, desapareciendo con un triste siseo. Dejan un inconfundible olor a ozono que me recuerda a las tormentas eléctricas de mi infancia.

—Por las siete colas del Mapache Primigenio —exclama Félix mientras observa con horror cómo se desmorona la barrera mágica que habíamos creado—. Esto no es normal. Un hechizo de protección combinado como el que habéis hecho debería durar al menos tres días.

Intento no entrar en pánico mientras limpio obsesivamente el mostrador. No es el momento de perder el control.

—¿Hay alguna manera de reforzarlo? —pregunto, frotando una mancha que no existe—. ¿Algún truco de emergencia o algo?

—Casi siempre hay una solución para todo —responde el mapache con su inconfundible acento británico mientras se estira como si se acabase de despertar—. Podrías intentar otro hechizo de vinculación con Ying, por ejemplo. Pero dada tu habilidad como bruja, seguro que acabarías convirtiendo todo el food truck en chocolate fundido.

—Muy gracioso —gruño, poniendo los ojos en blanco y meneando la cabeza.

—La magia que utiliza Masimoto es muy potente —explica ahora en tono serio—. Está absorbiendo la energía vital de cientos de personas y canalizándola para reforzar su poder.

—¿Habéis visto esto? —interrumpe Ying, mostrando la pantalla de su teléfono con una noticia local—. Tres personas han sido hospitalizadas con “síntomas inexplicables de envejecimiento acelerado”.

La respuesta de Félix queda interrumpida por unos golpes secos en la puerta del food truck. Miro de reojo a Ying, mientras el mapache salta rápidamente bajo la encimera, escondiéndose entre las ollas.

—Debe ser Reed otra vez —susurro—. O Jarvis.

—No abras.

—Ying, querida, ¿estás ahí? —una voz femenina, frágil, pero con autoridad, rompe el tenso silencio.

—Es mi tía Violet —aclara Ying con sorpresa.

Al abrir la puerta, aparece ante nosotros una anciana diminuta con un elegante vestido de seda estampado con flores de cerezo. Lleva un bastón de madera tallado con símbolos que reconozco vagamente de los libros de mi abuela.

—¡Tía Violet! No esperaba verte tan pronto —saluda Ying, inclinándose para que la anciana pueda besar su mejilla.

La mujer entra en el food truck con pasos pequeños pero seguros, observando cada detalle con interés. De pronto, su mirada se detiene en el lugar donde se esconde Félix.

—Félix Whindleton III, ya puedes salir de tu escondite —indica con una amplia sonrisa—. Has engordado desde la última vez que nos vimos.

—Violet Wu —saluda el mapache con elegancia—. Sigues siendo igual de mandona que en 1962. Aunque debo admitir que te conservas notablemente bien para tener… ¿Cuántos? ¿Ciento siete años?

—Ochenta y cuatro, idiota, y lo sabes perfectamente —responde la anciana con una nueva sonrisa antes de extender los brazos—. Ven aquí, viejo liante.

Para mi sorpresa, Félix salta hacia ella y permite que le abrace. Es la primera vez que veo al mapache tolerar que alguien le toque sin protestar.

—¿Os conocéis? —inquiero, incapaz de ocultar mi asombro.

—¿Conocernos? —Violet deja escapar una risa casi infantil—. Este pequeño sinvergüenza me enseñó los primeros hechizos cuando tenía doce años.

—Los mapaches no duran tantos años —susurra Ying a mi lado.

De repente, Violet se gira hacia mí y parece estudiarme con la mirada.

—Así que tú eres Marina Turner. Te pareces mucho a tu abuela Celeste. Tienes sus ojos. Y esa misma chispa de rebeldía.

—¿Conociste a mi abuela? —pregunto, aunque ya puedo intuir la respuesta.

—Éramos como hermanas —responde con un deje de tristeza en la voz—. Luchamos juntas contra Masimoto en el 62. Casi lo logramos —añade, bajando la mirada.

—Tía, dijiste que tenías información urgente —le recuerda Ying, sentándose junto a la anciana.

—Sentí la perturbación en la energía mágica. El patrón se está repitiendo, exactamente como en 1962 —confiesa con un susurro—. Pero esta vez, Masimoto es mucho más fuerte. Ha estado acumulando poder durante décadas.

—¿Y por qué Portland? —insisto—. ¿Por qué aquí?

—Ahora estoy seguro. Es lo que hablamos en la casa de Mai Chiang. Porque fue aquí donde otorgaron la primera licencia mágica de food truck en 1912 —responde Félix, reorganizando obsesivamente los sobres de té por color—. Es un lugar de poder. Como si fuese un nexo.

—Exacto —confirma la tía Violet—. Y porque aquí fue donde casi le derrotamos la última vez. Su ego no puede soportar la idea de no completar lo que empezó aquel día.

La anciana abre un enorme bolso bordado con dragones dorados y extrae una fotografía antigua, amarillenta por el paso del tiempo.

—La sacamos un mes antes del “incidente” —explica, pasándonos la imagen.

En la foto, cuatro mujeres posan junto a Félix frente a un food truck antiguo. Reconozco a mi abuela Celeste, mucho más joven de lo que jamás la conocí. A su lado está Mai Chiang, sosteniendo un cucharón como si fuese un cetro. Violet aparece radiante, con el pelo negro recogido en un moño tradicional. La cuarta mujer tiene un asombroso parecido con Ying.

—Es mi abuela —susurra, acariciando la imagen con la punta de los dedos—. Nunca había visto esta fotografía.

—La mantuve oculta —confiesa Violet—. Por seguridad. Y también por dolor.

Félix, por una vez sorprendentemente silencioso, observa la fotografía con una expresión que nunca le había visto antes: auténtica tristeza.

—Tú estás exactamente igual —comenta Ying, señalando al mapache de la foto con el dedo índice—. ¿Cuántos años tienes realmente?

—Es de mala educación preguntar la edad a un caballero —bufa, intentando recuperar su habitual tono sarcástico, aunque sin conseguirlo—. Digamos que he visto suficientes veranos como para saber que esto no va a terminar nada bien si no actuamos muy rápido.

Ying se tensa de manera visible. Hay algo en su postura que sugiere que está reuniendo el suficiente valor para hacer una pregunta difícil.

—Tía Violet —suspira—. ¿Mi abuela... realmente se suicidó?

El silencio que sigue es tan denso que podría cortarse con un cuchillo. Los ojos de tía Violet se humedecen ligeramente mientras coge la mano de su sobrina entre las suyas.

—No —responde, cerrando los ojos con un dolor evidente —. Eso es lo que Masimoto quiso que todos creyesen. Y lo que todos terminaron creyendo.

—Entonces, ¿qué ocurrió?

Violet mira a Félix, como buscando apoyo. El mapache asiente lentamente con la cabeza.

—Ming Wu descubrió cómo funcionaba el ritual de drenaje vital de Masimoto —explica—. Encontró su punto débil. Y él lo sabía.

—La encontraron en su apartamento… —la voz de Ying se quiebra—. Con una nota y con esas… esas pastillas…

—Todo cuidadosamente preparado —interrumpe Félix con un inusual tono serio—. Masimoto es extremadamente meticuloso.

—Pero yo... —Ying cierra los ojos con fuerza—. Yo encontré la nota. Estaba escrita de su puño y letra. Era su caligrafía, de eso estoy segura. Decía que no podía soportar el peso de sus fracasos… que me había fallado…

—Caligrafía falsificada con magia —explica tía Violet—. Es una de las especialidades de Masimoto.

Me acerco a Ying y rodeo su cintura con el brazo, atrayéndola hacia mí para besar su frente. Puedo sentir cómo todo su cuerpo tiembla.

—Toda mi vida —susurra—. Toda mi vida creí que yo… que todo ocurrió por mi culpa…

—Es exactamente lo que él quería que creyeses —afirma Violet—. Para que te alejases de la magia. Para que nunca pudieses desarrollar tu verdadero potencial. Porque sabía que tienes un talento enorme.

—Y funcionó —confiesa Ying, dejando al fin que las lágrimas rueden por sus mejillas—. Nunca quise practicar magia después de eso. Me sentía… indigna de algún modo. Me dolía.

—Es también por esa misma razón que mi abuela murió, ¿verdad? —pregunto—. ¿Masimoto la mató?

Félix deja de reorganizar los sobres de té y me mira directamente a los ojos.

—Sí —confirma—. Pero fue más sutil esta vez. Un pequeño hechizo para debilitar su corazón de manera gradual. Parecía natural. Sin levantar sospechas. Un día, su corazón dijo basta y ya está.

—¿Por qué no me lo dijiste desde el principio? —exclamo, dando un fuerte manotazo sobre la mesa y sintiendo cómo la rabia crece dentro de mí.

—Porque no estabas lista para saberlo —responde el mapache con tranquilidad, sin apenas inmutarse—. Estabas demasiado ocupada negando la existencia misma de la magia. ¿Cómo podría explicarte que un hechicero japonés había asesinado a tu abuela para robar su energía?

Quiero protestar, me hierve la sangre, pero sé que, en el fondo, tiene razón. Hace apenas unas semanas, habría considerado toda esta situación como una locura total.

—¿Y ahora qué? —pregunto con un suspiro.

Tía Violet saca de su bolso un rollo de pergamino antiguo que despliega con mucho cuidado sobre la mesa. Es un mapa de Portland, pero mucho más antiguo que cualquiera que haya visto antes. En él, unas líneas doradas pulsan suavemente, formando un patrón que reconozco de inmediato.

—Las licencias mágicas —comienza Violet—. No son simples permisos administrativos como la gente cree. Son contratos místicos mucho más profundos.

—¿Contratos con quién? —pregunto.

—Con la tierra misma —responde ella—. Con la magia del lugar. Cuando una bruja culinaria obtiene su licencia, parte de su alma mágica queda vinculada. Durante siete años, esa energía fluye entre la cocinera y el food truck, purificándose y refinándose.

—Y cada siete años, una parte de esa energía se libera durante el festival —continúa Félix—. Es un ciclo natural. La renovación que mantiene viva la magia culinaria. Ya te lo expliqué, pero nunca me prestas atención —agrega.

—Pero Masimoto encontró una manera de interrumpir ese ciclo —añade tía Violet, trazando con la punta de su dedo las líneas en el mapa—. Encontró el modo de robar esa energía justo antes de que se libere, cuando está en su punto máximo de concentración.

—Como recolectar la miel justo antes de que las abejas la distribuyan en la colmena —suspiro.

—Exacto —asiente la anciana con un suave movimiento de cabeza—. Y con cada ciclo que roba, se vuelve más poderoso, manteniendo su juventud en el proceso.

—¿Y qué ocurre con las brujas y los magos de cocina a los que les roba? —inquiere con miedo Ying.

Félix y Violet intercambian una mirada demasiado sombría.

—Su magia se agota —responde el mapache—. Lentamente al principio. Empiezan a tener pequeños fallos, a olvidar recetas, pierden el toque.

—Y eventualmente, pierden toda conexión con su don —completa tía Violet—. Se convierten en cocineros normales en el mejor de los casos. O abandonan completamente la cocina, convencidos de que ya no tienen talento.

—¿Tenemos algún plan para detenerle?

—Improvisaremos —responde el mapache, saltando al regazo de tía Violet—. Es lo que siempre hacemos.

—¿Tienes idea de cuánto te odio cada vez que dices algo así? —gruño.

El destello de un flash llama nuestra atención de manera repentina. Malcolm Reed está a unos metros de distancia, sacando una fotografía tras otra. Lo extraño es que parece estar capturando específicamente los fenómenos mágicos, enfocando su cámara hacia las líneas de energía que deberían ser invisibles para ojos normales.

—¿Veis eso? —pregunto, señalando hacia él con la barbilla —. Es como si Reed pudiese ver la magia.

—Un sensitivo —confirma tía Violet—. Alguien con la capacidad de percibir lo sobrenatural sin poder practicar la magia. Son raros, pero existen.

Observo cómo Reed se ajusta las gafas nervioso, revisando las imágenes en su cámara con una expresión que oscila entre el asombro y el terror.

—Creo que no entiende lo que está viendo —comento—. Parece asustado.

—Y muy confundido —añade Ying—. Seguramente, el pobre hombre se está cuestionando su propia cordura.

—Podríamos aprovecharnos —sugiere el mapache con una expresión extraña—. Los sensitivos son excelentes canalizadores si necesitamos un ritual de interrupción.

—¿Sugieres involucrar a alguien no mágico en esto? —protesta Ying—. Es demasiado peligroso.

—Ya está involucrado —corta tía Violet—. Solo que no lo sabe. Y Félix tiene razón, podría ser nuestra única ventaja.

Antes de que podamos decidir qué hacer, Reed comienza a caminar directamente hacia nosotros. Sus movimientos son titubeantes, como si luchase contra algún tipo de barrera invisible.

—Turner —gruñe cuando llega a nuestra altura—. Algo raro está ocurriendo. Algo… imposible.

—¿Qué crees que está pasando exactamente, Reed? —pregunto con cautela.

—No… no lo sé —admite, limpiando nuevamente sus gafas con un movimiento nervioso—. Pensé que era algún tipo de contaminación óptica, o un defecto en mi cámara. Pero lo veo incluso sin ella. Es como… como…

—Como magia —completa Ying con un susurro.

Reed suelta una risa nerviosa que suena casi como un sollozo.

—Eso es absurdo —protesta—. La magia no existe. Tiene que haber alguna explicación racional. Quizás gases alucinógenos, o algún tipo de hipnosis masiva, o…

Se interrumpe cuando uno de los food trucks cercanos comienza a levitar ligeramente, sus ruedas a unos centímetros del suelo. La multitud aplaude entusiasmada.

—¿También tienes una explicación racional para eso? —pregunta Félix desde mi hombro.

Reed se queda congelado, mirando al mapache con los ojos desorbitados.

—Ese animal… ¿Acaba… acaba de hablar?

—Con acento británico —añado.

—Oxford, promoción de 1723 de la academia mágica, aunque no llegué a graduarme por un pequeño malentendido. Me acusaron injustamente de hacer explotar un… bueno, da igual.  Es una historia para otro momento.

Reed palidece de manera demasiado evidente y, por un momento, estoy segura de que va a desmayarse. Ying actúa con rapidez, le sostiene del brazo y le introduce en el food truck.

—Respira profundo —le aconseja—. El shock inicial siempre es difícil.

—Esto no puede estar pasando —murmura el hombre, frotándose los ojos bajo las gafas al ver la enorme dimensión del interior del establecimiento—. Es científicamente imposible.

—La magia es solamente ciencia que aún no hemos terminado de comprender —explica tía Violet con una calma sorprendente.

Otro estallido de energía sacude el festival. Esta vez, ocurre en un food truck mexicano. Las quesadillas comienzan a plegarse y desplegarse como un origami comestible, formando figuras de animales sobre los platos mientras el público se vuelve loco aplaudiendo.

—Es el quinto punto —advierte el mapache—. Solo quedan dos más. Anda, tómate esto, te hará relajarte —añade, entregando a Reed lo que parece ser una taza de té.

Con el primer sorbo, el hombre dibuja en sus labios una sonrisa de oreja a oreja, como si ahora, en vez de asustarle, le divirtiese toda la situación.

—¿Qué lleva ese té? —inquiero acercándome a Félix.

—Básicamente marihuana concentrada, pero muy buena. Se lo compré a un hechicero jamaicano en 1973. Funciona muy bien… bueno, tú ya probaste una pequeña cantidad el primer día que nos conocimos. En algunos casos tiene un pequeño efecto secundario sin importancia. Nada demasiado preocupante.

—¿Sin importancia?

—A mí, por ejemplo, me hace ver dragones —explica, encogiéndose de hombros y abriendo las manos—. Pero te aseguro que el subidón es realmente bueno. Deberías probar un poco.

Un nuevo destello de energía, esta vez proveniente de un food truck de comida italiana. La pasta comienza a entrelazarse formando patrones imposibles.

—Sexto punto —cuenta Félix—. Solo queda uno.

—¿Qué pasará cuando active el séptimo? —pregunto, sintiendo cómo se me forma un nudo en el estómago.

—El ritual de drenaje vital se completará. Masimoto absorberá toda la energía mágica que se acumula en las licencias, junto con años de vida de todos los presentes en el festival.

—¿Morirán todos? —mi voz tiembla al hacer la pregunta.

—Oh, no, tranquila —responde el mapache con naturalidad—. Perderán años de vida. Décadas, tal vez. Bueno, vale, los más viejos seguramente morirán, pero la mayoría simplemente se debilitará. El verdadero efecto se notará con el tiempo. Cuando eso ocurra, más nos vale correr, porque vendrá a por nosotros y será mucho más poderoso que ahora.

—Masimoto se volverá prácticamente invencible —añade tía Violet.

Reed se levanta de pronto, pero parece perder el equilibrio y se sienta de nuevo sin perder una sonrisa tonta en la cara.

—¿Qué puedo hacer para ayudar?

Le miramos con sorpresa.

—¿Perdón? —pregunta Ying.

—Para detener a Masimoto —aclara, ajustándose las gafas—. No entiendo nada de lo que está pasando, pero quiero ayudar.

Félix suelta una carcajada.

—Me gusta este humano —admite, cerrando la mano derecha en un pequeño puño.
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—Necesitamos acercarnos a ese food truck —susurro, apretando la mano de Ying—. Si logro conseguir una muestra del batido original, del que está concentrado, no del que vende a los clientes. Quizá podamos demostrar ante el Círculo que contiene energía vital de otras personas que ha sido robada.

—Demasiado arriesgado —protesta Félix, negando rápidamente con la cabeza—. Las posibilidades de que te atrapen son ridículamente altas.

—¿Tienes alguna idea mejor? —gruño, mientras observo a la multitud congregarse alrededor del escenario—. Masimoto está ahora ocupado.

—Necesitamos una distracción. Algo lo suficientemente caótico para que nadie preste atención a lo que haces —propone Ying.

—¿Y tienes alguna sugerencia? —pregunto, alzando una ceja.

—¿Ves ese camión de tacos mexicanos de ahí? —señala discretamente—. Conozco al propietario. Es parte de los que apoya ciegamente a Masimoto. El mapache podría causar una pequeña explosión.

Félix suelta una risita y se frota las manos.

—Me gusta tu novia, Marina. Es retorcida a su manera.

—Bien. Hagámoslo.

Diez minutos más tarde, el estruendo causado por la explosión resuena por todo el festival. Los tacos del food truck de comida mexicana salen volando por los aires, mientras cubetas enteras de guacamole caen sobre las personas que se encontraban más cerca.

Aprovecho la confusión para acercarme al camión de Sabores Atemporales con Félix escondido en mi bolso, asomando apenas lo suficiente para observar el entorno.

—Ten cuidado —susurra—. La magia que emana de ese lugar es nauseabunda. Puedo sentirla desde aquí.

El elegante food truck blanco parece vibrar con una energía propia. Me acerco a la ventanilla con naturalidad, como si fuese una cliente más. El interior del camión está sorprendentemente vacío.

—¿Hola? —llamo, fingiendo que quiero probar uno de sus batidos.

No hay respuesta. Perfecto.

—Rápido —murmura Félix—. Toma una muestra y vámonos de aquí. Por las barbas del Gran Mapache Ancestral —murmura —. Esa cosa apesta a magia corrupta.

—Listo —susurro, guardando la muestra del batido original en mi bolso junto al mapache, que murmura maldiciones por el mal olor que desprende.

De pronto, escucho unos pasos en mi dirección. Me aparto bruscamente del mostrador, fingiendo mirar el menú pintado en la pared lateral del food truck.

Un joven de rasgos asiáticos, vestido con un uniforme impecablemente blanco, me mira confuso.

—¿Desea algo? —pregunta con una voz monótona y vacía, como si las palabras no fuesen suyas.

—Solo estaba mirando los precios —respondo, esforzándome por sonar aburrida—. Todo ese alboroto me dio sed, pensé en probar uno de esos batidos de los que todos hablan.

—Estamos cerrados en estos momentos —responde al fin—. El maestro Masimoto está ofreciendo degustaciones gratuitas en el escenario principal. Puede ir allí si quiere probarlo —agrega, señalando con el dedo índice hacia una larga cola de gente.

—Eso estuvo cerca —gruñe el mapache desde mi bolso cuando entramos en El Caldero sobre ruedas—. Demasiado cerca.

Dentro, observamos cómo tía Violet prepara un hechizo de detección para verificar los componentes del batido. Junto a nosotros, Reed, todavía bajo los efectos de la poción que le preparó Félix, se balancea en una silla con la boca abierta y los ojos cerrados, murmurando palabras sin sentido.

Pronto, el batido original comienza a separarse en varias capas: una base negra como el petróleo, una franja central de un color púrpura vibrante y una capa superior dorada.

—Justo como sospeché —murmura el mapache, chasqueando la lengua con desdén—. La base negra es energía vital robada. La franja púrpura es residuo de magia corrupta. Y esa capa dorada…

—Es energía mágica de licencias —completa tía Violet—. Ha empezado a robar la magia acumulada en las licencias antes incluso de que se renueven. Si te tomas esto directamente, sin diluir, morirías al instante.

Ying se acerca más, estudiando la muestra muy de cerca.

—Mirad, hay algo más —señala, indicando pequeños filamentos plateados que flotan en la capa dorada—. Esos hilos… tienen un patrón específico.

Félix se congela al verlos y su pelaje se eriza.

—Es la firma mágica de Celeste —explica en un tono triste.

Un silencio sepulcral se hace dentro del food truck y siento que se me hiela la sangre.

—¿Estás diciendo que eso prueba que Masimoto usó la licencia mágica de mi abuela? —pregunto, aunque ya conozco la respuesta.

—No solo la usó —masculla el mapache, cerrando los puños con fuerza y mirándome directamente a los ojos—. La robó. Y para hacerlo, tuvo que…

—Matarla —completo con un suspiro.

—Así es —confirma tía Violet—. Siempre lo sospechamos, sabíamos que había usado un hechizo prohibido para debilitar su corazón, pero ahora tenemos pruebas concretas para llevarlas al Círculo y acusarle.

—Aunque de poco servirá si su plan funciona y nos mata a todos —bufa Félix.

—Entonces —interrumpe Reed, sorprendiéndonos a todos—, el japonés ese, Masimoto, es como un vampiro mágico que mata a la gente para mantenerse joven. Guau, ¡qué fuerte! —suspira antes de echar la cabeza hacia atrás y quedarse dormido de nuevo.

—Quizá me he pasado un poco con las cantidades. Suelo preparar esa poción para uso propio y supongo que me voy acostumbrando —se disculpa el mapache, encogiéndose de hombros.
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El tercer día del festival amanece con un cielo tan despejado que ni siquiera parece real. Una multitud de visitantes se distribuye por todas las zonas habilitadas, triplicando la asistencia de los días anteriores. Las voces forman un zumbido constante que vibra en el aire, casi como si fuesen un enjambre de abejas.

Por mi parte, El caldero sobre ruedas ha alcanzado unas ventas que jamás habría imaginado, y cada plato que sirvo parece brillar con una luz muy sutil que tan solo los ojos mágicos pueden ver.

—Esto es una mierda —bufa el mapache, negando de manera dramática con la cabeza mientras observa por la ventana.

—Hoy te has levantado muy raro. Mira el lado positivo, si las ventas siguen así, podré pagar al banco gran parte de mis deudas.

—No hay ningún lado positivo si estamos muertos —gruñe.

—¿Te quieres explicar? Porque me estás poniendo muy nerviosa.

—La barrera entre el mundo mágico y el no mágico —murmura cruzándose de brazos y desviando la mirada hacia algún punto en el infinito.

—¿Qué le ocurre?

—Se está debilitando. ¿Es que no lo ves? Simplemente, fíjate en cuántas personas normales están reaccionando a tu magia —insiste, alzando las manos al cielo en un dramático gesto de desesperación.

—¿A qué te refieres? —pregunto, lanzando un rápido vistazo hacia la cola de clientes que espera frente a la ventanilla de mi food truck.

—¿Ves a esa niña de ahí? —dice señalando con su diminuto dedo—. La del vestido azul. No tiene ni una pizca de sensibilidad mágica, pero acaba de ver las chispas que salen de tu sartén y no ha salido corriendo. Ha sonreído y se lo ha dicho a su madre como si fuese parte del espectáculo.

—Seguramente piensa que es un efecto especial para atraer clientes —sugiero, aunque un escalofrío recorre mi espalda.

—No, toda esta mierda está mal, Marina. Muy mal. Masimoto está alterando el tejido mismo de la realidad. ¿Y sabes lo que ocurre cuando los humanos normales descubren la magia? Exacto, lo de las brujas de Salem. No suelen acabar bien las cosas.

Ying aparece de pronto por la puerta trasera, con las mejillas sonrojadas por la carrera desde su propio food truck y una cara de preocupación que asusta un poco.

—¿Lo habéis notado? —pregunta sin ni siquiera saludar—. Hay personas normales viendo cosas que no deberían ver.

—Félix acaba de comentarlo —asiento, sirviéndole una taza de té verde—. ¿Qué significa eso exactamente? El mapache parece que se ha levantado con depresión esta mañana y solo ve cosas negativas.

Ying rodea la taza con sus dedos y aspira profundamente el aroma a jazmín antes de responder.

—Significa que el ritual está avanzando más rápido de lo que pensábamos —explica, contando hasta tres en mandarín antes de continuar—. La energía que Masimoto está robando no solo debilita a las personas o roba la magia de las licencias; también está alterando la estructura de la barrera que mantiene oculto nuestro mundo.

—Por las siete colas del Mapache Primigenio —gruñe Félix, dejando caer un tarro de especias que se detiene milagrosamente a centímetros del suelo antes de hacerse añicos—. Nunca había visto algo así, ni siquiera en 1923 en Seattle. Esto es…

El fuerte golpe de unos nudillos en la puerta del food truck interrumpe su explicación.

—Mierda, es Jarvis, mi exmarido —susurro.

—Y parece que trae compañía —añade Ying, señalando a dos hombres con trajes oscuros que le acompañan.

—¿Queréis que me encargue de ellos? —inquiere el mapache moviendo los dedos como si pretendiese lanzar algún tipo de hechizo—. Este food truck tiene un compartimento ultra secreto que…  

—¡Escóndete! —decimos al unísono.

—También puedo convertirle en una langosta. Siempre me cayeron mal las langostas y…

—¡Félix! —gruño, aunque ya ha desaparecido y el interior del camión adquiere de pronto unas dimensiones normales.

Abro la puerta de golpe, provocando que Jarvis retroceda un paso, sorprendido por mi ímpetu. Su habitual traje, siempre perfectamente planchado, parece hoy ligeramente arrugado, casi como si hubiese dormido con él puesto. Tiene ojeras y un tic nervioso en el ojo izquierdo que no recuerdo haber visto antes.

—Marina —saluda con una voz que pretende parecer firme, pero que tiembla ligeramente—. Traigo una orden judicial para clausurar inmediatamente este establecimiento.

Extiende frente a mí un documento con varios sellos y firmas. Lo cojo tratando de no mostrar ninguna emoción, aunque por dentro me hierve la sangre de rabia y me gustaría estampárselo en la cara.

—¿Qué coño es esto, Jarvis? —pregunto, manteniendo mi tono de voz bajo y controlado.

—No es nada personal —se apresura a explicar, alisándose la corbata con un gesto nervioso—. Son simplemente negocios. Mi empresa de restauración tiene derecho a proteger su propiedad intelectual.

—¿Sigues empeñado en esa gilipollez de que las recetas están protegidas por derechos de autor o es porque alguien te está manipulando?

Jarvis parpadea varias veces, como si tratase de buscar una respuesta. Uno de los hombres de traje que le acompaña le susurra algo al oído, y él asiente de forma casi mecánica.

—No sé de qué hablas —responde, aunque su voz suena casi hueca, como si las palabras no fuesen suyas—. Tienes una hora para cerrar.

—Huele a Masimoto —advierte el mapache en mi mente.

—No te estarás bebiendo los batidos rejuvenecedores, ¿verdad? ¿Sabes que todo eso es una patraña?

Jarvis aprieta los puños enfadado al escuchar mis palabras.

—No sabes lo que dices —escupe—. Masimoto es un visionario. Un benefactor que…

—Un vampiro mágico —interrumpe una voz desde el fondo del food truck. Mierda, me había olvidado de Reed.

Se tambalea hacia nosotros con los ojos aún vidriosos por los efectos del té especial que ha preparado Félix.

—Te he visto —acusa, señalando a Jarvis con el dedo índice—. Trabajas para Masimoto. Tengo fotos. Tengo… pruebas.

El rostro de Jarvis pierde el color mientras los hombres de traje intercambian una mirada cargada de preocupación.

Los ojos de Reed se ponen repentinamente en blanco y se desploma hacia atrás. Por suerte, Ying le atrapa justo a tiempo, evitando que su cabeza se golpee contra el borde de la encimera.

—Demasiada emoción para él —comento con calma, intentando disimular—. Pero tiene razón, ¿sabes? Tenemos pruebas, Jarvis. Y no solo de tu colaboración con Masimoto.

—No entiendes lo que está en juego —susurra mi ex, tan bajo que apenas puedo escucharle.

—Creo que el que no lo entiende eres tú —replico.

Parece que quiere decir algo, pero uno de los hombres de traje le hace una seña y mi exmarido baja la cabeza, casi avergonzado.     

—Deberíamos irnos —murmura el otro hombre que le acompaña.

En cuanto veo que se alejan, cierro la puerta y me apoyo contra ella, soltando una gran bocanada de aire que no sabía que estaba conteniendo.

—Eso fue intenso —comenta Ying, acomodando a Reed en una silla.

—Masimoto es un experto en la magia de persuasión —explica Félix, pero no hay tiempo para crear un contra hechizo. El concurso comienza en treinta minutos y necesitamos participar si queremos acceder a la ceremonia final de entrega de premios.

—¿Vamos a participar en el concurso? —cuestiona Ying, alzando las cejas—. ¿Con todo lo que está pasando?

—Especialmente con todo lo que está pasando —añade Félix—. La ceremonia de premios será el escenario del ritual final de Masimoto. Necesitamos estar allí si queremos detenerle.

—Vale, supongamos que ganamos uno de los premios… Y luego, ¿qué hacemos? —insisto.

—Luego improvisamos —responde el mapache, estirándose como si fuese un gato.

—¿Por qué siempre dices eso?

—Porque siempre funciona, vale, casi siempre —responde, saltando hacia la encimera para empezar a preparar los ingredientes—. Ahora, vamos a crear el plato más impresionante que este festival haya visto jamás.

***

El jurado del concurso consiste en tres críticos culinarios de renombre y dos celebridades locales que dudo que sepan algo sobre cocina. Se mueven de un food truck a otro, probando los platos. El público observa entusiasmado, aplaudiendo cada vez que los jueces parecen disfrutar de alguna de las creaciones, pendientes de cada uno de sus gestos.

La deliberación del jurado dura apenas diez minutos. El presentador sube al escenario principal, sosteniendo entre sus manos un sobre dorado con los resultados.

—¡Damas y caballeros! —anuncia a través de la megafonía—. Tengo el honor de anunciar a los tres finalistas que competirán mañana en la gran final por el título de mejor food truck del Festival Internacional de Portland. En tercer lugar… ¡El Caldero sobre Ruedas!

El público aplaude de manera educada y subo al escenario, casi teniendo que forzar una sonrisa.

—En segundo lugar… ¡Dragón de Jade!

Ying se coloca junto a mí para recibir su certificado. Estamos dentro.

—Y en primer lugar, con una puntuación perfecta que no se había visto nunca en la historia del festival… ¡Sabores Atemporales!

Masimoto sonríe y, al pasar junto a nosotras, nos dedica una leve inclinación de cabeza a modo de saludo.

—Felicidades —murmura—. Disfrutad mientras podáis.

—Sabemos lo que estás haciendo, Masimoto —le advierto en voz baja.

—Por supuesto que lo sabéis —responde con naturalidad—. Vuestras abuelas también lo sabían y mira cómo terminó la cosa —añade con una sonrisa.

Un repentino grito nos sobresalta. A unos metros de distancia, un food truck se eleva aproximadamente medio metro sobre el suelo. La multitud aplaude con entusiasmo y lo graban con sus móviles, creyendo que es parte del espectáculo.

—Ha comenzado la fase final —murmura Félix—. La barrera entre los mundos se está desgarrando por completo.  
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Respiro hondo y dejo escapar un largo suspiro. Canela. Jengibre. Y algo diferente. Difícil de definir. Como tierra mojada después de una tormenta de verano.

Extiendo las manos sobre el caldero de cobre y el líquido que hay dentro burbujea como si tuviese vida propia. Iridiscente. Cambiante. Mágico.

—Un poco más de salvia —sugiere Ying a mi lado, su voz apenas un susurro junto a mi oído antes de besarme—. Y cuenta hasta siete mientras lo añades. No hasta tres, ¿vale?

El contacto con el líquido disuelve la salvia al instante, como si fuesen copos de nieve al tocar agua tibia.

—Uno, dos, tres…

Ying traza símbolos que no reconozco sobre el caldero.

—… cuatro, cinco…

La mezcla comienza a brillar desde dentro. Casi parece oro líquido. Diminutas chispas saltan de la superficie.

—… seis, siete.

Con la última palabra, la poción se estabiliza. Se transforma. Adquiere un tono ámbar perfectamente uniforme. El aroma cambia, se vuelve más intenso, más complejo.

—Perfecto —sisea Ying, apoyando una mano en mi hombro—. Tu control ha mejorado mucho —añade contra la piel de mi cuello.

Sonrío sin apartar la vista del caldero.

—Quizá ya no soy una completa inútil —admito con un soplido.

Una sonrisa se dibuja en mis labios. No puedo evitarlo. Hace apenas unas semanas, ni siquiera creía en la magia. Ahora preparo una poción que podría salvar o condenar a toda una comunidad de food trucks mágicos de la que ni siquiera sabía que formaba parte.

En el rincón más alejado de la cocina, Félix parece muy nervioso. Reorganiza de manera compulsiva los frascos de especias, moviendo sus pequeñas patas con precisión. Romero con romero. Orégano con orégano. Cada frasco alineado a la perfección. Los coloca en formaciones cada vez más complejas. Una estrella. Un pentágono. Un octágono. De vez en cuando, se detiene y los observa, haciendo un gesto como si se ajustase un monóculo imaginario.

Lleva más de una hora sin hacer ningún comentario sarcástico. Sin una sola de sus referencias históricas exageradas. Sin un solo “te lo dije”. La ausencia de su habitual ironía resulta más aterradora incluso que el vórtice sobrenatural que Masimoto comienza a formar sobre una parte de la feria de food trucks.

—¿Estás bien? —le pregunto, incapaz de contenerme por más tiempo—. En condiciones normales, ya habrías hecho al menos tres chistes malos sobre mi técnica culinaria.

El mapache ni siquiera levanta la vista. Sus pequeños dedos siguen alineando los tarros de canela.

—Perfectamente —responde sin perder su acento británico, aunque sin una sola pizca de ese tono burlón que siempre le caracteriza—. Solo intento asegurarme de que todo está perfecto. La precisión será crucial hoy si queremos salir con vida de esto.

Intercambio una mirada con Ying y ella se encoge de hombros. Sus ojos reflejan la misma inquietud que yo siento. Toda esta situación es tan inusual como alarmante y el extraño comportamiento de Félix no ayuda en absoluto.

Unos golpes en la puerta interrumpen el silencio. Antes de que pueda responder, Mai Chiang y tía Violet entran con actitud decidida. Cada una de ellas lleva dos bolsas de tela llenas de ingredientes y pequeños frascos de vidrio coloreado.

—El tiempo se agota —anuncia tía Violet sin ni siquiera saludar, depositando su bolsa sobre la encimera con un golpe seco—. Masimoto está acelerando los preparativos.

Mai Chiang se acerca al caldero y lo olfatea. Arruga la nariz. Entrecierra los ojos. El tatuaje de dragón en su antebrazo parece vibrar como si estuviese también evaluando la calidad de la poción.

—Hmm, no está nada mal —murmura la anciana, pasando un dedo sobre el borde del caldero—. Le falta algo de equilibrio en el elemento agua, pero funcionará.

Tía Violet saca del bolso su antiguo pergamino. El papel cruje al extenderlo sobre la mesa como las hojas secas.

—La ceremonia de clausura se realizará aquí —anuncia, señalando con el dedo hacia un punto donde varias líneas se entrecruzan como una telaraña dorada—. Justo sobre el lugar donde se otorgó la primera licencia mágica hace más de cien años. No es coincidencia que Masimoto haya elegido este lugar.

—Es un punto de poder —explica Mai Chiang, trazando con su dedo el patrón que forman las líneas—. Un nexo donde la magia fluye con más fuerza. Los antiguos lo sabían. Por eso establecieron allí el primer mercado.

Me quedo pensativa, recordando algo que Félix me dijo semanas atrás, cuando todo esto comenzó. Cuando yo aún negaba la existencia de la magia.

—Dijiste que las licencias mágicas son como contratos con la tierra misma —comento, mirando al mapache—. No son simples permisos administrativos.

Félix asiente lentamente con la cabeza.

—Exactamente —confirma—. Cuando una bruja culinaria obtiene su licencia, establece un pacto. Durante siete años, canaliza su magia a través de la cocina. La refina. La purifica. Y al final de ese ciclo, devuelve una parte de esa energía a la comunidad y a la tierra.

—Es un ciclo natural —continúa tía Violet, dibujando un círculo perfecto en el aire con su dedo índice—. Tomas un poco, añades tu esencia y devuelves algo mejor. Es el fundamento de toda la magia culinaria. De todo tipo de magia en realidad.

—Pero Masimoto interrumpe ese ciclo, ¿verdad? Roba la energía justo antes de que se libere. Cuando está en su punto más álgido.

—Y no solo eso —añade Mai Chiang—. También drena la vida de quienes consumen sus creaciones. Toma sin dar nada a cambio. Una perversión. Una aberración de la naturaleza misma de la magia.

—Entonces la magia culinaria se basa en… compartir, no en controlar una energía sobrenatural.

Tía Violet suelta una pequeña carcajada, casi como la de una niña.

—La verdadera magia no trata sobre el control, sino sobre la conexión. La unión entre el cocinero, la comida, y quien la disfruta. Un círculo perfecto.

—Es como… una conversación —añade Ying—. Hablas a través de tus platos y ellos responden evocando experiencias, recuerdos, sensaciones.

—Por eso el Caldero sobre Ruedas es tan resistente a la magia oscura de Masimoto —murmuro, comprendiendo al fin lo que mi abuela construyó—. No era solo su food truck. Mi abuela lo creó basándose en compartir, no en acumular.

—Exacto —confirma Félix con un inusual tono de orgullo—. Celeste entendía la verdadera naturaleza de la magia culinaria mejor que nadie. Su legado es poderoso no porque acumulase energía, sino porque la hacía fluir.

—¿Y este contra hechizo funcionará? —pregunto, señalando con la barbilla hacia el caldero donde hemos mezclado todos los ingredientes.

—Solo falta el ingrediente final —murmura Félix y su voz parece inusualmente débil mientras observa el caldero.

—¿Qué ingrediente? —inquiero alarmada, repasando la lista en mi mente—. Hemos seguido la receta al pie de la letra.

El mapache guarda silencio. Sus pequeñas manos se entrelazan como si estuviese meditando sobre un misterio.

—Cada gran hechizo tiene un ingrediente secreto —explica al fin, bajando la voz hasta convertirla en un susurro apenas audible—. Uno que no se escribe en ninguna receta.

Antes de que pueda preguntar más, el food truck se estremece. Las ventanas vibran como si el cristal fuese a romperse. Los utensilios de cocina tintinean en sus ganchos. Una sensación de horrible opresión llena el ambiente. Como si de repente el aire se hubiese vuelto espeso. Difícil de respirar.

—Ha comenzado —anuncia tía Violet con un largo suspiro, sus ojos fijos en la ventana—. Masimoto está canalizando la energía. Que los antiguos nos protejan.

Afuera, nubes oscuras se arremolinan formando un patrón espiral perfectamente simétrico. No son nubes naturales. Parecen hechas de tinta. O de algo más oscuro aún.

—Es energía vital corrompida —confirma Mai Chiang, acariciando el tatuaje de dragón de su brazo.

—La barrera no aguantará mucho tiempo —advierte tía Violet, trazando apresuradamente nuevos símbolos de protección.

Siento una presión en el pecho. Como si una mano invisible quisiera apretar mi corazón hasta detenerlo. Por la expresión en el rostro de Ying, sé que ella siente lo mismo.

—Está tratando de absorber directamente la licencia de El caldero sobre ruedas —anuncia tía Violet.

Un crujido prolongado recorre las paredes del food truck. Pequeñas grietas aparecen en la barrera mágica. Líneas doradas que se fracturan en el aire, como si fuesen cristal rajado al recibir un fuerte impacto.

—No resistiremos mucho tiempo así —advierte Mai Chiang—. Necesitamos completar el contra hechizo. Ahora.





Capítulo 16

La luz del vórtice tiñe el ambiente con un resplandor fantasmal. Todo mi cuerpo se estremece. No por el frío, sino por el terror que me provoca lo que veo. Masimoto flota varios centímetros sobre el suelo del escenario, ha abandonado ya cualquier pretensión de normalidad. Ya no es el elegante propietario de un food truck. Es un monstruo. La energía corrupta fluye alrededor de su cuerpo como si fuesen venas oscuras, pulsando bajo su piel con vida propia.

Sus manos, siempre entrelazadas con esa precisión milimétrica que me ponía de los nervios, dibujan ahora patrones complejos en el aire. El viento ruge como una bestia herida. La magia cruje.

Reed, que ha estado dormido hasta ahora, señala con terror hacia el escenario.

—No quiero interrumpir, pero… esas personas… no parecen estar bien.

Lo que veo me hiela la sangre. Alrededor del escenario, decenas de asistentes al festival permanecen inmóviles, como maniquíes abandonados. Sus rostros están vacíos de toda expresión mientras hilos de energía plateada salen de sus cuerpos, fluyendo hacia el vórtice que Masimoto controla.

Entre ellos reconozco a Jarvis, mi exmarido. Su rostro, que siempre me pareció demasiado joven para su edad, ahora muestra el peso de décadas que nunca vivió. Arrugas profundas surcan su frente, su pelo se ha vuelto completamente blanco. Sus ojos, vacíos de toda vida, miran sin ver.

—Está acelerando el proceso —explica Mai Chiang con horror—. Ya no se conforma con robar años de vida de manera gradual. Los está drenando por completo. Es como un parásito insaciable.

La mezcla de ingredientes en la que hemos estado trabajando burbujea de nuevo, emitiendo un aroma complejo que cambia con cada respiración, como si todo el espectro de sabores se hubiese concentrado en una sola receta.

El color también cambia, pasando por todos los tonos del arcoíris antes de estabilizarse en un blanco puro y radiante que emite luz propia.

—Hay que lanzarla en el vórtice de energía —indica tía Violet.

—¿Cómo? Es imposible acercarse lo suficiente —protesto, notando la desesperación de Ying a mi lado.

—Os dije que faltaba el ingrediente secreto —murmura el mapache.

Se gira hacia mí, y por primera vez desde que le conozco, veo una tristeza infinita en sus pequeños ojos oscuros. Una sabiduría antigua, cansada.

—Masimoto no puede ser destruido —explica con voz calmada—. Solo transformado. La energía nunca se pierde, solo cambia de forma.

—¿Qué quieres decir? —pregunto, sintiendo que se me forma un nudo en el estómago.

No me gusta el tono de su voz, ni la forma en que evita mi mirada al hablar.

—La energía que ha robado debe regresar a sus dueños originales —continúa—. Es la única manera de restaurar el equilibrio natural. Pero no puede simplemente… deshacerse. Necesita un conducto para ese retorno. Una especie de vehículo.

—¡No! —suspiro, negando con la cabeza mientras empiezo a comprender lo que propone—. Tiene que haber otra manera. Siempre hay otra manera.

Félix esboza una sonrisa triste, casi resignada.

—Siempre dices eso. “Tiene que haber otra manera, Félix.” “No puede ser tan complicado, Félix.” Pero esta vez, no la hay. Alguien debe servir como conducto para que la energía regrese a donde pertenece. Soy el único que puede hacerlo —añade el mapache, encogiéndose de hombros.

Mi corazón se desgarra al escuchar sus palabras. La idea de perder a Félix me resulta insoportable. A pesar de sus constantes comentarios sarcásticos, a pesar de que a veces es insufrible, se ha convertido en una parte fundamental de mi vida en muy poco tiempo.

Es mi mentor. Mi amigo. Mi familia.

—Siempre dices que hay que ser creativos. Que la magia es adaptable.

Félix se acerca y coloca con suavidad su pequeña pata sobre mi mano.

—He vivido muchas vidas, Marina. Aunque nunca me creas, he visto imperios alzarse y caer. He acompañado a generaciones de brujas culinarias, desde el antiguo Egipto hasta Portland. Ha sido un honor servir como tu guardián, incluso siendo la bruja más torpe con la que he trabajado, con mucha diferencia sobre la siguiente —añade con un guiño.

A pesar del momento, no puedo evitar sonreír al escuchar su comentario, aunque las lágrimas ruedan ahora libremente por mis mejillas.

—Tienes que ser insufrible hasta el final, ¿verdad? —murmuro, apretando suavemente su pata entre mis dedos.

Simplemente, se encoge de hombros.

Otro ataque de energía oscura impacta contra nuestra barrera protectora, haciendo que Mai Chiang suelte un grito de dolor. La barrera se agrieta.

—No queda tiempo —chilla tía Violet—. Sea lo que sea, hazlo ya.

El mapache recoge entre sus pequeñas manos una abundante porción de la mezcla que brilla en el caldero. La sustancia parece adherirse a él, como si le reconociese, como si siempre hubiesen estado destinados a unirse.

—Ha sido un honor conoceros —expone con una última inclinación de cabeza—. Incluso a ti, Reed, aunque nos conocimos hace poco y te has pasado casi todo el tiempo durmiendo.

El inspector, visiblemente conmovido, hace un torpe saludo militar.

—Hasta la vista, mapache parlante —responde con la voz entrecortada por la emoción.

Con un rápido movimiento que parece desafiar las leyes de la física, Félix se impulsa hacia el centro del vórtice, directamente hacia Masimoto. El hechicero, percibiendo la amenaza, lanza una descarga de energía corrupta, pero la luz que emana del pequeño cuerpo del mapache la dispersa como si fuese humo.

La energía purificada envuelve a Masimoto como un capullo de luz. El hechicero grita, un sonido que no parece completamente humano. Es más animal salvaje que persona. Más vacío que sustancia. La magia corrupta comienza a revertirse. Los hilos de energía plateada que extraía de las personas cambian de dirección, regresando a sus dueños originales.

Y en el centro de todo está Félix, brillando cada vez con más intensidad. Su pequeña forma apenas es visible dentro del remolino de luz. Puedo sentir, más que ver, cómo canaliza la energía, guiándola de vuelta a donde pertenece. Como si fuese un pastor con un rebaño perdido.

—¡Félix! —grito desesperada, dando un paso instintivo hacia el vórtice.

Ying me sujeta firmemente por la cintura, impidiéndome avanzar.

—No puedes ayudarle —susurra con tristeza mientras besa mi cuello—. Debe completar el proceso él solo. Es el único camino.

A nuestro alrededor, los asistentes al festival comienzan a despertar de su trance. El color regresa a sus rostros, la vitalidad a sus cuerpos.

Jarvis cae de rodillas. Su pelo se oscurece de nuevo, las arrugas se suavizan. Sus ojos recuperan el brillo de la vida.

Masimoto, por el contrario, cambia en la dirección opuesta. Su piel perfecta se arruga como si fuese un papel cerca del fuego, su cabello oscuro se torna blanco como la nieve, la espalda se encorva. Siglos de vida artificial se desvanecen en cuestión de segundos. Lo que queda es solo un anciano confuso y asustado.

—¡No! ¡Todo lo que he construido! ¡Todo lo que he acumulado! —gime, cayendo de rodillas.

—No construiste nada —responde Félix desde el centro del vórtice—. Solo robaste. Y ahora, todo regresa a donde pertenece. El ciclo se restaura.

La luz que emana de su pequeño cuerpo se intensifica hasta hacerse casi cegadora. Puedo ver cómo su forma comienza a desvanecerse, consumida por la energía que canaliza. Se está sacrificando para completar el proceso.

—¡Félix! —grito desesperada—. ¡Para! ¡Te estás desintegrando!

Por un instante, en medio del caos, el mapache se gira hacia mí. En su expresión hay una mezcla de paz, de determinación… casi de felicidad.

Cuando finalmente consigo abrir los ojos, el cielo ha vuelto a la normalidad. El vórtice ha desaparecido. Todo parece normal, como si nada extraordinario hubiese ocurrido.

En el centro del escenario, donde antes se alzaba el poderoso Masimoto, hay ahora un anciano ordinario y frágil, arrodillado en el suelo. Ya no es una amenaza para nadie.

Y donde Félix estaba… nada.

Solo un pequeño objeto cae con suavidad al suelo, como una hoja que es arrastrada por el viento en otoño.

Corro hacia allí y me arrodillo para recogerlo.

Es un pequeño mapache de peluche, torpemente confeccionado. En vez de ojos, tiene botones negros y viste un traje que parece sacado de una novela inglesa del siglo XIX.

—Félix —susurro, apretando el peluche contra mi pecho mientras lloro.

Ying se arrodilla a mi lado, rodea mi cintura con su brazo mientras observa el pequeño peluche y no puede evitar llorar también.

—Se ha ido —confirma tía Violet, acercándose con pequeños pasos cansados—. Ha completado su propósito.

Dejo escapar un grito de dolor mientras lo abrazo. Echaré de menos su sarcasmo. Sus referencias históricas imposibles. Sus lecciones irritantes, todas las veces que dijo que era la bruja culinaria más torpe que jamás había conocido. Incluso su obsesión por reorganizar los tarros de especias. En muy poco tiempo, se había convertido en parte de mi vida de un modo que nunca hubiese podido imaginar.

—No es justo —murmuro contra el peluche, mojándolo con mis lágrimas—. Él merecía algo mejor que esto.

—Vivió muchas vidas —responde Mai Chiang—. Y eligió su final. Fue su decisión, un sacrificio voluntario.

—¿Qué pasará ahora? —pregunto, desviando la mirada hacia ella.

—La gente olvidará —responde, señalando a los asistentes al festival que ya comienzan a reanudar sus actividades normales, como si el vórtice de energía oscura nunca hubiese existido—. La mente humana tiene una capacidad asombrosa para racionalizar lo inexplicable. Mañana, todo esto será solo un extraño espectáculo de luces. Algún tipo de efecto especial que salió mal.

—¿Y con... él? —inquiere Ying señalando hacia Masimoto.

—Sin su magia, es solo un hombre muy anciano con recuerdos confusos —explica tía Violet—. Quizás eso sea castigo suficiente: vivir como un mortal común después de siglos persiguiendo la inmortalidad. Ver cómo los días se le escapan sin que pueda hacer nada para evitarlo, ver que la muerte por fin logra vencerle.





Capítulo 17

La fotografía de Félix parece observarme desde la repisa, en el mismo lugar en el que él solía sentarse para verme cocinar. Ha pasado ya un mes desde que la coloqué ahí, un mes desde que todo cambió.

—¿Sigues hablándole a la foto? —pregunta Ying inclinándose para besar mis labios—. ¿Sabes? Yo también le echo de menos —confiesa en un susurro—. Era totalmente insufrible, pero…

—Era familia —admito con un suspiro.

El nuevo letrero de “El Dragón Sobre Ruedas” brilla bajo el sol de la mañana. La fusión de nuestros food trucks resultó ser todo un éxito. Sobre todo, tan natural como la fusión de nuestra magia.

—¿Has visto las noticias? —pregunto, señalando con la barbilla hacia mi tablet.

“Los expertos aseguran que los efectos especiales descontrolados fueron la causa del caos en el Festival Internacional de Food Trucks. El alcalde exige más medidas de seguridad a los organizadores”.

—Siguen insistiendo en los efectos especiales. ¿Crees que realmente lo olvidarán todo?

—La mayoría de la gente, sí —asiento—. Reed me llamó ayer. Dice que ha solicitado un traslado a otro departamento. También preguntó si tenemos más de eso de lo que el mapache echó en su té. Jarvis… bueno, parece estar en un estado de confusión. No recuerda nada de lo sucedido. Solo que de pronto se sintió muy débil por unos minutos. Al menos ahora ha decidido no seguir adelante con nuestras batallas legales.

Un avión de papel entra volando por la ventana y se estrella contra la encimera, interrumpiendo nuestra conversación.

—Lo que nos faltaba —protesto, dejando escapar un largo suspiro.

A las Guardianas del Equilibrio Restaurado,

Marina Turner y Ying Wu, de valor probado,

El Círculo del Ingrediente Secreto se reúne

Y la presencia de todos nos une.

El sacrificio del Guardián Mapache será honrado,

Su memoria y valentía para siempre recordados.

Una silla vacía en su honor reservaremos,

Y su legado en cada plato mantendremos.

—Genial —gruño, pasándole el papel a Ying, que menea la cabeza con disgusto—. Más drama con los ancianos conservadores. Justo lo que necesitábamos.

—Se han quedado sin su líder —responde con una pequeña sonrisa—. Ahora tendrán que aceptar que el mundo cambia.

—¿Sabes qué es lo más extraño? —murmuro, acariciando la foto de Félix con la punta de los dedos—. A veces, juraría que le escucho. En mi cabeza, su voz, sus comentarios sarcásticos… es como si nunca se hubiese ido del todo.

Ying me mira con una expresión que está a medias entre la comprensión y la preocupación. Se ajusta las gafas de sol, que ahora solo usa por pura costumbre cuando está dentro del food truck.

—Tía Violet siempre dice que la magia nunca desaparece —explica—. Solo se transforma. Tal vez parte de su esencia permanece conectada a ti de algún modo. Quién sabe.

—O tal vez estoy volviéndome completamente loca —replico con una sonrisa triste, volviendo a colocar la foto de Félix en su sitio—. Vamos, tenemos que prepararnos para abrir.

***

El mercado bulle de actividad a nuestro alrededor. Las ventas de El Dragón Sobre Ruedas han superado todas nuestras expectativas. Nuestra fusión culinaria; occidental y oriental, tradicional y moderna, atrae a una clientela cada vez mayor.

—¡Marina! ¡Ying! —la voz de tía Violet nos sorprende en medio del ajetreo de la hora punta.

Entra por la puerta trasera junto a Mai Chiang y el interior del food truck se amplía mágicamente para acomodarlas.

—Habéis hecho un buen trabajo con la manipulación dimensional del nuevo negocio —observa Mai Chiang, estudiando las paredes extendidas—. Incluso mejor que Celeste. Y me gusta la decoración.

—Todo el mérito es de Ying —respondo sin poder evitar una sonrisa de orgullo.

Tía Violet observa la foto de Félix con tristeza y el té que hay dentro de su taza cambia sutilmente de color.

—La reunión de esta noche —interrumpe, volviendo al tema que realmente las trae aquí—. No es tan solo una formalidad. El Círculo necesita reorganizarse. Durante demasiado tiempo, Masimoto manipuló la tensión entre las distintas facciones. Sin él…

—Hay un vacío de poder, ya me imagino —completa Ying—. Y ahora los tradicionalistas temen perder su influencia.

—Exactamente —asiente tía Violet—. Pero también hay algo más. El Círculo quiere reconocer vuestro papel a la hora de frenar a Masimoto. Os ofrecerán un lugar permanente.

La noticia me pilla por sorpresa y durante un instante no sé qué responder. Hace poco más de dos meses, ni siquiera creía en la magia. Ahora, me ofrecen un puesto en una sociedad secreta de brujas y magos culinarios. El mundo puede cambiar en muy poco tiempo.

Cuando se van, una risita infantil interrumpe nuestro silencio. Una niña de unos seis o siete años llama con timidez a la puerta del food truck.

—¿Eres Marina? —pregunta en cuanto abro.

—Sí, ¿y quién eres tú?

—Mi peluche quiere que venga a verte. Dice que me enseñarás a cocinar —suelta sin presentarse.

—¿Tu peluche? Joder, no puede ser —suspiro al ver lo que saca de la mochila.

—Has dicho una palabrota —me reprende la pequeña.

—¿De dónde lo has sacado? —insiste Ying.

—Apareció una noche en mi cama —explica la niña.

—¿Y dices que te dijo que vinieses a buscarme? ¿Ese peluche te habla?

—Sí, pero solo en mi cabeza, mamá no puede escucharle —responde como si fuese lo más natural del mundo—. Dice que conoce muchas recetas y habla con un acento muy raro. Como un británico. A veces no le entiendo del todo, pero es muy simpático.

—Eso que dices…

Ying me coge por el codo y me separa de la niña.

—Seguramente algún animal desenterró el peluche de Félix, sus padres lo encontraron, lo limpiaron y lo pusieron en la cama de la niña como sorpresa. Sabes que no es real, ¿verdad?

—¿Y lo del acento británico?

—Vete tú a saber. Quizá lo está asociando a alguna película de dibujos animados que ha visto o algo así. Es una niña pequeña. A esa edad hablan con sus muñecos, tienen amigos imaginarios… ya sabes, ese tipo de cosas. No te lo tomes al pie de la letra, por favor, Marina. Ya habías empezado a superarlo.

Una mujer se acerca corriendo a nosotras y su rostro muestra una evidente expresión de alivio al encontrar a la pequeña.

—Lo siento, no sabía dónde se había metido. Espero que Lily no os haya estado molestando con sus historias. Desde que apareció ese mapache de juguete, no para de hablar de magia y de recetas de cocina. Ya empieza a preocuparme. Me recuerda un poco a mi madre.

—¿Su madre? —pregunta Ying con cautela.

—Falleció hace unos meses —explica la mujer y en sus ojos se refleja una sombra de tristeza —. Era chef. Tenía un pequeño restaurante en el distrito antiguo.

Intercambio una rápida mirada con Ying y recuerdo las palabras de tía Violet. El ciclo continúa. La magia encuentra su camino.

—¿Les gustaría entrar? Acabamos de cerrar y podríamos enseñarle a la niña cómo es un food truck por dentro.

La mujer duda un momento, seguramente piensa que somos un par de locas, quizá peligrosas, pero la niña tira de su mano con entusiasmo.

—¡El mapache dice que entremos! —insiste.

Una vez en el interior, la pequeña coloca el peluche exactamente en el mismo lugar en el que Félix solía sentarse, desplazando la fotografía.

—¿Te gustaría ayudarme a preparar algo especial? —pregunto, mientras Ying entretiene a la madre con una conversación casual sobre los mercados locales.

Le entrego un delantal que le queda enorme y la ayudo a subirse a un taburete. Juntas, comenzamos a mezclar ingredientes para unas sencillas galletas de canela.

—Sabes, Lily —comienzo, midiendo mis palabras para no asustarla y bajando la voz—. La cocina tiene algo de magia. Las mejores recetas se transmiten de generación en generación, como si fuesen un regalo especial.

La niña asiente con aire serio, copiando mis movimientos mientras mezclamos la masa.

—Félix me lo contó —susurra—. Dice que ayudó a muchas brujas antes, pero que tú eras la más torpe.

—¿Félix?

—El mapache —explica, señalando al peluche con el dedo índice.

—Joder —suspiro, aunque me arrepiento de inmediato al ver la expresión de la niña—. ¿Qué más te ha contado?

—Dice que tú eras bastante mala al principio, bueno, dijo que muy mala —responde con brutal honestidad—. Que hacías flotar las zanahorias sin querer y que una vez un pato muerto empezó a graznar.

Me quedo paralizada. Esos detalles… nadie puede conocerlos salvo Ying y Félix.

Mientras las galletas se hornean, observo cómo la niña habla en voz baja con el peluche, asintiendo de vez en cuando como si recibiese instrucciones.

Desvío la mirada hacia Félix y no puedo evitar que los ojos se me llenen de lágrimas al recordar todo lo que hemos vivido juntos.

—Con cada comida que preparamos —le explico a Lily mientras las galletas se hornean—, la magia de la cocina se renueva. Y en algún lugar, quién sabe dónde, estoy segura de que un mapache un poco pesado que habla con acento británico sonríe satisfecho por todo lo que estás aprendiendo.

—Te ha quedado un poco dramática la introducción —murmura una voz familiar en mi cabeza—. Aunque debo admitir que tienes talento para contar historias, mucho más que para cocinar.

La taza que sostengo se me cae de las manos, estrellándose contra el suelo.

—¿Félix? —susurro mentalmente—. ¿Estás vivo?

—No es tan fácil librarse de mí —responde la voz, y ante mis ojos, el peluche comienza a moverse, lentamente, estirándose como si se despertase de un largo sueño.

Sus ojos de botón brillan ahora con una luz propia, y poco a poco, se va transformando, recuperando la forma de un mapache real. La niña aplaude emocionada y grita llamando a su madre, como si fuese el mejor truco de magia que hubiese visto jamás.

—¿Pero cómo…? —pregunto, incapaz de completar la frase.

Félix se acicala los bigotes con sus pequeñas manos y se estira, recuperando su dignidad habitual.

—La magia nunca desaparece, Marina —explica con ese tono que tanto he echado de menos—. Solamente se transforma. Y cuando encontré a alguien con un potencial realmente extraordinario como el de esta niña, no pude resistir la tentación de volver a enseñar. Alguien tiene que asegurarse de que estas cosas se hacen de la manera correcta. No querrás que se encargue de ello alguno de esos gatos que hablan.

Ying se acerca con la mandíbula colgando, como uno de esos dibujos animados de la televisión, incapaz de decir ni una sola palabra, mientras Lily coge a Félix en brazos y le llena de besos. Curiosamente, su madre no parece notar nada extraño, como si un velo invisible le impidiese ver lo que de verdad ocurre.

—¿Te quedarás? —pregunto esperanzada.

—Solo con una condición —responde, entrelazando sus dedos en cuanto la niña le suelta—. Ahora tengo una nueva aprendiz con un potencial enorme y la edad adecuada para que se forme poco a poco en la magia culinaria.

—Lily será más que bienvenida —suspiro, guiñando un ojo a la niña, que me sonríe mientras muestra los huecos de los dientes que se le han caído.

Y mientras servimos las galletas, observo a la peculiar familia recién formada. Ying a mi lado, su magia entrelazándose con la mía. Félix, imposiblemente de vuelta y tan irónico como siempre. Y Lily, el futuro de nuestra tradición.

La magia nunca desaparece; simplemente encuentra nuevas formas de manifestarse, como el aroma de una buena sopa casera en una tarde de invierno. Conecta corazones, une historias y vidas a través del tiempo. Es un ciclo eterno de transformación y renovación.
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