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Para mi esposo
Me pidié muy amablemente que no le dedicara este libro, pero lo
hice de todos modos.
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NOTA DEL AUTOR

Aungue mis libros son de suspense, un género que tradicionalmente
tiene elementos oscuros, me esfuerzo al maximo para que sean
aptos para toda la familia. No encontraras escenas explicitas de
violencia ni sexo. (iPrincipalmente porque sé que mis familiares los
leeran!).

Sin embargo, cada persona reacciona emocionalmente de forma
diferente, y algunos de mis libros abordan temas mas
controvertidos. Por ello, he creado una lista de advertencias sobre el
contenido de todos mis thrillers, que puedes encontrar en la parte
superior de mi sitio web.

freidamcfadden.com

Este recurso puede ser (til tanto para lectores que necesitan
proteger su salud mental como para adultos cuyos hijos leen mis
libros. Tenga en cuenta que, en algunos casos, estas advertencias de
contenido revelan detalles importantes de la trama.

Teniendo esto en cuenta, iespero que disfruten sin peligro de
este viaje a mi imaginacion!



PROLOGO

CUANDO LLEGUE LA POLICfA, ¢COMO VOY A EXPLICAR QUE HAY CADAVERES EN
la casa?

Un solo cadaver seria mas facil de explicar. Al fin y al cabo, la
gente muere; es el ciclo de la vida, etc. Pero si hay mas de uno, la
cosa se complica. No es que tenga mucha experiencia en esto, pero
es de sentido comun. Una persona puede morir por accidente. Varias
muertes... bueno, la policia empieza a pensar en cosas como un
asesinato.

Ademas, sera muy dificil explicarle otras cosas a la policia. Como
qué pasO con esos cadaveres antes de morir. Me imagino que se
encontraran con muchas miradas de incredulidad. Posiblemente me
esposen.

Hablando de eso, esas sirenas estan sonando muy fuerte.
Llegaran en cualquier momento.

Una rafaga de viento me trae el hedor a carne quemada a la
nariz. Cada molécula de mi cuerpo me grita que huya mientras
pueda. Tengo un pequeio lapso de tiempo antes de que llegue la
policia. Podria subirme al coche y marcharme. El vecino entrometido
que llamoé al 911 tal vez pueda darles una idea general de donde
estoy, pero nada mas. Podria irme a algun lugar donde jamas me
encuentren. Podria convertirme en un fantasma.

Pero sera dificil desaparecer por completo. Porque adondequiera
que vaya, no estaré sola. Al fin y al cabo, no hice nada de esto por



mi misma. Lo hice todo por él.

Las sirenas se oyen cada vez mas fuerte. Me queda menos de un
minuto antes de que lleguen. Si alguna vez hubo una oportunidad
para desaparecer, la he perdido. Muy pronto, todos se enteraran de
lo impensable que ocurridé en esta casa. Y cuando lo sepan, habra
preguntas que responder.

El coche patrulla llega primero, frenando bruscamente de lado
junto a la acera. Mientras el agente sale del asiento del conductor,
levanto las manos en alto para que las vea.

Mi vida estd a punto de cambiar para siempre.



PARTE 1




NAOMI

LA PRIMERA SENAL DE QUE ALGO ANDA MAL ES QUE LA PUERTA DE MI GARAIJE
no abre.

Tenemos una de esas puertas de garaje 'inteligentes" que
detecta mi Lexus cuando entro en la entrada y se abre justo en el
momento preciso para evitar chocar con el guardabarros delantero.
Mi marido me enseid con orgullo esta puerta de garaje cuando nos
mudamos a esta casa, bromeando con que era mas inteligente que
yo, Yy en todos los afios que llevo viviendo aqui, nunca le ha
demostrado que se equivocaba.

Hasta hoy.

Estaciono mi Lexus y me quedo mirando la puerta del garaje
como si fuera un rompecabezas que tengo que resolver. Hay una
manera de abrirla manualmente; estoy seguro. Recuerdo
perfectamente que Jeremy me dijo que si no se abria
automaticamente, lo Unico que tendria que hacer seria...

—iMama? —pregunta Teddy con voz infantil desde el asiento
trasero—. ¢Esta rota la puerta?

Me giro para mirar a mi hijo, que todavia lleva puesto el uniforme
blanco de la clase de karate de la que acabo de recogerlo. Va sujeto
a la silla de coche en el asiento trasero, aunque con cinco anos vya le
queda un poco grande. Parece ridiculamente grande para ella, pero



lei que, en caso de vuelco, no hay nada mas seguro. Ademas,
nuestro pediatra recomendo la silla de coche hasta los seis afios, asi
que ignoro las miradas de desaprobacion de algunas de las otras
mujeres que lo recogen del jardin de infancia.

—No lo creo —digo.

“Entonces, {por qué no abre?”

Excelente pregunta.

Miro hacia la casa; las luces estan encendidas, lo que indica que
Jeremy ha vuelto del trabajo. Eso es casi tan sorprendente como que
la puerta del garaje no se abra, ya que rara vez llega a casa antes de
que nos sentemos a cenar, y a menudo llega mucho mas tarde. Esta
noche llega al menos una hora antes.

Mi esposo dirige un fondo de inversidn en la ciudad y trabaja mas
que nadie que conozca, pero respeto el hecho de que, aunque a
veces tenga que faltar a nuestra cena familiar, esté en casa todas las
noches para acostar a Teddy. Excepto, claro esta, por algun que otro
viaje de negocios.

“Papa nos ayudara a resolverlo”, le digo a Teddy.

Teddy asintio con la cabeza. Para él, no hay nada que su padre
no pueda hacer. Si alguien tuviera que viajar al pasado para
retroceder en el tiempo, Teddy ofreceria a Jeremy para la tarea.

Salgo del coche, tirando de los pantalones de yoga que siempre
se me suben hasta la raja del trasero. Luego me contorsiono en el
asiento trasero para liberar a Teddy de su arnés, y él me
recompensa con una sonrisa desdentada. Hace poco perdid su
primer diente de leche, seguido de un segundo poco después, y
luego dos mas. Estaba euférico después de mirar con envidia a
todos los demas nifios de su clase que ya habian perdido dientes,
pero yo lamenté la pérdida del primero como una sefial mas de que
mi precioso nifio esta creciendo.

Teddy agarra su mochila de Bob Esponja, que estoy casi segura
de que pesa tanto como él, o incluso un poco mas. Nos dirigimos a
la puerta principal de nuestra casa, Teddy inclinado hacia atras
mientras intenta sostener el peso de su mochila. Cuando pongo la
mano en el pomo, no gira, y maldigo entre dientes.



“iDijiste una palabrota, mami!”, exclama Teddy, horrorizado y a la
vez excitado.

—L o siento —digo rapidamente—. No fue mi intencién.

“¢Qué ocurre?”, pregunta con insistencia.

“La puerta esta cerrada con llave.”

"¢Por qué?"

Busco a tientas en mi bolso las llaves. Como siempre entro por el
garaje, donde nunca cierran con llave, casi nunca las uso. Pero estoy
casi segura de que estan por aqui. «No lo sé».

"¢Qué estas haciendo ahora?"

Levanto la vista de mi bolso y le dedico a Teddy lo que espero
sea una sonrisa paciente. A veces creo que mi hijo espera que le
cuente todo lo que hago, y en general, intento hacerlo. La maestra
de jardin de infantes de Teddy me dijo que tenia el mejor
vocabulario de la clase, y creo que es porque siempre estoy
hablando con él. «Estoy buscando las llaves de casa».

“¢Estan en tu bolso?”

"SII."

"¢Esta sequro?"

"iSil"

iDios mio, édénde estan?! Aparto una mini botella de agua y lo
que parece la roca gigante que Teddy recogid en el parque la
semana pasada y me pidiéd que guardara porque le parecié "guay". Y
entonces, gracias a Dios, mis dedos se cierran alrededor de mi
llavero. Lo saco triunfante. "iTachan!"

Teddy, muy complaciente, aplaude.

Sea cual sea el problema con la puerta del garaje, podemos
dejarlo para después. Como siempre, el estacionamiento en la
escuela de karate, ubicada en un centro comercial con una docena
de tiendas, era un caos. Di vueltas al estacionamiento durante varios
minutos antes de encontrar un lugar, justo a tiempo para que las
nubes que habian estado cubriendo el cielo toda la tarde se
disiparan. Mas de una hora después, mi cabello aun esta himedo y
mis zapatos chapotean a cada paso. Lo Unico que deseo es una
velada tranquila con mi familia.



Introduzco la llave en la cerradura, pero no gira. Qué raro.
Cuando estoy segura de que la llave no funciona, la saco. Reviso el
llavero, que solo contiene dos llaves. Una es la de casa y la otra la
de mi antigua consulta médica, que dejé cuando decidi quedarme en
casa cuidando de Teddy. No me arrepiento, pero guardé la llave de
repuesto por nostalgia. En cualquier caso, esa no es la llave de casa.
Aunque la pruebo, por si acaso.

No. Tengo dos llaves, y ninguna de las dos abre la puerta de la
casa.

Fue entonces cuando me fijé en algo mas. La cerradura de la
puerta brillaba mas de lo que la recordaba. De hecho, parecia nueva.
Pero, que yo sepa, no la hemos cambiado en anos. Desde que vivo
aqui.

Esa es mi segunda senal de que algo anda muy mal.

—¢Qué le pasa a la llave, mami? —pregunta Teddy.

"No sé."

“Cuando metes la llave en la cerradura, se supone que debes
girarla”, me dice sin mucha ayuda.

“Si, lo sé, Teddy.”

“¢Lo giraste?”

"SII."

“¢Tal vez darle otra vuelta?”

Me empieza a doler la sien y estoy harto de intentar descifrar por
qué mi llave ya no funciona en la cerradura. Asi que toco el timbre.
Como nadie abre enseguida, golpeo la puerta con el pufio. Y luego
golpeo con mas fuerza.

—¢Por qué pateas la puerta, mami? —pregunta Teddy.

“Solo nos aseguramos de que papa nos oiga.”

Por suerte, unos segundos después, oigo pasos que se hacen
mas fuertes detras de la puerta. La cerradura gira y mi marido esta
delante de mi, con la camisa desabrochada en el cuello y sin
corbata. Jeremy cumplid cuarenta hace unos seis meses y esta
mejor que nunca. Se cuida mucho: es un auténtico gurd del
ejercicio, se levanta una hora antes para ir al gimnasio los martes y
jueves, y los demas dias de la semana corre en el parque. Su pelo
castano claro no muestra signos de calvicie, solo tiene unas pocas



canas en las sienes, sus 0jos castanos oscuros siguen siendo tan
intensos como el dia que lo conoci, y su dedicacién al hilo dental
debe de haber dado sus frutos, porque tiene los dientes blancos y
perfectos. Cuando sonrie, se le forman arrugas alrededor de los
ojos, lo que me parece increiblemente sexy.

La mayoria de mis amigas apenas soportan a sus maridos. Una
de ellas me contd que tuvo que ir al especialista porque habia usado
los dolores de cabeza como excusa muchisimas veces para evitar
tener relaciones sexuales con su esposo. Pero yo no tengo ese
problema. Incluso después de afios de matrimonio, sigo sintiendo la
misma emocion cada vez que veo a Jeremy. Nuestra quimica sigue
siendo tan fuerte como siempre.

“iPapa!”, grita Teddy mientras se lanza hacia Jeremy, igual que
todos los dias.

Teddy adora a su padre. Durante las vacaciones de Navidad,
hicimos un viaje familiar a Disneyland, y diria que el entusiasmo de
Teddy por conocer a Mickey Mouse palidecia en comparacién con el
entusiasmo que siente cuando su padre regresa a casa cada noche.
Y Teddy adora a ese raton.

Jeremy recompensa a nuestro hijo con una sonrisa radiante y lo
alza en brazos como si no pesara nada, a pesar de que me he
lastimado la espalda dos veces el afho pasado intentando cargar a
Teddy. Jeremy es un buen padre, incluso un padre excepcional. Es
una de las muchas cosas que adoro de él.

—Pap3, la puerta esta rota —dice Teddy con gravedad.

“¢Ah, si?”

El asiente solemnemente. Es algo que Jeremy también hace; los
dos se parecen mucho cuando Teddy asiente asi. "iNo pudimos
entrar!"

Levanto la llave al entrar en la casa. “La llave no giraba.
¢Cambiaste la cerradura?”

Mi esposo duda, sin responder a mi pregunta. Baja a Teddy al
suelo y entreabre la puerta de la casa. —Teddy —dice—. ¢Podrias
subir a tu habitacion y jugar tranquilamente? Necesito hablar con tu
mama.



Si yo le hiciera tal peticion, Teddy me interrogaria durante media
hora. Pero cuando su padre se lo pide, entra inmediatamente en la
casa y sube a su habitacidon sin decir una palabra mas. Y una vez
que se ha ido, Jeremy vuelve a cerrar la puerta y se gira para
mirarme.

—Jeremy —me froto las manos—. ¢Qué esta pasando?

Mi marido se frota la mandibula inferior, que empieza a mostrar
sombra por haberse afeitado esta manana. Evita mi mirada, lo cual
es mi tercera senal de que algo anda mal. A mi marido no le cuesta
nada mirarme a los ojos. Es un maestro del contacto visual.

—Naomi —dice—. Tenemos que hablar.



ESTO NO SUENA BIEN.

No tengo ni idea de qué quiere hablar Jeremy conmigo, pero sea
lo que sea, parece que quiere hablar conmigo a solas. No hace
ningun intento por entrar en el saldon ni por ir a un sitio mas
cdmodo. Asi que aqui estamos, parados, en el porche.

“"De acuerdo...” digo. “éDe qué quieres hablar?”

Me sonrie, con esa sonrisa sexy que todavia me hace temblar un
poco las rodillas. "Tengo una gran sorpresa para ti".

"¢Oh?"

“Si. He decidido reformar toda la casa: pintar las paredes, poner
suelos nuevos, renovar la cocina. iTodo!”

Toda la tension se disipa de mi cuerpo. éDe eso se trata todo
esto? ¢Una renovacion? Cuando vi la cerradura nueva en la puerta y
me dijo que teniamos que hablar, por un instante pensé que me iba
a decir...

Bueno, no importa.

“¢Una renovacion?”, repito.

“Es un regalo de aniversario tardio, carifio”, explica.

Nuestro aniversario fue hace casi un mes. Le preparé su cena
favorita —filete a la pimienta— y le compré unos gemelos que sabia
que le encantarian. Y Jeremy me hizo un regalo precioso: un
hermoso collar de plata con un cristal de amatista.



“Pero me has traido un regalo”, le digo.

—Bueno —dice—, épuedes culparme por querer mimar a mi
esposa de vez en cuando?

No puedo evitar sonreir. Jeremy es un buen padre, pero es auln
mejor esposo. Nos consideramos una pareja poderosa, incluso ahora
que me he tomado un descanso del trabajo para criar a nuestro hijo.
Es dulce y considerado, pero lo mas importante es que jamas he
dudado de cuanto me ama.

“"Qué grata sorpresa.” Le sonrio, aunque la sonrisa se siente un
poco forzada. “Ojala me lo hubieras dicho antes.”

"Bueno, entonces no habria sido una sorpresa, éverdad?”

Asi es Jeremy. El planea todas nuestras vacaciones familiares y
solo me cuenta lo estrictamente necesario. Estoy en la cocina
preparando la cena y él me dice: "Oye, Naomi, nos vamos a Italia la
semana que viene". Es tierno, pero también puede ser exasperante.
Somos pareja y a veces desearia que me consultara antes de hacer
planes, incluso planes romanticos y emocionantes como un viaje
internacional o una reforma en casa.

Pero, por otro lado, tenia buenas intenciones. Aunque en realidad
no necesitamos pintura nueva, paredes nuevas hi una cocina nueva.

“¢Y sabes qué?”, dice. “Ya te empaqué todas tus cosas”.

cQué?

Jeremy me lleva ahora al salon, donde tres maletas de cuero
estan apiladas ordenadamente. Fueron un regalo de Jeremy para mi
cumpleanos hace cuatro anos. Maletas de cuero a juego. Recuerdo
haber acariciado la tela y pensar que eran de las cosas mas bonitas
que jamas habia tenido, y también mas caras que el coche que
conducia antes, que Jeremy me cambid por este Lexus plateado
como regalo de aniversario ese mismo ano. Le encanta mimarme.

Sefala las bolsas en el suelo. “Pensé que podriamos quedarnos
en el apartamento de mis padres unas semanas mientras se realizan
las obras. Esta a solo veinte minutos en coche”.

Después de que Jeremy dejara su apartamento de soltero en
Manhattan y nos mudaramos a Long Island con Teddy, sus padres se
mudaron de la casa que él les habia comprado unos afios antes a un
apartamento en la planta baja que también les habia comprado. La



casa tenia demasiadas escaleras, asi que estaban contentos de irse.
Su padre ya estaba delicado de salud en ese momento y fallecié un
ano después, pero su madre aguantd dos anos mas. El los visitaba
con frecuencia y pagaba a gente para que le hicieran los recados
que él no podia hacer. Fue un buen hijo, al igual que ha sido un
buen padre y un buen esposo.

—-CY tus cosas? —pregunto—. ¢Y las de Teddy?

—En realidad —dice con timidez—, esperaba que pudieras ir
antes que nosotros y limpiar el apartamento. Estd bastante
polvoriento y la habitacion extra esta llena de cajas.

Asi que, al parecer, esta sorpresa de aniversario de mi marido
implicara que tenga que hacer una limpieza a fondo del antiguo
apartamento de sus padres.

—Lo siento —dice rapidamente—. Lo habria hecho yo mismo,
pero sabes que soy un desastre limpiando, Naomi. Probablemente lo
habria ensuciado aun mas.

Puede que sea cierto. Aunque no puedo asegurarlo, ya que
nunca he visto a Jeremy intentar limpiar nada en todo el tiempo que
llevamos casados. Quizas sea un buen marido y un buen proveedor,
pero no es muy bueno con las tareas del hogar. Supongo que nadie
es perfecto.

—Ayudaré a Teddy a hacer la maleta —me asegura—. Luego
podremos reunirnos con ustedes manana.

“¢Y qué hay de la cena?”

Tiene una expresion divertida en el rostro. «Soy capaz de cocinar
para mi y para mi hijo. Estuve soltero mucho tiempo antes de que
llegaras, ésabes?».

“No sabes lo que le gusta.”

“Woy a pedir una pizza. O calentaré en el microondas unos
nuggets de pollo congelados.”

Frunzo el cefo. «Sabes lo poco saludable que es eso. Déjame
prepararle algo antes de irme».

“Naomi, creo que sobrevivira a una noche de pizza y nuggets de
pollo. De todas formas, nunca le gustan las cosas raras que
preparas.”



Pues no le falta razon. Anoche le preparé un delicioso tazdn de
acai con granola de quinoa casera, y me mird como si le estuviera
dando veneno. Se enfadd muchisimo hasta que le preparé una caja
de macarrones con queso.

Su voz se suaviza. «Yo me encargo de la cena esta noche. Todo
saldra bien. Como te dije, solo limpia el apartamento y mafiana nos
reuniremos contigo».

“¢Quieres que duerma ahi?”

“¢Por qué no? Todas tus cosas estaran alli. Es solo una noche.”

“¢Y qué hay de la mafiana?”

“Rosita llevara a Teddy al colegio mafiana por la mafnana, como
siempre”, dice. “Luego puedes recogerlo del colegio manana y
llevarlo al apartamento”.

"¢Y ala hora de ir a dormir?” pregunto con voz ronca.

El frunce el cefio. "¢Y qué? Yo siempre acuesto a Teddy."

Tiene razon. Desde que tengo memoria, Jeremy ha sido el
encargado de acostar a los nifios. Pero eso no significa que no entre
en la habitacién de Teddy todas las noches para darle un beso en su
suave mejilla, aunque ya se haya dormido.

No estoy seguro de poder dormir si no hago eso.

“Es solo una noche”, sefala Jeremy. “Mantengamos su rutina
igual un dia mas”.

“¢Y le vas a decir por qué no estaré en casa esta noche?”

Se encoge de hombros. "No creo que sea para tanto".

¢Estd bromeando? ¢Acaso conoce a nuestro hijo? Cuando me
compré un bolso nuevo hace poco, Teddy me hizo un monton de
preguntas sobre por qué me lo habia comprado, qué le pasaba al
anterior, qué hacia con él y si podia quedarselo. éDe verdad cree
Jeremy que si me voy de casa, Teddy no se dara cuenta ni me
preguntara nada?

“Tenemos que decirle algo, Jeremy.”

“Vale, vale.” Levanta las manos. Hubo un tiempo en que sus
manos debian de ser asperas y callosas porque se pagd la
universidad trabajando por turnos en una empresa de construccion,
pero eso fue hace mucho. Ahora tiene manos de experto en gestion
de fondos de inversion. “Les explicaré lo de la reforma.”



Miro hacia abajo, a las maletas apiladas en el suelo. Dios,
icuantas cosas ha metido! "¢Cuanto crees que tardara esto?"

“¢Una semana? Quizas dos. La cocina sera lo que mas tiempo
tarde, pero podremos mudarnos de nuevo antes de que esté
terminada.”

La idea de esta reforma me agota. Aunque me la ha presentado
Ccomo una sorpresa, no quiero hacerla. Pero algo que he aprendido
de Jeremy durante nuestro matrimonio es que es extremadamente
terco. Una vez que se le mete una idea en la cabeza, no hay quien
se la quite. Esta acostumbrado a salirse con la suya. Si ha decidido
que nuestra casa, relativamente nueva, necesita una reforma,
entonces se hara.

Pero, épor qué una voz en mi cabeza me grita que algo no esta
bien?

Como si percibiera mi incomodidad, Jeremy me tomd de la mano.
"Estoy muy emocionado, Naomi. Sera como vivir juntos en una casa
completamente nueva".

Dejé que me tomara la mano, y cuando la apretd, su palma se
sintié cdlida y firme contra la mia. Con su metro ochenta, Jeremy es
exactamente quince centimetros mas alto que yo. Es la altura
perfecta para que pueda mirarlo y sentirme amada y protegida.
Siempre pensé que fue el destino que olvidara mi cartera ese dia en
Starbucks y que él pagara mi café. Recuerdo mirarlo con su elegante
traje italiano y su corbata de poder, y supe al instante que él era el
hombre con el que pasaria el resto de mi vida. Me hizo querer ser el
tipo de mujer con la que él querria pasar su vida.

—éMe llamarias para que pueda darle las buenas noches a
Teddy? —pregunto.

"Por supuesto."

Dejé escapar un suspiro de cansancio, pensando en la larga
noche que me esperaba limpiando ese viejo apartamento. "De
acuerdo", acepté. "Lo haré".

Los hombros de Jeremy se relajan visiblemente. "Gracias,
Naomi".

Asiento con la cabeza.

—OQOye —dice—, déjame ayudarte con tus maletas.



Jeremy agarra una de las maletas enormes, que por suerte tiene
ruedas, porque si no, no habria podido moverla yo sola. —Quisiera
revisar el armario de arriba —digo—. Solo para asegurarme de que
no te hayas olvidado de nada.

—Oh, no —dice mientras empuja la bolsa hacia la puerta
principal—. Estoy bastante seqguro de que lo tengo todo.

“.Y mi cristal de orgonita?” Mi piramide de orgonita es un
generador de energia positiva que guardo en la mesita de noche.
“¢La has empacado?”

Sus labios se crispan. "Lo tengo."

“¢Llevaste sujetadores?”

Esta vez se rie. “Confia en mi, Naomi. Todo esta ahi”.

Excepto que... épor qué? éPor qué empacd tantas cosas si solo
vamos a estar fuera un par de semanas?

—¢Por qué cambiaste las cerraduras? —suelto sin pensar.

Jeremy me mira sorprendido. “Tenia que hacerlo. No querras que
todos los pintores y contratistas tengan la llave de nuestra casa,
éverdad?”

"Eso es cierto..."

Excepto que... espera. No, eso no tiene sentido. Si nos preocupa
que los pintores y contratistas tengan la llave de nuestra casa, éno
deberiamos cambiar las cerraduras una vez terminada la reforma?

Pero Jeremy ya esta teniendo problemas para meter mis maletas
por la puerta principal, asi que no creo que pueda interrogarlo mas.
Estoy segura de que si lo hago, tendra una explicacion
perfectamente razonable que me hard sentir tonta por siquiera
preguntar.

Jeremy lleva dos de mis maletas hasta el maletero mientras yo lo
sigo de cerca con la tercera, que es igual de grande y pesada que
las otras dos. Me dijo que nos mudamos para una reforma rapida,
pero varias de las cosas que ha hecho no concuerdan con eso. Y hay
otra cosa que sé sobre Jeremy.

Es un excelente mentiroso.

Lo he visto mentir por teléfono cuando hablaba con sus
companeros. Lo he visto mentir a sus amigos y a sus padres. Incluso
lo he visto mentirle a Teddy.



Que yo sepa, nunca me ha mentido. La confianza es la base de
todo buen matrimonio. Si, Jeremy es un buen mentiroso, pero tengo
que creer que dice la verdad. Porque si no confio en él, estamos
perdidos.

Jeremy cierra de golpe el maletero de mi Lexus. «Gracias por
preparar el apartamento», me dice. Mete la mano en el bolsillo de su
pantaldn de vestir y saca una llave. «Con esta podras entrar por la
puerta principal».

Le quito la llave de la mano, sin que nuestros dedos lleguen a
tocarse. —Gracias. Nos vemos manana.

Esta vez me mira directamente a los ojos. “Hasta mahana,
Naomi.”

La Ultima sefial de que todo lo que Jeremy me ha contado es
mentira es que no me besa antes de que me suba al coche y me
vaya de la casa donde he vivido durante los Ultimos cuatro afios.



No ES PARA TANTO. ES soLO unA PEQUENA REFORMA Y LUEGO NUESTRA VIDA
volvera a la normalidad.

Me repito esas palabras una y otra vez mientras conduzco hacia
el apartamento de dos habitaciones donde vivieron los padres de
Jeremy hasta su muerte. Son veinte minutos en coche, aunque
cuando Jeremy lo hacia solo tardaba quince. No le da mucha
importancia al limite de velocidad.

Al llegar a la entrada de la pequefia casa con dos apartamentos,
me imagino qué estaran haciendo Jeremy y Teddy ahora mismo.
Jeremy decia que podia preparar la cena, pero en todo el tiempo
que llevamos juntos, nunca lo he visto cocinar nada, ni siquiera en el
microondas. Lo Unico que hace es preparar café.

¢Y si Jeremy no calienta bien los nuggets de pollo congelados en
el microondas? ¢éY si Teddy esta sentado a la mesa ahora mismo,
con el estdmago rugiendo, y no hay nada que pueda comer? éY si
luego se da cuenta de que me he ido y se pone desconsolado?

Tengo que respirar hondo varias veces para tranquilizarme.
Jeremy es un banquero de inversiones exitoso y, sin duda, es capaz
de preparar la cena para nuestro hijo por una noche. De hecho, es
agradable que tengan una noche de chicos por una vez.

Salgo del coche y abro el maletero. Las tres maletas que prepard
Jeremy me esperan, aunque esta vez no tengo a nadie que me



ayude. Cojo la primera y me asombra su peso. Jeremy no parecia
tener problemas, pero es mucho mas fuerte que yo. Casi me disloco
la espalda intentando sacarla del coche. La segunda no pesa menos,
y la tercera es la mas pesada de todas.

Dios mio, ¢qué habra metido en las maletas? ¢Piedras?

Por suerte, todos tienen ruedas, asi que puedo llevarlos uno por
uno por el pasillo hasta el apartamento. Compré el apartamento con
jardin para sus padres, pero ha estado vacio desde que murié su
madre. Lo limpid enseguida, pero no sé si alguien ha entrado desde
entonces.

La llave que me dio Jeremy encaja en la cerradura, pero no gira.
Por un momento, entro en panico, preguntandome si me ha dejado
fuera de otra casa. Pero entonces muevo la llave y, finalmente, la
cerradura gira. La puerta se atasca un poco, pero logro entrar a
empujones.

Cuando Marti Roth vivia aqui, el espacio parecia luminoso vy
amplio, pero mucho ha cambiado en el Ultimo afio desde su muerte.
Todas las persianas estan bajadas y cubiertas de polvo. El sofa
estampado de flores de Marti solia ser blanco, y ahora es grisaceo.
Lo mismo ocurre con la pantalla de la l[dampara que esta junto al
sofa. Hay tanto polvo aqui que cuando respiro hondo, empiezo a
toser.

Y cuando por fin dejo de toser hasta llenarme los pulmones,
estoy casi segura de que puedo oir el correteo de pequefios pasos.
Pequenos pasos peludos.

iDios mio! Jeremy no bromeaba cuando dijo que habia que
limpiar este lugar.

Me entran unas ganas irresistibles de sacar el movil del bolso y
rogarle que me deje quedarme en un hotel. O al menos que contrate
a alguien para que limpie el piso. Meto la mano en el bolso y
rebusco, pero justo cuando mis dedos se cierran alrededor del mévil,
me lo pienso dos veces. Jeremy siempre me ha dado todo y me pide
muy poco. Si quiere que limpie este piso, ipor supuesto que lo haré!

Lo consideraré como unas mini vacaciones lejos de mi familia. Y,
al parecer, también como unas vacaciones de respirar aire puro.



El pequeno apartamento tiene dos habitaciones, aunque una de
ellas es tan pequefia que parece mas bien un armario grande con
una cama individual. Esta llena de cajas polvorientas que supongo
que Jeremy nunca se molestd en ordenar después de la muerte de
sus padres. Tendré que tirarlas si esta habitacién va a ser la de
Teddy durante la reforma.

La otra habitacidon es mas prometedora. Tiene una cama doble,
hecha hace aproximadamente un afio, pero ahora estd cubierta de
polvo como todo lo demas. Cuando me siento, todas las particulas
vuelan por el aire y empiezo a estornudar violentamente. Espero que
Jeremy haya traido sabanas limpias para mi.

Regreso a la sala para buscar mis maletas y las arrastro hasta el
dormitorio principal, dejando huellas de polvo en la alfombra.
Empiezo a revisarlas y debo admitir que Jeremy empaco con mucho
cuidado. El cristal de orgon estd ahi, como prometid, y sin duda
incluyd un montdén de sujetadores. También empacé muchisima
ropa, articulos de aseo, toallas, ropa de cama e incluso mis libros de
texto de medicina.

Ver esos libros de texto me produce cierta nostalgia. Aunque ser
ama de casa ha sido el mejor trabajo que podria imaginar, hay dias
en que extrano a mis antiguos pacientes. Me encantaba ser doctora
y ayudar a curar a la gente de sus dolencias; no habia nada mas
gratificante hasta que descubri la maternidad. Ahora que Teddy esta
en el jardin de infancia, deberia pensar en reabrir mi consulta aqui
en la isla.

Solo cuando llego al fondo de la segunda maleta empiezo a
sentirme muy inquieta. Jeremy empaco bastante. ¢Por qué iba a
empacar mi abrigo de invierno en abril? Solo uso ese abrigo durante
los meses mas frios. ¢Por qué iba a pensar que lo necesitaria si solo
ibamos a estar aqui un par de semanas? A menos que...

A menos que piense que vamos a estar aqui mas de una
semana.

Mucho mas de una semana.

Me hundo en el colchon. Durante el dltimo afo, se ha vuelto
rigido, casi sin ceder. Algo no anda bien. A juzgar por el contenido



de estas bolsas, parece que Jeremy no cree que vayamos a volver a
la casa pronto.

¢Estamos en apuros econdmicos? éEsta vendiendo la casa y le
daba demasiada vergiienza decirmelo?

No vivimos por encima de nuestras posibilidades. Cuando nos
conocimos, Jeremy ya era un exitoso gestor de un fondo de
inversion libre; tan exitoso que insisti6 en un acuerdo prenupcial
cuando nos casamos. La idea de que de alguna manera se haya
gastado todo nuestro dinero y ahora estemos tan arruinados que
tengamos que vender nuestra casa... bueno, nos parece absurda.

Meto la mano en mi bolso para sacar el teléfono por Ultima vez.
Esta vez, cuando mis dedos lo agarran, no lo suelto. Lo saco y, antes
de poder detenerme, escribo un mensaje de texto a mi esposo:

¢ Hay algo que no me estas contando?

Estoy sentada en la cama de mi suegra fallecida, mirando
fijamente la pantalla de mi teléfono. Mientras espero una respuesta,
un crujido proveniente del exterior me hace levantar la cabeza de
golpe.

¢Qué fue eso?

Parecia que alguien estaba justo afuera. Me levanté de la cama y
me acerqué a la ventana; mi corazdn latia con mas fuerza a cada
paso. Me recordé a mi misma que este es un buen barrio; Jeremy
jamas les habria comprado a sus padres un apartamento en un lugar
peligroso.

Pero al asomarme por la ventana oscura que da al lateral de la
casa, el crujido se hace mas fuerte. Y entonces veo un destello de
algo detras de la ventana.

¢Era eso una silueta humana?

Agarro el teléfono con fuerza, preguntandome si deberia llamar a
Jeremy. O tal vez deberia volver al coche y conducir directamente a
casa. Mi marido no querra que me quede en un apartamento que no
sea seguro.

Pero ya he desempacado lo que parece ser la mitad de mis
pertenencias. Y si las reformas empiezan manana, tengo que dejar



este apartamento habitable para cuando Teddy termine el colegio.
No puedo permitir que mi hijo inhale todo este polvo y le dé cancer.
Hay muchisimo que hacer antes de que pueda quedarse aqui.

Doy otro paso hacia la ventana. Esta vez oigo otro ruido, uno que
me perturba ain mas.

Suena casi como si alguien estuviera raspando lentamente el
cristal de la ventana.

Se acabd. No puedo quedarme ni un minuto mas en este
apartamento. Me da igual tener que meter yo sola estas tres maletas
enormes en el maletero. No voy a permitir que me asesine un tipo
con un garfio en lugar de mano. Jeremy lo entendera.

Justo cuando estoy a punto de darme la vuelta y salir corriendo
del dormitorio, levanto la vista brevemente y veo la rama del arbol.
Esta pegada a la parte superior de la ventana y, con cada brisa, la
madera roza el cristal.

Mis hombros se hunden. Al final no hay ningin vagabundo con
garfio fuera del apartamento. Solo era un arbol. Jeremy siempre dice
que saco conclusiones precipitadas, y en este caso, tiene toda la
razon.

Suspirando, me dirijo a la cocina en busca de los productos de
limpieza.



CUANDO LLEGO AL COLEGIO AL DIA SIGUIENTE PARA RECOGER A TEDDY, ECHO
tanto de menos que me duele el pecho.

No es de extrafiar que no haya dormido bien anoche. Le envié un
mensaje a Jeremy preguntandole si podia darle las buenas noches a
Teddy, y me contestd. Me dijo que nuestro hijo ya estaba dormido y
que me veria manana después de clase. Aunque no esperaba que
despertara a Teddy solo para darme las buenas noches, eso no
impidié que me durmiera llorando. O tal vez mis ojos estaban llenos
de lagrimas por todo el polvo. Es dificil saberlo.

De cualquier manera, ahora mismo tengo un aspecto terrible.
Cuando tienes veinte afios, puedes pasarte la noche llorando y al dia
siguiente estar radiante. Pero cuando tienes cuarenta y dos y
derramas una sola lagrima, se te hinchan los ojos durante toda la
semana. Lei en internet que las bolsitas de té pueden ayudar, asi
gue me puse una en cada 0jo, pero no sirvido de nada y me manché
de té por todas partes.

Pasé la mayor parte del dia acondicionando el apartamento.
Habia productos de limpieza en un armario, asi que me esforcé por
quitar el polvo de todos los muebles y las persianas. Cambié todas
las sabanas y limpié a fondo el bafo, especialmente una zona de la
bafiera donde parecia que se estaba formando moho. Ademas, meti
todas las cajas de la habitacién de invitados en un armario. No es



una solucién definitiva, pero servira para un par de semanas. Me
senti orgullosa de haberlo terminado antes de que llegara el
momento de recoger a Teddy.

La hora de recogida en el jardin de infancia es increiblemente
temprana. Jeremy queria que Teddy fuera al jardin de infancia de
jornada completa, asi que tuvimos que participar en un sorteo para
conseguir una plaza. ¢Pero sabes lo que es el jardin de infancia de
jornada completa? De nueve de la manana a dos de la tarde. Cinco
horas. Y ya esta.

Y por eso no he logrado encontrar el tiempo para relanzar mi
consulta médica.

El colegio privado de Teddy esta en lo alto de una colina enorme,
y el aparcamiento esta al pie. No voy al gimnasio tan a menudo
como Jeremy, pero subo esa colina todos los dias, y la verdad es que
hago bastante ejercicio. O eso creo, a juzgar por lo sin aliento que
llego a la entrada del colegio. Seguro que no ayuda a disimular las
ojeras.

Los padres se reldnen en pequeios grupos en el césped verde y
frondoso que hay fuera del colegio, cerca de la hora de salida. Casi
todos son mujeres, salvo uno o dos padres, que siempre estan solos.
Mis dos mejores amigas, también madres, son Ashlyn y Cheryl, y ya
han llegado y estan inmersas en una conversacién cuando me uno a
ellas, todavia jadeando por la subida a esa estupida colina.

—Hola, Naomi —dice Cheryl—. ¢Te has hecho algo en el pelo?

Me toco el pelo castafio rojizo con timidez; me lo recogi en una
coleta con la esperanza de que quedara elegantemente despeinada,
pero sospecho que ahora simplemente esta despeinada. El agua de
la ducha estaba tibia —tendré que avisarle a Jeremy para que lo
arreglemos cuanto antes— y también sospecho que mis lagrimas
afectaron negativamente a mis foliculos pilosos.

“Ayer fue un dia dificil”, digo. “Estamos empezando algunas
reformas en la casa. Fue idea de Jeremy”.

“iOh!" Ashlyn se anima porque le encanta ese tipo de cosas.
“¢Qué tipo de reformas?”

“Bueno, para empezar, estamos reformando la cocina.”



“"Qué suerte”. Mientras Ashlyn se rasca la nariz con la mano
izquierda, alcanzo a ver el diamante en su dedo anular, que es
enorme. Su marido es un abogado oportunista y muy bueno en ello.
Jeremy gana lo suficiente como para haberse podido comprar un
anillo asi sin problema, pero le pedi que me comprara un bonito
anillo de morganita rosa palido en lugar de un diamante. “Le pido a
Roger que reforme la cocina, pero siempre me da largas. Jeremy es
tan considerado”.

Y esta buenisimo”, dice Cheryl entre risitas.

Me rio con ellos como si fuera una broma, aunque creo que mi
marido es mas atractivo que la mayoria de los demas que he
conocido. Y muchos de ellos le llevan al menos diez anos.

Tengo suerte.

—Hola, Naomi —me dice Ashlyn, dandome un codazo—. Cheryl y
yo estabamos intentando resolver algo, pero no nos decidimos.
Necesitamos tu opinion.

—Claro —digo—. Espero que sea una pregunta médica. Seria
agradable sentirme (til en ese sentido.

Ashlyn me sonrie con una boca llena de dientes que estoy casi
segura de que son fundas. Los dientes de Jeremy son igual de rectos
y blancos que los de ella, pero los suyos son de verdad. "éCrees que
Cora Janzen se operd los pechos?"

Cora Janzen es la madre de un nifio pequeno llamado Zack, que
asiste al jardin de infancia de Teddy. Lo Unico que sé de ella es que
se divorcid a principios de afio, aunque el proceso llevaba ya
bastante tiempo. Segun los rumores, tenia un acuerdo prenupcial,
que su abogado logré anular por completo. También oi que hizo
llorar a su ahora exmarido.

Y aunque esta sola como si tuviera la peste, luce estupenda. Yo
me siento agotada, con el pelo lacio de tanto limpiar y el suéter
enorme sobre mis pantalones de yoga. Pero Cora lleva un elegante
vestido amarillo que le sienta de maravilla a su cabello rubio platino
hasta la barbilla. Su piel se ve tersa, sin arrugas y practicamente
radiante. Y si, sus pechos se ven un poco mas firmes de lo que
recordaba.



Me doy cuenta de que ambas mujeres me miran, esperando mi
veredicto. Como si yo fuera la mayor experta del mundo en cirugias
de aumento de senos. "No estoy segura”, digo.

“Sin duda lo hizo”, insiste Cheryl. “Ojala tuviera una foto de
antes”.

—La vi coqueteando con el marido de Irene en el entrenamiento
de softbol —Ashlyn arruga la nariz—. Menos mal que Roger nunca
quiere ir a estos eventos.

Como si hubiera escuchado lo que deciamos, Cora alzd la vista y
nos mird. Al mismo tiempo, los tres bajamos la mirada. Todo el
mundo ha estado hablando de Cora durante todo el ano, sobre todo
después de que bebiera demasiado en aquella reuniéon de padres.
Debe de darse cuenta de que es el centro de los chismes. Me alegro
de que haya salido bien parada en su divorcio, pero no puedo evitar
sentir lastima por ella por el fracaso de su matrimonio.

Me alegra estar casada con un hombre dulce y atento que ama a
su familia y nos sorprendid con una increible renovacién de nuestra
casa.

Unos minutos después, la clase de Teddy sale. Como son nifios
de preescolar, tenemos que ir a la puerta y reclamarlos uno por uno
para asegurarnos de que no los secuestren. Agradezco Ila
precaucion, pero sospecho que un secuestrador no tendria mucha
suerte aqui. Hace unos meses, el nuevo conserje casi fue arrestado
cuando cinco parejas de padres no lo reconocieron y llamaron a la
policia al mismo tiempo.

Anoche, después de estar lejos de Teddy, casi me echo a llorar al
ver su carita redonda y dulce. Me abraza como siempre, pero no
puedo evitar compararlo con la exuberancia con la que saluda a su
padre. Supongo que soy menos novedosa que Jeremy.

“iTe extrané anoche!”, dice.

Cheryl y Ashlyn oyen la exclamacion de Teddy y me miran con
curiosidad.

“Nos alojaremos en otro apartamento durante la reforma”, les
digo rapidamente. Asi es como empiezan los rumores. “Lo estaba
preparando para mudarme anoche”.

—¢Addnde te mudas? —pregunta Teddy.



“El apartamento donde nos vamos a quedar mientras arreglan
nuestra casa”, le explico. Jeremy me asegurd que le iba a contar
todo, pero parece que nunca lo hizo.

Teddy arruga la nariz. "¢éEstan arreglando nuestra casa? éPor
qué?"

“Para que quede mas bonito. éNo te lo dijo papa?”

Niega con la cabeza. “Simplemente comimos pizza y vimos la
tele”.

Me frustra que Jeremy tuviera que contarle a Teddy lo que
estaba pasando, y claramente no lo hizo. Pero lo peor es que Ashlyn
y Cheryl siguen mirdndome con esa mirada extraia.

Y, una vez mas, me preocupa que haya alguna pieza de este
rompecabezas que se me esté escapando.



DEesPUES DE CLASE, TENGO QUE LLEVAR A TEDDY A SU LECCION DE PATINAIJE
sobre hielo.

Todos los dias tiene una clase diferente a la que tengo que
llevarlo. O a algun deporte. iTantos deportes! Me alegra que tenga
una vida activa, pero a veces siento que soy menos una madre que
se queda en casa y mas una chdfer sin sueldo.

Todavia no he tenido tiempo de hacer la compra, asi que, de
camino a casa después de patinar sobre hielo, decido comprar
comida para llevar en mi restaurante vegano favorito. Le mando un
mensaje a Jeremy preguntandole qué quiere, pero no contesta, asi
que le compro una hamburguesa de frijoles negros. Con una
hamburguesa no hay pierde.

Aunque Teddy a veces parece completamente ajeno a lo que
sucede a su alrededor, se da cuenta de inmediato de que algo es
diferente cuando empiezo a conducir por una ruta distinta hacia
casa. Y entrar en el apartamento genera un sinfin de preguntas.

“¢Por qué estamos aqui?”, me pregunta, lo cual es una variacion
de la pregunta que me ha hecho durante todo el trayecto: “¢Adonde
vamos?”,

—Ya te lo dije —explico por lo que parece la millonésima vez—.
Nos vamos a quedar aqui un par de semanas mientras arreglan la
casa. Es donde vivia la abuela, éte acuerdas?



Teddy probablemente no lo recuerda, ya que el ano que la madre
de Jeremy lleva muerta es como una eternidad para él. Mira a su
alrededor en el pequefio espacio habitable. No diria que mi hijo esta
malcriado, pero parece ofendido ante la posibilidad de tener que
quedarse aqui aunque sea una noche. "iEs tan pequefio!"

“Es un apartamento.”

Recorre con la mirada la sala de estar, con el ceno fruncido. Es la
misma cara que pone cuando lo obligo a comer verduras. Mientras
examina su nuevo entorno, me llega un mensaje de texto de
Jeremy:

Voy de camino. Llegaré pronto.

Gracias a Dios. Toda esta situacion me estaba empezando a
preocupar un poco, Y me sentiré mejor cuando Jeremy venga con el
resto de nuestras cosas. La presencia de su padre también
tranquilizara a Teddy.

—iDénde estan las escaleras? —La voz aguda de Teddy
interrumpe mis pensamientos.

“No tenemos escaleras.”

“eY cdmo se llega al siguiente piso?”

“Este es el Unico piso.”

Se queda boquiabierto, como si ni siquiera se le hubiera pasado
por la cabeza. Quizas si que esta malcriado. Pasé toda mi vida adulta
en un apartamento pequefo antes de que Jeremy decidiera que nos
mudaramos aqui.

—éDonde estan mis cosas? —pregunta.

—Lo preparaste anoche —le recuerdo—. Papa lo traera.

“No hice la maleta anoche.”

No me sorprende que no se acuerde. Cuando empezo el jardin
de infancia, teniamos que volver a su aula varias veces por semana
porque siempre se olvidaba la mochila arriba. A veces se olvida de
gue ya comid y me pregunta qué hay de cenar.

—Seguro que te acuerdas —le digo—. Tu y papa empacaron sus
cosas, como la ropa y los juguetes. El viene para aca ahora mismo.



—No —insiste—. Vimos la tele, luego me leyd un cuento y
después me quedé dormido.

Da igual. No necesita recordar que hizo la maleta. Con que
realmente haya sucedido, basta.

Por suerte, justo en ese momento suena el timbre, asi que no
tengo que seguir respondiendo a las preguntas de Teddy sola.
Seguro que se sentira mucho mejor cuando tenga todas sus cosas
aqui. Sé que el apartamento es pequefo, pero nos
acostumbraremos. Los nifios de esa edad se acostumbran a todo.

Cuando llego a la puerta, Jeremy esta alli de pie, con su maletin
en la mano, todavia con el traje y la corbata del trabajo. Se ve
agotado, probablemente por haberse quedado despierto hasta tarde
empacando. Aunque no lleva maletas. Solo su maletin.

Supongo que las maletas estan en el coche.

“iPapa!”, grita Teddy, lanzandose hacia su padre. Siempre choca
con Jeremy a la altura de la ingle. Bromeo con Jeremy diciéndole
que esto podria ser la razén por la que no podemos tener mas hijos.

—Hola, Teddy —dice Jeremy, alzando a Teddy en brazos, aunque
con cierta timidez. No lo sube a sus hombros ni forcejea con él en el
suelo como suele hacer. Y lo baja apenas unos segundos después.

—Papa —Teddy ladea la cabeza para mirarlo—. Mama dice que
tenemos que vivir aqui ahora y que tu tienes todas mis cosas. éLas
tienes?

Espero a que Jeremy confirme mi historia. En lugar de eso, deja
caer su maletin en el sofa y lo abre. Saca su viejo iPad, que le ha
estado prestando a Teddy para ver videos.

—Toma. —Se lo ofrece a Teddy, quien lo agarra—. Ahora quiero
que vayas al dormitorio y veas videos de monos.

Se me revuelve el estdmago cuando dice eso.

No hay videos de monos. "Ve a la habitacién y mira videos de
monos" es una clave que le ensehamos a Teddy hace tiempo.
Basicamente significa que debe desaparecer en su habitacién sin
preguntar y no volver a abrir la puerta hasta que uno de nosotros le
dé la clave para salir que es: "Hora de comer galletas
snickerdoodles".



Le presentamos este cddigo después de leer un articulo sobre
cdmo tener una palabra o frase secreta puede salvarle la vida a un
nifio. Nos lo tomamos muy en serio. Le dijimos que si le deciamos
esas palabras, no podia hacer preguntas. Simplemente tenia que ir y
hacer lo que le dijéramos. Se lo recordamos con frecuencia, pero
solo lo hemos usado una vez, cuando la policia vino a nuestra puerta
para decirnos que la madre de Jeremy se habia desmayado en el
supermercado y que habia fallecido. Era algo que no queriamos que
escuchara.

Teddy se lo toma muy en serio. Corre a su pequena habitacion
con el iPad y cierra la puerta tras de si, dejandonos a Jeremy y a mi
solos.

—¢éJeremy? —digo—. éQué estd pasando?

“Escucha...” Tira de la corbata oscura que lleva alrededor del
cuello, aflojandola un poco. “Yo... Necesitamos hablar.”

“¢Una charla sobre qué?” Niego con la cabeza. “éSobre la
renovacion?”

Sus hombros se hunden. “"No hay reformas.”

"¢Qué?"

—Naomi —dice—. Quiero el divorcio.



“¢QUuE pnIsTE?”

Me da vueltas la cabeza. No puedo creer lo que Jeremy me acaba
de decir. ¢Quiere el divorcio? éCoOmo es posible? Si, a veces
discutimos por una tapa de inodoro levantada o por quién se acabd
el kétchup. éPero divorcio? iQué tonteria!

—Lo siento —dice, aunque hay una tensidon en su voz que me
hace pensar que no lo siente en absoluto.

“"No lo entiendo.” Eso es quedarse corto. “¢Cémo puedes decir
eso? iSomos felices juntos!”

“No soy feliz. No he sido feliz en mucho tiempo.”

“Pero...” Me hormiguean las yemas de los dedos; respiro
demasiado rapido. “¢Y qué hay de lo que dijiste ayer? Sobre la
reformay...”

Jeremy no contesta, y de repente caigo en la cuenta de lo que
pasd ayer. Teddy nunca estuvo confundido; no hicieron las maletas
anoche.

“Solo me dijiste eso para que me mudara.”

Sus 0jos marrones se encuentran con los mios. "Era mas facil
asi".

“iMas facil para ti!”

—Claro. —Su voz es tan suave y tranquila que me dan ganas de
sacudirlo—. No quiero alterar la vida de Teddy, y sé que tU tampoco.



“¢Asi que me has echado de mi propia casa?”

—Es mi casa, Naomi —aprieta la mandibula—. La compré antes
incluso de conocerte. Y este apartamento también es mio, pero...
bueno, puedes quedarte aqui todo el tiempo que necesites. Jamas
dejaria que te quedaras sin hogar.

“iVaya, gracias!”

El no dice nada al respecto, simplemente baja la mirada.

Me apoyo en el reposabrazos del sofa, ya que siento las piernas
un poco débiles. Esto no tiene sentido. No entiendo cdmo Jeremy
pudo decidir de repente que necesita divorciarse. La Unica
explicacién ldgica es...

Tiro de un mechdn de pelo que se solté de mi desalifiada y poco
elegante coleta. "¢Hay alguien mas?"

Duda un momento. El tiempo suficiente para que se me revuelva
el estdmago. Pero luego niega con la cabeza. «No, nadie mas».

"¢Entonces por qué?"

Me estoy devanando los sesos tratando de entender por qué esta
pasando esto. Si no es otra mujer, éentonces qué es? éSeran las
drogas? La gente del sector de la banca de inversién tiene fama de
ser un poco liberal con la cocaina. éAcaso Jeremy ha estado
consumiendo y ahora se le ha ocurrido alguna idea descabellada?

Pero no. Eso no se parece a mi marido. A Jeremy le gusta
tomarse un trago de whisky por la noche, pero nunca mas de uno.
Es un hombre intachable.

—Por favor —murmuro—. No lo entiendo. Somos felices juntos.
¢Por qué haces esto?

—L o siento. —Su voz se suaviza esta vez, y ese tono mas tierno
basta para que se me salten las lagrimas—. No queria hacerte dafio.

“iEntonces no te vayas!”

Jeremy no tiene respuesta. Cierra el maletin que esta abierto
sobre el sofa, alin un poco polvoriento. «Podemos resolver esto con
un mediador», me dice. «No hay necesidad de una batalla legal ni
de ir a juicio, ya que tenemos un acuerdo prenupcial. Haré que mi
abogado le entregue los documentos al tuyo».

No puedo dejar de pensar en esto. No entiendo qué pasd. éQué
cambid? éPor qué decidid de repente que nuestro matrimonio no



funciona y que hay que terminarlo?

Siento que me esta despidiendo.

Empieza a alejarse de mi, y entonces me invade el panico.
Cuando pronuncié la palabra "divorcio", estaba segura de que estaba
cometiendo un terrible error impulsivo y que podria convencerlo de
que no lo hiciera. Pero ahora parece que ya lo tiene decidido. Mi
marido pretende acabar con nuestro matrimonio por razones que no
tienen ningun sentido. éQue no es feliz? iISomos la pareja mas feliz
que conozco! Si nosotros no somos felices, ino entiendo qué es la
felicidad!

“Jeremy...” Lo agarro del brazo, impidiendo que escape de la
habitacion. “"No puedes estar hablando en serio. Por favor. Podemos
arreglar esto.”

Niega con la cabeza, sin mirarme a los 0jos. —Lo siento, Naomi.

Si vuelve a pedir perddn, lo voy a matar a golpes con su propio
maletin.

“Escucha...” Me paso la lengua por el labio superior. “¢Qué tal si
vamos a terapia de pareja?”

“¢Terapia de pareja?” Lo dice como si le hubiera sugerido que se
bebiera una botella de orina. “"No lo creo”.

“Entonces hablemos de esto ahora.” Mis dedos siguen aferrados
a su antebrazo, clavandose en su piel. “"No tengo nada que hacer.
Dime qué te preocupa tanto y vamos a solucionarlo.”

Finalmente, sus ojos se encuentran con los mios. "Ya es
demasiado tarde para eso".

Recuerdo su vacilacién cuando le pregunté si habia alguien mas.
Es la Unica explicacién que se me ocurre para que Jeremy rompiera
un matrimonio feliz.

Jeremy se zafa de mi agarre y pasa a mi lado, dirigiéndose a
grandes zancadas hacia la habitacién donde Teddy estd encerrado
con el iPad. Me interpongo en su camino, bloqueandole el paso.
"¢Qué estas haciendo?"

“Voy a llevarme a mi hijo a casa conmigo.”

“Oh, no.” Levanto las manos, decidida a ganar al menos una
batalla hoy. “No lo creo. Si quieres divorciarte, Teddy se quedara
conmigo.”



No intenta pasar a mi lado. Se queda ahi parado, analizando mi
rostro hasta que empiezo a retorcerme.

—Teddy deberia dormir en su propia habitacidon —dice finalmente
—. Queremos facilitarle las cosas al maximo, y seria cruel alejarlo de
su hogar. ¢éNo te parece?

“Entonces déjame volver a entrar y tu te vas.”

—Intenta ser razonable, Naomi —dice—. ¢De verdad quieres
castigar a Teddy por esto? Ya va a ser bastante dificil.

No me muevo. Me quedo ahi parada, con los brazos cruzados. Va
a tener que levantarme y moverme para llegar hasta Teddy.

—Puedes recogerlo del colegio todos los dias —ofrece Jeremy—.
Pasa todo el dia con él. Puede cenar contigo. Pero por la noche,
deberia dormir en su propia cama. En su propia habitacién. Si te
importa, no querrias alejarlo de su casa.

Aunque me cueste admitirlo, tiene razén. Sé, por nuestros viajes
familiares, que Teddy se mueve mucho en camas que no le resultan
familiares. A veces se despierta gritando. No quiero que pase por
eso.

Y la verdad, équé mas da dénde duerma? Seguiré recogiéndolo
en el colegio y pasaremos la tarde juntos. Ninguna de las otras
madres del colegio se enterara, algo que, aunque me dé verglienza
admitirlo, me importa.

Y hay otra ventaja. Si Jeremy viene todas las tardes a recoger a
Teddy, se vera obligado a interactuar conmigo. Ahora mismo no
parece interesado en hablar de esto, pero nuestro matrimonio no se
ha acabado. Jeremy y yo vamos a envejecer juntos, sentados en el
porche en mecedoras iguales.

Hay algo que no me esta contando. Y voy a averiguar qué es.

—De acuerdo —digo—. Tienes razon. Teddy deberia dormir en su
propia cama.

El levanta una ceja como sorprendido de que haya cedido tan
facilmente. —Gracias —dice—. Aprecio que estés haciendo lo mejor
para nuestro hijo.

Agradezco que reconozca el vinculo que nos une a través de
Teddy. Pase lo que pase, seremos los padres de Teddy. Juntos.



Solo tengo que hacerle ver que juntos estamos mejor que
separados.

“Solo quiero hacer lo mejor para él”, le digo.

Jeremy y yo no nos vamos a divorciar. Ni muerto.



Estimada Sra. Roth,

Su esposo, el Sr. Jeremy Roth, me ha contratado para que
le asesore en relacion con la disolucion de su matrimonio.
Deseamos resolver este asunto de forma amistosa y rapida.
Por favor, pidale a su abogado que se comunique conmigo a
esta direccion de correo electronico.

Atentamente,

Leonard Hardwick, Esq.

SENTADA EN EL SOFA POLVORIENTO DE MI NUEVO APARTAMENTO, LEf EL CORREO
electronico unas cinco veces. No han pasado ni veinticuatro horas
desde que Jeremy me comunicoé que queria el divorcio, y ya me esta
contactando su abogado, lo que me hace pensar que lo tenia todo
planeado desde hace tiempo.

¢Cuando decidié que queria el divorcio? éHace unas semanas?
¢Hace unos meses? La idea de que haya estado planeando esto sin
que yo lo supiera me revuelve el estdmago.

¢Por qué? Esa es la pregunta que me sigo haciendo una y otra
vez. Hemos sido tan felices juntos. El fin de semana pasado, los tres
alquilamos una barca de pedales en Port Washington y pasamos
tanto tiempo al aire libre que Teddy se quemd con el sol a pesar del



protector solar SPF 55 que le unté por toda la cara. ¢Y ahora, de
repente, quiere que venga nuestra familia? No tiene sentido.

El abogado de Jeremy quiere saber el nombre de mi abogado. El
problema es que no tengo ninguno.

Toco el cristal de amatista que llevo al cuello, colgado de la
cadena de plata que me regald Jeremy. La amatista siempre me
tranquiliza, asi que la llevo puesta en momentos de crisis. Me
acomodo en el incdmodo sofa y deslizo el portatil sobre mis rodillas
para poder escribir una respuesta. Redacto el siguiente correo
electrdnico:

Estimado Leonard Hardwick, Esq.,

He decidido no contratar un abogado, porque mi esposo y
yo vamos a resolver las cosas por nuestra cuenta. Es un
bache temporal en nuestra relacidon, pero el divorcio no es la
solucion. Jeremy y yo éramos mas felices que la mayoria de
las parejas casadas, incluyendo, estoy segura, a usted y a su
esposa. No lo digo con mala intencién.

Atentamente,

Naomi Roth

No envio ese correo electrénico. Obviamente. Pero lo guardo en
mi carpeta de borradores, pensando que llegara el dia en que
Jeremy y yo podremos releerlo y reirnos.

Me cuesta un poco visualizar ese dia ahora mismo.

Mi teléfono suena justo donde lo dejé en el sofa a mi lado. Teddy
esta en la escuela ahora mismo, asi que miro la pantalla para
asegurarme de que no sea la escuela llamando por una emergencia.
Cada vez que recibo una llamada cuando no esta en casa, se me
acelera el corazdn. Pero resulta que no es la escuela. Es algo mucho
peor.

Es mi madre.

No me malinterpreten, quiero mucho a mi madre. Pero es muy
buena diciéndome todo el tiempo lo que hago mal. Recuerdo que,
de pequefia, me decia que me pusiera derecha o me preguntaba:



"¢No crees que ya has comido suficientes galletas, Naomi?". Ella vive
en San Luis, donde yo creci, y agradezco la distancia.

Pero al mismo tiempo, este apartamento estd desoladoramente
vacio y silencioso. Mi madre, sin duda, tiene la habilidad de llenar
una habitacidn, incluso cuando no estd en ella. Y tal vez no
mencione que Jeremy y yo nos separamos temporalmente. Fingiré
que todo esta bien.

Deslizo el dedo para contestar la llamada y digo con la mayor
naturalidad posible: "Hola, mama".

Se produce un largo silencio al otro lado de la linea. "éDe
acuerdo, qué ocurre?"

iMaldita sea!, écomo lo hace? "Nada."

“No, algo anda mal. Lo presiento. Ya lo sabia antes de llamarte, y
ahora que he oido tu voz, estoy segura.”

Ah, si, mi madre cree que es vidente. Y no lo digo en broma. Mi
madre de verdad cree que tiene poderes psiquicos, lo cual, por
supuesto, es médicamente imposible. He intentado explicarselo, pero
eso no le ha impedido ir a la comisaria en tres ocasiones distintas
con pistas sobre un asesinato del que tuvo una premonicion.
(Ninguna de sus premoniciones sirvid para resolver el asesinato).

Aunque definitivamente no es vidente, me conoce muy bien. Y
por mi voz se da cuenta claramente de que algo anda mal. Puede
que no crea en poderes psiquicos, pero si creo en la intuicidon de una
madre.

Mi madre sabe mucho de divorcios. Se ha divorciado tres veces.
Uno pensaria que con cada divorcio seria mas facil, pero no fue asi.
Cada vez, mi madre lloraba desconsoladamente durante dias y se
sentia fatal durante un mes. Incluso me llevd con ella cuando tenia
ocho afios a una pequefia excursidon para lanzar huevos a la nueva
casa de su futuro exmarido. En parte, por eso estoy tan desesperada
por que mi matrimonio funcione.

—De acuerdo —digo—. Jeremy y yo... estamos teniendo algunos
problemas.

“¢Problemas? ¢Qué significa eso?”

“Nosotros... nos separamos.”



Se queda callada un momento, asimilando la informacion.
"¢Quién es ella?"

"¢Ella?"

“La otra mujer.”

—No hay ninguna otra mujer —insisto, a pesar de mis sospechas
iniciales—. Simplemente hemos tenido algunos problemas y nos
estamos dando un tiempo.

Probablemente sea mejor no mencionar la carta del abogado de
divorcios.

“iTonterias!”, escupe. “Créeme, lo digo por experiencia, ya que
me he casado y divorciado tres veces. Cuando un matrimonio
fracasa, busca a la otra mujer”.

Juego con el cristal que llevo al cuello. "Me dijo que no hay
ninguno".

«Pues esta mintiendo». Lo dice como si fuera tonta por creer lo
contrario. Pero también le dijo una vez a la policia que nuestro
vecino era un ladrén de joyas. «éUn hombre tan guapo como
Jeremy, con tanto dinero? Seguro que te ha estado engafando».

“Vaya, gracias, mama.”

“Tuviste suerte de haberlo conseguido”, me recuerda. “Jamas se
habria casado contigo si no fuera por Teddy”.

“Eso no es cierto.” Bueno, técnicamente si lo es. Nos casamos
por Teddy, porque Jeremy no queria que creciera en un hogar sin
sus padres. “Nos habriamos casado tarde o temprano.”

“Entonces, {por qué pidié una prueba de paternidad?”

Me estremezco, deseando no haberle contado jamas esa
pequefa informacién a mi madre. «Mira, no importa por qué nos
casamos. Ahora somos una familia».

—Ya no —dice ella—. Ahora esta con ella. Probablemente incluso
se esté quedando en su casa.

—En realidad —digo—, él es el que sigue en la casa. Yo me estoy
quedando en ese apartamento extra que comprod para sus padres.

“¢Qué? ¢Codmo te convencid para que hicieras eso?”

“Es su casa, mama.”

—Aun asi —dice—, nunca debiste haberte ido. Fue una verdadera
estupidez, Naomi.



No quiero admitir que sé que tiene razon. Pero jamas me habria
mudado si él no me hubiera enganado para que lo hiciera. «No
importa», digo, «porque Jeremy y yo vamos a volver juntos».

“¢En qué te basas para decir eso?”

Esta vez, rodeo con mis dedos el cristal de amatista. «Todavia
me ama, y tenemos un hijo juntos».

“Bueno, eso mismo dije de tu padre, y ninguno de los dos lo
hemos visto en un par de décadas, éverdad?”

Me sobresalto porque tiene razon. Probablemente vi a mi padre
cinco veces en toda mi infancia. "Esto es diferente".

“La Unica manera de recuperarlo”, dice mi madre, “es alejandolo
de ella”.

“No existe ‘ella’, mama.”

—No seas tonta. —Casi puedo ver como sus labios se curvan en
un gesto de desprecio, dejando ver sus dientes amarillos—. Una
chica lo tiene en sus manos. Y la Unica forma de recuperarlo es
deshaciéndote de ella.

Mi madre no tiene ni idea de lo que estd hablando. No hay
ninguna otra mujer en la vida de Jeremy. Estoy segura. Si la hubiera,
ya lo sabria.

¢No lo haria?



HA PASADO CASI UNA SEMANA DESDE QUE ME MUDE Y MI ESPOSO ME DIJO QUE
queria el divorcio.

El correo electronico del abogado de Jeremy sigue en mi bandeja
de entrada, sin respuesta. Todavia no he hecho ningun esfuerzo por
buscar un abogado. Cuando lo haga, serd como rendirme. Y no
estoy preparada para eso. Si Jeremy esta pasando por una crisis de
la mediana edad, puedo darle un poco de espacio. Pero el divorcio
no es la solucion.

Mientras estoy parada afuera de la escuela primaria, esperando a
que Teddy y los demas nifios de kinder salgan, casi siento que todo
es normal. Ashlyn no para de hablar de la nota que recibi6 de la
maestra sobre las invitaciones a la fiesta de cumpleanos de su hijo.

“Por lo visto, no se pueden repartir invitaciones en clase a menos
que invites a todos”, dice. “¢éNo te parece totalmente injusto? Si no
quieres invitar a la fiesta a los ninos que no le caen bien a tu hijo,
éentonces no puedes invitar a nadie? éQuién inventd estas reglas?”

Asiento con comprension, segura de que Teddy lograra integrarse
socialmente.

“¢Te parece ridiculo?”, dice Cheryl. “Cuando Jaden tuvo su fiesta,
invitamos a toda la clase, incluso al niho con problemas de
comportamiento, pero como no vinieron todos, ila maestra no le
permitié repartir tarjetas de agradecimiento después de la fiesta!”.



“iQué ridiculo!”, exclama Ashlyn con desdén. Se vuelve hacia mi.
“Por cierto, équé vas a hacer para el cumpleafios de Teddy? éNo es
ya muy pronto?”

No me imagino haciendo una gran fiesta con todo lo que esta
pasando. Incluso si Jeremy y yo logramos solucionar las cosas, no sé
si podré soportar el estrés. «Probablemente haremos algo pequefio.
Solo la familia. Ya sabes, por la reforma».

—¢éComo va todo? —pregunta Cheryl—. éEstas listo para volver a
vivir aqui pronto?

Tiro de la blusa azul zafiro que llevo puesta, que sigue
arrugandose obstinadamente a pesar de haber pasado la noche
colgada en el armario. No encontré una plancha por ningun lado.
«Eh, todavia no. Seguimos encerrados en el apartamento».

—Pobrecita —suspira Ashlyn—. Aunque cuando todo esto
termine, ivas a tener una casa nueva preciosa! iQué envidia me das!

No estaria celosa si supiera lo que realmente estd pasando.
Aunque estas dos mujeres se han convertido en mis mejores
amigas, casi no nos vemos cuando nuestros hijos no estan
presentes, y no me siento cdmoda contandoles lo que me sucede.
No quiero ni su compasion ni su juicio.

Miro al otro lado del césped recién cortado, donde Cora Janzen
me espera con otro vestido que realza su figura atlética. No sé si se
ha operado los pechos, pero esta fantastica. Sin embargo, todas las
demas mujeres parecen evitarla, como si un campo de fuerza
invisible la rodeara. Como si tuvieran miedo de divorciarse.

No voy a terminar como Cora. Jeremy y yo vamos a arreglar las
cosas. Mis pechos seguiran siendo del mismo tamano, muchas
gracias.

Los ninos de preescolar salen de la escuela y los tres nos
acercamos a saludarlos. Cuando Teddy me ve, corre hacia mi con
mas entusiasmo que antes. Creo que me ha echado de menos por
las noches. Todavia no tenemos el mismo entusiasmo que Jeremy,
pero vamos por buen camino.

“iMama!”, dice. “¢Puedes llevar mi mochila? iPesa mucho!”

Sin esperar respuesta, se quita la mochila de los hombros y me la
entrega. Efectivamente, pesa muchisimo, teniendo en cuenta que es



una mochila infantil.

¢Qué tienes aqui dentro, Teddy?

“Encontré cinco piedras nuevas en el parque infantil”, dice con
orgullo. “éQuieres verlas?”

Sin esperar respuesta, Teddy me arrebata la mochila de los
brazos y la revuelve hasta que saca una pequena piedra brillante.

—Es mica —me informa.

La obsesion de Teddy por las rocas se estd descontrolando un
poco. Probablemente se le pase pronto. O si no, se convertird en
geologo, lo cual seria genial.

“Quiero ensefarselo a papa cuando vaya a su casa esta noche”,
ahade.

iDios mio! Teddy lo dijo muy alto. Casi se me cae la mochila.
Cheryl gira la cabeza hacia nosotros con una expresiéon curiosa. Mis
pensamientos se aceleran mientras busco la manera de mitigar el
daho.

“Si, se lo podemos ensefiar a papa cuando vuelva a casa”, le
digo.

Teddy frunce el ceno confundido. "¢éTu casa o la suya?"

Me arde la cara. Es imposible que Cheryl no esté escuchando
todo esto. Y en cuanto se queden a solas, se lo contara todo a
Ashlyn. Me da escalofrio solo de imaginar la conversacion entre ellas.

Teddy dijo que sus padres viven en casas separadas. {Crees que
Naomi y Jeremy se separaron?

Apuesto a que si. Siempre pensé que podia hacerlo mejor.

Ya sabes, se casaron solo porque €lla estaba embarazada.

—Teddy —le digo—, papa se esta quedando en casa ahora
mismo mientras se hacen las reformas, pero pronto volveremos a
estar todos juntos.

Teddy me mira completamente confundido, pero antes de que
pueda protestar, lo agarro de la mufeca y lo aparto de la multitud.
Puede decir lo que quiera una vez que estemos en el coche.
Simplemente no quiero que Cheryl y Ashlyn nos oigan, asi que no
me detengo hasta que estemos a salvo en el aparcamiento.

—Mama —dice Teddy mientras me retuerzo para intentar
abrocharle el cinturén en su silla de coche—. éVas a comprarte un



caballo?

Hago fuerza en la muneca intentando abrochar la hebilla del
arnés de su silla de coche. A pesar de que lo siento en la misma silla
todos los dias, siempre me parece que ha crecido demasiado desde
la Ultima vez que la usé.

—éUn caballo? —pregunto mientras la hebilla se ajusta. —Eso si
que es huevo.

“Zack dice que si tl y papa ya no viven juntos, eso significa que
vas a tener un caballo.”

Ahora me doy cuenta de que Teddy debe estar contandoles a
todos en la escuela que sus padres ya no viven juntos, y que mis
esfuerzos por minimizar los dafios probablemente sean inutiles.

—éDénde pondriamos el caballo? —me pregunta Teddy. —
Probablemente en casa de papa, porque es mas grande, éno? Tu
apartamento es demasiado pequeno.

"Osito de peluche..."

“¢Podré montarme en ella?”, pregunta con esperanza.

Ni siquiera sé cdmo responder a eso. "éQuieres un caballo,
Teddy?"

Se toma un momento para considerar mi pregunta. "Preferiria
que volvieras a casa y vivieras con nosotros de nuevo".

Su respuesta me oprime el pecho. Jeremy y yo no le hemos
explicado del todo a Teddy lo que estd pasando. Ni una sola vez
hemos usado la palabra "divorcio", y ahora probablemente sea una
buena oportunidad para decirle lo que su amigo quiso decir en
realidad en lugar de "caballo". Pero la verdad es que Jeremy y yo no
nos vamos a divorciar. No ha habido ni una palabra mas desde ese
correo electrénico de su abogado, y a pesar de las ominosas
advertencias de mi madre, no parece que haya otra mujer
involucrada. Asi que no hay necesidad de asustarlo.

—No vamos a comprar un caballo, Teddy —le digo mientras me
subo al asiento del conductor—. Y puedes decirselo a Zack.

“Pero él dijo que asi fue como sucedid con sus padres.” De
repente, parece a punto de llorar. "Se mudaron a casas diferentes y
luego consiguieron el caballo.”



“Bueno, no es lo mismo para todos. Papa y yo solo estamos
viviendo separados por un corto tiempo, luego volveremos a vivir
juntos.”

“Pero eso no es lo que dijo papa.”

Estiro el cuello para mirarlo. "¢éAh? ¢Qué dijo papa?"

"Dijo que a partir de ahora viviréis separados, pero eso no
significa que no me queradis mucho los dos.”

Intento interpretar qué significa esto. Obviamente, Jeremy sintié
la necesidad de decirle algo a Teddy, lo cual es comprensible. —
Teddy —digo con cautela—, ¢ha habido alguna otra... eh, mujer en
la casa?

El asiente sin dudarlo. “Si".

Se me revuelve el estdmago. Mi madre tenia razdn. "¢Existe?"

—iRosita! —dice—. Viene todas las mafhanas.

Solté un suspiro. Rosita, la nifilera de Teddy, es una mujer
encantadora, pero tiene casi setenta anos y es abuela de ocho
nietos. Esa es una de las razones por las que la contraté. Dudo
mucho que él tenga una aventura con Rosita.

—¢Hay alguien mas aparte de Rosita? —le pregunto
insistentemente.

El niega con la cabeza.

No me entusiasma que Teddy les esté contando a todos sus
companeros de clase que sus padres ya no viven juntos, pero
también me alivia comprobar que Jeremy decia la verdad cuando
afirmé que no estaba saliendo con ninguna otra mujer.

Esto es una crisis de la mediana edad. Crei que la habia superado
cuando se compro el Tesla, pero al parecer, su angustia existencial
aun persiste. Pero tarde o temprano, entrara en razon.

Estoy seguro de ello.



POR FIN ME DECIDi A IR DE COMPRAS PARA LA NUEVA HABITACION DE TEDDY.

No le entusiasma mucho pasar tiempo en el nuevo apartamento,
y estoy segura de que parte del problema es lo ligubre que es su
habitacion. Jeremy insiste en que Teddy duerma en su propia cama
todas las noches, y aunque en teoria estoy de acuerdo, en algun
momento me gustaria que Teddy empezara a pasar los fines de
semana en mi apartamento. No sé cuanto durara esta separacion, y
no puedo seguir pasando todas las noches lejos de mi bebé.

Asi que me volvi un poco loca. Fui al centro comercial de la
esquina y llené mi carrito con tres sets gigantes de Lego, el mas
grande de los cuales se puede armar para formar una ciudad entera
con su propia estaciéon de bomberos. Le compré un edreddn nuevo,
fundas de almohada y sabanas con sus personajes de dibujos
animados favoritos. Y para completar el regalo, le compré una vitrina
para su coleccion de rocas.

Me siento bastante satisfecha con mis compras mientras hago fila
para pagarlas. Mi animo solo se resiente un poco cuando mi antigua
vecina, Phyllis Halpern, se une a la fila detras de mi. No tengo ni
idea de si Phyllis sabe que me he mudado temporalmente, pero no
me sorprenderia. Estoy bastante segura de que vigila nuestra casa
las veinticuatro horas.



—Hola, Naomi —dice con voz ronca. No sé exactamente cuantos
anos tiene, porque seria de mala educacion preguntarle, pero me
impresiona que siga caminando y haciendo cosas sin haberse
convertido en polvo. —COmo estas?

“iGenial!”, digo con la voz mas animada que puedo. “¢Cémo
estas?”

“"Me esta dando un ataque de gota”, me informa.

“Oh”, digo, porque en realidad, équé se puede decir ante eso?
“Lamento oir eso”.

Phyllis mira mi carrito con desaprobacidon en los 0jos. «En mis
tiempos, los nifos jugaban en la calle. No necesitaban todos estos
juguetes».

Dice “juguetes” como si fuera sindnimo de “drogas”. Miro hacia
adelante, a la fila que tengo delante, deseando que avance mas
rapido. “'Si, bueno”.

—Por cierto, Naomi —dice—, éhas estado de viaje? No he visto tu
coche en casi dos semanas.

“"Oh.” Toco el cristal de amatista que llevo puesto desde el dia en
que Jeremy me dijo que queria el divorcio. “Bueno, mi coche ha
estado en el taller.”

—En serio? —Phyllis me mira. Su ojo derecho estd un poco
borroso y parece mirar hacia un lado—. Es mucho tiempo esperando
las reparaciones. ¢A qué taller lo llevaste?

“La de la calle Pine”, miento.

Phyllis parece que va a hacerme otra pregunta, pero por suerte,
es mi turno de pagar. La cajera, con cara de aburrimiento, escanea
todas mis compras y yo paso mi tarjeta de crédito, deseando salir de
aqui cuanto antes.

—Dice que esta tarjeta ha sido cancelada, senora —me informa
la cajera.

Miro la Mastercard que tengo en la mano, confundida. La fecha
de vencimiento es dentro de un afo. Saco una segunda tarjeta de
mi cartera y la paso por el lector. Miro al cajero, que niega con la
cabeza.

“Lo siento, no”, dice.



iDios mio! Phyllis me mira como si acabara de robar un banco; al
parecer, lo Unico peor que comprar juguetes es no poder pagarlos.
No sé qué pasa con mis tarjetas de crédito, pero de una forma u
otra, voy a comprar estos juguetes para ganarme el carino de mi
hijo.

—Estas seguro de que la maquina funciona correctamente? —le
pregunto.

Se encoge de hombros, como si toda esta situacién estuviera
muy por encima de su nivel. Parece que todavia esta en el instituto.

—\Voy a sacar dinero del cajero automatico que esta justo afuera
—le digo al chico—. ¢Podrias apartarme esto, por favor? Vuelvo
enseguida.

“Eh...” Mira a su alrededor como si no estuviera seguro de si esto
es una trampa. “"De acuerdo. Pero solo puedo conservarlos por un
corto tiempo, luego hay que reponerlos.”

“iVuelvo enseguida!”, prometo. Luego intento sonreirle a Phyllis.
“Guardame el sitio en la fila".

Si me guarda el sitio en la cola, sera Unicamente por morbosa
curiosidad.

Recuerdo haber visto un cajero automatico justo afuera de la
tienda. Tiene una comisién altisima, pero no me importa. Ya me
ocuparé de eso después. Ahora mismo, solo necesito dinero.

Inserto mi tarjeta bancaria en el cajero automatico e ingreso mi
cddigo. Me pregunta cuanto dinero quiero retirar y pido el maximo,
que son $200. Apenas me alcanza para comprar todo lo que llevo en
el carrito. Golpeo el suelo con el pie, deseando que la maquina me
entregue el dinero mas rapido. Después de un minuto entero de
ruidos chirriantes que hacen sonar como si estuviera triturando el
dinero, aparece un mensaje en la pantalla:

Fondos insuficientes.
cQué?

Esta vez, le pido a la maquina que me muestre el saldo de mi
cuenta. Es una cuenta conjunta que tengo con Jeremy, Yy



normalmente siempre hay al menos cinco cifras en la cuenta
corriente. Pero ahora el saldo es de 25 ddlares.

éQué esta pasando aqui?

Tengo un mal presentimiento. Saco el teléfono del bolso y
selecciono el nombre de Jeremy de la lista de contactos favoritos.
Cuando salta el buzén de voz, cuelgo y vuelvo a marcar. Y una
tercera vez.

Finalmente, escucho la voz de Jeremy al otro lado de la linea. No
suena contento. Ni siquiera se molesta en saludar. "éQué te pasa,
Naomi?"

“Mis tarjetas de crédito no funcionan”, le digo.

Suspira de una manera que me hace darme cuenta de que ya
esperaba esta llamada. «Naomi, esas son mis tarjetas de crédito. Te
puse en ellas cuando nos casamos, pero ahora que ya no estamos
juntos, creo que deberias tener las tuyas. éNo te parece?».

Ahora que ya no estamos juntos, sus palabras me duelen como
una punalada. éCuando empezd a sentir esto por mi? iTodavia no lo
entiendo! Quizds si no hubiera sido tan repentino, podria
sobrellevarlo mejor. Pero lo Unico que me pregunto es: éPor qué?
Debe haber una razén.

—Y nuestra cuenta bancaria? —pregunto—. Antes teniamos
miles de ddlares. Ahora solo quedan veinticinco.

—Otra vez —dice—, es mi cuenta. éQué pasd con tu cuenta
bancaria?

Cuando Jeremy y yo nos casamos, yo tenia mi propia cuenta
bancaria. Pero después de dejar mi consulta médica, el saldo se me
acabd enseguida. Cuando le expliqué la situacion a Jeremy,
enseguida se ofrecid a afiadirme a su cuenta para que no tuviera
que preocuparme por €l dinero. Porque asi de amable y considerado
es mi marido.

O solia serlo.

“En esa cuenta apenas hay nada”, digo.

“"Mira, no sé qué decirte”, dice. “"Como ya te dije, es mi cuenta
personal, la que te puse para que tuvieras dinero para los gastos
familiares. Tengo derecho a sacar dinero de la cuenta”.

“iSacaste todo el dinero de la cuenta!”



—Para ser justos —dice—, yo pago el apartamento donde vives
ahora. Pago la matricula escolar de Teddy. Pago a Rosita. éPara qué
necesitas tanto dinero?

“Estaba comprando algunos juguetes. Para Teddy.”

“Ya tiene suficientes juguetes.”

“En tu casa.”

—De acuerdo —suspira—. Pero si quieres juguetes para él en tu
casa, creo que deberias ser tu quien los pague.

“iSabes que ahora mismo no tengo trabajo!”

—éNo eres médico? —le responde bruscamente—. ¢Por qué no
vuelves a trabajar? éNo decias siempre que lo echabas de menos?
Deberias regresar y dedicarte a lo que te apasiona.

A pesar de todo, Jeremy me conoce muy bien y tiene razon.
Tenia una carrera profesional muy gratificante antes de que naciera
Teddy, y la echo de menos. Me encantaria volver a ese tipo de
trabajo.

“Pero no es tan facil”, le digo. "Reanudar mi actividad profesional
requeriria mucho trabajo. Y no es que tenga mucho tiempo, ya que
tengo que recoger a nuestro hijo todos los dias a las dos y llevarlo a
un monton de practicas y clases”.

“De acuerdo, entonces puedo pedirle a Rosita que venga a
recogerlo. Esta dispuesta a hacerlo.”

Se me revuelve el estdmago. "Ya casi no lo veo".

—Estoy intentando ayudarte, Naomi —dijo con voz mas suave—.
Llevas mucho tiempo queriendo volver a trabajar, y ahora tienes la
oportunidad de conseguirlo.

Sus palabras me recuerdan que cuando nos conocimos, yo tenia
mi propia consulta y mis propios ingresos, todo lo cual sacrifiqué
para criar a nuestro hijo. Me pregunto si, al tomar la iniciativa y
convertirme en la misma doctora competente de la que él se
enamord, podriamos salvar nuestro matrimonio. Me he descuidado
en los Ultimos cinco anos, y eso tiene que cambiar si queremos tener
alguna posibilidad de que esto funcione.

—¢éDe verdad crees que puedo volver a ejercer mi profesiéon? —
pregunto en voz baja.



“Claro que puedes.” Su voz suena mas calida que nunca desde el
dia en que me pidio el divorcio. Es el viejo Jeremy, aquel del que me
enamoré. “Creo en ti.”

—Gracias —digo—. Significa mucho para mi.

Enderezo los hombros, decidiendo que es un buen momento para
sugerir que nos reunamos a tomar algo y charlar. Fuera de casa.
Quizas Rosita pueda cuidar de Teddy para que podamos estar a
solas.

“Ademas”, dice Jeremy, “tu abogado debe ponerse en contacto
con el mio lo antes posible. Asi podremos resolver este problema
econdmico”.

Siento como si Jeremy hubiera atravesado el teléfono y me
hubiera dado una bofetada. "éQué?"

Deja escapar un largo suspiro. —Por favor, no hagas esto, Naomi.
Mi abogado dice que te envid un correo electronico y nunca
respondiste. Simplemente... solucionemos esto. No quiero que se
ponga feo. ¢TU también?

Abro la boca para protestar, pero lo Unico que logro decir es un
graznido: "No tengo abogado".

“Necesitas un abogado, Naomi.”

“"No voy a contratar un abogado antes de que tengamos la
oportunidad de hablar.”

—No hay nada de qué hablar. —La calidez se habia desvanecido
de su voz—. Por favor, consiguete un abogado. No me hagas quedar
como un idiota.

“¢Qué se supone que significa eso?”

Jeremy gime. “"No puedo con esto ahora mismo. Llego tarde a
una reunion. Busca un abogado, Naomi.”

Antes de que pudiera decir otra palabra, me di cuenta de que me
habia colgado el teléfono.

Miro la tarjeta de cajero automatico inservible que tengo en la
mano. Cuando nos casamos, no esperaba que tuviéramos una
cuenta compartida. Al fin y al cabo, ya tenia casi cuarenta afos y
siempre habia tenido mi propia cuenta. Pero Jeremy fue tan amable
cuando insisti® en ponerme en su cuenta. «Eres mi esposa», dijo.
«Lo mio es tuyo».



Pero claro, me hizo firmar ese acuerdo prenupcial.

Esa vieja cuenta bancaria de antes de casarme sigue ahi. No
tiene mucho dinero, pero me alcanzard para comprar lo basico,
como comida y papel higiénico. Pero no veo ningun kit de Lego caro
en mi futuro.

Si contrato un abogado y dividimos nuestros bienes, tendré
mucho mas dinero. Puede que el acuerdo prenupcial no me sea
favorable, pero con la manutencion de los hijos podré salir adelante.
Y en primer grado, la jornada escolar sera mas larga y podré volver
a trabajar.

Pero me niego a rendirme. Conozco a mi marido mejor que nadie
en el mundo, y no hay manera de que destruya nuestro matrimonio
de esta manera. Hay algo mas en juego, y no me daré por vencida
hasta descubrir qué es.
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Estimada Sra. Roth,

Me pongo en contacto con usted nuevamente para dar
seguimiento a nuestra correspondencia anterior. Estamos
comprometidos a resolver este asunto de manera amistosa y
rapida. Si no recibimos respuesta en los proximos siete dias,
nos veremos obligados a recurrir a la via judicial.

Atentamente,

Leonard Hardwick, Esq.

BUENO, EL ABOGADO DE JEREMY AHORA ME ESTA AMENAZANDO CON UN PLAZO
limite.

En siete dias, necesito encontrar un tiburdn propio, o si no... No
sé qué significa “intervencion judicial”, pero no suena bien. Suena a
algo que preferiria evitar.

Mientras estoy sentada en el sofa estampado de flores de la
madre de Jeremy, bebiendo una copa de vino barato, reflexiono
sobre mi proximo paso. Este es el tipo de vino que jamas habria
bebido durante mi matrimonio. Nuestro sotano es, en realidad, una
bodega de licores, repleta de botellas de vino caro, whisky de
calidad, conac y ron afiejo. Hubiera sido mas feliz con una sala de
juegos para Teddy.



Sinceramente, a mi me sabe todo igual. Pero solia fingir lo
contrario cuando Jeremy y yo ibamos juntos a catas de vino.

Aunque esos eventos me parecian un poco pretenciosos, solia
divertirme. Jeremy disfrutaba mas del vino que yo, pero no se lo
tomaba demasiado en serio. Al final de la noche, los dos siempre
estabamos un poco mareados, por eso tomabamos un Uber para ir y
volver, y en el viaje de regreso, nos besabamos apasionadamente en
el asiento trasero como adolescentes.

Tuvimos un matrimonio maravilloso. Nadie podria convencerme
de lo contrario. Hace unos meses, habria jurado que me amaba con
todo su corazén. No sé qué pasd ni qué salid mal, y no entiendo por
qué no quiere hablar de ello.

éTal vez tenga un tumor cerebral? O... écdmo se llamaba esa
pelicula de los ladrones de cuerpos?

Miro mi reloj: un Cartier que, de hecho, fue un regalo de
aniversario de Jeremy. Son casi las doce de la noche. Teddy estara
dormido, pero Jeremy es un noctambulo y rara vez se acuesta antes
de la una de la madrugada. Este es el momento perfecto para hablar
en privado.

Busco mi teléfono, pero entonces recuerdo como fue nuestra
ultima conversacion. Tengo el mal presentimiento de que si lo llamo,
las cosas no van a mejorar.

Pero nada me impide ir en coche. Por primera vez en mas de
cinco anos, no tengo a un nifo durmiendo en casa. Puedo subirme
al coche y conducir hasta alli ahora mismo, y como probablemente
no habra nadie mas en la carretera, puedo estar en la puerta en
quince minutos. Y entonces, tal vez, Jeremy y yo podamos hablar de
esto por fin.

Quizas después de esto no tenga que volver a este horrible
apartamento.

Antes de darle demasiadas vueltas, me levanto del sofa y me
dirijo al bano. No hay tiempo para ducharme, pero me cepillo el pelo
castafio rojizo y me maquillo rapidamente: un poco de rimel y un
toque de pintalabios. Me quito el jersey holgado y me pongo algo
mas ajustado. Tengo los ojos hinchados por no haber dormido bien
estas Ultimas semanas, pero cuando llevas varios afios casada, te



has visto con tu pareja en tus peores momentos. Para bien o para
mal, asi soy yo.

Antes era suficiente.

Agarro uno de mis cristales de jade y me lo guardo en el bolsillo
para la buena suerte. Paso por mi bolso, cierro el apartamento con
llave y me subo a mi Lexus. Conduzco un poco demasiado rapido, en
parte por los nervios y en parte por las dos copas de vino que me
tomé justo antes de salir. Creo que voy por debajo del limite, pero
por si acaso, reduzco la velocidad. Lo Ultimo que necesito ahora
mismo, ademas de todo lo demas, es una multa por conducir ebria.

Son las doce y media de la noche cuando llego a casa. Es la
primera vez que estoy aqui desde que encontré esas maletas listas
esperandome, y ver la casa donde pasé los Ultimos cuatro afios de
mi vida me produce una profunda tristeza, sobre todo cuando pienso
en mi hijito durmiendo dentro.

Aparco a la vuelta de la esquina y camino el resto del camino. La
casa es exactamente como la recordaba. De dos pisos, pintada de
amarillo pero con detalles en rojo ladrillo, y grandes ventanales en
toda la planta baja. Pero hay algo en la casa que es diferente. Algo
que me hace detenerme en seco.

Hay un Jetta beige estacionado en la entrada.

Jamas habia visto ese coche. Desde luego, no pertenece a nadie
que conozca. Miro hacia las ventanas de la casa y veo que las luces
de la planta baja siguen encendidas. Jeremy esta despierto y
claramente tiene visitas. Me acerco sigilosamente al Jetta y me doy
cuenta de que tiene una grieta considerable en el guardabarros
trasero. Miro por la ventanilla del conductor, buscando alguna pista
sobre el duefo. El coche esta vacio, salvo por un refresco de comida
rapida en uno de los portavasos.

¢Es una mancha de pintalabios en la pajita que sobresale de la
bebida? Es muy dificil distinguirlo en la oscuridad.

Tenia pensado llamar a la puerta para hablar con mi marido, pero
ahora me lo estoy replanteando. Obviamente, ya hay alguien en
casa con él. Y me cuesta encontrar una explicacidon inocente para
una visita casi a la una de la madrugada. Parece un poco tarde para
que venga su abogado de divorcios.



Pero no puedo irme de aqui sin echar un vistazo. Necesito ver
quién esta en esta casa.

Me escabullo por un lateral de la casa y busco un buen sitio para
mirar por la ventana del saldn. Me agacho, levantando la cabeza lo
justo para asomar por encima del borde inferior de la ventana, lo
que me permitira ver desde arriba el sofd modular que compramos
hace solo seis meses por una barbaridad. Pero cuando levanto la
cabeza para echar un vistazo...

No hay nadie. La sala de estar esta vacia.

Durante unos cinco segundos, siento alivio. No veo a nadie en la
planta baja de la casa, ni siquiera a Jeremy. No esta con ninguna
mujer enredada en el sofa mientras ven la television. No hay nadie.
Pero entonces me viene otro pensamiento a la mente:

¢Y si estan arriba, en el dormitorio?

Bueno, si estan arriba, no hay nada que pueda hacer. Desde que
cambio las cerraduras, no tengo llave de la casa, asi que no puedo
entrar. Tendré que volver a casa. A menos que...

Hay varios arboles alrededor de nuestra propiedad. La mayoria
de ellos tienen ramas que llegan bastante cerca de las ventanas o al
menos ofrecen una buena vista. Hace tiempo que no me subo a un
arbol, pero creo que si pudiera agarrarme a uno...

Oh, espera. La puerta principal se esta abriendo.

Abandoné rapidamente el plan que casi con toda seguridad me
habria hecho romper una pierna o algo peor. Jeremy debia de estar
con su visita en el vestibulo, lo cual, en mi opinidn, es buena seial.
Quizas era alguien que pasaba a saludar brevemente, ni siquiera el
tiempo suficiente para ir al salén. Me escabulli por un lateral de la
casa para tener una mejor vista de la fachada.

Jeremy acompaia a una persona hasta la puerta de su casa.
Incluso con la poca luz, es evidente que su visitante es una mujer.
Su larga cabellera negra brilla bajo la luz del farol que ilumina el
porche.

Vale, esto no es buena senal. Jeremy tiene a una mujer en su
casa en plena noche. Pero claro, solo estan charlando en el porche.
No pasa nada. Podria ser una amiga. O una compafera de trabajo.
O quizas... éuna hermana perdida hace mucho tiempo? La cuestién



es que lo que sea que haya entre ellos parece ser completamente
platdnico.
Hasta que se inclina para besarla.
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VOY A ENFERMARME.

Jeremy esta besando a otra mujer. No, no solo la esta besando.
Por lo que parece, esta intentando probar lo que ella desayuno.

Claramente, mentia cuando decia que no habia otra mujer. Pero
supongo que no deberia sorprenderme, ya que mintié sobre todo lo
demas. He oido que la mejor manera de juzgar el caracter de una
persona es por cdmo actla durante una ruptura, y quizas, por
primera vez, mi marido esté mostrando su verdadera personalidad.

iDios mio! ¢Siguen besandose? éCuanto tiempo mas va a durar
esto? iEs el beso mas largo que he visto en mi vida!

Lo correcto es volver sigilosamente a mi coche y largarme de
aqui antes de que alguien me vea. No hay nada bueno que pueda
salir de enfrentarme a Jeremy y su amante mientras se besan
apasionadamente en el porche. No lo avergonzara. Y hay muchas
probabilidades de que armemos un escandalo que llame la atencion
de todo el vecindario. Deberia irme.

Y sin embargo, casi contra mi voluntad, mis pies comienzan a
avanzar, dando largas zancadas hacia la puerta principal de lo que
solia ser mi hogar.

“iNo puedo creerlo!”, grito con una voz que incluso yo reconozco
que es demasiado fuerte. “iMe has estado enganando todo este
tiempo!”



Al menos deja de besarla. Da unos pasos hacia atras, con los
0jos muy abiertos por la sorpresa. Y entonces veo un rubor
asomando por debajo de su camisa. Al menos por una vez, logré
sorprenderlo.

—Naomi —dice con voz entrecortada—. éQué haces aqui?

Ahora que estoy en el porche, puedo ver mejor a la mujer a la
que mi marido estaba besando, y casi me arrepiento de haberlo
hecho. Es realmente guapa. Hermosa, de hecho. Una figura esbelta
con unos pechos desproporcionadamente grandes y unos 0jos
enormes de gacela con largas pestahas que la hacen parecer un
personaje de anime.

Y es joven. Es realmente muy joven, injustamente. Sin duda,
tiene veintitantos. Quizas incluso veintipocos, lo cual seria
verdaderamente espantoso. Ahora que tengo cuarenta y tantos, casi
me parece un insulto que todavia existan personas de veintitantos,
con sus cuerpos esbeltos y rostros sin arrugas. Ninguna cirugia
plastica podria hacerme parecer a ella. Esos tiempos quedaron atras.

¢Pero lo peor de todo? Lo peor es que mi madre tenia razon.

—iVine a hablar contigo! —espeté—. iPero al parecer, ya tienes
compafiia!

Dios mio, ahora todo tiene un sentido terrible. He estado
intentando descifrar qué hice mal y cdmo nuestro matrimonio se
desmorond tan rapido, pero claro, la razén era obvia desde el
principio. No fue que yo hiciera nada mal. Fue que ella aparecid. Y
ese imbécil no pudo resistirse.

“Naomi.” Al menos tiene la decencia de parecer culpable. “Esto
no es... lo que piensas.”

“¢En serio? ¢Asi que no te pillé besandote con tu amante?”

Jeremy intercambia una mirada con la chica de veinticinco anos
con la que se acuesta. Se retuerce bajo su camisa, pero ella no
parece incomodarse en lo mas minimo. Me mira fijamente con sus
claros ojos color moca, con una leve sonrisa en los labios. Tras una
breve vacilacion, da un paso adelante.

—Sé que esto es un poco incomodo —dice con una voz tan
irritantemente bonita como el resto de ella—. Pero supongo que
deberia presentarme. Me llamo Veronica.



¢Veronica? Incluso odio su nombre. —En realidad —digo—, no
Creo que sea necesario que te presentes.

La chica parece impasible ante mi respuesta. Sigue mirandome
fijamente con esos 0jos grandes. Levanta la ceja izquierda unos
milimetros y, por un instante, casi parece que me esta desafiando.

Si quiere pelear, que lo haga. Estoy listo para ella. Tengo unas.

Jeremy debe de presentir que algo se estd gestando entre
nosotros dos, porque le susurra: "Deberias irte, Ronnie".

—De acuerdo. —Me dedica una sonrisa neutra, como si fuéramos
dos desconocidos que acaban de conocerse en una fiesta—. Fue un
placer conocerte por fin, Naomi.

No le correspondo ese sentimiento. Tiene suerte de que no le
saque los 0jos.

Verodnica baja las escaleras con paso ligero hacia su Jetta. Jeremy
la observa, y la afioranza en sus ojos es palpable. Solia mirarme asi,
pero es evidente que me han reemplazado.

Finalmente, todo tiene sentido.

Incluso después de que Verdnica desapareciera en su coche y se
marchara a toda velocidad, sigo furiosa. Dicho esto, vine aqui para
intentar hablar con mi marido, y aunque no lo conseguimos, al
menos tengo una respuesta.

Ahora que sé la verdad, tal vez haya una manera de arreglar
esto. Esta chica, Verdnica, puede ser hermosa, pero eso es todo. No
es su pareja. No es la madre de su hijo. Pero si queremos salvar
nuestro matrimonio, primero tenemos que hablar de todo con
franqueza.

—Me dijiste que no habia nadie mas —digo con voz acusatoria.

—L o siento. —Parece que no puede mirarme a los ojos—. Pensé
que seria mas facil para ti si no lo supieras.

“¢Creias que seria mas facil si yo no supiera que te acostabas con
una chica que tenia la mitad de tu edad?”

“Tiene veintiocho anos.”

Es mayor de lo que pensaba, pero aln asi es mas de una década
menor que Jeremy. Mas de una década menor que yo. Sin arrugas ni
estrias, apostaria. «Sigues siendo demasiado mayor para ella. Te ves
ridiculo, ésabes?».



Se encoge de hombros, como si no le importara lo ridiculo que se
ve, aungue el rubor que aun le sube por el cuello lo delata. Pero la
verdad es que no se ve ridiculo con ella. Puede que sea mayor, pero
sigue estando muy bien. Forman una pareja muy atractiva, un hecho
que me enfurece aln mas.

—¢éHa conocido a Teddy? —pregunto.

Niega con la cabeza. Me consuela un poco el hecho de que no la
haya considerado lo suficientemente importante como para
presentarsela a su hijo, pero luego afiade: "Todavia no".

—Mira —le digo—, sé que estas pasando por una crisis de la
mediana edad o algo asi, pero...

“Esto no es una crisis de la mediana edad.”

“Bueno, écdmo se le llama a cuando un hombre casado de
cuarenta ahos tiene una aventura con una chica de veintitantos?”

Frunce el ceno, arrugando la frente, y por un instante me
recuerda a la expresién de Teddy a veces. —Naomi —dice en voz
baja—, estoy enamorado de ella.

Me pongo a reir. No puedo evitarlo. iEs tan absurdo! Jeremy no
puede estar enamorado de esa nifa tan insulsa. iNi siquiera se la ha
presentado a Teddy! "iAy, por favor!”

—Si, lo soy —insiste, y suena tan serio que me quita toda la risa
—. Lo siento muchisimo.

“lY qué?”, pregunto. “¢Quieres divorciarte de mi y casarte con
Verdnica?”

No responde. Claro que un rotundo no seria lo ideal, pero al
menos no dijo que si. Eso me da confianza de que aun tengo una
oportunidad.

Pero, pensandolo bien, ¢de verdad quiero que vuelva después de
todo esto? Una cosa era cuando teniamos "diferencias
irreconciliables”, pero ahora que sé que me ha estado engafiando, lo
veo de otra manera. No estoy segura de poder perdonarlo jamas,
aunque se diera cuenta del enorme error que cometio.

Pero anhelo con todas mis fuerzas que mi familia vuelva a estar
completa. Siempre he deseado que Teddy tenga la vida que yo
nunca tuve de nifa, con dos padres que lo amen y vivan en el
mismo hogar. Y antes de que llegara Verdnica, éramos felices.



Jeremy era un adicto al trabajo, eso era innegable, pero era dulce,
considerado, un gran padre y, ademads, seguia siendo lo
suficientemente guapo como para dejarme sin aliento.

¢Merece la pena salvar nuestro matrimonio?

No lo sé, pero espero que si.

—Mejor me voy —murmuro.

El asiente. “"Creo que es una buena idea”.

Me doy la vuelta y camino de regreso hacia donde estacioné mi
Lexus. Casi llego al final del camino, y entonces oigo la voz de
Jeremy detras de mi. "éNaomi?"

Me doy la vuelta. Sigue de pie en el porche, mirandome. "éQué
pasa?"

Me mira entrecerrando los ojos a la luz de la luna. "¢Estaras bien
para volver a casa?"

¢Te importa?

Su ceno se frunce aln mas. "Por supuesto que me importa".

El efecto del vino se me ha pasado y estoy agotada. Pero no
tanto como para quedarme dormida al volante. «Estaré bien».

Nos quedamos alli un instante, mirdndonos fijamente. Al mirar a
este hombre, mi esposo y padre de mi hijo, sé que, sin importar lo
que haya hecho, vale la pena luchar por este matrimonio. Pero hay
algo mas.

No me fio de la mujer a la que besaba. Puede que esté
enamorado de ella, pero vi en sus 0jos que no habia amor. Quiere
algo de él.

Y voy a averiguar qué es.
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“SIENTO QUE EL RECREO ES DEMASIADO CORTO”, DICE ASHLYN. “EN CUANTO
Jax recibe su comida, practicamente se acaba el recreo. Solo tiene
cinco minutos para engullir todo lo que pueda antes de volver a
clase, pero nunca termina. iPara cuando lo recojo, esta
hambriento!”,

Cheryl y yo asentimos al unisono. La corta duracion del almuerzo
ha sido motivo de gran queja entre los padres. Teniendo en cuenta
lo que pagamos por esta comida gourmet, parece que los ninos
deberian tener tiempo para comerla con calma.

Pero, sobre todo, es agradable hablar de algo tan cotidiano como
el almuerzo escolar. Hace dos noches descubri que mi marido me
dejaba por una mujer mucho mas joven. He pasado este tiempo
pensando en cdmo voy a salvar a mi familia.

No tengo ninguna idea brillante, pero por otro lado, no he vuelto
a saber nada del abogado de Jeremy. Eso me da esperanzas. Cuanto
mas lo alargue, mas tiempo tendra para darse cuenta del terrible
error que esta cometiendo.

—¢Tal vez deberiamos reunirnos con la directora? —sugiero—.
Apuesto a que si vamos algunos de nosotros a hablar sobre la
situacion, nos escuchara.

La verdad es que me da igual lo del almuerzo. Pero no hay nada
como una buena peticidn escolar para distraerse de los problemas



matrimoniales.

—¢De verdad lo crees? —Los ojos de Ashlyn, delineados con
rimel, se iluminan. Le encantan las confrontaciones—. Llevo tiempo
queriendo hablar con ella, pero no queria hacerlo sola.

“Hay muchas otras madres que estan preocupadas por esto”,
digo. "Ahora mismo veo al menos a tres o cuatro personas”.

Recorro el patio con la mirada en busca de posibles aliados en
nuestra lucha por extender el horario del almuerzo escolar.
Rapidamente anoto algunos nombres, y luego mi mirada se posa en
Cora Janzen, que esta en su sitio habitual, sola al otro extremo del
patio. Nadie parece hablarle ya, lo que me alegra especialmente de
no haberles contado nunca a Cheryl y Ashlyn lo que pasaba entre
Jeremy y yo. No necesito ser una marginada ademas de todo lo
demas.

Mientras los tres elaborabamos un plan de accién, vi a un
hombre desconocido entrando al recinto escolar. A estas alturas, la
mayoria de los padres me resultaban al menos vagamente
familiares, aunque no supiera sus nombres, pero a este hombre no
lo habia visto nunca. Llevaba camisa y corbata, y caminaba hacia la
escuela con una expresion extrafiamente decidida.

Cheryl estaba hablando del dilema del almuerzo escolar, pero se
detuvo a mitad de la frase cuando el hombre se acercd. De repente,
todos lo miraron fijamente. La explicacidn mas probable es que sea
un padre que normalmente no viene a recoger a los ninos, pero algo
en él me hace pensar que no es un padre, que esta aqui por algin
otro motivo.

iDios mio! ¢Y si es un tirador escolar? Lleva una bandolera
colgada del hombro derecho, y aunque es bastante pequefa, ¢y si
estad llena de armas semiautomaticas? ¢Y si se acerca a la escuelg,
entra a la fuerza y empieza a disparar?

iPues no lo vamos a permitir! Si tiene la intencion de hacerles
dafo a nuestros hijos, este grupo de madres le va a demostrar de
qué estamos hechas.

Pero el hombre no se dirige al edificio de la escuela. Gira y ahora
camina a grandes zancadas en direccion a los padres que esperan.
De hecho, viene directamente hacia nosotros.



Ashlyn y Cheryl se ponen tensas a mi lado. "é¢Quién es ese
hombre?", pregunta Cheryl en voz alta.

—No tengo ni idea —murmuro.

El hombre pasa junto a Cora y los demas padres, aunque todos
lo siguen con la mirada. Finalmente se detiene frente a nosotros
tres, y para entonces, mi corazon latia con fuerza.

Me mira fijamente, con la mano sobre su bolso. "éEres Naomi
Roth?"

Mis piernas se han convertido en liquido. ¢Qué quiere este
hombre de mi? Cheryl y Ashlyn me miran boquiabiertas mientras
balbuceo: "éSi?".

El hombre mete la mano en su maletin. Por un instante, estoy
seguro de que va a sacar una pistola. Pero en vez de eso, saca un
sobre de papel manila y me lo ofrece. «Estas notificado», me dice.

cQué?

Le quito el sobre porque estoy demasiado atonita como para no
hacerlo. Ahora que ha cumplido con su cometido, el hombre se da la
vuelta y se marcha del recinto escolar. No estaba alli para hacerles
dafo a nuestros hijos. No es un tirador escolar. Es un notificador
judicial, y acabo de recibir la notificacion de mi divorcio. Delante de
toda la escuela.

Casi desearia que me hubiera disparado.

—¢iNaomi? —pregunta Ashlyn—. éEsta todo bien?

“Aja”, logro decir, aunque es evidente que nada esta bien.

Por suerte, suena el timbre que anuncia la salida del colegio y es
hora de ir a buscar a los nifios. Cheryl y Ashlyn estan encantadas de
tener una excusa para alejarse de mi. Son mis mejores amigas, pero
esta claro que no quieren verse involucradas en el drama que
ocurrio hoy.

Sigo aferrada al sobre mientras camino hacia la entrada de la
escuela para buscar a Teddy. Me dan ganas de tirarlo a la basura,
pero a estas alturas esta claro que Jeremy no tiene intencién de
abandonar sus planes. Tengo que tomarme esto en serio.

Pero sinceramente no sé qué hacer ahora.

Teddy sale corriendo de la escuela, algo desequilibrado por el
peso de su enorme mochila. Me pregunto cuantas piedras llevara



hoy. Recuerdo haberme quejado de todas las piedras cuando
hablaba con Jeremy hace unas semanas. Esto es un gran problema,
le dije. El solo se encogi®é de hombros, lo cual es comprensible,
porque sabia que muy pronto tendriamos problemas mucho peores.

“iMama, mama!”, exclama Teddy. “¢Puedo ir a jugar al parque
con Jax?”

Después de la mirada que me dirigié Ashlyn hace un minuto, lo
ultimo que quiero es tener que aguantar una cita para que jueguen
los nifos. "Hoy estamos un poco ocupados".

“No, no lo somos”, protesta. “iHoy es el Unico dia que no tengo
clases ni deportes, y dijiste que podia tener una cita para jugar!”

“Bueno, vale.” Me aclaro la garganta. “Estamos ocupados.”

“¢Haciendo qué?”

Miro a Ashlyn y a Jax. Jax parece tener la misma idea que Teddy
y sefala frenéticamente hacia nosotros. Pero Ashlyn niega con la
cabeza y lo aparta.

“Creo que Jax esta ocupado”, digo en cambio.

“No, no lo es.”

“Su madre me dijo que tienen que hacer algo.”

"¢Qué?"

—No lo sé —digo entre dientes—. Todavia guardo buenos
recuerdos de la época anterior a que Teddy pudiera hablar.

“Pero quiero una cita para jugar”, se queja. “iDijiste que podia!”

Es cierto. Después de no poder conseguir los Legos ni la divertida
colcha para su habitaciéon, he estado desesperada por hacer
cualquier cosa para demostrarle a Teddy que soy divertida y que vale
la pena pasar tiempo conmigo. Pero ahora mismo, daria cualquier
cosa por poder irme a casa, tomarme una copa de vino barato y
llorar desconsoladamente por el contenido de este sobre de papel
manila.

Justo cuando intentaba encontrar la manera de explicarle esto a
Teddy, senti un toque en el hombro. Me giré y vi a Cora Janzen de
pie detras de mi, sosteniendo la mano de su hijo. Se apartdé un
mechodn de su cabello rubio platino, que le llegaba hasta la barbilla,
detras de la oreja mientras me miraba fijamente.



—Hola, Naomi —dice—. Me preguntaba si a Teddy le gustaria
venir al parque infantil con Zack.
—Si —digo agradecida—. Sin duda lo haria.
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CORA Y YO DECIDIMOS IR EN COCHE A UN PARQUE INFANTIL UN POCO APARTADO
para evitar que las otras madres nos espiaran. Encontramos un
banco con buena vista de la estructura de juegos y dejamos que los
ninos se entretengan.

No puedo evitar admirar la fantastica forma fisica de Cora. Me he
mantenido lo mejor que he podido, pero ella luce tan en forma,
como si fuera al gimnasio todos los dias. Aunque sé que no deberia,
me encuentro observandola con atencidn, intentando averiguar si los
rumores son ciertos.

Cora debid notar que la estaba mirando, porque me dice: "éQué
dicen? ¢éQue me operé los senos?".

Me arde la cara. “Ehm...”

Ella echa la cabeza hacia atras y se rie. “Esta bien. Me lo tomo
como un cumplido. Por cierto, la respuesta es no”.

Vale, ahora tengo envidia.

—Entonces —me dice con mirada penetrante—, Zack me ha
comentado que tu y tu marido ya no vivis juntos. Supongo que esos
son los papeles de divorcio que te entregaron.

Bajo la mirada. “Tenemos algunos problemas. Esta zorra le ha
echado las garras a mi marido, y ahora ha perdido la cabeza”.

—Bueno, no hay mucho que puedas hacer para evitar que
destruya a tu familia —dijo, apoyando el brazo en el respaldo del



banco—. Pero puedes hacer que se arrepienta de haberla conocido.
He oido que tu marido es muy rico. éTienes un acuerdo prenupcial?

"SII."

“Una complicacion”, dice pensativa, “pero sin duda no
insuperable. Yo también tuve una, pero mi abogado logré que la
desestimaran”.

Recuerdo todo lo que dicen de Cora. Que su abogado destrozé su
acuerdo prenupcial. Que hizo llorar a su exmarido. Si voy a pedir
consejo sobre el divorcio, no hay nadie mejor. Pero aln no estoy
segura de querer consejos sobre cdmo divorciarme.

“AUn quiero intentar arreglar las cosas con Jeremy”, le digo.

Ella levanta una ceja. "¢éEn serio? éDespués de todo lo que te ha
hecho?"

“Era un buen esposo y un padre excelente.” Me toco el cristal que
llevo al cuello. Hoy llevo un cristal de obsidiana copo de nieve, que
me ayuda a fortalecer mis emociones. “Creo que esta pasando por
una crisis de la mediana edad.”

“Ay, qué pena. Naomi, te dejé por una mujer mas joven, asi de
simple. No es un nifio, sabe lo que hace.”

No puedo decir que se equivoque, pero aun asi no quiero
renunciar @ mi matrimonio. «Mi madre tuvo tres maridos. Fue muy
duro para mi. Nunca quise eso para Teddy».

Miro @ mi hijo, que esta persiguiendo a su amigo por el parque.
Se detienen solo un instante cuando Teddy encuentra una piedra
interesante en el suelo y se la guarda en el bolsillo. Me encanta ver
la alegria pura en su rostro cuando juega. No hay nada que me haga
mas feliz que verlo feliz.

“Teddy sera feliz si tu eres feliz”, dice Cora. “Y no seras feliz si
sales perjudicada en el divorcio. Necesitas un buen abogado,
Naomi”.

"Supongo que si..."

“¢Quién es su abogado ahora?”

—No tengo... —Cruzo una pierna sobre la otra—. No tengo
abogado. Por el momento.

—iNaomi! —Me da un golpe en el brazo tan fuerte que me duele
un poco—. iNecesitas un abogado! No, necesitas un tiburdn.



Necesitas a alguien que pueda destruir ese estlupido acuerdo
prenupcial que firmaste.

Aprieto las manos. "éTienes alguna recomendacion?"

“Bueno, el mejor abogado de divorcios de la isla, por supuesto,
es Lenny Hardwick.”

Se me cae el alma a los pies. "Ese es el abogado de mi marido”.

—iAy! —Hace una mueca—. Tu marido es un tipo inteligente,
éverdad?

“Sin duda lo es.”

—De acuerdo. —Mete la mano en el bolso para sacar el teléfono
y toca la pantalla—. Te voy a dar el nUmero de mi abogada, Stefanie
Gorman. Es estupenda. Le diré que te la envio.

Cora puede tener una abogada excelente, pero no quiero
llamarla. Una vez que tenga una abogada, las cosas se aceleraran.
Una abogada no querra que me reconcilie con mi marido. Querra
que me divorcie, porque esa es su especialidad.

Cora nota mi vacilacion. Deja el teléfono y me pone una mano
huesuda en el hombro. «Naomi, sé que esperas arreglar las cosas
con Jeremy. Sé que todavia lo quieres. Pero él ya ha tomado una
decision».

"Bien..."

“Naomi, él ya lo tiene decidido.”

Pero no vio la mirada en los ojos de Verdnica la otra noche. No
entiende cdmo estan manipulando a mi marido, un buen hombre.

“Lo que tienes que hacer”, dice, “es defenderte. Tienes que
asegurarte de no quedarte sin un centavo en este matrimonio. Y, lo
mas importante, de pasar el mayor tiempo posible con tu hijo. No
quieres que ese imbécil intente conseguir la custodia y solo te deje
con derechos de visita”.

Niego con la cabeza enérgicamente. “Jeremy jamas haria eso.
iSiempre estd trabajando! No tendria sentido que quisiera la
custodia”.

—Si, bueno —Cora se encoge de hombros—. Te sorprenderia lo
que se echa sobre la mesa cuando las cosas se ponen feas.

Puede que tenga razdn en que necesito un abogado, pero se
equivoca en lo de la custodia. Jeremy jamas me quitaria a Teddy.



Cora encuentra un trozo de papel en su bolso y anota el nUmero
de su teléfono. Me lo ofrece y, al no cogerlo, me lo mete en la mano.

—Llama a Stefanie —me suplica—. Esto va a suceder te guste o
no, y necesitas un buen abogado.

"Bueno."

“¢Lo prometes?”

"Prometo."

—Bien —asiente, satisfecha—. Y un dia de la semana que viene,
cuando tu no tengas a Teddy y yo no tenga a Zack, vamos a salir a
tomar algo. —Me guifia un ojo—. La diversidn en el patio del colegio
no dura para siempre, éverdad?

Le devuelvo la sonrisa, pero ahora mismo ni siquiera puedo
pensar en divertirme. Estoy demasiado ocupado fantaseando con lo
que le haria a Veronica si estuviera a solas con ella.

Si tuviera quince minutos con ella, estoy seguro de que
descubriria la verdad.
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SALiA DE MI LEXUS EN EL ESTACIONAMIENTO DEL SUPERMERCADO CUANDO LO
Vi.

Ese Jetta beige con el guardabarros trasero agrietado.

Esta aparcado al final de la fila de coches, con el motor adn en
marcha. Lo miro fijamente un momento, esperando que sea otro
Jetta beige con el guardabarros trasero agrietado. Pero un segundo
después, la puerta del conductor se abre y sale disparado.

Veronica.

Hoy va vestida informalmente con un suéter y unos vaqueros
ajustados que le dejan ver las piernas. Es facilmente varios
centimetros mas alta que yo, incluso con zapatillas. Se cuelga el
bolso de imitacion de marca al hombro, se echa el pelo negro
azabache sobre el otro hombro y empieza a caminar hacia el
supermercado.

Hay muchos supermercados por aqui. Podria volver al coche,
buscar otro y hacer la compra sin Verdnica. Probablemente seria lo
mas sensato.

Y sin embargo, me encuentro caminando hacia la tienda.

Paso junto a su Jetta e instintivamente busco las llaves en mi
bolso. Antes de Jeremy, sali con un ingeniero de software que me
dejo plantada justo después de acostarme con él. Rayar el BMW de
ese imbécil fue una de las cosas mas satisfactorias que he hecho en



mi vida, y lo que me hizo no fue ni de lejos tan malo como lo que
me ha hecho Verodnica.

Aprieto los dedos alrededor de mi llavero. Casi puedo sentir cémo
el bronce destroza el lateral de su coche. Va a ser una sensacion
maravillosa.

Pero entonces suelto las llaves. Rayar el coche de Verdnica me
dard unos minutos de satisfaccion, pero no cambiara el hecho de
que me robé a mi familia. De todas formas, su coche es una
porqueria; el arafazo podria ser una mejora decorativa.

Asi que, en lugar de eso, contindo hacia el supermercado.

No sé qué estoy haciendo. En realidad, solo necesito comprar
algunas cosas, porque ahora mismo en mi cocina solo tengo café
molido y una barra de pan. Pero en lugar de llenar mi carrito con
alimentos nutritivos para mi y mi hijo, estoy siguiendo a Verdnica por
el supermercado, manteniéndome lo suficientemente lejos para que
no se dé cuenta de que estoy ahi.

Verdnica es tan llamativa que, incluso con unos vaqueros y un
jersey, atrae todas las miradas mientras compra. Desde luego, no
soy el Unico que la observa; diria que cerca del 90% de los hombres
del supermercado la han mirado de arriba abajo a los diez minutos
de su llegada. O no se da cuenta de la atencion, o ha aprendido a
ignorarla.

No sé por qué la estoy observando. No sé por qué importa qué
tipo de cereal le gusta comer a Veronica (Cheerios), cual es su sabor
favorito de yogur (lima) o incluso si prefiere los huevos blancos o
marrones (marrones). Pero, de alguna manera, todo me resulta
fascinante. Y aln mas cuando toma un paquete de tampones.

De alguna manera, es reconfortante saber que ella sangra igual
que el resto de nosotras.

La segui por el supermercado durante unos veinte minutos,
dejando articulos en mi carrito de vez en cuando cuando los veia
cerca. Se detuvo frente a un expositor de ramen. Levanto la vista,
claramente interesada en una sopa del estante superior, fuera de su
alcance. Estird el brazo derecho, intentando alcanzar la esquiva
sopa.



Casi de inmediato, un empleado del supermercado que pasaba
por alli acude en su ayuda. He intentado alcanzar articulos en los
estantes altos del supermercado cientos de veces en mi vida, pero
jamas nadie se habia ofrecido a ayudarme, y mucho menos en
cuestién de segundos. El empleado que la ayudd es incluso mayor
que Jeremy y ni de lejos tan gquapo —por no mencionar que es
empleado de supermercado y no gestor de fondos de inversidon—,
pero ella le da las gracias con tanta efusividad que uno pensaria que
él es... Bueno, équiénes son los guapos actores de cine hoy en dia?
Ni idea. Lo Unico que sé es que ella le pone la cara roja como un
tomate, sobre todo cuando le toca el brazo.

Estoy tan absorto en esta interaccidn que no me doy cuenta de
que estoy peligrosamente cerca de una estanteria de cajas de
galletas. Doy un paso atras, y toda la torre de galletas se tambalea y
luego se derrumba de forma espectacular. Las cajas se abren y las
galletas se derraman por el suelo, esparciéndose a mis pies. El ruido
es tan fuerte que juraria que todo el supermercado se queda en
silencio absoluto durante diez sequndos.

Como era de esperar, tanto Verdnica como el dependiente que la
atendia me miraron. Verdnica abrid los ojos de par en par al
reconocerme. El dependiente, en cambio, parecia poco
entusiasmado mientras se acercaba a grandes zancadas al desastre
que habia provocado.

—~Ahora tengo que limpiar todo esto —grufie—. La préxima vez,
ten mas cuidado, évale?

Me lanza una mirada de desprecio. Estoy seqgura de que si
Verodnica derribara la torre de aperitivos, él la recogeria encantado y
la transformaria en un altar en su honor. Pero en vez de eso, solo
murmura entre dientes mientras repone las cajas de galletas.

Verdnica dirige su carrito hacia mi, con una mirada agradable
aunque algo cautelosa en sus ojos. "éNaomi, verdad?"

Intento poner cara de poquer. "Lo siento... éNos conocemos?"

Estoy segura de que sabe que miento, pero mantiene esa sonrisa
tan agradable en su rostro. —Me llamo Verdnica —dice—. Nos
conocimos la otra noche. ¢En casa de Jeremy?



“Oh.” Me toco la frente como si me refrescara la memoria. “¢éTe
refieres a mi casa?”

Verdnica no cae en la trampa. Sigue sonriendo, y tengo que
admirar lo guapa que estd, aunque no parezca llevar mucho
maquillaje. O nada en absoluto. Supongo que es guapisima por
naturaleza. iAy, Dios mio, la odio!

“Mira”, dice, “creo que empezamos mal el otro dia. Y de verdad
que no quiero eso”.

No me molesto en disimular mi gesto de exasperacion. "¢Ah, si?"

—Si —asiente—. Deberiamos llevarnos bien si vamos a compartir
la crianza de Teddy.

La miro fijamente, indignada por su descaro. «No vamos a
compartir la crianza de Teddy. Jeremy y yo vamos a compartir la
crianza de Teddy, como lo hemos hecho durante los Ultimos cinco
anos».

“Si” dice ella, “pero con el tiempo, yo también pasaré tiempo con
él. iQuizas incluso mas que ta!”,

Ella se echa el pelo largo sobre el hombro y me invade un
impulso casi irrefrenable de cortarle toda esa melena negra y
exuberante. Me pregunto en qué pasillo estaran las tijeras.

—Escichame, Verdnica —le susurro en voz baja para que el
heroico dependiente que sigue apilando galletas no me oiga—.
Obviamente, no conozco todos los detalles de cdmo engafnaste a mi
marido para acostarte contigo, pero tienes que entender que Jeremy
y yo tenemos una conexidon que ustedes dos jamas tendran.
Estamos casados. Tenemos un hijo juntos. Tu solo eres... —Agito la
mano con disgusto hacia su pequeno y delgado cuerpo—. Eres un
bombon. Se aburrira de ti en unas semanas.

Esperaba que mis comentarios pudieran minar su confianza o
hacerla dudar de la veracidad de su relacién con mi marido. Pero, en
cambio, sus labios se curvaron como si le divirtiera muchisimo todo
aquello.

—Ay, Naomi —suspira—. Me siento fatal por la situacidon. De
verdad que si.

"ETa?"



—iClaro que si! —Intenta tocarme el brazo, pero luego se lo
piensa mejor. iQué listal —No soy mala persona, de verdad. Jeremy
y yo simplemente... nos enamoramos. No puedes elegir de quién te
enamoras.

“En realidad”, digo, “parece que puedes elegir no enamorarte de
un hombre casado”.

“No podemos evitarlo.” Se lleva una mano al pecho. “iTenemos
una conexion muy profunda!”

Dios, la odio.

Pero al mismo tiempo, algo en esta conversacion me resulta
extrano. Bueno, aparte del hecho de que otra mujer me esta
diciendo que esta enamorada de mi marido. Cuando Jeremy me dijo
la otra noche que estaba enamorado de Verdnica, era obvio por su
expresion que lo decia en serio. Pero aqui esta Verdnica diciéndome
que ella y mi marido estan profundamente enamorados, y no hay
amor en sus 0jos. Lo Unico que veo en su rostro es una expresion
fria y calculadora, bien disimulada por una amabilidad ensayada y su
belleza natural.

Verdnica no esta profundamente enamorada de mi marido. No lo
ama en absoluto.

Apostaria lo que fuera a ello.

“iOye, senora!”

La voz del dependiente me saca de mis pensamientos. Sostiene
una caja de galletas y la agita delante de mi cara.

—Qué pasa? —le espeto.

Vuelve a sacudir las galletas. “Se rompieron cuando las volcaste.
Ahora tienes que comprarlas”.

Desde luego, no quiero estas estUpidas galletas, pero no tengo
ganas de discutir con esta dependienta, que ya esta intercambiando
miradas cémplices con Verdnica. Seguro que le contara a Jeremy lo
que pasod hoy, y no quiero que la historia me incluya en una pelea a
gritos con una dependienta. Asi que cojo las galletas y las echo en la
cesta junto a la fruta.

—Deberias tener cuidado con esas uvas —me dice Veronica,
echandose el pelo hacia atras—. Son un peligro de asfixia.

“Siempre corto las uvas antes de darselas a Teddy.”



Me dirige una mirada significativa. "No estoy hablando de Teddy".

Un escalofrio me recorre el cuerpo. Se me ocurre que, Si Yo no
estuviera, no habria absolutamente nadie que impidiera que
Verodnica consiguiera lo que quisiera de mi marido. No puedo evitar
pensar en lo conveniente que seria para ella si yo muriera.

Respiro hondo con dificultad. —Veronica —digo—, te lo ruego.
Busca a otro hombre. Alguien que no esté casado y... Cualquiera. Por
favor. Por favor, no me quites a mi familia.

Observo el rostro de Verdnica, esperando que mi apasionado
discurso la haya conmovido. Aunque haya intentado robarle a mi
marido su enorme fortuna, eso no significa que carezca de
compasion. Debe comprender que esta destrozando a mi familia.
Este no es un crimen sin victimas.

Pero puedo ver en sus 0jos que realmente no le importa. No hay
compasion en ellos. Ni un atisbo. Y mientras tanto, sigue
sonriéndome.

—L o siento —dice—, pero ahora también son mi familia. Y no
creo que te haga mucha gracia intentar interponerte en nuestro
camino.

Y luego se marcha con su yogur de lima y sus huevos morenos, y
ni siquiera una caja de galletas.

Eso es todo. Voy a acudir al abogado que me recomendd Cora y
Vvoy a contraatacar.
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TENGO UNA CITA ESTA MANANA CON STEFANIE GORMAN, ABOGADA
especializada en divorcios.

Mientras espero en la sala de espera de su oficina, amueblada
con sillas de caoba que parecen costar miles cada una, tengo
sentimientos encontrados. Necesito un abogado, y Cora dice que es
excelente. Pero contratar a un abogado hace que todo esto se sienta
mas real.

Esto es real. Jeremy y yo nos estamos divorciando. O al menos
ese es el camino que estamos tomando a menos que logre hacerle
ver la verdad sobre Veronica. Pero ahora mismo, lo mas importante
es que necesito protegerme.

“¢Senora Roth?”

Me sobresalto al oir a la recepcionista de Stefanie Gorman
llamandome por mi nombre. Tiene un recepcionista, lo cual me
parece curiosamente genial. Ademas, es muy guapo, con ese aire
elegante y sofisticado. No dejo de mirarlo disimuladamente por
encima de la revista que finjo leer.

—Ya puede pasar, sefiora Roth —me informa la atractiva
recepcionista.

"Gracias."

Me levanto y me aliso la falda negra hasta la rodilla que combiné
con una blusa blanca. Incluso me recojo el pelo en un mofo pulcro,



mirandome en el pequefio espejo del tocador del bafio, que nunca
logro limpiar del todo, por mucho que lo frote. Estoy desesperada
por verme profesional.

La oficina de Stefanie Gorman es mas grande que mi nuevo
apartamento y estd amueblada con muebles de aspecto Iujoso.
Jeremy conoce las marcas caras mucho mejor que yo, pero mi regla
general es que si un mueble parece pesado, probablemente sea
caro.

En cuanto a Stefanie Gorman, irradia éxito: todo en ella es
impecable, desde su ropa hasta su maquillaje y su peinado. Su
cabello oscuro esta recogido como el mio, aunque el suyo es mucho
mas brillante, y lo lleva en una especie de elaborado mono francés.
Sus rasgos son afilados e inteligentes, pero cuando me sonrie, su
rostro se suaviza. Me cae bien instintivamente.

—Gracias por atenderme tan rapido, sefiora Gorman —le digo.

—Por favor, lldmame Stefanie. —Extiende la mano para
estrecharme la mia, y su apretdn es sorprendentemente firme para
su complexion delgada—. Por favor, tome asiento, sefora Roth.

—Naomi —la corrijo, ofreciéndole la misma cortesia que ella me
habia brindado.

Esta mujer me cae muy bien. No estaba muy convencida de ir a
un abogado, pero confio en ella. Me va a ayudar. Le estoy muy
agradecida por tenerla de mi lado.

Stefanie Gorman se sienta en su escritorio frente al mio vy
entrelaza los dedos. «Iré directo al grano», dice. «No me di cuenta
hasta esta mafana, pero no puedo representarte».

Me quedo boquiabierto. "éQué?"

“Lamentablemente”, dice, “su esposo, Jeremy Roth, ya ha
contratado mis servicios. Por lo tanto, seria un conflicto de intereses
que yo también la representara a usted”.

“Eso tiene que ser un error.” Me ajusto la falda, que se me esta
subiendo por las piernas. “Jeremy ya tiene abogado. Leonard
Hardwick.”

“Si, conozco a Lenny Hardwick”, dice. “Pero, en cualquier caso, su
marido también contratd mis servicios”.



Niego con la cabeza, incapaz de comprender lo que esta
sucediendo. Por fin habia encontrado un defensor, y ahora siento
que me han quitado el suelo bajo los pies. Otra vez. "éPor qué
contrataria los servicios de dos abogados diferentes?"

—No estoy segura. Stefanie quarda silencio un momento,
reflexionando sobre este giro de los acontecimientos. —Hay otra
abogada excelente que puedo recomendarte: Carrie Moynihan. Es
una de las mejores abogadas de divorcios que conozco. De hecho,
déjame llamarla ahora mismo.

Me parece extrafio que esta abogada esté dispuesta a llamar a
otro abogado en mi nombre, pero si esta dispuesta a ayudarme, no
voy a impedirselo. Coge su mdvil, selecciona un nimero de sus
contactos y, un instante después, parece que tiene comunicacién
directa con Carrie Moynihan. Le dice mi nombre al otro abogado v,
tras un momento de tensa conversacion, cuelga el teléfono y vuelve
a fijar la mirada en mi rostro.

—Bueno —dice ella—, parece que tu marido también ha
contratado los servicios de Carrie.

“No lo entiendo.” Me sudan las palmas de las manos y me las
seco en la falda. “éPor qué mi marido necesita tres abogados?”

—No lo hace. —Se recuesta en la silla, sin apartar la mirada de la
mia—. Contratd a los mejores abogados de divorcio de la zona para
impedir que pudieras usarlos. Perdona que lo diga, pero tu ex es un
auténtico cretino.

No sé qué responder. Ella ni siquiera sabe cdmo me engafid para
que me mudara. O cdmo vacid nuestras cuentas bancarias. Por
mucho que quiera que Stefanie sea mi abogada, ni siquiera estoy
segura de poder pagarla.

Pero por mucho que lo intente, no puedo imaginarme al Jeremy
con el que estaba casada haciéndome estas cosas. No es un cretino.
Fue él quien me aconsejo que buscara un buen abogado, asi que
épor qué me lo pondria tan dificil?

Tiene que ser Verdnica quien esté detras de esto.

“¢Qué debo hacer?”, pregunto con una voz que sé que suena
desesperada.



Ella tamborilea con sus unas impecablemente cuidadas sobre el
escritorio por un instante. "En realidad", dice, "creo que conozco a
alguien que seria perfecto para ti".

“¢Y si Jeremy ya los contrat6?”

Ella se rie a carcajadas. “Oh, no. Eso no sera un problema”.

Abre uno de los cajones de su escritorio y rebusca un momento
dentro. Finalmente, encuentra una tarjeta de visita ligeramente
doblada y me la desliza por la mesa. La cojo y leo el hombre: «Ezra
Fletcher».

—Bien —dice—. Excepto que... —Se inclina y me arrebata la
tarjeta de las manos—. Lo siento, este nimero de teléfono
probablemente no sea el correcto. —Escribe un nimero nuevo en la
tarjeta y la desliza de nuevo sobre su escritorio—. Este deberia
funcionar.

“¢Es abogado de divorcios?”

Una comisura de sus labios se curva en una leve sonrisa. «Es un
todoterreno. Pero la verdad es que es muy bueno. Sinceramente,
estaras en buenas manos».

Me resulta extremadamente dificil imaginar que este hombre,
que ni siquiera tiene el ndmero correcto en su tarjeta de
presentacion, pueda ser tan bueno como Stefanie Gorman, quien
destroz6 el acuerdo prenupcial de Cora y ademas tiene el sillén de
cuero mas hermoso que he visto en mi vida. Pero no se puede ser
exigente. Hablando de eso...

“Ademas”, afiado, “tengo un pequefio problema...”

Ella levanta una ceja. "éSi?"

“Mi marido vacié todas nuestras cuentas bancarias”, admito. “Asi
que, en este momento, ando un poco escasa de dinero”.

—Imbécil —murmura de nuevo entre dientes—. Lo siento,
Naomi. Es terrible. Pero Ezra te ayudara. Lo llamaré personalmente y
le explicaré la situacion.

Se me llenan los ojos de lagrimas. Stefanie Gorman no tiene por
qué ser tan amable conmigo, pero significa muchisimo para mi.
«Gracias. Muchisimas gracias».

“Oye, las mujeres tenemos que apoyarnos entre nosotras.” Me
guifia un ojo. “Quizas no pueda defender tu caso, pero te apoyo,



Naomi. Espero que le des tu merecido a ese banquero de inversion.”
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LOGRE CONCERTAR UNA CITA CON EzrRA FLETCHER PARA MANANA POR LA
manana.

Mi breve conversacion telefonica con Fletcher no me inspird
confianza. Parecia distraido y me dio instrucciones confusas sobre un
garaje donde debo estacionar cuando vaya a su oficina, porque si no
lo hago, alguien "probablemente" entrara a robar en mi auto. Me
pregunto si Stefanie Gorman realmente trabaja para Jeremy y si me
envié a este abogado como parte de un sabotaje.

Pero no es que tenga muchas opciones.

Jeremy me preguntd si me importaria llevar a Teddy a casa esta
noche, ya que iba a trabajar hasta tarde. Acepté encantado. Cuando
Jeremy recoge a Teddy del apartamento, la mitad de las veces ni
siquiera se baja del coche. Simplemente aparca delante de casa y
me manda un mensaje para que lo recoja. Cuando por fin se digna a
abrir la puerta, siempre estd mirando el reloj, listo para echarse
atras.

Pero esta noche sera diferente. Iré a la puerta e insistiré en
entrar a hablar. Le contaré lo que Veronica me dijo en el
supermercado: como practicamente me amenazo. Quizas no la eche
de inmediato, pero al menos le hara pensar que no es tan
maravillosa como él cree.



Aparco frente a la casa, con Teddy en la parte de atras, sintiendo
esa punzada que siempre me invade estos dias cuando visito el lugar
donde vivi los Ultimos cuatro afios de mi vida. Jeremy dijo que era
Su casa, Y aunque legalmente sea cierto, este era el hogar donde
cené con mi familia durante cuatro afios. Aqui decoraba arboles de
Navidad y dejaba los regalos de Papa Noel. Aqui Jeremy y yo
haciamos el amor todas las noches.

“"Mama, épor qué estamos aqui sentados?”, pregunta Teddy
desde el asiento trasero.

Sus palabras me sacan de mis pensamientos. Esbozo una sonrisa
forzada, sacudiéndome cualquier rastro de tristeza. «Sin motivo
alguno».

—¢éVas a dormir en casa con nosotros esta noche? —pregunta
Teddy con una voz tan esperanzadora que me parte el corazén.

"Tal vez."

Teddy me anima mientras bajo la visera y me tomo un segundo
para retocarme el pintalabios frente al espejo. Intento no sentir
resentimiento al recordar lo guapa que estaba Verdnica en el
supermercado sin maquillaje.

—¢Por qué te estas poniendo pintalabios? —me pregunta Teddy.

“Sin motivo.”

“¢Vas a salir a algun sitio?”

"NO."

Abre la boca como para hacer otra pregunta, pero le lanzo una
mirada que, por suerte, lo deja sin palabras. Eso funciona quizas una
vez al afo, asi que estoy agradecida.

Saco a Teddy de su silla de coche y él coge su mochila del
asiento de al lado. Hoy habia recogido muchisimas piedras del
parque, aunque una de ellas era un cuarzo rosa muy bonito. El peso
de la mochila hace que camine ligeramente inclinado hacia atras
mientras nos dirigimos juntos a la puerta principal. Instintivamente,
busco las llaves en mi bolso, pero entonces recuerdo que Jeremy
cambio la cerradura.

Apuesto a que Verdnica le dijo que lo hiciera.

En vez de eso, pulso el timbre, reprimiendo el impulso de saltar
de alegria como lo hace Teddy. Una sonrisa encantadora se dibuja



en mi rostro cuando la puerta se abre, pero se desvanece al ver a
Rosita alli parada.

Rosita tiene un rostro agradablemente redondo, con delicadas
lineas alrededor de los ojos y cabello negro que siempre lleva
recogido en un mono pulcro. En los casi cuatro afos que la conozco,
jamas la he visto sin el cabello recogido en un mofio, ni siquiera en
una coleta. Probablemente no la reconoceria si se soltara el cabello.

—Hola, senorita Naomi —dice con cierta rigidez. Yo solia decirle
que con que me llamara simplemente Naomi estaba bien, pero ya
me he rendido.

Fui yo quien contratd a Rosita y quien mas interactué con ella,
asi que su torpeza conmigo es otra bofetada mas. "Hola, Rosita", le
digo con mi voz mas calida y amigable.

Teddy pasa corriendo junto a Rosita y entra en la casa. Ella
parece que va a cerrar la puerta, pero le extiendo la mano para
detenerla. Me mira sorprendida, parpadeando.

—Espera —digo—. ¢Esta... esta Jeremy en casa?

—Estd trabajando hasta tarde —dice ella, aunque evita mi
mirada, lo que me hace pensar que esta en casa.

—Solo necesito hablar con él un minuto. —Intento que mi voz no
suene quejumbrosa, pero es dificil—. Seré breve.

Rosita duda un instante y luego niega con la cabeza. "Lo siento".

Y entonces me cierra la puerta en la cara.

Bueno, eso fue un desperdicio de pintalabios. Regreso a mi coche
con una sensacion de malestar en el estdmago. Claramente, va a ser
mas dificil quedarme a solas con Jeremy de lo que pensaba, pero no
voy a dejar de intentarlo.
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CONDUZCO A CASA Y ME DETENGO EN UN RESTAURANTE DE COMIDA RAPIDA
para comprar una hamburguesa, papas fritas y un batido. Ya habia
cenado un plato de col rizada y garbanzos, pero ha pasado una hora
y sigo teniendo hambre. Hace afios que no como papas fritas de
comida rapida, pero si alguna vez he tenido muchas ganas de algo
grasoso Y frito, es hoy.

Al llegar al apartamento, sostengo la bolsa de papel himeda y
grasienta en una mano mientras busco las llaves en mi bolso con la
otra. No logro encontrarlas, y peor aun, mis dedos tropiezan con
algo pegajoso, y recuerdo las fresas que Teddy no se comid ayer,
que envolvi en servilletas y guardé en mi bolso hasta encontrar un
cubo de basura (pero luego las olvidé por completo). Justo cuando
estoy a punto de dejar la comida rapida en la puerta y empezar a
buscar con las dos manos, noto algo extrano.

La puerta de mi apartamento esta entreabierta.

Me quedo mirando la puerta, con el corazéon en un pufio. éPor
qué esta entreabierta? No parece que la cerradura esté rota ni que
la hayan forzado. Y apenas esta entreabierta, casi imperceptible.

Lentamente, extiendo la mano y empujo la puerta, permitiendo
que se abra del todo.

Me quedo un rato en la puerta, casi esperando que alguien salga
de repente. Pero no pasa nada. Desde aqui tengo una buena vista



del saldén del pequeno apartamento, y esta exactamente igual que
esta manana. Desde luego, no parece que lo hayan saqueado ni
robado. Estd completamente tranquilo y silencioso.

Se me ocurre que quizas olvidé cerrar la puerta con llave cuando
sali para dejar a Teddy en casa. El barrio es bastante seguro, asi que
no me preocupa demasiado cerrar bien la puerta al salir, pero si noté
que la placa del marco no siempre se cierra del todo a la primera. Si
olvidé cerrar la puerta, podria haberla encontrado entreabierta al
volver a casa.

¢Eso fue lo que pasé?

Mi teléfono estd en mi bolso, junto a las fresas blandas. Podria
llamar a la policia y avisarles que al llegar a casa encontré la puerta
de mi apartamento abierta. Podrian revisarlo y asegurarse de que
todo esté bien. Quizas sea lo mas sensato, sobre todo después de la
amenaza que me lanzoé Verodnica en el supermercado.

Pero eso me parece una exageracion. No hay ninguna prueba de
allanamiento. No hay ningln indicio de que haya un intruso en mi
casa. Ademas, lo Ultimo que quiero ahora mismo es lidiar con la
policia. Solo quiero tirarme en el sofa y cenar algo poco saludable.

Con cierta timidez, entro en el apartamento.

Aqui reina el silencio. A diferencia de la otra noche, no oigo
ningln crujido ni rasgufio. Si hay algun intruso, no parece que
quiera que lo descubra aqui. Miro alrededor del saldén, buscando
alguna sefial de que algo esté fuera de lugar. Siento una punzada de
tristeza al ver unas piedras que Teddy dejo sobre la mesa de centro.
Dejo la bolsa grasienta junto a ellas.

Las puertas de los dos dormitorios estan abiertas. Me asomo a la
primera habitacidn: la de Teddy. Estd un poco desordenada porque
estuvo jugando alli y no la recogio bien, pero esta igual que cuando
nos fuimos. Incluso reviso el armario, y no hay nadie al acecho.
Nada.

La segunda habitacion es mia; aqui es donde he estado
durmiendo desde que me echaron de casa. Miro dentro y veo la
cama doble recién hecha y la piramide de orgonita en la mesita de
noche. Ultimamente, el orgdn no me ha traido mucha suerte, pero
las cosas van a mejorar pronto. Estoy segura.



Finalmente, reviso el bafo, lo cual no me lleva mucho tiempo
porgue es una cuarta parte del tamaho de mi antiguo bafo principal,
que tenia dos lavabos separados para que Jeremy y yo pudiéramos
cepillarnos los dientes sin estorbarnos. Al igual que los dormitorios,
es silencioso. Lo limpié esta misma tarde, intentando que el lavabo
de porcelana opaca recuperara su brillo. Casi me doy la vuelta, pero
entonces me doy cuenta de que la cortina de la ducha esta corrida.

éCerré la cortina de la ducha después de limpiar el bano?
Normalmente me gusta dejarla abierta.

Una voz en mi cabeza me dice que es hora de llamar al 911. Hay
dos cosas que no cuadran, incluyendo la puerta principal que esta
abierta. Es una estupidez investigar por mi cuenta. Asi es como
matan a las mujeres. Ademas, sé que hay alguien que preferiria que
yo no estuviera involucrada.

Pero bueno, éde verdad voy a llamar a la policia para que miren
detras de la cortina de la ducha? éAcaso tengo cinco afios? éQué
sigue? ¢Pedirles que revisen debajo de mi cama por si aparece el
hombre del saco?

Al fin y al cabo, si hubiera alguien detras de la cortina de la
ducha, habria una sombra. éVerdad?

Respiro hondo, con las piernas temblorosas, mientras entro al
bafno. Extiendo una mano y agarro la cortina. Cierro los ojos con
fuerza un instante, luego los abro de nuevo y tiro de la cortina,
dejando al descubierto el interior de la banera.

Nada.

Me quedé paralizada. Gracias a Dios que no llamé a la policia;
habria quedado en ridiculo. Seguro que simplemente olvidé cerrar la
puerta con llave antes de ir a dejar a Teddy, y eso fue todo. Mi
encuentro con Verdnica me ha puesto en estado de alerta maxima.

Ahora que he comprobado que no hay nadie merodeando en mi
apartamento, voy a la pequefia cocina contigua al salon. Puede que
vaya a cenar comida rapida, pero al menos puedo tener la decencia
de servirla en un plato. Abro uno de los armarios que hay sobre la
encimera y es entonces cuando me fijo en el bloque de cuchillos que
esta sobre ella.

Falta un cuchillo.



El corazon me late con fuerza mientras miro el hueco vacio en el
soporte para cuchillos. Me giro, esperando ver a Verdnica detras de
mi, blandiendo el cuchillo que falta en su mano derecha. Pero, una
vez mas, no hay nadie.

Fue entonces cuando vi algo que brillaba en el fregadero. El
cuchillo.

Deberia sentirme aliviada de que no haya ningun intruso en mi
apartamento, esperando para descuartizarme con mis propios
utensilios, pero aun asi no puedo quitarme la inquietud de encima.
Nunca salgo de casa con los platos sucios en el fregadero. Es una de
mis reglas. Ademas, no creo haber usado ese cuchillo esta noche.
¢Estoy completamente segura? No, no lo estoy. Pero...

Aqui algo no anda bien. Llama a la policia, Naomi.

La voz en mi cabeza se ha vuelto mas fuerte. Puedo imaginarme
olvidando cerrar la puerta con llave, o la cortina de la ducha, o
dejando un cuchillo en el fregadero, épero las tres cosas a la vez?
Parece imposible.

éPero qué le diria exactamente a la policia? Un cuchillo dejado en
el fregadero no es precisamente un crimen que salga en las noticias
de la noche. éQué esperaria que hicieran? No puedo esperar que
investiguen a Verdnica basandose en una escena que no es un
crimen. Probablemente se reirian de mi. O peor aun, me hablarian
con condescendencia, como si estuviera loca.

Asi que, en vez de eso, cojo un plato del armario y vuelvo al
saldn para comer, aunque he perdido completamente el apetito.
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A As 9:30 DE LA MANANA SIGUIENTE, ME PRESENTE A MI CITA CON Ezra
Fletcher.

El barrio donde se ubica el pequeno edificio de oficinas resulta
ser tan peligroso como prometian. Las calles tienen un aire
postapocaliptico y desolador, con todas las tiendas tapiadas con
tablones de madera cubiertos de grafitis. Aparco en el garaje como
me indicaron y, mientras camino desde alli hasta el edificio, sostengo
una llave entre el indice y el corazdén a modo de arma improvisada.

La oficina de Fletcher esta en el quinto piso, y hay un ascensor,
pero tiene un gran cartel de fuera de servicio, asi que tengo que
subir por las escaleras. El edificio es viejo, y las escaleras crujen con
cada paso, y la barandilla también se siente un poco suelta. Cuando
llego arriba, estoy jadeando. Camino por un pasillo estrecho con una
luz parpadeante en el techo hasta que llego a una puerta de madera
con un letrero que dice Ezra Fletcher. Y llamo.

Un segundo después, oigo un arrastrar de pies detras de la
puerta, sequido de un estruendo, mas arrastrar de pies y algunas
palabrotas. Finalmente, Fletcher abre la puerta de su oficina.

Absolutamente nada en esta oficina me hace sentir bien al
contratar a este hombre como mi abogado. Ni siquiera Fletcher, que
parece que no se peind ni se afeitd esta manana. Al menos le huele
bien el aliento. Parece tener mas o menos mi edad, mas o menos,



aunque tiene algo de energia juvenil. Es tan delgado que parece que
se olvida de comer, y lleva unas gafas gruesas que le quedan bajas
en la nariz. Lleva una camisa de vestir casi inaceptablemente
arrugada, y corbata, pero le cuelga suelta alrededor del cuello.

La oficina en si es aun peor. Es incluso mas pequefia que la
habitacion de Teddy en mi apartamento, abarrotada con un pequefio
escritorio y un montdn de estanterias repletas de libros. Tiene dos
grandes pilas de papeles sobre el escritorio, y las dos sillas frente a
él también estan llenas de papeles.

«Debes ser Naomi Roth». Por alguna razon, sostiene una
grapadora en la mano derecha y la cambia a la izquierda para
estrecharme la mano. «Soy Ezra Fletcher. Encantado de conocerte.
Stefanie me puso al tanto de todo».

“Si, ella... eh, te recomendd encarecidamente.” Aunque me
cuesta entender por qué.

“¢En serio?” Eso parece complacerle mucho. “Bueno, épor qué no
te sientas?”

Me encantaria sentarme, pero las dos sillas de su oficina estan
llenas de pilas de papeles. ¢Acaso quiere que me siente encima de
ellos?

Fletcher parece comprender mi apuro y toma una de las pilas de
papeles de la silla. La lleva a su escritorio, colocandola sobre otra
pila. Se tambalea un instante y parece nervioso ante la posibilidad
de que todo se caiga, pero milagrosamente, no sucede.

Me sonrie. “Uf.”

No le devuelvo la sonrisa. "Eso es, eh, mucho papel."

“Ja, si, lo es, éeh?” Examina todas las pilas de papeles. “Este
hospital me lo mandd todo porque creen que pueden ahogarme en
papeleo y que asi nos olvidaremos de su negligencia. Pero estoy
revisando cada pagina, y cuando termine, van a pagar una
barbaridad.”

Su voz transmite una seguridad que me hace olvidar su camisa
arrugada, su oficina desordenada y los cinco tramos de escaleras
que tuve que subir para llegar hasta aqui. Quizas Stefanie Gorman
no me estaba tomando el pelo después de todo cuando me
recomendo a este tipo.



“Entonces hablemos”, dice.

Sefala la silla que ahora esta vacia y me siento mientras él toma
asiento detras de su escritorio. Me aclaro la garganta. —éTe explico
Stefanie lo del dinero? —pregunto con cautela. No quiero
ilusionarme y que luego me eche porque no puedo pagar sus
honorarios.

—Si, me lo contd. —Juega con su corbata desatada y, por un
instante, parece que va a anudarsela, pero luego no lo hace—. Dijo
que tu marido vacid todas vuestras cuentas conjuntas. iQué cabrdn!

“Bueno, es su dinero. Yo no tengo trabajo.”

Me mira parpadeando. "¢Por qué lo defiendes? Lo que te hizo no
estuvo bien, y él lo sabe. Estd jugando sucio, y al final se va a
arrepentir.”

“¢TU crees eso?”

“Te doy mi palabra.” Se lleva una mano al pecho, un gesto
sincero que me resulta extranamente encantador. “¢Traes el acuerdo
prenupcial?”

Meto la mano en mi bolso y saco el fajo de papeles doblado.
Aunque no sé qué hacer con él, ya que no hay absolutamente
ninguln sitio donde ponerlo en su escritorio. Por suerte, me extiende
la mano para que se lo dé.

Se sube las gafas hasta el puente de la nariz y hojea los papeles.
—¢éConsultaste con un abogado antes de firmarlo?

Bajo la cabeza. "No lo hice. Lo siento. Simplemente... confié en
él.”

—Oh, no, no te disculpes. —Pasa otra pagina del documento—.
No eres la primera, ni seras la Ultima. Todo el mundo cree que su
matrimonio va a durar para siempre, asi que firmas lo que te ponen
delante.

Eso mismo estaba pensando. Jamas imaginé que estaria en el
despacho de un abogado analizando el acuerdo prenupcial. Jamas
pensé que volveria a verlo después de firmarlo.

Se detiene en una de las paginas, con una leve sonrisa. «En fin,
si hubieras consultado con un abogado, te habria dicho que no
firmaras esto porque es un desastre. Claramente te obligd a firmarlo.
¢De verdad creia que esto seria valido en un divorcio? iEstaba loco!»



Me sonrojo. "El no me obligd a hacer nada".

—Naomi. Deja caer el acuerdo prenupcial sobre el teclado de su
ordenador, ya que es el Unico espacio libre en toda la oficina. Junta
las manos frente a él y no puedo evitar notar que no lleva la alianza
en la mano izquierda. —Escucha, quiero ayudarte, pero siento
cierta... vacilacion. éQué ocurre?

La expresidn sincera de su rostro me da la confianza para
sincerarme con él. Al fin y al cabo, este hombre es mi abogado.
Posiblemente el Unico que queda en la ciudad. «Mi marido tiene una
aventura con otra mujer».

“Lo siento. Es una lastima”, dice como si lo sintiera de verdad.
“Pero, por desgracia, no nos ayuda mucho. Nueva York es un estado
donde no se requiere demostrar la culpabilidad”.

“Pero es que... no creo que ella lo ame de verdad. Lo esta
utilizando.” Me froto las manos sobre el regazo. “No creo que él
realmente quiera divorciarse.”

“Te entregod los papeles del divorcio. En publico.”
~ “Si, pero €l esta como... bajo su hechizo. Tenemos un hijo juntos.
El me ama y yo lo amo.”

Su mirada se suaviza al recostarse. “Mira, lo entiendo. Nadie
quiere que su matrimonio termine, sobre todo si tienen un hijo
juntos. Pero precisamente porque tienen un hijo, necesitas
protegerte. Necesitas dinero para poder ofrecerles un buen hogar a
los dos. Y quieres asegurarte de que el acuerdo de custodia te sea
favorable. Si no estas preparada, él se aprovechara de ti. Créeme,
he tratado con mucha gente como tu marido.”

Lo que dice tiene sentido. Me cuesta admitirlo, pero tiene razén.

“Entonces”, dice, “évamos a seguir adelante?”

No quiero seguir adelante con este divorcio, pero no tengo otra
opciéon. Si Jeremy lo quiere, no puedo evitarlo. «Si. Sigamos
adelante».

“iGenial! Ahora, imanos a la obra!”

Para recalcar esa afirmacion, golpea la superficie del escritorio
con la palma de la mano. Una pila de papeles se cae y se esparce
por todas partes.
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CUANDO LLEGO A MI ANTIGUA CASA EL SABADO PARA RECOGER A TEDDY Y
pasar el dia juntos, Jeremy me mira furioso.

—Naomi —dice con voz tensa y enfadada mientras abre la puerta
para dejarme entrar. Lleva puesto uno de sus caros trajes de
negocios porque mi marido, literalmente, nunca deja de trabajar, y a
diferencia de mi abogado, su corbata estd anudada con un nudo
Windsor perfecto. Esta guapisimo. —iSe suponia que debias estar
aqui hace mas de una hora!

Miro mi reloj, que marca las diez de la manana. "Dijiste las diez".

“¢En serio? iDije nueve!”

Entro en la sala y veo a Teddy sentado en el sofa modular, con
una chaqueta ligera y la mochila ya puesta. Me da escalofrio pensar
que me ha estado esperando asi durante la Ultima hora.

“Sin duda dijiste diez”, repito.

—Definitivamente dije nueve. —Me mira con el cefo fruncido—.
¢Por qué me sorprende? Siempre haces lo mismo. Siempre. Olvidé
que estamos lidiando con el tiempo de Naomi.

Me muerdo el labio inferior. Me dijo que fuera a las diez. Estoy
segura. Pero claro, no tengo constancia de lo que dijo. Lo
comentamos brevemente anoche cuando recogio a Teddy del
apartamento. Ultimamente, nuestras conversaciones son siempre
muy breves.



“¢Por qué no me enviaste un mensaje cuando llegué tarde?”,
pregunto.

"Hice."

¢En serio? Busco en mi bolso para sacar el teléfono y veo
enseguida una serie de mensajes perdidos en la pantalla
preguntando donde estoy. Suelo olvidar que tengo el teléfono en
silencio.

—La préoxima vez haré que venga Rosita —gruiie—. Asi no me
quedaré aqui esperando a que aparezcas cuando te dé la gana.

De nuevo, siento una punzada de culpa. ¢Es posible que me haya
equivocado? éMe dijo las nueve y por alguna razén pensé que dijo
las diez? Parece tan seguro de si mismo. Quizas la que se equivocd
fui yo. Cuando estabamos hablando, estaba cocinando la cena y
tenia dos ollas al fuego a la vez, asi que es posible que le haya oido
mal.

Me siento fatal por haber hecho esperar a Teddy. Se ve tan triste
sentado ahi en el sofa. Pero entonces levanta la vista, me ve y su
rostro se ilumina. Cuando salta del sofa para saludarme, veo que
tiene un elefante de peluche en la mano. Lo levanta emocionado.
«iMira, mami! iMira lo que tengo!»

“iMuy bien!”, digo, intentando reunir el entusiasmo necesario
para compensar mi retraso.

“iRonnie me lo compro!”

Siento como si me hubieran dado un pufietazo en el estdmago.
"Oh..."

—Es muy simpatica, mami —continla—. Y ademas es muy
guapa.

Lo que mas deseo es que deje de hablar. Me giro hacia Jeremy,
que esta rebuscando en su maletin. —éJeremy?

No levanta la vista. "¢Aja?"

{Le presentaste a Teddy a Verdnica?

Interrumpe su busqueda de los papeles que estaba intentando
encontrar y me mira. "Si, los encontré".

Hasta ahora, pensaba que lo que fuera que hubiera entre
Veronica y Jeremy no podia ser tan serio, ya que él no se la habia



presentado a nuestro hijo. Pero, al parecer, ahora han llegado a ese
punto.

Tengo ganas de echarme a llorar.

—¢Puedo hablar contigo un minuto? —le digo a Jeremy.

—De acuerdo. —Vuelve a rebuscar en su maletin, como si yo
apenas estuviera en la habitacidon—. éQué ocurre?

Miro a Teddy, que sigue aferrado a ese estlpido elefante. "¢éEn
privado, por favor?"

Inspecciona su Rolex. “Si, de acuerdo. Pero por favor, démonos
prisa. Ya llego tarde.”

No me imagino qué reunion importante tendra un sabado por la
mafana, pero Jeremy siempre esta trabajando. Sus clientes son muy
exigentes y le pagan lo suficiente como para que tenga que estar
disponible. Por eso necesito un apartamento decente para que Teddy
pueda volver a vivir conmigo.

Jeremy me lleva a su oficina en la planta baja, y al entrar, cierra
la puerta tras nosotros y me viene a la mente el recuerdo de la
noche de nuestra boda. Teddy se quedd a dormir con los padres de
Jeremy para que pudiéramos tener la casa para nosotros solos, y
Jeremy insistié en llevarme en brazos por toda la casa hasta nuestra
habitacion. Aunque le costaba un poco cuando finalmente me dejo
en la cama, fue tan romantico. Todavia recuerdo la emocion que
senti cuando se subidé encima de mi con entusiasmo y consumamos
nuestro matrimonio. Por fin tenia todo lo que siempre habia
deseado.

Jeremy no hace ningln movimiento para sentarse en el sofa.
Simplemente se cruza de brazos y me mira con una ceja arqueada.
"¢Todo bien?"

Su corbata estd ligeramente torcida. Extiendo la mano para
enderezarla, como solia hacer, y él se aparta bruscamente como si lo
hubiera quemado.

“Naomi...” Parece casi culpable, lo cual resulta ridiculo. “Por favor,
no...”

—Soy tu esposa —le digo—. Tengo derecho a tocarte.
El no dice nada al respecto. Hay una expresion en su rostro que
no logro descifrar.



—¢Por qué le presentaste a Teddy a Verdnica? —le pregunto,
desafiandolo—. Crei que ibas a esperar.

“Si, esperé.” Su respuesta me hace preguntarme cuanto tiempo
lleva viendo a esa mujer a mis espaldas. “Y, de hecho, también
queria hablar contigo sobre eso. Por favor, deja de hablar mal de
Ronnie con Teddy a sus espaldas. No esta bien.”

“iYo no haria eso!”

“Vamos, Naomi...”

“De acuerdo, fingiré que la mujer que separd a nuestra familia es
mi persona favorita en todo el mundo. ¢Contento?”

Jeremy frunce el cefio, y ahora puedo identificar la expresion de
su rostro. Parece triste. "Tengo que ir a trabajar".

—Mira —digo—. Es confuso para Teddy conocer a otra mujer asi
Si no va a durar.

“No es una aventura pasajera, Naomi.”

No hay vacilacién en su voz, lo que me hace sentir aun peor.
Abro la boca, pensando en qué otras protestas puedo lanzar, pero
antes de que pueda decir una palabra, me derrumbo.

De repente, grandes lagrimas me corren por las mejillas. Lo
estoy dejando salir todo, mis hombros se agitan, mi cara se pone
roja como un tomate. Es humillante, pero por otro lado, se siente
bien. Como un desahogo. Estoy harta de fingir que me controlo.

He llorado delante de mi marido antes. Claro que si. Antes, me
abrazaba y me acariciaba el pelo. Pero cuando levanto la vista para
mirarlo, me mira boquiabierto como si me hubiera salido otra
cabeza.

—(Estas llorando ahora? —se queja—. Naomi, te acabo de decir
que tengo una reunion a la que llego tarde. Por favor, no hagas esto
ahora.

—L o siento —digo con voz entrecortada, secandome los ojos.

—Mira —dice—, probablemente deberia haberle dicho a Teddy
que dejara el juguete en su habitacion, pero él simplemente queria
llevarselo. No fue para tanto que la conociera. Se llevaron bien y
todos lo pasaron bien.

Respiro hondo, intentando controlar mis emociones. Ayuda un
poco. "éSe supone que eso me hara sentir mejor?"



—Pues si —dice—. éNo quieres que Teddy la aprecie si va a pasar
tiempo con ella? Es decir, si vuelves a salir con alguien, querras
presentarselo a Teddy, éno?

¢Si alguna vez salgo con alguien? "Pensaba que seria pronto".

"No estoy de acuerdo."

Entonces me sorprende al tomar mi mano izquierda. Es la
primera vez que me toca desde que me mudé, y el gesto me
reconforta. Pero luego me doy cuenta de que no intenta tomarme la
mano. Solo la agarré para ver mas de cerca el anillo de morganita
en mi dedo anular.

—¢Sigues llevando puesto el anillo de bodas? —pregunta con
asombro.

Retiro mi mano de él de forma protectora. "éPor qué no?"

—Naomi —dice en voz baja—, nos estamos divorciando. No
deberias...

Jeremy no lleva su alianza de boda. Se la quitd justo después de
darme la noticia. Pero, dejando a un lado nuestro matrimonio, me
encanta este anillo: es Unico y precioso. Aunque ya no estemos
casados, seria raro no llevarlo puesto. Y, francamente, no es su
decision. Es mi dedo.

“Vale, vale.” Levanta las manos. “Mira, de verdad tengo que irme.
Este cliente me va a matar si llego tarde.”

—Por favor, Jeremy —sollozo—. Tienes que escucharme.
Verodnica... Ella no te ama. Solo te esta utilizando.

“Naomi...”

“Es cierto. Tienes que creerme...”

“Veronica es realmente genial”, dice con total conviccién en su
voz. “Es simpatica, inteligente y se lleva de maravilla con Teddy. Es
genial”.

Y ella es catorce anos menor que yo.”

Ignora ese Ultimo comentario. “Ademas... mira, no quiero entrar
en detalles, pero ¢épodrias abstenerte de seguirla por el
supermercado y luego amenazarla?”

Me quedo sin aliento. No puedo creer que le haya dicho eso. “iYo
nunca la amenacé! iElla me amenazo6 a mi!”



Su escepticismo es evidente en su rostro. Le cree mas a ella que
a mi.

—Tengo que irme —dice. Y sin decir una palabra mas, pasa a mi
lado, abre de golpe la puerta de su oficina y me deja aqui sola.

Es evidente que, para Jeremy, Verdnica es perfecta. Y él cree que
ella siente lo mismo por él. No hay forma de que crea que sus
intenciones no sean puras.

No, a menos que tenga pruebas.
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NUESTRA PRIMERA SESION DE MEDIACION ES ESTA MANANA.

La reunion se celebra en una sala de conferencias del
ayuntamiento. Jeremy contratd al mediador, pero se lo comenté a
Ezra, y me dijo que conocia a la mujer y que todo parecia bien. Asi
que, al menos, eso es un punto a favor.

Le dedico aun mas tiempo a mi apariencia que el dia que conoci
a Stefanie Gorman. Me lleva una hora maquillarme frente al espejo,
intentando lograr el efecto perfecto de no llevar maquillaje. El
resultado es bastante bueno, si me permiten decirlo. No tengo
dinero para ropa nueva, pero plancho y froto mi mejor traje. A
Jeremy le encantaba este traje porque decia que realzaba mi figura
y mis piernas. La verdad es que ahora me queda un poco ajustado,
pero mientras no se rompan las costuras, estaré bien.

Me sentia de maravilla conmigo mismo hasta que llego al
ayuntamiento justo a tiempo para pillar a Jeremy y Veronica
besandose apasionadamente en el aparcamiento.

Vale, no se estan besando apasionadamente. No como la otra
noche en el porche. Pero sin duda es mas que un simple beso rapido
en los labios como los que me daba todas las mananas. Y luego,
cuando se separan, se quedan mirandose fijamente a los ojos
durante unos quince segundos.

Tengo ganas de vomitar.



Jeremy entra en el ayuntamiento, pero Verdnica se queda en la
acera. Saca el mdvil del bolso y escribe algo en la pantalla. Sea lo
que sea, le arranca una sonrisa.

Me siento en mi Lexus, esperando que vuelva a su coche para no
tener que interactuar con ella. Pero se queda ahi parada. Y no
quiero llegar tarde a la sesidn de mediacidn, asi que no me queda
mas remedio que pasar de largo.

Quizas si camino rapido, ni siquiera me note.

Pero claro, eso era pura ilusidon. En cuanto me acerqué al
ayuntamiento, Verdnica levantd la vista y sus ojos se encontraron
con los mios. Una sonrisa se dibujo en su rostro.

“iNaomi!”, dice. “iQué gusto verte de nuevo!”

¢Esta chica habla en serio? Le dijo a mi esposo que la amenacé
la dltima vez que nos vimos, cuando fue ella quien hizo todos esos
comentarios extrafios sobre asfixia. éPero qué se supone que debo
hacer? éArme un escandalo justo afuera de nuestra mediacidon de
divorcio?

Asi que no digo nada. Espero que Verdnica capte la indirecta,
pero en vez de eso, sigue hablando.

“Por fin conoci a Teddy el otro dia”, me dice. “iAy, Dios mio, qué
nino tan dulce! Nos llevamos de maravilla”.

¢Acaso decir que esperaba que la odiara me convierte en mala
persona? Bien, entonces soy mala persona.

—Estabamos hablando de su cumpleafios —continGia, aunque no
le he dirigido la palabra, ni siquiera un simple hola—. Va a cumplir
seis anos, ¢verdad? Es una edad muy divertida. Jeremy y yo
estabamos pensando en hacerle una gran fiesta en el jardin. Y tu
podrias venir, por supuesto.

“¢Ah, si?” Giro la cabeza hacia ella, incapaz de contenerme mas.
“¢Puedo asistir al sexto cumpleafios de mi propio hijo? Qué amable
de tu parte invitarme.”

Verdnica ni se inmuta ante mi arrebato. «Bueno, Jeremy y yo
seremos los que organicemos y seremos los anfitriones de la fiesta.
Puedes venir si quieres, pero no tienes por qué hacerlo, claro».

Me dan ganas de darle un pufetazo en la cara, pero
probablemente no me iria bien. Ademas, no quiero llegar tarde a mi



primera sesion de mediacidon. Eso no quedaria bien.

En lugar de eso, me doy la vuelta y le doy la espalda a Verdnica,
y subo las escaleras que llevan al ayuntamiento.

La sala de conferencias donde nos reunimos esta en el segundo
piso. Subo las escaleras, y el edificio es tan grande que temo no
encontrarla, pero en cuanto llego arriba, encuentro a mi abogado —
quien me pidid que lo llamara Ezra— en el pasillo, mirando su
teléfono. Por suerte, lleva traje, y esta vez su corbata estd
perfectamente anudada. Incluso se afeito.

Lamentablemente, su aspecto mas pulcro se ve empanado por el
hecho de que lleva el maletin mas grande que jamas haya visto. Es
como si hubiera metido dentro todos los papeles que tenia en su
oficina ayer. Esta tan lleno que parece que va a reventar.

—Ah —dice cuando me ve—. Estaba a punto de enviarte un
mensaje. Tu marido esta ahi dentro y estamos listos para empezar.

—Lo siento —digo—. Me distraje un poco en el estacionamiento.
Choqué con esa mujer...

Ezra resopla. “Ah, si, vi el beso apasionado cuando entraba. iQué
profesionales!”

Me reconforta saber que piensa lo mismo que yo. "Bueno, es
preciosa".

“Eh.”

“Es objetivamente preciosa.”

“Si te gusta ese tipo”, dice de una manera que deja claro que a él
no le gusta en absoluto. “En fin, éestas listo para esto?”

Abrazo mis brazos contra mi pecho. "éSinceramente? No."

“Bueno, si dijeras que si, pensaria que mientes.” Me dedica una
sonrisa comprensiva. “Mira, esto no va a ser un proceso facil. Incluso
en los mejores divorcios, siempre hay discusiones sobre lo que es
justo. Y puede ser desgarrador. Créeme, lo he vivido en ambos
lados.”

Levanto las cejas. "¢Estas divorciada?"

—Si —dice, aunque no ofrece mas informacion al respecto—. Asi
que confia en mi cuando te digo que sé de lo que hablo. ¢Estas
listo?



—Espera. —Busco en mi bolso y saco un cristal translicido que
tenia guardado en uno de los bolsillos interiores—. éPodrias
guardarlo contigo cuando entremos?

Espero que ponga los ojos en blanco como hace Jeremy cuando
le ofrezco cristales. Pero en vez de eso, lo toma y lo sostiene a
contraluz. "éQué es?"

“Cuarzo transparente”, digo. “Es ideal para atraer la buena
suerte. Atrae la positividad y repele la negatividad”.

El asiente y se lo guarda en el bolsillo. "Parece justo lo que
necesitamos".

Sigo a Ezra por el pasillo hasta una pequeha sala de
conferencias. Ya hay tres personas dentro: Jeremy, con otro traje de
negocios caro; la mediadora, sentada a la cabecera de la mesa; y
supongo que el hombre sentado a su lado es su abogado, Leonard
Hardwick. Por su pelo plateado, Hardwick parece tener al menos
veinte aflos mas de experiencia que mi abogado, mucho mas joven,
y hay algo muy intimidante en él. Ojala estuviera de mi lado.

Me siento frente a Jeremy, quien me mira brevemente y luego
intercambia una mirada significativa con su abogado. Ezra toma
asiento junto al mio y deja su maletin sobre la mesa.

La mediadora inicia la reunidon presentandose al grupo como
Alana Ocasio. No parece el tipo de persona que tolera tonterias, lo
cual agradezco. «Y yo soy Lenny Hardwick», dice el abogado de
Jeremy con voz ronca.

“Esta es mi clienta, Naomi Roth”, dice Ezra, “y yo soy Ezra
Fletcher... aunque ya nos hemos conocido antes, éverdad, senor
Hardwick?”.

Hardwick no hace referencia a su encuentro anterior, aunque
parece que acaba de meterse algo rancio en la boca.

Para empezar —dice Ezra—, quiero sefalar una conducta
bastante irregular por parte del Sr. Roth. Mi cliente me ha informado
de que el Sr. Roth retird todo el dinero de sus cuentas conjuntas tras
presentar la demanda de divorcio. Creo que todos coincidimos en
que se trata de una conducta inapropiada y que demuestra mala fe.

—Eso no es cierto —interviene Jeremy—. El dinero esta en las
cuentas.



—iEstas mintiendo! —Miro a Ezra con impotencia—. Esta
mintiendo. El movié el dinero.

—éLe importaria a la sefiora Roth comprobar el saldo de la
cuenta ahora mismo? —sugiere Hardwick.

Saco el movil del bolso y abro la aplicacién del banco. Me lleva
un segundo iniciar sesidn y espero ver el mismo saldo de 25 dodlares.
Pero, como por arte de magia, todo el dinero ha vuelto.

Me quedo boquiabierto. “Pero... no fue asi...”

Genial. Ahora parezco un mentiroso. Miro a Ezra, que ni siquiera
parece prestar atencion. Esta rebuscando en su maletin sin motivo
aparente. De repente, saca una hoja de papel y se la desliza a
Jeremy y a su abogado.

“Este era el saldo de la cuenta hace cinco dias”, anuncia.
“Veinticinco ddlares. Veo que, de alguna manera, como por arte de
magia, el dinero ha regresado justo a tiempo para esta sesion de
mediacién. Pero, sefior Hardwick, espero que le diga a su cliente que
estas artimanas no son bien vistas”.

“El senor Fletcher tiene razén”, dice nuestra mediadora, Ocasio.
“Sefor Roth, usted no deberia actuar de mala fe”,

Guau.

Hardwick le lanza una mirada severa a Jeremy, quien murmura
una disculpa. Miro a Ezra, que me guifa un ojo. Tenia mucho miedo
de contratar a un abogado, pero ahora me alegra saber que, por fin,
alguien me apoya.

Repasamos los términos del acuerdo prenupcial, y parece que
Ezra tiene problemas con cada uno de ellos. Hardwick se mantiene
firme, pero al mismo tiempo, Ezra logra quebrarlo varias veces. Esta
destrozando el acuerdo. En un momento dado, lee un parrafo en voz
alta, luego niega con la cabeza, se vuelve hacia Jeremy y le dice:
"¢Quién escribid esto? (TU?".

El rostro de Jeremy se sonroja un poco y parece que va a
responder, pero entonces Hardwick le toca el hombro y él se queda
callado.

“En cualquier caso”, dice Ezra, “creo que esta claro para todos
que muchos elementos de este acuerdo prenupcial no entran dentro



del ambito de lo que se le deberia haber pedido a la Sra. Roth que
firmara”.

“Hay margen para la negociacién”, dice Hardwick con rigidez tras
una pausa cargada de tension.

“Eso es lo que yo pensaba.”

Quiero abrazar a Ezra Fletcher con todas mis fuerzas. Intentaba
no pensar en el panico que me produjo ese acuerdo prenupcial. Solo
me daba una pequefa suma de dinero por cada aho de matrimonio,
apenas un poco mas de seis cifras en total. Desde luego, no es
suficiente para vivir; tal vez solo me alcance para salir adelante
hasta que vuelva a abrir mi consulta médica.

“Y luego esta el tema de la custodia de Theodore Roth”, dice
Hardwick.

Mi corazon se acelera. Espero que podamos llegar a un acuerdo
para que yo obtenga la custodia total de Teddy. Pero como Jeremy
es un buen padre, sin duda me gustaria que pudiera pasar mucho
tiempo con nuestro hijo. Es algo que estoy dispuesta a negociar.

Y entonces Jeremy dice algo que me deja impactado. Algo que lo
cambia todo:

—Quiero la custodia total de Teddy —espeta.
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“¢CusTtoDpIA TOTAL?”, EXCLAMO. ME DA VUELTAS LA CABEZA Y, POR UN
instante, solo veo un tunel. “éDe qué estas hablando? iEso es
absolutamente ridiculo!”

—El sefior Roth se esta extralimitando —dice Hardwick
rapidamente—. Lo que quiere decir es que le gustaria tener mas del
cincuenta por ciento de la custodia. Desde luego, no desea privar a
la sefiora Roth del derecho a ver a su hijo. Pero le gustaria que
Teddy se quedara con él durante la semana, y que la sefora Roth
pudiera tenerlo cada dos fines de semana.

Empiezo a protestar de nuevo, pero Ezra me toca el brazo y
cierro la boca. El ha manejado las cosas mejor de lo que yo podria
haberlo hecho, asi que voy a confiar en él.

“Esto nos sorprende”, dice Ezra. “La sefnora Roth es una madre
muy involucrada y, por supuesto, el trabajo del senor Roth es
sumamente exigente. Ella lo ha estado recogiendo de la escuela
todos los dias, y es logico que conserve la custodia durante la
semana”.

—Es una irresponsable. —Los o0jos marrones de Jeremy se
encuentran con los mios al otro lado de la mesa de conferencias—.
Lo siento, Naomi, pero es cierto. Ha sido un problema para Teddy
toda su vida. Nunca aparece cuando se supone que debe hacerlo. La
mitad de las veces que tiene que recoger a Teddy en la escuela, no



esta. Tengo que tener a nuestra nifiera, Rosita, disponible para
asegurarse de que lo recojan.

“iEso no es cierto!”, digo demasiado alto. “Siempre estoy ahi para
recoger a Teddy”.

Jeremy se dirige al mediador. «Rosita estaria encantada de venir
aqui para exponer los hechos. O la maestra de Teddy podria
testificar cuantas veces llegé tarde antes de que la contactdramos».

“iEstas mintiendo!” Se me llenan los ojos de lagrimas. “Dijiste
que querias que Rosita me diera un respiro y me dejara dormir hasta
tarde. ilnsististe!”

Fue muy amable al respecto. Necesitas descansar bien, Naomi, y
podemos permitirnos la ayuda extra. Por favor, déjame consentirte.

“Intentaba no herir tus sentimientos.” Me mira brevemente y
luego aparta la vista. Y nada ha cambiado. El sdbado pasado, Teddy
te estaba esperando, vestido y listo para salir con su mochila puesta,
y llegaste una hora tarde. Se sinti6 fatal.”

Me limpio los ojos con el dorso de la mano. "iMe dijiste diez!"

“iDije nueve!”

—\Vale, vale. —Ezra me toca el hombro y me callo—. Mira,
obviamente el acuerdo de custodia propuesto es un poco diferente
de lo que esperabamos. La sefora Roth es una buena madre, y si
propones una custodia compartida menor al 50%, vamos a necesitar
una muy buena razon.

Esta vez, Hardwick es quien responde. «La propuesta del senor
Roth es mas que justa. Tiene un vinculo especialmente estrecho con
Theodore, y creo que, si tuviera que elegir, Theodore preferiria vivir
con su padre. Ademads, la residencia principal, donde Vvive
actualmente el sefor Roth, es el Unico hogar que Theodore ha
conocido. Creo que todos estaremos de acuerdo en que seria
extremadamente perjudicial alejar a un nifo de cinco ahos de su
hogar». Me mira con desdén. «Sobre todo cuando la alternativa son
unas condiciones de vida tan cuestionables. Tenemos fotos del
supuesto dormitorio que la sefora Roth ha habilitado en su
apartamento, y creo que todos coincidiremos en que es bastante
inadecuado».



—iMe dijiste que viviera alli! —exclamé, clavandome las ufias en
la palma de la mano—. iMe enganaste!

—Naomi —dice Ezra en voz baja.

“iY al menos no me acuesto con una chica que tiene la mitad de
mi edad mientras mi hijo vive bajo el mismo techo!”

—iNaomi! —La voz de Ezra es mas tajante esta vez. Se vuelve
hacia Jeremy y su abogado—. Obviamente, esta peticion nos ha
pillado un poco por sorpresa. Quiero hablar con mi cliente para
discutir la situacion.

“Te daré un cuarto de millon de dolares si aceptas este acuerdo
de custodia”, dice Jeremy con vehemencia.

Ambos abogados muestran expresiones de asombro en sus
rostros. Hardwick se aclara la garganta ruidosamente. —Jeremy...

—Medio millon —se corrige—. Medio millén de dodlares, Naomi.
Sé que lo necesitas.

“Senor Roth.” Ocasio es la primera en hablar. “Esto es
sumamente inapropiado.”

Hardwick le lanza a Jeremy una mirada asesina, y este
finalmente se calla. Pero el dafno ya esta hecho. Mi esposo me acaba
de ofrecer medio millén de ddlares por renunciar a mi hijo. ¢Esta
loco? éQué le ha hecho Verdnica? ¢O es que realmente tiene un
tumor cerebral? Ni siquiera puedo imaginar qué lo impulsd a actuar
asi.

Aunque lo peor son todas las mentiras que dice sobre mi. Por
mucho que me enorgulleciera mi carrera médica, me enorgullece
aun mas ser madre. Teddy es el centro de mi universo y hago todo
por él. Sin Teddy, mi vida no tendria sentido.

Cuando terminamos la reunion, estoy temblando de rabia. Ezra
me saca a rastras de la sala, buscamos un rincén tranquilo con un
banco y me sienta. Luego se sienta a mi lado, dejando caer su
enorme maletin entre las piernas.

“Bueno, antes que nada”, dice, “vamos a respirar hondo”.

—iRespira hondo! —exclamé—. iNo voy a quedarme aqui
respirando mientras Jeremy quiere quitarme a mi hijo!

“Lo que él quiere y lo que va a suceder son dos cosas
completamente diferentes.”



Las lagrimas me pican en los ojos. Logré contenerme en la
reunion, pero no estoy segura de poder hacerlo mas. «iNi siquiera
entiendo por qué quiere la custodia! iSiempre esta trabajando!»

Ezra sonrie con sorna. "Ya sé por qué."

"¢Por qué?"

“Porque si la custodia es compartida al 50%, él tendra que
pagarte la manutencion”, dice. “Y eso sin contar practicamente todos
los gastos de guarderia y matricula de colegio privado, dada la
diferencia de ingresos. Va a tener que pagar una barbaridad. Pero si
tiene mas del 50% de la custodia, no tendra que pagarte ni un
céntimo de manutencion”.

Lo miro parpadeando. "¢En serio?"

"En serio."

“iQué...!"” Recuerdo lo que dijo Stefanie Gorman en su oficina.
“iQué idiota!”

Ezra se rie. “Eso es.”

Las lagrimas se han secado, y solo queda la rabia. ¢Cémo pudo
Jeremy hacerme esto? Siempre supe que tenia un lado rencoroso,
pero jamas imaginé que pudiera comportarse asi.

Yo diria que fue la influencia de Verdnica, pero cuando estuve en
esa habitacidn, no lo senti asi. Senti que las mentiras venian
directamente de mi marido.

“Todo lo que dijo sobre mi es mentira”, le digo a Ezra.

“"No me cabe duda. Y no se preocupen. No va a ganar esta
batalla. Iremos a los tribunales si es necesario.”

“Yo, eh, no sé si puedo permitirme un juicio.”

No parece preocuparle en lo mas minimo mi total incapacidad
para pagarle. Aunque, desde luego, puedo extenderle un cheque
ahora que el dinero ha reaparecido magicamente en la cuenta
bancaria conjunta.

—No te preocupes —me dice sonriendo—. Te espera mucho
dinero. Seguro que al final me pagaran.

Parece tan seguro de si mismo que me hace sentir mejor. No del
todo mejor, claro. Pero quizas, un poquito mejor.

—OQOye —le digo—, épor qué Hardwick te miraba con esa cara de
desprecio cuando entramos en la sala de conferencias?



“iOh!” Su sonrisa se ensancha. “Tuvimos un caso de divorcio
importante que concluyd hace aproximadamente un afio; fue a juicio
y todo. Mi clienta consiguidé todo lo que queria. Pero pensé que
Lenny me iba a dar una paliza en el estacionamiento después de que
terminara. Probablemente lo habria hecho si no le preocupara tanto
perder su peluquin en una pelea a punetazos”.

A pesar de todo lo que pasd hoy, eso me hace reir. Y trato de
disfrutarlo, porque me preocupa que pueda ser la Ultima vez que me
ria en mucho tiempo.

Ezra tiene otros asuntos que atender, asi que salgo del
ayuntamiento sola. Al salir del edificio, me doy cuenta de que el
familiar Jetta beige sigue en el estacionamiento. El coche de
Veronica.

Me invade un impulso repentino de pincharle las ruedas, pero
supongo que hay camaras en el estacionamiento. No me convendria
que me pillaran. Tengo que portarme bien si no quiero que Jeremy
me quite a mi hijo.

Ojala supiera mas de Verodnica. Ojala supiera quién es y qué
pretende con mi marido, porque apostaria lo que fuera a que no
esta enamorada de él. Pero no sé nada de esta mujer. Ni siquiera su
apellido.

Miro a mi alrededor para asegurarme de que nadie me observa,
luego me acerco sigilosamente al coche de Verdnica. Miro por la
ventanilla, buscando alguna pista sobre ella. Dejo su bolso dentro
del coche, pero cuando intento abrir la puerta, no se desbloquea.
Bueno, al menos es lo suficientemente lista como para cerrar las
puertas con llave.

Me acerco al coche por el lateral y miro el guardabarros trasero.
La Ultima vez que lo vi, estaba agrietado, pero ya lo han arreglado.
Seguro que su novio, que es mayor que yo y esta casado, pago la
cuantiosa factura de la reparacion.

Compruebo una vez mas que nadie me esté mirando, luego meto
la mano en mi bolso y saco el teléfono. Rapidamente le tomo una
foto a la matricula de Verdnica.

Listo. Ahora tengo informacién para continuar.
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“iD1os mio, QUE 1MBECIL!”

Cora esta tan indignada como yo por el intento de Jeremy de
obtener la custodia de Teddy. De hecho, parece incluso mas
enfadada que yo. Tiene la cara completamente roja y patea con
tanta fuerza un baldén de futbol que estd en el césped que sale
disparado por todo el jardin.

Estamos esperando fuera del colegio a que los nifos salgan.
Intenté unirme a Cheryl y Ashlyn, pero después de que Jeremy me
entregara los papeles del divorcio delante de ellas, fue tan incémodo
que no pude volver a intentarlo. Desde entonces, he estado
esperando con Cora. Y resulta que me cae muy bien.

“Ezra dice que es porque quiere dejar de pagar la manutencion
de los nifos”, le digo.

—Pues claro que por eso —aprieta los dientes—. Por eso es un
imbécil. Quiere quitarle un hijo a su madre solo para no pagarte lo
que te mereces.

Es bastante despreciable. Lo que me hace preguntarme si habra
sido idea de Veronica.

“Por cierto”, dice, “équé tal te va con el nuevo abogado? Me da
mucha pena que no hayas podido contar con Stefanie”.

“En realidad es muy bueno. Parecia muy desorganizado en su
oficina, pero en la mediacidn fue bastante firme.”



“Bien. Necesitas a alguien duro.” Se examina las ufas. “Y es
guapo?”

La miro fijamente. "No creo que eso importe".

“iClaro que importa!”, dice, poniendo las manos en sus caderas.
“Carifio, estas a punto de volver a estar soltera. iYa puedes empezar
a buscar!”

“Bueno, por el momento sigo casada.”

“Técnicas.” Chasquea la lengua. “éEntonces él lo es?”

“¢Quién es qué?”

“iTu abogado! ¢Es guapo?”

“Eh...” Claramente no me va a dejar en paz hasta que le dé una
respuesta. Pero la verdad es que me cuesta pensar en alguien mas
que en Jeremy de esa manera. Puede que él se haya desentendido
de nuestro matrimonio, pero yo todavia no. “Supongo que si.”

Me guifia un ojo. «Recuerda: Charlotte se casd con su abogado
de divorcios».

“¢Quién es Charlotte?”

“iSobre Sex and the City! iDios mio, Naomi!”

No sé si deberia avergonzarme de admitir que nunca vi la serie,
pero de todas formas, tengo cosas mas importantes en las que
pensar. «0jala supiera mas sobre la chica con la que sale Jeremy. Me
encantaria descubrir algin trapo sucio sobre ella».

—Buena idea —asiente Cora con entusiasmo—. Puede que sea
un estado donde no se requiere demostrar la culpabilidad, pero si la
mujer con la que sale tiene antecedentes penales, eso sin duda
perjudicara su caso de custodia.

—Ni siquiera sé su apellido —digo con pesar—. Consegui su
matricula, pero resulta que es bastante dificil obtener informacion
sobre una persona solo con eso. Lo Unico que pude encontrar fue
informacion sobre el vehiculo.

Sus ojos se iluminan. “iDame el nimero de matricula! Estoy
saliendo con un policia, y él seguro que te lo buscara”.

"¢En realidad?"

“iClaro que si! Esta loco por mi y siempre presume de que puede
averiguar cualquier cosa sobre cualquiera. Pongamoslo a prueba.”



Le agradezco muchisimo a Cora y le envio por mensaje la foto
que le tomé a las placas de Nueva York de Verdnica. Tengo muchas
ganas de ver qué descubre. Es una gran amiga.

Pero hay una parte de mi que se pregunta si esto podria ser un
error. Ezra me prometié que se encargaria de todo y me conseguiria
un acuerdo justo. Quizas seria un error crear problemas.

Por otro lado, si esta mujer va a estar cerca de mi hijo, necesito
saber qué le pasa. Estoy completamente segura de que oculta algo y
pienso descubrir qué es.



23

TENGO UNA CITA CON EZRA EN SU OFICINA A LAS CINCO DE LA TARDE, ASI QUE
Rosita viene a las cuatro a recoger a Teddy.

Rosita nos ha cuidado como nifiera desde que Teddy tenia unos
dos afos, aunque solo recientemente empezd a llevarlo al colegio.
Era un nifio tan inquieto que Jeremy la contratd para que me diera
un respiro de vez en cuando. En aquel entonces, le insinué que tal
vez me gustaria retomar mi practica médica si ella podia ayudarme,
pero él se opuso rotundamente.

Ahora me pregunto si estaba intentando impedir que yo tuviera
mi propia carrera profesional y mi propio dinero.

—Hola, senorita Naomi —dice Rosita cuando le abro la puerta.

Me hago a un lado para dejarla entrar. "Hola, Rosita."

Me dedica una sonrisa incdmoda. En la mediacion, Jeremy dijo
que Rosita iba a testificar que soy una madre irresponsable. Me
cuesta creer que esta dulce mujer, a quien a veces desearia que
fuera mi madre, hiciera algo asi.

Teddy sigue jugando en su habitacidon con un set de Lego que le
compré con el dinero extra que tengo ahora. No llegué a decirle que
tenia que ver videos de monos, pero le pregunté si podia quedarse
encerrado en su habitacién mientras charlaba con Rosita. Y ahora es
mi oportunidad.

—Rosita —le digo—. ¢Puedo hablar contigo un momento?



Se frota las manos. "Deberia irme. Pronto habra mucho trafico".

—Solo serd un segundo —le aseguro—. Solo... necesito saber...
¢Crees que no soy apto para tener la custodia de Teddy?

—Oh, no —dice rapidamente—. Usted es una madre maravillosa,
seforita Naomi.

“Entonces, épor qué Jeremy me dice que le dirias a nuestro
mediador que yo no soy responsable?”

Ella solo niega con la cabeza. “Por favor. No quiero involucrarme.
Eso mismo le dije a tu marido”. Parpadea con lagrimas en los ojos.
“Necesito este trabajo para mantener a mi familia...”.

Contengo la respiracién al darme cuenta de lo que me estd
diciendo. ¢Acaso Jeremy la amenazd con despedirla si no hacia lo
que él le decia? No me parece algo que él haria. Siempre ha sido
muy amable y generoso con Rosita: le dio dos semanas de baja
remunerada cuando su hermana estaba enferma, y siempre le da
una gran bonificacién en Navidad y en su cumpleaios.

Antes de que pudiera hacerle mas preguntas, mi teléfono vibrd
sobre la mesa de café. Me acerqué para mirar y vi un mensaje de
Cora en la pantalla:

Veronica Chesson

Y entonces aparece un segundo mensaje de texto con una
direccion.

Me late el corazén con fuerza. Esta es la informacion que estaba
esperando. Es el nombre completo de Verdnica y su direccion. Si
quiero averiguar qué ha estado haciendo y qué pretende con mi
familia, este es un buen punto de partida.

Es evidente que Rosita no me va a decir nada, y tengo que irme
pronto a mi cita, asi que llamo a Teddy para que salga de su
habitacion y los despido. Pero aun no es hora de irme, asi que cojo
el mévil y busco en Google el nombre de "Veronica Chesson".

No aparece nadie que parezca ser la misma mujer con la que mi
marido se acuesta, al menos no segun la foto. Sea quien sea, no
tiene mucha presencia en redes sociales. Y teniendo en cuenta que



tiene veintitantos anos, me parece extrano. Las mujeres de su edad
suelen estar por todas partes en las redes sociales.

Hay algo en Veronica Chesson que no cuadra.

La direccidn que aparece no es de la zona. Esta en el condado de
Westchester, en Scarsdale, un suburbio muy rico de Nueva York que
probablemente esté a mas de dos horas de distancia. Dudo que
haga ese trayecto a diario, lo que significa que la direccion no esta
actualizada. Pero eso no significa que no pueda proporcionar
informacion util. Quizas mafiana dé una vuelta para verla.

Una llamada entrante interrumpe mi pequefia investigacion, y el
nombre de Ezra aparece en la pantalla. Me pregunto de qué me
llamara cuando vaya de camino dentro de unos minutos.

—Lo siento mucho, Naomi —se queja cuando contesto el
teléfono—. Sigo atascado en el juzgado. No voy a llegar a la oficina
antes de las cinco. Con suerte, termino aqui antes de las seis.

—Oh —digo, incapaz de disimular mi decepcidbn—. Estoy
desesperada por idear un plan. —Y manana?

“Mafana tengo que estar en el juzgado todo el dia. Este maldito
caso... En fin, podriamos vernos en mi despacho cuando termine,
pero sinceramente, no quiero mandarte a ese barrio por la noche.”

Tampoco me entusiasma ir a ese barrio por la noche. Incluso
durante el dia, era bastante peligroso. "é¢Haces visitas a domicilio?"

Lo digo en broma, pero él no se niega. "Si, podria pasarme si te
parece bien", dice.

“Y deberias traer la cena”, digo, de nuevo en tono de broma.

—De acuerdo —dice—. ¢Te parece bien la pizza?

“La pizza es muy mala para la salud”, senalo. “Todo ese aceite y
queso. Sin mencionar los conservantes”.

“Oh.” Hace una pausa, como si ni siquiera lo hubiera considerado.
La mayoria de la gente no piensa mucho en lo que entra en su
cuerpo. “¢Entonces qué quieres?”

“Hay una cafeteria organica estupenda a unos cinco minutos de
aqui. ¢Te importaria parar alli?”

—Lo tienes —dice alegremente, aunque espero que siga igual de
alegre cuando vea el mend.
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UNAS DOS HORAS DESPUES, LLAMAN A MI PUERTA.

Corro descalza a abrir y Ezra estd parado en mi puerta, con su
enorme maletin en una mano y una bolsa de papel marrén en la
otra. "Ya tengo la cena".

"Muchas gracias."

Ezra entra en el apartamento y mira a su alrededor con
aprobacion. "Un lugar bonito".

“Gracias. Pertenecia a mi suegra fallecida.”

El inclina la cabeza hacia un lado. "éAsi que ella te esta
persiguiendo o...?"

“Probablemente. Ella le dijo a Jeremy que no debia casarse
conmigo. Que estaba cometiendo un error.”

“Guau. Qué bien.”

Deja la bolsa de comida para llevar sobre mi mesa de centro y
luego extiende su enorme maletin en el suelo. «No sé tu, pero yo
me muero de hambre. No he comido en todo el dia. éTe importa si
comemos antes de ir al trabajo?».

—Claro —digo—. Te traeré algo de beber. Tengo agua y zumos
envasados.

El se rie. "¢Qué tipo de cajas de jugo?"

“Ponche de frutas.” Hago una pausa. “Y también tengo
kombucha casera.”



—éKombucha? —repite—. ¢Qué es eso?

—Es té negro endulzado que ha sido fermentado —le digo.
Cuando me mira con extrafieza, afado—: Tiene muchisimos
beneficios para la salud.

“Eh, tal vez en otra ocasién”, dice. “En realidad, el agua estaria
genial”.

Terminamos comiendo sentados en mi sofa. Pedi un bol Golden
Buddha con remolacha extra, y Ezra pidid un bol teriyaki. Ezra se lo
comié entero en unos cinco minutos mientras yo daba bocados con
moderacion. Bocados de dama, como diria mi madre. Al terminar la
comida, Ezra estaba lleno de energia y con muchas ganas de ir a
trabajar.

—Tu ex esta jugando sucio —dice—. Te engafid para que te
mudaras, porque sabia que asi tendria mas posibilidades de obtener
la custodia. Vacié tus cuentas bancarias y luego fingid que no lo
habia hecho. Incluso contratd a los mejores abogados de la ciudad
para que no pudieras usarlos. —Se frota los dedos contra la camisa
—. Por desgracia para él, no sabia nada de mi.

—Ezra —respiro hondo—. Solo quiero decirte que aprecio todo lo
que estas haciendo por mi. Sinceramente, este proceso me da
mucho miedo, y tu seqguridad me tranquiliza.

“Bueno, como ya dije, he pasado por eso muchas veces antes.”

Le eché un vistazo a mi Buddha bowl a medio comer, decidiendo
si queria otro bocado. "é¢Tu divorcio también fue muy duro?"

"Oh..."

Me sonrojo. "Lo siento, no deberia haber preguntado eso. Es
demasiado personal."

—No, estd bien. —Mira su plato vacio, como si aun tuviera
hambre. Pienso en ofrecerle mi propia comida, pero eso podria
resultar demasiado familiar. —Mi divorcio fue... fue bien. Fue
bastante mutuo y no habia nifios de por medio, asi que fue de lo
mas sencillo.

No puedo evitar sentir curiosidad por saber qué tipo de mujer
era. "¢Coémo era tu ex?"

“Bueno, la conociste.”

"¢Hice?"



El asiente. “Stefanie fue quien te recomendd”.

¢Estaba casado con Stefanie Gorman? Vaya, no me lo esperaba.
Pero en realidad, tiene sentido. Ambos son abogados, y muy buenos
abogados. Y no parece que su ruptura haya sido tan conflictiva,
considerando lo que ella dijo de él. Recuerdo lo contento que se
puso cuando le comenté que ella lo habia recomendado.

“Yo queria tener hijos, y ella no”, dice. "Lo sabiamos antes de
casarnos, pero yo creia que podia hacerla cambiar de opinion, y ella
creia que podia hacerme cambiar de opinién. Pero ambos éramos
demasiado tercos”. Se rasca la barba incipiente. “Lo irénico es que
han pasado cinco afios, ella se ha vuelto a casar y yo no. Asi que,
obviamente, las cosas no me salieron muy bien”,

“¢Te gustaria haberte quedado con ella?”

Se apoya pesadamente en el sofa y se levanta una pequena nube
de polvo, pero parece no darse cuenta ni importarle. «No lo sé. La
echo de menos, pero encontrd a alguien que quiere lo mismo que
ella, y probablemente eso sea mejor. Al menos es feliz».

"¢Estas feliz?"

El alzé la vista bruscamente ante la pregunta. "éQué?"

—L o siento —digo rapidamente—. Es que... Estdbamos hablando
y, de alguna manera, olvidé que eras mi abogado. Parecia, ya sabes,
una simple conversacion.

Sus labios se crisparon. "Si que parecid una conversacion".

“Pero obviamente, no tienes que responder a eso.”

“Oye, no... quiero decir, creo que ya hemos comido suficiente
comida organica esta noche como para ser sinceros el uno con el
otro”. Da un golpecito a su plato vacio con intencion. “Estoy feliz. Al
igual que Stefanie, mi trabajo me resulta muy gratificante. Es mi
vida. Pero supongo que esperaba que, a mi edad, mi trabajo no lo
fuera todo, ésabes?”.

—Si —digo—, sé a qué te refieres. Antes de que apareciera
Teddy y Jeremy y yo nos casaramos, mi trabajo era mi vida entera. Y
me encantaba, pero siempre pensé que habia algo mas. Cuando por
fin lo encontré, fue simplemente maravilloso. Por fin me senti
completa. —Respiro hondo con dificultad—. Y ahora, asi sin mas,
todo se ha esfumado.



—iOye, no digas eso! —Sacude la cabeza—. Todavia tienes a
Teddy. No voy a dejar que ese imbécil te lo quite. Y el divorcio no es
el fin del mundo, te lo prometo. Vale, quizas no sea un ejemplo a
seguir, pero mira qué feliz esta Stef.

No quiero decirle que estoy segura de que él también lo lograr3,
porque sonaria condescendiente. Pero en el poco tiempo que lo
conozco, es evidente que es un buen tipo, aunque un poco
excéntrico. Al final, encontrara a la mujer adecuada, y quienquiera
que sea, tendra mucha suerte de tenerlo.

“En fin”, dice, “pongamonos manos a la obra”.
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DEespuEs DE QUE EzrA SE VA, NO PUEDO DEJAR DE PENSAR EN VERONICA.
Veronica Chesson.

éQuién es esta mujer?

Estoy decidido a averiguarlo.

Saco de la nevera la kombucha casera que ha estado
fermentando en un tarro pequefo. La kombucha es conocida como
el elixir de la salud inmortal, asi que la bebo constantemente. Y
segln una pagina web que encontré la semana pasada, es muy facil
(y barata) de hacer en casa. Solo necesitas té negro basico, té de
hibisco, azUcar moreno y un hongo de kombucha, que es una
colonia simbidtica de bacterias y levadura. Tiene un aspecto
parecido a una tortita esponjosa.

Llevo mi portatil a la mesa de la cocina y la apoyo junto al tarro
de kombucha. Escribo el nombre "Veronica Chesson" en el buscador,
dispuesta a investigar mucho mas a fondo que antes de que
apareciera Ezra.

Aparecen un par de perfiles, pero ninguno es el de la mujer que
se ha metido con mi marido. No me sorprende; estoy segura de que
Veronica es experta en borrar sus huellas. Sin mencionar que Jeremy
jamas saldria con una mujer que publica selfies vulgares en las
redes sociales.



Encontré una pagina web donde se pueden pagar verificaciones
de antecedentes. Jeremy reactivd mi tarjeta de crédito después de
nuestra Ultima sesion de mediacion, asi que puedo investigar a
fondo a Verdnica. Probablemente sea una pérdida de tiempo, porque
supongo que una mujer asi sabe cdmo mantenerse al margen de los
problemas, pero no quiero dejar nada sin investigar.

Tomo un sorbo de kombucha mientras espero a que se cargue la
verificacion de antecedentes. La bebida es... interesante,
Definitivamente diferente a la que venden en las tiendas, eso
seguro. Realmente sabe... a fermentada.

Finalmente, la pantalla se llena de informacion. Basandome en la
ultima direccion conocida, estoy casi seguro de que es la persona
correcta. Bebo mas kombucha mientras hojeo la pagina,
conteniendo la respiracion.

Vale, esto es interesante.

Verodnica tiene antecedentes penales por posesion de drogas.

Verdnica no parece el tipo de persona que consume drogas, pero
las apariencias engafian. Esta informacién se la puedo dar a Ezra, lo
cual sera atil en mi batalla por la custodia. Aunque espero que no
lleguemos a ese punto.

éJeremy lo sabe? ¢Es consciente de que esta saliendo con una
drogadicta? Peor aun, ése da cuenta de que ha permitido que una
persona tan despreciable esté cerca de nuestro hijo? ¢Como puede
afirmar ser un padre responsable y, sin embargo, permitir que esto
suceda?

Doy otro trago decidido a la kombucha. El liquido estd a medio
camino de mi esofago cuando siento una fuerte sacudida en el
abdomen. Salto de mi asiento y apenas llego al lavabo antes de
vomitar. Me ahogo hasta que me duelen las costillas y ya no queda
nada. Cuando por fin me recupero, tengo en la boca un sabor a
vOmito, algo agrio y otro sabor que no logro identificar.

iUf, no volveré a hacer kombucha nunca mas!

iEsto también es culpa de Verodnical No tendria que intentar
hacer mi propia kombucha si no me hubiera echado de casa y me
hubiera dejado en la indigencia. Podria comprarla en la tienda como
cualquier persona normal.



Tengo que llegar al fondo de esto. Tengo que averiguar quién es
realmente Veronica Chesson y qué quiere de Jeremy. Quizas aun
haya una manera de evitar que esto suceda.
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ME SUBO AL COCHE PARA EMPRENDER LA LARGA CAMINATA HASTA WESTCHESTER
a primera hora de la mafiana siguiente. Todavia me duelen las
costillas y tengo nauseas por la kombucha casera que me provoco
dos arcadas mas antes de quedarme dormida, pero ignoro el
malestar. No puedo demorarme si quiero tener tiempo suficiente
para regresar a la isla y recoger a Teddy. A pesar de lo que Jeremy
afirmd en la sesion de mediacidon, siempre llego a tiempo para
recoger a mi hijo.

Siempre he considerado Westchester una zona de altos ingresos,
incluso mas que nuestro propio barrio, pero la direccion de Verdnica
parece estar en un vecindario particularmente elegante. De alguna
manera, las piezas de este rompecabezas no encajan. Verdnica no
parece adinerada, su coche tenia una grieta considerable y tiene
antecedentes por trafico de drogas, y sin embargo, la direccion me
lleva a una mansion bastante impresionante con un largo camino de
entrada que conduce a la fachada. Menos mal que no hay una verja
que me impida el paso, porque seria una pena haber venido hasta
aqui y ni siquiera poder pasar la verja.

Aparco al final del camino de entrada de la finca. Al bajar del
coche, no puedo evitar pensar que Verdnica se sentiria como en
casa aqui, siendo la esposa trofeo de algliin empresario adinerado.



Quienquiera que sea el duefio de esta casa es mucho mas rico que
mi marido.

Busqué informacién sobre la casa en internet antes de venir. La
escritura estaba a nombre de un hombre llamado Maxim Simington.
Lo investigué y, efectivamente, era el director ejecutivo de una gran
corporacion. También descubri que esta casado y tiene dos hijos. Asi
que aun no he logrado entender la relacion con Veronica.

Al llegar a la pesada puerta de madera, tengo la opcidn de elegir
entre una aldaba de madera ornamentada y un timbre. Dudo unos
segundos, tratando de decidir cual usar. Finalmente, toco el timbre.
Y, por si acaso, también uso la aldaba.

Me quedé alli parada un minuto entero, preguntandome si
deberia haberme puesto algo mas elegante que mi suéter blanco y
mis pantalones de yoga grises combinados con mis bailarinas.
Queria estar cdmoda para las cuatro horas de viaje que tendria que
hacer hoy, pero me siento un poco mal vestida para estar llamando
a la puerta de esta casa.

Finalmente, la puerta se abre y es un alivio ver que la mujer de
mediana edad que esta detras va vestida incluso mas informal que
yo, con vaqueros y camiseta. Parece que el peso de la puerta esta al
limite de lo que puede soportar y me dirige una mirada de
preocupacion.

—Prohibida la entrada a vendedores ambulantes —dice, vy
empieza a cerrarme la puerta en la cara.

“iUn momento!”, grito. "No soy abogado”.

La mujer logra detener la puerta en su trayectoria para que no se
cierre de golpe. Me mira de arriba abajo, con los labios apretados.
"¢Qué quieres?"

“Yo...” Lo pensé de camino, y no quiero inventarme una historia
descabellada. Mejor ser sincero sobre lo que busco. “Estoy
intentando encontrar a Veronica Chesson.”

Por la expresidon de su rostro, no es mas fan de Verdnica que yo.
«Ya no vive aqui». Y afiade: «iMenos mal!».

Y se persigna.

“¢Sabes addnde se mudo?”



—No. Y no me importa. —De nuevo, empieza a cerrar la puerta.
Pero entonces la curiosidad la vence. —éQué quieres de ella, de
todos modos?

“Ella...” De nuevo, hago un juicio calculado y decido decirle la
verdad; parece que se muere de ganas de delatar a Veronica ante la
persona adecuada. “Se acuesta con mi marido”.

Las cejas de la mujer se alzan hasta la linea del cabello. "iOh!"

“Y... y me va a dejar por ella.”

—Bueno —resopla—, no puedo decir que me sorprenda.

"¢Por qué no?"

“Intentd hacer lo mismo aqui.” Ahora me doy cuenta de que la
mujer sostiene un trapo de cocina en la mano derecha. “Las dos
trabajamos aqui. Bueno, ella trabajaba aqui, pero ya no. Era un
trabajo con alojamiento incluido, limpiando, haciendo recados y
ayudando con los nihos.”

"Bueno..."

«Decidieron darle una oportunidad», dice, «a pesar de que era
drogadicta. Rehabilitada, supuestamente. En realidad, creo que
Maxim —el sefior Simington— simplemente la encontrd atractiva. Y
lo es, como bien sabes».

—Si —murmuro—. Entonces... équé paso?

Ella suelta un bufido. "éQué crees que pasa cuando invitas a una
chica asi a tu casa? Se metié con su jefe, iy con muchas ganas! Hizo
todo lo posible por acostarse con él."

“¢Ella no lo hizo?”

“Bueno, la sefiora Simington finalmente se dio cuenta y la echo.
iMenos mal, como ya dije!”

Bien por la sefiora Simington. No tan bien por mi.

—\Veronica Chesson busca un hombre rico —dice—. Quiere que
alguien la mantenga para que no tenga que trabajar ni un dia mas
en su vida. Que le mantenga sus lindas manos blancas como lirios,
suaves Yy tersas. —Aprieta el trapo que tiene en la mano—. ¢Es rico
tu marido?

“El... Si.”

—Entonces parece que encontrd lo que buscaba. —La mujer
arruga la nariz—. Sabia que lo haria. Pero lo siento por ti. Estoy



segura de que no te mereces todo esto. Conociéndola, tu marido
probablemente también saldra perdiendo. Quizas peor.

Es justo lo que temia. Verdnica buscaba un hombre rico y lo
encontré en mi marido. No lo ama. Lo Unico que le importa es su
fortuna.

—¢éHay... hay algo que pueda hacer? —le pregunto a la mujer. Sé
que mi voz suena desesperada, pero ho me importa.

—Puedes tener mucho cuidado. —La mujer me mira con una
expresion que me hiela la sangre—. Tiene un pasado sérdido, como
ya te dije. Era adicta; oi a los Simington hablar de ello. Y no me
refiero a algo tan inofensivo como la cocaina. Se inyectaba heroina,
¢lo sabias? iY seguia haciéndolo! Vi las marcas de las inyecciones en
sus brazos.

No creo que la cocaina sea algo particularmente atractivo, pero
inyectarse drogas en el torrente sanguineo me parece auln peor. éLo
sabe Jeremy? Es dificil imaginar que le presentaria a su hijo a una
mujer con ese historial.

—¢Qué quieres decir con “ten cuidado”? —le pregunto.

La mujer me mira de arriba abajo, como si estuviera decidiendo
cuanto contarme. Hago todo lo posible por parecer lo mas patético
posible. No es dificil.

—Por supuesto, no tengo pruebas de ello —comienza—, pero
cuando el sefior Simington no cedié de inmediato ante los encantos
de Verdnica, ella optd por otra estrategia. —Hace una pausa
significativa—. Intentd deshacerse de su esposa.

Me quedo boquiabierto. "éQué?"

—Rhona Simington se cayd aparatosamente por las escaleras. —
Sus ojos estan muy abiertos y serios—. Habia visto a Verdnica
limpiando en lo alto de la escalera poco antes, y estoy segura de que
ella fue quien provocd la caida de la sefiora Simington.

Me tapo la boca con la mano. Incluso después de la amenaza de
Veronica, pensé que habia una posibilidad razonable de que solo
estuviera hablando por hablar. Ahora pienso en ese cuchillo que
encontré en el fregadero de la cocina y me pregunto...

—Y también me preocupaban sus hijos —afiade con un gesto
teatral—. Era amable con ellos, pero por la forma en que los miraba,



me daba cuenta de que los despreciaba a ambos. Si alguna vez
hubiera logrado conquistar a Maxim Simington, sospecho que habria
encontrado la manera de deshacerse de ellos. O bien los habria
mandado a un internado o...

No termina la frase. No tiene por qué hacerlo.

Ya odiaba a Verdnica por robarme a mi marido y me preocupaba
que le hubiera lavado el cerebro, pero esta es la primera vez desde
que encontré su coche aparcado en casa que siento verdadero
miedo por mi hijo. Si Verdnica le toca un solo pelo, me aseguraré de
que se arrepienta del dia en que nacié.

A menos que ella se deshaga de mi primero.

La mujer me esta mirando fijamente, asi que logro balbucear:
"Gracias. Yo... agradezco la informacion".

La mujer me dedica un Ultimo gesto de aprobacidon. «Buena
suerte». Y justo cuando esta cerrando la puerta, afiade: «ilLa vas a
necesitar!».
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JEREMY VA A RECOGER A TEDDY HOY EN MI APARTAMENTO.

Han pasado dos dias desde que fui en coche a Westchester, a la
antigua residencia de Veronica Chesson. Jeremy y yo tenemos otra
sesion de mediacién mafana, asi que siento que esta es mi Ultima
oportunidad para hablar con él antes de que eso suceda. Necesito
intentar hacerlo entrar en razén. Si aun no sabe del pasado de
Veronica, se lo voy a contar.

Mientras Teddy juega en su cuarto, me quedo de pie frente al
fregadero de la cocina, ddandome animos a mi misma. No va a ser
una conversacion facil con mi marido, pero necesita saber la verdad.
Es mi Unica oportunidad de salvar a mi familia y tal vez incluso la
vida de mi hijo.

Mientras repaso mentalmente lo que quiero decir, mi mirada se
desvia hacia el soporte para cuchillos sobre la encimera. Una vez
mas, falta un cuchillo; no me habia dado cuenta antes porque
estaba muy ocupada con Teddy. Estoy segura de que todos los
cuchillos estaban en su sitio cuando me fui a dormir anoche.

Miro dentro del fregadero, donde encontré el cuchillo que faltaba
la Ultima vez; no hay nada.

Justo cuando iba a revisar el lavavajillas, sond el timbre. Aunque
me moria de ganas de buscar el cuchillo, no iba a hacer esperar a
Jeremy, asi que me apresuré a abrirle. Al abrir la puerta, Jeremy



llevaba puesto su traje y corbata, y tenia el movil en la mano. Ni
siquiera apartd la vista de la pantalla. "¢ Teddy esta listo?"

—Llegas un poco pronto —le digo—. Todavia no esta del todo
preparado.

“Voy a esperar en el coche.”

Empieza a darse la vuelta, pero entonces extiendo la mano y le
agarro del brazo. —¢Puedes pasar un momento, por favor? Quiero
hablar contigo.

Entra en el apartamento con expresion cautelosa. Le dije a Teddy
que esperara en el dormitorio y que no saliera hasta que yo se lo
indicara. Asi que tenemos la sala para nosotros solos.

—Por cierto —dice Jeremy—, éhas visto el elefante que Ronnie le
regald a Teddy? Rosita dijo que lo trajo al colegio ayer.

“No lo he visto. Quizas lo dejo en la escuela.”

—Supongo. —Baja el teléfono, aunque no lo guarda en el bolsillo
—. éSe esta preparando?

“Si” digo, “pero... como ya te dije, queria hablar contigo”.

"Bueno..."

No le va a gustar lo que tengo que decirle, pero necesita oirlo.
Necesita darse cuenta de a quién esta trayendo a la vida de nuestro
hijo. «Veronica es drogadicta».

Me mira fijamente por un momento y luego se rie. "¢Eso era lo
que querias decirme?"

“Le hice una verificacién de antecedentes. Fue arrestada por
posesion de heroina.”

No hay sorpresa en su rostro. Ya lo sabia. Sabia que esa mujer
era drogadicta, y aun asi se acostd con ella. Le presentd a nuestro
hijo. «Eso fue hace mucho tiempo».

“No tanto tiempo.”

«Ella no es drogadicta». La defiende igual que me defendié a mi
cuando su madre le dijo que no se casara conmigo, pero ella solo se
quejaba de que yo era mayor que él. Si supiera de Veronica, se
estaria revolcando en su tumba. «Tuvo un problema hace muchos
anos, pero ya paso. Te lo prometo: esta limpia. Lleva muchos afos
asi, como te dije».



“Bueno, hablé con su antiguo empleador, iy me dijeron que tenia
marcas de inyecciones!”

—¢éHablaste con su antiguo empleador? —La ira se refleja en su
rostro, aunque creo que no deberia centrarse en eso—. Eso es
pasarse de la raya, Naomi.

“¢Me oyes? iTu nueva novia tiene marcas de inyecciones

—iPor Dios, no tiene marcas de inyecciones! —Su mirada se ha
endurecido—. He visto sus brazos muchas veces. Te lo aseguro: no
tiene marcas de inyecciones.

“Y no solo eso”, continlo, “sino que antes de ti, estuvo detras de
otro hombre casado. Un hombre casado y rico”.

“Aja...”

¢No te das cuenta de lo que te digo? —Mi voz se ha vuelto
suplicante y aguda, pero no puedo evitarlo—. Verdnica no te ama.
Lo Unico que busca es dinero. Eso es todo lo que quiere.

“Eso no es cierto.”

“Y odia a Teddy”, afiado, sabiendo que esta Ultima acusacion le
hara reflexionar. “Quiere deshacerse de él”.

Me mira parpadeando. "¢Odia a Teddy? Es lo mas ridiculo que he
oido en mi vida."

¢Pero hay un atisbo de incertidumbre en su voz?

—iEs verdad! —exclamo, aprovechando su vacilacién—. Lo Unico
que quiere es tu dinero, y Teddy es... un estorbo.

“Eso no es cierto. Adora a Teddy.” Pero, de nuevo, no parece del
todo seguro. “iDios mio, équé demonios le estd tomando tanto
tiempo a ese nino?!”

Me aparta y camina hacia la puerta cerrada del dormitorio. La
abre de golpe sin llamar y descubre a Teddy jugando en el suelo con
Legos. Bueno, con una mezcla de piedras y Legos.

“iPapa!” Teddy se lanza contra la pierna de Jeremy. “iPap3,
papa!”

La ira desaparece al instante del rostro de mi marido mientras
levanta a Teddy del suelo. «iAqui estoy! éEstas listo para irnos?»

—No —dice, como si tal cosa fuera absurda—. Necesito hacer la
maleta.

'II



—Déjame ayudarte entonces —Jeremy me lanza una mirada—.
No parece que tu madre haya hecho mucho para que las cosas
avancen.

Jeremy baja a Teddy al suelo y luego abre el cajon superior de la
cdmoda. Supongo que busca cosas para llevar consigo. Pero
entonces se queda paralizado, mirando fijamente dentro del cajon.
Da un paso atras, con la boca abierta.

—Naomi —jadea—. {Qué demonios?

"¢Qué es?"

Jeremy rebusca en el cajon y saca el elefante que Verdnica le
compré a Teddy. Solo que ahora luce diferente a como era cuando lo
recibid.

Es decir, tiene un cuchillo de cocina grande clavado en el pecho.
Mi cuchillo de cocina, al parecer.

No solo eso, sino que el muieco de elefante ha sido... por decirlo
de alguna manera, destripado. Le han sacado el relleno del
abdomen. Y una sustancia de color rojo brillante cubre el cuchillo y
el interior del vientre del muneco.

—iEllie! —exclama Teddy. (Al parecer, ese es el nombre de su
elefante).

—Naomi —logra decir Jeremy mientras intenta esconder la
mufeca en su chaqueta para que Teddy no se traumatice ain mas
—. ¢Qué demonios te pasa? éPor qué hiciste esto?

“iYo no lo hice!”, protesto.

Pero no me escucha. Esta demasiado furioso.

“Estas completamente desquiciada.” Ahora esta despotricando.
“Quiero decir, sabia que tenias problemas —Dios sabe que los he
aguantado durante mucho tiempo— pero esto ya es demasiado.”

“iPero yo no hice eso!”, exclamé, con lagrimas de frustracion en
los ojos ante su acusacion. Entonces se me ocurrid algo. “iApuesto a
que fue Verdnica! Tienes la llave del apartamento de tu casa. El otro
dia encontré la puerta abierta y pensé que tal vez la habia dejado asi
por accidente, pero ahora creo que fue ella. Entré mientras yo no
estaba y..."

—-_Y hiciste esto? —Una vena se le marca en la sien a Jeremy—.
Esto no fue obra de Verdnica. Fuiste tu. Eres el Gnico aqui y el Unico



que pudo haber hecho esto. —Agita el teléfono en el aire—. Y
créeme, vamos a hablar de esto en la mediacion de mafana.

Teddy sigue llorando por Ellie. Jeremy lo vuelve a alzar en brazos
y Teddy se aferra a él. —No te preocupes —le susurra Jeremy al oido
—. Te conseguiremos otro. Te lo prometo.

—Le compré una jirafa —sefalo. Saco la jirafa que compré hace
unos dias de donde la habia dejado en la cama—. Toma, Teddy.

“iOdio las jirafas!”, se lamenta Teddy. “iQuiero a Ellie!”

Ay dios mio.

Jeremy termina teniendo que sacar a Teddy de mi apartamento
mientras llora y grita. Pero lo peor es la mirada furiosa que me lanza
justo antes de cerrar la puerta de golpe.

Me duele muchisimo la cabeza mientras miro por la ventana y
veo a Jeremy salir disparado de mi entrada en su Tesla. No puedo
creer que piense que yo haria algo asi. Si de verdad lo cree, ya no
hay esperanza. Verdnica ha ganado.

Pero no, no puedo permitir que eso suceda. No si existe la
posibilidad de que pueda hacerle dano a mi hijo.

Siento como si me clavaran un picahielos en la sien. Aparto la
mirada de la ventana, voy al bafio y abro el botiquin con mano
temblorosa. La piedra lunar es fabulosa para aliviar los dolores de
cabeza que a veces tengo durante la menstruacion, pero sé que este
no me hara efecto. Aprieto con fuerza un frasco de Tylenol entre la
magquinilla de afeitar y el hilo dental.

Me entretuve demasiado con la tapa de seguridad para ninos y
senti un alivio repentino cuando finalmente logré abrir el frasco.
Pero, para mi sorpresa, al vaciar el contenido en la palma de mi
mano, solo salieron tres capsulas.

¢{Como es posible? Compré el frasco de Tylenol cuando me mudé
aqui y solo lo he tomado una vez desde entonces. La etiqueta indica
que el frasco contiene cincuenta pastillas, asi que no tiene sentido
que solo queden tres.

Entonces se me ocurre algo terrible.

Si Veronica realmente tiene una llave de este apartamento y
quiere deshacerse de mi, podria haber intentado esconder el Tylenol
en algun lugar de mi cocina. Como médico, sé que una sola botella



de Tylenol es suficiente para matar a una persona. Y, considerando
todo lo que esta pasando en mi vida, hay bastantes posibilidades de
que lo haya interpretado como un intento de suicidio.

Si eso es cierto, ¢qué le puso de Tylenol?

La respuesta me cayé como un jarro de agua fria. La kombucha.
Llevo bebiendo kombucha desde antes de que se pusiera de moda, y
nunca habia probado nada igual, ni casera ni comercial. Debid ser
una combinacidn del sabor y el Tylenol que tenia en el cuerpo lo que
me provocd un vomito tan violento. Y menos mal que lo hice;
probablemente me salvo la vida.

Miro fijamente el frasco de Tylenol, preguntandome si Verdnica
podria ser tan malvada. Pero si que orquestd la caida de Rhona
Simington por las escaleras. Y es evidente hasta qué punto ha
estado manipulando a mi marido.

Todavia me duele mucho la cabeza, asi que me tomo dos de las
capsulas de Tylenol que me quedan. Si Verdnica de verdad intentd
envenenarme, no sé qué hacer. La kombucha ya se acabd, asi que
no tengo pruebas. Si se lo contara a Jeremy, probablemente me diria
que estoy delirando. Ni siquiera estoy segura de que Ezra me lo
creyera.

De ahora en adelante, no puedo subestimar mas a Verdnica. Esta
claro que hara lo que sea necesario para conquistar a mi marido,
cueste lo que cueste.

Tengo que tener mucho, mucho cuidado.
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“iOH, NAOMI, ESO SUENA HORRIBLE!”

Estoy muy agradecida con Cora, que aceptd quedar conmigo
para tomar algo en un bar después del incidente con el elefante.
Zack estd con su exmarido, asi que, al igual que yo, tiene nifiera
gratis. Aunque la diferencia entre nosotras es que yo daria cualquier
cosa por estar ahora mismo en casa con Teddy.

Pero tomar algo con Cora es un buen consuelo. Le conté lo que
ha estado pasando con Jeremy, aunque omiti mi sospecha de que
Verdnica haya intentado envenenarme. Cuando me imagino diciendo
esas palabras en voz alta, suena demasiado sospechoso. No
soportaria que Cora pensara que estoy delirando como Jeremy.

—Sabes lo que estd haciendo —dice Cora mientras toma un
sorbo de su copa de rosado—, éverdad?

"¢Haciendo?"

"Te esta manipulando psicolégicamente."

Tomo un trago de mi propia copa de pinot noir, aunque
definitivamente es mas un trago que un sorbo. "éMe estas
manipulando psicolégicamente?"

—iClaro que si! —Sus ojos se abren de par en par—. iEs tan
obvio! Te dice que vayas a su casa a una hora determinada, y
cuando llegas, finge que te dijo otra hora y que te equivocaste. Y te
convence de que fuiste ti quien se equivocé y que no puedes



recordar tus citas. O sea, ‘lalguna vez tienes por escrito la
informacién de que te equivocaste? ¢Como en un mensaje de texto?

“No... normalmente me lo decia en persona o por teléfono.”

Ella asiente triunfalmente. "Como dije, manipulacidn psicoldgica".

“Jeremy no haria eso.”

—No sé por qué lo defiendes —dice apretando los dientes—. Se
ha portado fatal contigo durante todo este tiempo.

“Veronica le estd dando mucha municién”, sefalo.

“Dios mio, es tan despiadada.” Cora me pone una mano en el
hombro. “No sé cual de las dos es peor.”

“Lo estan manipulando.”

—Naomi —me da un apretén en el hombro—. Carifio, sé que
todavia quieres a Jeremy, pero él ya tomd su decisién. Es hora de
seguir adelante. —Examina con atencién a los que estan en el bar—.
¢Ves a alguien que te llame la atencidon?

“Soy demasiado mayor para ligar con un chico en un bar.”

“Nunca se es demasiado mayor para ligar con un chico en un
bar.”

Yo solo niego con la cabeza.

“Vale, vale. ¢Y qué hay de tu abogada de divorcios tan guapa?”

“Es que...” Me froto las sienes con las yemas de los dedos.
“Todavia no estoy lista para seguir adelante. Aunque se esta
portando como un idiota, no puedo apagar mis sentimientos por
Jeremy como si fuera un interruptor de luz.”

“Esta siendo mas que un cretino, Naomi”, dice. “Esta intentando
arruinarte la vida y quitarte a tu hijo. iNo deberias tolerar estas
tonterias de él!”

“Si” murmuro.

“Mafana, cuando tengas tu mediacidon”, dice, “tienes que entrar
en esa sala reconociendo que esto es una guerra. Y muy pronto, ese
imbécil de tu marido va a estar ondeando su bandera blanca”.

Tiene razon. Jeremy se ha portado fatal conmigo y es hora de
que siga adelante. Pero seria mucho mas facil dejarlo si no pensara
que él también podria estar en peligro.
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LA SESION DE MEDIACION DE HOY YA ES MEJOR QUE LA ANTERIOR, PORQUE NO
empieza conmigo presenciando como Jeremy y Veronica se besaban
en el estacionamiento.

Una vez mas, Ezra me espera en el pasillo cuando llego a lo alto
de las escaleras. Me dedica esa sonrisa segura que tanto me gusta,
y siento como se me relajan los hombros.

“El objetivo”, me dice, “es llegar a un acuerdo sobre la custodia
sin tener que ir a juicio. No creo que ninguno de los dos quiera un
juicio costoso”.

“Definitivamente no quiero eso.”

“Bien. Porque desde mi oficina puedes ver que ya tengo
demasiado dinero.”

A pesar de la ansiedad que aun siento, solté una carcajada.
"¢éVamos a sacar a relucir el tema del problema de drogas de
Veronica?"

Duda. “Solo si es necesario. Veamos cdmo se desarrollan los
acontecimientos.”

Entramos juntos en la sala de conferencias y, como antes, la
mediadora, Alana Ocasio, esta a la cabecera de la mesa, y Jeremy y
su abogado estan a un lado, casi como si nadie se hubiera movido
desde la Ultima vez que estuvimos aqui. Una vez mas, me siento
frente a Jeremy, y Ezra toma asiento junto al mio.



“Asi que hoy nos gustaria dedicar un tiempo a discutir el acuerdo
de custodia”, comienza Ezra. “Creo que podemos estar de acuerdo
en que lo que el Sr. Roth pidid la Ultima vez es muy extremo y no
necesariamente beneficia a Theodore”.

“En realidad”, dice Hardwick, “hemos reconsiderado nuestra
solicitud de la Ultima vez y nos gustaria hacer algunos cambios”.

Mi corazon se ralentiza un poco. Bien, estan siendo razonables.

«El senor Roth desea obtener la custodia total de Theodore»,
continla Hardwick. «En las Ultimas semanas, ha llegado a la
conclusion de que la sefiora Roth no solo es irresponsable, sino que
su comportamiento se ha vuelto cada vez mas erratico. Creemos que
un régimen de visitas seria mas apropiado».

“¢Qué?” Casi grito, casi saltando por encima de la mesa. “¢Cémo
puedes decir eso?”

Ezra me toca el hombro para tranquilizarme. «Esto es muy
inesperado. La sefiora Roth no ha hecho nada que deba hacernos
dudar de sus capacidades como madre».

“¢Ah, si?”, replica Jeremy. “éQuieres ver la foto?”

Se me revuelve el estdbmago cuando Leonard Hardwick abre una
carpeta y saca una enorme fotografia a todo color de Ellie la Elefanta
con el cuchillo clavado. Es bastante impactante, y el liquido rojo que
rezuma de la herida en su vientre se ve muy vivido. Desliza la foto
por la mesa hasta Ezra, quien la toma y la examina.

Parece indiferente. "éQué se supone que debo mirar?"

“Este juguete fue un regalo de la pareja de mi cliente para
Theodore”, dice Hardwick. “Theodore llevd el juguete al apartamento
de la Sra. Roth, y esto es lo que ella le hizo”.

“iYo no hice eso!”, insisto. Me dirijo a Ezra. “iYo no apufalé a un
elefante de peluche!”

Ezra arroja la foto de vuelta sobre la mesa. «No sé qué
demuestra esta foto. Podria haber sido tomada en cualquier lugar y
realizada por cualquiera. No creo que la sefora Roth hiciera algo
asi».

—Si, lo hizo —dice Jeremy entre dientes—. Y eso no es todo.

Ezra arquea una ceja. “Vale, équé mas tienes?”



“Theodore le ha contado al senor Roth que su madre se encierra
en su habitacién durante horas y que él puede oirla llorar a través de
la puerta”, dice Hardwick. “"Durante ese tiempo, se queda solo y
tiene que valerse por si mismo”.

“¢Qué?” Niego con la cabeza. “iEso es ridiculo! iYo no dejaria a
Teddy solo durante horas!”

La expresion de Ezra no cambia. "¢Y esto es lo que dice un nifio
de cinco ahos?"

“iTiene casi seis afos!”, dice Jeremy. “iY ademas esta
amenazando a mi novia! iLa ha llamado varias veces y le ha dicho
cosas horribles! iNaomi le dijo que la iba a matar!”.

Jadeé en voz alta. ¢éComo se atreve a decir eso cuando Verdnica
es quien podria haber intentado envenenarme en mi propia casa?
Miré a Ezra, esperando ver una expresion igual de horrorizada en su
rostro, pero se mantuvo admirablemente tranquilo.

“Entonces, estas llamadas telefdnicas...” dice. “¢Tienes el teléfono
de tu novia y puedes mostrarnos el registro de las llamadas de mi
cliente?”

Jeremy mira a su abogado con expresion de dolor. "En realidad",
dice Hardwick, "las llamadas provenian de un numero bloqueado,
posiblemente un teléfono desechable, por lo que no podemos
mostrarle ese registro".

—Y cédmo sabes que las llamadas procedian de mi cliente? —
replica Ezra.

“Obviamente fue ella”, dice Jeremy. “éQuién mas haria algo tan
descabellado?”

—éOiste  t0 mismo las llamadas? —le pregunta Ezra
insistentemente.

Jeremy titubea un instante. —Bueno, no. Las llamadas llegaron
cuando yo no estaba en casa. Pero Verdnica reconocid su voz.

“Asi que lo Unico que tenemos es la palabra de una mujer que
solo ha hablado con la sefora Roth un par de veces.” Ezra mete la
mano en su maletin y saca una carpeta. La abre por la primera
pagina. “¢Y esta es... Veronica Chesson? éLa que fue arrestada por
posesion de heroina?”



Por la expresion de Hardwick, queda claro que no estaba al tanto
de esta informacion. Parece que quiere estrangular a mi marido. Me
resulta tan gratificante que incluso le dedico una pequeha sonrisa de
victoria a Ezra, quien me la devuelve.

—En serio, Jeremy? —dice Hardwick en voz baja, cerca del oido
de Jeremy, pero lo suficientemente alto como para que todos lo
oigamos—. ¢éTu novia es adicta a la heroina? &Y no se te ocurrid
mencionarlo?

Se remueve incomodo en su silla. “Ya no lo es. Esta
completamente limpia”.

Ocasio se aclara la garganta ruidosamente. "{Senor Hardwick?
¢Tiene algo que decir sobre las acusaciones del senor Fletcher?"

“Ah...” Hardwick rebusca entre sus papeles. “Creo que...”

—\Veronica no importa —dice Jeremy bruscamente—. Si, es mi
novia. Pero mi preocupaciéon es completamente por Teddy. —Sefiala
con el pulgar la carpeta que tiene delante su abogado—. No me lo
estoy inventando. Teddy no estd a salvo con Naomi. iEsta
desquiciada!

—Me estas manipulando psicolégicamente —digo, recordando las
palabras de Cora de anoche.

“¢Manipulacion psicoldgica? iNo me lo puedo creer!”

“iY Verdnica envenend mi kombucha casera!”, anado.

No tenia intencidon de decir eso Ultimo durante la mediacion, pero
me dejé llevar por el momento. Ahora todos en la sala me estan
mirando.

“Me hizo vomitar”, aclaro. “Estoy casi segura de que entrd en mi
apartamento y le echd Tylenol”.

—Claro que te dio ganas de vomitar —responde Jeremy—. Es té
fermentado. Es asqueroso. Y de todos modos, tu...

No sé qué iba a decir Jeremy, pero Hardwick le lanzé una mirada
tan severa que quedd claro que si no se callaba, su abogado iba a
salir de la habitacion.

“Teniendo en cuenta esta nueva informacién sobre la Sra.
Chesson”, dice Hardwick lentamente, “me gustaria pedirles que nos
tomemos un tiempo y luego nos reagrupemos”.



—Si —dice Ezra—, y quizas la préxima vez no nos insultes
diciendo que mi cliente es inestable cuando el tuyo es el que sale
con un adicto.

Me dan ganas de aplaudir.

Solo después de que Ezra y yo salimos de la habitacion, él me
murmura: "No debi haber dicho eso Ultimo. Pero no pude
resistirme".

“iFue genial!”, digo, emocionada. “Estuviste genial. Muchisimas
gracias”.

“Me muero por ver la cara de Lenny Hardwick.” Levanta la mano
en el aire. “"Creo que esto merece un choque de manos.”

Por supuesto, le doy un choque de manos, porque nunca se
puede dejar a nadie con la mano extendida, pero aln no estoy lista
para celebrar. No hemos ganado la batalla por la custodia, y sé que
Jeremy va a luchar con unas y dientes. Y esas acusaciones en mi
contra...

—Necesito que sepas —le digo— que no hice ninguna de las
cosas que él dice que hice.

“Creo que ya hemos dejado claro que a tu ex le gusta jugar
sucio.” Se encoge de hombros. “"No vamos a rebajarnos a su nivel.
Siempre seremos honestos. Y al final, podras llevarte a tu hijo a
casa.”

No puedo evitarlo. Extiendo la mano y abrazo a Ezra con fuerza.
Estoy tan agradecida con él que casi me dan ganas de llorar. Pero un
segundo después, me avergiienzo y me aparto.

—Lo siento —dije apartdndome unos mechones de pelo de la
cara—. No deberia abrazarte, éverdad?

El sonrie. “Puedes abrazarme. No se supone que yo te abrace. El
Colegio de Abogados de Nueva York no lo aprobaria”.

"Entendido."

Me mira con el cefio fruncido. "éQué fue todo eso de la
kombucha? No creeras de verdad que la novia de Jeremy intentd
envenenarte, éverdad?"

Parece preocupado, pero hay algo mas en su rostro que me
llama la atencidn. La historia de la kombucha casera envenenada es
bastante descabellada, al igual que mis sospechas de que Verdnica



quiere hacerme dafno a mi o a Teddy. Jeremy ya esta haciendo todo
lo posible para que todos piensen que estoy delirando, y me
preocupa que compartir mis inquietudes pueda empeorar las cosas.
Sobre todo porque no tengo ni una sola prueba.

Todavia.

“Si, me hizo vomitar”, admito, “pero... puede que simplemente lo
haya dejado fermentar demasiado tiempo”.

—De acuerdo —asiente Ezra lentamente—. Pero si no estas
completamente seguro de que sea cierto, no deberias decirlo. No
queremos darles ninguna razén para que parezcas inestable. Al final,
queremos una victoria rotunda.

Hubo un momento en la sala de conferencias en el que
realmente pensé que las cosas se me iban de las manos. Ezra, de
alguna manera, ha logrado darle la vuelta a la situacion. Pero la
mayor victoria de todas es la reaccién de Leonard Hardwick al
enterarse del pasado de Verodnica. Tengo la sensacién de que le
aconsejara a Jeremy que rompa con ella para poder ganar la batalla
por la custodia. Y una vez que eso suceda, el hechizo se rompera.
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MIENTRAS LLEVO A TEDDY A CASA DESPUES DE SU CLASE DE KARATE, EL COME
felizmente una galleta con chispas de chocolate en el asiento
trasero. Las migas se esparcen por su uniforme blanco y la parte
trasera de mi coche, pero no importa. La galleta lo hace feliz, y
como fui yo quien se la dio, lo considero un éxito.

El incidente del elefante parece haber quedado en el olvido. Al
menos para Teddy.

—Entonces, Teddy —le digo—, équé te gustaria hacer para tu
cumpleanos?

Teddy cumplird seis afios la semana que viene, y con todo el
drama de la mediacion del divorcio, su cumpleafios parece haber
quedado un poco en segundo plano. Pero aun nos queda una
semana. Podemos hacer que sea especial.

Pero entonces me sorprende diciendo: "Papa y Ronnie me estan
preparando una fiesta".

“¢Ah, si?” Casi me paso el semaforo en rojo y solo logro frenar en
el ultimo segundo. “éLo son?”

“Si. Dijeron que los seis afios son un cumpleafios muy especial,
asi que tenemos que hacer una gran fiesta.”

“lEn serio?” Se me revuelve el estdbmago al pensar que Teddy
planeara una fiesta de cumpleanos con Jeremy y su amante. Como
si fueran una familia. “Qué bien”.



“Y Ronnie me dijo que me iba a hacer un regalo muy especial
porque mi elefante quedo destrozado.”

Genial. "¢Y cuando es esta fiesta?"

“Es domingo por la mahana.”

Fabuloso. "¢Y quién viene?"

“iToda mi clase!”

Asi que todos los companeros de clase de Teddy vendran a la
fiesta para charlar con Jeremy y Veronica mientras yo me quedo
fuera. Como si no existiera. Como si no fuera la madre de Teddy.

—céVienes, mami? —pregunta Teddy.

—Bueno —digo con cuidado—, papa no me invito.

“Dijo que no querrias venir.”

Estiro el cuello para mirarlo, y tiene el rostro contraido.

“Pero quieres venir a mi fiesta, {verdad, mami?”

“Por supuesto que si.”

La idea de perderme la fiesta del sexto cumpleanos de mi hijo
me parte el corazon. Pero al mismo tiempo, pasar una mafiana con
Jeremy y Veronica, tan carifiosos y actuando como si estuvieran
enamorados, como diria Veronica... bueno, eso si que me revuelve el
estdmago.

En cualquier caso, la verdad es que Jeremy no me invitd. No me
quiere en esta fiesta.

—Si que quiero ir a la fiesta —digo—, pero papa no me invito.

“iLe diré que te invite! Es mi fiesta, asi que puedo invitar a quien
quiera, éno?”

“Eso es muy cierto.”

Aungue no me apetece nada pasar la manana con Jeremy y
Veronica, no quiero perderme la fiesta de cumpleanos de Teddy.
Haré un esfuerzo y iré. Quizas no sea tan malo.
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CuAaNDO JEREMY VENGA A RECOGER A TEDDY ESTA NOCHE, LO PRIMERO QUE
Teddy le dira después de lanzarse a los brazos de su padre sera:
"¢Puede venir mama a mi fiesta de cumpleanos?".

Jeremy sonreia al saludar a Teddy, pero eso le borré la sonrisa de
la cara. "éQué?"

—Mi fiesta —le recuerda Teddy—. Mama dijo que no estaba
invitada, pero quiero que venga. ¢Puede venir?

Jeremy me mira con una expresion de fastidio en su atractivo
rostro. Me da un poco de vergilienza admitir que he empezado a
maquillarme todas las noches anticipandome a su llegada, aunque al
menos la mitad de las veces es Rosita. Quizas no luzca tan bien
como Verodnica, de veintiocho afios, pero me arreglo bastante.

—Teddy —dice Jeremy—. éCrees que podrias ir a tu habitacion
para que pueda hablar con mama sobre la fiesta? No quiero que te
enteres de ninguna sorpresa.

“iDe acuerdo!”, asiente Teddy con alegria.

Teddy entra corriendo a su habitacion y cierra la puerta de golpe,
dejandonos a Jeremy y a mi solos en la sala. Hace un minuto
pensaba en lo bien que se veia, pero de repente parece cansado. Me
pregunto si Verdnica lo estara agotando.

—Naomi —dice en voz baja—. No quiero que vengas a esta
fiesta.



Sus palabras no deberian sorprenderme después de lo que Teddy
me contd y del hecho obvio de que no me ha invitado, pero aun asi
me siento como si me hubieran dado una bofetada. «Teddy quiere
que esté alli».

—Lo sé —reconoce—. Pero te pido que no vengas. Este dia es
sobre Teddy y no quiero ningun drama.

“Mmm. Si de verdad te importara nuestro hijo y no quisieras
problemas, ino habrias dejado a su madre por un drogadicto de
veintiocho ahos!”

—¢Podrias bajar la voz, por favor? —me espeta Jeremy, mirando
nerviosamente hacia el dormitorio—. Programé la fiesta para
mafiana por la manana para que pudieras pasar el resto del dia con
él. Creo que es mejor que no vengas.

Odio como intenta excluirme de la vida de mi hijo. Jamas
imaginé que no me invitarian a la fiesta del sexto cumpleafios de
Teddy. Y lo peor es que ni siquiera reconoce que es él quien no me
quiere alli. Actla como si excluirme fuera por el bien de Teddy.

—De acuerdo —digo—. No iré a la fiesta.

Sus hombros se desploman. “Gracias. Lo agradezco.”

El alivio en su rostro me sorprende. éPor qué era tan importante
que yo no hubiera venido a esta fiesta de cumpleanos?

{Tiene algo que ver con Verdnica? éFue ella quien insistid en que
no podia venir? {Le asusta la competencia, sobre todo después de lo
que descubri sobre ella? éLe preocupa que haya descubierto que
intentd envenenarme y que la delate?

Peor aun, ées posible que Teddy corra peligro en su fiesta?

Rechazo esa Ultima posibilidad. Por muy malvada que sea
Veronica, jamas podria salirse con la suya después de hacerle dafo a
un nifo en su propia fiesta de cumpleanos. Si hay un lugar donde
Teddy estara a salvo, es en esa fiesta.

Tengo que creerlo.
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“Es SOLO UNA FIESTA DE CUMPLEANOS, Naomi. TIENES QUE ELEGIR TUS
batallas.”

Estas son las sabias palabras de Ezra. Estamos planeando la
proxima sesion de mediacidén, de nuevo en mi apartamento. Hemos
desistido de intentar reunirnos en su oficina, y ahora simplemente
viene aqui cuando termina en el juzgado. Esta vez trajo comida
china. No es organica, pero no hay nada como una buena comida
china después de un dia dificil.

Ezra no es el Unico que piensa que deberia dejar de enfadarme
por esta fiesta. Ayer comi con Cora, y aunque estaba furiosa por mi,
tenia otra perspectiva. iDeja de pensar en ese imbécil! iHaz algo tan
divertido con Teddy que la fiesta parezca insignificante en
comparacion! Cuando le comenté que el dinero era un problema, me
dijo: Mientras haya helado, saldras ganando.

“Ojala pudiera estar alli”, digo, “para ver a Teddy".

Ezra hace una pausa para masticar un trozo de bok choy. “Teddy
se lo pasara en grande. Estoy seguro. Y luego tu tendras tu propia
fiesta con él".

Se supone que debemos planificar la sesion de mediacidn, pero
practicamente de lo Unico que hemos hablado desde que llegd es de
la proxima fiesta de cumpleafios de Teddy. Me cuesta mucho dejar



de pensar en ello. Por suerte, Ezra ha sido muy paciente y ha estado
dispuesto a hablar del tema sin parar.

Me hace pensar en lo que me dijo la Ultima vez que estuvo aqui.
Que el hecho de que quisiera tener hijos fue lo que provocé la
ruptura de su matrimonio.

—¢Sigues queriendo tener hijos? —suelto de repente.

“Eh...” La pregunta claramente lo incomoda un poco, pero no la
retracto. Lo observo mientras deja su recipiente de comida en la
mesa de centro y se recuesta en el sofa. "Si. Si, lo hago. Pero,
siendo realista, empiezo a pensar que tal vez no suceda.”

“¢Por qué no? Eres un hombre, asi que podrias tener hijos hasta
los noventa anos.”

“Claro, pero équién quiere cuidar de un bebé a los noventa
anos?”, pregunta con una sonrisa. “"No lo sé. La mayoria de las
mujeres de mi edad probablemente sienten que ya pasaron su etapa
reproductiva. Y la verdad es que no me interesa salir con alguien
mucho mas joven que yo. Asi que... como decia, no lo sé. Si
conociera a la mujer adecuada, que tuviera un hijo y yo fuera su
padrastro, no me importaria. Pero, siendo realistas, no creo que
vuelva a casarme”.

"¢Por qué no?"

“Supongo que son los riesgos del trabajo.” Sefala con la mano
nuestro festin de comida china. “Apenas tengo tiempo para mis
clientes. Desde luego, no tengo tiempo para citas.”

“Qué lastima.”

—Ya lo creo. —Se quita las gafas para limpiar los cristales que se
le han pegado a la camisa. Sin las gafas, parece mas joven. —Oye,
Naomi. ¢Puedo darte un consejo?

“Para eso te pago, éno?”

Se sube las gafas hasta la nariz. “Bien. Simplemente no quiero
que lo malinterpretes”.

"Bueno..."

Me mira fijamente la mano izquierda. "Tienes que dejar de usar
tu anillo de bodas".

Ante sus palabras, instintivamente cubri el anillo de morganita de
mi mano izquierda con la otra. “*Oh...”



“Tu ex estd tratando de hacerte parecer extremadamente
inestable”, dice Ezra. “TU y yo sabemos que se equivoca en eso,
pero tiene razodn en una cosa: te cuesta dejarlo ir”.

“Me... me gusta el anillo...”

“Es un anillo bonito”, reconoce. “Pero estoy seguro de que tienes
otros anillos bonitos que puedes usar. El problema con ese anillo es
lo que representa. Y no te beneficia en nada presentarte a las
sesiones de mediacidn con él puesto”,

Recuerdo que el otro dia Jeremy me regand por seguir usando mi
anillo de bodas. Fue tan duro conmigo que me dieron ganas de
aferrarme al anillo. Pero Ezra no es duro. Todo lo que dice tiene
mucho sentido y siempre busca mi bienestar.

Por eso me quito el anillo del dedo y lo coloco sobre la mesa de
centro.

—Ya estd —dice—. éNo te sientes mejor?

No me siento mejor. Me siento desnudo.

Pero al mismo tiempo, reconozco que tiene razéon. No puedo
seguir usando ese anillo cuando Jeremy y yo ya no vivimos juntos y
él se acuesta con otra mujer.

“Es dificil dejarlo ir”, murmuro.

“Lo sé”, dice. “Mucha gente tiene problemas con esta parte”.

“Yo solo...” Aprieto las manos. “Siento que esto es todo. Jeremy
era mi Unica oportunidad de ser feliz, y ahora se acabd.”

Se remueve en el sofd, inclinandose hacia mi. —Eso —dice— es
ridiculo.

"No me parece."

—Naomi —dice—, te mereces algo mucho mejor que ese imbécil.
Eres una persona increible y mucho mas fuerte de lo que crees. Eres
inteligente, eres una gran madre y... —Hace una pausa—. Y eres
hermosa.

éQuieren oir algo raro? En cuarenta y dos afnos, no estoy segura
de que nadie me haya dicho nunca que soy guapa. Mi madre, desde
luego, nunca lo hizo. Ha habido muchos hombres a lo largo de los
afos que intentaron ligar conmigo y me dijeron que estaba buena o
lo que fuera. Jeremy... bueno, él me decia que estaba bien. ¢Pero
«guapa»? No creo que usara esa palabra nunca. Y no puedo



culparlo, porque en realidad no soy guapa. O sea, Si soy guapa,
entonces creo que necesitamos una palabra completamente nueva
para describir a alguien como Veronica.

Pero lo mas extrafio es que Ezra parece sincero. Me mira
fijamente y no hace nada que indique que espera que sus palabras
me lleven a la cama. Simplemente lo dice como si fuera un hecho.

El piensa que soy hermosa. De acuerdo.

“Bueno, gracias”, digo finalmente.

—Lo digo en serio —responde, con la mirada fija en la mia. Por
un instante, siento que me falta el aire por la forma en que me mira,
una forma que no estoy segura de que Jeremy me haya mirado
jamas. Siendo sincera, es casi demasiado, y me pregunto si deberia
decir algo, pero entonces me dedica una sonrisa modesta que
aligera el ambiente al instante. —Stef siempre me decia que no se
me daba bien hacer cumplidos. Asi que, ya sabes, estoy practicando.

Ah, esto es practica de halagos. Ahora tiene mas sentido. "Buen
trabajo", le digo, haciendo un gesto de aprobacion con el pulgar.

"Gracias."

Terminamos de comer la comida china y hablamos un poco mas
sobre el caso. Ezra tiene mis documentos en una carpeta gruesa
metida en su maletin enorme y abultado, pero parece saber donde
esta todo, asi que no le voy a reprochar nada.

“¢No seria mas facil llevar contigo tu portatil en lugar de todos
esos papeles?”, le pregunto.

“"Me gusta imprimirlo todo”, dice. “No confio del todo en los
ordenadores. Siento que no puedo estar seguro de que algo no vaya
a desaparecer a menos que lo tenga por escrito”.

Me rio. “Eres demasiado joven para desconfiar de la tecnologia”.

—Oh, definitivamente no. —Revisa las paginas de mi expediente
—. Me gustan las cosas de una manera determinada. Algunos lo
llaman raro, pero... no sé, siempre he sido asi, y me funciona.

—Si —digo—. Enseguida me di cuenta de que tienes una energia
diferente a la de la mayoria de la gente.

“Si” dice, “yo también me habia dado cuenta de eso en ti".

No estoy segura de qué quiere decir exactamente con eso. Pero
decido tomarlo como otro cumplido.



Cojo dos de las tres galletas de la fortuna de la mesa de centro.
Le doy una y me quedo con la otra. «Esta era mi parte favorita de la
comida cuando era nino».

“Sigue siendo mi favorita.” Ezra la abre y saca la pequena tira de
papel que hay dentro. “Bien, aqui va: Tu camino a la gloria estara
pavimentado con piedras afiladas. Mmm. No estoy seguro de que
me guste. ¢Qué dice la tuya?”

“Un amigo dudoso puede ser un enemigo disfrazado”, lei.

A pesar de que no creo que las galletas de la fortuna puedan
tener ninguna relacién con la vida real, algo en esa prediccion me
inquieta.

—\Vaya, estas galletas tienen un aspecto un tanto inquietante —
comenta Ezra. Sefala con la cabeza la Ultima galleta, que yace sobre
la mesa—. Te dejo que la vuelvas a hacer.

Cojo la otra galleta de la mesa y la abro. "Te invitaran a una
fiesta de karaoke".

Me levanta el pulgar. *Mucho mejor. Una fiesta de karaoke parece
muy divertida”.

Hubiera preferido una fortuna del tipo: Obtendras la custodia
exclusiva de tu hijo. O mejor aun: Tu marido se dara cuenta de que
esa atractiva veinteanera se esta aprovechando de él y volvera
contigo.

“¢Ezra?”, digo.

“¢Aja?”

¢De verdad crees que voy a conseguir la custodia de Teddy?

—Sin duda. —Tras una pausa, mete la mano en el bolsillo exterior
de su maletin. Busca un momento y finalmente saca un cristal
translicido—. ¢Como podriamos perder si tengo esto para la buena
suerte?

Es el cuarzo que le di aquel primer dia en el ayuntamiento.
Supuse que ya lo habria perdido o incluso lo habria tirado. «Todavia
lo tienes», le digo con voz algo sorprendida.

—Por supuesto que si —dice, como si fuera ridiculo que no
llevara mi cristal consigo a todas partes.

Ezra tiene que ir al juzgado temprano mafana, asi que recoge
sus papeles y lo acompano hasta la puerta. No esperaba que se



quedara tanto tiempo, pero la noche se me pasd volando. Aunque
estoy cansada, en cierto modo no quiero que se vaya. Después de
cinco anos viviendo con dos chicos en casa, este apartamento se
siente terriblemente vacio por la noche. Casi me dan ganas de
preguntarle si quiere quedarse a ver algo en la tele, pero estoy
segura de que dira que no.

Miro el maletin repleto de Ezra. "Espero que puedas dormir bien
esta noche".

“Dormir es para los débiles.”

—Bueno, de todas formas, gracias de nuevo —digo—. Aprecio
mucho todo lo que has hecho por mi. Cuando todo esto termine, te
dejaré una resefia estupenda en internet. Diré que haces visitas a
domicilio con comida china.

“Eh, por favor, no hagas eso”, dice. “Las visitas a domicilio con
comida china y boles budistas no son mi practica habitual”.

"¢No?"

“Definitivamente no.”

—Bueno —digo—, entonces lo aprecio aun mas.

Ezra sale por la puerta de mi casa, pero no se da la vuelta para
regresar a su coche. Se queda alli un momento, con el rostro en la
sombra de la luna. Parece que tiene algo que decir, asi que me
quedo alli, esperando.

—Solo quiero que sepas —dice finalmente— que voy a ganar
esto por ti, Naomi. Voy a consequirte todo lo que te mereces. Me
aseguraré de ello.

—Gracias —digo en voz baja.

Vuelve a abrir la boca, pero no sale nada. Se queda ahi parado, a
menos de treinta centimetros de mi. Y no puedo evitar recordar lo
que paso antes esa noche, cuando me dijo que era guapa.

—éQué ocurre? —le pregunto insistentemente—. ¢Hay algo mas
que quieras decir?

—Si que existe —confirma—. Sin duda. —Aprieta con fuerza el
maletin hasta que se le ponen los nudillos blancos—. Pero si lo
dijera, me inhabilitarian.

Levanto una ceja. Y entonces no puedo evitar pensar en lo que
me contd Cora sobre Miranda casandose con su abogada de



divorcios. ¢O fue Samantha? En cualquier caso, de repente se me ha
quedado grabado en la cabeza.

Y la verdad es que Ezra es bastante guapo. No, no es tan guapo
como Jeremy, pero tiene algo especial. Siento que conectamos de
alguna manera, mucho mas que con mi marido. Al fin y al cabo,
Jeremy jamas habria llevado ese cristal de cuarzo.

Pero luego niega con la cabeza. "No importa", dice.

—Oh —digo, intentando no dejar entrever que estoy un poco
decepcionada.

Me dedica una sonrisa cansada. "Buenas noches, Naomi".

“Buenas noches, Ezra.”

Lo veo caminar de regreso a su auto —un Ford destartalado que
parece tener una luz trasera rota— y va ligeramente encorvado por
el peso de su enorme maletin. Antes de subirse al auto, me saluda
con la mano por ultima vez, y yo le devuelvo el saludo.
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EL DOMINGO, VOY A CASA DE JEREMY AL MEDIODIA.

Pasé la mafiana intentando seguir el consejo de Ezra y no pensar
en que la fiesta del sexto cumpleafios de mi hijo se estaba
celebrando sin mi presencia. Tengo que recordar que Teddy estara
conmigo en su cumpleafios de verdad mas adelante esta semana, y
que podremos pasar el resto del dia juntos. Esta fiesta no es para
tanto.

Cuando llego a nuestra calle de siempre, es dificil encontrar
aparcamiento porque las aceras estan llenas de coches. éSigue la
fiesta? Parece que nadie sabe cuando irse a casa durante estos
eventos infantiles. Deberian contratar a un portero.

Deberia estar agradecida de que Jeremy se haya encargado de
todo. No necesito ese tipo de problemas en mi vida ahora mismo.

Finalmente, logro estacionar en un lugar junto a la acera, al final
de la cuadra, y luego son cinco minutos caminando de regreso a la
casa. Al acercarme, oigo musica y risas de nifios que vienen del
patio trasero. Me pregunto si habra comprado un castillo inflable; sin
duda hay espacio en el enorme patio.

La puerta que da al patio trasero esta cerrada, pero cuando
intento abrirla, no estd cerrada con llave. Asi que puedo entrar al
patio trasero de la casa donde vivi durante cuatro afios y echar un
buen vistazo a lo que claramente es la fiesta del siglo.



Esta fiesta lo tiene todo. Hay un castillo hinchable, no, un castillo
hinchable con tobogan acuatico incluido. Hay una tarta de
cumpleafnos de tres pisos. Hay un payaso inflando figuras con
globos. Hay un poni. iUn maldito poni!

Pero lo peor es la cantidad de gente que hay. Esta fiesta es sin
duda el lugar ideal para estar este domingo por la manana. Parece
que vino toda la clase de Teddy. De hecho, parece que invitaron a
todo el pueblo.

El Unico nifio que no veo en la fiesta es a mi hijo. Recorro con la
mirada el castillo hinchable, la fila de ponis y a los ninos reunidos
alrededor del payaso, pero Teddy no aparece por ningln lado.

Un escalofrio de miedo me recorre el estdmago. Creia que Teddy
estaria a salvo en su propia fiesta de cumpleafios, pero ahora me
pregunto si es cierto. éNo seria una fiesta tan grande un lugar facil
para que un nino pequeno desapareciera? iy si...?

"iMami!"

La voz emocionada de Teddy resond entre la multitud, disipando
al instante mis temores. Un segundo después, mi hijo se lanzo a mis
brazos. Este nivel de entusiasmo suele ser propio de Jeremy, asi que
me siento halagada; es un pequefio consuelo en un dia como hoy.

“iMama, viniste!”, dice Teddy feliz. “Papa dijo que no vendrias”.

Como si fuera una senal, Jeremy emerge de entre la multitud,
vestido informalmente para variar: vaqueros y camiseta. Siempre
lleva traje, y habia olvidado lo guapo que se ve con ropa casual.
Aunque se ve aun mas gquapo cuando sonrie, cosa que
definitivamente no esta haciendo ahora mismo.

—Naomi —dice con voz baja y enfadada—. Desde que la
mediacién dio un giro inesperado, Jeremy siempre parece furioso
conmigo; me duele verlo asi. —éQué haces aqui?

Miro mi reloj. “Me dijiste que viniera al mediodia. Dijiste que la
fiesta terminaria al mediodia”.

Un vaso sanguineo se le hincha en la sien. "iDije uno!"

“iMama!” Teddy tira de mi falda. “iMam3, tienes que ver al poni!
iSe llama Sparkles!”

Un segundo después, aparece Verdnica, con su sedoso cabello
recogido en una coleta alta y su piel impecable, libre de maquillaje.



Se ve fantastica con jeans y una camiseta sin mangas; realmente
hermosa, nada que ver con lo que Ezra decia. Me sonrie dulcemente.
«Hola, Naomi. Me alegra que hayas podido venir».

—Naomi se va —dice Jeremy en voz alta, lo suficientemente alto
como para que se le oiga por encima de los gritos de los nifos, lo
que provoca que algunos de los adultos giren la cabeza. Estamos a
punto de armar un escandalo.

“iNo!”, gime Teddy. “iQuiero que mama se quede!”

Miro a Jeremy con impotencia, pero él sigue mirandome
fijamente. Es Verdnica quien finalmente se interpone entre nosotros.
«Por favor, quédate para la fiesta, Naomi. Tenemos comida en casa.
La cocina esta justo al entrar por la puerta trasera».

Me dan ganas de gritarle que sé donde esta la cocina en mi
propia casa, pero al menos no quiere echarme como Jeremy. Claro
que, por culpa de Verdnica, me estan echando de mi vida entera.

éPor qué Jeremy no lo ve? Tengo pruebas de que ella lo persigue
por su dinero. ¢ES que no le importa? éAcaso quiere que se
aprovechen de éI?

Dejo que Teddy me guie entre la multitud de fiesteros. Me
ensena el pastel gigante, el castillo hinchable y el poni, e incluso le
pide al payaso que me haga una pequeha corona de globos, que me
pongo obedientemente. Pero entonces Teddy se distrae con sus
amigos, dejandome sola.

Hoy no he comido nada, asi que entro a ver qué tienen. Y, como
era de esperar, la presentacion es espectacular. Tienen docenas de
mini sandwiches de todo tipo, una especie de mousse de salmon
ahumado, huevos rellenos con caviar, champinones rellenos, unas
croquetas y una enorme tabla de embutidos con la carne dispuesta
en forma de flores. Y lo mejor de todo: varias botellas de vino.

Me sirvo una copa grande de vino tinto sin siquiera mirar la
etiqueta. Probablemente deberia comer algo primero, pero mas que
nada, necesito beber ahora mismo. Justo cuando me la bebo de un
trago, bajo la copa al ver una cara conocida.

“¢Cora?”, digo.

Cora Janzen, a quien yo creia mi nueva mejor amiga, esta parada
a pocos metros de mi, luciendo espectacular con un vestido blanco



de verano. Se detiene en seco al verme alli, y se le va el color de la
cara. "¢éNaomi?"

Hace unos dias me quejé con Cora sobre esta misma fiesta. Le
conté lo mal que me sentia por haber sido excluida, y ella parecia
tan enfadada como yo. Y sin embargo, aqui esta.

—Qué haces aqui? —le pregunto. Intento no sonar demasiado
acusadora, pero vamos.

—Yo, eh... —Se retuerce mientras dos pequefios circulos rojos
aparecen en sus mejillas—. Lo siento mucho, Naomi. Zack tenia
muchisimas ganas de ir. No podia decirle que no. Es que todos los
chicos del colegio hablaban de ello. Se habria sentido muy excluido.

“Si” digo. “Entiendo perfectamente lo que se siente al ser
excluido”.

—Naomi. —Su voz se ha vuelto irritantemente quejumbrosa. Le
estoy perdiendo el respeto a cada segundo. —éDe verdad estas
enfadada por esto? Es solo una fiesta.

“Claro. Es solo una fiesta, Cora.”

—Mira —dice—, hablemos de esto mafana después de clase,
ivale? Estaré en el sitio de siempre y podremos charlar.

“Si estas en el sitio de siempre, yo estaré en otro lugar.”

Me aparto de ella y me bebo el resto de la copa de vino. Llevo
quince minutos en esta fiesta y ya han sido los peores quince
minutos de mi vida. Cora parece que va a decir algo mas, pero luego
se da cuenta de que es inutil y sale.

No veo la hora de que esto termine.
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ME BEBO OTRA COPA DE VINO DE UN TRAGO Y LUEGO SALGO CON LA TERCERA,
acompafada de un plato lleno de aperitivos y sandwiches. Conozco
a la mayoria de los demas padres, pero todos me evitan con
incomodidad, asi que me escondo en un rincon del jardin, junto a
una mesa con cajas de zumo Yy botellas de agua. Es el lugar perfecto
para no tener que hablar con nadie y poder dejar mi plato mientras
me tomo el vino.

Sinceramente, es como si hi siquiera estuviera en la fiesta.

Lo Unico que me queda es cantarle el "Feliz Cumpleafos" a
Teddy, que es lo Unico que me ilusiona. En sus Ultimos cinco
cumpleanos, siempre he sido yo quien le canta el "Feliz
Cumpleafios". Siempre le digo que cierre los ojos con fuerza
mientras pide su deseo, y su carita arrugada es tan adorable. Me
habria matado perdérmelo este afio, asi que todo este sufrimiento
de estar aqui vale la pena por eso.

Justo cuando estoy terminando mi tercera copa de vino y
dudando si podré conducir con una cuarta (mejor no), Jeremy sale
furioso de la casa, con una expresidon de enfado como nunca antes
lo habia visto. Se dirige directamente hacia donde estoy, con mi
copa vacia y mi plato de sandwiches intactos, sequido de cerca por
Veronica.



—iNaomi! —me grita Jeremy, con tanta fuerza que varias
personas se giran—. ¢Qué demonios le hiciste al regalo de Veronica?

Lo miro con expresion inexpresiva. "éQué?"

Su rostro esta aun mas rojo que el de Cora, casi morado. «Habia
un regalo en la sala que Ronnie iba a darle a Teddy, y alguien lo
abrid y lo destrozo6s.

“¢Como se destruye un animal de peluche?”

—Era un coche robot —espeta Jeremy—. Y quedd hecho
pedazos. Pero eso ya lo sabes, éno?

“Eh, he estado aqui de pie todo este tiempo.”

—Estas mintiendo —me sisea—. Entraste en la casa. Te vi entrar.
¢De qué otra forma ibas a haber conseguido comida?

“"De acuerdo. Entré a la cocina, cogi esta comida y enseguida
volvi. Ni siquiera sé de qué estas hablando.”

“iNo me lo puedo creer!”, exclama Jeremy, levantando los brazos.
“De verdad que no te lo puedo creer. Pensé que podrias controlarte
al menos un dia, en el cumpleafios de tu hijo, pero obviamente no.
iY mira ahora lo enfadado que esta Ronnie!”,

Ambos dirigimos nuestra atencion a Verdnica, cuyos ojos estan
llenos de lagrimas que parecen muy reales. Pero en cuanto Jeremy
se da la vuelta y me mira, una leve sonrisa se dibuja en sus labios.

Esa mujer es pura maldad. éPor qué Jeremy no se da cuenta?

—Quiero que te vayas —me dice.

“¢Qué?”, grito. “¢Te refieres a ahora?”

“Si. Ahora mismo.”

“Pero... estas a punto de cantar ‘Feliz cumpleafios’ y cortar el
pastel.”

«Me importa un bledo». El rostro de Jeremy se contrae de ira.
Nunca antes habia sido violento, pero por un instante, temo que
pueda golpearme. «Esta es mi propiedad y quiero que te vayas
ahora mismo».

Nuestra discusion ha llamado la atencién de mucha gente. La
escena que antes intentdbamos evitar se ha hecho realidad: todos
nos miran fijamente. Y quizas sean las tres copas de vino que me
tomé con tan poca comida, pero eso solo hace que me dé mas
pereza escabullirme de aqui con el rabo entre las piernas. éY qué



voy a hacer? éQuedarme sentada en el coche sin hacer nada
mientras la fiesta continda durante una o dos horas mas? Incluso la
una era una estimacion ridicula.

Teddy también se acercd para ver qué pasaba. Parece que no
sabe qué decir al ver a sus padres discutiendo. Por una vez, se
queda sin palabras.

—No me voy —digo—. Es la fiesta de cumpleanos de mi hijo y
quiero estar aqui. Tengo derecho a estar aqui.

Esta vez Verdnica no me defiende. Esta demasiado ocupada
fingiendo llorar. éPor qué Jeremy no se da cuenta? No es tan buena
actriz.

—De acuerdo —dice Jeremy, sacando rapidamente el teléfono del
bolsillo—. Voy a llamar a la policia.

—De acuerdo —digo.

Sinceramente, pensé que era un farol, pero luego marcd el 911
en su teléfono y hablé con alguien que sonaba como un policia. No
puedo creer que esto esté pasando. No puedo creer que haya
llamado a la policia en la fiesta de cumpleafios de nuestro hijo, justo
delante de él. Me acusd de ser egoista, pero no puedo imaginar
nada mas egoista que eso.

Empiezo a preguntarme si Ezra tenia razén en todo. No para de
decir que Jeremy no merece la pena intentar salvarlo de Verdnica, y
yo sigo defendiéndolo. Pero ahora me pregunto si tal vez se merecen
el uno al otro.

—La policia estd en camino —anuncia Jeremy—. Asi que este
podria ser un buen momento para que te vayas antes de que te
pillen entrando sin permiso.

—iAllanamiento de morada! —exclamé—. iEsta también es mi
casa! Seguimos casados, por si lo habias olvidado.

“¢Como podria olvidarlo si siempre llevas puesto tu anillo de
bodas?”

Aprieto el pufio izquierdo. Si, me volvi a poner el anillo después
de decirle a Ezra que dejaria de usarlo. Pero no tiene nada que ver
con Jeremy. La morganita es un cristal raro que favorece la
introspeccidn y potencia la fortaleza. Este anillo es importante para
mi por razones que no tienen nada que ver con Jeremy.



Pero tengo la sensacion de que él no lo entenderia.

—Quiero quedarme para la cancion y el pastel —digo con
terquedad—. No creo que sea mucho pedir. Y Teddy también quiere
que me quede. ¢Verdad, Teddy?

Miro a mi hijo, que aprieta una caja de zumo con la mano
derecha, inmdvil. Permanece en silencio, con el labio inferior
temblando.

—Por favor, vete, Naomi —dice Jeremy con voz exasperada.

Y la verdad es que probablemente me habria ido. Si, queria estar
alli para la cancion y el pastel de cumpleafios, pero tampoco queria
hacer llorar a mi hijo en su propia fiesta de cumpleanos. (Aunque en
realidad fue culpa de Jeremy).

Pero es en ese momento cuando oigo las sirenas y todo se va al
traste.
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No PODIA CREERLO CUANDO LLEGO LA POLICIA.

Y como llegaron aqui tan rapido? éAcaso no tienen crimenes
que resolver? Una pequena rina en una fiesta de cumpleanos infantil
no deberia ser una prioridad.

Pero apenas unos minutos después de que Jeremy llamara a la
policia, un agente aparecié en el patio trasero, con cara de pocos
amigos por tener que trabajar un domingo por la mafiana. Parecia a
punto de sacar su arma y dispararnos a todos.

—éCual es el problema? —grufie el policia.

—Gracias por venir, agente —dice Jeremy respetuosamente—. Mi
exmujer se presentd en la fiesta de cumpleafios de mi hijo y ahora
se niega a irse.

“iSigo siendo tu esposa!”, le respondo. “iY nuestro hijo queria
que viniera!”

Aunque en este momento Teddy no parece querer que esté aqui.
Tiene los brazos pegados al pecho, con la mirada baja. Parece que
quiere que me vaya para poder comerse su pastel y disfrutar del
resto de la fiesta.

Probablemente deberia irme.

—De acuerdo, sefiora —me gruie el agente—. Tiene que seguir
Su camino para que esta gente pueda celebrar su fiesta.



Genial. Jeremy ni siquiera me deja tener la dignidad de irme por
mi cuenta. Estd haciendo que un policia me eche delante de
practicamente todos mis conocidos.

El agente me agarra del brazo para escoltarme hacia la salida, y
la verdad es que ya he tenido suficiente. No necesito que me saque
a rastras. Asi que me zafo de su agarre, lo que inesperadamente lo
desequilibra y casi se cae. Me mira sorprendido.

Lo que sucede a continuacién ocurre muy rapido. Oigo al policia
murmurar por un walkie-talkie que saca de su cinturdn, diciendo que
estoy siendo "agresivo". iLo cual no es cierto en absoluto! Pero
antes de que pueda explicarselo, me agarra del brazo otra vez, esta
vez con mucha mas brusquedad. Luego me empuja contra la mesa
donde tenia la comida y la bebida, haciendo que un montén de
platos y cajas de zumo salgan volando.

El jugo derramado empapa mi blusa mientras el policia me
retuerce los brazos a la espalda. Un segundo después, siento unos
anillos metalicos clavandose en mi mufieca. Me lleva otro segundo
comprender lo que acaba de suceder:

Me esposo.

iEse cabrén me esposo!

Estoy paralizada, con la cara pegada a la fria mesa de plastico,
pegajosa por los jugos y el vino derramados. No puedo moverme ni
levantarme, pero entonces él me jala bruscamente para que me
ponga de pie. Todos en la fiesta me miran con expresiones de
horror. Teddy solloza acurrucado contra la pierna de Jeremy.

—Vamos, senora —me grune el agente.

Me da un empujén para que me ponga a caminar, y tienen que
sacarme esposado del patio trasero de la fiesta de cumpleanos de mi
hijo, delante de todos.

Creo que puedo afirmar con seguridad que no recibiré pastel.
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NUNCA ANTES ME HABIAN ARRESTADO.

Obviamente. La mayoria de los ciudadanos respetuosos de la ley,
como Yo, nunca han sido arrestados. Claro que Verdnica si ha sido
arrestada. Lo Unico positivo de todo esto es imaginarla pasando por
la misma incomodidad.

El policia me lleva a la comisaria, donde me registran, supongo
que en busca de algun tipo de arma. Por suerte, trajo mi bolso en el
coche patrulla, pero no me dejan quedarmelo. Me hacen firmar un
formulario donde consta que se lo han llevado.

Y entonces me fichan por obstruccion a la autoridad vy
allanamiento de morada. Me hacen un montdn de preguntas, me
toman las huellas dactilares y me hacen una foto policial.
Sinceramente, es horrible. Todo el tiempo pido hablar con mi
abogado, pero no me dejan hasta que termina el fichaje.

Hay un teléfono en la recepcion y me dejaron buscar el nimero
de Ezra en mi celular, que estaba en mi bolso. De verdad, no quiero
llamarlo, pero tengo que hacerlo. Ni siquiera estoy segura de que
vaya a contestar un domingo por la manana, y esta no es la clase de
llamada que querra recibir. Me da verglienza que se entere de lo que
pasd. Pero es mi abogado y lo necesito ahora mismo.

Por suerte, contesta después de solo dos timbres, probablemente
porque esta acostumbrado a recibir llamadas de la comisaria.



"¢Hola?"

“Hola, Ezra... soy Naomi.”

—céNaomi? —Se queda callado un momento, y cuando vuelvo a
oir su voz al otro lado de la linea, parece desconcertado—. éMe
llamas desde la comisaria?

“Si. Yo... me arrestaron.”

¢Arrestado? éHablas en serio?

“iNo fue mi culpa!”, exclamd Jeremy. Le conto toda la historia: la
fiesta, las acusaciones de Jeremy, cdmo pensaba irme, pero
entonces el policia me agarrd y todo fue un malentendido. Bueno,
mas o menos. Y ahora quieren meterme en una celda”.

—iOh, Dios mio! —gime Ezra—. ¢No te dije que no fueras a esa
fiesta?

“iYo no! iMe dijo que terminaria al mediodia! Esto no fue culpa
mia.”

“Vale, vale...” Suspira profundamente. “De acuerdo. Vale. Déjame
ver qué puedo hacer.”

¢Tengo que pasar la noche aqui?

La sola idea de pasar la noche en una celda es casi
indescriptiblemente horrible.

—No lo sé —dice—. Probablemente no. Como dije, déjame ver
qué puedo hacer.

¢Habra fianza?

“Ojala que no. Probablemente te dejen en libertad bajo palabra.”

“"De acuerdo.” Mi voz se quiebra en la segunda silaba de la
palabra. “Gracias, Ezra.”

“Esto no esta bien, Naomi.”

“¢En serio? Me parecio una idea brillante.”

Vuelve a suspirar. “Esta bien. Aguanta un poco mas. Voy a hacer
algunas llamadas y luego iré a la comisaria.”

Quiero sentirme reconfortada sabiendo que Ezra me estd
ayudando. Hago lo que haga mal y él me ayudara a enmendarlo.
Pero en cuanto cuelgo el teléfono, rompo a llorar.



37

PASE LA SIGUIENTE HORA LLORANDO EN UNA CELDA.

Hay un par de mujeres mas en la celda conmigo, ninguna vestida
para una fiesta de cumpleanos infantil. Pero como estoy sollozando,
me dejan en paz. Nadie quiere lidiar con una mujer llorando, aunque
estés en la carcel y no tengas nada que hacer.

La cagué. La cagué tremendo. Lo Unico que tenia a mi favor, a
diferencia de Jeremy y Veronica, era que era un ciudadano ejemplar.
Y ahora, de repente, tengo antecedentes penales. ¢Habra juicio? Ni
siquiera lo sé. Supongo que Ezra me lo explicara cuando me saque
de aqui.

Si me saca de aqui.

Han pasado unas cuatro horas cuando un oficial asoma la cabeza
en la celda. Intento no ilusionarme demasiado, pero entonces grita:
"¢Roth?".

Me pongo de pie rapidamente. "Si, soy yo".

—Puedes irte —grune.

iOh, gracias a Dios! Ezra es un genio.

Pero no es un proceso rapido. Tengo que firmar un montdén de
papeles para que me devuelvan mis pertenencias y poder irme a
casa. Tardo otra media hora en terminar. Pensé que tendria que
llamar a un taxi, ya que mi coche esta en casa de Jeremy, pero
cuando llego a la sala de espera de la comisaria, Ezra me esta



esperando, con un traje arrugado y sin corbata, y sin afeitar. No
sonrie.

Se pone de pie al verme. “Vamos. Salgamos de aqui”.

Ni siquiera me avergienzo de mis 0jos hinchados mientras lo
sigo hasta su Ford, porque nada se ve tan mal como ese coche
destartalado. También tiene un montdn de papeles apilados en el
asiento del copiloto, que tiene que mover hacia atras. Finalmente,
me siento a su lado, agarrando mi bolso con fuerza.

Ezra mete la llave en el motor y la gira, pero el motor solo da
tirones. Genial. Mi suerte va de mal en peor.

—(Esta averiado el motor? —le pregunto.

“No. Normalmente se necesitan varios intentos. No pasa nada.”

“¢Quizas deberias comprarte un coche nuevo?”

“Esta bien.”

Al tercer intento, el motor arranca con un rugido y logramos salir
del estacionamiento de la comisaria.

—Gracias por sacarme de ahi —digo tras un breve silencio—.
Eres un/a genio/a.

“Puede que cambies de opinién cuando escuches lo que tengo
que contarte a continuacién.”

Frunzo el cefio. "éQué ocurre?"

“Tu ex solicitd una orden de proteccién temporal en tu contra”,
dice. “Eso significa que no puedes contactarlo ni a Teddy, ni siquiera
acercarte a ninguno de los dos, excepto en circunstancias
especiales”.

"¢Qué?"

—Lo siento, Naomi —me mira mientras frena en un semaforo en
rojo—. Pero un policia te escoltd a la fuerza fuera de una fiesta.
Jeremy ya habia expresado su preocupacion antes, y ahora tiene
pruebas que lo respaldan.

Mi respiraciébn se acelera. Creo que estoy empezando a
hiperventilar. "¢Entonces no puedo acercarme a mi propio hijo?"

“Lo siento mucho. TU... no debiste haber ido a esa fiesta.”

Me zumba la cabeza. "éCuanto tiempo dura esto?"

“Habra una audiencia dentro de unas semanas.”



éUnas semanas? iJamas habia pasado tanto tiempo sin ver a
Teddy en toda su vida! Por fin me he recuperado de mi llanto en la
celda, y ahora siento que vuelve a empezar. "é¢Hablas en serio? éNo
puedo ver a Teddy durante unas semanas? iNo puede ser! iNo le
hice nada malo! iSolo fue una fiesta estipida!" Me empiezan a
hormiguear los dedos. "iEsto es tan injusto!”

Ezra me mira de reojo otra vez. En la siguiente esquina, se
desvia hacia una calle lateral. Pone el coche en punto muerto y se
gira para mirarme.

—Naomi. —Me toma de la mano; la suya esta cdlida y seca—.
Necesito que respires hondo varias veces. Hazlo conmigo.

Ya me lo habia dicho antes y me indigné, pero esta vez no tengo
fuerzas para protestar. Lo hace conmigo como prometio, inhalando
aire por la nariz y exhalandolo lentamente por los labios. Después de
cinco de estos, siento...

Bueno, no estd mejor. Pero es menos probable que me vaya a
desmayar.

Me mira fijamente. «Mira, no te voy a mentir. Esto no esta bien, y
entiendo por qué estas molesto. Pero si te mantienes alejado de los
problemas durante unas semanas, estoy seguro de que puedo lograr
que cancelen el pedido. He visto cosas asi muchas veces, y te
prometo que puedo solucionarlo».

El panico vuelve a apoderarse de mi. "éUnas semanas?"

—Naomi —su voz se torna repentinamente severa—. Te
arrestaron, éde acuerdo? ¢Qué esperabas?

Su mandibula se contrae ligeramente. Aunque ahora mismo me
compadezco mucho de mi misma, reconozco que para él tampoco es
un camino de rosas. Lo arrastré a la comisaria un domingo por la
tarde, y ahora tendra que esforzarse mucho mas para ayudarme a
consequir la custodia compartida de mi hijo. Por no hablar de que
practicamente no puedo pagarle, salvo el Unico anticipo que
consegui.

—Lo siento —digo en voz baja.

—No te disculpes —dijo, tocandose la sien con la mano derecha
—. Solo te pido que no hagas ninguna tonteria durante las proximas
semanas. Y por el amor de Dios, no te vuelvan a arrestar.



—Pero, Ezra... —Me muerdo el labio inferior—. Me preocupa la
seguridad de Teddy. Me refiero a cuando esta cerca de Verénica.

Niega con la cabeza. "éDe qué estas hablando?"

“Hay algo que necesito decirte...”

Todo lo que le he estado ocultando sale a la luz de forma confusa
y desordenada. El viaje a la antigua casa de Verdnica. La kombucha
envenenada. Mi preocupacion de que Verdnica pudiera hacerle dafio
a Teddy para quitarselo de en medio. Mientras hablo, el color
desaparece lentamente del rostro ya palido de Ezra.

Cuando termino de hablar, se quita las gafas, cierra los ojos con
fuerza y se los frota con las yemas de los dedos.

—Lo que estas diciendo —dice— es...

Espero a que reconozca que se trata de una acusacién muy grave
y que debemos regresar de inmediato a la comisaria para contarles
todo. Porque Teddy no esta seguro en esa casa.

“Es una locura”, concluye.

Eché la cabeza hacia atras como si me hubiera abofeteado.
“Pero...”

“No te crees todo eso, éverdad?”

Me mira con preocupacidon en los ojos. No porque crea que
Veronica vaya a matarme, sino porque de repente le preocupa
haberse equivocado de bando en esta batalla por la custodia.
Jeremy me ha estado mirando asi Ultimamente, y no soporto ver esa
misma mirada en los ojos de Ezra.

“Yo...” Trago saliva con dificultad. “Siento que... son muchas
coincidencias aterradoras, ¢sabes? No puedes culparme por estar un
poco asustada...”

"Si..."

“Y tengo muchisimas ganas de volver a ver a Teddy...”

Tras un breve instante, su rostro se relaja. «Mira, sé que has
pasado por momentos estresantes Ultimamente, pero no puedes
dejar que te afecte. Esta va a ser una batalla mas dificil de lo que
pensabamos, pero sigo confiando en que al final todo saldra bien».

Asiento con la cabeza en silencio, sabiendo que si intento hablar,
me echaré a llorar.



Me lleva a casa, aunque al llegar recuerdo que mi coche esta en
casa de Jeremy. Me dan ganas de pedirle que me lleve él, pero
parece que ya ha tenido suficiente de mi por hoy. Mafiana pediré un
Uber para ir a buscar mi coche.

Cuando aparca frente a mi casa, se gira para mirarme por Ultima
vez. «Todo va a estar bien, Naomi. Te prometo que puedo
arreglarlo».

“Tu camino a la gloria estarda empedrado de piedras afiladas”,
digo, recordando la galleta de la fortuna del otro dia.

Esboza una leve sonrisa. “Si, algo asi. Y luego, cuando todo
termine, iremos juntos a una fiesta de karaoke”.

—Trato hecho —digo.

Intento devolverle la sonrisa, pero no es facil. La he liado parda y
ahora no podré ver a mi bebé durante unas semanas, hasta que
tengamos la audiencia. La sola idea me resulta casi insoportable.

Espero que Ezra pueda arreglar esto. Porque si no puede, no sé
qué voy a hacer.
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PASO LA MAYOR PARTE DE LA NOCHE DANDO VUELTAS EN LA CAMA.

En un momento dado, me despierto, voy a la habitacion de
Teddy, miro su coleccidn de rocas expuesta en su pequefio escritorio,
luego cojo uno de sus peluches y lloro durante un tiempo
indeterminado. Después me quedo dormida en su cama.

Cuando por fin me despierto, ya casi es la hora del almuerzo. No
tengo mucho para comer en casa y pienso en ir al supermercado,
pero entonces recuerdo que mi coche esta en casa de Jeremy.
Todavia tengo que ir a buscarlo.

Mientras busco en mi refrigerador algo de comida que pueda
improvisar para preparar una comida, mi teléfono vibra con una
alerta. Me toma un momento encontrarlo, que estd enredado entre
las mantas de mi cama. Cuando lo encuentro, miro la pantalla y
recuerdo haber puesto este recordatorio en mi teléfono justo antes
de que mi vida se desmoronara por completo:

Viaje de Jeremy a Boston.

Jeremy tiene un viaje de negocios a Boston esta semana. Vuela
esta tarde. Lo que me hace preguntarme quién cuidara de Teddy
mientras él no esta. Si no hubieran ocurrido los sucesos de ayer, éme
lo habria pedido? Supongo que no, porque no habria podido



pedirmelo con tan poca antelacion. Quizas canceld el viaje. O tal vez
Rosita se queda a dormir.

O tal vez le pidid a Verdnica que cuidara de Teddy.

La idea de que esa mujer pase tiempo con mi hijo cuando a mi
no me permiten acercarme a él... bueno, es casi insoportable. Me
dan ganas de gritar.

Verdnica no ama a Teddy. En el mejor de los casos, lo tolera para
llegar a Jeremy. En el peor, él podria estar en peligro. No es que ella
haya hecho dafno a los hijos de los Simington, pero la ama de llaves
dio a entender que lo habria hecho si se le hubiera presentado la
oportunidad.

¢Y no es esta la oportunidad perfecta? ¢éSi Jeremy esta fuera de
la ciudad y los dos estan solos?

Cuando le expresé mis preocupaciones a Ezra, me mird como si
pensara que habia perdido la cabeza. Pero él no conoce a Veronica.
No ha visto el brillo en sus ojos cuando mira a mi marido. Si supiera
lo que yo sé, se lo tomaria mucho mas en serio.

Mi telefono empieza a sonar en mi mano, sacandome de mi
creciente panico. "MAMA" aparece en la pantalla, y aunque
normalmente detesto hablar con mi madre por teléfono, siento una
punzada de nostalgia. Puede que mi madre sea demasiado critica y
cinica, pero es muy util. Si no fuera por ella, ni siquiera estaria
casada con Jeremy.

Asi que levanto el teléfono.

—Naomi —dice la voz ronca de mi madre al otro lado de la linea
—. ¢Has estado evitando mis llamadas?

“No”, miento.

“Si, lo has hecho.” Aunque ni siquiera parece muy molesta. Mas
bien esta afirmando un hecho. “&Y qué pasa? déleremy sigue
dejandote?”

Se me hace un nudo en la garganta. «Tenias razon sobre él. Hay
otra mujer. Me estd dejando por una chica de veintitantos. Y es
guapisima».

—Ay, Naomi —suspira mi madre.

Crei que ya no me quedaban lagrimas, pero de alguna manera
volvi a llorar. Ni siquiera puedo contarle sobre mi arresto y que ya no



me permiten ver a Teddy. Me doleria decir esas palabras en voz alta.
Pero si le cuento todo lo que descubri sobre Verdnica durante mi
visita a su antigua casa. A diferencia de Ezra, ella se toma todo lo
que digo muy en serio. Sabia que seria la Unica que lo haria.

—Escichame, Naomi —dice—. Esta mujer es claramente
problematica, y lamento decir que te lo adverti, pero... bueno, te lo
adverti.

Si, me lo dijo. Aunque me cueste admitirlo, mi madre siempre
tiene razon.

“Pero la buena noticia es”, dice, “que hay una manera sencilla de
recuperar a tu familia”.

"¢COmo?"

“Lo Unico que tienes que hacer es deshacerte de esta otra mujer
antes de que ella se deshaga de ti.”

Siento un escalofrio que me recorre la columna. "¢Qué quieres
decir?"

“Quiero decir”, dice, “si esa otra mujer no esta cerca, él no te
dejara”.

“lY qué se supone que debo hacer? éConvencerla para que se
vaya?”

Ella resopla. "No creo que tengas mucha suerte con eso."

Tiene razon. "éEntonces, cdmo se supone que voy a deshacerme
de ella?"

En lugar de responder a mi pregunta, empieza a toser. Es una tos
himeda que le sale del pecho. Mi madre fumd durante demasiado
tiempo. éQuién sabe cuanto tiempo mas estard aqui? En un afio
podria morir. Y entonces quién me ayudara? Nadie resuelve mejor
los problemas que mi madre. A veces puede ser exasperante, pero le
debo todo.

—No puedo solucionar esto por ti —me dice después de controlar
su tos—. Ya no. Ahora depende de ti.

No sé qué insinda. Me ayudd hace mucho tiempo, pero no fue
nada parecido a esto. No sé cdmo espera que me deshaga de
Veronica, que es mucho mas astuta que yo. Le conté a Jeremy todo
lo que sabia sobre ella, y me dijo que estaba delirando. Hice lo que
pude.



Pero esto ya no se trata solo de Jeremy y de mi. También se trata
de Teddy. Puede hacerme lo que quiera, pero de ninguna manera
voy a permitir que le haga dafo a mi pequeno.
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ESPERO HASTA ULTIMA HORA DE LA TARDE, CUANDO JEREMY PROBABLEMENTE YA
se haya marchado a su viaje de negocios, antes de ir a buscar mi
coche.

No me alcanza para un Uber, pero no tengo muchas opciones.
Me faltan amigos que me lleven. Después de lo que paso ayer, desde
luego no puedo pedirselo a Cora. Y estoy segura de que Ezra esta en
el juzgado, e incluso si no lo estd, esta harto de mi.

Asi que me dirijo hacia alla, cada vez mas deprimida al entrar en
mi antiguo barrio, sabiendo que Teddy estd practicamente a mi
alcance, pero no puedo verlo. Y todo es culpa de Verdnica.

No puedo dejar a mi hijo solo con esa bruja. Si esta ahi con él,
yo... Bueno, no sé qué haré. Pero no voy a dejarlo a su merced.

El conductor de Uber me deja en mi Lexus, que en realidad no
esta muy cerca de casa, ya que la calle estaba llena de coches el dia
de la fiesta. Entro y empiezo a conducir de vuelta a mi apartamento,
aunque tengo que pasar por delante de casa de camino.

Comparado con ayer, la casa se ve muy tranquila. La puerta del
garaje esta cerrada, pero el Jetta de Verdnica esta estacionado en la
entrada. Ademas, el coche de Rosita no esta. Teddy no tiene clases
después de la escuela hoy, lo que me hace pensar que debe estar en
casa con Veronica, como suponia. Estan solos.



Pero entonces se me ocurre algo. Jeremy sabe de la orden de
proteccién temporal, pero Veronica quizas no. Si paso por su casa Yy
le digo que tengo que recoger a Teddy mientras Jeremy esta de
viaje, es muy probable que me crea. O mejor aun, estara encantada
de librarse de cuidarlo.

Entonces oigo la voz de Ezra en mi oido: Por favor, no hagas
ninguna tonteria durante las proximas semanas.

Pero todo ira bien. Verdnica no tiene ni idea de lo que esta
pasando. De hecho, apuesto a que se esta drogando ahi dentro.
Jeremy estd fuera de la ciudad, y esta podria ser mi Ultima
oportunidad de ver a Teddy en las proximas semanas. Le diré a
Veronica que tengo que ir a buscarlo y que lo traeré manana.

Pero este plan no es del todo infalible. Existe la posibilidad de
que Verdnica coja su teléfono inmediatamente y le cuente a Jeremy
lo que estoy haciendo, y él se asustara muchisimo. Asi que necesito
una coartada para explicar por qué estoy alli; algo que pueda
contarle a la policia, si llega el caso.

Entro en la entrada junto al coche de Verdnica. Me apresuro a
cruzar el camino de entrada hasta el porche, con el cuerpo vibrando
de emocién ante la idea de ver a Teddy. Puede que me haya perdido
su fiesta de cumpleafos ayer, pero aun podemos pasar una velada
estupenda juntos esta noche.

Sin embargo, antes de llegar a la puerta, me detengo en el
césped. Recojo una de las piedras grandes que bordean nuestro
camino y la limpio lo mejor que puedo. Necesitaba una excusa para
ir a la casa, y ahora la tengo.

Toco el timbre, esperando que sea Teddy quien abra. Pero, por
supuesto, no es él. Es Verdnica quien abre la puerta, tan guapa
Ccomo siempre con sus vaqueros informales y una camiseta ajustada,
con su sedoso cabello suelto sobre los hombros. Una mirada
cautelosa ilumina su bonito rostro al verme, lo que me hace temer
que vaya a complicarme mucho las cosas.

—Hola —digo alegremente. Intento sonar a una mezcla de jovial
y desenfadada—. Solo vine a traerle a Teddy algo que olvidd en mi
apartamento. Levanto la piedra. —Esta es su nueva piedra favorita.
Me dijo especificamente que queria que se la trajera.



Verodnica ladea la cabeza. "éNo se supone que deberias estar en
la carcel?"

No, eres tU. Mantengo la sonrisa forzada. «Todo fue un
malentendido ayer. Pero Jeremy me contd sobre el viaje de negocios
que iba a hacer, y pensé que seria un buen momento para pasar a
traerle la piedra a Teddy. Y ya que estoy aqui, puedo quedarmelo y
darte un respiro. Jeremy me dijo que no habria problema».

Contengo la respiracion, esperando que no me diga que el viaje
de negocios se ha cancelado. Pero por la expresion de su rostro, sé
que él realmente se ha ido, y ella no esta segura de nada de esto.

—¢Te dijo eso? —pregunta con voz escéptica.

"SII."

"¢Cuando?”

“De hecho, hablamos de eso anoche. Supongo que no queria que
te quedaras con Teddy.”

Mientras pronuncio esas palabras, intento cruzar la puerta, pero
Veronica mueve su cuerpo, bloqueandome el paso. «No me dijo
nada al respecto».

—No sé qué decirte —me encojo de hombros con impotencia—.
Me pidiod que lo hiciera, y sé que Teddy no querra perderse la noche
conmigo. Y seguro que no quieres que llore por esto, éverdad? —
Agito la piedra para enfatizar mis palabras.

Casi puedo ver como le da vueltas la cabeza. Esta intentando
decidir si debe creerme o no. Quiere deshacerse del hijo de su novio,
pero no quiere meterse en problemas por hacer algo malo.

Vamos, Verdnica. Déjame tener a mi hijo.

—Esto no me suena bien —anuncia finalmente—. Voy a llamar a
Jeremy.

Entonces se da la vuelta y regresa a la casa, supongo que para
buscar su teléfono. La sigo antes de que pueda cerrarme la puerta
en la cara y la cierro suavemente tras de mi. Luego me apresuro tras
ella.

—Estoy segura de que todavia estd en su vuelo —le digo,
intentando que no se note mi desesperacidon en la voz—. No podra
atender la llamada.



“Ni siquiera es un vuelo de una hora”, dice. “Estoy segura de que
ya ha aterrizado”.

Su teléfono estd en la mesa de centro. Si lo llama, le dird que
estoy mintiendo. No solo eso, sino que incluso con la excusa de la
piedra falsa, estoy violando la orden de proteccién temporal con solo
estar aqui. Ezra me dijo que no hiciera ninguna tonteria, y lo que he
hecho es muy, muy tonto. Podria costarme la custodia de mi hijo.

Verodnica coge su teléfono de la mesa de centro.

—Espera —le ruego—. Yo... Puede que tengas razon. Tal vez lo
entendi mal. No tienes que llamarlo.

Me lanza una mirada. "Oh, definitivamente lo llamaré".

iDios mio! éPor qué vine aqui? Ezra estaba arreglando cosas para
mi y lo arruiné todo. En cuanto le cuente a Jeremy lo que esta
pasando, él se lo dird a su abogado. Tendré suerte si vuelvo a ver a
Teddy. No puede hacer esta llamada.

Pero no puedo detenerla.

¢Puedo?

Miro la piedra que tengo en la mano, que ocupa toda la palma.
Es una roca completamente comun, de esas que no entusiasmarian
a mi hijo en absoluto, pero es grande. Y es pesada.

Antes de que pudiera dudar, la levanté por encima de mi cabeza.
Y mientras Veronica trasteaba con su teléfono, la dejé caer sobre su
craneo con todas mis fuerzas. Una fuerza que ni siquiera sabia que
tenia.

Al instante, Veronica cae al suelo inconsciente.

Oh, no.

¢Qué he hecho?
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NAOMI

¢QUE HE HECHO?

Verdnica yace inconsciente en el suelo del saldon de mi antigua
casa. Sigo sosteniendo esa piedra en mi mano derecha. Tiene
sangre, y mi mano también, pero no mucha. Una cantidad que se
puede lavar facilmente.

Me arrodillo a su lado, preocupado por la posibilidad de haberla
matado. Pero puedo ver claramente como su pecho sube y baja.
Sigue viva. Por desgracia.

No, no quise decir eso. Dios, no queria matarla. No soy como
ella. Solo queria evitar que llamara a Jeremy.

Y definitivamente no debi haber hecho esto. Sean cuales sean las
consecuencias de que yo haya ido a la casa e intentado llevarme a
Teddy, las consecuencias de agredir a Verdnica con una piedra van a
ser mucho peores. Ezra no va a estar contento conmigo.

¢Y ahora qué?

"¢Mami?"

La voz de Teddy llega flotando desde lo alto de la escalera. Oh,
no. Esto se esta poniendo aun peor. Cualquier posibilidad de salir de
aqui y fingir que tal vez un ladrén entré y lo hizo todo se ha
esfumado.

Pero tal vez pueda hacer que funcione.



Corro hasta el pie de la escalera. Teddy sigue arriba, mirandome
con curiosidad. Desde donde estd, no puede ver a Verdnica tirada en
el suelo. Y aunque lo Unico que quiero es abrazarlo y llevarmelo de
aqui, tengo que llevarlo de vuelta a su habitacién mientras resuelvo
esto.

“iMama, estas aqui

Se le ve tan feliz que casi se me parte el corazén. Empieza a
bajar corriendo las escaleras, pero me interpongo en el hueco para
bloquearle el paso. «No bajes. Necesito que te quedes en tu
habitacion».

Su carita se arruga. "éPero por qué?"

“Porque... se me cayd un plato y se rompié todo en el suelo.”

“¢Era ese el ruido fuerte que oi?”

Siento una opresidon en el pecho. "Aja. No quiero que te
lastimes."

Teddy frunce el cefio, una expresién que de repente lo hace
parecerse mucho a Jeremy. "éQué haces aqui? Papa dijo que Ronnie
me estaba vigilando".

“Cambid de planes.”

"¢Por qué?"

Dios mio, estas preguntas van a continuar durante la préxima
hora si no hago algo al respecto. —Teddy —digo en voz baja y
urgente—. Ve a tu habitacidon y mira videos de monos.

Sus o0jos se abren de par en par y se queda en silencio al
instante. Casi nunca le damos esa advertencia, asi que a veces me
preocupa que la haya olvidado. Pero por la expresién de su cara, no
la ha olvidado. Se va a encerrar en su habitacidon y no saldra hasta
que alguien le diga que es hora de comer galletas de canela.

Ahora puedo ocuparme del asunto de Verodnica con tranquilidad.

Verdnica sigue inconsciente en el suelo. No sé qué hacer. ¢Puedo
escabullirme y esperar que tal vez no recuerde nada? Pero claro que
lo recordara. Se dio un buen golpe en la cabeza, pero tiene un
cerebro sano de veintiocho afos. Estoy seguro de que recordara
todo lo que pasd y se lo contara a Jeremy en cuanto recupere la
consciencia, que podria ser en cualquier momento.

Necesito mas tiempo. Tengo que averiguar qué hacer.

III



Su teléfono se cayd a apenas treinta centimetros de donde
estaba tirada en el suelo. La pantalla se ilumind y emitié un fuerte
zumbido. Acababa de recibir un mensaje de texto.

Recojo su teléfono del suelo y leo el mensaje en la pantalla.
Como era de esperar, es de Jeremy.

Acabo de bajar del avién. Tenia una llamada tuya perdida.
¢ Todo bien?

No puedo contestar sin desbloquear la pantalla. Pero parece que
el teléfono solo necesita una huella dactilar para desbloquearse, y
tengo su mano aqui mismo, al alcance de la mano. Tomo su mano
inerte y presiono su pulgar en el lector de huellas dactilares. El
teléfono se enciende.

Lo primero que hago es reconfigurar el teléfono para que no se
requiera contrasena para acceder. Ahora puedo responder a
cualquier mensaje de Jeremy que me preocupe. Rapidamente
escribo un mensaje de texto antes de que se ponga nervioso y me
llame:

jTodo esta bien! jLlamada accidental!
Bien. ¢ Esta bien Teddy?
Independientemente de lo que pueda decir sobre Jeremy, es un

buen padre. A pesar de todo, me conmueve leer su mensaje. Al
menos mi respuesta a esta pregunta sera sincera.

j Teddy esta bien! Esta jugando arriba en su habitacion.

Vale, perfecto. Llamaré esta noche desde el hotel.

Y luego escribe:

Te amo.

Uf, ées este un ejemplo tipico de como son las conversaciones
entre ellos dos? ¢éSe dicen cuanto se aman? Dios, no llegué
demasiado pronto.

Tengo que atajar esto de raiz. Ahora mismo. Antes de que "Te
amo" se convierta en "éTe casarias conmigo?".



¢Pero cdmo?

Quizas pueda hacer entrar en razén a Veronica. En realidad, no
quiere tener que hacerse cargo de un marido y un hijo. Lo Unico que
quiere es el dinero de Jeremy. Tal vez pueda proponerle un acuerdo
en el que reciba algun tipo de compensacién econémica a cambio de
que nos deje en paz. Odio la idea de negociar con ella, pero no me
quedan mas opciones.

Pero claro, no me va a hacer caso. En cuanto se despierte, ira
directamente a buscar su teléfono para llamar a Jeremy. Aunque le
esconda el teléfono, puede salir corriendo de casa y llamar a algin
vecino.

No, tengo que asegurarme de que tengamos la oportunidad de
hablar de esto con calma. Tengo que asegurarme de que esté
completamente atenta hasta que consiga lo que quiero.

Me pregunto si Jeremy seguira guardando la cinta adhesiva en el
mismo sitio.
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LA CINTA ADHESIVA ESTA EXACTAMENTE DONDE SIEMPRE LA GUARDABAMOS, EN
la despensa junto a la cocina.

Veronica empieza a despertarse un poco cuando regreso con el
rollo de cinta plateada, lo que significa que no tengo tiempo que
perder. Por desgracia, la despensa esta himeda v la cinta ha perdido
algo de adherencia. Asi que, al atarle las munecas, doy varias
vueltas con la cinta para asegurarme de que no le sea facil liberarse.
Todavia esta bastante aturdida, asi que también puedo atarle los
tobillos sin mucho esfuerzo.

Observo a Verdnica, tumbada en el suelo con los tobillos y las
mufecas atados. Bueno, al menos no va a ningun sitio ni hace
llamadas. Pero no estoy seguro de que vaya a escuchar lo que tengo
que decirle.

Saco otro trozo mas pequeiio de cinta adhesiva del rollo y se lo
presiono sobre los labios. Bien, ahora tiene que escuchar.

Pero aln me preocupa un poco que Teddy baje o que escuche
nuestra conversacion desde su habitacion. Esta casa es preciosa,
pero no esta muy bien insonorizada. No sé qué pasara si Teddy nos
escucha, y sinceramente, prefiero no saberlo. Si Veronica y yo vamos
a hablar, no puede ser en la sala.

Entonces mi mirada se dirige a la puerta del sétano.



Seria perfecto. Tampoco es insonorizado, pero Teddy nunca nos
oird desde dos pisos mas arriba. Veronica y yo podemos tener una
larga conversacion y Teddy no oira ni una palabra.

Ni siquiera la oira si grita.

Verdnica gime en el suelo, pero aun tiene los ojos cerrados. Es
mejor hacerlo mientras todavia esta casi inconsciente. Cuando
despierte y se resista, todo sera mucho mas dificil.

Abro la puerta de la bodega y ese familiar olor a humedad me
inunda las fosas nasales. Enciendo la luz, que apenas ilumina lo
suficiente para que Jeremy pueda leer las etiquetas de las botellas
de licor. En realidad, es perfecta.

¢Y ahora como voy a hacer que Verodnica baje?

Aunque es mas alta que yo, es muy delgada. La tanteo
agarrandola por los tobillos y arrastrandola por el suelo, y resulta ser
mas facil de lo que pensaba. Sin embargo, me preocupa un poco
lastimarme la espalda. Arrastrar a una mujer inconsciente hasta el
sétano habria sido mucho mas facil cuando tenia veinte afios. Otra
desventaja de envejecer que ni siquiera habia previsto.

En realidad, es mucho mas facil cuando llegamos a las escaleras,
porque ahora la gravedad me ayuda. Al principio, intento ir despacio
para evitar que se golpee la cabeza con cada escalon, pero luego me
doy cuenta de que quizds sea mejor asi. Cuanto mas confundida
esté cuando despierte, mejor.

El sétano de la casa esta parcialmente terminado. Solo hay una
luz en el techo, lo que mantiene la habitacién en penumbra todo el
tiempo, sobre todo porque tampoco hay ventanas; la luz es el
enemigo del buen vino. Jeremy me dio una charla sobre esto una
vez, insistiendo en que el vino se dafia facilmente con la luz solar, la
temperatura y la humedad, por lo que debe almacenarse con tanto
cuidado. Para conseguir la temperatura adecuada, también instald
un sistema de refrigeracion que mantiene la bodega a unos
perfectos 13 grados centigrados en todo momento. Pero ademas del
vino, Jeremy también guarda una considerable coleccién de licores,
incluyendo bourbon, whisky escocés y ron. Le encanta el vino, pero
cuando ha tenido un mal dia, no hay nada que le guste mas que una
copita de whisky escocés después de acostar a Teddy.



Y lo sé porgque es mi marido, y lo amo mas de lo que Verdnica
jamas sera capaz de amar.

El suelo estd sin terminar, al igual que una de las paredes,
mientras que otra pared es completamente de ladrillos marrones.
Hay alrededor de una docena de botelleros pegados a las paredes, la
mayoria llenos hasta tres cuartas partes.

Hace frio en el sotano, sobre todo porque solo llevo una
sudadera ligera. Verodnica solo lleva una camiseta y se le eriza la piel
de los brazos. Parece que el aire gélido también la esta despertando,
porque deja escapar otro gemido bajo, aunque sigue con los ojos
cerrados.

La observo un instante, inconsciente en el suelo. Es realmente
muy hermosa, injustamente hermosa. Ni siquiera puedo culpar del
todo a Jeremy por haberse enamorado de ella. Bueno, vale, si
puedo. Pero aun asi. Tengo la sensacion de que, sea cual sea el
acuerdo al que lleguemos en el sétano, nada cambiara realmente.
Jeremy nunca dejara de desearla porque, bueno, imirala!

Tienes que deshacerte de ella.

La voz ronca de mi madre resuena en mi cabeza. Me doy cuenta
de que, con Verdnica tirada en el suelo, con los brazos y las piernas
atados, seria demasiado facil acabar con ella. Podria coger un
cuchillo de la cocina, clavarselo en el pecho y moriria antes de darse
cuenta. Un escalofrio me recorre el cuerpo, un escalofrio que no
creo que provenga del aire acondicionado.

Por supuesto, todo esto es ridiculo. No soy un asesino.
Independientemente de lo que haya hecho en mi vida —y
sinceramente no creo haber hecho nada tan malo—, jamas haria
algo asi. No voy a matar a Verodnica.

¢Pero qué pasaria si no fuera tan guapa?

Me pregunto si Jeremy seguira guardando las tijeras en el mismo
sitio.
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AL SUBIR DE NUEVO, ENCUENTRO UNAS BUENAS TIJERAS DESHUESADORAS EN EL
blogue de cuchillos de la cocina. Casi no las usé, asi que estan bien
afiladas.

Estos seran perfectos.

Regreso caminando hacia la bodega. Dejé la luz encendida alli
abajo, pero debido al preciado vino de Jeremy, todavia no se ve
bien. Sujeto las tijeras con la mano derecha por la hoja, como te
ensefan en la escuela, mientras bajo la empinada escalera.

Al llegar al final de las escaleras, Verdnica esta justo donde la
dejé, en el suelo. Pero ahora tiene los ojos entreabiertos. Parece
algo aturdida, pero cuando me ve, los abre del todo. De repente,
parece estar muy alerta.

Lo primero que hace es dejar escapar un sonido ahogado. Luego
otro mas fuerte.

Ella esta intentando gritar.

—Hola, Verdnica —digo.

Se las arregla para girarse de lado, aunque no parece poder
sentarse. Ojala la hubiera sujetado mejor. En realidad, deberia
haberla atado a una silla. Pero no hay ninguna en el sétano.
Supongo que podria haber traido una, pero no estoy seguro de tener
la fuerza suficiente para levantarla y sentarla. Sin duda me habria



lastimado la espalda. Estoy haciendo lo que puedo, considerando
que esto dista mucho de como esperaba que resultara el dia.

Pero no pasa nada. No se va a ir a ninguna parte con las
mufecas y los tobillos atados con cinta adhesiva. Y Jeremy esta a
una distancia prudencial, en un estado completamente diferente.

“Siento haberte hecho esto.” Me froto la barbilla pensativo. “En
realidad, no lo siento tanto.”

La desesperanza de su situacion parece aflorar, y el miedo se
refleja en sus ojos. Lucha contra las ataduras, pero es inutil. No
puede liberarse.

—Apuesto —digo— a que desearias tener algo asi.

Entonces giro las tijeras de manera que el mango quede en mi
palma y la hoja sobresalga. Su rostro palidece mortalmente al ver la
hoja, y comienza a forcejear y gritar, aunque no le sirve de nada.

Después de todo lo que me hizo, no voy a mentir y decir que no
me resulta un poco placentero observar su terror. Es incluso mejor
que cuando la llamé desde ese teléfono desechable y le susurré
amenazas al oido. Pensé que no he dormido bien ni una sola noche
desde que Jeremy me dejo, asi que épor qué iba a hacerlo ella?

Cuando la traje aqui, tenia en mente algun tipo de acuerdo entre
nosotros. Pero ahora que esta aqui, no quiero negociar con ella. No
quiero ofrecerle dinero. Solo quiero que pague por lo que ha hecho.

Necesito que entiendas lo que me hiciste. La miro fijamente,
buscando en su rostro senales de remordimiento. Para ti, esto no era
mas que un sueldo, ipero para mi, esta es mi vida! iMi familia!

Sus ojos se llenan de lagrimas. Me dan ganas de arrancarle la
cinta adhesiva de los labios para oirla suplicar perdon. Pero también
me da miedo que me muerda si me acerco demasiado.

—Me quitaste todo —continlo, desesperada por que lo entienda
—. Me robaste toda mi vida y ni siquiera te importa. —Hago una
pausa, apretando las tijeras con mas fuerza—. Pues bien, voy a
hacer que te importe.

Me acerco a ella mientras se retuerce, intentando retroceder. Esta
progresando un poco, pero no lo suficiente. No puede escaparse de
mi con los tobillos atados. Cuando estoy a unos treinta centimetros
de ella, me agacho a su lado. Se la ve aterrorizada.



éSabes qué es lo que me irrita? Incluso cuando parece que se va
a desmayar del susto, es increiblemente guapa. Tenia la esperanza
de que, al acercarme, sus poros se vieran enormes o que saliera a la
luz algun otro defecto. Pero la Unica imperfeccidon es la sangre seca
en la nuca, donde la golpeé con la piedra de Teddy.

Es tan injusto. No es como si se hubiera ganado su belleza de
alguna manera.

Me parece justo que se me permita desquitarme.

—Sabes —le digo—, la Unica razon por la que le gustas a Jeremy
es por tu aspecto. Si no fueras tan guapa, jamas me habria hecho
esto.

Ella suelta otro grito ahogado mientras intenta zafarse de mi.

Acaricio un mechon de su larga melena negra. Es tan suave y
sedosa como parece. ¢Cdmo consigue que le quede tan suave? No
sé si deberia cortarle el pelo o pedirle consejos para el cuidado
capilar. Pero estoy segura de que no me servirian. Seguro que
simplemente tiene unos foliculos pilosos excepcionales.

La vida no es justa. Por eso, a veces hay que desquitarse.

Enrollo el mechdn de pelo alrededor de mis dedos y lo estiro con
fuerza hasta que vuelve a gritar. Tomo las tijeras y lo corto a
milimetros de su craneo. Ahora llora, sollozando con lagrimas
grandes y hUmedas que le corren por sus mejillas de porcelana. Pero
ni siquiera me detengo: agarro otro mechon y también lo corto.

Verdnica empieza a forcejear violentamente en el suelo, lo que
dificulta cortarle el pelo. Enrollo otro mechon con fuerza alrededor
de mis dedos, y ella sacude la cabeza con tanta fuerza que los
mechones me cortan la circulacién en las yemas. ¢De verdad cree
que esto me va a detener? Exasperada, acerco mis labios a su oido y
le digo: «Quédate quieta, o esta cuchilla te va a clavar en la piel».

Verodnica sigue llorando y temblando, pero obedece y se queda
quieta mientras sigo destrozandole el pelo. Ni siquiera me lleva
mucho tiempo; definitivamente priorizo la calidad sobre el estilo.
Consigo hacerle algunos cortes con las tijeras, lo que hace que grite
aun mas fuerte. Pero no importa, porque aqui abajo nadie puede
oirla.



Y entonces termino. El precioso cabello de Verdnica, que
probablemente ha estado dejando crecer durante afos, yace
ordenado en el suelo del sétano. Sin su cabello, Verdnica se parece
un poco a una oveja esquilada. Su cuero cabelludo esta muy palido.

Retrocedo un paso para admirar mi obra. Verdnica ya no luce tan
espectacular ahora que casi no tiene pelo, y lo poco que queda
sobresale en mechones desiguales por todo el cuero cabelludo. Y,
por supuesto, ademas de todo eso, sigue sollozando y su rostro se
ha enrojecido y manchado.

¢Pero lo peor?

iSigue siendo muy guapa!

Jeremy no la va a mirar y decidir que ya no la quiere. Sobre todo
si le esta enviando mensajes diciéndole que la ama. Obviamente, se
necesita mucho mas que un mal corte de pelo para cambiar eso.
Mucho mas.

Necesito pensar.

—\Volveré —le prometo—. Ni se te ocurra intentar escapar. Te
arrepentiras.

Dejo a Verdnica en el soétano, gritando y sollozando,
retorciéndose entre su propio cabello, mientras intenta liberarse de
sus ataduras a pesar de mis advertencias. No importa, no se
escapara. Al subir, tiro las tijeras sobre la mesa de centro justo
cuando su teléfono vibra con otro mensaje de texto. Si es otro
mensaje carifoso de Jeremy, juro que voy a gritar.

Pero cuando contesto, el mensaje no es de Jeremy. Es de alguien
llamada Lola.

¢ Y qué vas a hacer al respecto?
¢Hacer qué? Retrocedo para leer mas de su conversacion con

Lola, y aunque parece que ha estado borrando la mayoria de sus
mensajes, los Ultimos aun son visibles:

Hice la prueba.
¢Y bien? ; Qué muestra?

Es positivo.



Una sensacion de malestar me invade el estémago. Crei que tal
vez podria alejar a Verénica de mi familia, pero esa fantasia se ha
esfumado. Verdnica no va a dejar a Jeremy. Ya no.

Veronica esta embarazada.
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VERONICA ESTA EMBARAZADA.

Esta embarazada del hijo de mi marido. No sé cédmo ha podido
pasar. O sea, entiendo la biologia. Pero, écOmo es posible que ella
quiera tener un hijo con él? éO si?

{Qué hago ahora? Estaba seguro de que con suficiente
persuasidon econdmica lograria que se fuera. Pero si esta
embarazada, tal vez necesite un poco mas de... persuasion.

Pero lo que me da esperanza es que Lola le preguntd a Verdnica
qué pensaba hacer al respecto. Lo que significa que probablemente
su embarazo no fue esperado ni deseado. Seguramente quedd
embarazada por accidente, porque su cuerpo de veintiocho anos es
asi de fértil, mientras que yo he pasado los Ultimos cinco afos
deseando y rezando desesperadamente que los dioses de la
fertilidad nos bendigan a mi esposo y a mi con otro hijo. Dudo que
Verdnica tenga los mismos suefios que yo: una casa en las afueras,
un esposo carinoso y 2.4 hijos. Probablemente no quiera las estrias.

éSabe Jeremy lo del bebé? Si lo sabe, todo cambiara. Seguro que
querra casarse con ella si lo sabe. Todavia recuerdo lo decidido que
estaba a que nos casaramos cuando se enterd de lo de Teddy.

Entonces caigo en la cuenta: tengo acceso a sus mensajes de
texto.



Me tiemblan las manos mientras empiezo a revisar los mensajes
hacia atras. Ella también ha borrado muchos de esos, y los que
quedan son bastante inofensivos. La mayoria son planes para verse.
Unas cuantas declaraciones mas de "te quiero", pero no puedo
evitar notar que Jeremy siempre lo dice primero. Y, por supuesto,
hablan de mi varias veces. Y no muy bien, por cierto.

Aunque supongo que es justo.

No veo nada sobre una prueba de embarazo. Ni siquiera una
pista. Lo que me hace pensar que no lo sabe.

Mientras me desplazo por la pantalla, aparece un mensaje de
Jeremy:

¢ Puedo hacer una videollamada con Teddy dentro de una
hora?

iDios mio, ¢puede dejar de hacer esto ya?! Aprecio que quiera
estar presente para la hora de dormir de Teddy. Siempre me parecio
muy tierno cuando llamaba durante sus escasos viajes de negocios
para darle las buenas noches a Teddy. También era util porque Teddy
a menudo se niega a irse a dormir sin darle las buenas noches a su
padre. Pero, éitiene que hacerlo ahora?

Pero entonces me doy cuenta de que esta podria ser una
oportunidad para averiguar qué sabe realmente. Asi que empiezo a
escribirle de vuelta:

Si, por supuesto. Y quizas mas tarde esta noche podriamos
hablar sobre cdmo manejar esta situacion.

Aparecen burbujas en la pantalla para indicar que esta
escribiendo, y contengo la respiracion. éLo sabe?

¢ Qué situacion?

El no lo sabe. Fue una indirecta muy clara, y no la ha captado.
No sabe nada del test de embarazo positivo. Probablemente ni
siquiera sabe que ella estaba pensando en hacerse uno.

No quiero que sospeche, asi que empiezo a redactar un mensaje
para retractarme, pero entonces aparece otro mensaje suyo en la
pantalla.



¢ Te refieres a Naomi? Porque no creo que debamos
preocuparnos por eso. Hardwick dice que la destrozaran en los
tribunales después de lo que hizo en la fiesta. Todo el mundo
la vio. Ni siquiera su abogado sabelotodo podra salvarla.

Aprieto los dientes. Vale, eso fue bastante cruel por su parte. Y ni
siquiera hice nada en la fiesta. El fue quien llamd a la policia por
nada. Ademas, estan subestimando enormemente a mi "abogado
empolldon". Antes de poder contenerme, le respondo:

En realidad, tal vez deberiamos reconsiderar las cosas. No sé
si deberiamos separar a Teddy de su madre.

¢ De qué estas hablando? jNaomi esta loca! No quiero dejarlo
solo con ella ni dos minutos, y mucho menos permitirle la
custodia.

Quizas no estamos siendo justos con ella.

jEstuve casado con ella cinco afos! Créeme, sé como es.

¢{Como pudo decir eso? iHasta hace unos meses éramos felices
juntos! Parece que le han lavado el cerebro.

No lo entiendo, Ronnie. ¢ Por qué dices esto? Anoche dijiste
qgue no estaba siendo lo suficientemente agresivo, ¢y ahora
me dices que no estamos siendo justos con ella?

Lo sabia. Sabia que Veronica estaba detras de esta batalla por la
custodia. Ella es quien lo esta incitando porque no quiere que tenga
que pagarme la manutencion. Ha sido ella todo el tiempo. Y
sospecho que cuando Jeremy finalmente obtenga la custodia,
enviaran a Teddy a un internado para quitarselo de en medio.

Cada vez estda mas claro que no sera facil razonar con Veronica.
Si esta embarazada, no se ira sin mas con un cheque. La situacion
se ha complicado.

Tienes que deshacerte de élla.

No logro acallar la voz de mi madre en mi cabeza. Pero no voy a
matar a Veronica. Independientemente de todo lo que haya hecho
en mi vida, debo poner un limite. Nada de asesinatos. Esta mal.



Pero tengo que hacer algo. No puedo permitir que Verdnica me
robe a mi familia. Simplemente no sé qué hacer para detenerla.

Antes iba por buen camino. Jeremy se siente atraido por Verénica
porque es joven y guapa. No puedo hacer nada con respecto a la
juventud, pero la otra parte...

Cierro los ojos e imagino qué pasaria si pasara la hoja de las
tijeras por el rostro de porcelana de Verdnica. Si la deslizara una y
otra vez sobre su piel. Sus mejillas perfectas. Sus labios rosados en
forma de arco de Cupido.

Incluso sus bonitos 0jos.

Para cuando termine mi trabajo, Jeremy no querra saber nada de
ella. Si, tal vez le dé algo de dinero por lastima o porque sienta que
debe mantener al bebé. Pero ya no querra acostarse con ella. Nadie
querra.

Sera tan fea por fuera como por dentro.

Si, esto funcionara perfectamente.

Vuelvo a coger las tijeras y me dirijo hacia la puerta del sétano.
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CUANDO BAJE LAS ESCALERAS, VERONICA HABIA PROGRESADO MAS DE LO QUE
pensaba.

Se las ingenidé para sentarse y se deslizd por todo el sotano.
Todavia no ha subido las escaleras, pero me imagino que habria sido
lo siguiente que haria si no la hubiera pillado.

—\Veronica —digo con voz amenazante—. {Qué crees que estas
haciendo?

Hay una mirada de pavor en sus ojos. Realmente pensé que iba
a salirse con la suya sin ninguna consecuencia.

Y ahora va a pagar las consecuencias. Va a sufrir por cada mujer
a la que su marido dejo por una chica mucho mas joven. Va a sufrir
por cada madre a la que le arrebataron a su hijo en una batalla por
la custodia. Voy a hacer de Verdnica un ejemplo para todas nosotras.

No hago esto por diversidn, pero no puedo negar que una parte
de mi lo disfrutara.

Primero, tengo que alejarla de las escaleras. Como funciond tan
bien antes, la agarro por los pies y la arrastro por la habitacion.
Intenta patearme, pero le resulta dificil con los tobillos atados.
Tengo que admitir que es mas combativa de lo que pensaba. Pero
presiento que lo que va a pasar después la dejara sin fuerzas.

Deja escapar un gemido bajo, y no estoy seguro de si es porque
el suelo sin terminar es muy incdmodo o porque sabe que ha



perdido. Finalmente, le bajo las piernas al otro extremo de la
bodega, mas cerca de las estanterias de vino. Este es el lugar
perfecto.

Entonces blandi las tijeras.

Verdnica mira fijamente la hoja que tengo en la mano e intenta
gritar con todas sus fuerzas. Su grito es tan ahogado que resulta
casi gracioso. Probablemente piensa que voy a matarla, pero no lo
haré. Aunque, al final, tal vez desearia que lo hubiera hecho.

Una cosa es segura: se va a arrepentir muchisimo de haberse
metido con mi marido.

Me abalanzo sobre ella, alzando la hoja de las tijeras que
sostengo. Probablemente deberia empezar por sus ojos, porque
después de cegarla, jamas podra salir de aqui por si sola. Aunque,
por otro lado, podria desmayarse si lo hago. No quiero que se
desmaye y se pierda nada. Y peor aun, no podra verlo.

Entonces, mientras deliberaba sobre mi proximo movimiento,
sond el timbre.

Lo primero que pensé fue que era Jeremy, aungque no tiene
sentido porque me envid un mensaje diciendo que habia aterrizado
en Boston. Ademas, épor qué iba a tocar el timbre? Simplemente
abriria la puerta y entraria. Asi que no puede ser él.

¢Pero quién es?

Mi instinto me dice que deberia ignorar el timbre. ¢Quizas sea un
paquete? Quien sea, probablemente se ira.

Pero entonces vuelve a sonar el timbre, seguido del sonido de
fuertes golpes en la puerta.

Excelente.

Bueno, voy a ver quién es. No quiero que un vecino entrometido
llame a la policia porque oyd algin ruido. Sea quien sea, tal vez
pueda deshacerme de él rapida y facilmente, y luego volver a lo que
tengo que hacer aqui abajo. Después de todo, no quiero
precipitarme.

Verdnica parece a punto de desmayarse de alivio al verme
alejarme. Pero estd completamente equivocada si cree que he
abandonado mi plan. Se ha salvado, pero no le durard mucho.



Subo las escaleras de regreso al primer piso de la casa. Al salir
del sétano, cierro la puerta con cuidado. Si estas cerca de la puerta,
apenas puedes oir las protestas amortiguadas de Verdnica, pero
definitivamente no desde la puerta principal.

Me acerco sigilosamente a la puerta principal, con la esperanza
de ver quién estd ahi sin que se den cuenta de mi presencia.
Quienquiera que sea, sigue golpeando la puerta, sin dar senales de
rendirse. Y entonces una voz grita:

“iNaomi! Naomi, éestas ahi dentro?”

iDios mio! Es Ezra.
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¢QUE HACE EZRA AQuUI? PENSE QUE EXISTIA LA POSIBILIDAD DE QUE PASARA
por mi apartamento después de terminar su jornada laboral, pero no
entiendo por qué vino.

—iNaomi! —grita a través de la puerta—. iTu coche esta en la
entrada! ¢Estas ahi dentro?

Mierda.

Me quedo alli parada un buen rato, conteniendo la respiracion y
esperando que se rinda, pero sigue golpeando la puerta. No se va a
ir —eso es obvio— y pronto llamara la atencion de los vecinos. Lo
mejor que puedo hacer es abrirle la puerta e intentar darle una
explicacién razonable de por qué estoy aqui. Puede que no me crea,
pero es mi abogado y no creo que me vaya a denunciar.

Espero.

Entreabro la puerta lo suficiente para ver la cara preocupada de
Ezra asomandose. "Hola", digo.

—Naomi. —Parece tan confundido que casi me dan ganas de
abrazarlo—. éQué haces aqui?

—éQué haces aqui? —le respondo.

Empuja la puerta para abrirla del todo, y tengo que dejarlo. Entra
en la casa, mirando a su alrededor con recelo, con el ceno fruncido.
Sigue vistiendo el mismo traje barato que seguramente usé para el



juicio de hoy, pero sin chaqueta, con la corbata suelta alrededor del
cuello.

—Te estaba buscando —dice en voz baja—. Terminé mi jornada
en el juzgado y luego fui a tu casa para ver si, ya sabes, si todo
estaba bien. Pero no estabas, y entonces recordé que
probablemente tu coche estaba aqui, asi que supuse que habias ido
a buscarlo. Esperé, pero como no volvias, pensé que debia mirar
aqui. Y entonces vi tu coche...

—Si —confirmo amablemente—. Ese es mi coche.

Mira a su alrededor en el vestibulo, buscando alguna sefal de
que haya alguien mas aparte de mi. Me da miedo dejarlo entrar mas
en la casa, porque no quiero que oiga a Veronica pidiendo ayuda.

—No lo entiendo —dice—. éQué haces aqui? éDonde estd
Jeremy?

—Estd de viaje de negocios —digo, agradecida de poder al
menos decirle la verdad. Me siento culpable por mentirle a Ezra
después de todo lo que ha hecho por mi—. En Boston.

“"Oh.” Me mira, esperando una explicaciéon mas detallada. Como
no se la doy, pregunta: “¢Y por qué estas aqui?”

“Bueno, me pidié que cuidara de Teddy mientras él no estaba.”

—déJeremy te pidid que cuidaras de Teddy? —preguntd con el
cefio fruncido—. Ayer solicitd una orden de proteccion temporal, iy
hoy te pide que lo cuides? Eso no suena bien.

Me encojo de hombros. "Supongo que estaba desesperado."

Ezra busca en mi rostro alguna pista que revele la verdad.
Definitivamente no me cree. Digan lo que digan de él, es un tipo
muy inteligente y sabe que esto no cuadra. Pero no importa si no
me cree. Con tal de que no sepa lo que realmente esta pasando en
esta casa.

—En fin —digo—, te agradezco que hayas pasado por aqui, pero
estoy bien. Deberiamos hablar en otro momento.

Le puse la mano en el hombro, intentando guiarlo suavemente
hacia la puerta. Se detuvo un instante y, con mucha reticencia, me
dejo hacerlo. En el fondo, sabia que algo andaba mal, pero deseaba
con todas sus fuerzas creerme. Y probablemente habria podido



sacarlo por la puerta principal sin problemas, de no ser porque
entonces empez0 a gritar de verdad.

Hasta ahora, los gritos de Verdnica habian sido amortiguados por
la cinta adhesiva que le puse en la boca. Pero sabia que la cinta
habia perdido mucha adherencia, y debié de habérsela quitado,
porque ahora la 0igo alto y claro. Las dos la oimos.

“iAyuda!”, grita. “iPor favor, ayadenme!”

Los ojos de Ezra se abrieron de par en par. "éNaomi? éQué
demonios?"

Ya no me deja guiarlo hacia la puerta. Cambia de rumbo y
regresa a la sala, donde sus llantos se intensifican. Sin embargo, no
logra descifrar de donde provienen.

“¢Qué es eso?” Parece asustado. “éQué esta pasando, Naomi?”

—Mira —digo, poniéndome delante de él para impedir que siga
mirando a su alrededor—. Esto no es... No he hecho nada malo. Esto
es solo...

iDios mio, épor qué no se calla?! "Ezra, por favor... espera un
segundo..."”

Pero Ezra ya no me escucha. Ha identificado la direccidén de los
ruidos y ahora se dirige directamente a la puerta del sétano. Pero yo
soy mas rapido y me interpongo en su camino, bloqueandole el
paso.

Me mira con los 0jos entrecerrados mientras los gritos se
intensifican. "Muévete".

“Esdras...”

"Ahora mismo."

Por la expresion de su rostro, supe que si no me apartaba de la
puerta, me iba a sacar a la fuerza. Asi que me aparté y le permiti
girar el pomo.

Se detiene en seco al oir un chillido ensordecedor que sube por
las escaleras. El ruido es tan fuerte que no hay duda de ddénde
proviene. Me mira con incredulidad y luego vuelve a mirar la
escalera.

Esto es realmente grave. Cuando Ezra descubra a Verdnica
atada, tendra que llamar a la policia. Y esta vez, cuando me lleven a



la carcel, no me dejaran salir bajo palabra otra vez. He echado a
perder cualquier posibilidad de obtener la custodia de mi hijo.
Tendré suerte si alguna vez vuelvo a verlo después de esto.

¢Por qué tuvo que venir Ezra? Lo arruiné todo.

Solo hay una manera de solucionar esto. Solo hay una manera de
evitar que llame a la policia y me metan en la carcel. Solo hay una
manera de conservar a mi hijo. No quiero hacerlo, pero es la Unica
opcién que me queda.

Asi que, antes de que Ezra pueda bajar un solo escaldn, le pongo
las manos en la espalda y lo empujo con todas mis fuerzas.
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EzZRA CAE APARATOSAMENTE.

No se sujetaba a la barandilla y lo pillé desprevenido. No es que
uno espere que lo empujen escaleras abajo, pero no tenia los pies
tan firmes como deberia. Ademas, no deberia haberse saltado tantas
comidas mientras trabajaba. Si pesara veinticinco kilos mas, no creo
que se hubiera caido asi.

Su caida por la empinada escalera parece durar una eternidad.
No puedo ni mirar. En el camino, oigo un crujido fuerte, como si se
rompiera un hueso —o quizas varios— y luego, cuando finalmente
llega abajo, se oye un golpe seco y espantoso. Solo entonces me
atrevo a mirar.

Ezra esta tendido boca abajo al pie de la escalera. Sus
extremidades estan extendidas a su alrededor y su pierna derecha
esta torcida en un angulo antinatural. Y esta muy, muy quieto.

Veronica dejoé de gritar durante la caida por las escaleras. Pero en
cuanto Ezra toco el suelo, rompié a llorar, como si le importara lo
mas minimo. iEs tu culpa!, me dan ganas de gritarle. Si se hubiera
callado, él se habria marchado y nada de esto habria pasado.

Bajo las escaleras lentamente, casi con miedo de llegar al final.
Mientras sigo bajando, veo un charco de sangre rojo oscuro que se
extiende alrededor de la cabeza de Ezra. Y él no se mueve en
absoluto.



Incluso su pecho parece inmavil.

Estd muerto. Definitivamente estd muerto. Como médico, deberia
saberlo.

Giro la cabeza bruscamente para mirar a Verdnica. De alguna
manera, logré quitarse la cinta adhesiva de los labios, aunque el
trozo le cuelga de la comisura de la boca. Llora tan
desconsoladamente que le cuesta respirar.

“iDeja de llorar!”, le espeto. “iTodo esto es culpa tuya!”

Ella levanta su rostro surcado de lagrimas para mirarme. Antes,
solo veia miedo en sus ojos, pero ahora veo algo diferente.

Odio. Odio hirviente.

Es la primera vez que la veo mirarme asi. No lo entiendo. éPor
qué me odiaria? iElla es la que me robd todo lo que me importa! Lo
Unico que hice fue cortarle el pelo. Claro que planeo hacer mucho
mas, pero eso es motivo para que me tema, no para que me odie.
Ya me odiara dentro de unos meses, cuando se mire al espejo y vea
su rostro destrozado.

Y ahora intenta hablar, pero le cuesta mucho porque apenas
puede respirar entre sollozos. "Tu... lo... robaste...", logra decir.

éDe qué esta hablando? éQue le robé a Jeremy? Debe seguir
drogada con heroina o algo asi. —Yo no le robé a Jeremy —le
respondo—. iTU me lo robaste!

Me lanza otra mirada tan llena de ira que me estremezco. "No...
Jeremy", dice.

Niego con la cabeza, confundido. "¢Entonces de quién estas
hablando?"

“iMi... mi hijo!”

Ahora es mi turno de mirarla fijamente. Nuestras miradas se
cruzan y ella se niega a apartar la vista.

Oh no. Esto es incluso peor de lo que imaginaba.

Ahora si que tengo que matarla.



PARTE III

VERONICA

Si muero hoy en esta bodega, necesitas saber tres cosas sobre
Naomi Roth.

Primero, ella es una mentirosa.

En segundo lugar, ella es la responsable de lo peor que me ha
pasado en la vida.

Y tercero, si no me mata, estara cometiendo un grave error.
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HACE SEIS ANOS

LA MATERNIDAD TE CAMBIA.

Deberia saberlo. Llevo casi dos horas siendo madre.

Me siento como una persona completamente diferente a como
era esta manana. Ahora tengo a mi bebé, a quien llamé Dominic,
acunado en mis brazos. Su cuerpecito, del tamafo aproximado de un
balon de futbol, esta envuelto en una manta que trajo mi amiga
Lola, y sus parpados practicamente translicidos estan cerrados
mientras duerme sin mamar.

Tuve la suerte de que Lola pudiera venir tan rapido cuando
empezaron las contracciones. Hoy en dia, muchas mujeres dan a luz
en hospitales, pero Clay y yo no tenemos dinero ni seguro médico.
No fui al médico ni una sola vez durante mi embarazo, pero lei sobre
vitaminas prenatales y las tomé a diario. Lola se informd a fondo
sobre como dar a luz y lo hizo muy bien. No necesitamos ir al
hospital.

Ademas, me preocupaba que si ibamos al hospital, intentarian
quitarme a Dominic. Nos mirarian a Clay y a mi y decidirian que
éramos padres incompetentes.

Para ser justos, hemos tenido nuestros problemas. Me escapé de
casa a los dieciséis afios porque estaba harta de que mi padre me



pegara Y mi madre no hiciera absolutamente nada para impedirlo.
No se esforzaron mucho por encontrarme; probablemente se
alegraron de haberse librado de mi. Cuando alternaba entre dormir
en los sofas de mis amigos y en la calle, las drogas me dieron un
breve respiro del caos en que se habia convertido mi vida.

Conoci a Clay dos afios después. Era un tipo decente comparado
con otros tipos raros que me encontré en la calle, pero no estaba
mucho mejor que yo. Ambos teniamos antecedentes por drogas, lo
que nos dificultaba encontrar un trabajo bien remunerado y salir del
pozo en el que viviamos. Llevamos cuatro afos juntos, y quedar
embarazada definitivamente no formaba parte de nuestros planes,
pero tampoco era del todo inesperado. Intentamos usar condon,
pero si ambos estdbamos drogados, todo se volvia borroso.

Y para ser justos, ambos soliamos estar muy drogados.

Ya me habia quedado embarazada una vez, cuando tenia unos
veinte afos. Al principio estaba emocionada, pero luego empecé a
sangrar mucho y lo perdi. Cuando volvi a quedarme embarazada,
pensé que pasaria lo mismo. Ni siquiera me lo creia del todo hasta
que empecé a notar la barriga.

Fue entonces cuando me di cuenta de que las cosas tenian que
cambiar.

Para empezar, se acabd el drogarme. Ahora que soy madre, lo
dejé definitivamente. Llevo tiempo intentando rehabilitarme, pero
nunca he tenido mas motivacion que este pequefio en mis brazos.

No voy a arruinarte la vida, le digo en silencio al pequefio bebé
que tengo en brazos.

“Es precioso”, me dice Lola.

Mi mejor amiga esta sentada en un puf junto a mi cama. Se ve
cansada de haberme sujetado la pierna durante las dos horas de
parto, aunque no tanto como yo. Su rostro aun brilla por el sudor y
su cabello liso y negro, con reflejos castafios, esta recogido en una
coleta. Intentd convencerme de ir al hospital, pero cuando le dije
que no, lo aceptd sin problema. Me dijo que si eso era lo que yo
queria, estaria conmigo.

—¢Quieres ser su madrina? —le pregunto.

Ella se rie. "¢Cémo puedo convertirme en su madrina?"



“Lo Unico que tienes que hacer es decir que si”, le digo. “Y listo.
Seras la madrina de Dominic”,

“¢No hay ceremonia?”

"NO."

—Bueno, esta bien —dice ella—. iSi! —Inclina la cabeza
pensativa—. ¢El también necesita un padrino?

—No lo sé —respondo con sinceridad—. No tengo ni idea de esto
de la paternidad. Solo tengo una amiga que tuvo un bebé, y al final
lo dio en adopcion. Pero yo no voy a dar a Dominic en adopcion.
Prefiero morir. —Le preguntaré a Clay si tiene algun amigo al que
quiera que sea el padrino.

“También tienes que llevarlo al médico”, me dice Lola. “A un
pediatra. Un médico de bebés”,

Tiene razén. Dominic necesitara un pediatra. Creo que le tienen
que poner vacunas o algo asi. Sera caro, pero quiero darle todo lo
que necesita. Eso significa que Clay y yo necesitamos trabajar y
tener seguro médico. Sin embargo, si nos casamos, solo uno de
nosotros necesita tener un trabajo con buen seguro.

No sé si casarme con Clay sea buena idea. Lo quiero mucho.
Llevamos juntos muchisimo tiempo y no me imagino estar con nadie
mas. Pero él no me lo ha pedido y me da un poco de reparo ser yo
quien lo proponga. No tenia ni idea de ser tan tradicional, pero
parece que necesito que un hombre me pida matrimonio de rodillas.

Como si lo hubiera planeado, Clay irrumpe en la habitacion con
los brazos cargados de paquetes. Al igual que Lola y yo, se ve
cansado y sudoroso, porque me estaba sujetando la otra pierna
mientras yo pujaba. Su cabello castafio y desalifiado aun conserva
restos del tinte azul que tanto le gusta, aunque hace tiempo que no
se lo tine. Deja caer todo al suelo y dice con orgullo: «iTengo todo lo
que me pediste!».

Nunca me crei del todo que iba a tener un bebé de verdad, asi
que estdbamos completamente desprevenidos. No teniamos panales.
No teniamos ropa de bebé. Ni siquiera teniamos un lugar para que
durmiera. Lo Unico que le compré fue un elefantito de peluche que
ahora me doy cuenta de que es tan grande como él.



Me incorporo en la cama, intentando no despertar a Dominic.
"¢Consequiste la silla de coche?"

“Si. Esta todo bien sujeto.”

Me da miedo preguntarle cuanto costd todo. No teniamos mucho
dinero en el banco, y esto podria habernos arruinado.

“Padre del ano.” Lola le guifa un ojo a Clay. “"Bueno, me voy a
casa a descansar. Manana te veré, mamacita.”

Cuando Lola se levanta, Clay se sienta en su sitio en el puf. Se
desploma, con los parpados ligeramente caidos. Ha sido un dia largo
para todos, pero necesita espabilarse. Ahora somos padres y
tenemos que hablar.

—Arcilla —digo.

“¢Aja?”

Tiene veinticuatro afios, dos mas que yo, pero a veces parece tan
joven. Es alto y delgado como una judia verde, y no muy diferente
del chico de veinte afios con el que empecé a salir hace afios. Su
historia es totalmente distinta a la mia. Venia de una buena familia y
llevaba una vida relativamente normal y feliz hasta que tuvo un
accidente de esqui a los dieciséis afios. Se destrozé la pierna
derecha y, mientras se recuperaba, se enganchd a los analgésicos.
Incluso cuando su pierna estuvo completamente curada, no pudo
dejarlos y pronto descubrié que la heroina le producia un subidén
aln mayor que la oxicodona. Asi, de repente, todos sus planes de ir
a la universidad y estudiar medicina se esfumaron. Sus padres
intentaron desesperadamente ayudarlo, pero tras una discusion
particularmente brutal, finalmente lo echaron de casa. Venia de
todo, pero cuando nos conocimos, no tenia nada, igual que yo.

Pero las cosas han cambiado desde entonces. Por dificil que sea,
tenemos que poner nuestras vidas en orden por el bien de nuestro
hijo. Somos padres. Es hora de madurar y ser responsables.

“Tenemos que asearnos”, le digo.

“Si, estoy de acuerdo.”

Ya hemos hablado de esto antes. Muchas veces. Después de que
me pillaran con un globo lleno de heroina, dije que ya era suficiente,
que se acabd. Pero las ansias siempre me superaban, y un mes
después, volvia a consumir. Clay es aun peor. De hecho, lo pillaron



vendiendo y tuvo que ir a la carcel un tiempo. Igual que yo, dijo que
nunca mas, pero cuando salid, le costé tanto encontrar trabajo que
se rindié. Cualquier trabajo que consigue suele ser ilegal, y no me
extranaria que siguiera vendiendo.

—Esta vez lo digo en serio —le digo con voz firme—. No voy a
volver a consumir drogas de ningun tipo jamas, y quiero que me
prometas que haras lo mismo.

Me mira sorprendido. “Ronnie...”

Aprieto a Dominic contra mi pecho. —Tienes que prometérmelo.
Porque si no, me iré y no volveras a ver a tu hijo. No voy a permitir
que eso forme parte de su vida.

Clay me mira a mi y luego a Dominic, y sus ojos se llenan de
lagrimas. “Esta bien, Ronnie. Haré cualquier cosa por ustedes dos.
Ahora eres mi vida. Y..."” Se levanta del puf y extiende la mano para
tomar la mia. “Si me aceptas, me gustaria... quiero decir, creo que
deberiamos...” Se remueve en la cama, con una sonrisa nerviosa en
el rostro. Entonces, sin previo aviso, cae de rodillas. “éTe casarias
conmigo, Ronnie?”

Si no hubiera sujetado a Dominic con tanta fuerza, podria
haberlo soltado. Claro que la idea del matrimonio rondaba por mi
cabeza, pero no esperaba una propuesta de matrimonio, al menos
no ahora.

—No tienes que responder ahora —dice rapidamente mientras se
pone de pie—. Pero como te dije, tU y Dominic sois mi mundo
entero, y quiero que seamos una familia, oficialmente. Todavia no
tengo anillo, pero...

Aungque no me esperaba la pregunta, no tengo ninguna duda
sobre la respuesta. «Si. Por supuesto que me casaré contigo».

“¢En serio?” La sorpresa en su rostro me hizo reir. “Vaya. Bueno,
eso es... eso es increible. Te quiero mucho, Ronnie, v... y te voy a
comprar ese anillo cuando tengamos dinero.”

—No tienes que regalarme un anillo —le digo—. Pero si tienes
que conseguir un trabajo. Un trabajo de verdad, con prestaciones,
para que podamos llevar a Dominic al pediatra.

“Empezaré a buscar de inmediato”, asiente.



Clay se mete en la cama a mi lado. Le entrego al bebé dormido y
él mira @ Dominic con tanto amor en los ojos. Quiero creer que Clay
puede hacerlo. Quiero creer que puede ser un buen padre y un buen
esposo. Pero si no puede, no dudaré en hacer lo que sea necesario
por mi hijo.



48

SER MADRE ES MARAVILLOSO. Es INCREiBLE. ES UNA EXPERIENCIA
incomparable.

Ademas, es agotador mas alla de las palabras.

Dominic tiene dos semanas. A veces duerme. Esas pocas horas
son maravillosas. Y me encanta darle el pecho. Quizas sea la mayor
alegria que he experimentado jamas. Pero si no estd mamando ni
durmiendo, esta llorando desconsoladamente.

Y para ser tan pequeno, es terriblemente ruidoso.

En las Ultimas veinticuatro horas, solo he dormido a ratos de una
hora. Clay ha estado intentando ayudar, pero soy la Unica que
parece poder calmarlo del todo. Aunque ahora mismo, nada parece
funcionar. Clay y yo nos lo pasamos de uno a otro, pero no para de
gritar. Tiene la carita roja como un tomate y la boca desdentada
abierta de par en par mientras grita a todo pulmén.

“Por favor, carifio.” Le doy un beso en la frente himeda mientras
camino por la sala. De tanto llorar, ha sudado. Siento que a mi
también se me llenan los ojos de lagrimas. “Por favor, deja de llorar
por mama.”

Dominic grita en respuesta.

No tenia ni idea de que esto seria tan dificil. Reconozco que hay
momentos en los que, cuando no duermo lo suficiente, siento la
tentacion de volver a mis viejos habitos y desearia que el mundo



desapareciera, como cuando estaba drogado. Pero entonces miro el
precioso rostro de mi hijo y sé que jamas podré volver a eso. El es
mi vida ahora, y debo hacer todo lo que esté a mi alcance para
protegerlo.

—Escucha, Ronnie —dijo Clay, extendiendo los brazos para coger
al bebé con una expresion de ilusion—. éPor qué no me lo das? Lo
llevaré a dar una vuelta en coche y seguro que se calma. Y de paso
puedo comprar mas pafales.

Necesitamos mas pafales. Parece que Dominic usa varios
pafiales por hora. éCdmo es posible que alguien tan pequefio
produzca tanta caca?

iMenos mal que tengo a Clay! Se da cuenta de que estoy al limite
y me ayuda. Le entrego al bebé, al que acuna con mucho carifio en
sus brazos.

Esta demostrando ser un gran padre.

Clay agarra la bolsa de panales sin que se lo pidamos y, cojeando
ligeramente por su pierna mala, la saca de nuestro apartamento
junto con Dominic. En cuanto se va, me desplomo sobre el colchon.
Un segundo después, me quedo profundamente dormida.
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ME DESPIERTO SOBRESALTADO.

Cuando le entregué a Dominic a Clay, era media mafiana. Pero
ahora el sol ya se ha puesto. éCuanto tiempo estuve durmiendo?
Debieron ser al menos seis o siete horas.

Dios, qué bien se sintio. Casi decadente. Ya ni siquiera me siento
como un zombi.

Me estiro mientras me incorporo en la cama, girando el cuello en
circulos y luego en sentido contrario. Después, me acerco
sigilosamente a la cuna de Dominic, esperando verlo profundamente
dormido alli, con su pequeiia barriguita redonda subiendo y bajando
con cada respiracion.

Pero la cuna estd vacia. Bueno, excepto por el elefante de
peluche.

Un escalofrio de miedo me recorre la espalda, pero entonces
recuerdo que Clay lo llevd a dar una vuelta en coche. Quizas todavia
no estén. O tal vez Clay lo tenga en brazos en la sala. En cualquier
caso, Dominic esta a salvo: esta con su padre.

Abro la puerta del salon y veo a Clay profundamente dormido en
el sofa. Me acerco a él, sin molestarme en hacer silencio esta vez,
pero no tiene a Dominic en brazos. No veo a Dominic por ninguna
parte.

éDdnde esta?



El corazdon me late con fuerza en el pecho mientras despierto a
Clay, sacudiéndolo con brusquedad. Tarda un segundo, pero
finalmente abre los 0jos. Bosteza, aunque yo nunca he estado tan
despierta en toda mi vida.

—éDdnde esta Dominic? —le pregunto.

Estira los brazos por encima de la cabeza. "éQuién?"

Casi le doy un pufietazo en la cara. "éDénde esta mi bebé, Clay?"

Clay me mira con la mirada perdida. Y ahora puedo ver la
expresion aturdida en su rostro y sus pupilas puntiformes.

Mierda. Se ha estado inyectando drogas. Después de que le
prometimos que nunca volveriamos a hacerlo por el bien de nuestro
hijo.

Podria matarlo.

—éDdnde esta Dominic? —Mi voz ha alcanzado un tono histérico
—. Dijiste que lo llevaste a dar una vuelta. éDénde esta?

“Yo...” Se rasca el pelo, que ya esta erizado. “éNo esta aqui?”

"iNo!"

“Entonces...” Sus ojos finalmente se abrieron de par en par con
alarma. “Mierda. Debo haberlo dejado en el coche...”

Ni siquiera espero a que Clay intente recomponerse. Me calzo
unas zapatillas a toda prisa y salgo corriendo por la puerta principal,
bajando las escaleras tan rapido que casi me caigo y me rompo el
cuello.

Por suerte, veo el coche de Clay aparcado al final de la calle.
Siento que me falta el aire y me tiemblan las piernas mientras corro
hacia alli lo mas rapido que puedo. Intento convencerme de que
Dominic probablemente esté bien. Puede que Clay lo haya dejado en
el coche, pero seguro que sigue ahi. Si hubiéramos dejado dinero o
drogas en el coche, alguien sin duda se lo habria llevado, pero nadie
quiere un bebé. Y no hace tanto calor como para que se acalore
demasiado ni tanto frio como para que se congele. Dominic esta
bien.

Cuando llego al coche, me falta el aire y me da vueltas la cabeza.
Entrecierro los ojos al mirar por la ventana trasera y se me revuelve
el estdbmago.

Dominic no esta dentro.



Y su silla de coche tampoco.

No. Me quedo mirando por la ventana, sin saber qué hacer.
Dominic no esta en la casa, ni en el coche. Se ha ido. Y no se me
ocurre donde mas podria estar.

Clay corre calle abajo, siguiéndome hasta el coche. Mira dentro,
descubre que nuestro hijo no esta alli y se le cae la cara.

—Oh —dice con voz aturdida.

—iTe has disparado! —le digo, empujandolo tan fuerte en el
pecho que se tambalea hacia atras—. iJuraste que no lo harias, y lo
hiciste de todos modos! iY lo hiciste mientras vigilabas a nuestro
hijo!

El levanta las manos. “Ronnie, carifo, lo siento mucho...”

“¢Codmo pudiste?”, balbuceé, golpeando su pecho con mis punos.

"Yo... yo solo...”

El absorbe mis golpes, sin saber qué decir, pero da igual, porque
sus palabras no significan nada. Lo odio ahora mismo. Lo mataria
con mis propias manos si eso me devolviera a Dominic.

“Tenemos que llamar a la policia”, digo.



50

LLAMAR A LA POLICIA NO HA SALIDO EXACTAMENTE COMO ESPERABA.

Supuse que, ante la desaparicion de un nifo, la policia actuaria
de inmediato. Habria controles policiales, alertas Amber, todo el
protocolo. Pero no ha sido asi en absoluto.

Un agente llamado Grenell se presentd en nuestro apartamento,
pero no parece tomarse el asunto en serio. Grenell tiene veintitantos
afhos, la cabeza rapada, y esta haciendo muchas preguntas que no
tienen nada que ver con encontrar a Dominic. Lleva aqui casi media
hora y, hasta ahora, no ha hecho mas que interrogarnos. Mientras
tanto, quien se llevd a Dominic se aleja cada vez mas.
iProbablemente ya hayan cruzado la frontera estatal!

—Entonces, sefora Barkley —me dice Grenell, a pesar de que le
comenté que Clay y yo aun no estamos casados—, no lo entiendo.
Usted tiene este bebé, pero no hay ningln registro del bebé en
ningun hospital, y no hay certificado de nacimiento.

Me tiro con desesperacion de mechones de mi largo cabello. "Di
a luz en casa".

Ya se lo he dicho. éQué tiene que ver esto con encontrar a
Dominic?

“¢Pero por qué no obtuviste un certificado de nacimiento?”

Me retuerzo, detesto estas preguntas. He estado completamente
aturdida las Ultimas dos semanas, y debo admitir que obtener un



certificado de nacimiento me parecia menos importante que dormir,
comer y tener una higiene basica. "Ya lo haria", digo.

Me mira de arriba abajo. “No pareces haber dado a luz
recientemente”.

Aprieto la mandibula. "¢Asi que crees que tenemos todas estas
cosas de bebé en el apartamento por diversion, y que nos hemos
inventado al bebé?"

"0 tal vez robaste al bebé”, dice Grenell.

éQué? Esto no tiene sentido. ¢Por qué robariamos un bebé vy
luego llamariamos a la policia?

Pero lo peor es la forma en que Grenell mira a Clay. En realidad,
lo peor es Clay, que tiene marcas de inyecciones visibles en el brazo
izquierdo. Deberia haber insistido en que se pusiera una camisa de
manga larga antes de que llegaran, pero no estaba pensando con
claridad. Ni siquiera deberia sorprenderme que no nos tome en
serio.

“¢Cuando creen que desaparecid este ‘bebé™?”, nos pregunta el
agente.

Miro a Clay, que no sabe muy bien qué responder. Me dan ganas
de estrangularlo, sobre todo cuando se rasca el brazo y Grenell se
fija en las cicatrices. «Bueno, lo llevé a dar una vuelta en coche, y
fue entonces cuando desaparecid».

“¢Desaparecié mientras conducias?”

—No —murmura Clay—. Yo... me detuve en el area de descanso
y... me eché una siesta...

Esta es la peor parte. Ni siquiera sabemos cuando se llevaron a
Dominic. Parece que Clay se detuvo en un area de descanso y, por
razones que aun no logro comprender, decidié inyectarse. En algun
momento, perdid el conocimiento con nuestro bebé aln sujeto a su
silla de auto, posiblemente llorando desconsoladamente. La idea de
que mi pobre bebé haya sido abandonado por su padre en la parte
trasera de un auto me parte el corazon. Finalmente, Clay regreso a
casa, pero no estd claro si Dominic estaba en el auto en ese
momento.

Por lo visto, no nos queria lo suficiente a ninguno de los dos
COMO para renunciar.



Si recuperamos a nuestro hijo, jamas dejaré que Clay se acerque
a él. Jamas. El compromiso se ha roto definitivamente. Todo se ha
roto. Tendra suerte si vuelvo a hablarle alguna vez.

“¢Echo una siesta?”, pregunta Grenell, “éo se drogd?”.

Bueno, no tardd mucho en completar las piezas que faltaban del
rompecabezas. Clay esta callado, obviamente reacio a incriminarse.

—Senor Barkley —le insiste el policia—. ¢Estd usted drogado
ahora mismo?

Clay no responde. Simplemente se queda sentado con las manos
apretadas entre las rodillas.

—Levantate, chico —le ordena Grenell.

Clay me mira con expresion de pavor. Finalmente, se pone de pie
con dificultad. Observo horrorizado cédmo el policia lo registra y logra
sacar de su bolsillo un globo que auln contiene polvo. Es
dolorosamente obvio lo que es.

—Senor Barkley —dice Grenell—, queda usted arrestado.

Cuando le puso las esposas a Clay, rompi a llorar. Llamé a este
hombre para que me ayudara a encontrar a mi bebé, y ahora esta
arrestando a mi novio por posesion de drogas. Pero no ha hecho
nada para ayudarme a encontrar a Dominic.

—Por favor —sollozo a Grenell—, itienes que ayudarme a
encontrar a mi bebé! iEstd desaparecido!

Grenell se gira para mirarme justo antes de empezar a sacar a
Clay del apartamento y niega con la cabeza. "Seforita, arréglese".

Ni siquiera puedo imaginar como debo verme. Tengo la cara
hinchada, el pelo enmaranado y manchas —sobre todo de leche
materna— por toda la camiseta de tirantes y el pantalén del pijama.
Ademas, estoy extremadamente delgada; tengo un poco de barriga,
pero parece mas bien un exceso de comida que los restos de un
parto reciente. Seguro que parezco lo que él cree que es Clay: una
drogadicta.

Pero ya no soy eso. Soy madre, y aunque ese policia imbécil no
me escuche, voy a recuperar a Dominic. Voy a recuperar a mi hijo
aunque sea lo Ultimo que haga.
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INCLUSO CUANDO TU BEBE YA NO ESTA, NUNCA DEJAS DE SER MADRE.

Dominic fue mio durante dos semanas. Lo amé mas de lo que
creia posible amar a otra persona. Y después de esas dos semanas,
se fue.

Han pasado casi cinco anos desde que Dominic desaparecio, pero
no me he rendido. Ni mucho menos. Durante meses, después de su
desaparicion, rondé la comisaria suplicandoles que lo buscaran. Pero
cuando por fin me tomaron en serio y admitieron que existia, las
cosas empeoraron. Empezaron a sospechar que Clay podria haber
matado a Dominic —por negligencia o por no querer cargar con la
responsabilidad— y luego haberse deshecho del cuerpo.

Eran tan convincentes que yo también empecé a creérmelo.

Enviaron perros rastreadores de cadaveres a registrar el
vecindario, y apenas dormi durante las siguientes semanas.
Esperaba recibir una llamada avisandome de que habian encontrado
el cadaver de mi hijo, pero esa llamada nunca llegd. Nunca lo
encontraron.

Nunca me di por vencida con Dominic, pero también tuve que
aceptarlo hasta cierto punto. Si no lo hubiera hecho, habria pasado
cada minuto buscandolo hasta morir de hambre en la calle. Un
amigo me ofrecid un trabajo en el noreste, y con mis antecedentes,
no podia rechazarlo. Cuando me mudé, no era razonable llevarme su



moisés y su ropa de bebé, asi que lo doné todo. Pensé que cuando
lo encontrara, ya seria demasiado grande para todas esas cosas. Lo
Unico que guardé fue el elefante de juguete, que pensaba darle
cuando nos reuniéramos.

Y nos reuniriamos.

Clay estuvo en la carcel por posesidon de drogas e intentd hablar
conmigo al salir, pero me negué a contestar sus llamadas y no le abri
la puerta cuando llegd a mi apartamento. Se arrodilld y me rogd
perddn, sollozando que no podia vivir sin mi, pero ni siquiera pude
mirarlo, mucho menos perdonarlo. En el mejor de los casos, no
protegi® a Dominic de ser secuestrado. En el peor, podria haberlo
matado.

Después de mudarme de San Luis, no volvi a verlo. Hace un par
de afios, me enteré de que habia muerto de una sobredosis. No me
sorprendid. Ni siquiera me molesté en ir a su funeral ni en derramar
una sola lagrima. Si hubiera creido que eso traeria de vuelta a
Dominic, lo habria matado yo misma.

La oportunidad laboral estaba en Nueva York, donde trabajé con
un amigo un tiempo, y luego fui cambiando de trabajo
constantemente. Todos los apartamentos en los que vivi eran una
pocilga y me pagaban el salario minimo. Habia dias en que tenia
tantas ganas de consumir que me dolia fisicamente, pero Dominic
me mantenia sobrio. Si volvia a consumir, jamas encontraria a mi
hijo. Y mi instinto me decia que estaba ahi fuera, en alguna parte, y
que me necesitaba.

Ahora tengo un buen trabajo con la familia Simington, haciendo
tareas domésticas y ayudando a cuidar a sus dos hijos. Los nifios
son geniales, y trato de no pensar en que el menor es solo un poco
mayor de lo que Dominic habria sido. Bueno, un poco mayor que
Dominic. Lo Unico malo del trabajo es Kathy, la ama de llaves, que
me odia. Durante la primera semana que trabajé alli, los nifios y yo
hicimos un desastre en la cocina horneando galletas, y tenia la
intencién de limpiarlo, pero después de sacarlos del bafio para
lavarles la harina del pelo, se me olvidd por completo. Peor aun,
Maxim Simington regafid a Kathy por dejar la cocina hecha un
desastre antes de que pudiera decirles a todos que habia sido mi



culpa. Después de la bronca, Kathy no me perdona. Siempre le esta
diciendo a Rhona Simington que estoy coqueteando con su marido,
intentando que me despidan. Por suerte, Rhona no se lo cree.

Por la noche, suefio con Dominic. Mi hijo sigue vivo. Sé que tiene
que estarlo. Si estuviera muerto, lo sentiria. Seria como si me
cortaran una pierna; lo notaria. El hecho de que no esté fisicamente
conmigo no significa que no esté en algun lugar.

A veces fantaseo con su vida. Me imagino que una pareja rica lo
adoptd y que tiene todo lo que podria sofar. Es mucho mejor que
pensar que estd muerto y enterrado.

Siempre he vivido al dia, pero algin dia reuniré el dinero
suficiente para contratar a un detective privado que me ayude a
encontrarlo. Pero ahora mismo, ni siquiera me alcanza para arreglar
el guardabarros trasero roto.

Mientras conducia hacia la escuela de los niflos, mi teléfono
empezo a sonar. Miré la pantalla y vi el nombre de "Lola". Hice una
mueca, como siempre que me llama. Lola forma parte de mi vida
anterior, la que incluia a Dominic. Me duele hablar con ella.

Pero claro, ella solia ser mi mejor amiga. Fue la Unica que estuvo
ahi para mi cuando Dominic desaparecid y Clay estaba en la carcel.
Asi que puse el teléfono en altavoz.

—¢éRonnie? —dice ella.

“Aja.” Mantengo la vista fija en la carretera. La gente conduce
como locos por aqui. “éTodo bien?”

“Si, pero...” Su voz es aguda y emocionada. “Ronnie, creo que
tengo una pista sobre Dominic.”

cQué?

No tengo mucho tiempo antes de ir a buscar a los nifios, asi que
me orillo a un lado de la carretera. Cojo el teléfono y me lo llevo a la
oreja. "éQué tal Dominic?"

“No quiero que te hagas ilusiones”, dice, “pero ¢te acuerdas de
que te conté que habia conseguido ese trabajo en el departamento
de archivos del ayuntamiento?”

La vida de Lola va bastante bien. Como yo, se rehabilitd y sigue
viviendo en San Luis, donde consiguid un buen trabajo y esta
comprometida. Pero lo que mas envidio de ella es que no tiene



pesadillas todas las noches sobre el momento en que abrid la puerta
del coche de Clay y descubrié que el asiento trasero estaba vacio.
«Si...», digo.

“Bueno, una mujer llamada Lorraine Paxson, que trabajaba aqui,
se acaba de jubilar”, dice, 'y me puse a hablar de ella con otra mujer
que trabaja aqui, y me contd un montdn de historias sobre cosas
turbias que Lorraine solia hacer. Por ejemplo, si querias un
certificado pero no tenias todo lo necesario, simplemente le dabas
unas monedas a Lorraine y ella lo solucionaba”.

"Bueno..."

“Entonces me puse a pensar en Dominic”, continla, 'y en que si
alguien se lo llevara y quisiera fingir que era suyo, necesitaria un
certificado de nacimiento, éverdad? Pero esos son dificiles de
conseqguir fuera de un hospital, porque se necesita prueba del
embarazo y del parto”.

“Podrian haber comprado uno falso”, sefalo.

—Tal vez —dice—, o tal vez Lorraine lo hizo posible. Habria
tenido sentido que el secuestrador se llevara al bebé al otro lado de
la frontera estatal antes de intentar nada, pero si sabian que
Lorraine era una apuesta segura, podrian haber acudido a ella
primero. En fin, me entrd la curiosidad, asi que empecé a buscar en
la base de datos durante un par de semanas, alrededor de la fecha
en que desaparecid Dominic. Y aqui viene lo mas sorprendente... —
Hace una pausa—. Habia un certificado de nacimiento de un nifio
llamado Theodore, emitido aproximadamente una semana después
de la desaparicion de Dominic, y el nombre de la madre era Naomi
Paxson. iEl mismo apellido que Lorraine!

“¢Crees que... crees que estan emparentados?”

“iSi lo son! Busqué el certificado de nacimiento de Naomi Paxson
y Lorraine es su madre.”

Me quedo sentada un momento, asimilando la informacion. ¢Es
posible que esto esté relacionado de alguna manera con Dominic?
¢Acaso Naomi Paxson encontrd a Dominic en el coche de Clay y se lo
llevo, para luego conseguir que su madre le hiciera un certificado de
nacimiento y asi reconocer oficialmente al bebé como suyo?

—¢éAparece el padre en la lista? —pregunto.



“Si. Jeremy Roth es el padre.”

Le doy vueltas a esta informacién en mi cabeza. —No lo sé, Lola
—digo—. No quiero ilusionarme. Simplemente parece tan...
improbable.

“Pero merece la pena investigarlo, éno?”

La esperanza en la voz de Lola me conmueve. En los meses
posteriores a la desaparicion de Dominic, siempre tuve la esperanza
de que apareciera. Todavia siento eso, por supuesto, pero me he
vuelto mas realista. No creo que mi hijo desaparecido vaya a
aparecer de repente.

Pero echo de menos sentir esperanza. Echo de menos esa
sensacion, como si pudiera recuperarlo, como si pudiera volver a
tenerlo en mis brazos algun dia.

Tendria cinco afios. Todavia es lo suficientemente pequefio para
el elefante de peluche que he llevado conmigo a todas partes desde
el dia en que desaparecio.

—Tienes razén —digo—. Merece la pena investigarlo.
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ENTRE LOS DOS, RESULTA MUCHO MAS FACIL ENCONTRAR A JEREMY ROTH.

Es una especie de banquero de inversiones. Es tan rico como mi
jefe y tiene una mansidon enorme en Long Island. Una cosa es
segura: si su hijo se llama Dominic, sin duda vive una vida de
ensueno.

No sé qué hacer. No puedo llamar a la policia y contarles toda
esta historia complicada sobre el certificado de nacimiento. Esta en
otro estado, y ni siquiera entonces me creyeron. Es dificil imaginar
que empiecen a investigar a una familia rica de Long Island solo
porque una exdrogadicta lo acusé de robarle a su bebé sin ninguna
prueba.

No, si quiero descubrir la verdad, tengo que ser inteligente al
respecto.

Pero lo primero que necesito hacer es ver a Theodore. Cuando lo
vea, sabré con certeza si es mi hijo o no. No sé como lo sabré, pero
lo sabré.

En mi dia libre, conduzco hasta la isla. Localizo la enorme casa
de Jeremy Roth y aparco lo suficientemente lejos para que la casa
sea visible, pero nadie piense que estoy alli de visita con la familia.
Intento imaginar qué tipo de personas vivirian en una casa asi.
Intento imaginar qué tipo de vida tendria mi hijo si viviera alli.



Probablemente no sea él. Fue una suposicion a ciegas por parte
de Lola. Sé lo que intentaba hacer, pero este chico no puede ser
Dominic. ¢O si?

Mientras estaba estacionado en la calle, observando la casa, se
abrio la puerta del garaje. Al ver salir un Tesla, casi estoy seguro de
haber visto una figurita en el asiento trasero. éSera su hijo,
Theodore?

Sin darme cuenta, y sin siquiera haber tomado la decision, los
estoy siguiendo.

Por suerte, no iban muy lejos. En menos de diez minutos, el
coche se detuvo junto a lo que parecia un parque publico. De nuevo,
me alejé del Tesla y, desde el asiento del conductor, observé cémo
un hombre salia y ayudaba a un nifio pequefio a salir de la silla de
seguridad en la parte trasera.

Deben ser ellos. Jeremy y Theodore Roth. Mi hijo y el hombre
que pudo habérmelo arrebatado.

Me quedo sentada en el coche demasiado tiempo, intentando
decidir qué hacer. Finalmente, decido salir. Al fin y al cabo, es un
parque publico. Y esta podria ser mi Unica oportunidad de ver bien a
Theodore Roth sin llamar la atencidn. Siento un cosquilleo en todo el
cuerpo al pensar que podria volver a ver a mi hijo después de tantos
anos.

Entro al parque y doy una vuelta hasta llegar a un campo, donde
encuentro a un hombre y a un nifio jugando al fatbol. Habia visto la
foto de perfil de Jeremy Roth en la pagina web del banco donde
trabaja, pero la verdad es que la foto no le hacia justicia. El hombre
de la foto parecia pensativo y serio, pero Jeremy Roth se ve alegre y
atlético, saltando por el campo mientras juega al futbol con su hijo,
que rie a carcajadas.

Me acerco, intentando ver mejor al nifio. Es dificil verlo, porque
me da la espalda. Pero entonces se da la vuelta y...

Me quedo sin aliento.

Theodore Roth es la viva imagen de Clay.

Se parece tanto a Clay que me mareo. Es asombroso. Hasta
ahora, pensaba que era una quimera, pero algo en mi interior me
dice que Lola tiene razdn. Este nifio es mi hijo. Este es Dominic.



Me quedo alli, paralizada, observandolos a los dos. No sé qué
hacer. Mi instinto me dice que este chico es mi hijo, pero no puedo
denunciarlo a la policia. Necesito algo mas definitivo.

Hay un banco al borde del campo, y me siento, sin dejar de
mirarlos. Saco mi teléfono y le envio un mensaje a Lola.

Creo que tienes razon. Creo que podria ser Dominic.

Su respuesta llega al instante:

¢ Qué vas a hacer?

Esa es la parte complicada. No puedo acercarme corriendo a este
nino pequeno e intentar tomarle una muestra del interior de la boca.
Si lo hago, acabaré en la carcel. Tengo que ser inteligente.

Mientras me devanaba los sesos intentando averiguar qué hacer
a continuacion, otro chico entréd corriendo al campo. Theodore
empezo a jugar con él, y Jeremy Roth lo interpreté como una sefal
para alejarse. Para mi sorpresa, se dirigid hacia el banquillo donde
estaba sentado y se dejo caer en el asiento de al lado.

—Uf —me dice con una sonrisa mientras se seca el sudor de la
frente—. Ya estoy demasiado viejo para esto.

Lo miro fijamente, atdnita de que me haya hablado. Ahora que
veo a Jeremy Roth de cerca, parte de mi certeza sobre la identidad
de ese nifio se desvanece. Theodore Roth es idéntico a Clay, pero al
mismo tiempo, Clay y Jeremy también tienen un parecido. Ambos
son muy guapos, con un tono y textura de cabello similares —
aunque el de Jeremy es mas corto y definitivamente no azul— y
estructuras dseas parecidas. Jeremy se parece un poco a cOmo se
veria Clay si se hubiera rehabilitado y hubiera ganado unos catorce
kilos de musculo en lugar de morir de una sobredosis de heroina a
los veintiséis anos.

Dicho esto, el parecido del nifio con Clay podria ser una
coincidencia. Pero también esta ese certificado de nacimiento
sospechoso. Ademas, tengo la sensacion de que este nino es
Dominic.



—(Estas bien? —me pregunta Jeremy después de que el silencio
se ha prolongado demasiado.

“Eh.” No puedo decirle lo que estoy pensando. “Me resultas un
poco familiar. ¢éNos conocemos?”

—No lo creo —dice, y debo reconocer que no soltd una frase
cursi como: «Seguro que me habria acordado de ti». Al fin y al cabo,
esta casado, a juzgar por el anillo de oro en su mano izquierda. —
Quizas tengo una de esas caras.

“Tal vez.” Fuerzo una sonrisa, senalando con la cabeza hacia el
campo. “¢Es tu hijo el que esta ahi fuera?”

El asiente con entusiasmo, claramente orgulloso de su hijo. "Ese
es Teddy, el de la camisa verde".

Teddy. Le llaman Teddy. Es casi demasiado tierno para describirlo
con palabras.

—Qué edad tiene? —pregunto, fingiendo un interés cortés.

—Tiene cinco anos —dice, tirando del dobladillo de su camiseta
ligeramente sudada—. Y tiene muchisima energia. Me encanta, pero
YO ya casi tengo cuarenta y me cuesta sequirle el ritmo. —Luego se
rie—. Supongo que es un buen problema.

iSeguro que os mantiene ocupados a ti y a tu mujer!

No creo estar imaginando cédmo se le endurecen los ojos al oir
mencionar a su esposa. Pero lo Unico que dice es: «Si».

Me dan ganas de hacerle un milldn de preguntas mas,
empezando por si puedo tomarle una muestra de la boca a su hijo
para obtener células de la mejilla, pero tengo que contenerme. "Este
es un parque precioso”, digo en vez de eso.

“Ah, si.” Sefiala el borde exterior del campo. “También hay una
estupenda pista para correr que rodea todo el parque. Corro aqui los
lunes, miércoles y viernes.”

“"Me encanta correr”, miento. “éCuando es un buen momento
para venir?”

“"Normalmente vengo a las seis y media de la mahana. A esa
hora hay mucha tranquilidad.”

Le dedico una sonrisa de agradecimiento. "Gracias por el
consejo".



Parece que va a decir algo mas, pero entonces la voz aguda de
un nifo pequefio —Teddy— interrumpe el silencio. «iPapa! éYa
terminaste tu descanso?»

Jeremy se rie. “De vuelta al trabajo”.

Se levanta del banquillo y regresa trotando al campo para
reunirse con su hijo. No puedo evitar pensar que, si este es
realmente Dominic, se ha ganado un padre mucho mejor que Clay
Barkley.
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Esa NOCHE, RENUNCIE A MI TRABAJO CON LA FAMILIA SIMINGTON.

Rhona Simington se emociona hasta las lagrimas cuando se lo
cuento. "Eres tan buena con los ninos", dice entre sollozos. "Max y
yo creemos que eres la mejor. ¢Hay alguna manera de convencerte
para que te quedes?”

“Solo necesito algo de tiempo”, digo. Y no puedo viajar dos horas
para salir a correr con Jeremy Roth tres mananas a la semana.

“Si necesitas una recomendacion laboral”, dice Rhona, “solo
tienes que pedirla”

Su recomendacidn sera de gran ayuda para convencer a
cualquier posible empleador que realice una verificacion de
antecedentes y descubra el cargo por drogas. Tengo pocos ahorros,
pero no me duraran mucho. Necesito un trabajo.

En una semana, logré alquilar un pequefio apartamento en un
sétano. Consegui trabajo como cajera en una cafeteria, ganando el
salario minimo o quizas un poco mas con las propinas. Aunque
pronto descubri que la mayoria de la gente no usa el bote de
propinas.

En cuanto me instalo en mi nuevo apartamento, voy al centro
comercial a comprarme unos leggings tan ajustados que al
dependiente se le salen los ojos de las &rbitas cuando me los
pruebo. Mi objetivo no es seducir directamente a Jeremy Roth, pero



no me importa usar mi fisico a mi favor. Cuando consumia drogas,
mi piel siempre estaba palida y con manchas, mi pelo oscuro lacio y
estaba demasiado delgada. Pero ahora que estoy limpia, parezco
una persona diferente a como era antes; soy consciente de que
llamo la atencion.

Espero lograr convencerlo.

Habia pasado aproximadamente una semana y media desde que
me encontré con Jeremy en el parque cuando llegué a la pista para
correr a las 6:35 de la manana, vestida con una camiseta sin
mangas, mallas y zapatillas deportivas. Me fijé en su Model X
aparcado cerca, pero esta vez me detuve justo a su lado. Estiré las
piernas un momento y luego entré al parque.

No hay rastro de Jeremy en el sendero, asi que empiezo a correr,
pensando que puedo alcanzarlo o, mas probablemente, que él me
alcanzara a mi. Y entonces empiezo a correr.

O al menos lo intento.

Cuando vivia en la ciudad, veia a gente corriendo por los
senderos todo el tiempo. Gente con canas y arrugas que no parecia
ni de lejos tan en forma como yo. Pero resulta que soy pésima
corriendo. No sabia que algo asi fuera posible. Es como caminar,
pero mas rapido. ¢Como es posible que alguien sea malo en eso? Y
sin embargo, después de apenas una vuelta al parque, estoy
encorvada, jadeando, con los pulmones ardiendo.

Hasta aqui llegd este estupido plan.

“Oye, éestds bien?”

Intento enderezarme, pero un pinchazo en el costado me hace
doblarme de dolor. Ni siquiera puedo alegrarme de que la persona
que estd a mi lado sea Jeremy Roth.

—Estoy bien —jadeé.

Se frota la barbilla. "Pareces... con dolor."

Tomo aire con dificultad. "Si, eh... creo que me pasé un poco..."

“¢En serio? éPero no acabas de entrar al parque hace como diez
minutos?”

Fue entonces cuando me di cuenta de que Jeremy se habia fijado
en mi mas de lo que yo creia. Me vio entrar al parque. Y aunque
mantenia la mirada fija en mi rostro, por un instante bajo la vista



hacia mis pechos, aunque si hubiera parpadeado, me lo habria
perdido.

—Vale, seré sincera —digo—. No, no lo seré. Siempre he querido
empezar a correr, pero la verdad es que soy una principiante total.

«No me digas». Me sonrie, y ahora me toca a mi mirarlo. Es muy
guapo, pero aun mas cuando sonrie. Y tampoco le queda mal esa
camiseta y esos pantalones cortos. «Bueno, podria darte algunos
Cconsejos».

"¢Oh si?"

“Cuando empecé”, dice, “solia alternar breves periodos de carrera
y caminata. Por ejemplo, caminabas un minuto y luego corrias otro.
Y si respirabas con el abdomen, podias evitar los calambres en el
costado”.

—Gracias —digo, poniéndome finalmente de pie—. Eso es de
gran ayuda.

Por un instante, parece que va a despedirse y seguir corriendo.
Ya estoy pensando en como voy a encontrarme con él de nuevo al
final del sendero si no me he desmayado para entonces. Pero en vez
de eso, se queda a mi lado.

—Vamos —dice—. Caminemos un minuto, y luego te diré cuando
es el momento de volver a correr.

Levanto las cejas. "No quiero arruinar tu sesion".

“No, no pasa nada. De todas formas, me duele la rodilla, asi que
no me importa tomarmelo con calma hoy.”

Al final si que corremos un poco, aunque mas que eso, damos
varias vueltas al parque caminando juntos. En mi defensa,
caminamos a paso ligero.

Y al final de nuestra sesidn, ya estamos haciendo planes para
nuestra proxima carrera juntos.
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DESPUES DE UN PAR DE MESES, HE LLEGADO A CONOCER A JEREMY ROTH
mucho mejor de lo que jamas imaginé.

Salimos a correr juntos tres dias a la semana. Al principio,
caminamos bastante, lo cual es bueno porque tenemos tiempo para
charlar. Pero incluso los dias que caminamos menos, seguimos
hablando mucho. Nos llevamos bien.

Lo que mas me interesa es que me cuente detalles sobre Teddy,
y no me cuesta mucho sacarlos porque el tema de conversacion
favorito de Jeremy es su hijo. Adora a Teddy. Si le dejara, hablaria
de él durante toda la hora que pasamos juntos, y a veces lo hace.

Su tema de conversacion menos favorito es su esposa.

Tengo mucha curiosidad por Naomi Paxson Roth. Por lo que he
podido observar en mi breve vigilancia de su casa, no parece salir
mucho. Incluso por la mafiana, tienen una ninera que lleva a Teddy
al colegio.

“¢Naomi trabaja?”, le pregunto en una ocasidon mientras damos
nuestra tercera vuelta al parque.

Niega con la cabeza. "Sinceramente, dudo que pudiera lograrlo”.

“¢Ella trabajaba antes de que se casaran?”

“Si. Bueno, mas o menos.”

“¢Qué hizo ella?”



—Se hace llamar doctora —dice, poniendo los ojos en blanco—.
Pero no es médica. Es una especie de curandera con cristales, que
me imagino que estaba estafando a todos sus "pacientes".

“¢Una sanadora con cristales?”

“Claro. Siempre me esta dando estos cristales y diciéndome que
van a arreglarme la vida. iOh, aqui tienes un poco de arenisca,
ahora tu reflujo estd mucho mejor!”

“Una vez, mi amiga Lola acudi®é a una terapeuta de cristales
cuando tenia problemas para dormir”, recuerdo. "Dijo que le habia
ayudado mucho”.

“Bueno, tal vez esa sanadora con cristales no obtuvo su titulo a
través de un curso en linea de dos horas.”

Me estremezco. "No, no creo que lo haya hecho".

Solo puede negar con la cabeza. «Francamente, me alegro de
que haya dejado de trabajar, porque probablemente ya nos habrian
demandado». Se queda callado un momento, y los Unicos sonidos a
nuestro alrededor son el canto de los pdjaros en los arboles vy
nuestros pasos resonando en el suelo. «No deberia haber dicho eso.
Naomi es... da igual, no pasa nada».

—iQué? —Disminuyo el paso, y él hace lo mismo—. Puedes
hablar conmigo sobre eso. No le voy a decir nada a nadie.

“Yo solo...” Deja de correr y se toca la rodilla derecha, que hoy
esta vendada. A veces le molesta de verdad; no lo decia por decir.
“No me gusta hablar mucho de esto, pero jamas me habria casado
con ella si no fuera por Teddy. Jamas. Salimos solo unos meses y ya
habiamos roto cuando me enteré de él.”

“Oh.” Estoy desesperada por saber toda la historia, pero no
quiero asustarlo presionandolo demasiado. Siento un ligero zumbido
en los oidos. “Entonces... ¢estaba embarazada?”

“Acababa de dar a luz”, cuenta. “Yo salia de mi edificio, camino al
trabajo, cuando se me acercd con el bebé en brazos. Y me dijo que
era mio”.

Me late el corazén muy rapido, y no es por la carrera. Jeremy
nunca vio a Naomi embarazada. Podria haber robado a mi hijo,
conseguido un certificado de nacimiento falso y luego haberle dicho
que el bebé era suyo.



Pero hay un problema con esta historia. Jeremy no es ningln
ingenuo, y no se habria casado con una mujer solo porque ella dijera
que su bebé era suyo.

—Estas segura de que es tuyo? —Veo la expresion en su rostro
y al instante me retracto—. Lo siento. Nunca debi haber...

“No, tienes razén. Me hice una prueba de paternidad. Fue lo
primero que pedi.”

Y ahora estd encontrando fallos en mi historia perfecta. "éY fue
positiva?"

Una comisura de sus labios se curva hacia arriba. "Bueno,
obviamente."

“Y fue..” No sé como preguntarle esto. “No confiaste en que
simplemente lo hiciera por correo, éverdad?”

“iDios mio, no!” Se agacha y se frota la rodilla de nuevo. “Ella me
dio la muestra de Teddy, yo mismo tomé una muestra y la envié por
correo. Recibi los resultados directamente en mi domicilio.”

Bueno, eso es todo. A menos que Jeremy me esté mintiendo, y
realmente no creo que lo haga, eso significa que Teddy no puede ser
mi hijo, porque el padre de Dominic era Clay. Puede que Naomi no
sea la madre del ano, pero resulta que no es una secuestradora.

Sin embargo, no puedo quitarme de la cabeza la sensacién de
que Teddy es mio.

Y si no lo es, ojala pudiera serlo.
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JEREMY Y YO LLEVAMOS CORRIENDO ALGO MAS DE DOS MESES.

No sé por qué sigo con él. Para empezar, odio levantarme tan
temprano. Ahora que sé que se hizo una prueba de paternidad, me
parece extremadamente improbable que Teddy sea mi hijo. He
dejado de presionar a Jeremy para que me dé informacion.

Pero tres dias a la semana, a las 6:30 de la mafiana, me uno a él
para correr vueltas alrededor del parque. Parece que no puedo
resistirme.

Fue durante nuestra segunda vuelta de hoy cuando me encontré
con un bache inesperado en el pavimento. Me torci el tobillo y cai
aparatosamente. Nunca me habia pasado algo asi, y me quedé sin
aliento.

Cuando Jeremy se da cuenta de que me he caido, frena en seco
y se agacha a mi lado. "é¢Ronnie, estas bien? éQué paso?"

“Me torci el tobillo.” Me llevo la mano al tobillo izquierdo, que ya
me duele mucho. “Me duele muchisimo.”

Se arrodilla a mi lado un rato y, cuando estoy lista, me ayuda a
levantarme. Pero me duele tanto el tobillo que me cuesta apoyarlo.
La carrera se acabd. Ni siquiera s& como voy a volver caminando
hasta mi coche.

—¢éPuedes caminar? —me pregunta Jeremy.

“Apenas”, admito.



Me observa un momento, como si estuviera decidiendo qué
hacer. Luego me extiende el brazo derecho. «Ven aqui. Puedo
llevarte».

“iRecorre todo el parque!”

—¢Me estas llamando débil? —Me sonrie—. No te preocupes. Los
dias que no estoy aqui, levanto pesas. Puedo cargarte.

No estoy del todo segura, pero aquella vez que lo vi jugando al
futbol con Teddy, lo levantd completamente por encima de su
cabeza, asi que sin duda es fuerte. Y no es que tenga mucha opcion.
Asi que cojeando me acerco a él y dejo que me tome en brazos.
Grune levemente por el esfuerzo, pero no se resiste ni flaquea. Me
siento completamente segura en sus brazos.

—(Estas seguro de que esto esta bien? —le pregunto.

“No pesas nada, Ronnie. Créeme, lo tengo controlado.”

Luego me lleva en brazos por todo el parque, hasta un banco
cerca de donde habiamos aparcado los coches. Me baja con cuidado
y me quito el zapato para comprobar si tengo el tobillo hinchado.
Efectivamente, ya lo tengo hinchado.

“Tengo una bolsa de vendas ACE en mi coche”, me dice. “Creo
que también tengo una bolsa de hielo. Dame un minuto”,

Regresa trotando a su coche y vuelve con un rollo de venda
elastica y lo que parece ser un pequefio paquete cuadrado en la otra
mano. Supongo que no deberia sorprenderme, teniendo en cuenta
que suele venir al parque con la rodilla derecha vendada y luego se
aplica hielo después de correr.

Intento vendarme el tobillo hinchado, pero no tengo ni idea de lo
que hago. Tras un breve forcejeo que me hace llorar de dolor,
Jeremy me quita la venda elastica. Me envuelve el tobillo con
cuidado y ajustelo bien con el material elastico, y luego activa la
bolsa de hielo y la coloca en la parte exterior del tobillo, justo donde
me duele, aunque nunca se lo dije.

“¢Mejor?”, pregunta.

—Mucho mejor —confirmo. Gracias al vendaje y al hielo, el dolor
se ha reducido a una molestia leve. Confio en que podré llegar a mi
coche sin necesidad de que me lleven. —Gracias.

"De nada."



Nos miramos fijamente un instante, al otro lado del banco del
parque. AUn no son las siete de la manana y reina un silencio
absoluto. Es como si fuéramos las Unicas personas en todo el
universo.

No estoy segura de quién beso primero a quién. Pero un segundo
después, sus labios estaban sobre los mios, y fue lo mejor que me
habia pasado en afios. Y me di cuenta de que hay una muy buena
razon por la que sigo viniendo aqui a verlo cada mafiana, incluso
después de descubrir que Teddy no era Dominic y aunque sea
demasiado temprano. La razon es que no puedo dejar de pensar en
él.

Aunque no sé quién inicié el beso, Jeremy es quien lo interrumpe
primero.

—L o siento —dice, dandose la vuelta y bajando la cabeza—. No
puedo hacer esto.

Lo entiendo. Me ha contado lo suficiente sobre su vida como para
que debiera haberlo previsto. Pero no puedo ocultar mi decepcion.

“Quiero hacerlo.” La afioranza en sus ojos es inconfundible. “Dios
mio, no tienes idea de cuanto. Pero Naomi es tan inestable. No sé
qué haria si le fuera infiel o, peor aun, si la dejara. No me importa
mi propio bienestar, pero no puedo hacerle esto a Teddy. Necesito
estar ahi para él. Es mi prioridad nimero uno. Yo... lo siento.”

—Lo entiendo —digo, y es verdad, aunque lo detesto. Una de las
cosas que mas me gustan de él es que es un padre estupendo,
capaz de hacer cualquier cosa por su hijo. Mi propio padre no
pensaba asi; apenas me miraba, salvo para decirme que mi falda era
demasiado corta y que deberia cambiarmela si sabia lo que me
convenia. —De todas formas, ya eres demasiado mayor para mi.

Se rie. “Lo soy. Soy un hombre mayor, y tU... tl puedes tener a
quien quieras”.

Pero nada de eso es cierto. Sobre todo lo de que Jeremy es un
anciano. Técnicamente, es doce aflos mayor que yo, pero me da
igual. No me habia sentido asi por nadie desde Clay, y ya empezaba
a pensar que nunca volveria a sentirlo. No creo que tenga razon al
decir que puedo tener a quien quiera, pero incluso si la tuviera,
seguiria queriéndolo.



Jeremy me acompafa hasta mi coche, solo para asegurarse de
que puedo hacerlo. Tengo que apoyarme en él varias veces, pero
con el tobillo vendado, puedo apoyarlo un poco. No creo que
necesite ir a urgencias, lo cual es bueno porque mi seguro médico es
pésimo.

Mi Jetta tiene una grieta en el guardabarros trasero que no
puedo permitirme arreglar. Jeremy se ofrecid una vez, con toda
naturalidad, a arreglarla. Ni siquiera le importaria el dinero, pero le
dije que no. Me alegro de haberme negado, porque no quiero que
piense que el motivo por el que lo besé hoy tiene algo que ver con
su situacion economica.

—¢Podras llegar bien a casa? —me pregunta.

“Es mi tobillo izquierdo”, senalo. “Deberia poder conducir”.

—De acuerdo —asiente—. Y... lo siento de nuevo... por...

No me dice por qué se disculpa, asi que no sé si es por haberme
besado o porque sera la Unica vez que lo haga.

“No te preocupes”, le digo.

"SII."

Se cambia de zapatillas. Parece que quiere decir algo mas, y yo
me apoyo en mi coche, quitando peso del tobillo, esperando a que
me diga algo.

—Bueno —dice—, entonces te veo luego.

—Si —digo—. Hasta luego.

Hace una pausa de exactamente dos segundos, luego recorre el
espacio que nos separa y vuelve a presionar sus labios contra los
mios.
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JEREMY Y YO LLEVABAMOS TRES MESES ACOSTANDONOS JUNTOS CUANDO DE
repente me suelta: "Voy a dejar a Naomi".

Estamos tumbados desnudos en la cama de mi apartamento, con
mi cabeza apoyada en su brazo. Hemos dejado de correr juntos v,
en vez de eso, él viene aqui. Me alegra haber podido dejar de correr,
porque nunca me gustd mucho, pero dejarlo a él seria mucho mas
dificil. De todas formas, supuse que esto acabaria, porque esta
casado y tiene un hijo. Desde el principio dejé muy claro que jamas
se arriesgaria a dejar a Naomi.

"¢Eres?"

“Hablé con un abogado”, dice. “Uno de los mejores abogados de
Long Island. Me dijo que si actlo con inteligencia, podré obtener la
custodia total. Quizas tenga que recurrir a tacticas poco éticas, pero
si es necesario, lo haré”,

Siento una punzada de culpa al pensar que Naomi Roth podria
sufrir la pérdida de un hijo como yo, todo por mi culpa. "¢Qué hay
de la custodia compartida?"

“Te lo dije...” Un pulso acelerado le recorre la sien, como siempre
que hablamos de su esposa. “Teddy no esta a salvo con Naomi. Es
irresponsable y completamente inestable. No podria dormir por las
noches si se quedara con ella. Probablemente quemaria la casa con
Teddy dentro solo para darme una leccién.”



Contengo la respiracion. "éDe verdad crees que ella haria eso?"

—Por supuesto que si —dice con gravedad—. éPor qué crees que
he tardado tanto en dejarla?

Me ha dicho muchas veces lo mucho que deseaba terminar su
matrimonio, pero que no valdria la pena enfadar a Naomi de esa
manera. Pero, por lo visto, cree que yo si lo valgo.

—Escucha, Ronnie —se incorpora apoyandose en el codo. Su
frente adn estd ligeramente sudorosa por las actividades de la
mafiana—. Quizas necesitemos refrescarnos un poco mientras esto
sucede.

“"Oh..” Me cuesta disimular mi decepcidon. “Lo entiendo.
Probablemente no quieras que te asocien conmigo ahora mismo, con
mi pasado...”

—No, no es eso en absoluto —insiste—. Necesito estar mas
tiempo en casa con Teddy, sobre todo si Naomi no vive con
nosotros. Estoy intentando reducir mis horas de trabajo. Y ademas...

Lo miro con el cefio fruncido. "éQué?"

Frunce el ceho. «Me preocupa tu seguridad. Si Naomi se entera...
Bueno, simplemente estoy preocupado, eso es todo».

Todo lo que ha dicho hoy me ha sorprendido. Normalmente se
muestra reacio a hablar de Naomi, y cuando la critica, suele hablar
de lo poco fiable que es. Tuvo que contratar a una nifera porque
nunca conseguia llevar a Teddy al colegio a tiempo. La mitad de las
veces, se olvidaba de recogerlo.

Pero esta es la primera vez que insinla que cree que ella podria
ser peligrosa.

Una vez mas, recuerdo a mi pequeno e indefenso hijo, que fue
secuestrado en su silla de coche hace casi seis afios. Practicamente
he descartado a Naomi como la persona que lo robd, pero aun hay
momentos en que me lo pregunto...

Nunca le conté a Jeremy sobre Dominic. Hemos hablado de mi
padre abusivo, de mi consumo de drogas, e incluso le hablé de Clay,
la Unica otra relacién importante en mi pasado, pero he omitido ese
detalle de mi vida. Es algo que rara vez le cuento a la gente, en
parte porque es muy dificil hablar de ello. Quizas algun dia pueda
contarselo.



Pero aun no.

“Si necesitas espacio, no hay problema”, le digo. “Deberias
dejarla si no eres feliz, no por mi culpa”.

—No soy feliz —dice—. Llevo mucho tiempo sin serlo. Quizas
nunca. Cometi un gran error al casarme con ella. Solo lo hice porque
queria que Teddy tuviera a sus dos padres en casa, pero si hubiera
sabido entonces lo que sé ahora... —Se queda callado un momento,
absorto en sus pensamientos. Pero luego niega con la cabeza—. Aun
asi, jamas la habria dejado si no fuera por ti. Quiero estar contigo,
Ronnie. Por eso hago esto.

Asi que decidimos tomarnos un respiro mientras se tramita el
divorcio. Nos veremos, pero no tan a menudo, y tenemos que ser
muy cuidadosos. Va a ser dificil, pero al final, valdra la pena.

Y entonces nos descuidamos y ella nos pilla.
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DespE QUE NAOMI ME PILLO SALIENDO DE SU CASA A ALTAS HORAS DE LA
noche, ya no hay motivo para ser tan precavida. Sabe que ahora
esta viendo a otra mujer. Y sabe que soy yo. Aunque no fuera su
intencidn, este descubrimiento ha impulsado nuestra relacién, asi
que ya no tenemos que escondernos.

Y ahora Jeremy quiere que conozca a Teddy.

“¢Y si no le gusto?”, digo nerviosamente cuando me suelta esa
pregunta.

“¢Por qué no le ibas a gustar?”

Tiene razdn. A los nifilos normalmente les caigo bien. He hecho
de nifera bastante, y la mayoria de los nifios parecen sentirse
atraidos por mi, asi que no hay razén para que Teddy me deteste.

Pero al mismo tiempo, hay mucho en juego.

Jeremy notd mi ansiedad, asi que me dijo: “Cémprale un regalo.
A esa edad, los sobornos siempre funcionan”.

Reconozco la sabiduria de sus palabras, asi que voy al centro
comercial a buscar el regalo perfecto para el hijo de Jeremy. Me dijo
que a Teddy le encantan los Legos, asi que voy a la tienda de Lego,
pero nada me parece adecuado.

En cambio, llego a casa y rebusco en mis cajones hasta que
encuentro ese elefantito de peluche que le compré a Dominic
cuando nacid. He pasado afios fantaseando con el dia en que por fin



pueda devolvérselo a mi pequeno. Pero ahora, por primera vez, me
doy cuenta de que es muy probable que nunca lo vuelva a ver.

Levanto al elefante y lo abrazo contra mi pecho. Apoyo mi nariz
en la piel sintética, que aln conserva su suavidad después de tantos
anos. El elefante todavia huele un poco a talco para bebés.

Dominic se ha ido. He mantenido la esperanza durante todos
estos anos, pero ahora que hay un nuevo nino en mi vida al que
podria llegar a querer e incluso amar, tengo que aceptar que mi hijo
nunca volvera.

Y fue entonces cuando decidi darle el elefante a Teddy.

Espero en casa mientras Jeremy trae a Teddy del apartamento
donde se hospeda Naomi. Estoy sentada en el sofa, con el estbmago
lleno de mariposas, apretando al elefante contra mi pecho.

A Teddy le voy a caer bien. Tiene que ser asi.

Al abrirse la puerta principal, me invade un revuelo. Me levanto
del sofa, aun aferrada al elefante. Oigo el alboroto en la puerta:
Teddy se quita los zapatos y habla sin parar de su dia. No sé si salir
0 no, asi que me quedo alli parada hasta que Jeremy trae a Teddy al
salon.

Cuando me ve, de repente se queda completamente en silencio.
Me mira con sus grandes 0jos marrones, y no puedo evitar pensar
una vez mas que se parece muchisimo a Clay.

—Teddy —dice Jeremy—, quiero presentarte a mi muy buena
amiga, Veronica.

Se acurruca mas cerca de su padre, aferrandose a su pierna,
mientras me mira con una expresion de recelo en el rostro.

—Puedes llamarme Ronnie —digo con mi voz mas inofensiva—.
iY te traje un regalo!

Sostengo el elefante y de repente me arrepiento de no haber
pensado en envolverlo. A los ninos les encanta el papel de regalo.
¢En qué estaba pensando?

Teddy no intenta alcanzar al elefante. Simplemente se queda alli,
pegado a la pierna de Jeremy.

Jeremy intenta varias veces atraer a Teddy hacia mi, pero nada
parece funcionar. Sinceramente, me siento fatal. Nunca un nifo me
habia mirado asi como me mira Teddy. Como si me tuviera miedo.



—Lo siento, Ronnie —me dice en voz baja—. Normalmente no es
tan timido. No sé qué le pasa. Finalmente, Jeremy se agacha frente
a Teddy. Le pone las manos en los hombros y lo mira a los ojos. —
¢Qué te pasa, Teddy? éPor qué no te cae bien Ronnie? Estaba tan
emocionada por conocerte.

Teddy se queda callado un momento, como si no supiera qué
decir. Finalmente, con una vocecita, dice: «Mama dice que una bruja
llamada Verdnica te robd».

Jeremy se queda boquiabierto. "¢Te lo dijo ella?"

Las lagrimas le llenan los ojos mientras asiente lentamente.

Supongo que no deberia sorprenderme. Todavia me arden las
mejillas al recordar la mirada de odio con la que Naomi me mird
cuando nos pilléd a Jeremy y a mi besandonos en su casa. Pero aln
asi, duele mucho.

—Teddy —dice Jeremy con dulzura—, Ronnie no es una bruja. Te
lo prometo. No sé por qué tu madre te lo contd, pero no es verdad.
Ronnie es una persona estupenda, y creo que 0S vais a caer muy
bien, y ademas... —Me mira, luego vuelve a mirar a su hijo—. La
quiero.

Es la primera vez que pronuncia esas palabras fuera del
dormitorio. No es que antes no creyera que lo decia en serio, pero
cuando se lo dice a su hijo, de alguna manera cobra mas fuerza.

—(cMe crees, verdad? —le dice Jeremy a Teddy—. O sea, no
parece una bruja, éo si?

Teddy me mira, escudrindndome en busca de cualidades de
bruja. «Tal vez», dice pensativo, «ella sea una buena bruja».

Le ofrezco el elefante de nuevo. —Quiero que tengas este regalo,
Teddy —le digo—. Pertenecio a alguien muy, muy especial para mi. Y
ahora quiero que lo tengas tu.

Duda un instante mas, pero luego extiende la mano y me
arrebata el elefante. Lo estudia, del mismo modo que me estudid a
mi. Y entonces lo abraza contra su pecho como si fuera un tesoro
perdido hace mucho tiempo.

Le encanta.
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CADA VEZ QUE SUENA MI TELEFONO, CASI ME DA UN BRINCO DEL SUSTO.

Estoy en la cocina, a punto de empezar a preparar la cena,
cuando oigo vibrar el mévil. Antes no me pasaba, pero Ultimamente,
cada vez que suena el teléfono, me da un escalofrio.

Y todo se debe a Naomi.

Al principio, me seguia. Queria creer que me la imaginaba
pegada al coche mientras iba al supermercado después de mi turno
en la cafeteria. Incluso cuando me abordd en medio del
supermercado, intenté ser amable. Esta claro que Naomi y yo nunca
seremos amigas, pero esperaba que al menos pudiéramos ser
cordiales.

Y entonces empecé a recibir las llamadas telefdnicas.

La primera ocurri6 poco después de conocer a Teddy. Era
medianoche y estaba a punto de dormirme en la cama cuando soné
mi teléfono. No le di mucha importancia al ver el nUmero oculto en
la pantalla. Me preocupaba que pudiera ser una emergencia, asi que
contesté. Y entonces oi una voz femenina aspera al otro lado de la
linea:

"Voy a matarte, Verdnica."

Me quedé mirando el teléfono, con el corazén latiéndome con
fuerza. "éQuién... quién es?", balbuceé.



Hubo un largo silencio, y luego esa misma voz ronca: "Acaba con
Jeremy, o te mataré".

Luego colgaron.

De repente, me desperté por completo. Era imposible averiguar
quién habia llamado, porque el nimero estaba oculto, pero no
importaba. Solo una persona seria capaz de hacer una llamada asi.

Tenia que ser Naomi.

Las llamadas se han vuelto habituales. Casi siempre no las
contesto. Pero cuando lo hago, siempre tiene algunas palabras
fuertes para mi. No siempre me dice que me va a matar. A veces
solo dice que me va a cortar la garganta, aunque supongo que el
resultado final sera el mismo.

Ahora, cada vez que suena el teléfono, siento un escalofrio de
terror. Durante un tiempo, me acostumbré a apagarlo por completo,
sobre todo por la noche. Pero después de que Jeremy tuviera
problemas para comunicarse conmigo varias veces, senti que tenia
que dejarlo encendido.

Me detengo en medio de la cocina, preguntandome si deberia
dejar que la llamada vaya al buzdn de voz. Ella nunca deja
mensajes, porque asi podria ponérselos a Jeremy. Probablemente
deberia intentar encontrar la manera de grabar la llamada, pero no
tengo los conocimientos técnicos suficientes para eso.

Me acerco sigilosamente a mi teléfono, con el corazén latiéndome
con fuerza a cada paso. De verdad, no me apetece nada que mi vida
corra peligro ahora mismo. Entonces veo el nombre de Jeremy en la
pantalla y mi pulso vuelve a la normalidad.

—Hola —digo—. ¢Qué tal?

—Ronnie —dice—. Necesito un favor. Estoy atascado en el
trabajo y le dije a Rosita que ya estaria en casa. No puede quedarse
mas tiempo. ¢Podrias venir a mi casa y cuidar de Teddy hasta que
llegue? Te prometo que volveré en unas dos horas.

“Por supuesto.” He llegado a adorar a Teddy, aunque he aceptado
que no es mi hijo bioldgico. “Llegaré en quince minutos.”

“Muchisimas gracias. Eres el mejor, Ronnie. Ya cend, asi que
quédate con él hasta que vuelva. Quizas podrias leerle un cuento
antes de dormir.”



Me subo al coche y conduzco hasta la casa de Jeremy, donde
Teddy parece encantado de verme. De hecho, me abraza al llegar.
"¢Puedo ensenarte mis nuevas joyas?", me pregunta.

“iClaro!”, digo, reuniendo todo el entusiasmo posible por las
rocas.

Me lleva de la mano a su habitacidn. Su mano se siente tan
pequefa y suave en la mia. Tiene casi seis anos, justo la edad que
tendria Dominic.

No, tiene la misma edad que Dominic. Mi hijo todavia esta vivo.

Puede que no vuelva a verlo nunca mas.

Cuando llegamos a la habitacion de Teddy, saca un montdn de
piedras que, al parecer, llevaba en la mochila. No es de extrahar que
pese tanto. «Esto es pizarra», dice con autoridad mientras levanta
algo que parece una piedra comun. «Y esta otra es feldespato,
creo».

"¢Codmo lo sabes?"

“Lo busqué en mi libro de rocas”, dice, como si fuera algo obvio.

Le encantan las piedras. Jeremy usa las mas grandes que
encuentra como pisapapeles en todas las habitaciones. Parecia que
le encantaba el elefante que le regalé, pero hace tiempo que no lo
veo. Supongo que es mucho pedir que un nifo de casi seis ahos se
encarine tanto con un peluche, pero al menos espero que no lo haya
perdido. Eso me romperia el corazdn.

“Estas son unas rocas muy bonitas, Teddy.”

“iSi, son geniales!”

Cuando me sonrie, siento un nudo en el estdmago. En ese
momento, se parece tanto a Clay que resulta casi inquietante.
Parece mas un clon exacto de Clay que una mezcla de su ADN vy el
mio. Y se parece muchisimo mas a Clay que a Jeremy.

Pero no tiene sentido. Jeremy tenia que haber dicho la verdad
sobre esa prueba de ADN. Al fin y al cabo, no hay manera de que se
hubiera casado con Naomi sin esa confirmacidon. No es posible que
Jeremy sea su padre bioldgico y que Clay también lo sea.

Y sin embargo...

—Teddy —le digo—, se me ocurridé un juego divertido al que
podriamos jugar.



“¢Si?” Sus ojos se iluminan, porque siempre se emociona con
cualquier juego nuevo. Jeremy no mentia cuando decia que el chico
tiene energia inagotable. “¢Qué juego?”

“Bueno, compré este kit. Y si te pasas la muestra de la boca con
él, puede predecir qué desayunaste.”

Los ojos de Teddy se abrieron de par en par. "éDe verdad?"

“Aja. Déjame ir a buscarlo.”

Todavia guardo el kit de prueba de ADN en el fondo de mi bolso.
Lo meti ahi la primera vez que fui al parque a ver a Teddy, y nunca
lo saqué, ni siquiera después de decidir que era imposible que fuera
mio. En cierto modo, debia de saber que este dia llegaria. Si no me
hago la prueba, la pregunta me atormentara para siempre.

Ademas, se prometen resultados en menos de dos semanas
después de enviarlo por correo.

Corro a buscar mi bolso, que dejé en la sala. El kit de ADN esta
al fondo, asi que me detengo un momento para leer las
instrucciones de la caja. Tengo que sacar el sobrecito de papel
donde debo colocar el hisopo bucal. Subo ambos arriba, donde
Teddy sigue en su habitacién con todas sus piedras.

“iLo tengo!”, anuncio.

Teddy abre mucho la boca, mostrando el hueco entre sus dientes
delanteros. "Ahhh..."

Tomo una muestra del interior de su mejilla con el hisopo. Al
sacarlo, lo sostengo para que se seque, tal como indican las
instrucciones. Luego, lo coloco con cuidado dentro del sobre
pequeno.

—Entonces —me pregunta Teddy—, équé desayuné?

"Eh... {Cheerios?"

—iLo hicel —exclama asombrado—. iGuau, qué guay! Deberias
hacerlo con papa cuando vuelva a casa.

—En realidad —digo—, tal vez quiera sorprenderlo con esto en
otro momento. iComo... en su cumpleanos! Asi que, por favor, no le
cuentes nada sobre esta prueba, ¢de acuerdo, Teddy? ¢Puedes
guardar un secreto?

“Soy muy bueno guardando secretos”, dice solemnemente.
“Incluso tengo un cddigo secreto con mama y papa”.



éDe qué se trata todo eso? "Oh, interesante."

Guardo la muestra a buen recaudo en el bolsillo de mis vaqueros.
Manana por la mafiana, a primera hora, la enviaré por correo. Sé
que es muy improbable que Teddy sea mi hijo, pero no podré
descansar hasta estar completamente seguro.
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MIENTRAS ESTOY TUMBADA EN LA CAMA JUNTO A JEREMY, INTENTANDO
conciliar el suefio, suena mi teléfono en la mesita de noche.

Contesto sin pensarlo mucho. No he recibido ninguna llamada
amenazante en mas de una semana y estoy relajado. Y en lugar de
un ndmero oculto, la llamada proviene de un nimero real. Pero en
cuanto oigo la voz al otro lado de la linea, me doy cuenta de mi
error.

“Sera mejor que tengas cuidado cuando te vayas a dormir esta
noche”, me sisea esa voz ya familiar. “Porque voy a prenderle fuego
a la casa contigo dentro”.

Aparté el teléfono de mi oido de un tirén, como si estuviera en
llamas. Cuando volvi a mirar la pantalla, la llamada habia terminado.

Jeremy se remueve en el colchon a mi lado. "¢Ronnie? éQuién
era ese?"

—Naomi —solté antes de poder contenerme.

Se despierta al instante y se incorpora con dificultad. Se frota los
ojos. —éNaomi? éDe qué estas hablando?

“Ella...” No le habia contado antes sobre las llamadas
amenazantes porque no queria provocarlo, pero necesita saber lo
que me ha estado haciendo. “Naomi me ha estado haciendo
llamadas amenazantes. Lleva semanas haciéndolo.”



Una vena se le hincha en la sien, como siempre le pasa
Ultimamente cuando sale a relucir el tema de Naomi. "¢Hablas en
serio?"

"SII."

“"Déjame ver tu teléfono.”

“Normalmente oculta su nimero, aunque reconozco su voz.” Le
paso el teléfono. “Pero esta vez hay un nimero real. éEs su nimero
de teléfono?”

Hace clic en el nimero y se lleva mi teléfono a la oreja. Desde
esta distancia, puedo oir la voz mecanica que recita un mensaje de
ausencia. «Apuesto a que tiene un teléfono desechable».

“¢Crees que ella haria eso?”

Jeremy me mira un momento como si dudara si contarme algo.
Finalmente, toma su teléfono y empieza a desplazarse por la
pantalla. «Quiero que veas de lo que es capaz».

Un segundo después, levanta su teléfono para mostrarme una
foto que tomd. Me toma un segundo darme cuenta de qué es, y
ahora creo que voy a vomitar.

Es el elefante de Dominic. Lo Unico que me queda de mi
pequeno. Y Naomi le clavd un cuchillo y le rocié salsa roja por todas
partes.

—Encontré esto en un cajon de su apartamento —me dice—. No
queria ensefartelo porque pensé que te molestaria, pero creo que
necesitas saber a qué nos enfrentamos. Por eso he tenido miedo de
dejarla. —Aprieta la mandibula—. Por eso tenemos que mantener a
Teddy alejado de ella.

No puedo dejar de mirar la fotografia en la pantalla. Mi pobre
elefante. Ella lo masacré. ¢Y lo peor?

Si alguna vez estuviéramos solos, ella me haria cosas mucho
peores.
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Hoy ES EL SExTO CuMPLEANOS DE TEDDY.

No hay mayor alegria que la de un nifio celebrando su
cumpleafnos; esa ha sido la principal leccion que he aprendido hoy.
Desde que se despertd esta mafiana, Teddy no ha dejado de sonreir.
Su sonrisa solo flaqued un instante cuando Jeremy le dijo que su
madre no vendria a la fiesta.

Francamente, creo que es un poco duro.

Si, Naomi se ha portado fatal con nosotros. Pero es la madre de
Teddy. Deberia estar en su fiesta de cumpleafios. Sin embargo, si
tan solo le insinuara a Jeremy que deberia estar aqui, me daria una
charla de una hora sobre lo horrible que es, lo poco fiable que es y
cdmo arruinaria el dia.

Por mi parte, intento disfrutar al maximo y no pensar en que la
fiesta del sexto cumpleafios de Dominic habria sido hace una
semana. Todavia no tengo los resultados de la prueba de ADN, pero
ya sé cudles seran. Teddy no es mi hijo bioldgico; Dominic sigue por
ahi, en algun lugar. Y dondequiera que esté, espero que alguien le
organice una fiesta tan grande como esta, con payasos, castillos
hinchables, ponis y si... esta fiesta es una locura. Jeremy
definitivamente esta sobrecompensando el divorcio tan complicado.

Espero que Dominic sea feliz. Aunque no volviera a verlo, me
sentiria mas tranquila sabiendo que al menos es feliz.



La fiesta es temprano por la manana, asi que hay mucho que
hacer. Todos tenemos que levantarnos a las siete en punto para
empezar a prepararlo todo. Aunque, para variar, Jeremy lleva ropa
informal, esta totalmente concentrado en el trabajo, dirigiendo el
montaje del castillo hinchable y haciendo llamadas para confirmar
todos los detalles.

—Ronnie, éya llegd el pastel? —me pregunta Jeremy mientras
tiene al payaso en espera. (Son palabras que pensé que jamas
diria).

“Si, esta en el patio trasero”, le digo.

El pastel es ridiculo. He visto pasteles de boda mas pequenos. Me
ofreci a hacer uno yo misma, pero Jeremy se ri6 como si estuviera
bromeando. Aunque mi pastel habria estado delicioso. Habria sido
de chocolate con glaseado de chocolate, que Teddy me confesé que
es su favorito.

Teddy habia estado en el patio trasero y regresé a la casa con las
mejillas sonrojadas de tanto sonreir. —Ronnie —dijo sin aliento—,
éme compraste un regalo de cumpleanos?

Le devuelvo la sonrisa. "¢Qué te parece?"

“iNo lo sé! {Tu si?”

—Claro que si, tonto —le digo mientras le revuelvo su suave
cabello castano—. Y creo que te va a encantar.

Jeremy me dijo que Teddy queria un coche robot, asi que sali a
comprarlo para intentar congraciarme con el hijo de mi novio. Fue
caro, pero queria que lo tuviera. iCuanto deseo caerle bien! Todavia
me ve un poco como una bruja, aunque oficialmente ha decidido
que al menos soy una bruja buena.

Se suponia que la fiesta seria de diez y media a una, asi que,
claro, los invitados empezaron a llegar a las diez, cuando todavia no
estabamos ni cerca de estar listos. Jeremy me habia advertido que
esto pasaria, asi que hice lo posible por sonreir y ser una buena
anfitriona, aunque muchas madres me miraban con odio. A pesar de
eso, creo que lo estaba haciendo bastante bien. Pronto, la fiesta
estaba en pleno apogeo y todos se lo estaban pasando de maravilla.

Luego, al mediodia, aparece Naomi.



Le dijo especificamente que no viniera hasta la una. Lo oi hablar
con ella por teléfono la noche anterior, y le repitid al menos cinco
veces que no viniera hasta la una. Pero aqui esta ella, fingiendo que
creyo que le habia dicho mediodia.

“iMama!” Teddy tira de su falda. “iMama3, tienes que ver al poni!
iSe llama Sparkles!”

Puedo ver que la pelea se esta gestando a kildmetros de
distancia. Jeremy esta demasiado enojado y no puede calmar la
situacion, asi que me toca a mi salvar la fiesta de cumpleafios de
Teddy. Corro hacia los tres con una sonrisa fingida en mi rostro.

—Hola, Naomi —digo con mi voz mas amable—. Me alegro de
que hayas podido venir.

—Naomi se va —dice Jeremy, temblando practicamente de rabia.

“iNo!”, gime Teddy. “iQuiero que mama se quede!”

Entiendo por qué Jeremy estd enojado, pero no puede pensar
que sea apropiado echar a la madre de Teddy de su propia fiesta de
sexto cumpleafos. "Por favor, quédate en la fiesta, Naomi", le digo.
"Tenemos comida en casa. La cocina esta justo al lado, entrando por
la puerta trasera".

Ella no dice gracias.

Mi teléfono suena en mi bolsillo con una alerta de correo
electronico. Me aparto de la multitud para sacarlo y en la pantalla de
inicio veo que he recibido un correo electrénico con los resultados de
la prueba de ADN.

No sé si quiero mirar ahora mismo. No hay ninguna posibilidad
de que Teddy sea mi hijo, y ni siquiera sé por qué me hice la prueba,
salvo para acallar esa vocecita en mi cabeza. Sera deprimente leer
este correo, que sera otro recordatorio de que soy una madre que
ya no tiene un hijo.

Pero deberia terminar con esto de una vez. Es mejor verlo aqui,
rodeado de ninos felices, que si estuviera solo en mi apartamento
esta noche.

Me preocupa que pueda haber lagrimas, asi que me aislo en el
dormitorio principal de arriba. Cierro la puerta con llave, solo para
asegurarme de que nadie me moleste. Y entonces abro mi correo



electronico y encuentro el mensaje de la empresa de ADN
esperandome.

Como era de esperar, el correo electronico no contiene
informacién. Solo incluye un enlace al sitio web en el que me
registré al enviarles los resultados. Tengo que intentar recordar mi
nombre de usuario y contrasefia, y después de dos intentos fallidos,
empiezo a preocuparme de tener problemas. Pero al tercer intento
acierto. iYa estoy dentro del sitio web!

Una vez que inicio sesidn, aparece otro enlace que me lleva a los
resultados de la prueba de ADN. Con un dedo tembloroso, hago clic
en él.

Por un instante, solo veo una serie de letras y numeros
aleatorios. No tiene sentido para mi, y lo Unico que siento es
frustracion. Pero luego me desplazo hasta el final, donde dice
"interpretacion”, y leo la linea que aparece a continuacion.

Probabilidad de maternidad: 99,99998 por ciento

cQué?

Lleo el texto que aparece a continuacién, intentando
comprenderlo. No hay nada en el informe que diga en mayusculas:
«USTED ES LA MADRE DE ESTE NINO». Pero 99,99998 por ciento...
Bueno, eso me parece bastante seguro.

La prueba es positiva.

Teddy es mi hijo.
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Me QUEDO SENTADA EN EL DORMITORIO, CON LA CABEZA DANDOME VUELTAS.

Teddy es mi hijo. Teddy es Dominic.

Dominic esta vivo.

Naomi fue quien se llevd a mi bebé. Me lo robd y luego falsifico
su certificado de nacimiento.

La odio mas de lo que jamas crei posible.

Ahora mismo siento muchisimas emociones encontradas: alegria,
tristeza, enfado, pero también confusion. Jeremy me dijo que se hizo
una prueba de paternidad que dio positivo. ¢Pero como es posible?
Clay es el padre bioldgico de Teddy. Entiendo que la Unica forma en
que Jeremy podria haber dado positivo es si él y Clay fueran
gemelos idénticos. Y eso parece bastante improbable, teniendo en
cuenta que ni siquiera tenian la misma edad.

Eso deja dos posibilidades. Puede que haya mentido sobre la
prueba de paternidad, pero no lo creo. Al fin y al cabo, nunca se
habria casado con Naomi sin esa prueba. No, definitivamente no
estaba mintiendo. Lo que deja una ultima posibilidad:

De alguna manera, Naomi lo engafio.

Tengo que hablar con Jeremy.

Logré recomponerme lo suficiente como para salir de la
habitacion y bajar las escaleras a trompicones. Lo primero que hice
fue recorrer la planta baja buscando a Teddy. No estaba alli, y senti



una punzada de panico. Ya lo perdi una vez. ¢Y si desaparece otra
vez? Pero entonces sali al patio trasero y lo encontré en el castillo
inflable. Bien, se lo esta pasando bien. Puedo dejarlo solo un rato
mientras hablo con Jeremy.

No es que sepa lo que voy a decir.

Pero no sé adonde ha ido Jeremy. Lo busco por toda la primera
planta, pero no lo veo. El Ultimo sitio al que llego es al despacho de
la planta baja, donde guardamos los regalos. Cuando llego, la puerta
ya esta entreabierta, pero Jeremy no esta dentro. Hay otra persona.

Es Naomi.

Naomi intenta alcanzar algo en la mesa de centro del saldn.
Tardo un segundo en darme cuenta de que es una de las piedras
que Teddy ha coleccionado, una que Jeremy ha estado usando como
pisapapeles. Observo cdmo Naomi levanta la piedra por encima de
su cabeza y la deja caer con todas sus fuerzas sobre un objeto que
esta junto a la mesa de centro, el cual se agrieta y se rompe en
varios pedazos.

Y entonces me doy cuenta de lo que ha destrozado con la piedra.
Es el coche robot que le compré a Teddy para su cumpleanos, que
ella desenvolvié y destrozo.

Me alejo de la puerta de la oficina, con los ojos llenos de
lagrimas. Primero, Naomi me roba a mi hijo. Luego destruye el
elefante que le habia guardado desde que era un bebé. Después,
destroza el regalo de cumpleafios por el que pagué una barbaridad.
El regalo que le compré a mi hijo para su sexto cumpleanos.

Subo corriendo al segundo piso, con la esperanza de encontrar a
Jeremy alli. Finalmente lo encuentro en su oficina, haciendo una
llamada. Trabaja demasiado, aunque sé que ha estado intentando
desesperadamente reducir su jornada laboral por el bien de Teddy.
Esta realmente comprometido con ser un buen padre.

Excepto que en realidad no es el padre bioldgico de Teddy.

—¢Ronnie? —El rostro de Jeremy palidece al ver las lagrimas
correr por mi cara—. Dios mio, équé esta pasando? ¢Estds bien?

Tu hijo no es realmente tu hijo. Tu esposa me lo robo cuando era
un bebé. Llevo seis afios buscandolo.

¢{Como puedo decirle eso?



“iNaomi rompid el regalo que le compré a Teddy!”, sollozo. “iLa vi
hacerlo!”

De repente, todo el color volvid a su rostro. "é¢Hablas en serio?"

Asiento con la cabeza sin decir palabra.

“Sabia que era un error dejarla quedarse”, despotrica. “Eres
demasiado blando, Ronnie. Sabia que iba a hacer alguna tonteria
como esta”.

—Me equivoqué —admito—. Tiene que irse de esta fiesta. Ahora
mismo.

Necesito alejarla de mi hijo, ahora mismo. Muy pronto tendré que
llamar a la policia, con mi prueba de ADN en mano, y contarles todo
lo que Naomi ha hecho. Pero no puedo hacerle eso a Teddy en su
cumpleafios. Tampoco puedo hacérselo a Jeremy.

Pero muy pronto, la verdad saldra a la luz. Y después de seis
largos afos, recuperaré a mi Dominic.
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NAOMI ESTA A SALVO EN LA CARCEL.

Senti un gran alivio cuando la policia le puso las esposas en la
fiesta. Supongo que pasara al menos una noche en la carcel, asi que
por ahora no tengo que preocuparme por ella. Pero tengo que
empezar a pensar en mi préximo paso.

La Unica persona a la que le he contado sobre el resultado
positivo de la prueba de ADN es a Lola. Le envié un mensaje de
texto, pero debe estar ocupada porque ain no me ha respondido.
Hablaremos sobre qué hacer y cdmo afrontar esto.

Ya casi es la hora de cenar. La fiesta termin6 hace rato y Teddy
esta arriba en su habitacidon jugando con todos sus regalos nuevos.
No tiene ni idea de que soy su madre y de que me lo robaron.
¢Como voy a decirselo?

Subo las escaleras hacia su habitacidon. La puerta esta
entreabierta y la empujo del todo. Teddy esta sentado con las
piernas cruzadas en el suelo, jugando con un camidn nuevo que le
regalaron por su cumpleanos. Recuerdo el coche robot que le
compré, ahora hecho pedazos en una bolsa de basura. Le habria
encantado.

—Hola, Teddy —digo.

En realidad, te llamas Dominic. Naomi te cambio el nombre
cuando te robo de mi lado.



Teddy me mira y sonrie. “iHola, Ronnie! ¢{Quieres ver mi coche
nuevo?”

En realidad, no deberias llamarme Ronnie. Deberias llamarme
Mamad. Soy tu madre.

“iPor supuesto!”, digo.

Me siento a su lado en el suelo, cruzando las piernas igual que él.
Empieza a sefalarme las caracteristicas de su camioneta nueva, pero
solo puedo pensar en que es mi hijo. Es mi pequefo que ya camina,
habla y me explica como se abren y se cierran las puertas de la
camioneta. Lo Unico que quiero es abrazarlo con todas mis fuerzas y
no soltarlo jamas.

“Ese”, digo, “es un camioén muy chulo”.

“iLo sé!” Me dedica esa sonrisa otra vez, y no puedo evitar
pensar en Clay. El estipido e irresponsable Clay, que nunca volvera a
ver a su hijo. A Clay le habria encantado este nifio, que es su viva
imagen. “¢Ronnie?”

iMama! iSoy tu mama! "éSi, carino?"

Su labio inferior sobresale ligeramente. "éMama esta bien?"

Esa mujer no es tu madre. “Si, claro. Esta bien.”

“Pero la policia se la llevd.” Su labio inferior ahora comienza a
temblar. “¢Esta en la carcel?”

“Puede que esté en la carcel un tiempo”, le digo. “Pero al final
saldrd”.

Y luego la volverdan a meter en la cdrcel cuando descubran lo gque
hizo. Y nunca, jamds, la volverds a ver.

“Oh.” Parece molesto, pero al menos no llora. “Esta bien.”

“Pero no te preocupes”, le digo. “Tu padre esta aqui”.

Claro, él no es tu padre de verdad. Tu padre estd enterrado
porque no nos quiso lo suficiente como para dejar de inyectarse
drogas. Probablemente te enteraras de todo esto tarde o temprano.
Y no sé qué hara Jeremy cuando descubra la verdad. Ni siquiera sé
si seguird queriéndote.

—De acuerdo —dice Teddy, un poco mas tranquilo.

Vuelve a jugar con su camidn. Los nifios son tan resilientes. Esto
sera duro para él, pero necesita saber la verdad, y se recuperara de



todo esto. Teddy y yo estaremos bien. Bueno, Dominic y yo
estaremos bien.

No, espera, no puedo quitarle su nombre. ¢O si?

—Teddy —digo con un nudo en la garganta—. é¢Puedo darte un
abrazo?

—De acuerdo —acepta.

Lo abrazo por sus delgados hombros. Su cuerpecito parece tan
fragil mientras me abraza. No fui una buena madre para él hace seis
anos. No lo protegi del monstruo que me lo arrebatd.

Tengo que compensarlo.

Después de despedirme de Teddy, bajé las escaleras y encontré a
Jeremy hablando por teléfono en la sala. Por el tono de su voz y
porque caminaba de un lado a otro sobre la alfombra, parecia una
conversacion tensa. Justo cuando llegué a la sala, colgd y se guardd
el teléfono en el bolsillo.

“La orden de proteccion temporal esta en vigor”, me dice. “Naomi
no puede hacerle daho a Teddy. Gracias a Dios".

Sus palabras deberian reconfortarme, pero no lo hacen. Una
orden de proteccidon temporal es simplemente un documento legal. Y
Naomi ha demostrado un flagrante desprecio por la ley.

—éNo sigue en la carcel? —pregunto.

Hace una mueca. “Por desgracia, no. Su abogado, Fletcher, la
saco de alli",

Vi al abogado de Naomi una vez en el ayuntamiento antes de
una sesion de mediacidn. Parecia un tipo bastante simpatico, y estoy
segura de que no tiene ni idea de cdmo es Naomi en realidad.
Probablemente cree que esta haciendo lo correcto.

“Hardwick cree que, después de todo lo que ha hecho, yo
obtendré la custodia completa y ella solo tendra derecho a visitas”,
dice. “Sinceramente, ni siquiera me siento cdmodo con que tenga
eso. Pero es su madre...".

No, no lo es. Teddy no es su hijo. Ella me lo robd. Llevo seis afos
buscandolo.

Ya no puedo ocultarselo. Jeremy necesita saber la verdad sobre
Teddy. Lo destrozard, pero no puedo guardar este secreto. La verdad
tiene que salir a la luz para que Naomi sea castigada por lo que hizo.



—Hola —dice Jeremy—. Oye, Ronnie, sé que el momento no es
el mejor, pero tengo que volar a Boston manana para una
importante reunion de negocios el martes por la manana. He
intentado evitarla, pero no puedo. —Me mira con las cejas
arqueadas—. ¢Hay alguna posibilidad de que te quedes con Teddy
esta noche mientras no estoy? Volveré el martes a la hora de la
cena.

Solté un suspiro de alivio. El viaje de negocios de Jeremy casi se
siente como un respiro. Puedo posponer contarle la verdad hasta
que regrese, mientras paso todo el dia conociendo mejor a mi hijo.
El martes por la noche, podemos hablar largo y tendido sobre todo y
decidir qué hacer a continuacién. "Claro, con mucho gusto".

—Gracias. Cruza la habitacién para rodearme con sus brazos y
me da un beso en la nariz. —Sé que lo protegeras con tu vida.

“No dejaré que le pase nada”, lo prometo.

Prefiero morir antes que permitir que le pase algo a Teddy.

Y en dos noches le contaré todo a Jeremy.



PARTE IV
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NAOMI

BUENO, AHORA PAREZCO EL MALO DE LA PELICULA.

Pero yo no soy el malo. De verdad que no. Si alguien supiera la
historia completa, sabria que todo lo que hice, lo hice por Teddy. Mi
hijo.

Si, le robé el bebé a Verdnica. Aunque, para ser justos, no sabia
que era su bebé.

La primera vez que vi a Teddy, estaba en un coche. Habia ido a
visitar a mi madre a San Luis y me detuve en un area de descanso
para repostar. Vi aquel viejo coche abollado cerca de la gasolinera y
pensé que tal vez se habia averiado. Me detuve para ofrecerle
ayuda, porque soy asi de buena persona.

Un hombre estaba inconsciente en el asiento del conductor. Y a
su lado, en el asiento del copiloto, habia lo que parecia ser un
monton de parafernalia de drogas. No es que yo sepa de esas cosas,
porque no consumo drogas. Pero este hombre obviamente si.

Estuve a punto de pasar de largo, pero entonces oi al bebé llorar.

Me acerqué sigilosamente y descubri que en el asiento trasero
habia un bebé sujeto a una silla de seguridad. Una cosita diminuta,
probablemente de apenas un par de semanas. El recién nacido
gritaba desconsoladamente, con la carita roja como un tomate
mientras su cuerpo temblaba con la fuerza de cada llanto.



No era madre. Siempre habia querido serlo, pero hace unos afos
me diagnosticaron endometriosis severa. Esa era la razon por la que
mis ciclos menstruales eran tan incdmodos. Llevé conmigo los
cristales de fertilidad, piedra lunar y aventurina, durante mas de un
afNo mientras intentaba quedar embarazada con esperma de
donante, pero sorprendentemente, no pasd nada. Mi médico
finalmente me dijo que sin cirugia, era poco probable que pudiera
concebir. E incluso con cirugia, mis probabilidades eran bajas.

Me quedé abrumada por la oleada de afecto maternal hacia ese
pequefno bebé indefenso. Parecia... cosa del destino.

Intenté abrir la puerta del coche y, para mi sorpresa, estaba
abierta. Abri la puerta y desabroché al bebé de la silla.
Inmediatamente, los llantos cesaron. Le meti el dedo indice en la
boca y empezd a succionar feliz. En unos segundos, probablemente
se daria cuenta de que no estaba tomando leche de mi dedo y
volveria a llorar.

Tuve que darle de comer a este bebé.

Tomé una decisidén en una fraccidn de segundo. Este bebé estaba
en peligro. No podia dejarlo con ese drogadicto. Tenia que salvarlo.

El hombre del asiento delantero estaba tan distraido que ni
siquiera se dio cuenta de que estaba sacando la silla de coche de la
parte de atras. Tomé al bebé y la silla, y luego los pasé a la parte
trasera de mi coche. Después, volvi a la carretera y sequi
conduciendo hasta llegar a casa de mi madre.

Baste decir que mi madre se sorprendié cuando apareci en su
casa con un bebé recién nacido. Le dije que habia mantenido el
embarazo en secreto, pero no estoy segura de que me creyera, ya
que apenas parecia que acabara de dar a luz y mis pechos no
producian leche. Y debié de sospechar especialmente cuando le
conté que necesitaba su ayuda para obtener un certificado de
nacimiento. Pero salié a comprar leche de férmula y también sacé mi
vieja cuna del atico.

—Ahora bien, en ese certificado de nacimiento —me dijo—, ¢éa
quién quiere poner como padre?

“No hay padre.”



“Por supuesto que hay un padre. éAcaso no sabes biologia
basica, Naomi?”

El padre era un drogadicto al que encontré inconsciente en su
coche. Por lo que yo sabia, estaba muerto. Habia estado buscando
en internet noticias sobre un bebé desaparecido, pero no encontré
nada. A nadie parecia importarle que se lo hubieran llevado.

—El padre no esta involucrado —le dije.

“Bueno, équién es?”

Tenia que pensar en un nombre. Asi que recordé al Unico novio
que tuve el afio pasado y que mi madre parecia aprobar. "Se llama
Jeremy Roth", dije. "Ya sabes, el banquero de inversiones".

Mi madre me mird con un respeto recién descubierto. “Oh.
Bueno, épor qué no se lo cuentas?”

Jeremy y yo salimos juntos durante unos meses, probablemente
mas de lo que deberia haber durado. Fue amable al terminar la
relacién, pero sabia que se merecia algo mucho mejor que una
mujer cercana a los cuarenta que vivia al dia.

En fin, no podia contarle lo del bebé, porque en realidad no era
suyo, Yy lo primero que haria un hombre como Jeremy seria exigir
una prueba de paternidad. Nunca tuvimos relaciones sexuales sin
proteccidn ni una sola vez. Era muy cuidadoso.

—No seas tonto —me regand mi madre—. Ese hombre podria
darle una gran vida a este bebé. éAcaso no quieres eso para tu hijo?

Si, lo queria.

Llamamos al bebé Theodore, como mi padre bioldgico. Y al final,
dejé que mi madre pusiera el nombre de Jeremy en el certificado de
nacimiento. Pero no fue hasta que regresé a la ciudad que decidi
hablar con él.
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JEREMY SE ASUSTO UN POCO CUANDO LLEGUE A SU EDIFICIO CON UN BEBE EN
brazos. Iba vestido con un traje de disefador y una corbata
elegante, claramente de camino al trabajo, y se quedd atdnito al
verme con el bebé. Hizo algunas llamadas para reprogramar sus
reuniones de la manana y luego me acompand rapidamente a su
apartamento para hablar en privado.

“Usabamos condon”, insistio. “Siempre”.

—No estan al cien por cien —le recordé.

—Lo sé, pero... —Jugd con su corbata, con la mirada perdida en
todas partes—. éPor qué no me lo dijiste antes?

—No queria molestarte —dije—. Ni siquiera estaba segura de si
me lo quedaria. Pero ahora sé que este bebé necesita un padre. —
Ajusté el agarre de Teddy sobre mi cuerpo para que Jeremy pudiera
verlo mejor. El pequefo habia empezado a aferrarse a mi cuando lo
tenia en brazos; me encantaba la confianza que depositaba en mi. —
Se parece a ti, {verdad?

Teddy si se parecia un poco a Jeremy. Fue una feliz coincidencia.
Pero Jeremy no parecia querer mirarlo. Miraba a todas partes menos
al bebé.

—Naomi —gimio—. De verdad desearia que... En fin, mira,
necesitamos hacernos una prueba de paternidad.

“¢No me crees?”



Me dirigid una mirada de dolor. "Como ya dije, fuimos
cuidadosos".

Tuvimos cuidado. Ademas, yo era infértil. Pero él no sabia eso
ultimo.

Ya me esperaba esta peticién. Y jamas me habria acercado a él
con el bebé si no hubiera tenido una manera de manejar la
situacion.

Jeremy queria enviar él mismo las muestras. No confiaba en mi,
y no podia negar que tenia razon. Me pidié que le diera una muestra
de Teddy y que él se encargaria de enviar todo por correo.

Una semana después, nos encontramos en una cafeteria, solo él
y yo. Me dio un hisopo con un sobrecito para guardarlo y me dijo
que podiamos vernos de nuevo al dia siguiente, después de que le
tomara la muestra al bebé. Ese mismo dia, me subi al coche y
conduje hasta Long Island, a la casa que mas tarde se convertiria en
mia, después de que Jeremy y yo nos casaramos. En aquel
entonces, los padres de Jeremy vivian alli. Me lo conté una vez
cuando éramos novios, y también menciond la lucha de su padre
contra el Alzheimer.

Cuando llegué a la casa, aparqué calle abajo. Esperé en mi coche
hasta que la sefiora Roth sali® a hacer unos recados, dejando a su
marido en casa. Cuando me acerqué a la casa sola, el sefior Roth
me recibid con mucha amabilidad. Balbuced cosas que solo tenian
sentido a medias, y en una ocasion se refirié a Jeremy como un nifio
pequeno. Cuando le dije que necesitaba hacerle una prueba
tomando una muestra de su mejilla, accedidé encantado.

Después de tomar la muestra, regresé a la ciudad. Le entregué el
sobrecito a Jeremy, quien lo envid junto con su propia muestra para
que la analizaran. Cuando llegaron los resultados, confirmaron casi
por completo que las dos muestras pertenecian al padre y al nifo,
tal como yo sabia.

Jeremy cree que soy tonta. No lo dice directamente, pero no
hace falta. Pero esta vez, lo superé en astucia.

Jeremy se casd conmigo. Queria que Teddy tuviera a sus dos
padres viviendo juntos en casa, y aunque no lo dijo, no confiaba en



que yo pudiera criarlo sola. Y durante mucho tiempo, fuimos felices
juntos. Bueno, yo era feliz.

Y ahora llega Verdnica. Todo tiene sentido ahora, con el cargo
por drogas en sus antecedentes. Claramente es la esposa o0 novia de
ese drogadicto que estaba inconsciente en el asiento delantero
mientras Teddy gritaba en la parte de atrds. Era una madre
negligente. No merecia tener a Teddy.

Ella todavia no lo hace.

Y no hay absolutamente ninguna posibilidad de que ella lo
recupere. No voy a permitir que esta drogadicta me quite a mi hijo.

No, Verdnica tiene que morir. Y, una vez mas, tengo que ser
inteligente al respecto.
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VERONICA

NAOMI ME VA A MATAR.

Lo veo en sus ojos. Jamas debi haberle dicho que Teddy es mi
hijo. Debi haberlo mantenido en secreto hasta que me dejara ir. Pero
ahora, jamas me dejara ir. No puede.

Naomi estda parada frente a mi, adn conmocionada por la
revelacion. Normalmente luce bastante arreglada, como una madre
de familia, con sus pantalones de yoga, sudaderas y el pelo siempre
recogido con esmero. Pero ahora se ve terriblemente desalifiada:
tiene mechones rojizos pegados a la frente y al cuello, y marcas de
sudor bajo las axilas. Agarra las tijeras con fuerza en la mano
derecha, e imagino que me corta la garganta con la hoja. ¢éSe puede
cortar la garganta con unas tijeras? Si no, tal vez use un cuchillo. De
una forma u otra, me va a matar.

Crei que estaba a salvo cuando oi la voz arriba. Logré quitarme la
cinta adhesiva de la boca empujando la lengua hasta que empezd a
ceder. Una vez que la cinta estuvo parcialmente suelta, grité con
todas mis fuerzas, intentando llamar la atencion del visitante. Era el
abogado de Naomi, Ezra Fletcher, y me oyd. Iba a bajar a
rescatarme. Pero entonces ella lo empujo.

El sonido de Fletcher cayendo por aquella escalera fue
repugnante. Y ahora el hombre que crei que iba a salvarme yace al



pie de la escalera, con un charco de sangre alrededor de la cabeza.
Casi con toda seguridad estd muerto, como pronto lo estaré yo.

Los ojos de Naomi parecen dilatarse mientras me mira fijamente.
"Eres la madre bioldgica de Teddy", reconoce.

“Soy su madre.” No voy a seguirle el juego a sus mentiras. Ya no.
De todas formas, me va a matar. “Lo robaste.”

Ella frunce el ceno. —éLo robé? No, lo salvé. éSabes como lo
encontré? —Como no respondo, ella misma contesta su pregunta—.
Estaba abandonado. En el asiento trasero de un coche, con un
hombre inconsciente en el asiento delantero y jeringuillas a su lado.
iEstaba pidiendo ayuda a gritos!

iOh, Clay, écdmo pudiste?! Si no estuviera ya muerto, lo mataria.

“Lo rescaté del coche”, dice. “Lo rescaté de esa vida horrible”.

—No te correspondia —repliqué.

—iMi casa! —exclama—. iMira la vida de Teddy! Tiene dos
padres que lo adoran constantemente. Vive en una casa de ensueno
y va al mejor colegio privado de Long Island. éViste la fiesta de
cumpleafios de ayer? iTiene todo lo que podria desear! Su vida
contigo habria sido... —Me mira con desprecio—. Habria sido
horrible.

—No, no habria sido terrible —digo, alzando la barbilla—. Porque
es mi hijo y lo quiero mas que a nada en el mundo.

Naomi me lanza una mirada fulminante. «No lo quieres ni la
mitad de lo que yo lo quiero. Al fin y al cabo, tl no harias esto por
él>».

Al principio, estoy seguro de que va a coger las tijeras y
apufalarme en el cuello. Pero en vez de eso, las suelta por
completo, pues ha perdido el interés en ellas. Se acerca a uno de los
estantes llenos de botellas de whisky de Jeremy, coge una botella de
whisky escocés y la estrella contra el suelo. El liquido @mbar oscuro
se derrama por todo el suelo sin tratar. Me preparo para que use el
borde dentado de la botella como arma, pero en vez de eso,
también la suelta.

“Ahora”, dice, “solo tengo que conseguir algunos partidos”.
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NAOMI

EL FUEGO ES LA UNICA SOLUCION.

No encuentro explicacion alguna para que Ezra y Verdnica estén
muertos en el sétano. Y mucho menos para las marcas de la cinta
adhesiva en sus muifecas y tobillos. Pero si hay un incendio, lo
arrasara todo. No sabran que Ezra murié por una caida.
Simplemente parecera un tragico accidente que se cobré dos vidas.

Nadie tendra que saber que estuve involucrado. Simplemente
diré que pasé a buscar mi coche y vi salir humo por la ventana.

Mi plan es encender el fuego y luego sacar a Teddy de su
habitacion, donde esta recluido hasta que escuche las palabras
clave. Pareceré el héroe que rescaté a mi hijo de la casa en llamas,
aunque nadie, excepto yo, sabra que fue la segunda vez que le salvé
la vida. Y Jeremy, que adora a Teddy por encima de todo, volvera a
quererme.

Como ves, esta es la Unica manera de conseguir un final feliz.

Subo a buscar algo para prenderle fuego al alcohol en la bodega.
No hay cerillas, pero en uno de los cajones de la cocina hay un
encendedor, que me servira. Ese fuego se propagara rapidamente,
asi que en cuanto lo encienda, tendré que salir corriendo.

Mientras atravesaba la sala de estar de camino a la puerta del
sétano, vi que el teléfono de Verodnica se iluminaba sobre la mesa de



centro. Me acerqué para ver si Jeremy le habia escrito de nuevo,
pero no era él. Era otro mensaje de esa tal Lola.

Deberias ir directamente a la policia.

Me quejo. El resultado positivo que recibid Veronica debe haber
sido una prueba de ADN. Claramente, no se lo menciond a Jeremy,
pero parece que otra persona sabe que Teddy es su hijo bioldgico.
Esto no pinta nada bien.

Hago clic en el nombre de Lola. Esta en la agenda de Verodnica, y
me alegra ver que, ademas de su numero de teléfono, también
aparece su direccion. Vive en San Luis, no muy lejos de mi madre.
No sera nada dificil encontrarla.

Me ocuparé de Lola después de que Verdnica muera. O tal vez mi
madre me ayude.

Ahora es el momento de ocuparse de esta pequena situacion.
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VERONICA

NAOMI VA A PRENDERLE FUEGO A LA CASA CONMIGO DENTRO.

He oido que morir guemado es una forma terriblemente dolorosa
de morir. Me imagino el humo llenando mis pulmones y el fuego
escaldandome la piel, quemandome hasta convertirme en cenizas.
Solo espero desmayarme antes de que eso suceda.

No. No. No puedo permitir que eso suceda. Tengo que encontrar
la manera de salir de aqui.

Lucho contra la cinta adhesiva que me ata las mufecas y los
tobillos. Usé mucha cinta, lo que lo dificulta. Si pudiera pasar los
brazos por encima de las rodillas, intentaria desatar la cinta de los
tobillos. Pero es practicamente imposible.

Entonces me acuerdo de las tijeras.

Naomi dejé caer las tijeras justo antes de romper la botella de
whisky. Si pudiera alcanzarlas, tal vez podria cortar la cinta. El
problema es que las tijeras estan a unos seis metros de distancia y
me cuesta moverme.

Y Naomi volvera en cualguier momento.

Es entonces cuando lo oigo. Un gemido que proviene del fondo
de la escalera.

Pensé que cuando Fletcher se cayd por esas escaleras, estaba
perdido. Pero ahora se mueve un poco. Estd vivo. Y esta



recuperando la consciencia.

Ademas, no esta atado.

—iSenor Fletcher! —le susurro desde el otro lado de la
habitacion. No puedo dejar que Naomi me oiga.

Tiene el pelo cubierto de sangre, pero consigue levantar un poco
la cabeza para que pueda verle los 0jos.

—Va a volver —susurro, tan alto como me atrevo—. iVa a
prenderle fuego a toda la casa!

¢Entiende lo que le estoy diciendo? Recibidé un golpe muy fuerte
en la cabeza y estoy segura de que esta aturdido. Pero tengo que
rezar para que mis palabras le hayan llegado.

Es mi Unica oportunidad.

La puerta del s6tano se abre con un crujido, y Fletcher vuelve a
bajar la cabeza, fingiendo estar muerto, lo que me hace pensar que
si entendio lo que le decia. Los pasos de Naomi en las escaleras se
oyen cada vez mas cerca. Esta bajando.

Se detiene un instante al pasar junto a Fletcher. Lo mira
fijamente, con una expresion extrafia en el rostro. Oh no, élo vio
moverse? ¢Sabe que esta vivo?

Pero entonces levanta la mirada y puedo reconocer su expresion.
Es tristeza. Murmura algo que casi suena como "lo siento mucho" y
luego pasa por encima de él.

Ahora Naomi vuelve a centrar su atencidon en mi. La tristeza
desaparece de su rostro, reemplazada por una mirada de
determinacion. Y en su mano derecha sostiene un encendedor rojo.

Dios mio, de verdad va a hacer esto.

Lamento que tenga que ser asi. Los rasgos de Naomi adquieren
un brillo inquietante bajo la tenue luz del techo. Puede que sea el
ultimo rostro que vea, y eso es un pensamiento horrible. No iba a
matarte. Solo queria desfigurarte, eso es todo.

Intento concentrarme en el rostro de Naomi y no en el hecho de
que, a unos pocos metros, junto a las escaleras, Fletcher intenta
levantarse en silencio. Pero enseguida se hace evidente que tiene la
pierna rota, y se desploma de rodillas, con el rostro convertido en
una mascara de dolor.



—Quiero que sepas —dice— que cuidaré muy bien de Teddy. Lo
criaré como si fuera mio, como lo he hecho yo. Tendrd una vida
maravillosa, te lo prometo.

Fletcher ha desistido de intentar ponerse de pie y, en su lugar, ha
decidido arrastrarse por el suelo. Pero no se dirige hacia Naomi. Se
dirige hacia las estanterias de vino, una de las que no esta cerca de
la botella rota.

—No tienes que hacer esto —le suplico—. No tienes que
matarme. Puedes desaparecer. Puedes empezar de nuevo. Tener un
hijo.

Su rostro se contrae ligeramente. "No, no puedo”.

“Entonces...” Busco algo mas que decir mientras Fletcher saca
lentamente una botella de vino grande y pesada del estante. Creo
que Jeremy me dijo que ese tipo de botella se llama magnum.
“¢Podrias... adoptar?”

Obviamente, no puede adoptar. Estaria huyendo. Pero no me
importa lo que haga. Solo necesito que siga hablando conmigo hasta
que Fletcher pueda golpearla con esa botella magnum.

—Lo siento, Verdnica —dice Naomi—. Pero tiene que ser asi.

Enciende el mechero y se acerca a la botella rota en el suelo. Los
ojos de Fletcher se abren de par en par al darse cuenta de que se le
acaba el tiempo y abandona toda pretensién de guardar silencio.
Empieza a gatear por el suelo lo mas rapido que puede, pero no es
lo suficientemente rapido. Ella baja el mechero vy, casi al instante, el
whisky derramado por el suelo se incendia.

Justo cuando el alcohol se convierte en llamas anaranjadas,
Naomi ve a Fletcher arrastrandose hacia ella. Respira hondo y, por
un instante, una sonrisa ilumina su rostro. "¢Ezra? iEstas vivo!"

No se detiene. Le estampa la botella magnum en las rodillas y
ella cae al suelo.

Ahora estd herida. Intenta arrastrarse para alejarse del alcohol
en llamas, pero él la persigue. Y ahora que esta en el suelo, logra
dejar caer la botella sobre su craneo con un golpe sordo. Ella se
desploma, inconsciente.

—Lo siento —jadea mientras intenta alcanzar las tijeras—. Yo...
no fui lo suficientemente rapido para...



“No es culpa tuya”, le digo, lo cual es quedarse corto.

Nos movemos lo mas rapido que podemos. Por ahora, el fuego
esta confinado a una pequefia area en el suelo, pero en cuanto esas
botellas de licor se incendien, se descontrolara. Fletcher logra
quitarme la cinta adhesiva de las munecas y los tobillos, y respiro
aliviado.

—Gracias —logro decir—. Muchisimas gracias.

El asiente con la cabeza, perlado por el sudor. "Ojala lo hubiera
hecho antes".

Me pongo de pie, mirando hacia la escalera para salir del sétano,
y luego hacia abajo, donde esta Fletcher, en el suelo, con la pierna
claramente rota.

—Déjame ayudarte a subir las escaleras —le digo.

Fletcher mira hacia la escalera, luego vuelve a mirar por encima
del hombro el fuego que se extiende por el suelo junto a los
estantes, acercandose peligrosamente a las bebidas alcohdlicas. No
sé cuanto tiempo nos queda antes de que todo se incendie, pero no
sera mucho. Segundos, no minutos.

“Teddy esta arriba, éverdad?”, dice.

Asiento con la cabeza.

—Tienes que ir a buscarlo —dice senalando las escaleras—.
Tienes que sacarlo de aqui.

“Pero no puedes caminar...”

—Saldré de aqui solo —dice con firmeza—. No se preocupen por
mi, puedo hacerlo. Estaré bien. Suban y saquen a Teddy de la casa.

No sé qué hacer. No puedo creer que vaya a poder subir las
escaleras solo. Supongo que podria impulsarse con el trasero, pero
eso le llevaria una eternidad.

—iVete! —dice bruscamente—. iSal de aqui! iAhora mismo!

Su voz basta para que me ponga en marcha. Tiene razon: Teddy
esta en su habitacion y tengo que sacarlo de aqui. No hay tiempo
que perder.

Me giro para dejar atras a Fletcher, subiendo los escalones lo mas
rapido que puedo, pero cuando estoy a mitad de camino, él grita:
"¢Veronica?".




Me detengo un momento y me giro para mirarlo. Sigue al pie de
la escalera y aln no ha avanzado nada.

“Cierra la puerta del sétano al salir”, dice. “Asi el fuego no se
propagarad”.

Empiezo a preguntarle por qué necesita que yo haga eso, ya que
puede cerrar la puerta él mismo cuando salga. En ese momento me
doy cuenta de que no espera salir.

Pero sigo adelante.
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SUBO EL RESTO DE LOS ESCALONES LO MAS RAPIDO QUE PUEDO.

Tal como me indicé Fletcher, cerré la puerta tras de mi. Una vez
que el resto del alcohol se haya consumido por completo, nada
podra contener el fuego. Pero tal vez me dé un minuto o dos mas. Y
eso podria marcar la diferencia.

Subo corriendo las escaleras hasta el segundo piso, de dos en
dos. La habitacidon de Teddy es la segunda a la izquierda, y la puerta
esta cerrada. Intento abrirla, pero no gira. Golpeo la puerta con el
pufo.

“iTeddy!”, grito. “iAbre la puerta! iTenemos que salir de aqui!”

Al principio, no lo oigo responder en absoluto. Pero entonces su
vocecita se cuela por debajo de la puerta. "éCudles son las palabras
clave?"

cQué?

—iTeddy! —Mi voz roza la histeria—. No sé las palabras clave,
ipero la casa esta en llamas! ¢Me oyes, Teddy? iTenemos que salir
de aqui!

—No puedo salir de mi habitacion a menos que me digas las
palabras clave —dice Teddy con terquedad—. iMama y papa lo
dijeron!

Golpeo la puerta con las palmas de las manos. “iTeddy, tenemos
que salir de aqui! iPor favor! iSi no salimos ahora mismo, vamos a



morir los dos!”

Al otro lado de la puerta reina el silencio. Oigo un sollozo, y me
doy cuenta de que es Teddy llorando. No sabe qué hacer.

Y ahora suena la alarma de incendios.

“iTeddy!”, golpeo la puerta de nuevo. “iAbre esta puerta ahora
mismo!”

“iNo puedo!”, solloza. “iNo se supone que deba hacerlo!”

iDios mio, no puedo creer que esto esté pasando! Retrocedo
unos metros y luego intento embestir la puerta con el hombro. Pero
esta casa es obviamente muy sdlida, porque la puerta no se mueve,
y creo que me disloqué el hombro o algo asi.

De acuerdo, Teddy no va a abrir esta puerta sin la palabra clave.
¢Qué puedo hacer al respecto?

Jeremy conoce la palabra clave. Tengo que hablar con él.

Por desgracia, mi teléfono estd abajo. No quiero salir de este
pasillo, pero mi Unica opcién para sacar a Teddy de esta habitacion
es bajar corriendo, coger mi teléfono y pedirle ayuda a Jeremy.

Bajo corriendo las escaleras hasta el primer piso lo mas rapido
que puedo. Al pasar por la puerta del sétano, me doy cuenta de que
la parte inferior estd chamuscada y sale muchisimo humo por
debajo.

Quienquiera que estuviera en ese sétano, sin duda esta acabado.

Pero no puedo pensar en eso. Encuentro mi teléfono en la mesa
de centro y lo agarro. Y luego corro hacia las escaleras lo mas rapido
que puedo.



69

NAOMI

CuANDO ME DESPIERTO, APENAS PUEDO RESPIRAR.

Me tomd unos segundos orientarme. Todavia estaba en la
bodega. Lo Ultimo que recuerdo es que estaba prendiendo fuego al
whisky derramado en el suelo. Vi como el alcohol se incendiaba y
supe que era solo cuestion de tiempo antes de que toda la bodega
ardiera en llamas, solucionando asi mi problema con Verdnica para
siempre.

Y luego...

éQué pasd? ¢Como pudo salir todo mal?

Miro hacia la esquina del sotano, donde el fuego se esta
descontrolando rapidamente. Se ha extendido por todo donde
derramé el whisky y ahora me bloquea el paso hacia las escaleras.
Ademas, cuando miro a mi alrededor, no veo a Verdnica por ninguna
parte.

Pero si veo a Ezra, desplomado contra una pared.

Y ahora lo recuerdo todo. iMe golped! Agarrd una botella de vino
y me saco, impidiéndome dejar a Verdnica morir aqui abajo.

éCoOmo pudo hacerme esto? iSe supone que es mi abogado!
iDeberian inhabilitarlo por esto!

El aire esta cargado de humo, y cuando intento ponerme de pie,
es casi insoportable, y me desplomo de nuevo al suelo, tosiendo con



fuerza. En vez de eso, me arrastro por el sétano hasta donde Ezra
esta apoyado contra la pared.

—iEzra! —le digo sacudiéndole el hombro—. iEl sotano esta en
llamas! iTenemos que salir de aqui!

Pero en el fondo sé que no hay salida del sétano. Los escalones
de abajo ya se han incendiado. Y Ezra estd inconsciente,
probablemente por haber inhalado tanto humo.

—iDespierta, por favor! —Lo sacudo de nuevo—. Tenemos que ir
a una fiesta de karaoke, como decia la galleta de la fortuna, éte
acuerdas?

No entiende la broma. No se despierta.

El fuego en el suelo lame las estanterias de vino. Un segundo
después, oigo el crujido del cristal al romperse por el calor. De
repente, todas las estanterias se incendian. Lo que antes era un
pequeno incendio, casi controlable, se ha convertido en un fuego
voraz. En unos segundos mas, toda la bodega estara en llamas.

Y ahora viene a por mi. Mientras siento que mi piel empieza a
arder, me alegro de no haber podido despertar a Ezra. Sigue
inconsciente mientras el fuego lo consume.

Solo puedo rezar para que Verdnica saque a Teddy de alli y que
cuide bien de mi hijito.
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VERONICA

LA ALARMA DE INCENDIOS ES CASI ENSORDECEDORA.

Subo corriendo las escaleras, haciendo clic en el nimero de
Jeremy mientras subo. No hay tiempo que perder. Este incendio esta
a punto de descontrolarse. No hay tiempo que perder.

“iTeddy!”, golpeo la puerta de nuevo mientras escucho el
teléfono sonar en mi oido. “iPor favor, abre!”

El teléfono sigue sonando. Jeremy no contesta.

Mierda.

Miro la puerta de nuevo, sopesando mis opciones. Quizas
necesito algo para intentar romper la cerradura. Como un hacha.
¢Tendra Jeremy un hacha en el garaje? No parece el tipo de persona
que usa hachas, pero tal vez tenga una a mano.

Pero entonces me doy la vuelta y me doy cuenta de que es
demasiado tarde.

El fuego se ha originado en el sétano. La parte inferior de la
escalera esta ahora en llamas.

No sé cuanto tarda un incendio en subir un tramo de escaleras, y
prefiero no saberlo. Tengo que sacar a Teddy de aqui, ahora mismo.
No sé cdmo, pero no puedo hacer nada si esta en su habitacién y no
me deja entrar.



Intento llamar al teléfono de Jeremy una vez mas. Salta
directamente al buzén de voz.

Ahora me doy cuenta de que solo hay una manera de entrar en
esta habitacidn, y es si Teddy me abre la puerta.

—iTeddy! —qgrito a través de la puerta—. iTeddy, por favor!
iTienes que abrir esta puerta! Estoy llamando a tu padre, pero no
puedo comunicarme con él. iEstas en peligro! iAmbos estamos en
peligro!

Sigue llorando al otro lado de la puerta, pero no la abre. No sabe
qué hacer. Pero no tenemos mucho tiempo para averiguarlo.

—No te dejaré, Teddy. —Me seco una lagrima que se forma en
mi ojo izquierdo. No es momento para llorar; ya esta bastante
asustado sin verme llorar. —iPero necesito que abras esta puerta!
iPor favor! iTienes que confiar en mi! iPor favor! Tienes que... Soy
tu... Teddy, soy tu...

Entonces oigo el sonido de una cerradura girando.

Ni siquiera le doy tiempo a Teddy para abrir la puerta. Giro el
pomo Yy ahi esta, su cuerpecito temblando de sollozos. Corro a la
habitacion, cierro la puerta de golpe y lo abrazo con fuerza.

“Todo va a estar bien”, le digo. “Estoy aqui”.

Se aferra a mi, su cuerpo tiembla por los sollozos. Esta
aterrorizado. El Unico hogar que ha conocido esta en llamas, y
ninguno de los dos, a quienes considera sus padres, esta presente.
Solo me tiene a mi.

Y me aseguraré de que no le pase absolutamente nada.

El humo ha empezado a filtrarse por debajo de la puerta,
llenando la habitacién rapidamente. Tengo que soltar a Teddy para
poder abrir la ventana de golpe. Ayuda a que entre el humo, pero no
es suficiente. En unos segundos, va a ser dificil respirar aqui dentro.

A lo lejos, puedo oir el aullido de las sirenas. Pero estan muy
lejos. Demasiado lejos.

Tenemos que salir de esta habitacion ahora mismo.

Asomo la cabeza por la ventana para ver qué nos espera. Se ve
la parte inferior del tejado, y aunque esta ligeramente inclinado, creo
que podremos sentarnos alli mientras esperamos a que lleguen los



bomberos. Pero nunca en mi vida me he subido a un tejado, y no va
a ser facil salir por la ventana con Teddy.

Pero tengo que intentarlo. El cuenta conmigo para salvarlo. Ya le
fallé una vez y no le fallaré de nuevo.

—Teddy —le digo con voz seria—. Tenemos que salir de esta
habitacion. Voy a subir al tejado, y cuando esté alli, necesito que
salgas tu tambien.

El simplemente me mira fijamente.

"¢Puedes hacer eso?”, le pregunto.

El asiente con la cabeza como si no estuviera del todo seguro, lo
cual es comprensible, ya que yo tampoco estoy del todo seguro de
poder hacerlo.

Me tiemblan las manos mientras salgo por la ventana. Primero,
paso la pierna derecha por encima del alféizar, luego me agarro al
marco mientras subo la izquierda hacia atras. Intento no mirar hacia
abajo. No estamos muy alto, pero aun asi da vértigo estar aqui
arriba. Espero que este techo sea resistente.

Me asomo por la ventana donde Teddy estd de pie en la
habitacion, con los ojos desorbitados. —Teddy —le digo—. Tienes
que subir al tejado conmigo.

Teddy se da la vuelta para mirar la puerta de su habitacion. Sale
humo a borbotones por debajo, y al igual que con la puerta del
sétano, la parte inferior estd chamuscada. Pronto, las llamas
entraran en la habitacion.

—Tengo miedo —gimotea.

—Teddy —le suplico—. Te prometo que no voy a dejar que te
pase nada. Pero tienes que confiar en mi. Tienes que salir por la
ventana y yo te protegeré.

Finalmente, asiente con la cabeza.

Se acerca a la ventana, con el cuerpo temblando. Levanta una
pierna por encima del alféizar, igual que yo, pero es demasiado
pequefo. Tengo que ayudarlo, levantandolo para que pase por
encima del borde. Por un instante, siento que pierdo el equilibrio,
pero entonces encajo mi zapatilla en la canaleta, y eso parece
funcionar.



Saco a Teddy completamente por la ventana. Esta cubierto de
una fina capa de hollin, y lo aprieto contra mi cuerpo para protegerlo
mientras las sirenas se vuelven cada vez mas fuertes.

Los bomberos y la policia llegaran pronto. De alguna manera,
tendré que explicar lo de los dos cadaveres en el sétano. La verdad
saldra a la luz, quiera o no. Solo espero que no recuerden mi pasado
y me culpen de esas muertes. Me dan ganas de huir.

Pero ya no quiero seguir huyendo. Mantengo a Teddy entre mis
brazos para protegerlo. Nadie podra separarlo de mi hasta que
lleguen los bomberos. Incluso entonces, no estoy segura de si los
dejaré.

—c¢Ronnie? —murmura en mi aire.

"¢Si?"

“¢Por qué te has cortado todo el pelo?”

Casi me olvido de mi cabello. Por alguna razén, su pregunta me
hace reir, y después de unos instantes, ya no sé si estoy riendo o
llorando.
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TRES HORAS DESPUES, EL FUEGO SE EXTINGUIO.

Los bomberos tardaron mas de lo esperado en controlar la
situacion. Teddy y yo estuvimos acurrucados en la parte trasera de
una ambulancia casi todo ese tiempo, pero yo no queria irme porque
tenia miedo de que nos separaran si nos llevaban al hospital. Al final,
los dos estabamos bien. Logré sacarlo de alli a tiempo.

Si, todavia tosemos un poco, pero nuestros pulmones necesitan
tiempo para despejarse. Ademas, un paramédico me sefaldé que
tengo sangre seca en la nuca, y fingi que era por el incendio,
aunque no lo es. No tengo energia para contar toda la sordida
historia, al menos no ahora.

Hace media hora, Jeremy me envi6 un mensaje de texto
diciéndome que su avidon habia aterrizado. Logré comunicarme con
él poco después de que los bomberos nos rescataran, y corrio al
aeropuerto Logan y, de alguna manera, consiguié tomar el siguiente
vuelo de regreso a JFK. Llegd en tiempo récord y me ha estado
informando sobre su progreso en el Uber de regreso del aeropuerto.

Pero ahora aparece frente a la ambulancia, sin aliento, con una
pequena bolsa de viaje en la mano, la camisa arrugada y el pelo
revuelto.

“iPapa!”, grita Teddy.



Teddy se zafa de mi y corre a los brazos de Jeremy. Jeremy lo
alza, y ahora Teddy solloza. Pero lo mas sorprendente es que Jeremy
también llora. Jamas lo habia visto llorar en todo el tiempo que lo
conozco, ni de cerca, pero ahora las lagrimas le corren por la cara.

“"Me alegro mucho de que estés bien, Teddy”, logra decir.

“Papa” es todo lo que dice Teddy mientras se acurruca en los
brazos de su padre.

Jeremy me mird por encima de la cabeza de Teddy. —Ronnie —
dijo con la voz quebrada—. Gracias. Gracias por sacarlo de la casa.
Te debo todo.

Asiento con la cabeza, también demasiado emocionada para
hablar.

La policia me hard muchas preguntas. Al fin y al cabo, hay dos
personas muertas en el sotano. Ahora se sabra la verdad sobre
Teddy, y la agradezco.

Pero al ver a Jeremy sollozando mientras abraza a su hijo, sé que
tengo que manejar esto de la manera correcta.

Jeremy necesita saber la verdad, pero no puedo alejar a ese nifo
de él. Tendré que decirselo con cuidado y hacerle saber que siempre
sera el padre de Teddy. Aunque no sea su padre bioldgico, tiene un
lugar permanente en la vida de Teddy si asi lo desea, y espero que
lo desee. Jamas les quitaré eso a ninguno de los dos.

He recuperado a mi hijo. Y ahora que lo tengo de vuelta, todo
estara bien.



EPILOGO

JEREMY

Hoy CASI LO PIERDO TODO.

Veronica. Teddy. Dios mio, casi pierdo a Teddy.

Todo por culpa de Naomi. No conozco la historia completa
porque Ronnie todavia esta afectado y no quiere hablar del tema,
pero Naomi fue quien provoco el incendio. Quemd mi casa y casi
quema a mi hijo en el fuego.

No puedo creer que casi mata a Teddy. Si lo hubiera perdido...

Y ni siquiera es la primera vez que casi pierdo a Teddy, gracias a
Naomi. La primera vez fue cuando Teddy tenia poco mas de dos
anos. Estaba caminando por el estacionamiento subterraneo del
trabajo, de camino a mi Tesla, cuando oi una voz que decia:
"¢Jeremy? éJeremy Roth?".

Me giré y vi a un hombre de aspecto anodino de pie detras de
mi. Tendria unos veinte afios, aunque parecia haber tenido una vida
dificil. Era unos centimetros mas alto que yo, pero mucho mas
delgado. A menos que sacara un cuchillo, podria vencerlo en una
pelea.

“éSi?” dije.

—Me llamo Clay Barkley —me dijo—. Y creo que tienes algo que
me pertenece.

—iQué es? —pregunté con irritacion.

“Mi hijo.”



Llevé a Clay a mi oficina, donde me contd toda la historia en un
torbellino de palabras. Creia que mi esposa le habia robado a su hijo
pequeno del coche hacia dos afios. Llevaba dos afios buscando a ese
niflo, Dominic, y ahora creia haberlo encontrado.

—¢Por qué crees que Naomi se llevo a tu bebé? —le pregunté.

Metid la mano en el bolsillo de sus desgastados vaqueros azules
y sacO una pequefia gema rosa. «Iba a vender mi coche y lo estaba
limpiando. Encontré esto encajado debajo de la alfombrilla del
asiento trasero».

Le quité la piedra y la giré en la palma de mi mano. Tenia un logo
grabado que parecia un triangulo con una luz que emanaba del
centro. Lo reconoci de cuando Naomi hacia esas terapias esotéricas
con cristales. Tenia docenas de esas piedras con su logo para
regalarselas a sus clientes. Incluso me dio una después de nuestra
primera cita. En retrospectiva, ese fue el momento en que debi
haber salido corriendo.

“Hice una busqueda inversa de imagenes”, explicd Clay. “Me llevo
al sitio web de tu esposa”.

¢Acaso mi esposa robd un bebé y dejé su tarjeta de visita? Para
entonces, ya me habia dado cuenta de en qué me habia metido al
casarme con Naomi. Si esa mujer tenia un solo pensamiento
racional, yo aun no lo habia escuchado. Ya ni siquiera podiamos
subirnos al coche sin que realizara algun tipo de ritual extrafio con
sus cristales. Si me atrevia a planear unas vacaciones familiares,
cualquier informacién que le daba se le olvidaba al instante, de
modo que cuando le decia que era hora de hacer las maletas,
actuaba como si le hubiera lanzado un viaje sorpresa. Pensaba en
dejarla todos los dias, pero por el bien de Teddy, me resistia a
romper nuestra familia. El me necesitaba.

—Qué quieres? —le pregunté a Clay Barkley con el mismo tono
cortante que utilicé durante un negocio.

Su voz se quebro. "Quiero que mi hijo vuelva".

“El no es tu hijo. Me hice una prueba de paternidad hace anos.”

“¢Estas seguro de que era correcto?”

Comencé a decirle que estaba segura. Mostraba una certeza del
99,99998 por ciento de que Teddy era mi hijo.



Pero entonces empecé a replantearme las cosas. Me parecid
bastante sospechoso que Naomi apareciera con ese bebé, sobre
todo porque yo habia sido muy cuidadosa con los anticonceptivos. Y
ahora estdbamos intentando tener un segundo hijo sin ningln
resultado. Gran parte de lo que Clay me contaba encajaba con la
idea de que ella me lo habia robado.

Pero al final, lo que realmente me hizo dudar fue el gran parecido
de ese hombre con mi hijo de dos anos.

—Hazte otra prueba de paternidad —me insistié—. No iré a la
policia todavia, pero necesito saberlo. No quiero a tu hijo si no es
mio. Pero si lo es... —Negd con la cabeza—. He cometido muchos
errores en mi vida. Pero lo que no puedo dejar de pensar es en
dejar que alguien me robe a mi hijo. Solo quiero recuperar a
Dominic.

Y entonces rompio a llorar desconsoladamente.

Le dije que me haria la prueba de paternidad de nuevo y que le
avisaria. Le expresé mi confianza en que la prueba demostraria que
yo era el padre de Teddy. No le mencioné nada de esto a Naomi.
Compré la prueba por internet con una tarjeta de crédito que Naomi
desconocia, meti las muestras de mi mejilla y de la de Teddy en dos
sobres y esperé los resultados, que llegaron poco mas de una
semana después.

Teddy no era mi hijo.

No entendia cdmo Naomi me habia engafado. Yo misma envié la
Ultima prueba, pero nunca la vi tomarle la muestra a Teddy. Debid
haber hecho algo con la muestra, aunque sigo sin saber qué fue. De
alguna manera, me superd en astucia.

Pero no importaba lo que mostrara la prueba. Teddy era mi hijo
ahora. La idea de que ese exdrogadicto nos lo arrebatara para que
nunca mas lo volviéramos a ver... era impensable. Si, probablemente
Naomi también iria a la carcel, pero eso no me importaba. No podia
dejar que se llevara a Teddy. Habria sido como amputarme un brazo.

Resulta sorprendentemente facil deshacerse de Clay Barkley.
Todo se reduce a conocer a las personas adecuadas para solucionar
los problemas. Tenia un extenso historial de consumo de drogas con
multiples arrestos, asi que nadie se inmutd cuando lo encontraron



muerto en su habitacion de hotel por una sobredosis de heroina. Su
muerte no representd una gran pérdida para la sociedad.

Después de eso, Naomi era la Unica otra persona que conocia la
verdad sobre Teddy. Tarde o temprano, ella también tendria que irse.

Esperé pacientemente durante varios afnos, adaptandome a la
rutina familiar, aguardando el momento oportuno. Entonces conoci a
Ronnie y me enamoré de ella. Por fin tenia una razon para
deshacerme de Naomi para siempre.

Fue bastante facil hacer que Naomi pareciera desequilibrada
durante el divorcio. Al fin y al cabo, lo estaba. Pero le di un pequeho
empujon. Siempre que tenia oportunidad, le decia horarios
incorrectos para sus compromisos, pero nunca lo ponia por escrito
para que pudiera consultarlo. Contraté a Rosita y le dije que la
necesitaba porque Naomi no podia llevar a Teddy al colegio con
regularidad.

Y para rematar, entré en el apartamento de Naomi mientras
estaba con Teddy en su clase de karate y coloqué el elefante con el
cuchillo clavado en el cajén de Teddy. Me senti mal por eso, porque
sabia cuanto queria a ese elefante. Pero la fotografia valio la pena.

Aun asi, las cosas no me salian bien en la mediacidon. Su abogada
era demasiado lista. Asi que un dia, cuando no estaba, entré en su
apartamento, trituré casi todo el contenido de un frasco de Tylenol y
lo mezclé con esa kombucha tan rara que estaba fermentando en la
nevera. Olia fatal, asi que pensé que no se daria cuenta y que Teddy
jamas la probaria. Era su propio Tylenol, y pareceria un suicidio
cuando muriera. Pero, por alguna razén, no la mato.

Estaba desesperado hasta que Naomi se descontrold en la fiesta
de cumpleafnos de Teddy, destrozando el regalo de Ronnie y casi
agrediendo al policia. Después de que la arrestaran, solicitamos la
orden de proteccion y Hardwick me dijo que todo iba bien para
conseguir la custodia total. Como dije, Naomi estaba casi tan
desquiciada como la describia. Casi.

Dentro de unos meses, después de perder la custodia, Naomi
habria tomado una sobredosis de pastillas para dormir en lugar de
Tylenol, y eso habria acabado con ella. Habria sido una forma facil
de morir. Lo tenia todo planeado.



Pero, de alguna manera, todo sali® bien. Ahora Naomi esta
muerta y ya no tengo que preocuparme por ella. Puedo empezar
una nueva vida con Ronnie, quien rescatdé a mi hijo de una casa en
llamas. Si, es una mujer maravillosa.

Naomi y Clay intentaron llevarse a Teddy, pero no se lo permiti.
Ambos estan muertos: Clay yace en una tumba y Naomi quedd
reducida a cenizas en mi sotano.

Y cualquiera que intente llevarse a mi hijo sufrirda la misma
suerte.

EL FIN
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EPILOGO

¢ Te ha gustado leer El Divorcio?

Si es asi, iconsidera dejar una resefia en Amazon! Ademas, visita mi
sitio web, donde puedes suscribirte a mi boletin informativo y recibir
actualizaciones sobre mis libros.

http://www.freidamcfadden.com/

También puedes suscribirte directamente a mi boletin informativo. Y
para estar al tanto de mis nuevos lanzamientos, isigueme en
Amazon! iTambién puedes seguirme en Bookbub! O Unete a mi
genial y divertido grupo de lectores, iFreida McFans!

Y ahora, disfruten de un breve extracto de mi libro, Querida
Debbie...



QUERIDA DEBBIE

Me han prohibido hablar con mi hija Lexi por la manana.

Lexi impuso esta regla cuando empezo el instituto, y ahora que
esta en su Ultimo afio, sigue vigente a rajatabla. La regla se
implementd cuando Lexi decidid que no le gustaba que me atreviera
a preguntarle "¢Coémo estas?" nada mas levantarme, y simplemente
no tenia ganas de hablar, "Dios mio, mama".

A mitad de mi primer afio, Lexi anuncié oficialmente que ya no
me permitia hablar con ella de madrugada. Y si intento comunicarme
con ella de cualquier forma, verbal o no verbal, me responde
bruscamente: "éQué te dije?". O peor alin, me mira con esa mirada
tan fulminante.

Ya sabes a qué mirada me refiero. Al menos si tienes
adolescentes, ya sabes.

Asi que cuando Lexi irrumpe en nuestra cocina este miércoles por
la mafana, no digo ni una palabra. Simplemente sigo comiendo mi
tazdn de copos de maiz, de esos con fibra extra. (Ahora que estoy
en mis cuarenta, cualquier cosa que tenga mucha fibra es una
compra segura). Es facil acordarse de no hablar con Lexi, porque
lleva unos auriculares enormes que le cubren las orejas. Siempre
lleva esos auriculares. Es posible que se le hayan fusionado con los
huesos temporales del craneo.



Lexi lleva el pelo recogido en una coleta desalinada que parece
que se la hizo anoche o incluso hace varios dias y no se la ha
arreglado. Lleva una sudadera con capucha extragrande, que parece
de esas para dormir, y esa impresién no mejora con el hecho de que
lleve pantalones de pijama a cuadros. No es que sea dia de pijama
en el colegio ni nada parecido. Asi es como se visten los nifios ahora.
Me parece de mal gusto, pero por otro lado, también me da envidia.
Ojala pudiera llevar pantalones de pijama todos los dias.

De mis dos hijos, Lexi es la que mas se parece a mi, algo que
seguramente le averglienza muchisimo. Tiene la misma estructura
dsea delicada en el rostro y un tono de cabello oscuro similar,
ligeramente ondulado. Al igual que yo, se le dan bien los estudios,
por eso este afio esta cursando cuatro clases de nivel avanzado y
una de teoria de nimeros, ya que el afio pasado ya cursd Calculo BC
de nivel avanzado.

Al igual que yo, puede que sea demasiado inteligente para su
propio bien.

Lexi ni siquiera me mira mientras se dirige directamente al
refrigerador, aunque lanza una mirada burlona a las latas que tengo
apiladas en la encimera de la cocina para la colecta de alimentos.
Todo lo que hago es una mezcla de vergiienza y exasperacion. Sin
embargo, mi crimen mas imperdonable fue llamarla Alexa. En mi
defensa, écdmo iba a saber que Alexa se pondria de moda?

Lexi me mira por encima del hombro y se queda perpleja al
verme. Muere de ganas de decir algo, pero eso romperia su eterno
voto de silencio. La lucha interna es real.

Finalmente, la conquisto. Es el pintalabios; yo nunca uso
pintalabios.

“¢Para qué te has arreglado tanto, mama?”, quiere saber.

Doy otro bocado a mi cereal de fibra y luego me seco los labios
con una servilleta. Soy mas del tipo de mama que usa camiseta y
pantalones de yoga, asi que le sorprende verme con un vestido y
maquillaje completo. Incluso me sequé el pelo con secador en lugar
de dejarlo hUmedo en una coleta.

—Hoy vienen los fotdgrafos de Home Gardening —le recuerdo—.
Van a sacar fotos del jardin.



Fue un honor ser elegida por la revista para este reportaje. Como
madre que se queda en casa cuidando a dos ninas, ha habido
momentos en que mi vida se ha sentido un poco... bueno, vacia.
Estoy orgullosa de mis hijas, pero queria estar orgullosa de algo que
fuera solo mio. Esta sesion de fotos me dio un buen impulso de
confianza. Trabajo mucho en mi jardin.

Ha habido momentos en los que he sentido que, si no tuviera mis
flores, ni siquiera seria capaz de levantarme de la cama por la
manana.

—No lo sabia —dice Lexi, aunque se lo he mencionado docenas
de veces. No le hago notar la ironia de que, si hubiera olvidado algo
que me contd ayer mismo, ahora me estaria reganando. —Bueno,
buena suerte.

Qué bonito comentario. Y ha ocurrido otro milagro: mi hijo de
diecisiete anos ahora me habla por las mananas. Parece un suefo
loco y maravilloso. éMe atrevo a tener la esperanza de que la dificil
adolescencia esté llegando a su fin?

—Gracias —digo con cautela, sin querer perturbar la paz.

Entonces Lexi arruga la nariz. —No vas a traer todas estas latas a
nuestra escuela hoy, éverdad? Vas a parecer una basurera.

Bueno, tal vez los afos dificiles alin no hayan quedado atras del
todo.

Antes de que pudiera dar una respuesta adecuada a la critica de
mi hija sobre que recoja comida para los necesitados, mi otra hija,
Isabel, entrd en la cocina. Probablemente fue lo mejor, porque no le
habria gustado nada de lo que le dijera.

Izzy cursa el segundo ano en Hingham Prep, dos afnos menor
que su hermana. Si bien Lexi me recuerda inquietantemente a mi
misma, Izzy se parece mucho mas a su padre. Tiene su cabello
castafio claro, su sonrisa sincera y su complexion robusta. Y, al igual
que él, es despreocupada y optimista.

A diferencia de Lexi y de mi, Izzy siempre ha sido muy atlética.
He planteado la hipotesis de que las endorfinas podrian hacerla mas
agradable que su hermana. Esa es mi teoria, al menos. Si no me
obligara a ir al gimnasio varias veces por semana, mataria a todos
Mis vecinos.



—Hola, mama —dice Izzy, cogiendo una manzana del frutero de
la encimera—. Tengo que irme. El autobus llegara en un minuto.

“¢Eso es todo lo que vas a desayunar?”, protesto.

“Mama, me tengo que ir.”

En la vida y en la maternidad, especialmente en la maternidad de
adolescentes, hay que elegir las batallas. "Vale, te quiero", grito. "Te
recojo después del futbol".

Izzy duda, su coleta alta se balancea ligeramente detras de su
cabeza mientras permanece alli, como si estuviera sopesando sus
proximas palabras. Guarda la manzana en el bolsillo de su sudadera.
—Esta bien —dice finalmente—. Tomaré el autobus a casa.

—Pero espera. —Mientras me levanto rapidamente, mi tazén de
cereal se vuelca lo suficiente como para que un poco de leche
salpique la mesa de la cocina. Al menos no me mancha el vestido—.
El autobls escolar no estard disponible después del partido de
futbol. Puedo ir a buscarte.

Izzy no responde.

“iNo hay ningln problema!”, le aseguro, tratando de no pensar
en aquellos dias en que recogia a Izzy en la guarderia y ella corria
hacia mi tan rapido y con tanta fuerza que casi me tiraba al suelo.

No estoy segura de cuanto tiempo se habria quedado Izzy
mirandome fijamente con las manos metidas en los bolsillos si Lexi
no hubiera soltado: "Por el amor de Dios, diselo, 1z".

Miro a ambas chicas. Odio cuando comparten secretos, aunque
es mejor que cuando se pelean. "éDime qué?"

Izzy sigue sin decir nada.

Lexi suelta un suspiro exagerado y dice: "La echaron del equipo
de futbol".

—ilLexi! —sisea Izzy, con la cara enrojecida.

"¢Qué?"

Vale, esto es una auténtica barbaridad. Izzy lleva jugando al
futbol desde el jardin de infancia. Podria driblar el balon dormida.
¢Como es posible que la hayan echado del equipo? Es una de las
mejores jugadoras de segundo de bachillerato. De hecho, es una de
las mejores jugadoras del equipo.

—No lo entiendo —digo—. éPor qué te echaron del equipo?



Izzy no me mira a los ojos. “Mama...”

Esto tiene que ser algun tipo de error. No hay otra explicacion.
"Voy a llamar al entrenador Pike".

—Mama, no. —Sus ojos se abren de par en par por el panico—.
Tengo que irme ahora. No llames al entrenador Pike.

“zzy.."”

—Por favor, no lo llames. —Sus ojos estan llenos de
desesperacion—. Prométeme que no lo llamaras, mama.

No quiero que pierda el autobis. No puedo permitirme llevarla
ahora mismo, ya que tengo que estar aqui para la sesion de fotos.
Pero no va a ceder hasta que acceda, asi que finalmente le espeté:
«Lo prometo».

Prometo que no lo llamaré. Pero no prometi que no iria a su
oficina a preguntarle qué demonios estaba pensando cuando
expulsd a mi hija del equipo.

Izzy me mira una ultima vez y sale corriendo por la puerta. Esa
chica siempre esta corriendo. Es una jugadora de flutbol increible. No
sé qué pasd para que la echaran del equipo, pero estoy decidida a
averiguarlo.

Dirijo mi atencidn hacia mi hija mayor, que ha cogido una lata de
maiz cremoso y esta leyendo la etiqgueta con una expresion de
disgusto en la cara, como si los ingredientes la hubieran ofendido
personalmente.

—¢Sabes qué pasd? —le pregunto a Lexi.

“iAy, Dios mio, mama, no, no quiero!”, gruie Lexi. “¢Puedes dejar
de preguntar, por favor, un millén de veces?”

Es la primera vez que se lo pregunto, pero da igual. "¢éNo has
oido absolutamente nada?"

“"No.” Lexi me mira con furia, pero luego anade: “De todas
formas, le conviene dejar el equipo. El entrenador Pike es un
pervertido.”

“¢Un pervertido?”

Pone los ojos en blanco, irritada por tener que explicarme cada
detalle. «<Mi amiga Mira estaba en el equipo de futbol y me contd
que él siempre entraba, como "accidentalmente", al vestuario



cuando las chicas se estaban cambiando. Pedia disculpas y se iba
enseguida, pero... bueno, a mi eso no me suena a accidente».

¢Hizo qué?

El cereal se me atraganta mientras reflexiono sobre esta nueva
revelacion. Izzy nunca dijo nada parecido, pero conozco a Mira, la
amiga de Lexi, y ella no es de las que inventan historias. ¢Es posible
que sea cierto? Y si lo es, éde verdad quiero a Izzy en el equipo de
futbol?

—Uf, ¢podrias parar ya, mama? —dice Lexi con irritacion.

Me obligo a tragar el bocado de cereal. "é¢Dejar de hacer qué?"

“Masticando”, dice ella.

“¢Masticando?”, repito con incredulidad.

“La forma en que masticas... es tan ruidosa. Nadie mas en el
mundo mastica tan fuerte. Créeme, es super raro. Probablemente lo
oigan los vecinos de al lado.”

Nadie habia criticado jamas el volumen de mi masticacion. Por un
momento, me quedo sin palabras. «Lo siento. Intentaré masticar
mas despacio».

“Es muy ruidoso”, reitera. “Siempre estas masticando, y es muy
molesto”.

Me distraigo momentaneamente de mis pensamientos sobre el
entrenador Pike por el asunto mas inmediato de qué demonios pasé
con mi relacidon con mi primogénita. Recuerdo una época en la que
solia preparar panqueques para Lexi por la mafiana. Me esmeraba
muchisimo. Formaba una carita sonriente en cada uno con
arandanos o, si era un dia especial, con chispas de chocolate.
Cuando Lexi veia esos panqueques con caritas sonrientes (sobre
todo los de chispas de chocolate), sus ojos se iluminaban. Primero
se comia todos los arandanos o las chispas de chocolate, y luego
cubria la pila con jarabe de arce. Después de unos bocados, me
miraba con una sonrisa pegajosa y feliz. iHaces los mejores
panqueques del mundo, mami!

Doy otro bocado a mi cereal, pensando en alguna actividad que
podria sugerir para hacer juntas. Quizas ir de compras. A Lexi
siempre le ha encantado ir de compras, incluso de pequena, y ahora



sigue adorando la ropa. Aunque encontrar la ropa que le gusta
puede ser todo un reto.

Quizas podria ofrecerle llevarla a una tienda de pijamas.
¢Existen? Si no, deberian crear una. Es una idea genial.

El claxon de un coche suena con fuerza desde fuera de casa,
sobresaltandonos a los dos. Ya no consigo hacer sonreir a mi hija,
pero ese claxon lo consigue. Es su novio, Zane, que hace poco
cumplié dieciocho afios, se saco el carné de conducir y ahora puede
llevarla al colegio todos los dias.

Nunca entra en casa. Solo toca esa maldita bocina con tanta
fuerza que todos en los pueblos vecinos saben que ha llegado.
Puede que incluso suene un poco mas fuerte que cuando mastico.

—Me tengo que ir —dice Lexi alegremente.

Mi hija recoge su mochila del suelo, que pesa tanto que, al
llevarla puesta, camina ligeramente inclinada hacia atras. Abre la
boca como para despedirse, pero entonces recuerda su regla de no
hablarme por la manana, asi que sale corriendo por la puerta sin
decir una palabra mas.

Solo me he comido la mitad del cereal, pero la verdad es que no
tengo mucho apetito. Sigo el camino que Lexi tomo por la sala hasta
la puerta principal, sabiendo que no se molestd en cerrarla con llave
al salir. ¢Para qué, si yo siempre la cierro cuando ella sale?

Siempre estoy aqui para mi familia. Siempre.

Miro por la ventana el Kia rojo destartalado que sale de mi
entrada. Cada vez que veo ese coche, pienso que deberia llevarlo
directamente al vertedero municipal y dejarlo alli. No me hace
ninguna gracia que mi hijo mayor vaya al instituto en esa chatarra,
pero reconozco que no tengo mucho que decir al respecto.

Mi opinidn sobre el chico que conducia esa chatarra es aln
menos benévola.

Alcanzo a ver a Zane cuando se incorpora a la calle frente a mi
casa. Tiene el pelo largo y desalifiado y esta flaco como un palo,
aunque las veces que ha estado en mi casa, se ha comido una
barbaridad. Si la mitad de mi nevera esta vacia, significa que Zane
ha venido de visita. Sobre todo si la nevera estd entreabierta y la
tapa del inodoro levantada. Por no mencionar que estoy casi segura



de que vapea. Ni siquiera sé muy bien qué es vapear, pero sé que no
quiero que mi hija salga con un chico que lo haga. Aunque no tengo
otra opcion.

Pero, sobre todo, no me gusta como mira a Lexi. Hay algo en su
expresidon que me inquieta. Es algo que ya he visto antes; un
recuerdo que jamas podré borrar de mi mente.

Lexi y Zane llevan saliendo unos cuatro meses, y yo ya queria
que terminara hace tres meses y medio.

Pero no puedo prohibirle que salga con él. Tiene diecisiete afios y
eso no terminara bien. Si le digo que no lo vea, solo conseguira que
lo vea... con mas intensidad. No, lo mas sensato es esperar. Es una
chica lista y recapacitara. Al final, Zane se ira.

Y si no, bueno, tengo la intencidn de proteger a mi hija. A las
dos. Les guste o no.

Estaba a punto de volver a la cocina, pero me detuve al ver otro
movimiento fugaz por la ventana. Era mi vecino, Brett Carlson,
bajando por el camino de entrada que separa nuestras casas.
Bueno, en realidad, no caminaba, sino que pisaba fuerte. Se dirigia
hacia nuestra puerta principal. En un minuto, la golpearia con fuerza.

Este dia estd a punto de ponerse interesante.

iCompra Querida Debbie ahora!
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