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				PRÓLOGO
			

			
				 
			

			
			L
				a lluvia caía mansamente esa noche en Hoboken. Ni el cielo se apiadaba del hombre que caminaba cabizbajo, forzado por el dolor, con una caja de cartón en sus manos, en la que, a través de las solapas entreabiertas, se podían ver los cantos de algunos libros, además de lo que parecía ser un antiguo antifaz de carnaval veneciano.
			

			
				Los pequeños charcos que comenzaban a formarse en el pavimento de las calles adoquinadas servían de espejo en el que se miraban, orgullosos, los edificios de ladrillo rojo, las luces de las farolas y los neones de los cafés.
			

			
				Decidido a resguardarse un rato de la lluvia, Patrick entró en uno de aquellos establecimientos, atraído por el intenso olor del café que flotaba en el aire, mezclado con un dulce aroma que él consideró que podría pertenecer a una deliciosa tarta de queso que acabaran de sacar del horno. 
			

			
				En cuanto puso un pie dentro, sintió aquel lugar como un acogedor refugio, al que estaba seguro de que acudiría muchas más veces, pues se hallaba relativamente cerca del edificio al que se acababa de mudar, y al que le había dado el visto bueno sin haber visto siquiera el piso; tan solo porque en las escrituras figuraba «Edificio Bertolini» y se vio entrando en él, con O mio bambino caro en la garganta de Kiri Te Kanawa, protagonizando un fotograma de la película Una habitación con vistas.
			

			
				Avanzó por el local con un par de pasos lentos, mirando sin ningún tipo de disimulo el mobiliario: mesas y sillas de madera y forja de aire vintage, en el que podía apreciarse el paso del tiempo, más que evidente por algunos desconchones que se apreciaban en la pintura de las patas y los tableros. El espacio estaba iluminado por la luz tenue y nada estridente de las lámparas de tipo industrial que colgaban de los techos altos y las paredes del interior eran de ladrillo visto. El murmullo de las conversaciones se le antojó un sonido atrayente que invitaba a sentarse y a saborear con calma una bebida caliente que lo reconfortase tras haber deambulado bajo el chaparrón.
			

			
				Se pasó la mano por el cabello mojado, peinándolo hacia atrás en un intento vanidoso de adecentar su aspecto, y se acercó al reluciente mostrador, de superficie plateada y frontal forrado por una peculiar mezcla de piedra gris y fragmentos de ladrillos, que parecían haber sido aprovechados de los cortes que sobraron de los que conformaban las paredes. Apartó uno de los taburetes y se sentó, dejando a los pies la caja que llevaba. No sabía qué hora era, pero pidió un café solo, de un negro intenso y un aroma penetrante que se apresuró a inhalar de la taza cuando la tuvo entre sus manos.
			

			
				En el rincón más apartado del pub, las luces del techo se apagaron, quedando tan solo una encendida, a la que modularon la intensidad, que bañaba el espacio con una sutil iluminación. Unas notas de saxo flotaron, ligeras, invisibles y soñadoras, para poner ese toque de música en directo que hacía aún más interesante aquel lugar recién descubierto por él.
			

			
				Los párpados se le bajaron, pesados, y respiró la paz que le había faltado en los últimos tiempos, pero que, de forma sorprendente, había encontrado cuando lo creía impensable y en el lugar más inesperado.
			

			
				Abrió sus ojos verdosos de golpe, pues las voces de un grupo de eufóricos ejecutivos, a juzgar por la vestimenta que llevaban, con trajes cortados por el mismo patrón y en tonalidades casi idénticas, lo sacaron del particular trance en el que había quedado inmerso durante bastantes minutos. Patrick cogió de nuevo la taza, con intención de darle un sorbo a su café, y fue ahí cuando se sorprendió al comprobar que la bebida estaba fría. ¿Se había dormido con los codos apoyados en la barra? 
			

			
				Lo invadió una repentina sensación de pudor y miró a su alrededor, suponiendo que cualquiera que lo hubiera visto pensaría que estaba tan borracho que era incapaz de mantenerse despierto. Cabeceó, con una sonrisa casi imperceptible en su rostro, y decidió marcharse tras haber pagado la cuenta.


			
				 
			

			
				 
			

			
				UNO
			

			
				 
			

			
				 
			

			
			A
				penas despuntaba la mañana. Patrick despertó en el sofá del salón de su pequeño, pero confortable apartamento. No había tomado ni una gota de alcohol, pero abría los ojos poco a poco, con una dolorosa sensación de resaca. Si bien no era física, lo era en el plano emocional, por los hechos vividos en los últimos días, en los que su tranquila existencia se vio trastocada de forma radical.
			

			
				Se desperezó con calma y, masajeando su cuello para aliviar el malestar producido por la posición que había adoptado al quedarse dormido allí, se levantó y se dirigió, aún somnoliento, hacia la ventana, que le ofrecía una impresionante vista de parte del centro de Hoboken.
			

			
				El nuevo día parecía una acuarela gris, algo que acompañaba su estado de ánimo, que amanecía teñido del mismo color de la desgana. Así, la tristeza que reinaba tras el vidrio, lo hacía también en el interior de Patrick. «¿La sangre puede dejar de ser roja para convertirse en color decepción?», pensó, con la mirada perdida. Soltó un suspiro resignado y apoyó la mejilla contra el frío cristal del ventanal. 
			

			
				La ciudad llevaba su ritmo y latía monótona, como aquellos transeúntes que iban de un lado a otro con montones de planes por hacer apuntados en sus agendas vitales. Sin embargo, el interior de Patrick se encontraba vacío, y su corazón bombeaba sangre a su cuerpo, pero no vida a su persona.
			

			
				Desganado, se apartó del vidrio al escuchar la llamada necesitada de su estómago, que comenzó a reclamarle la atención que le había negado en los dos últimos días y, con pasos lentos, fue a prepararse un café soluble en un vaso de leche que calentó durante un minuto en el microondas plateado, a juego con el resto de los electrodomésticos que equipaban la pequeña cocina abierta en la que no faltaba detalle. «Aquí hay de todo menos café decente». Abrió la puerta de la despensa y su mirada verde se detuvo en una bolsa de pan cortado en rebanadas. Sacó una de ellas, la más pequeña, y la puso a tostar. En otras circunstancias, hasta el sonido del clic de la tostadora le habría provocado algún tipo de inspiración para comenzar a escribir su siguiente obra.
			

			
				«Nada, no hay nada. Mi inspiración se secó. Aunque con esta porquería de café en el estómago, sería un milagro poder escribir algo», pensó, mientras el café caliente bajaba por su garganta y notaba cómo caía en su estómago vacío, algo que le causó una fugaz sensación de quemazón.
			

			
				«Quizás un ascensor. Tal vez un incendio en un ascensor». Sonrió levemente y fue al dormitorio en busca del portátil que había dejado allí el día anterior. Patrick se mesó el pelo con nerviosismo mientras el aparato se encendía y se sentó en la cama, impaciente por ponerse a teclear.
			

			
				El sofocante calor envolvía a los ocupantes, lo mismo que si se encontraran encerrados en un horno del que no tenían manera de escapar. El mismo diablo huiría del lugar, a pesar de estar habituado a vivir entre llamas.
			

			
				—No puedo comenzar de una forma tan vulgar. Debo hacerlo mejor. ¡Esto no sirve! —gritó desesperado, pulsando compulsivamente la tecla de borrado.
			

			
				El sonido ensordecedor de las alarmas competía con el de los gritos de los ocupantes de aquella caja metálica que las llamas devoraban…
			

			
				Furioso, al no sentir la adrenalina correr por sus venas y empujar sus dedos cuando se deslizaban sobre las teclas, bajó la pantalla, dejó el ordenador en la mesilla de noche y fue a darse una ducha, a ver si el agua lograba despejar su mente y despertar su creatividad. 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				DOS
			

			
				 
			

			
			C
				aía la noche. El apartamento de Patrick se encontraba sumido en la oscuridad que comenzaba a ser incendiada por las primeras luces de las farolas de la calle, que entraban en las estancias a través de sus más que decentes ventanales. Sobre la alfombra marrón de su minimalista dormitorio, descansaba una botella de whisky casi vacía, junto al portátil encendido, que mostraba una página en blanco en la pantalla. Las musas se negaban a visitarlo.
			

			
				El teléfono comenzó a sonar, y Patrick, tirado de cualquier forma sobre la cama, gruñó, atontado por el efecto de la bebida que había estado ingiriendo. Volvió la cabeza hacia el otro lado, pero quien fuera tenía prisa por contactar con él. Alargó el brazo y lo buscó por el colchón, hasta dar con él. Adormilado, se lo llevó trabajosamente hacia la oreja.
			

			
				—Dí-ga-me —arrastraba las sílabas—. ¿Para qué llaman si no responden? —Se incorporó, malhumorado, y entreabrió los ojos para mirar quién lo había despertado para nada. 
			

			
				Se echó a reír al ser consciente de que no había descolgado, pues el aparato continuaba vibrando en su mano. Patrick se arrastró e hizo el esfuerzo de sentarse al borde de la cama, a pesar del dolor que martilleaba su sien, sin esperar el chaparrón que estaba a punto de caerle encima. La furiosa tormenta que venía a continuación no tenía nada que ver con la fina llovizna que lo mojó la noche anterior.
			

			
				—¿Hola? —la voz de Patrick sonó temblorosa.
			

			
				—¿De verdad te comportas como lo hiciste hoy y tienes la poca vergüenza de saludar como si nada hubiera ocurrido? —chilló Kristen al otro lado.
			

			
				Patrick tragó saliva, como un gesto de apertura de un imaginario paraguas para librarse de la tormenta.
			

			
				—¿Y me lo dices tú, Kristen? —soltó una risotada irónica. 
			

			
				—Tienes que aprender a separar tu vida personal del ámbito laboral, Patrick —rebajó el tono, hasta parecer una madre preocupada que aconseja a su hijo pequeño sobre las bondades de tomar verdura en las principales comidas.
			

			
				—Lo siento, pero no estoy seguro de qué es lo que debo sentir. No sé si es porque hice algo o es porque no lo hice. No sé aún ni por qué no estoy en mi ático. No es un buen momento, Kristen. —Se levantó para ir al baño, pues todo lo que entra debe salir y, en este caso, el whisky no perdonaba.
			

			
				Dejó el teléfono en el mueble del lavabo y se abrió los vaqueros, de pie frente al váter.
			

			
				—¿Te pones a mear mientras hablo contigo? —vociferó Kristen, indignada. En su mente, Patrick veía los ojos de su exmujer lanzándole rayos destructores, así que no pudo reprimir la risa mientras apretaba el botón de la cisterna.
			

			
				—Deberías sentirte afortunada, Kristen. Siempre me gustó mear en confianza. ¿Me dirás qué hice ahora? —preguntó resignado, subiéndose la cremallera.
			

			
				—Nada. 
			

			
				—¡Anda, mira! Lo mismo que sucedió para que tú te divorciaras de mí. No hice nada, pero, de buenas a primeras, me vi en la calle porque me echaste de mi casa de una patada en el culo. Después de todo, agradéceme que aún ande descolocado y no sepa bien por dónde ando.
			

			
				—¡No fuiste a la firma de esta tarde en el centro cultural y ni siquiera te dignaste a hacer una llamada para dar explicaciones! —volvió a la carga con los reproches.
			

			
				—¿Tú me pides explicaciones? ¿Cuándo me las diste tú? Será que estaba demasiado enfrascado en mis terroríficos mundos y no te escuché, pero yo podría jurar que me largaste de «mi» casa, sin que me dieras ninguna. ¡Por Dios, Kristen, si hace un mes me juraste que me amabas al finalizar el último polvo que echamos! ¿Era fruto de la euforia? Dímelo, porque no te entiendo. —Abrió el grifo del agua fría para lavarse las manos y la cara.
			

			
				—Ya puedes llamar a Henry y que él envíe un escrito a la prensa y a los organizadores en tu nombre —cortó el momento sentimental que Patrick había comenzado a crear.
			

			
				Sin darle tiempo a responder nada, Kristen dio la conversación por finalizada. Con la mirada encendida por la rabia, Patrick entró en la sala, cogió la chaqueta que tenía sobre el sofá y salió a la calle, dispuesto a ahogarse él mismo en otra botella de whisky, si es que sus penas sabían nadar.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TRES
			

			
				 
			

			
			P
				atrick caminaba por la calle sin ser consciente de las miradas que atraía a su paso; algunas burlonas, pero otras eran de auténtica compasión al percatarse de la situación por la que pasaba un hombre como él, atractivo e imponente, para ir en las condiciones en las que iba.
			

			
				De pronto, las sutiles notas de una composición musical salidas de un saxofón llenaron el aire, aportando una repentina calidez a la frialdad de la noche. Por un momento, el mundo se paralizó y él se olvidó de Kristen, de Henry, de la editorial, de su falta de inspiración y de su incapacidad temporal para crear nuevas historias, y más aún si eran dramas románticos, como le insistía su agente. Allí, en mitad de aquella soledad devastadora, a pesar de que se encontraba rodeado de decenas de transeúntes, una pequeña luz pareció querer prender en su oscuridad.
			

			
				Entró en el café que había descubierto la noche anterior y buscó, con su mirada verdosa, el lugar del que provenía el sonido que lo tenía hechizado.
			

			
				Entonces la vio: una mujer de curvas sinuosas; pecho generoso, que se le mostraba en el escote de un sugerente vestido rojo y largo y dueña de unos ojos más negros que la tristeza que a él lo invadía. Aquella escultural chica de cabello castaño, recogido en una trenza que reposaba sobre uno de sus sensuales hombros, tenía la boquilla del instrumento entre sus labios gruesos mientras sus dedos se paseaban por el cuerpo dorado del saxo, arrancándole notas con maestría. 
			

			
				La mirada de ella colisionó con la de Patrick, consiguiendo que él cogiera aire de golpe al sentir su sonrisa como una flecha que Cupido acababa de lanzarle directamente al centro del pecho. Él la admiraba con fascinación, y ella sonrió para él cuando terminó la pieza y se disponía a comenzar la siguiente. Al menos, en la mente del autor, aquella sonrisa le pertenecía solo a él.
			

			
				—¿Se puede saber qué miras? —Patrick se giró al escuchar una voz a su lado.
			

			
				—Lo mismo que todos, ¿no? Se supone que venimos a mirar y a admirar —se encogió de hombros, y el hombre que lo increpaba lo cogió de malas maneras por la cremallera de la chaqueta de piel marrón que llevaba puesta.
			

			
				—¿Te crees muy gracioso? —masculló.
			

			
				—La verdad es que no. Mi editor dice que mi punto débil es la comedia, aunque si me viera en este instante, se descojonaría —soltó una risotada espontánea y ebria.
			

			
				—Deberías mantener tus ojos lejos de mi mujer. No me gusta cómo la estabas mirando. Eres un puto pervertido. —El hombre acercó su rostro furioso al de Patrick, que se veía incapaz de contener la risa mientras a su alrededor se montaba el lío con los clientes que estaban en el local.
			

			
				—Si no quieres que nadie mire a tu esposa, dile que no venga a actuar a un lugar con público. No sé, creo que ese no es mi problema —respondió entre hipidos, ganándose el puñetazo en el ojo que le asestó aquel que celaba a la causante de su inesperada excitación.
			

			
				Sin saber bien cómo, Patrick se vio tirado en la acera, de la que se levantó a duras penas para ir trastabillando hasta una valla de obras a la que se sujetó para evitar darse de bruces por segunda vez. Volvió la vista hacia el local y sonrió al distinguir a la mujer del vestido rojo que lo seguía con la mirada a través del amplio ventanal. 
			

			
				Sacó un pañuelo de papel y se lo pasó por el rostro para limpiar la herida, tratando de recomponer la poca dignidad que le quedaba después de haber dejado una gran parte de ella estampada contra el pavimento de la acera, y se alejó, maldiciendo en su interior al imbécil que se creía dueño y señor de los ojos de ónix de aquel manjar de mujer con la que no le hubiera importado inspirarse esa noche.
			

			
				—Musa del sexo y la perversión, musa de las arrugas en mis sábanas. ¡Oh, musa inspiradora que me evitas, negándome tus favores! —balbuceó, y la madrugada engulló su figura y sus palabras.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUATRO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick despertó de golpe al escuchar el ensordecedor ruido de un taladro tras el cabecero oscuro de su cama. Abrió los ojos, y los rayos de sol que entraban por la ventana del dormitorio lo deslumbraron, acentuando el dolor de cabeza que, como agujas, se le clavaban en el cerebro provocando una onda expansiva de dolor punzante que se le extendía hasta el pómulo izquierdo.
			

			
				Se levantó despacio, en un intento de alejarse de aquel potente sonido que agravaba su resaca. Agarró una de las almohadas rectangulares y se tapó con ella los oídos mientras caminaba hacia el aseo. 
			

			
				La luz del baño comenzó a parpadear, y él, con gesto de fastidio, se miró al espejo. Al ver su deplorable aspecto, lanzó la almohada al pasillo y recorrió con su dedo índice el corte de su rostro, que mostraba una mezcla de colores rojos y morados alrededor y había comenzado a cubrirse por una costra de sangre seca. Gruñó de dolor y rabia al recordar lo sucedido la noche anterior en el café. «Aquel tipo no tendría cojones de enfrentarse a mí si yo hubiera estado en condiciones». Una sonrisa de autoconfianza que no mostraba en otros aspectos de su vida curvó sus labios encendiendo sus ojos vidriosos.
			

			
				Procedió a limpiarse la herida y luego fue hasta el frigorífico, de donde sacó una bolsa de zanahorias baby congeladas. La envolvió en un paño de cuadros que sacó de un cajón y lo presionó contra su cara, obteniendo el alivio instantáneo que le proporcionaba el frío. Así, regresó al baño y se sentó en el borde de la bañera. Más sereno, pensó en que debía revisar el foco del techo si no quería sentir que estaba en una discoteca o en cualquier after.
			

			
				Su mente voló hasta el baile de graduación del instituto. El grupo de alumnos que había sido seleccionado transformó el gimnasio, engalanándolo con globos, guirnaldas y luces parpadeantes de colores neón para la ocasión. Las parejas disfrutaban de su momento especial, con la típica revolución hormonal que se sentía a esa edad cuando tenías cerca el cuerpo de la persona que te gustaba, pero que se ocultaba tras las sonrisas de nerviosismo y las mejillas ruborizadas de algunas chicas al sentir en su cuello el aliento del compañero por el que habían suspirado todo el curso.
			

			
				Recordó cómo Kristen hizo su entrada triunfal en el recinto, captando las miradas de muchos de los presentes, entre ellos, la de Patrick, quien no pudo evitar apretar el puño, sabiéndose un triunfador cuando ella caminó hacia donde él se encontraba. Estaba tan hermosa, con su cabello rubio recogido y su vestido rojo…
			

			
				El pensamiento de Patrick regresó al momento presente con el recuerdo de aquella otra mujer de rojo por la que ahora se veía con una bolsa de raíces enanas congeladas sobre el moratón de su cara. Cabeceó, riéndose en la soledad del aseo, y decidió darse una ducha y arreglarse para bajar a comprar algunas herramientas, que, si bien no le arreglarían la vida, al menos le permitirían distraer sus pensamientos mientras solucionaba la avería del portalámparas, como buen manitas que era.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Violet salía de su apartamento y vio que el ascensor estaba a punto de cerrar sus puertas. 
			

			
				—¡Esperen, por favor! —pidió, y recorrió a la carrera el pequeño tramo del pasillo hasta llegar.
			

			
				Al escuchar la petición de la mujer, Patrick interpuso de forma automática su pie entre las puertas y giró su rostro hacia el lado izquierdo para esconder la evidencia de su pelea nocturna.
			

			
				Violet, la mujer de pelo castaño y ojos de un negro brillante y cálido como el terciopelo, lo escudriñó sin disimulo, movida por la curiosidad. 
			

			
				Mientras el ascensor descendía, ella se fijó en la línea de la mandíbula del hombre que no levantaba la vista del suelo. Le encantó el diseño de sus gafas que, pese a ser oscuras, le daban un aire intelectual de lo más interesante, y sonrió brevemente al ver cómo los dedos, de uñas cuidadas, de Patrick se aferraban al estrecho pasamanos, como si aquel cacharro fuese a comenzar a pegar botes de un momento a otro y no quisiera que lo pillara desprevenido.
			

			
				—Hola, es la primera vez que te veo por aquí. Tienes buenos reflejos con los pies —saludó ella, intentando resultar simpática, al tiempo que la campanita sonaba indicando que habían llegado a la planta baja.
			

			
				—Será porque solo vine de visita. Si el mecanismo de apertura y cierre falla, puedo prescindir de un pie, no así de mis manos. —Patrick comenzó a andar a paso ligero hasta salir del bloque. No le había visto la cara a esa mujer, pero no le interesaba entablar conversación con ninguna vecina cotilla.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick se encontraba en el aseo terminando de atornillar su nuevo foco. Le llamó la atención la voz aguda y frustrada de una mujer que se escuchaba tras los azulejos. Juraría que era la misma que bajó con él en el ascensor hacía unas horas.
			

			
				No se molestó en irse a otra estancia para no ser testigo de la discusión que mantenía con un hombre al que, a duras penas, dejaba expresarse, ya que ella disparaba sus reproches uno tras otro sin detenerse a coger aliento. 
			

			
				Allí, de pie, sonrió y prestó aún más atención a los gritos que atravesaban el tabique delgado que separaba los dos apartamentos. Después de todo, un buen escritor, y más los autores de thrillers, no desechaban ninguna buena disputa que pudiese ver la luz en alguna de sus historias.
			

			
				—¡Te dije que no eres nadie! —soltó la mujer, y el silencio se hizo.
			

			
				—Kristen habría mejorado esa frase. Krikri es la puta ama. Ella diría: ¡no eres nadie sin mí! Eso sí, con la vena del cuello a punto de explotar —murmuró Patrick.
			

			
				—Te dije que no quiero más problemas. Le avisé a Ian de que no vas a regresar —hablaba el hombre, intentando mantener una calma que estaba a punto de esfumársele, por el tono que empleaba.
			

			
				—Vamos, joder, podéis hacerlo mejor. ¡Dadme más información! —los azuzó, con la oreja pegada en las baldosas que forraban la pared del baño.
			

			
				—¡Te he dicho mil veces que me dejes en paz, Devon, que te metas en tus cosas y me olvides! —Sonó la cerradura de la puerta de entrada.
			

			
				Patrick imaginaba a la mujer mientras le abría, furiosa, la puerta al chico para echarlo de casa. En ese instante, el tal Devon, antes de que ella lo pusiera de patitas en la calle, agarraría el florero de cristal que ella tenía sobre el mueble y se lo estamparía en la cabeza. «¿Cómo se llama ella?». Ese pensamiento interrumpió el guion que él se estaba montando en la mente. «No. Lo del florero no es buena idea, no puede acabar con la chica tan pronto. Devon irá tras ella, la cargará entre sus brazos y la lanzará sobre la cama para follar hasta que se les pase la rabia». Se mesó el cabello y dejó escapar una carcajada. 
			

			
				—Un polvo. Follar como conejos siempre funciona. Tengo que ver un reportaje para ver cómo follan los conejos —concluyó, apenas moviendo los labios.
			

			
				Pensando que tenía algo bueno, guardó las herramientas y corrió al dormitorio en busca del portátil para ponerse a escribir. 
			

			
				La puerta de la vecina se cerró y ningún sonido se escuchó durante unos minutos, en los que Patrick se afanaba por atrapar con sus teclas algunas ideas sueltas para futuras historias. Escribió unas líneas hasta que algo se estrelló en aquel piso contra el suelo. 
			

			
				—¡Mierda, usó el jarrón! —se sobresaltó. 
			

			
				Unos gemidos de placer llegaron a él desde el otro lado del cabecero de su cama. «Yo también hubiera usado la segunda opción, amigo. ¿Ves? Una buena corrida todo lo resuelve. Después de todo, no eres tan imbécil. Esa es una buena continuación; lo otro hubiera sido acelerar los acontecimientos. Todo giro radical tiene que esperar su momento oportuno». Los dedos de Patrick se pusieron a captar en letras lo que imaginaba que sucedía en aquella habitación de la que tan solo lo separaban unos pocos centímetros.
			

			
				Estaba tan absorto en la escena que intentaba describir, que se sobresaltó al escuchar el golpe de la puerta de los vecinos al cerrarse. 
			

			
				—¿Cuatro minutos y veintiocho segundos? El tal Devon es el más rápido del Oeste, joder. Así, para lo único que me sirve es para documentar la vida sexual de un eyaculador precoz. ¿Protagonizarán buenas novelas eróticas los eyaculadores precoces? —expresó en alto para sí mismo, mirando la hora en el reloj del portátil.
			

			
				Llevado por la curiosidad, dejó el ordenador sobre la cama y corrió directo hacia la ventana del salón, tropezando por el camino con la caja de los libros que aún le faltaba por desembalar.
			

			
				El corazón de Patrick latía con fuerza al sentir que estaba protagonizando una trama de espionaje, aunque esa escena cutre fuera más bien un fragmento de la trama de una película de bajo presupuesto que jamás se estrenaría en las salas de cine. Intentó tener una buena visión de la calle, pero desde el lugar en el que se encontraba, le molestaba la parte superior de la barandilla del pequeño balcón que podría servirle como microterraza en los días soleados.
			

			
				—Colega, si no le prestas atención a lo que debes, lo único que conseguirás escribir este año serán trucos para mejorar tu casa en una revista de bricolaje —se reprendió a sí mismo, provocando que se le escapara la risa.
			

			
				De puntillas, iba de un lado a otro del ventanal, como si alguien fuera a estar pendiente de los pasos que daba en su propia vivienda, y decidió abrir la puerta acristalada para poder verlo mejor. Si tenía suerte, quizá hasta saldría acompañado por la chica. 
			

			
				—Esto mismo me vale —sonrió al mirar el par de calcetines sucios que tenía tirados junto al sofá.
			

			
				Se apresuró a cogerlos y a desenrollarlos y salió con ellos, haciendo el paripé de tenderlos en la barandilla de color rojo que lo salvaba del vacío. 
			

			
				—Pinzas, pinzas. ¿En este lugar no hay ni una maldita pinza para tender? Lo del café soluble tiene un pase, pero que no haya pinzas de madera ya es la hostia. —Buscó desesperado, girando sobre sí mismo, con los calcetines de rombos azules balanceándose con el aire que soplaba.
			

			
				El portal se abrió, y uno de los calcetines revoloteó hasta caer sobre la cabeza de Devon, quien tuvo el valor de recoger la prenda, que rebotó en su pelo y acabó en el suelo, para lanzarlo a la papelera que tenía un par de metros más adelante, sin preguntarse siquiera de quién sería.
			

			
				—Cabrón, me lo regalaron en mi cumpleaños. ¡Se creerá que los calcetines caen del cielo! —murmuró Patrick, tomando buena nota visual de la complexión de Devon, a quien solo pudo ver de espaldas, y de su horrorosa camisa de cuadros, que bien podría servir de mantel para un pícnic—. Este tipo es de risa, no me vale para el thriller. Le presento esta mierda a Henry y me la tira a la cara —refunfuñó al recordar cómo era su agente de exigente. 
			

			
				 


			
				 
			

			
				 
			

			
				SEIS
			

			
				 
			

			
			N
				o sabría decir en qué momento exacto de la noche se quedó dormido, pero Patrick descansaba con una sonrisa tonta en la boca, soñando con que los labios de la saxofonista le hacían un regalo de lo más placentero, acogiendo, esta vez, su instrumento sexual.
			

			
				De repente, el sonido insistente del móvil atravesó el velo de su sueño para arrojarlo de allí de forma abrupta. Abrió un ojo y lo buscó con la mirada a su alrededor, hasta que recordó que la última vez que lo había usado, lo hizo en la sala. Bostezando, se levantó medio sonámbulo y, con los ojos entrecerrados, trató de enfocar la pantalla, sin poder creer que Kristen lo llamase de nuevo, y menos a esas horas.
			

			
				—¿Quieres chupármela? —respondió adormilado.
			

			
				—Tú eres quien se tendrá que emplear a fondo con Henry si deseas que continúe encargándose de tus asuntos. Te estuvo esperando en la fiesta de cumpleaños de Thierry Moreau.
			

			
				—Que me la chupe Moreau también, Kristen. De hecho, me la lleva chupando desde que entré en su editorial. —Se rascó la frente—. Metafóricamente, eso sí. No creo que me gustase verlo saboreando mis bajos —espetó de camino a la cocina.
			

			
				—¿Se puede saber qué te pasa? Tú no sueles hablar así.
			

			
				—A mí, nada. Estoy tan feliz que no me lo creo. He hablado más en estos dos días contigo que en el último año. —Dejó el teléfono sobre la encimera oscura y abrió el frigorífico para sacar el cartón de zumo de naranja—. ¿Cuántos años estuvimos juntos? Ahora mismo me pillas con la mente en blanco, será porque son las tres de la madrugada y la gente suele dormir a esa hora.
			

			
				—A mí no me vengas con tus estupideces, reacciona de una vez y ponte a trabajar en el manuscrito que Henry está esperando.
			

			
				—Henry, Henry, Henry. Por tu defensa a mi agente literario, yo diría que te lo estás tirando. ¿Te lo follas, cariño? —Patrick alzó las manos un segundo, pero las bajó para acariciarse la barbilla en pose de pensador griego mientras le daba un trago al zumo directamente desde el abre fácil del brik. Bebió con tanto ímpetu que el zumo le chorreó por el cuello y fue a pararle a la camiseta blanca, formándole allí un manchurrón—. ¡Hay que joderse! A esta mierda tendrían que llamarle abredifícil.
			

			
				—¿Se puede saber de qué hablas, Patrick? ¿Sigues hablando conmigo? Deberías aprovechar el tiempo y ponerte a escribir, ya que no puedes ganarte la vida como vidente. Henry y yo…
			

			
				—Dime una cosa, Krikri. Es solo una curiosidad: ¿desde cuándo mi agente es Henry? En la llamada anterior estaba resacoso y no fui muy consciente, pero ya me chirría. —Agarró el móvil y fue hacia el aseo para lavarse y cambiarse de camiseta. 
			

			
				Aun con la dejadez que mostraba esos días, el cuerpo de Patrick seguía sin resentirse por su repentina separación. Se puso de perfil ante el espejo del baño y observó sus tríceps. 
			

			
				—Te dejo, Patrick…
			

			
				—¡Eres muy cómica! No me puedes dejar de nuevo, porque ya lo hiciste. ¿Desde cuándo dejó de ser Taylor o el repelente Taylor para convertirse en Henry, Kristen? —insistió, alzando la ceja, como si ella pudiera verlo, dirigiéndose al armario del aseo—. Mañana saldré a hacer deporte —musitó para él, sacando del cajón una toalla con olor a almacén textil y con la etiqueta todavía puesta.
			

			
				—Mañana hablaremos, a ver si se te pasa el efecto de lo que sea que hayas tomado, porque este no eres tú.
			

			
				—No lo había pensado, Kristen. ¡Eres maravillosa! ¡Opio, adormidera y sustancias modernas flipantes con receta! Aliviarían mi dolor y me inducirían a un estado de desvarío oscuro que estimularía mi parte creativa. Como dijo Poe: tus palabras tienen el poder de estimular la mente y agitar mi corazón.
			

			
				Ella cortó la comunicación, y Patrick compuso una sonrisa burlona.
			

			
				—Me pongo a hacerle loas, y lo único que se le ocurre es colgar el teléfono. Cualquiera entiende a las exmujeres. Kristen, Kristen, ¿qué andarás haciendo con Taylor? Recuerda que soy un gran autor que se fija en los detalles.
			

			
				Aprovechando que su ex lo había desvelado, regresó a la cocina a prepararse un café. Sacó la cafetera italiana, le puso el café molido que había comprado en una tienda especializada y el agua, y la llevó al fuego sobre la placa.
			

			
				—Así es como Patrick Clark se prepara para escribir el mejor thriller de su vida —hablaba en voz alta, con tono de locutor de audiolibro. Eso era algo que se le daba bien y en lo que ya tenía experiencia al haber prestado su voz a los narradores de casi todas sus novelas—. El ritual de la preparación del café es algo que todo buen autor debe conocer, si es que desea ponerse a escribir a las tres de la madrugada y no caer con la frente sobre el teclado o la pluma. —Subió el dedo índice, a modo de apunte acertado—. Aunque si cayera sobre la pluma y se le insertara en un ojo, estaría genial… ¡Una escena gore genial! —murmuró, y cogió el teléfono para grabar una nota de voz con la idea—. Prosigue, que te descentras —se recondujo—. Llenar el filtro con los exquisitos granos perfumados y recién molidos, abrir el grifo, llenar el depósito del agua… ¡Acabas de repetir «llenar»! Bueno, ya buscarás un sinónimo. —Sacó una taza grande del armario de la parte superior, le puso un sobre de panela y acercó la nariz a la cafetera, que ya comenzaba a humear—. El sutil aroma de la bebida denota su exclusivo origen —prosiguió—, como no podía ser de otra forma, al haber sido escogido por este autor, reconocido por ser el marido de una mujer que posee una refinada atracción por los productos exóticos, palabra que Krikri usa para evitar pronunciar «caros».
			

			
				Se sirvió la bebida hirviendo, removió el endulzante con una cucharilla y se llevó la taza a la mesa del salón, donde la dejó para ir a coger el ordenador, a ver si la inspiración lo pillaba trabajando. Se sentó en el sofá y, con el dispositivo en sus rodillas, se puso a teclear.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				SIETE
			

			
				 
			

			
				
					—P
				

			

			
				ara los que aún no conocéis a Kristen Halls, es una rubia curvilínea que volvió loco al autor Patrick Clark —continuaba con el monólogo mientras escribía en un documento que ya contenía algunas notas—. Bueno, creo que siempre él lo estuvo en uno u otro grado; si no, no escribiría lo que escribe —rio alborotándose el cabello—. Cada sorbo de este café «exótico guion caro» le evoca a Patrick esos despertares dignos de ser rememorados, en los que compartía el desayuno con Kristen, alias Krikri, en la mesa del porche de la cabaña en la montaña en la que vivían. —No pudo evitar soltar una carcajada—. ¡Imaginación no te falta! Si vivías en un ático en Manhattan. ¿Desde cuándo has compartido cafés con tu ex en ninguna casita perdida en el monte? Definitivamente, así no puedo hacer esto; necesito una musa cachonda. — Se levantó para encender el televisor, y fue cuando se dio cuenta de que no había ninguno, así que volvió a sentarse resoplando—. Nota mental: ir mañana a comprar una televisión para ver las noticias. Las desgracias siempre son una importante fuente de inspiración. No hay nada más jodido que la jodida realidad.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Patrick estaba listo para salir. Vaqueros azules y un jersey gris de lana, con unas deportivas simples de color negro, eran el atuendo elegido para desplazarse al centro comercial a cumplir con el recado que tenía pendiente para ese día.
			

			
				La llave giró en la cerradura en el momento en el que escuchó cómo se cerraba la puerta de la vecina de al lado. Abrió con la idea de ver la cara de la mujer que estaba liada con el desaprensivo que había lanzado su valioso calcetín de rombos a la papelera el día anterior, pero se dio de bruces con la figura de Henry, que lo observaba con una mezcla extraña de decepción y frustración por los compromisos que Patrick había desatendido.
			

			
				Patrick lo sujetó por los hombros, haciéndolo a un lado, pero las puertas del ascensor ya se estaban cerrando con la chica en su interior.
			

			
				—¿Se puede saber qué haces? —El agente enarcó la ceja sin entender la actitud del autor.
			

			
				—Tenía curiosidad por conocer a la mujer que está con el eyaculador precoz que se deshizo de uno de mis calcetines. —Henry lo miraba sin comprender de qué hablaba—. Olvídalo —concluyó haciendo un gesto con la mano, restándole importancia al comprobar que Henry nunca se enteraba de nada.
			

			
				—Lo que hace la gente normal es llamar a la puerta de sus vecinos y presentarse —lanzó a modo de pulla.
			

			
				—No tengo galletitas para llevar y se me da fatal hornear pasteles de manzana. —Patrick le regaló su sonrisa cínica—. Solo tengo por ahí la bolsa de zanahorias enanas que me dejaste en el congelador, junto con todo un surtido de congelados vegetales. ¿Sabes, Henry, que la gente normal, como tú dices, entra en las casas y no se queda hablando fuera sobre el felpudo?
			

			
				Henry reaccionó y entró hasta la sala, con las pisadas de sus impolutos zapatos negros resonando sobre la madera del suelo. El agente era un hombre alto y de complexión algo más ancha que la de Patrick. Su postura siempre erguida lo hacía parecer petulante, aunque tenía la fama de ser un profesional que se implicaba y preocupaba por el bienestar de sus autores.
			

			
				Alterado, se pasó la mano por su cabello castaño, salpicado de canas, y escudriñó sorprendido el orden que reinaba en el apartamento, como si esperase encontrar el dolor de una ruptura reciente expresado en forma de suciedad y botellas de destilados. 
			

			
				—El borrador del prólogo no me parece que tenga la calidad propia de tu pluma —soltó a bocajarro, contemplándolo con los ojos entrecerrados.
			

			
				 —La novela está empezando —alegó Patrick, despreocupado.
			

			
				—¿Escribes doce maravillas, y ahora vienes a entregarme esto? ¿Me pones un vaso de agua? —Dejó el maletín en la mesa y se ajustó la corbata a rayas que llevaba.
			

			
				—¿Con o sin cianuro? Supongo que, dado que estás comenzando una nueva relación sentimental, querrás disfrutar de ella algún tiempo más. Imagínate su dolor al saber que moriste por querer refrescar tu garganta.
			

			
				—No hablo de mi vida personal con nadie, Patrick —carraspeó, incómodo.
			

			
				—Me gustaría que lo hicieras conmigo, puesto que soy el mayor afectado y el principal beneficiado. —Patrick fue a la cocina y salió con un vaso de agua del grifo que le ofreció a Henry.
			

			
				—No entiendo en qué podría afectarte a ti lo que yo tenga o deje de tener. ¿No tienes agua mineral? —Se aflojó el nudo de la corbata. Muestra de que la seguridad con la que había entrado en el piso de Patrick se le iba diluyendo.
			

			
				—Solo me compraste dos garrafas. La reservo para ofrecérsela exclusivamente a las visitas que me resultan agradables —replicó con una mirada penetrante que Henry rehuyó.
			

			
				—¿Desde cuándo no soy bien recibido?
			

			
				—No dije eso. Tienes que aprender a interpretar correctamente mis palabras. —Patrick sonrió de medio lado y se acercó un poco más a él—. Si no lo haces, podrías caer en el error de decirme que mi prólogo es una mierda, cuando, en realidad, es una obra maestra. Te dije que esta no era una visita agradable, porque supongo que viniste hasta aquí a soltarme el típico sermón, del que ya Kristen me dio un anticipo no solicitado por teléfono, por haberme olvidado de acudir a ciertos eventos.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Henry caminó hacia el ventanal para curiosear las vistas, aunque lo que pretendía en verdad era poner distancia con Patrick.
			

			
				—Bonitas vistas —expresó el agente.
			

			
				—Kristen tiene buen gusto. —Se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros.
			

			
				—Lo tiene —frunció el ceño—, aunque no sé por qué la nombras ahora. Este lugar te lo busqué yo. 
			

			
				—¿También los arándanos congelados y la trufa en conserva? ¿Las putas zanahorias baby las escogiste también tú? ¿Las toallas que tengo en el baño? —Patrick sacó una mano para darse un toque en la frente—. Soy un cretino. Mira todo lo que has hecho por mí, y yo, guardándome el agua mineral para otras visitas —se reprochó con sarcasmo.
			

			
				—Solo vine a decirte que te pasé el programa de esta semana al correo. Espero verte en el siguiente acto. En cuanto a lo de prólogo —prosiguió, a la defensiva, dirigiéndose a la salida tras haber cogido su maletín—: dale una vuelta, tú puedes mejorarlo.
			

			
				—Te dije que es perfecto —masculló.
			

			
				—Y yo te repito que es lo peor que has escrito. Si no vales para seguir escribiendo thrillers, pásate al drama romántico, que es lo que vende en la actualidad —espetó antes de salir del piso de Patrick sin mirar atrás.
			

			
				—Drama y romance. Comedia romántica barra erótica… Hummm, creo que aceptaré tu reto —se mordió la uña de su dedo índice, concentrado—. Sería un giro espectacular —admitió con una enigmática sonrisa.
			

			
				El entusiasmo por la historia que comenzó a gestarse en su mente hizo que se olvidara de la idea de ir en busca del televisor y se sentara en el sofá, con el portátil en los muslos para ponerse a escribir.
			

			
				—Segunda nota mental: necesito una buena mesa y una silla cómoda para sentarme a trabajar —se recordó en voz alta mientras tecleaba—. Esta será una historia de redención a través del amor, donde la luz y la inocencia chocarán contra la oscuridad, haciendo que se produzca un torbellino de emociones —proseguía hablando a la vez que reflejaba sus palabras en líneas de un texto en la pantalla—. En el silencio sobrecogedor de su estudio, en el que las palabras cobran vida y las ideas se transforman en incitadores y seductores susurros, él se halla perdido en el abismo de su imaginación. Su musa, esa figura etérea y provocadora, hace bastante que no invade sus sueños ni lo visita en sus vigilias, pero eso estaba a punto de cambiar… —Esbozó una sonrisa, dejó el ordenador en la mesa y decidió salir para comenzar a documentarse en el arte de la conquista y poder escribir así una novela que supondría su primera incursión en el género casi romántico.
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			E
				n la puerta de la librería, Violet firmó la orden de entrega al mensajero de la empresa de reparto y entró, radiante, al establecimiento, con el paquete de libros que había estado esperando.
			

			
				Su negocio era ese oasis de letras con el que siempre había soñado, un local con encanto en el que los protagonistas eran los libros y los autores. 
			

			
				De forma inevitable, los ojos de todos los visitantes se iban hacia el gran mostrador central de madera verde, sin duda sacado de alguna tienda antigua, al que Violet había rescatado de un almacén de muebles de segunda mano para darle una nueva vida. Sobre él, varios libros antiguos de prosa y poesía se amontonaban de manera ordenada junto a un jarrón de cristal con agua que mantenía fresco un ramo de tulipanes de color rosa. Un gran escaparate permitía que la luz entrase a raudales en el lugar, facilitando que los títulos que reposaban en las estanterías se apreciaran sin necesidad de recurrir a la iluminación artificial. No obstante, del techo caían varios tríos de grandes bombillas pintadas en un bonito tono caramelo.
			

			
				Sophia, la amiga de Violet, le echaba una mano terminando de limpiar el coqueto rincón que usaban para realizar las presentaciones de obras que acordaban con sus autores. Varias sillas cómodas y un sofá de color verde botella, decorado con un par de cojines amarillos, servían de acogedor lugar en el que sentarse para hablar de historias. 
			

			
				—¿Llegaron por fin?
			

			
				—Así es. Se hicieron esperar, pero… ya los tengo en mis manos —suspiró Violet, mientras su mirada soñadora recorría las cubiertas rosas con estampado de corazones plateados de los libros que venían en el paquete que acababa de abrir.
			

			
				—Por cierto, se me olvidó decirte que llamó un tal Henry Taylor…
			

			
				—¡No me digas que Patrick Clark suspendió aquí también la presentación! —exclamó contrariada.
			

			
				—Ni idea. Llámalo.
			

			
				Violet agarró el teléfono, con el corazón acelerado por la ansiedad, y marcó el número del agente, esperando recibir la confirmación de los últimos detalles para el acto de presentación de la última novela de Patrick que tendría al día siguiente. Sin embargo, la voz del hombre, lejos de calmarla, la dejó helada, al avisarla de que, lo más seguro, sería que el autor no pudiera acudir a la cita, ya que sus circunstancias personales se lo dificultaban.
			

			
				—Lo siento, señorita Romano, podemos acordar una firma para cualquier otro momento. En cuanto el señor Clark se encuentre…
			

			
				Henry continuaba hablando, pero ella no escuchaba nada más, excepto que Patrick Clark, uno de sus autores favoritos, la acababa de dejar plantada con todo preparado.
			

			
				—¿Motivos personales? ¿Sabe usted el trabajo que hemos realizado aquí? 
			

			
				—Lo siento mucho, señorita Romano, pero no es fácil la situación que nuestro autor está viviendo en estos días. Eso sí, le aseguro que, en cuanto lo resolvamos, podrá contar con él en la firma de ejemplares en su encantador establecimiento.
			

			
				Violet apretó el puño por la frustración que experimentaba, luchando por mantener la compostura, aunque estos desplantes se lo hacían infinitamente complicado.
			

			
				—Entiendo.
			

			
				Henry cortó la llamada, y Violet ocultó sus ganas de echarse a llorar. Había puesto sus esperanzas en que esa presentación, por las ventas a los fans y a los clubes de lectura de las bibliotecas de la zona, aumentaría considerablemente los ingresos de la librería en ese mes, además de permitirle estrechar la mano del autor que la fascinaba. Violet estaba segura de que cada vez que Patrick Clark suspiraba, debía exhalar talento.
			

			
				Patrick entró en el local para buscar algunas lecturas con las que comenzar a documentarse en un género en el que él no contaba con ningún tipo de experiencia como escritor ni como lector. Cubría su pelo con una gorra negra y su rostro con unas gafas de sol, que le ayudaban a que la herida de su pómulo quedase cubierta, en parte, y no fuera tan llamativa.
			

			
				Se dirigió directamente hacia las estanterías de literatura romántica y frunció el ceño al ver algunas de las cubiertas. En esas novelas, la carta de presentación eran las fotografías de tíos de cabello largo, tipo Piratas del Caribe, y el pecho descubierto, que abrazaban a lánguidas damiselas que, por el color blanquecino que lucían sus rostros, parecían haber sido mordidas por Drácula.
			

			
				—Hay que joderse. ¿Esto quieren que escriba? —musitó, atrayendo la mirada curiosa de Sophia, quien no dudó en hacerle un gesto con la cabeza a Violet, que salía del almacén en ese momento.
			

			
				—¿Puedo ayudarlo? —ofreció Violet yendo a su lado.
			

			
				—No, gracias —respondió seco, y siguió curioseando por el lugar, mostrando una gran sonrisa de satisfacción al ver la mesa con sus libros junto al escaparate.
			

			
				—¿Qué te dijo el agente? —preguntó Sophia a su amiga.
			

			
				—Que no sabe si Patrick Clark podrá acudir mañana —expresó con decepción, y él se giró al escuchar que hablaban de algo que tenía que ver con su próxima presencia allí.
			

			
				—¿Y eso? ¿Se murió? —soltó Sophia sin pensar, provocando que Patrick se echara a reír.
			

			
				—¡No seas bruta! ¿Cómo se va a morir? —la reprendió Violet haciéndole señas de que tenían un cliente.
			

			
				—Pues, dentro de lo malo, podrá ser otro día.
			

			
				—Pero tenía el vino y los quesos para el aperitivo. Además, los clubes de lectura habían confirmado su presencia —resopló angustiada.
			

			
				—Si hay vino y queso, el tal Patrick vendrá seguro —intervino él, acercándose al mostrador con uno de esos libros de descamisados en la cubierta.
			

			
				—¿Usted lo conoce? —Violet buscó su mirada a través del cristal oscuro de las gafas de sol de las que él parecía negarse a desprenderse.
			

			
				—Será un imbécil. Todos los autores van de divos y pecan de lo mismo.
			

			
				—Es un escritor muy talentoso. Si lo desea, puede llevarse una de sus novelas y lo comprueba. Lo único malo es que parece no tener formalidad —continuaba ella.
			

			
				—Mucho talento y poca formalidad. No quiero leer nada de un tipejo así —replicó serio—. Él tiene un problema, pero yo tengo otro. Necesito que me recomiende lecturas de amor… —carraspeó— y de esas cosas. Los que he visto no me acaban de convencer.
			

			
				—A su manera, Patrick Clark tiene buenas escenas de romance y erotismo en sus libros.
			

			
				—¿Está intentando venderme a mí los libros que no se venderán en su presentación fallida? No me interesa para nada lo que ese hombre tenga que contar, ya se lo dije.
			

			
				—Pero… —Violet entró tras el mostrador.
			

			
				—¿Me recomienda novelas de amores o tengo que irme a otra librería? —insistió impertinente.
			

			
				Violet se dirigió hacia la estantería de clásicos y cogió en su mano un ejemplar de Pride and Prejudice.
			

			
				—Publicada por primera vez en 1813, esta novela es una de las obras más estudiadas del género romántico.
			

			
				—¿Usted la leyó? —inquirió Patrick, cruzándose de brazos.
			

			
				—Sí, claro.
			

			
				—¿Por qué me la recomienda? 
			

			
				—Porque Elizabeth es una mujer inteligente, vivaz, libre, dice lo que piensa y está ansiosa por sentir. —Las pupilas de Violet se dilataron mientras describía a la protagonista de esa historia, y miraba intrigada al hombre que tenía delante.
			

			
				—Interesante… ¿Qué me dice de Mr. Darcy? —se acercó a ella sin quitarle la vista de encima.
			

			
				—Él es rico, orgulloso y parece prepotente a simple vista.
			

			
				—Parece que me está describiendo usted a ese Patrick Clark de quien me habló hace unos minutos. Sigo sin entender por qué debo leer este libro —chasqueó la lengua mostrando indiferencia.
			

			
				—Porque los enamorados deben vencer los prejuicios que tendrá el uno acerca del otro para poder amarse como necesitan. Es hermoso ver cómo, a pesar de todo, se complementan. Parece raro decir esto en nuestra época, pero ellos son dos almas que necesitaban encontrarse para sentirse comprendidas. —Violet bajó la mirada, aturdida por el golpeteo del corazón en su pecho, y Patrick tomó el libro de su mano, rozando levemente los dedos de ella, algo que la hizo reaccionar y ofrecerle una sonrisa nerviosa.
			

			
				—Me lo llevo. Por su emoción, ahora sé que valdrá la pena leerlo —aseguró él, volviéndose para ir al mostrador.
			

			
				—¿Conocía a los personajes? —se interesó ella yendo detrás de él.
			

			
				—Una cosa es que no haya leído el libro, y otra, que no conozca a los personajes y tenga una idea general de lo que trata la historia. Es simple cultura general. Eso sí, me fascinó la manera en la que usted me lo resumió.
			

			
				Patrick sacó su cartera para pagar y ella le devolvió el cambio, rozando sus manos de nuevo.
			

			
				—¿Se lo envuelvo? 
			

			
				—Lo iré leyendo de camino a casa. Regresaré a poner una reclamación si en mí no produce el sentimiento que usted describió —sonrió de medio lado, algo que a Violet le pareció de lo más novelero.
			

			
				—No todos los libros son para todos los lectores. A mí me gusta Patrick Clark y a usted no. Puede pasar lo mismo con este.
			

			
				—En ningún momento dije que no me gustase, pues no lo he leído. Tan solo mencioné que no me interesa nada de lo que, como autor, tenga que contarme.
			

			
				Se despidió de ella con un leve movimiento de cabeza y salió de la tienda, dejando a Sophia y a Violet mirándose intrigadas por la actitud de aquel hombre.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				NUEVE
			

			
				 
			

			
			P
				atrick, acomodado en el sofá de su salón, pasaba las páginas del libro que había adquirido, aunque al principio entrecerraba los ojos, reacio a dejarse llevar por lo que la historia transmitía. Él pretendía leer, pero una fecha especial no dejaba de hacer ruido en su mente. 
			

			
				—Céntrate en lo que haces. Estos bonitos paisajes, estos vestidos de gala, esta mansión… —Enumeraba sin levantarse. Cerró el libro y lo dejó sobre la mesa, molesto—. No te puedes concentrar en la lectura, porque eres un tío con una memoria prodigiosa para algunas cosas, aunque, para otras, eres un puñetero pez cirujano. Y así te pasa —frunció el ceño, enfadado consigo mismo—: que recuerdas cosas que tendrías que haber olvidado hace mucho tiempo, pero ignoras lo que debería haberte dejado un aprendizaje útil. —Se levantó y fue hacia el aseo—. Yo te digo y te repito que así no progresas ni avanzas, pero te empecinas en hacer el tonto. —Se miraba al espejo por el rabillo del ojo a la vez que abría el grifo del agua—. Así te ves, incapaz de escribir la novela del reto que te autoadjudicaste por hacerte el chulo ante Taylor, y rememorando la entrada de Kristen en Le Bernardin la noche en la que pediste su mano —su reflejo sonrió—. Tú le pediste la mano, pero ella te acabó dando las bragas al salir del baño, ¿eh, campeón? ¡Menudas braguitas de algodón! Tenían toda la pinta de haber sido una prenda rescatada de algún mercadillo de barrio —subió y bajó las cejas de forma chistosa—. Eso sí, tras casarse contigo, pasó a preferir el encaje más fino y la seda más suave de los conjuntos de lencería y los corsés de Chantal de Vries y de Agent Provocateur. —Se contempló entrecerrando los ojos—. Y, en lo que tú pasabas horas y horas ante el teclado, creando mundos paralelos, ella se dedicaba a torturarte por el poco tiempo que pasabais juntos mientras gastaba, dichosa, el dinero ganado con el dolor de tus dedos. Hacer el tonto se te da bien, pero también hacerte el tonto. ¡La madre que parió a los de las zanahorias baby! —puso los ojos en blanco y soltó una carcajada—. Vamos, Patrick, te permito que lleves a cabo la última estupidez del día. ¡Adelante! —se animó palmeando su propio hombro. 
			

			
				Terminó de lavarse la cara, cogió el dinero, las llaves y el móvil y salió para ir a cenar a uno de sus restaurantes favoritos.
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				Al llegar a Le Bernardin, lo recibió Louis, amable como de costumbre, y le ofreció mesa, a pesar de que no había realizado reserva. 
			

			
				—¿Qué tal va su nueva obra, señor Clark? —se interesó mientras descorchaba para él un Sauvignon Blanc de Nueva Zelanda. 
			

			
				—Al ritmo que voy, acabaré quitándole el puesto a Pete Wells en el Times, para hacer crítica gastronómica.
			

			
				—No le entiendo… 
			

			
				—Ya sabes, la sección del New York Times. —Patrick dio un largo sorbo al vino de su copa.
			

			
				—¿En serio? ¿Está aquí para hacer una reseña del restaurante? —Louis se irguió y se acomodó la chaqueta negra.
			

			
				—No, hombre. Aún no entiendes mi humor. —Le hizo un gesto con la mano para que se relajase—. Además, si viniera a eso, puedes estar tranquilo; hablaría maravillas de ti. No quiero correr el riesgo de que me escupas en el pescado cuando me lo traigas de la cocina. —Le guiñó el ojo con complicidad, pero Louis no pudo evitar carraspear, incómodo.
			

			
				—Señor Clark, tiene usted un sentido del humor un tanto extraño.
			

			
				—Es el mismo que se refleja en mis libros y pagas por ellos. Mal asunto, Louis… —Patrick puso una sonrisa torcida—. Te regalaré el próximo. Te informo de que será todo un derroche de ingenio. 
			

			
				Louis tomó nota de la elección de Patrick y fue a despedir a una pareja de comensales que pedían la cuenta.
			

			
				A los pocos minutos, una joven camarera de pelo rubio, recogido en un moño sencillo, sonreía discretamente, acercándose con el plato que él había elegido.
			

			
				—¡Qué delicia! —Patrick cerró los ojos, percibiendo el aroma que desprendía el aliño del carpaccio de salmón.
			

			
				—¡Señor Clark! —Se ruborizó la chica, pensando que se dirigía a ella.
			

			
				—Por eso me gusta venir aquí. El mejor pescado de la ciudad —acomodó el plato, y ella se dio media vuelta para marcharse un tanto decepcionada.
			

			
				Los ojos de Patrick se quedaron fijos en el culo de la chica, aunque no era en ella en quien pensaba. Su mente estaba puesta en Kristen y en las bragas de algodón de color carne que lucía la noche de su pedida de mano.
			

			
				Estaba a punto de tragar el primer bocado cuando el teléfono vibró sobre la mesa.
			

			
				—Hola, Krikri —susurró mimoso.
			

			
				—¿Y eso? ¿Estás bebido o salido? —respondió ella, cortante.
			

			
				—Pensaba en ti y en tus sujebragas. Me las diste en este lugar, en esta mesa, para ser más concretos, y eran la mezcla perfecta de braguita y sostén. Deberías patentar la idea. Seguro que…
			

			
				—¿Sabes que puedes ser de lo más desagradable?
			

			
				—¡Qué va, si a mí me encantaron! Me hicieron mucha gracia —rio entusiasmado, recibiendo la mirada reprobatoria de una señora de cabello rubio ceniza y pose elegante que disfrutaba de su Crispy Black Bass en la mesa de al lado—. Tenga cuidado, la lubina es traicionera —le advirtió a su vecina con chasqueo de lengua incluido—. ¿Por dónde íbamos, Krikri? Ah, sí. Continúa, que me estabas insultando —la animó. Activó el altavoz y dejó el móvil sobre el mantel—. Prosigue, no te cortes.
			

			
				—Mañana hay un compromiso que debes atender. Tienes harto a Taylor.
			

			
				Patrick tomó un poco de salmón con el tenedor y lo saboreó sin prisa.
			

			
				—¿Te acuerdas del nuestro? —indagó.
			

			
				—¿Nuestro qué?
			

			
				—Compromiso, Krikri. Yo soy Dori para algunas cosas, pero tú me ganas. ¿No hablábamos de eso?
			

			
				—Eso no viene a cuento ahora. Mañana debes ir a la librería… 
			

			
				—¿Qué me das si acudo a ese evento? ¿Me compensarás con un polvo? —La señora de al lado soltó una carcajada, sorprendida por el rumbo de la conversación—. Si le molesta, desactivo el sonido. — Patrick guiñó el ojo y ella se sujetó de forma coqueta el collar de perlas, a la vez que sus mejillas se pintaban de rojo.
			

			
				—Oh, en absoluto, joven. Continúe, por favor —lo tranquilizó.
			

			
				—Lo supuse; tiene usted cara de disfrutar con las conversaciones ajenas. Si es escritora, es una virtud que le puede ayudar muchísimo.
			

			
				—¡Patrick! —gritó Kristen al otro lado de la línea.
			

			
				—¡Krikri! —respondió él de la misma manera.
			

			
				—Si no acudes a cumplir con los contratos, tu carrera acabará en dos días.
			

			
				—Y eso sería una lástima, porque no podría pasarle la manutención —se encogió de hombros, dirigiéndose a la mujer que estaba más implicada en el chismorreo que en la lubina con verduras que tenía delante.
			

			
				—Llámame cuando podamos hablar como personas normales.
			

			
				—La llevas jodida si esperas eso de mí —ironizó.
			

			
				—¡Patrick Clark! 
			

			
				—La cosa se pone buena. ¡Atención! —habló para todos los que, a esas alturas, ya lo contemplaban—. Cuando me chilla usando mi nombre y apellido, es porque está a punto de explotar. Tras momentos así, hemos echado los mejores polvos de nuestro matrimonio. Si la fastidio un poco más, Kristen Halls sacará la mano por el teléfono y me dará un puñetazo en el ojo. 
			

			
				Kristen cortó la llamada, y Patrick se levantó, con su plato y sus cubiertos en las manos, y se dirigió a la mesa que ocupaba la mujer que había estado al tanto de la disputa con su expareja.
			

			
				—¿Le apetece compartir mesa conmigo? —preguntó él enarcando la ceja.
			

			
				—La pregunta correcta sería: ¿Deseas compartir tu mesa conmigo?
			

			
				—Oh, bueno, ya que estoy aquí, no me importa que compartamos la suya.
			

			
				Los ojos de color cobalto de la mujer brillaron, reconociendo una chispa especial en el hombre que la observaba con la comida en la mano, esperando que le diera permiso para sentarse.
			

			
				—Siéntate, querido —concedió—. Soy Adele Evans. Encantada de conocerte, Patrick Clark —le ofreció su mano cuando él se hubo sentado.
			

			
				—Hay buena comida en este garito, ¿cierto? Me agobia la cuadrícula del techo, cosa que compenso mirando el oleaje de la imagen del mural de enfrente, y la comida es escasa. Bonita, pero poca cantidad. Por lo demás… —hablaba sin parar, provocando que Adele lo mirase con el ceño fruncido y expresión divertida.
			

			
				—Cada plato es arte, y como dijo mi admiradísimo Oscar Wilde: todo arte es completamente inútil. Estas preparaciones minimalistas son un gozo para los sentidos, pero un auténtico engañabobos para los estómagos hambrientos. 
			

			
				—¡Me gusta! —exclamó entusiasmado.
			

			
				—Tú también me agradas, Patrick. Entendamos que podrías ser mi nieto, pero me caes bien —sonrió juntando sus manos sobre el mantel blanco.
			

			
				—¿Tiene un nieto siendo tan joven? —preguntó Patrick, levantándose para ir a coger la copa de vino y la botella que se dejó olvidadas cuando se cambió de lugar.
			

			
				—Tengo dos. Iré a visitarlos en unos días. Tu Krikri me recordó a la que dice ser prometida de mi nieto. Es algo así como el sonido de un taladro cuando te despiertas resacoso. 
			

			
				Patrick rio animado al recordar su despertar apenas unos días atrás.
			

			
				—¿Asistirá a la boda?
			

			
				—¡Dios no lo quiera! Voy a impedir que la haya, más bien. —Alzó su copa y brindó con Patrick, quien la miraba con admiración—. ¿Por qué vienes aquí si no te gusta la comida? 
			

			
				—Porque Kristen dice que hay que dejarse ver en lugares de «gente guapa». ¿Y usted?
			

			
				—Porque, a mi edad, acostumbro a cenar poco. Me llegas a conocer con treinta años menos, y te invito a la hamburguesería de enfrente para rematar la noche —dejó escapar una carcajada alegre.
			

			
				Tras pedir unos bizcochos de vainilla con crema inglesa como postre, Patrick se despidió de la mujer, saliendo del local con una sonrisa en los labios.
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			U
				na rara sensación de falta de aire se instaló en los pulmones de Patrick al pasar junto al escaparate del pub. Instintivamente, se llevó los dedos a la herida que aún marcaba su pómulo, recordando la noche en la que el esposo de la saxofonista lo había golpeado. De pronto, un flash le dibujó una instantánea en la mente. Aquellos labios… Aquel sensual arco de Cupido que invitaba a ser mordido.
			

			
				—¿Dónde la viste, Patrick? Porque la has visto en otro lugar. Piensa. Tú eres un gran observador —murmuró solo en la acera. 
			

			
				El aire fresco de la noche hizo que se pusiera la chaqueta marrón que llevaba bajo el brazo, aunque no parecía decidido a entrar en el local.
			

			
				Una pareja se acercó a él y pasó por su lado, cogidos de la mano y entre risas. Ellos sí parecían estar animados para continuar disfrutando de la noche, pues aún era temprano. Los analíticos ojos de Patrick se habían quedado detenidos sobre los dedos entrelazados del chico y de la chica, que ya estarían pidiendo sus consumiciones, pues él seguía en la calle, en silencio, con su pensamiento dando vueltas a la relación que podría unirlos.
			

			
				—Llevan juntos unos meses, se nota a leguas. Con el transcurrir del tiempo, él caminará un par de pasos por delante de ella, mirando el culo a las que se le pongan a tiro, y ella tramará su fría venganza —susurró encogiéndose de hombros—. Se casará con él, le hará ver que le importa, y el infeliz, harto de que las dueñas de las nalgas curvilíneas pasen de su cara, porque el pobre desgraciado es feo como él solo, se agarrará a ella como quien se aferra a un vaso de agua fresca en mitad del ardiente desierto. Entonces, ella le asestará el golpe de gracia, echándolo a la calle de un día a otro y sin concederle tan siquiera los días de preaviso que deberían incluir este tipo de contratos sentimentales eventuales. Amores hay muchos, pero dignidad una sola.
			

			
				Mientras murmuraba su retahíla de suposiciones, sin saber cómo, sus pies ya lo habían metido en el local.
			

			
				Ese lugar no parecía el mismo. «¿Hicieron reformas? ¿Cambiaron las sillas? No estoy seguro, porque la otra vez iba ebrio, pero juraría que son las mismas». Miró hacia el escenario, oscuro y desangelado. «Eso es, ella es lo que falta. Ella es la vida de este sitio».
			

			
				—Perdona: ¿dónde está la chica del saxofón que tocaba ahí la otra noche? —preguntó a la camarera, quien le brindó una amplia sonrisa.
			

			
				—Usted es el escritor que irá mañana a la librería. ¡Lo he visto en el cartel que tienen en las redes!
			

			
				Patrick arrugó la nariz y le pidió silencio con un gesto de su dedo en sus labios. No deseaba llamar la atención de nadie en aquel lugar.
			

			
				—Por favor… La mujer de…
			

			
				—Ella no volverá en un tiempo. —La chica se subió las mangas de su camisa negra.
			

			
				—Es una pena, me pareció fascinante.
			

			
				—¿Le gusta el jazz?
			

			
				—Me gustó la forma en la que ella se volvía exhalación y se fundía con el instrumento para llenar de notas sublimes el espacio.
			

			
				La mujer abrió los ojos, de un extraño color ámbar, de par en par.
			

			
				—Le diré que vinieron preguntando por ella. —Hizo un guiño cómplice.
			

			
				—No es necesario. —Patrick se alejó hasta la salida.
			

			
				—¿No desea tomar nada? —ofreció la chica alzando la voz.
			

			
				—Volveré cuando regrese la melodía que vine a escuchar.
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				Patrick pestañeó un par de veces y sacudió la cabeza. Terminó de subir la persiana del salón y el sol del amanecer besó su mejilla. Llevaba escribiendo desde la madrugada y, de eso, era testigo su portátil, con la página número veinte de un documento de texto abierto en la pantalla y dos tazas de café a medio tomar. 
			

			
				—La brisa de la mañana me obsequia, generosa, con el olor revitalizante de la pradera —hablaba en alto mientras cogía las tazas y las llevaba al fregadero—. Admite, Patrick, que, por un segundo, te pareció que podrías encontrar aquel paisaje a través de esta ventana. Es más, casi, casi, lo viste —sonrió con nostalgia y echó jabón al estropajo, disponiéndose a fregar ambos recipientes y un pequeño plato de postre que había sobre la encimera, en el que había puesto un sándwich de pollo que se preparó al sentir hambre de madrugada—. La brisa sopla al alba, impregnando mi cuarto con un familiar perfume a hierba mojada por el rocío de la noche. —Cerró los ojos a la vez que subía su mano para colocar el tazón sobre la rejilla del escurridor del armario—. Los tímidos primeros rayos del sol acarician mi frente, haciendo livianas las horas venideras. ¡Hay que reconocer que cuando te inspiras, no tienes rival! —Se secó las manos con un paño rojo y fue en busca del teléfono.
			

			
				Al encenderlo, le llegaron multitud de mensajes de llamadas perdidas de la noche anterior, pero nada nuevo ni interesante para él. Activó la grabadora de voz y continuó con su inspiración mientras limpiaba unas ya impolutas puertas de los armarios.
			

			
				—¿Dónde nos quedamos? —se rascó la ceja—. Por el rollo ese de lo bucólico y la genialidad de las horas venideras —se recordó, sonriendo al móvil como si el dispositivo esperase a que él continuara con la charla—. El llanto de las estrellas al caer sobre la hierba… ¡A ver, joder! —Se sacudió el pelo con la mano—. ¿Apreciarán mis lectores eso del «olor a llanto de estrellas que moja el heno»? ¡Qué bonita esa metáfora de las gotas de rocío con las lágrimas de las estrellas al despedir la noche y recibir al día! Leer a Jane Austen te está afectando —se le escapó una carcajada, sin dejar por ello de restregar una mancha inexistente de la encimera con la bayeta—. Reconoce, como despiadado crítico que eres de tus propias letras, que eso queda más bonito en la literatura romántica que decir que abrí los postigos del ventanuco de mi buhardilla y, desde el establo, me llegaba el olor al cerdo que estaba engordando mi abuelo, y que, por cierto, se llamaba Mr. Bacon, y a mierda de las vacas lecheras, ¿no? ¿Cómo sería eso llevado al género que Henry me retó a escribir? —carraspeó para aclararse su voz—. El olor a vida inundó la estancia —se carcajeó con ganas y agarró el móvil para detener la grabación.
			

			
				—¿Se puede saber a qué viniste? —escuchó la pregunta de la vecina y Patrick corrió hacia el dormitorio para no perderse la nueva función matutina. Siempre venía bien una buena ración de cotilleo fresco.
			

			
				—Vino a darte el desayuno, guapa. Tú pones los bollitos y el tipo del moño te trae la leche —murmuró Patrick aguantándose la risa.
			

			
				—Te echaba de menos. Pensaba en ti… —comenzó a explicar Devon al otro lado de la pared.
			

			
				—Decir que te morías por echarle un polvo es más directo y sincero, chaval —resumió Patrick, interpretando las cosas a su manera.
			

			
				—¡Me prometiste que hablarías con Ian! —reprochó ella.
			

			
				—Esto se pone interesante. ¡Un trío! ¿Cómo será el tal Ian? Porque si es como Devon, será mejor que te estés quietecita.
			

			
				—Nena… —suplicaba el hombre.
			

			
				—¿Nena? Suena a vaquero con un palillo entre los dientes. ¿Cómo se te ocurre llamar así a una chica cuando está mosqueada? —Patrick negó con la cabeza—. Te quedaste sin sexo, por estúpido. 
			

			
				—¡No regreses aquí hasta que hables con él! O mejor aún, no vuelvas más, Devon. —Unos pasos se alejaron hacia el pasillo y se escuchó la puerta al abrirse. Tras eso, solo hubo silencio.
			

			
				Patrick fue hasta el salón y abrió la puerta del balcón. Un par de minutos después, vio salir a Devon, con su cabello rubio recogido en un moño alto.
			

			
				—¿Desde cuándo no lavas esa camisa? —Patrick contempló con repelús el tejido a cuadros de la prenda que caracterizaba al ligue de la vecina y continuó con su parrafada—. Y la mujer abrió la hoja de su ventana para ventilar cuando él se fue, y de la calle le llegó el podrido olor a sudor añejo de Devon. Fue por eso por lo que ella se negó a follar esa mañana con él —remató la historia a su conveniencia.
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				e preparó un bocadillo pequeño, llenó una botella con agua y bajó con ellos hasta su coche, donde los dejó dentro de una bolsa de papel marrón sobre el asiento del copiloto, junto con el ejemplar de Orgullo y prejuicio que llevaba con la intención de terminar de leerlo.
			

			
				Aparcó lo más cerca que pudo del parque y caminó, inspirando con ánimo el viento de la mañana. Llegó hasta la barandilla del paseo junto al río Hudson sin prisas. Y es que poco tenía que hacer en ese día, y más aún cuando las musas se empeñaban en mantenerse en huelga. La impresionante estampa del skyline de Manhattan hizo que una sonrisa fugaz, en forma de breve levantamiento de la comisura derecha de sus labios, apareciera en su rostro.
			

			
				—Y lo llaman «El país de las oportunidades». —Suspiró con aire soñador y millones de historias por contar en su mirada de color musgo. Nueva York, un maravilloso escenario en el que poder representar nuestros sueños. —El móvil comenzó a vibrar, interrumpiendo su charla consigo mismo. Lo sacó del bolsillo trasero de sus vaqueros negros y lo apagó sin mirar quién lo llamaba, volviéndolo a dejar donde estaba—. A estas horas —miró la hora en el reloj de esfera plateada y correa de cuero negro que llevaba en la muñeca—, Ophelia acaba de finalizar su interminable turno en la limpieza de las habitaciones del hotel en el que trabaja gracias a la recomendación del pastor de su iglesia. Un trabajo con condiciones de mierda que tan solo acepta por el montón de bocas que debe llenar. Disueltos, corren por sus venas dos comprimidos del antiinflamatorio que tuvo que tomarse esta noche para poder acudir a trabajar, porque no aguanta el dolor de espalda, que la desgarra como las fauces de un perro salvaje que tuviera permanentemente agarrado a cada milímetro de su musculatura. Pero debe seguir medicándose para regresar en unas horas, porque su sueldo no es compatible con sacar adelante a sus dos hijos y poder acudir a la consulta del médico. Aparte del costo de la visita al especialista, hay que añadirle, por supuesto, los ocho dólares que le descuentan por ausentarse para ir a la cita. —Negó con la cabeza y se dio media vuelta para caminar hacia la zona de arboleda, dándole la espalda a aquellos gigantes arquitectónicos—. Zephyr, en cambio, es un gran tipo que lleva una vida de lo más perfecta. Al menos eso es lo que muchos pensarían viendo el traje de firma que luce, y que se le ajusta como si estuviera hecho a medida; ¡esto último suena a frase típica de novela rosa! —exclamó entusiasmado y siguió con su parlamento— y por el logotipo que tiene estampado el vaso de café con tapa y pajita de plástico, puesto que actuar como cenutrios que viven para contaminar parece figurar en nuestra genética… —Se detuvo a pensar en su inciso—. ¿De qué hablaba? –Le dio un sorbo al agua de la botella–. ¡Ya! Con el café con el que sube cada mañana a la planta de oficinas donde deja su vida —proseguía hablando solo de camino al castillo de madera de la zona infantil, que le había llamado la atención desde lejos—. En este instante, Zephyr estará entrando en su primera reunión del día, en la que, al finalizar, todos aplaudirán su brillante exposición. Más tarde, saldrá a comer para celebrar su triunfo con Rupert, su jefe de área. El mismo Rupert que hoy palmea su espalda, pero mañana… —Patrick subió los siete peldaños de madera hasta llegar a la torre y se acomodó, sentándose en el suelo y apoyando la espalda en la pared de madera de color marrón oscuro—. Eufórico, Zephyr se pasará de copas esta noche, ya que decidirá seguir él solo con la fiesta. Vivirá la noche de su vida con Lindsay, pero se le olvidará devolver la llamada al agente de Bolsa. Se levantará mañana, y su estúpida sonrisa de triunfador se le congelará en la boca mientras su costosa cafetera de cápsulas termina de preparar un capuchino. —Cerró los ojos, tomó aire y se quedó pensativo.
			

			
				—¿Y qué pasará después? —Una voz infantil provocó que Patrick se sobresaltara. Abrió los ojos y encontró otros, de un llamativo color grisáceo, contemplándolo desde abajo, con las manos apoyadas en uno de los peldaños de la subida frontal.
			

			
				—Que Rupert lo echará a la calle, y Zephyr deberá vender hasta la cafetera para poder pagar una parte del alquiler de este mes.
			

			
				El niño desapareció por un momento, y cuando Patrick estaba abriendo el libro para comenzar a leer, una bola de barro aterrizó en la cubierta, resbalándose hasta ensuciar su pantalón.
			

			
				—¡No me gusta tu cuento! —lo increpó el pequeño, realmente enfadado–. Mi madre dice que, a pesar de lo duro de la vida, a veces pueden pasarnos cosas buenas. Ese hombre del que hablabas no puede terminar así. ¡Ya puedes inventar algo bueno para él! —Se puso rojo de la furia, señalándolo con el índice. Patrick se puso en pie y se sacudió el barro que le había lanzado, admirando la fe del chaval, que defendía las palabras de las enseñanzas de su madre con tanta vehemencia.
			

			
				Precisamente ella, una mujer de pelo negro corto y rostro ruborizado, a conjunto con el que mostraba su hijo, se deshacía en disculpas ante Patrick, que la tranquilizó con una sonrisa, recibiendo una grande, dulce y acogedora de su parte como contraprestación.
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			A
				ntes de bajar de aquel agradable refugio, Patrick se levantó y, asomando la cabeza, oteó el paisaje que lo rodeaba, como si del señor de un antiguo castillo se tratase, complacido al comprobar hasta dónde llegaban sus tierras. 
			

			
				Se encaminó hacia la zona de arboleda, con el libro bajo el brazo, y allí se descalzó. Dejó sus costosas deportivas, de extravagantes colores fluorescentes, a un lado, con los calcetines enrollados en el interior, y sus pulmones se llenaron de paz.
			

			
				Los dedos de sus pies se movieron perezosos, jugando con la hierba, buscando más de aquella sensación de frescor, y se acomodó junto al tronco de un gran árbol, aprovechando la sombra que proyectaba su copa frondosa y verde. Tras un largo rato de lectura, la mirada de Patrick se perdió en el delicado baile de las frágiles briznas del césped, que se movían con el suave viento que había comenzado a soplar.
			

			
				Recordó una cálida mañana de primavera, en la que intentaba escribir un cuento que debía llevar al colegio. En esa simpática historia, un caballo asustadizo huía de un ratón. Ni corto ni perezoso, él se metió en el granero, en el que había escondido un par de pequeñas ballestas, y vio que, en una de ellas, pataleaba, pillado del rabo, un pequeño ratoncillo. Lo liberó y se lo llevó, escondido en su jersey, hacia el lugar en el que el abuelo cepillaba a Blackhair. Una vez allí, sin que el abuelo se percatase de su presencia en el establo, Patrick alzó al roedor por la cola ante los ojos del caballo negro. Su abuelo apenas tuvo tiempo de salir con él en volandas antes de que Blackhair se encabritara, como si él fuese a caber en el estómago de un simple ratón.
			

			
				—Debes controlar tus travesuras —le advirtió serio el abuelo, con el susto en el corazón por lo que podía haber pasado allí dentro.
			

			
				—Necesitaba comprobar si lo que escribo podía suceder. No me gusta que mis cuentos tengan ninguna mentira —respondió serio.
			

			
				Sentado bajo el árbol en el parque, Patrick comenzó a reír a carcajadas al recordar aquel momento de su infancia.
			

			
				—No sabía que Orgullo y prejuicio contuviese escenas cómicas que desataran la risa de esa forma —comentó una chica, que leía en su dispositivo digital, apoyada en la parte trasera del mismo árbol.
			

			
				—Contiene algunos momentos desternillantes, dentro de la profunda crítica social, pero no me reía de la cara de Mr. Darcy cuando escucha a Elizabeth ponerlo verde… Pensaba en otras cosas —confesó sin volverse a mirar con quién hablaba, aunque su voz, apenas un susurro que parecía ser emitido para no molestar, le resultaba conocida. Sonrió al adjudicársela al rostro de la dueña de la librería.
			

			
				—Yo disfruté mucho con el afán de la señora Bennet por conseguir que su hija se entusiasmara con el pretendiente. ¿Llegó a esa parte? —se interesó la mujer, esperando en vano que el hombre se acercase a saludar si la reconocía.
			

			
				—Cada libro tiene tantas interpretaciones como lectores. Es lo maravilloso de la literatura. La misma frase puede ser para mí un disparo a la cordura, pero pasar desapercibida para ti. 
			

			
				Violet se dio la vuelta al reconocer en los labios de aquel chico, con gorra negra y gafas con cristal de color caramelo, una de las frases de inicio del último libro de su autor favorito. Sonrió y guardó silencio, compartiendo lecturas y separados por el grueso tronco de un viejo árbol con el hombre a quien le había vendido el libro la tarde anterior en su establecimiento. Mientras, él volvía a sumergirse en la historia que tenía entre sus manos, con el dulce olor a pera del perfume de Violet que el aire le llevaba.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Patrick regresó a su casa cargando una bolsa de tomates que había comprado en la tienda frente a la que dejó estacionado su coche. Salió del ascensor y detuvo sus pasos al llegar a la puerta del piso contiguo al suyo, atrapado por el delicioso olor que impregnaba el pasillo.
			

			
				Escuchó cómo Dean Martin se desgañitaba a dúo con la vecina, en la versión en italiano de Volaré. Patrick entrecerró los ojos y aspiró aquel aroma, intentando descifrar la combinación de ingredientes.
			

			
				—Tomate, ajo, albahaca… 
			

			
				—La pasta ê al dente! Perfetto! —exclamó la mujer.
			

			
				—Y pasta, por supuesto —completó él la lista de ingredientes a la vez que metía la llave en la cerradura de su piso.
			

			
				Sin perder el tiempo, dejó la bolsa sobre la encimera de la cocina y abrió el frigorífico, sonriendo con satisfacción al hallar allí dentro una bolsa con una pieza de mozzarella fresca.
			

			
				Un extraño impulso lo llevó a sacar el teléfono del bolsillo de sus pantalones para enviarle un mensaje de texto a su exmujer.
			

			
				—Muchas alcachofas, maíz y zanahorias enanas congeladas, y se te olvidó comprar albahaca. Las hierbas aromáticas son imprescindibles en la cocina, y más aún en la italiana. Acabas de joderme la receta. Si me respondes, no me digas que fue Taylor. Él confunde un guisante con un buen nabo. Lo he visto mear y doy fe de que presume por nada —chasqueó la lengua, divertido, al haber contactado con ella para esa chorrada, sin responder al tropel de avisos que le había enviado con el fin de que recordase el evento literario al que debía acudir.
			

			
				A continuación, sacó una cajita celeste de fusilli al huevo y se dispuso a replicar aquello que la vecina cocinaba. La escuchó soltar una perorata ininteligible en italiano, y cabeceó al darse cuenta de que ella también hablaba cuando estaba sola, al igual que lo hacía él.
			

			
				Mientras troceaba los tomates y un par de dientes de ajo, Patrick imaginó a la mujer, bailando de forma graciosa y girando al ritmo de la tarantela que sonaba en ese instante, con aspecto de diva italiana; con el cabello negro recogido en un moño alto y unas desmesuradas gafas de sol de montura de pasta roja, a conjunto con los cuadritos de su delantal.
			

			
				Dejó los ingredientes al fuego y se dirigió al balcón, de puntillas, para cometer su delito. 
			

			
				—Y ahora es cuando el famoso ladrón de guante blanco sale a la terraza y le roba a su vecina unas hojas de albahaca —susurró con voz de narrador de suspense, alargando la mano hasta uno de los tiestos de las macetas que adornaban la reja de separación de los balcones.
			

			
				De regreso a la cocina, entusiasmado, se puso a danzar a su aire con los últimos acordes de la música, hasta llegar, dando vueltas, a la altura de la placa en la que se sofreían los tomates, a los que le dedicó una reverencia, y se cocía la pasta.
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			T
				ras la deliciosa comida, el sueño se apoderó de su voluntad, y Patrick se adormiló en el sofá, pero no fue por mucho tiempo, ya que despertó sobresaltado a los pocos minutos, y se levantó de golpe para ir al dormitorio en busca de su ordenador. Abrió el archivo y se puso a escribir, inspirado por la cadena de plata y el colgante en forma de medialuna que adornaba el cuello esbelto y elegante de Violet; un adorno que pudo apreciar la tarde anterior, ya que asomaba discretamente por el escote de su camisa. 
			

			
				—Ayer ella no olía a pera, sino a verano —sonrió sin dejar de escribir—. Tú, que te las das de gran autor, si vienes ahora y dices que un personaje huele a estación del año, es para retirarte el carné de escritor —se reprochó a sí mismo, soltando una risotada que resonó en la sala cerrada—. Veamos… Ella olía a bronceador de coco, a salitre de la brisa marina que se impregnó en su piel al caminar por la orilla mientras disfrutaba del frescor en sus tobillos. Decidió buscar el remedio más refrescante que aliviara la hinchazón que produjo en ellos el hecho de pasar tantas horas de pie. ¿De verdad te fijaste en sus tobillos, Patrick? —se cuestionó a sí mismo, sorprendido—. ¡Céntrate! Su perfume evocaba una isla exótica del Pacífico y recordaba al tiaré. Tal vez podría llevar, incluso, un poco de ylang-ylang. —Arrugó la nariz como si tuviera delante algo fétido—. Eso no llevaba —concluyó–. Esa flor amarilla huele a meados de perro. Ella olía a aire limpio tras la lluvia repentina de una tormenta en agosto y a limón de la costa italiana. Reconoce que lo que más llamó tu atención —subió el dedo índice— fue ese colgante, que era toda una invitación a incursionar por el camino recto que bajaba entre sus senos. ¿Debo incluir erotismo en esto? Quizá Henry solo busque que yo escriba un simple romance dulzón. ¡Demos la sorpresa y vayamos a por todas! —se autoanimó, radiante—. No, ella no puede ser verano. Violet es liviana, nada pesada. Aunque si pensamos en cuerpos sudorosos y en gemidos de… ¡No, nada de eso! —Realizó un aspaviento con las manos—. Si desea ejercer de musa, debe ser loca como los días de primavera y refrescante… —Se puso de pie y volvió a sentarse—. ¡Así no puedo! —resopló con frustración y regresó al cuarto para ponerse la ropa de deporte y poder salir a correr un rato antes del encuentro en la librería.
			

			
				Con la toalla abrazando su cintura, Patrick salió del baño y se dirigió hacia el armario. Pasó su mano por las prendas, cuidadosamente dobladas, y escogió una camisa negra, con un traje del mismo color. A continuación, abrió el cajón en el que guarda algunos complementos, y su dedo se deslizó por la seda de un pañuelo estampado con un nada usual motivo floral en rojo. 
			

			
				—Krikri… —sonrió malicioso, recordando las muñecas de su explosiva esposa, unidas y atadas por aquel pañuelo mientras le sobrevenía un orgasmo que la hizo lloriquear aquella noche—. ¿Sabes qué? Hoy no vendrás conmigo; te quedarás aquí —anunció, como si aquel trozo de tela tuviera oídos—. O mejor aún… ¡Estoy que lo tiro! ¡Que lo tiro a la mierda! —expresó, haciendo con sus manos el gesto de hablar en altavoz. 
			

			
				Sin pensarlo demasiado y con la intención de sacar de su vida todo lo viejo para que entrase aire nuevo, salió con su colección de trajes, camisas, corbatas y chalecos hacia la cocina, y las amontonó en el suelo para acabar metiéndolos en sacos de basura negros.
			

			
				Regresó al cuarto y se arregló con unos vaqueros sencillos, una camisa del color de sus ojos y unas deportivas oscuras. Se miró al espejo mientras se cerraba la pulsera de su reloj y sintió que algo le faltaba. Se colocó su gorra y las gafas de sol, y se echó un último vistazo dándose su total aprobación con un sonoro aplauso.
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				Patrick abrió y bloqueó la puerta del ascensor, y dio un par de viajes al piso para coger los tres sacos de ropa que pretendía bajar al coche. Ya vería después qué hacer con ella. Ahora, lo primordial era sacar todo eso de su nueva vida.
			

			
				—Se acabaron los trajes. Acabo de decidir que asistiré a las presentaciones como me salga de las… —murmuró.
			

			
				—Perdone, ¿puedo? —Notó un toquecito en la espalda. Él metió la última de las bolsas y se giró para asentir a la vecina, que era una señora enjuta de avanzada edad que lo escudriñaba con gesto impertinente y desconfiado.
			

			
				—Claro, aquí hay espacio de sobra para todos —concedió él, con la amabilidad que debe mostrar un nuevo vecino para no caerle mal a la propietaria cargante que, además, era vecina del piso contiguo, así que se movió hasta la parte trasera de la cabina.
			

			
				Patrick cabeceaba, aguantándose las ganas de reír, al ver cómo la mujer lo controlaba mirando el espejo por el rabillo del ojo, a la vez que le daba con la punta del zapato al saco más cercano, intrigada por lo que pudiera llevar allí. Una vez llegaron a la entrada, la señora salió sin despedirse, y Patrick dio los mismos viajes para acarrear las bolsas desde el ascensor hasta el coche que tenía aparcado en la calle, a la vez que iba murmurando como si estuviera en plena llamada telefónica con el auricular metido en la oreja.
			

			
				—Y así es como la policía descubrió al descuartizador de Hoboken, gracias a la inestimable colaboración de la típica vecina cotilla del edificio. La buena mujer pensó que llevabas un fiambre loncheado para deshacerte de él. ¡No me lo creo! —soltó, y se volvió para asegurarse de que ella continuaba haciendo tiempo sin doblar la esquina—. El morbo le impide moverse de ahí hasta comprobar si las bolsas se deterioran y dejan rastros de sangre. En su juventud debió de ser inspectora de policía o cronista de la prensa amarilla como mínimo.
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				Cuando llegó a la librería, Patrick se regodeó con la imagen que le estaba regalando su agente. Henry intentaba explicarle a Violet, nervioso, frotándose una y otra vez las manos, que Patrick Clark no acudiría al compromiso. La chica, más que enfadada, se veía frustrada e incapaz de levantar la mirada del libro que sostenía en sus manos tras el mostrador.
			

			
				—Aquí tenemos, nada más y nada menos que al prestigioso Henry Taylor en persona, dando disculpas por su díscolo autor. —masculló, y sus ojos de color verde oscuro se iluminaron intrigados—. Creo que vino porque la dueña es una mujer atractiva. De lo contrario, estoy seguro de que no habría puesto los pies en este lugar —continuó murmurando entre dientes, a la vez que se aproximaba a ellos.
			

			
				—De verdad, lo siento, señorita Romano. Correremos con los gastos de lo que usted había preparado para el brindis y… —Henry le reiteraba sus disculpas.
			

			
				—Eso es lo de menos. ¿Ve a toda esa gente? Son lectores enamorados de las historias de Patrick Clark, pero él les ha fallado, y yo también. Pensé que podríamos hacer algo interesante.
			

			
				—Haremos algo genuino, de eso no tenga ni la menor duda —expresó Patrick. 
			

			
				Henry se dio la vuelta al oír su voz y arqueó las cejas, mostrando auténtica sorpresa. Violet los contemplaba sin comprender a qué venía aquello, hasta que el autor se deshizo de las gafas y la gorra, y le ofreció su mano a la dueña del local.
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				sted es… —balbuceó ella, ojiplática, poder dar crédito a lo que veía.
			

			
				—Yo soy el hombre que estabas esperando —respondió, enganchado a la mirada emocionada de la mujer.
			

			
				—Patrick… —Henry carraspeó, sintiéndose incómodo.
			

			
				—A no ser que esperases a la vecina chismosa que vive en mi edificio. Estoy convencido de que esa mujer tiene el superpoder de escuchar hasta el susurro más leve a miles de kilómetros de distancia. —Le dedicó un simpático guiño cómplice.
			

			
				—¿También hay alguien así en tu bloque? —contestó ella, más animada, sin soltar la mano del hombre que le estaba produciendo un delicioso calor por dentro, mezcla de admiración por sus letras y del deseo que le despertaba la forma en la que la camisa se ajustaba a los músculos de sus brazos.
			

			
				Con la mano de Violet temblando en la suya, Patrick deslizó sus dedos por el puño de la camisa de gasa blanca, estampada con diminutas fresas, que ella vestía y sonrió. «Sé quién eres», pensó, y sintió que tenía cierta ventaja sobre ella.
			

			
				—No puede haber ninguna comunidad de vecinos sin alguien así. Ahora que descubrí que tengo una en la mía, ya puedo dejar de ser yo quien cotillee por la mirilla de la puerta.
			

			
				Violet sonrió embelesada, y Henry los interrumpió, instándolos a ir hacia el espacio que habían preparado para la charla, donde aguardaban los lectores para poder conversar un rato con Patrick y que pudieran marcharse con su correspondiente ejemplar dedicado de la novela.
			

			
				Con lo que no contaba era con que Patrick abriría turnos de preguntas y el acto se alargaría hasta bien entrada la noche. Proponiendo él mismo que volvieran a reunirse allí tras la lectura, en una semana, para comentar la historia juntos.
			

			
				Él no solía hacer eso, ni vestir como lo hacía, ni ser tan cercano y agradable con la gente como en esa tarde lo había estado siendo con Violet y el resto de los invitados, y eso fue algo que no pasó desapercibido para Henry. Antes de dar el evento por concluido, se despidió de sus lectores, a quienes congregó a su alrededor en un solemne brindis mientras se pronunciaba en ese instante con la copa de vino tinto en la mano.
			

			
				—Brindo por los libros: buenos, malos y regulares. También por los que son excelentes, como el que Violet me recomendó hace apenas unas horas. No os podéis marchar de aquí sin llevaros también un ejemplar de Orgullo y prejuicio. Está siendo una parte muy especial en el proceso de documentación de mi próximo trabajo.
			

			
				Minutos después, los mismos que lo contemplaron pasmados al oír su recomendación hicieron cola ante el mostrador, en el que Violet se afanaba por tomar los datos de todos los que deseaban hacerse con la novela de Austen, pensando en cuál sería el misterio que encerraba y que, además, servía de inspiración a Patrick Clark para su futura obra.
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				Sophia se había marchado junto con los últimos invitados, y Violet estaba absorta pasando los pedidos a la web de la editorial, sin ser consciente de que Patrick aún se encontraba sentado en uno de los sillones del rincón de lectura, ojeando una de las novelas que había cogido de la sección de romance contemporáneo. 
			

			
				Al finalizar, Violet sonrió, cansada pero satisfecha, y se dirigió al almacén para coger su bolso. Las llaves tintineaban en su mano, y Patrick guardó silencio, divertido, anticipándose a lo que estaba a punto de ocurrir. Violet llevó su mano al interruptor de la luz, y antes de apagarla, él le habló sin moverse del sitio.
			

			
				—Me halaga que confíes en mí hasta el punto de cerrar tu negocio conmigo dentro.
			

			
				Ella dio un salto, sobresaltada, y se rascó la frente con nerviosismo.
			

			
				—Lo siento, hubo tanto jaleo por aquí que me olvidé de que no me había despedido de ti —se disculpó, observando cómo Patrick se dirigía hasta ella sin ninguna prisa.
			

			
				—Acabas de bajar un par de puntos mi autoestima; siempre me creí inolvidable. —Se ajustó una imaginaria corbata—. Por cierto, me llevo esta novela.
			

			
				—Te la regalo, te la has ganado. —Ella le ofreció un guiño espontáneo y cálido.
			

			
				—Prefiero pagártela. —Sacó un par de billetes de su cartera y se los puso a ella en la mano.
			

			
				—Pero yo… —Violet miró el dinero sin entender que rechazase su gesto de esa manera tan poco cortés cuando hacía un par de horas demostraba ser todo lo contrario.
			

			
				—Según este tipo de historias románticas —alzó el libro—, si tú me regalas el libro, yo me veré obligado a enviarte unas flores para agradecerte el obsequio. Él dio un paso más y le acarició el hombro, apenas un sutil roce como despedida. Estaba a punto de girarse, pero aguantó un poco más, e incluso se acercó más a su oído—. Este perfume que llevas hoy no está mal, huele a flores exóticas y a mar, pero me gusta más el de pera.
			

			
				—El frutal del que hablas es el olor de mi champú —respondió ella como un autómata, sin pensar.
			

			
				—Ese olor evoca a una pera jugosa, que muerdes e inunda tus sentidos de frescor y dulzura. En mi humilde opinión, te define bien y no necesitas ponerte nada más —concluyó, provocando que ella cerrase los ojos y entreabriera los labios, a la espera de que él viera su boca como a esa fruta apetecible que estuviera deseoso de morder.
			

			
				Al escuchar las campanillas de la puerta, abrió los ojos, justo para ver cómo él se alejaba cruzando la calle.
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			L
				a sensación de hambre le lanzó un gancho de derecha a Patrick en cuanto atravesó la puerta del piso, recordándole que no comía nada desde el mediodía. A su vez, la copa de vino que tomó en la librería le estaba produciendo esa leve chispa en el humor que hizo que se plantease la idea de meterse directamente en la cama. Ganó el estómago y fue a la cocina. Miró en la nevera y asintió, satisfecho, al encontrarse allí las sobras de la pasta que preparó para la comida. Sacó el envase y decidió calentar el contenido en el microondas para ensuciar lo menos posible. 
			

			
				—¡Serás, vago! Quéjate después de que la pasta se quedó seca. ¿Cómo quieres que esté si la metes ahí? —se reprochó en voz alta a la vez que se encogió de hombros. Se quedó un segundo mirando el recipiente, valorando la posibilidad de escoger otra cosa, y chupó la salsa de tomate que manchó su dedo al volcar el contenido en el plato—. No me apetece tener una segunda sesión de cocina en este día. Me apetecen muchas cosas; pero esa, concretamente, no. —Arqueó una ceja y fue a la despensa, de donde salió con una botella de un Cabernet Sauvignon y dos peras en la mano—. No sé el motivo, pero tengo unas ganas locas de hincarle el diente a estas dos —rio, dejándolas sobre la encimera—. ¡Sí lo sabes! El colmo es que vengas haciéndote el tonto contigo mismo —volteó los ojos—. Te gustaría que la mujer de la camisa de fresitas… Por cierto —se rascó la sien—, que eres un lince. Ya sabes que ella es la vecina italiana porque, gracias a que le metiste mano a la maceta de albahaca, viste su blusa tendida en el balcón. Violet es la chica que canta a voz en grito y que susurra recomendaciones literarias —sonrió, pero la curva, que no llegó a ser completa, ya que se le congeló en la cara al caer en la cuenta de lo que expresó a continuación—. Es la misma Violet que folló con Devon contra la pared del cuarto. Te lo recuerdo, así como de pasada, por si se te olvidaba ese nimio detalle —susurró—. ¿Te jode saber que ya tiene con quién follar? —Molesto, cogió el cuchillo y fue pelando y troceando la fruta sobre la tabla, en silencio—. No tienes quien te meta los dedos en la llaga y te hurgas tú solito. Desde luego… Parece que te hayas acostumbrado al dolor y que lo busques con el ahínco con el que el adicto busca una siguiente dosis. ¿Será que tu mente anhela el tormento como el corazón de los demás ambiciona el amor para sentirse vivo? —suspiró, cruzándose de brazos, indignado, en mitad de la cocina—. No es que ella me interese en ese plan. Sí, en el otro…, y muy pronto lo sabrá. De hecho, deberías estar escribiendo esas frases cojonudas que acabas de soltar, en lugar de estar aquí preparándote una macedonia. —Se advirtió a sí mismo—. No voy a hacer eso, listillo —se contradijo—. La cocina es un interesante laboratorio en el que entran sustancias simples y del que salen elaboraciones complejas. ¡Estás sembrado! Después, te sientas ante el portátil y no das una. ¡Qué debo hacer contigo! —Cabeceó, riéndose—. Voy a coger estos trocitos de pera y los voy a mezclar con los fusilli. Pasta al estilo Clark: caliente, pero cachonda. ¿Has visto? Al menos esta mezcla rara tiene peras cerca esta noche; frías, pero las tiene. En cambio, esas en las que tú piensas, seguramente estarán en la boca de… —Se pidió silencio con un gesto de su dedo en los labios.
			

			
				Preparó la mesa con un mantel individual y colocó el plato, los cubiertos y la copa de vino, a la que le dio un sorbo antes de ir al tocadiscos vintage que tenía en la estantería del rincón para poner el vinilo de Kind of Blue. Las notas de la trompeta de Miles Davis reconfortaron a Patrick mientras saboreaba su cena con los ojos cerrados y seguía el compás de la música con el rítmico movimiento de su pie derecho.
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				Con el estropajo en la mano, Patrick estaba terminando de lavar los platos cuando el sonido de algo metálico al caer en el balcón hizo que el corazón se le encogiera.
			

			
				Corrió hacia allí y se asomó fuera, encontrándose con que el tendedero había caído sobre la puerta del cierre. Salió y levantó aquel armatoste blanco para dejarlo tumbado en el suelo, cerca del muro exterior, previniendo así que volviera a caerse en plena madrugada.
			

			
				Al volverse para entrar, vio a un gato negro, que se agazapaba bajo la butaca, mirándolo fijamente a la vez que lo saludaba con un agudo maullido.
			

			
				—Colega, tienes unos ojos que parecen dos bombillas rojas de un semáforo. —Patrick torció el gesto sin saber si aproximarse al animal—. Y de esta manera, en una noche de luna llena, el famoso autor recibió la visita de Lucifer. Tantos años de leer novelas de terror y de posesiones demoníacas debían tener su consecuencia, y hela aquí. —Levantó sus manos de forma teatral, como una plegaria al cielo—. Esta noche, el mismísimo Satán, en carne y huesos, o en bigotes y garras, se presentó en su balcón para transmitirle un tétrico mensaje apocalíptico. —Patrick se agachó, y el gato salió de su escondite para presenciar desde fuera el espectáculo que el tío raro que tenía delante estaba montando—. ¿Qué pretendes que le cuente a la humanidad? —inquirió, haciéndole una reverencia, y el gato maulló—. Usas una lengua un tanto confusa. No estudié gatuno. Lo mejor será que vuelvas con tu dueña. 
			

			
				Patrick entró en la sala, pero el felino no lo seguía; es más, acababa de hacer lo peor que podía haber hecho.
			

			
				—¿Te acabas de cagar en mi balcón, Lucifer? Ya sé, ya… Ese era el mensaje: ¡Que nos vayamos todos a la mierda! —soltó una carcajada y fue a por las servilletas de papel. Esta vez, Lucifer se acercó al oír el sonido del plástico del paquete.
			

			
				Patrick regresó, limpió los excrementos del animal con algunas de ellas y salió al pasillo. Allí, cogió al gato, que quedó manso bajo su brazo, y llamó a la puerta de la vecina cotilla.
			

			
				—¡Bombón! ¿Dónde estabas, traviesillo? —Se acercó para recibirlo en cuanto lo vio.
			

			
				—¿Bombón? Joder, con razón te fugas de casa. Tenga, señora. El gato y la mierda son suyos. Y tú, Lucifer, no te cortes: cuando te agobies, salta la barandilla y charlamos un poco, que creo que tienes muchas cosas interesantes que contarme.
			

			
				Le puso a la mujer el rebujo de servilletas en la mano y se marchó sin decir nada más.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				DIECISÉIS
			

			
				 
			

			
			E
				l cuerpo de Patrick se inclinaba despacio, sentado en el sofá. Se había quedado dormido con una indiscutible expresión de satisfacción en su cara tras enviarle el prólogo de la nueva historia a Henry; ese romance dramático al que su agente lo había retado, a pesar de que cada tic, tic, tic de las teclas de su ordenador le repetía que él era un escritor de thriller y, por tanto, un intruso en ese género que no consideraba suyo. 
			

			
				Despertó moviendo las piernas, a tiempo de evitar la caída del ordenador que sostenían sus rodillas. Observó el nuevo correo en la bandeja de entrada y leyó la escueta frase con la que su agente le respondía.
			

			
				—«Si la historia mantiene la brillantez de este comienzo, cuenta con que este libro será la quinta novela que Hollywood te lleve al cine». —Leyó en voz baja, saboreando el éxito que le anticipaba cada una de esas palabras—. ¿Ves? Cuando te pones, te pones. No hay nada como encontrar ese aliciente que haga volar tus dedos por el teclado. —Se pasó la mano por el pelo e inspiró profundamente—. No es que esta sea una de tus mejores obras, sino que será la mejor de tu vida. El broche final a tu carrera, sin duda —se animó. Entrelazó sus manos, y sus dedos emitieron un relajante chasquido—. Te pican las yemas por el deseo de seguir follando las teclas, ¿eh? ¡Mira que eres bruto! Deberías escoger mejor tu vocabulario. —Se levantó y fue a la cocina para prepararse un café. No sabía qué hora era, pero eso era lo que menos le importaba en el instante en el que sentía cómo su mente bailaba un apretado vals con la inspiración—. Es solo una metáfora. Lo que te sucede —continuó con su charla— es que tienes un sentido del decoro exquisito para algunas cosas. Hablo de follar las letras en el plano espiritual y romántico. —Elevó el índice, puntualizándose la aclaración—. Me refiero a que… No sé por dónde iba; tengo sueño. —Sacudió su cabeza con suavidad y puso un par de cucharadas de granos de café en el molinillo eléctrico, sin pensar en que el ruido podría molestar a las vecinas—. Muy pocas veces un autor se encuentra con que la trama fluye así. Me ha costado un poco, pero estoy llegando a la conclusión de que escribir romance es hacer el amor con la pantalla. —Colocó la cafetera en la placa y se apoyó en el borde de la encimera—, y que los caracteres son las manchas del orgasmo mental que sentimos al ver tomar forma a nuestra creación. Si… —se calló de pronto al escuchar un leve quejido que, en principio, interpretó con el ronroneo de su nuevo amigo, Lucifer. Bajó una taza del armario y la dejó sobre la superficie clara de la isla.
			

			
				El sonido volvió a repetirse, llegándole con más intensidad, y Patrick atravesó de puntillas el salón, como si fuera un intruso en su propia casa, hasta llegar al balcón.
			

			
				—¿Lucifer? —lo llamó en un susurro y se agachó a mirar bajo la butaca— Ya decía yo que, a esta hora, duermen hasta los gatos —rio.
			

			
				Entró a la sala y cerró la ventana de nuevo, apresurándose en una carrera hacia la cocina al escuchar cómo la cafetera humeaba como loca sobre la vitrocerámica.
			

			
				Se sirvió una generosa cantidad y fue con la taza hasta la mesita del salón, donde la dejó al lado del ordenador, que aguardaba, con el archivo abierto, a que Patrick continuase desparramando allí su ingenio.
			

			
				¿Otra vez el gemido? Arqueó una ceja y pegó el oído a la pared que separaba su vivienda de la de la dueña de Lucifer. 
			

			
				—No… No, no, no. Me niego a pensar eso —se reprendió, emprendiendo el paso hasta entrar en su dormitorio—. Ya puedes creerlo. Devon regresó, y Violet gime entregada bajo el cuerpo grasiento de ese patán —resopló—. ¿Indignación? ¿Celos? ¿Calentura? ¿Te duele? —se interrogó, bajito, como si fuese a molestar allí a alguien, rascándose la barbilla—. No hay dolor. Lo que me produce es… No sé qué es, pero me resulta inspirador. Tanto, que creo que me pondré de nuevo a escribir. —Esbozó una leve sonrisa y salió a la sala en busca del portátil. Ese amanecer, el sol le colocó el punto final al primer capítulo del romance. «Extraños comienzos».
			

			
				Tras dar por concluida su productiva sesión de escritura, se puso en pie y se desperezó, estirando los brazos hacia arriba y luego tras su espalda. Se notaba el cuerpo entumecido. Fue al aseo, se lavó las manos y la cara, y analizó el color morado de sus ojeras. 
			

			
				—Tienes dos opciones: o te pides cita en un spa para una sesión beauty, de esas que se aplica Kristen, o te vas a la cama y duermes todo el día. Tú mismo. Aunque yo te recomendaría la segunda, porque salir a la calle en tu estado puede suponer un peligro para la humanidad, y más si te obcecas en ir donde sea en coche —reconoció.
			

			
				Una conversación sonaba en el pasillo. Por lo que pudo pillar, Devon se marchaba. Patrick se encogió de hombros y fue a abrir la ventana para airear el salón. Después de todo, le importaba más bien poco lo que hiciera la italiana, más allá de que él usara los hechos que le convenían para inspirar su nuevo libro.
			

			
				—¡Hombre, volviste a visitarme muy pronto! —Se sorprendió al ver al gato negro haciendo equilibrios en la barandilla, y deslizó la hoja con suavidad para que no se asustara— Lucifer, yo sé que eres inmortal y todo ese rollo sobrenatural, pero si te caes desde aquí, la hostia será gorda. Ahora, tú mismo, decide lo que más te convenga. ¿Has vuelto a cagarte en mi casa? —Indignado, entró a por servilletas para recoger el regalo de su amigo, que seguía feliz yendo de un lado a otro por el poyo sin miedo al vacío. 
			

			
				El sonido de la manilla del portal le hizo saber a Patrick que Devon estaba a punto de salir, y achicó los ojos, pidiendo silencio a Lucifer con un movimiento de su mano. Se acercó a la barandilla con rapidez y soltó los excrementos que guardaba en la servilleta, que fueron a caer en la cabeza del novio de la vecina. El hombre de la eterna camisa de cuadros, indignado, miró hacia arriba, a tiempo de ver cómo el gato bajaba de un salto al suelo del balcón.
			

			
				—¡Puto bicho asqueroso! —gritó en la acera, donde la dependienta de la frutería salió para auxiliarlo, como si en lugar de una mierda le hubiera caído encima un misil.
			

			
				Patrick, riendo a carcajadas, entró, y Lucifer lo siguió hasta la cocina, dando ambos el show por finalizado.
			

			
				—Colega, necesito echarme un rato, pero dejaré la ventana abierta para cuando desees marcharte. Más tarde iré a la tienda a comprarte algo para comer, ya que veo que tus visitas serán habituales y no tengo nada para ofrecerte. No te apures, ¿eh? Te quedas en tu casa.
			

			
				El gato maulló, acercándose a restregarse en su tobillo. 
			

			
				Antes de quedarse dormido, cogió el móvil y le escribió un mensaje a Henry.
			

			
				—Que sepas que este piso te lo dieron a un precio demasiado alto, porque es el cagadero de Satanás. Aunque, personalmente, a mí me gusta; es un buen compañero, un gran cómplice, y sabe escuchar.


			
				 
			

			
				 
			

			
				DIECISIETE
			

			
				 
			

			
			P
				atrick salió a primera hora de la tarde y pasó por el centro comercial, de donde salió con una bolsa blanca de papel, de una conocida firma deportiva, y otra, en la que llevaba unas terrinas de comida para gatos y algunas chucherías, a pesar de no estar seguro de si Lucifer seguiría yendo a visitarlo.
			

			
				Subió a su auto y condujo hacia una de las calles cercanas al parque. Estacionó, desconectó el GPS, que marcaba la dirección que Lisa le había enviado hacía un par de horas, después de que hubieran intercambiado los números la mañana en la que su pequeño le lanzó el barro, y cogió la bolsa, con lo que aparentaba ser un regalo, para dirigirse con ella hasta uno de los bloques. Aparentemente tranquilo, se repasó el cabello con los dedos, mirándose en el reflejo del cristal del portal y pulsó el botón del interfono. 
			

			
				—¿Quién es? —preguntó una voz infantil.
			

			
				—Soy Patrick.
			

			
				—No te conozco.
			

			
				—El tío de los cuentos malos —susurró él, para disimular ante los transeúntes que pasaban por allí.
			

			
				—Este teléfono está estropeado. Si no hablas más alto, no te oigo bien —lo picó el niño.
			

			
				—¡Que soy el escritor de los cuentos feos que no te gustan! —dijo alzando la voz, provocando que el niño riera a carcajadas.
			

			
				—Trae, anda, y ve a lavarte las manos —intervino su madre, quitándole de las manos el auricular y abriendo el portal.
			

			
				Patrick se mesó el cabello ondulado sin poder parar de reír y subió los tres pisos de escaleras.
			

			
				—¡Hola! Me alegra que aceptases venir a cenar con nosotros —lo saludó Lisa, ofreciéndole una sonrisa que a Patrick se le antojó igual de acogedora que el olor a hogar de su minúsculo piso que llegaba hasta la entrada.
			

			
				—No podía perder la ocasión de probar tu estofado. Me convenciste al decirme que no le pondrías zanahorias. Últimamente, les estoy cogiendo cierta animadversión, sobre todo a las enanas. —Patrick guiñó el ojo, y el pequeño se acercó a él sin poder ocultar su curiosidad.
			

			
				—¿Viniste porque te gusta mi madre? —preguntó con cara de pillo.
			

			
				—No. Vine porque me apetecía que me siguieras echando en cara mi nula capacidad para inventar finales felices. Hasta ahora, nadie se había quejado de eso al leer mis obras.
			

			
				—No entendí bien lo que me dijiste; tengo que estudiar más para hablar contigo porque me pierdo a la mitad —contestó, y Patrick le alborotó el pelo ante la atenta mirada de su madre.
			

			
				—¿Entramos? —ofreció Lisa, haciendo un gesto con la mano derecha ante el que Patrick se sintió sinceramente bienvenido.
			

			
				—Traje algo para Jamie. Si os apetece, podemos ir al parque a jugar un rato y luego subimos a cenar. ¿Os parece bien?
			

			
				—¿En serio te apetece jugar con Jamie? —se sorprendió ella, pues las parejas que había tenido hasta el momento siempre rehuían el contacto con el niño, como si tratar con él supusiera un intento por parte de ella de convertirlos en padres de una criatura ajena.
			

			
				Patrick le ofreció la bolsa a Jamie, quien comenzó a sacar el contenido con los ojos chispeando de emoción. Patrick había comprado unos guantes de béisbol y algunas pelotas, con las que jugaron, divertidos, hasta que la noche cayó sobre la ciudad.
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				—Algún día serás un conocido jugador de béisbol —alentó a Jamie, que lo contemplaba con cierta admiración, ya que apreciaba que Patrick hubiera querido pasar un rato de colegas con él.
			

			
				—¿Y qué pasará después? —se interesó, con la boca llena de la crema de la tarta de manzana que había preparado su madre como postre especial para agasajar al invitado que tenían esa noche.
			

			
				—Que serás viejo y te morirás. —Patrick se encogió de hombros, provocando que Lisa soltase una carcajada al ver la expresión en la cara de su hijo.
			

			
				—Eres bueno en el deporte, pero tus historias tienen que mejorar. Sigo diciéndote lo mismo que en el parque —suspiró con los ojos en blanco—. Te pregunté por lo que me pasará por el medio.
			

			
				—Soy escritor, no adivino. Como no te gustan mis historias, me ahorro contarte nada.
			

			
				—No me lo cuentas porque no sabes cuál es la vida de un jugador profesional…
			

			
				—Tengo varios conocidos en el mundillo. Vas de listo, pero, ahí, patinaste. —Le sacó la lengua, en actitud infantil, y Jamie achicó los ojos, dándole vueltas a lo que acababa de decirle.
			

			
				—Ya que tienes tantos amigos en el mundo del béisbol; ¿me llevas al próximo partido de los…?
			

			
				—¡Jamie! Eso no se hace. Patrick ya fue demasiado generoso con el regalo que te hizo hoy —interrumpió Lisa, levantándose para recoger los platos.
			

			
				—Dije que tengo conocidos. En este mundo, Jamie, hay mucha gente que pasará por tu vida y se quedará en ese nivel, pero muy pocos amigos de verdad. Debes aprender a distinguirlos. —Patrick se puso de pie para ayudar a Lisa a quitar la mesa, y ella le correspondió con una cálida y tierna sonrisa en el viaje que compartieron con los platos en la mano hasta la cocina, agradecida por las palabras que le dirigía a su hijo.
			

			
				—Mamá, voy a lavarme los dientes. —Los pasos de Jamie se alejaron por el pasillo.
			

			
				Lisa apoyó su mano sobre la encimera y contempló al hombre que tenía delante. A pesar de ser la segunda vez que lo tenía tan cerca, sentía una conexión con él que no había experimentado con nadie más en mucho tiempo. Recordó la imagen de los chicos lanzándose la pelota en el parque, y bajó la cabeza mientras se le escapaba un suspiro.
			

			
				—¿Estás bien? —preguntó él acercándose a ella. Colocó la mano en su hombro y lo masajeó levemente, animándola a hablar.
			

			
				—Demasiado, tal vez. —Patrick alzó la mano y le pasó el pulgar por el borde de su mandíbula.
			

			
				—Nos vemos el día del partido. ¿Quieres? Podemos hacer algo los tres. —Sus rostros se acercaron, sus labios se rozaron, y los de Lisa se entreabrieron para recibir lo que había estado deseando desde que Patrick apareció en la puerta de su casa esa tarde.
			

			
				—Vale. Como quieras. Es decir… ¿Te quedas hasta que Jamie se duerma y charlamos un rato? —se atrevió a pedir, sin apartar sus ojos de los del hombre que la contemplaba con deseo contenido.
			

			
				Una hora después, ambos le daban fin a un botellín de cerveza sentados en el sofá, y Lisa se mordía el labio, embebida en el movimiento de la boca de Patrick al hablar.
			

			
				—Hace poco que terminó mi relación sentimental. No quiero jugar contigo ni ocultarte nada, Lisa. No creo que esté preparado para nada que vaya más allá, por ahora. Eres fantástica. Todo un sueño para cualquier hombre cuerdo…
			

			
				—No te pedí nada —susurró ella, acercándose a su pecho amplio.
			

			
				—Pero merecéis a alguien que os lo dé todo. Mis circunstancias… —Lisa acalló a Patrick con un beso, tierno, profundo y húmedo, que acabó con los dos, sudorosos en la cama.
			

			
				—Me atraes, Patrick, y soy consciente de lo que me dijiste antes allí fuera —murmuró ella, pasando su dedo por el torso fuerte de él, que la miraba, tratando de actuar de forma adecuada y de estar a la altura.
			

			
				—Esto estuvo bien. Muy bien, Lisa. —Él se levantó y comenzó a vestirse—. Te llamaré el día antes y pasaré a por vosotros para ir al béisbol. En cuanto a nosotros dos, no puedo prometerte que…
			

			
				—Sigo sin pedirte nada —lo tranquilizó, aunque sin perder la esperanza de que él le entregase todo sin que ella tuviera que pedírselo.
			

			
				Con cierta timidez, se incorporó, cubriéndose el pecho con la sábana, y él se agachó para dejarle un beso de despedida en su pelo, corto y despeinado.
			

			
				—Gracias, Lisa. No sabes lo que estas horas han significado para mí. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan en paz.
			

			
				Patrick salió sin esperar a que ella lo acompañase hasta la puerta, deteniéndose en la entrada de la habitación en la que Jamie dormía tranquilo.
			

			
				—Sueña a lo grande, campeón —murmuró, y se marchó, con la mente a rebosar de emociones que lo empujarían esa noche a continuar escribiendo un nuevo capítulo en su novela.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				DIECIOCHO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick no tenía prisa por llegar a su apartamento. El teléfono vibró repetidamente en el bolsillo de sus vaqueros, pero, directamente, lo ignoró. No le interesaba hablar con nadie en ese momento de soledad elegida. Hacía tanto que no elegía estar solo, que agradeció que el murmullo de la ciudad se fuera desvaneciendo a medida que él avanzaba hacia el río.
			

			
				Pasó por delante de una tienda. El dependiente estaba a punto de echar el cierre, pero volvió a entrar para ponerle en una tarrina el helado de dulce de leche que Patrick le pidió. 
			

			
				Con el helado en la mano, llegó hasta el paseo, se apoyó en la barandilla y cerró los ojos, aspirando el aire fresco y húmedo, a la vez que el sabor del dulce de leche endulzaba su boca y reconfortaba su alma. Contempló la multitud de luces reflejadas en el agua y su mente se extravió en las mil y una historias que se le venían a la cabeza cada vez que estaba frente a las vistas de los rascacielos de Nueva York.
			

			
				—Hoy no tengo ganas de inventar vidas; sin embargo, sí que me gustaría continuar escribiendo lo que comencé —murmuró—. Los autores somos meros creadores de vidas apasionantes con las que dar emoción a las nuestras. Si te pones intenso, te doy una patada en el culo y te lanzo al Hudson —se reprendió, intentando espantar la nostalgia—. Será mejor que te dejes de filoSophia postpolvo y regreses a continuar con el capítulo de la novela en la que trabajas, que ya nos conocemos. Henry te alaba un poco y ya te crees que el libro se escribe solo.
			

			
				Suspiró, echándole un último vistazo a las impresionantes vistas nocturnas, y comenzó a caminar en dirección al piso.
			

			
				—Ya hay quien publica libros que se escriben casi solos, te lo digo a modo de apunte, por si te crees que las editoriales siempre se pelearán por tu talento o van a estar esperando a que publiques cuando te salga de las pelotas —dijo, al igual que si fuese hablando con alguien que caminara a su lado, y se tapó la boca—. ¡Qué mal hablas para lo bien que escribes! Por otro lado, tú eres de esos autores en peligro de extinción que prefiere escribir obras atemporales antes de publicar literatura comercial, de esa que se dispara rápido y se consume en una fugaz explosión. Hay muchos escritores, pero pocas obras inmortales —concluyó, pero continuó con su alegato—. Con respecto a la novedad de la IA, vas a venir tú a comparar una novela pensada, sentida y vivida por un ser humano, en la que vierten sus experiencias personales, sus anhelos y sus miedos, con un texto compuesto por un programa informático. Eso es únicamente una combinación más o menos estética de letras. La otra, en cambio, es un corazón al que puedes sentir palpitar a través del papel cuando pasas tus dedos por las páginas. Además de todo esto —trazó un círculo en el aire con sus dedos índice—, están esas rara avis que, como lectores, valoran más una sucesión de escenas sexuales sin trama que una historia fascinantemente extraña. Creo que la inteligencia artificial es lo único que denotan poseer algunas de las brillantes cabezas al dejar sus sentencias en forma de estrellas en las plataformas de lectura. ¿Ves? Lo tuyo no tiene remedio… —Negó con la cabeza, en un reproche a sí mismo—. Esta vez no me vengas de listo, ni me eches en cara mi descuido, porque he grabado esta gran reflexión para ponerme manos a la tecla más tarde. —Se regaló un guiño de ojo y metió la llave en la cerradura del portal.
			

			
				En cuanto encendió la luz del salón, Lucifer salió de debajo del sillón de mimbre del balcón para darle la bienvenida rascando el cristal de la ventana.
			

			
				—¿Lucifer quiere, acaso, arrastrarme al lado oscuro? No sé si abrirte o no, la verdad —lo retó, tocando el vidrio con la yema de sus dedos y pegando la cara a la del gato, que lo miraba desde el otro lado—. Será mejor que te vayas; estoy pensando que eres una mala influencia para mí, Señor de la Oscuridad. —Patrick se incorporó y abrió el cierre—. Anda, pasa, no puedo decirte que no. Soy totalmente incapaz de resistirme a ti cuando me miras así. 
			

			
				El timbre sonó y el gato corrió a esconderse bajo el sofá. Patrick abrió la puerta sin preguntar, encontrándose con la vecina, que parecía haber estado esperando el instante en que él entrase en casa.
			

			
				—¿Está aquí mi Bombón? —preguntó, mirándolo con desconfianza.
			

			
				—Buenas noches. No. No he visto hoy a Bombón. —Se encogió de hombros, componiendo su cara más angelical para dar veracidad a su respuesta.
			

			
				—Iré entonces a preguntarle al vecino de abajo. Quizá él lo haya visto. —Se marchó sin despedirse.
			

			
				Patrick cerró y entró en la cocina, a donde lo siguió su amigo peludo, que soltó un maullido cariñoso con el que parecía pedirle algo de comer.
			

			
				—Yo cené ya, pero me tomaré una cerveza en lo que tú comes. —Abrió una terrina de salmón y se la echó a su amigo en un comedero de plástico que le habían regalado de promoción—. Me han dado esto. Es tan grande porque, por lo visto, los gatos no soportáis que os choquen los bigotes contra el recipiente. Yo le insistí a la dependienta que, en tu caso, era distinto, ya que Satanás no sufre de dolores, pero me miró mal; así como hiciste tú hace un momento, cuando pensaste que le había mentido a tu dueña. Que conste —advirtió, señalándolo con el dedo mientras se apoyaba en la encimera para darle un trago al botellín de cerveza tostada que tenía en la mano—, que no dije ninguna mentira. Ella me preguntó por Bombón, y tú eres Lucifer. 
			

			
				Patrick sonrió viendo cómo el animal daba buena cuenta de su cena.
			

			
				—Una cosa quiero que te quede clara, ¿eh? Yo te doy de comer, pero, después, tienes que prometerme que te irás a cagar en el piso de tu dueña. Nosotros somos colegas, y los buenos colegas no van por ahí cagándose en las casas de los amigos. —Se agachó para acariciarle el cuello con suavidad—. Mañana te contaré lo que hice hoy. Ahora, tengo que ponerme a escribir una escena genial a la que vengo dándole forma en la mente. Eres libre de irte cuando te sientas ignorado. Sé que me pongo ante el ordenador y el mundo deja de existir; eso era algo que Krikri me echaba en cara a menudo.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Patrick llevaba casi tres horas sentado en el sofá escribiendo, de forma que, más que inspirado por las musas, parecía estar poseído por ellas. Miró al gato, que permanecía acostado bocarriba en el suelo, como si se sintiera el dueño y señor del salón. Patrick se levantó y se estiró, fue a la cocina y, mientras hervía el agua para el café, fue al aseo. Se lavó las manos y pasó sus dedos por el pelo de la barba que comenzaba a asomar en su rostro.
			

			
				—Mañana me paso la maquinilla. Es decir, dentro de un rato, cuando finalice la revisión y le pase el capítulo a Henry. Luego, así arda el bloque, no me despertaré. Necesito recuperar el sueño perdido —bostezó—. Hablando de eso, te recuerdo que tienes esa escena ahí pendiente para tu próximo thriller. ¿No te ibas a jubilar? ¡Bah! —Espantó la idea con un gesto de la mano—. No pensarás estar toda tu vida describiendo cómo se acelera el pulso de Romeo cuando Julieta se le acerca oliendo a vainilla. Esa Julieta que te inspira no huele a vainilla, y lo sabes —sonrió mientras salía. 
			

			
				Lucifer permanecía inmóvil en la misma posición, algo que inquietó a Patrick, que se acercó sin saber si despertarlo podría causarle un infarto al animal.
			

			
				—Psssst, Satán, ¿te moriste? —susurró agachándose, y el animal se estiró y rodó durante un par de vueltas por el suelo—. Estabas demasiado quieto y me asustaste. ¿Será que los gatos duermen así? —Se rascó la ceja—. Documéntate, joder. Tienes que estudiar el mundo de los felinos para entenderlo y reflejarlo en la novela. Él es uno de los protagonistas de este tinglado: silencioso, pero intrigante —se respondió—. Hablando de documentarme… Tienes que ayudarme, Lucifer. Es para un capítulo del thriller que escribiré después. En esa historia, un amante despechado lanzará un gato por el balcón… —Caminó hacia la cocina, con el gato siguiendo sus pasos y maullando para llamar su atención—. No, hombre, no serás tú. Te dije que necesito comprobar algo y tú me servirás, pero no voy a tirarte a ti. Más que nada, porque tu negra apariencia podría salir de debajo de mi cama, con los ojos inyectados en sangre, para arañar mi cadáver después de que yo… —Guiñó un ojo y se volvió hacia el animal—. En resumen, para no hacértelo muy largo: Necesito que te subas aquí, ya verás… Espera, voy a servirme el café. 
			

			
				Llenó la taza y la dejó en el poyo. Tras eso, sacó una báscula de cocina plana y la colocó en la isla.
			

			
				—Necesito comprobar una cosa. Para eso, tú subirás aquí, como si este fuera un escenario y tú, una estrella de rock. Entiendes, ¿no? ¡Vamos, colega! —Se agachó y cogió al gato con cuidado para colocarlo sobre la plataforma—. Ahora, pulsaré el botoncito este para ver cuánto pesas. Estate quieto. —Lucifer se puso nervioso y patinó sobre la superficie pulida de manera peligrosa—. Acabarás rompiéndote los cuernos si no te quedas quietecito, Señor de las Tinieblas.
			

			
				Lo sujetó hasta que se calmó y miró los números en la pantalla, para bajarlo de allí una vez satisfecha su curiosidad. Cogió la taza y fue con ella hacia la sala, a donde Lucifer había llegado antes que él, realizando un pequeño sprint. 
			

			
				—Estuve con Lisa hace unas horas —comenzó a narrarle, con calma, y se dio un golpecito con la mano en la frente a la vez que se sentaba en el sofá de nuevo—. Sé lo que vas a decirme; que no la conoces. Ahí tienes razón. Es una estupenda mujer, una madre responsable y un ser que te regala paz con cada sonrisa que te ofrece —suspiró— ¡No me mires de esa manera, que no tiene nada malo! —Lucifer comenzó a lamerse la pata—. Espérame aquí, que ya te lo explico—. Patrick fue a la cocina y regresó con una lata de té de rooibos, volviendo a tomar asiento con el recipiente en la mano—. Escucha lo que voy a leerte; presta atención, porque es largo, y tampoco voy a estar aquí toda la noche intentando que me entiendas: Tomar un té de rooibos —comenzó a leer la etiqueta trasera—, es como sumergirse en un oasis de serenidad. Su aroma terroso y cálido abraza los sentidos, transportándote a lugares de paisajes lejanos y exóticos. El primer sorbo despertará en tu boca una sensación de sutil dulzura; es el susurro de la naturaleza que sale a tu encuentro. Su sabor es reconfortante y suave, y cada sorbo es una invitación a disfrutar de toda una experiencia que calmará tu alma. ¿Te quedaste con toda esta maravillosa descripción? Pues Lisa es así. Es todo dulzura, pero Violet, nuestra vecina, la que folla con Devon, es como un ristretto. Es una persona de esas adrenalínicas. No sé cómo explicarte… —Se quedó pensativo—. Violet es un café fuerte, intenso y potente, como este que estoy tomando ahora, e igual que él, despierta mis sentidos. El chispazo de su sonrisa me carga las pilas. Ella es dueña de la librería a la que debo regresar, y… —Se levantó y caminó por el salón, bajo la atenta mirada de Lucifer—. ¿Sabes esa sensación que se tiene cuando estás con alguien que notas que podría entenderte? Eso me pasa con Lisa. Estoy un poco confundido —resopló, aunando ideas—. Hay muy pocas mujeres que me provoquen ganas de devorarles los puntos suspensivos para sustituirlos por gemidos. Muy pocas personas frente a las que sienta que tendría que llevar permanentemente un fluorescente en el bolsillo para subrayar las palabras que dicen, porque nada es superfluo ni prescindible. ¡Mierda! —Se frotó las manos—. No grabé esto. Voy a escribir antes de que se me vaya de la cabeza.
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			L
				a calmada brisa mañanera le llevaba a Patrick las notas de la voz de Violet hasta la cama, ya que tenía entreabierta la ventana de la habitación. Él, profundamente dormido, sonrió y agarró el extremo de la almohada, a la que se abrazó tras haberse girado hacia su lado derecho.
			

			
				Ella hablaba con alguien por teléfono en el balcón, sin importarle que todos los vecinos del edificio se mantuvieran al día del estado de su relación de pareja. 
			

			
				—Ni se te ocurra venir. Mi abuelo no tiene ningún interés por verte, y yo tampoco.
			

			
				Patrick abrió trabajosamente uno de sus ojos, al que le molestaba la luz del sol, que incidía directamente en él al tener descorridas las cortinas, y trató de discernir qué era lo que escuchaba, ya que le parecía que solo estaba despierto dentro de un sueño y que, en realidad, continuaba durmiendo. El cansancio lo venció, haciendo que volviera a apoyar la cabeza sobre su almohada mullida.
			

			
				—No hay más que hablar. No quiero volver a verte, Devon, y esta vez va totalmente en serio. No… —Un corto silencio interrumpió su advertencia—. No estás invitado. 
			

			
				—Satán… Lucifer, llévate el alma de ese tío, pues, como ves, no merece vivir. —Patrick llamó al gato, pero, aunque se quedó un rato a la escucha, no lo sintió trastear por la casa—. Haz pactos con el maligno para esto. —Sonrió, levantándose de la cama para ir al aseo.
			

			
				Se tambaleó al ponerse de pie, ya que aún no había abandonado el letargo. Una música estridente, a un volumen demasiado alto, hizo que se encogiera sobresaltado.
			

			
				—Esta mujer parece bipolar —farfulló, molesto—. Acaba de mandar a Devon a tomar por culo, por… ¿Segunda? ¿Tercera vez? Y ahora está en modo fiesta. Pobre desaliñado de la camisa tiesa de cuadros. En el fondo, hasta me da cierta lástima. Prometo no tirarle más mierda desde el balcón —soltó una risotada y entró en el baño. 
			

			
				Al salir, consultó la hora en el móvil que había dejado sobre la mesa y caminó, medio sonámbulo, de nuevo a la cama. Su respiración se hizo más pausada, hasta que dio una nueva encogida por la energía que le ponía Rafaella Carrá a su Pedro, y que canturreaba su vecina sin la más mínima compasión con su resaca de escritor.
			

			
				Bajó la mano hasta el suelo, en busca de su zapatilla, pero no dio con ella por mucho que estuvo tanteando con los dedos.
			

			
				—¿No te enseñaron lo que significa silencio? —gritó, y Violet, que no pensaba que molestase a nadie, a esas horas, cerca del mediodía, desconectó el reproductor.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				La tarde daba sus primeros pasos en el reloj y el sol bajaba, tímidamente, llenándose los bolsillos de colores cálidos y rojizos con los que colorear más tarde el anochecer. Patrick entró en la librería y contempló maravillado a Violet, quien, ajena a su mirada, se deslizaba de una estantería a otra colocando los libros del pedido que le acababan de llegar.
			

			
				—La intrépida exploradora sube las cumbres de las montañas literarias —murmuró Patrick, apenas con un movimiento imperceptible de los labios— y baja hasta los valles del romance, tras atravesar los océanos de mil y una aventuras.
			

			
				Violet se giró para mirarlo, y un rayo de sol atravesó el escaparate y la vistió con un velo dorado de irrealidad.
			

			
				—Las letras escapan de las páginas para flotar a su alrededor en forma de notas musicales que componen la pieza con la que ella baila entre las coloridas cubiertas —prosiguió él, sin inmutarse—. Sus miradas irradiaban tal intensidad que quedaron unidas, abrazadas, fundidas…
			

			
				—Ella dio un portazo a sus sentimientos del pasado —continuó Violet, musitando como hacía él, mientras se le acercaba con una sonrisa—, y él…
			

			
				—Él entendió que ella era la musa que daría sentido y vida a su nueva historia, porque esta mujer era la obra. Ella podía ser su mejor historia. —Asintió fascinado ante sus propias palabras.
			

			
				—Buenas tardes, Patrick —saludó ella, rompiendo en él ese efecto de ilusión a cámara lenta.
			

			
				—Buenas tardes, musa —sonrió, con los ojos verdes centelleantes.
			

			
				—¿Musa? ¡Qué va! No sé cómo se hace de musa de un artista —respondió ella, sonrojada, colocándose la melena de un tono castaño con matices de tonos miel a un lado, sobre el hombro.
			

			
				—De pronto, fue como si el otoño hubiera llenado de hojas caídas la piel clara de ella —respondió él, sin quitar la vista de los destellos rojizos, anaranjados y marrones que la luz solar producía en la melena de Violet—. ¿Viste? Sí sabes. Nadie estudia cómo ser inspiración de otra persona. Eso no se ensaya ni se improvisa; sencillamente, ese alguien aprecia algo en ti que no encuentra en el resto del mundo. —Se encogió de hombros, con aplastante serenidad, y Violet entrelazó los dedos de sus manos con nerviosismo.
			

			
				—No sé cómo actuar cuando me hablas así —reconoció.
			

			
				—No me gustan las personas que actúan. Me atrae tu espontaneidad, tu sonrisa amable y tu energía. No podrías ser de otra forma, ¿entiendes? Debes ser siempre tú.
			

			
				Ella lo miró extrañada. No sabía exactamente qué era lo que él le estaba pidiendo u ofreciendo.
			

			
				—Hoy celebramos el cumpleaños de mi abuelo. ¿Quieres venir? Mi abuela hizo Torta della Nonna. —Al terminar de decir aquello, se rascó la frente, nerviosa—. Lo siento, te invité sin informarte. Lleva piñones, por si eres alérgico a los frutos secos.
			

			
				Ella se giró para dirigirse al mostrador, pero él la retuvo sujetándola por el brazo.
			

			
				—No soy alérgico a nada, excepto al engaño. Me encantará acompañarte —aseguró, pasando por delante de ella para buscar sus ojos.
			

			
				—¿En serio? 
			

			
				—Totalmente, aunque hay algo que debes hacer antes. —Él sonrió con picardía y Violet se mordió el labio inferior.
			

			
				—Dime —balbuceó.
			

			
				—Necesito que me recomiendes otro libro. El de Austen está genial, no me malinterpretes, pero necesito algo más actual. Ya sabes, algo que…
			

			
				—Yo antes de ti.
			

			
				Violet fue hacia una de las estanterías y regresó con el ejemplar de la novela de Jojo Moyes que le puso a Patrick en las manos.
			

			
				—Háblame de ella —pidió él.
			

			
				—Es una novela de romance contemporáneo que…
			

			
				Patrick resopló mientras el talón de su pie izquierdo golpeaba el suelo por la impaciencia.
			

			
				—Eso no es pasión. Venga, hazlo como lo hiciste la primera vez —la animó.
			

			
				—Louisa debe cuidar a Will, aunque sus emociones, el tiempo compartido y la admiración que logra sentir por él hacen que se olvide de su estado, de su futuro y del fin que todos sabemos que es irremediable…
			

			
				—¿Crees en los milagros? —la cortó él, viendo cómo los ojos oscuros de la chica brillaban por las lágrimas que contenían al recordar la lectura.
			

			
				—Estaría bien hacerlo —susurró ella, entrando tras el mostrador para cobrar el libro, ya que la cercanía de Patrick conseguía nublarla.
			

			
				—La vida en sí lo es. Todo, Violet. Esas lágrimas que tus ojos se niegan a derramar por vergüenza también lo son. Me lo llevo. ¿A qué hora paso a por ti para ir a la fiesta de tu abuelo? No pienses que se me olvidó lo de la Torta della Nonna, —Le regaló un guiño travieso, y ella sonrió.
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			A
				la hora que Violet le dijo, Patrick la esperaba en el exterior del establecimiento. Ella estaba atendiendo a una clienta, y él no pretendía coartar que le dedicase a su negocio el tiempo necesario, ya que eso; tiempo, era lo que le sobraba a él en esos días.
			

			
				En la mano llevaba una bolsa de una conocida vinoteca de la ciudad, además de una agenda de piel negra y un bolígrafo azul.
			

			
				La señora salió, feliz con su nueva adquisición, y Violet apagó las luces del local. Él admiró su fina cintura, realzada por su vestido estampado de flores en color pastel, y los ojos de ella le sonrieron con admiración y agradecimiento.
			

			
				—¡Viniste! —Se aproximó y lo saludó con un espontáneo beso en la mejilla.
			

			
				—Es lo que se supone que hay que hacer cuando alguien te invita a ir a una fiesta de cumpleaños y tú le dices que la acompañarás. —La observó divertido.
			

			
				—No, sí… Ya lo sé. —Cabeceó, negándose a que otros pensamientos invadieran el momento—. Es que no estoy acostumbrada a esto de que cumplan lo que me prometen. —Comenzó a caminar hacia el cruce de calles.
			

			
				—¿Vamos en mi coche? Lo dejé a la vuelta. —Ofreció, y ella asintió en silencio.
			

			
				Llegaron a Garden St. y Violet le indicó que aparcase frente a una de las viviendas adosadas. Dos casas más adelante, los recibió su madre, Elena, que en ese instante se encontraba regando unos rosales en el pequeño jardín delantero. 
			

			
				La mirada de Patrick se detuvo en las paredes de ladrillo rojo con detalles en blanco que le daban a la fachada cierto aspecto clásico. En el séptimo escalón de entrada, el número 1230 estaba compuesto por cuatro azulejos blancos con los dígitos en azul oscuro casi negro. Para él, aquello era normal, ya que se fijaba hasta en los más mínimos detalles para las descripciones de su novela.
			

			
				El abrazo de Elena lo sacó del ensimismamiento, trayéndolo de vuelta a una realidad en la que se sintió bienvenido desde el segundo uno.
			

			
				La madre de Violet los acompañó al patio, y Patrick no pudo evitar que sus ojos pasearan libremente por el interior de la vivienda de concepto abierto, en la que destacaba una de las paredes laterales totalmente repleta de fotografías de momentos familiares en la que todos posaban con felices sonrisas en el rostro.
			

			
				El olor de la comida, junto con los cuadros de los manteles que vestían las mesas, la música de grandes cantantes italianos, los abrazos y cariñosas demostraciones de afecto hacían que Giuseppe se sintiera el rey de la casa entre los cuidados y atenciones de todos los presentes.
			

			
				En un momento dado de la noche, cuando las luces se encendieron y las guirnaldas de flores parecían haberse vuelto grisáceas al quedar bajo la penumbra del árbol, Patrick se apartó hacia uno de los rincones y se esmeró en tomar nota de todo lo que el ambiente le sugería. Su mente desconectó y su mano se movía mecánicamente, como poseída por las musas. 
			

			
				 —Vamos a partir el pastel. ¿Vienes? —lo invitó Violet, sentándose a su lado en el coqueto banco de madera.
			

			
				—Sí, perdona, es que todo es tan bonito que no pude evitar almacenar el momento. 
			

			
				—Algunos hacemos fotos para eso —expresó ella.
			

			
				—Y otros ponemos palabras en un cuaderno. Son pequeños esbozos que un día formarán parte de un todo perfecto.
			

			
				—¿Mi abuelo también es tu muso? —lo provocó juguetona.
			

			
				—¿Quién te dijo que estuviera mirando a tu abuelo? No quiero que me malinterpretes. Giuseppe es un hombre interesante, pero prefiero mirarte a ti. —Se levantó y enlazó el dedo meñique con el de Violet para dirigirse hacia la mesa en la que se disponían a partir la tarta.
			

			
				Las llamas de las siete velas que había sobre el pastel danzaban ondulantes con la suave brisa nocturna. Todos cantaban una canción en italiano, tras la que rompieron a aplaudir y a abrazar al hombre que ocupaba el puesto central en la mesa. Giuseppe pidió su deseo y sopló las velas, contemplando emocionado a toda la familia reunida a su alrededor para festejar un año más de vida a su lado.
			

			
				—¿Por qué solo siete velas? —quiso saber Patrick, dirigiéndose directamente al homenajeado.
			

			
				—Porque el siete representa la perfección espiritual y la búsqueda de la sabiduría y la verdad. —Violet lo miró de soslayo tratando de contener la risa.
			

			
				—Me hubiera parecido más interesante que me contases que es porque representan a los siete pecados capitales —replicó Patrick, fijando la vista en el temblor de la mano de Giuseppe mientras sostenía el plato con la primera porción de pastel que había partido, y que le ofrecía a su esposa Giulia, con una tierna sonrisa—, aunque, personalmente, reduciría bastante la lista. 
			

			
				—A ver, te escucho; eso me parece interesante. —Giuseppe alzó la ceja, escéptico, y siguió partiendo raciones.
			

			
				—La soberbia, si se entiende como autoimportancia. Creo firmemente que no es de vanidosos presumir de lo que uno es.
			

			
				—Coincidimos en eso, muchacho. Odio la falsa modestia, aunque, de la misma forma, aborrezco al arrogante, y más, cuando no tiene motivos de los que presumir.
			

			
				—¿Te caigo mal? —soltó Patrick, divertido.
			

			
				—Nada de eso. Si te das cuenta, te serví la porción más grande de la tarta. Supuse que tampoco crees que la gula sea un pecado capital —lo retó, esperando el contrataque mientras todos los miraban como si presenciaran un partido de tenis de mesa. 
			

			
				—No suelo caer en él. Mi exmujer es una aficionada a las zanahorias baby, entre otros vegetales, y nunca me apeteció levantarme por la noche a darme atracones de eso, la verdad. —Patrick cogió el plato con el trozo del dulce y se llevó a la boca la primera cucharada, relamiéndose al notar el sabor de la crema y los piñones.
			

			
				—Lo que Giuseppe te dijo antes es una mentira más grande que esta casa —habló Giulia, abriendo los brazos con una gran expresividad—. La tarta tiene siete velas porque, aunque sé que tengo más, no recordé dónde puse la cajita y la vecina me prestó las de su hijo, que cumplió años hace un par de días. Y no me rebatas, porque tú fuiste a pedírselas y lo sabes, Giuseppe. ¡Eres todo un cuentista! —reprochó, fingiéndose indignada.
			

			
				—¿Escribes novelas? Podríamos hacer alguna a medias. Tienes una mente interesante —le propuso Patrick, soltando una carcajada. 
			

			
				Tras el brindis, con el vino italiano que Patrick le obsequió, Giuseppe lo acompañó a la puerta, pues Violet se inquietó al ver la hora, pensando en que, al día siguiente, ella tendría que abrir la librería y preparar el salón para la charla del club de lecturas, y debería hacerlo sin la ayuda de Sophia.
			

			
				—¿Ves eso? —Apuntó Giuseppe con su bastón al cielo nocturno.
			

			
				—¿También sabes de constelaciones? —se extrañó su nieta.
			

			
				—Hablo de la telaraña eléctrica que nos cubre. De todo ese montón de cables que cruzan de un lado al otro de las calles. Extraño poder despertarme con el sonido de los pájaros y dormir escuchando los grillos en las noches de verano.
			

			
				—Todo esto es muy distinto de tu hogar en Italia, ¿cierto? —Patrick lo invitó a hablar, a la vez que él tomaba apuntes mentales para luego incluirlos en su libro.
			

			
				—Era una finca preciosa. —Su mirada soñadora buscó la luna sin encontrarla—. Estaba rodeada de viñedos y poseía un olivar bastante decente. Por las mañanas, el sonido de los pájaros era mi despertador. Si pudierais oler…
			

			
				—¿La tierra fértil con el beso del rocío? —interrumpió, recordando que días antes pensó lo mismo de la granja de su abuelo—. Este fin de semana, si Violet lo desea, os llevaré a un lugar que os encantará, al menos a ti. 
			

			
				Patrick comenzó a planear desde ese instante lo que comenzó como un espontáneo ofrecimiento, para que terminara convirtiéndose en una escapada familiar, con el romántico objetivo de acercarse más al corazón de Violet, quien lo miraba con una sonrisa de fascinación permanente en su rostro.


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTIUNO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick entró en el apartamento silbando al ritmo de una tarantela. Encendió la luz del salón y fue a abrir el ventanal, esperando encontrarse allí al gato.
			

			
				—¡Lucifer! ¿Estás por aquí? —susurró, llamando a su amigo peludo. ¡Preséntate ante tu siervo, Satán! —bromeó, con los brazos en alto, como si invocara la presencia del ser maligno, despertando con ello la curiosidad de la mujer que vivía en el piso superior, que se asomó a la barandilla para intentar ver, sin conseguirlo, al chiflado que soltaba esas cosas—. Ya que hoy pasas de mí, voy a prepararme un café, que tengo muchas cosas que hacer. He de buscar imágenes de una finca italiana para situar parte de la juventud de uno de mis personajes. Giuseppe me habló de viñedos y olivar —frunció el ceño—. Me tomaré cierta licencia de escritor y le pondré también unos limoneros. Los necesito para que completen el perfume del aire con su toque cítrico. —Iba a entrar, pero se detuvo al escuchar un sonido que identificó como el de las uñas del gato arañando la puerta de la ventana de la vecina para poder salir. A continuación, la mujer le abrió para que lo hiciera, y Lucifer saltó, feliz, hacia el balcón de Patrick, que comenzó a caminar hacia la cocina.
			

			
				Se giró y lo miró achicando los ojos. El gato solo maulló y corrió a restregarse en su pierna.
			

			
				—Sabes que, por mucho que arañes la hoja, lo único que conseguirás es rayar el esmalte y que tu dueña te mande a tomar por culo, ¿no? Te aviso de que no podrás abrir un agujero ahí para escapar. —Trató de hacer que entendiera y prosiguió hacia la cocina— Como te dije, Lucifer, voy a servirme un café. —El animal solo soltó un ronroneo—. No me tires de la lengua. No tengo el más mínimo interés de contarte qué tal me fue esta tarde —expresó, moviendo el dedo en señal de negación—. El gato clavó sus ojos verdes en él y Patrick sonrió, a la vez que ponía la cafetera al fuego—. Si insistes, no me queda más remedio que soltar todo con pelos y señales. Bueno, con pelos no, para eso ya están los tuyos. Te dije que no quiero que te subas a mi sofá. Te compraré una cama, pero mi sofá está prohibido para ti. ¿Entiendes? De lo contrario, le diré a tu dueña que te vienes aquí cuando te fugas, y no te quedará más remedio que sentarte a sus pies a ver la novela colombiana que pone a todo volumen.
			

			
				Era la sexta vez que el teléfono vibraba en el bolsillo de sus vaqueros en las últimas horas. Según su agenda, debería haber asistido a la firma conjunta con uno de los autores de moda de Editorial Mar, una especie de rama improvisada de Connor, el gigante de la comunicación.
			

			
				—Henry debe estar ahora mismo como esos dragones rojos de los cómics. Aunque también podría ser que estuviese como esos personajillos que se zampan un chile picante y comienzan a echar humo por las orejas mientras suena el ruido de la salida del vapor de la olla exprés. ¿Sabes, Lucifer? —Patrick se puso de puntillas para buscar en la parte del armario un paquete de galletas de avena con cobertura de chocolate negro—. Me gustan más las que tienen pasas y naranja, pero no las había en la tienda y me tuve que conformar con estas. Tengo que investigar. Necesito saber dónde puedo encontrar ciertas cosas por aquí. —Despegó la cinta roja del envoltorio y puso tres en un plato de postre—. Otro día te hablaré de mí. No sé por dónde iba en la conversación que estábamos manteniendo. Preguntas tanto que me lías, y me voy de un tema a otro —rio, y miró hacia el gato, pero no lo encontró, así que se apresuró a ir al balcón para pillarlo «con las patas en la masa»—. Si te cagas en el balcón, te meteré un tapón en el culo —gruñó, aunque, al asomarse, lo vio escarbando en el cajón de la arena que su dueña tenía en el suelo del suyo.
			

			
				Entró en la cocina, se sirvió el café y salió con el plato de las galletas, que dejó en la mesa del salón. Lucifer lo esperaba lamiéndose las patas para lavarse las orejas.
			

			
				—No te impacientes, que ya te cuento. —Fue a por el portátil y salió del dormitorio con él—. Asistí al cumpleaños de Giuseppe, el abuelo de Violet. Sí, sí, lo sé —bajó el tono de voz—. Ella vive aquí al lado, pero no me interesa que se entere de que somos vecinos, porque no quiero que esto se convierta en la típica comedia romántica comercial de enemies to lovers de vecinos que se espían, se conocen, follan y… ¿Cómo terminan esos libros? —Se quedó pensativo componiendo unos adorables morritos—. En resumen, que me distraes y me pierdo: no quiero que ella sepa que estamos aquí. —Le pidió silencio con un gesto cómplice, y Lucifer se sentó dándole la espalda—. Pues a lo que iba. Te decía que Violet es como una delicada luciérnaga. Sé que la comparé ayer con un café. ¿Qué tiene de contradictorio? Te hablo de que es extrañamente atrayente, luminosa y mágica. El brillo de su presencia es capaz de cautivar al mundo. Su abuelo decía que extrañaba el canto de los grillos, ya sabes; esos bichos asquerosos que crujen si los pisas. —Hizo un gesto con el pie, pero el gato ni se inmutó—. En cambio, ella es esa luz que revolotea en las noches veraniegas de los bosques de los cuentos de fantasía. ¡Genial, esto es perfecto para mi novela! —exclamó, comenzando a teclear.
			

			
				Estaba tan ensimismado en su arte, que no se percató de que el ordenador estaba casi sin batería hasta que se apagó. Fastidiado, se levantó para ir a por el cable que tenía en el cuarto, y salió con él en la mano, haciendo que oscilara ante la mirada atenta del gato.
			

			
				—¿Te atreviste a comerte el cable del cargador? Con razón pensé que venías del infierno, Lucifer —se dirigió a él tratando de contenerse—. Tenemos que dejar claras unas reglas básicas de convivencia. Esta vez, te disculparé porque tengo otro de repuesto. —Fue a buscarlo al cajón de la mesilla—. Procura no morderlo mientras está enchufado, por si acaso. No me gustaría que mi casa oliera a gato asado.
			

			
				El cansancio lo venció y se quedó dormido en el sofá. Se despertó, sobresaltado por la alarma que había conectado en el teléfono, y estiró el cuello a uno y otro lado para eliminar la sensación de entumecimiento. Se levantó y fue al aseo. Lucifer, que descansaba tranquilo en un rincón de la estancia, junto a la estantería, corrió tras él al verlo entrar en la cocina.
			

			
				—No es hora de comer aún; si sigues tragando al ritmo que lo haces, te convertirás en un pompón y no podrás saltar la barandilla. ¿Cuál será el resultado? —inquirió Patrick, mirándolo de reojo mientras alzaba las cejas—: Que te hartarás de ver novelas colombianas en un piso que huele a alcanfor. Tú mismo; sigue como vas y ya verás, ya. —Se encogió de hombros, y el gato comenzó a restregarse en su pierna—. No me vas a convencer por mucho que te empeñes. Kristen solía realizar algo similar cuando Chantal de Vries sacaba su nueva colección de corsetería hecha a medida y necesitaba tirar de tarjeta. Y no me quejo de eso, que conste. No veas cuánto disfrutaba yo después, sacando el caramelito del envoltorio. Kristen será muchas cosas, Lucifer, pero tiene un cuerpo con el que sientes que puedes hacer papiroflexia. ¿Me pillas? —Patrick le guiñó el ojo y él salió hacia la sala—. Si no te interesa el tema, solo tienes que decirlo, ¿eh? Eres más arisco que un gato —rio mientras sacaba el rollo de bolsas de basura malva con perfume de lavanda.
			

			
				Colocó la báscula en la encimera y dejó la bolsa abierta. Se apresuró hasta el balcón y entró con la jardinera rectangular de los cactus, a los que dejó casi sin tierra al echarla en la bolsa. Limpió todo con rapidez, le hizo un nudo a aquel bulto de plástico morado y salió con él para dejarlo justo sobre la barandilla por la que se colaba Lucifer.
			

			
				—Voy abajo. Desde allí, mediré cuánto tarda en caer y cómo se espachurra en el suelo. Necesito documentarme antes de que llegue el portero. Tú tienes una importante misión. Eres el agente Cero Cero Gato, y tu cometido aquí será el de empujar la bolsa en el momento en el que yo te avise. Solo tienes que subirte ahí, como haces siempre, y darle con la pata. 
			

			
				Entró, cerró la puerta del ventanal, dejando fuera a Lucifer, y corrió hacia la salida, deteniéndose para llevarse consigo la escoba y el recogedor.
			

			
				Los más madrugadores, o más trasnochadores, según se mire, lo contemplaban extrañados al pasar por su lado. Desde la acera, le hacía gestos al gato que, subido en la baranda, se negaba a rozar la bolsa que Patrick había dejado allí. Fue al ver que Violet había encendido la luz de la sala de su casa cuando dejó el circo para otro momento y subió por la escalera, por si ella bajaba en el ascensor.
			

			
				Entró en el apartamento, sin resuello, a pesar de encontrarse en plena forma, y se apresuró a abrir el cierre de la ventana. En ese instante, Lucifer, asustado por el ruido del carril del cierre, que se abrió de manera abrupta, saltó hacia adentro, provocando que la bolsa cayera al vacío. Patrick, horrorizado, se decidió a ir a mirar, encontrando toda la tierra desperdigada en las baldosas de la acera. Por suerte, no había herido a nadie. Respiró aliviado y miró a su amigo con cierto resquemor.
			

			
				—No debí depositar mi confianza en un novato. Agente Cero Cero Gato, queda relevado de sus funciones. Considérese fuera de la misión. El próximo intento lo haré atando un cordel y tirando desde abajo —susurró, volviendo dentro para bajar a recoger el destrozo


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTIDÓS
			

			
				 
			

			
			P
				atrick frunció el ceño al recordar que le había prometido a Jamie que lo invitaría a vivir la experiencia de disfrutar de un partido en el estadio. No podía fallarle al crío. Fue en busca del teléfono y buscó en la agenda el número de Henry, mientras ponía a tostar un par de rebanadas de pan para el desayuno y calentaba su primer café del día.
			

			
				—Henry, necesito que me consigas tres entradas para el partido de hoy.
			

			
				—No sabía que fueses aficionado al baloncesto —respondió su agente, aún adormilado.
			

			
				 —¿Quién te dijo que quiero ir al basket? Necesito las entradas para el béisbol, en el estadio de los Yankees. Tú tienes contactos. Puedes llamar a Martin. Mueve tus hilos y consigue los asientos en un lugar en el que estemos tan cerca del campo que nos tengamos que agachar cuando lancen la bola. 
			

			
				—No pienso ir allí, lo mismo que tú no tienes tiempo para acudir a las firmas —respondió Henry, que parecía estar lavándose la cara por el ruido del agua que salía del grifo que Patrick escuchaba.
			

			
				—No te estoy pidiendo que me acompañes. No tengo el más mínimo interés en compartir la experiencia contigo. —Vertió el café humeante en su taza verde favorita y fue al frigorífico en busca de la mantequilla y la mermelada para las tostadas.
			

			
				—¿Sabes que puedes ser muy desagradable si te lo propones? —contratacó.
			

			
				—No entiendo por qué me dices eso. No me sirve tu compañía para lo que necesito. Simplemente, tú no eres un ser inspirador para mí. No eres una luciérnaga ni un té de rooibos, y mucho menos necesito, por ahora, tu influencia como muso de esta novela. Tal vez en otra ocasión tengas suerte. —Dejó el móvil sobre la encimera y se dispuso a untar allí las rebanadas para llevarse solo el plato y la taza al salón.
			

			
				—Es muy bueno el capítulo uno. Pensábamos…
			

			
				—Lo sé. Te lo envié, sabiendo que te mandaba la primera moneda de oro del cofre del tesoro. —Patrick sonrió satisfecho—. Por cierto, hablaste en plural. ¿Quiénes pensabais qué?
			

			
				—Estaba convencido de que la historia sería un dramón de la hostia, pero me has sorprendido con algo totalmente inesperado.
			

			
				—¿Qué te hizo creer que no te iba a dar lo que me pediste? Toda historia tiene su inicio, nudo y desenlace. Aún estoy comenzando. Te daré la historia más arrebatadora que hayas leído en tu vida. Estoy en condiciones de asegurarte que será algo tan real y sublime que arderás en deseos de que tenga una continuación. Estoy tan seguro de que para ti será todo un golpe directo al pecho, que me pedirás una segunda parte. Evidentemente, no será así, porque no escribo series.
			

			
				—Mucho hablas y poco escribes. Deberías darles más velocidad a esos dedos —lo azuzó Henry, seguro de saber qué puntos presionar para que su autor reaccionara de la forma que él esperaba.
			

			
				Patrick cogió la taza en una mano y el plato con las tostadas en otra, y sujetó el teléfono entre su oreja y su cuello, a la vez que caminaba hacia la sala.
			

			
				—Henry, estoy en una edad en la que tus insinuaciones y tus comentarios retadores lo único que provocan es que me sude la polla. Lo sabes, ¿no es así?
			

			
				—Tu lenguaje se está degenerando bastante, Patrick. Normalmente no sueles usar ese tipo de vocabulario tan barriobajero.
			

			
				—¿No es así como hablan los macarras de algunos libros románticos? Como Patrick Clark, autor de thrillers, te diría que tu opinión me resulta del todo indiferente, pero tengo que meterme en la situación que te interesa que escriba. Gilipolleces aparte, Henry. Te resumo lo que necesito con urgencia —se sentó y dejó el teléfono en la mesa, con el altavoz conectado—: las tres entradas, una mesa y una silla para mi nuevo despacho en el apartamento, un par de cargadores para el portátil, porque el que tenía se lo comió Lucifer, y estoy usando el de repuesto, y una cama para gatos. No te olvides también de un par de juguetes, que no sean de colores muy chillones, porque él es El Señor de la Oscuridad y tienen que estar acordes a su sobria personalidad. 
			

			
				—¿Se puede saber qué dices? Me preocupas. ¿Crees que soy tu sirviente? —se indignó Henry, y Patrick resopló, haciendo que el mechón castaño que le caía sobre la frente se moviera a un lado para volver a su lugar.
			

			
				—Con el dinero que ganas a mi costa, lo mínimo es que hagas lo que te pido, por mí y por Lucifer. ¡Qué menos! Tengo la intención de dormir hasta la una, así que, por favor —sonrió con malicia—. Para que veas que soy un autor con una más que exquisita educación —resaltó—, que vengan, de una y cuarto a dos, para traer las cosas. Ah, y le das saludos a Krikri. Dile que me llame si necesita que echemos un polvo telefónico, que tengo la bolsa escrotal bastante inflamada. ¿Quieres que te traduzca esto último a lenguaje de drama romántico o dark romance?
			

			
				Sin añadir nada más, cortó la llamada y miró hacia el balcón, viendo al gato saltar hacia el balcón de la casa de su dueña. Localizó el contacto de Lisa en la agenda y le envió un mensaje.
			

			
				—Si te parece bien, os recogeré a las tres para ir al partido. Iba a desearle suerte a Jamie en su examen de hoy, pero, si no estudió, mis buenos deseos no servirán de mucho.
			

			
				Un minuto después, recibió respuesta con la voz del pequeño.
			

			
				—Sí estudié, listillo. Ya verás que aprobaré y tendrás que tragarte tus palabras.
			

			
				Patrick pulsó el botón de grabación para contestar.
			

			
				—Si lo apruebas, cuenta con un refresco y un perrito doble. Dile a tu madre que no prepare cena. Eso sí, espero que cumplas y que no haya sido una bravuconería tuya. De lo contrario, te irás a la cama con hambre, porque no habrá perritos. Palabra de autor de malos finales.
			

			
				Lo envió y recibió dos mensajes de voz como respuesta. 
			

			
				—¿Qué es bravuconería, mami? —preguntaba el niño a su madre en el primero, sin darse cuenta de que se estaba grabando.
			

			
				—Que pases buen día, Patrick. A la hora que dijiste estaremos preparados. Ah, y muchas gracias —dijo Lisa, apareciendo como desconectada un momento después.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTITRÉS
			

			
				 
			

			
			P
				atrick se dio una ducha para despejarse y se vistió lo más rápido que pudo al comprobar la hora que era. Pensó en abrir un envase de ensalada de pasta y pollo, pero consideró que la mejor opción era pasarse por el restaurante de la esquina y tomar allí algo más sustancioso. Sacó el frasco de perfume del armario y cerró los ojos, aspirando el olor fresco de la fragancia al ponerse un par de pulverizaciones.
			

			
				—Buena elección. Tienes un gusto impecable. Hoy vas en plan amistoso; esto no es una cita, ni lo será. No puedes jugar con Lisa. Ella no es la musa de esta historia —se dijo a sí mismo, y achicó los ojos al contemplar su imagen en el espejo—. Una vez más, hablas sin saber —se respondió—. Hoy voy a presentarle a Martin. Recuerda cómo se mordió el labio inferior cuando Jamie dijo que admiraba al jugador. El pequeño admira al profesional, pero su madre tiene interés en jugar con sus pelotas. ¡Basta! No hables de Lisa en esos términos. Ella es una mujer intachable —se reprendió—. Intachable, sí, pero no intocable. ¡Por Dios! No es ninguna frágil criatura celestial. Es una divinidad de lo más follable —puso los ojos en blanco ante su propio comentario——. Con razón Henry dice que tu lenguaje está perdiendo calidad. ¡Henry es gilipollas! ¿Vas a venir ahora tú con esas? Tengo que meterme bien en el papel de Romeo de novela contemporánea —soltó una carcajada, a la vez que sonó el timbre.
			

			
				Consultó la hora en el móvil, fue al salón a por las gafas, la cartera y las llaves del coche, y abrió la puerta sin comprobar quién estaba al otro lado.
			

			
				—Llegas dos minutos tarde. Te disculpo por esta vez. —Una sonrisa de medio lado apareció en su cara, y Henry resopló, más que harto de las tonterías de su autor estrella.
			

			
				—Eres un cretino. ¿Te lo han dicho alguna vez? —respondió, entrando en el apartamento, seguido por dos repartidores de la tienda de muebles en la que había comprado la mesa y la silla que le había pedido Patrick.
			

			
				—Suelen decirme que soy algo ácido y tétrico, aunque encantador cuando se me conoce. Pero apuntaré lo de cabrón en la biografía que irá en la solapa trasera de esta novela. «Una historia vivida y escrita por Patrick Clark; un cabrón resentido, defecto que compensa con su desbordante ingenio». 
			

			
				—Yo no uso ese vocabulario. —Se ajustó la corbata con incomodidad.
			

			
				—Pensaste en decirme cabrón en lugar de cretino, en su uso como insulto, y me convertiste en uno, en su acepción de cornudo. —Patrick le puso la mano en el hombro y Henry lo observó elevando el rostro.
			

			
				—No te entiendo —carraspeó.
			

			
				—Muchas gracias por acordarte de que me gusta montar las cosas y enredar con las herramientas —dijo, señalando la caja con las piezas del escritorio— Dame las entradas y coloca con cariño la cama junto a la estantería. Ese es el lugar preferido de mi colega.
			

			
				—¿Y el animal? —preguntó, tendiéndole los tickets a Patrick. 
			

			
				—Aparece cuando menos lo espero. Va y viene como aquel gato a rayas del cuento de Alicia. ¿Has leído el cuento de Alicia? Kristen es curiosa como ella. Tú eres el Conejo Blanco, siempre corriendo con el reloj en la mano, y yo…
			

			
				—¿El Sombrerero Loco? —murmuró Henry, dándole la espalda para buscar al gato invisible.
			

			
				—¡En absoluto! Soy irreverente, tengo incontinencia verbal por pura afición y hablo solo, pero estoy muy cuerdo, Henry. Tal vez debería comenzar a hacerme el loco. El mundo es inaguantable sin una pizca de locura —rio con ganas, palmeándole la espalda.
			

			
				—¿Irás a la charla en la librería de Violet Romano? —cambió de tema, incómodo, ya que no entendía los laberintos verbales de Patrick.
			

			
				—Por esa mujer cancelo cualquier compromiso. Allí nos veremos. Supongo que acudirás para hacerte el importante. Cierra cuando salgas. —Caminó hacia la salida—. Procura no estar mucho tiempo aquí; Lucifer no está acostumbrado a recibir visitas y puede molestarle tu presencia.


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTICUATRO
			

			
				 
			

			
			E
				ntró en el restaurante italiano que hacía esquina al final de la calle y se acercó a la barra para pedir una mesa. Al girarse para dirigirse a la que le habían indicado, sus ojos se encontraron con la mirada sorprendida de Violet, a quien Sophia le daba un codazo disimulado para que reaccionase y respondiera al saludo del hombre que esperaba con la mano extendida.
			

			
				Al fin, ella se levantó y lo saludó con dos besos, roja de los nervios al recordar cómo, en la fiesta de su abuelo, él la había cogido de la mano y se había mostrado de lo más atento, aunque luego decidiera quedarse a tomar una cerveza en el pub, en lugar de acompañarla a su casa.
			

			
				—Pensé en llamarte, pero no tengo tu número —balbuceó ella, atreviéndose a perderse en sus ojos verdes.
			

			
				—Se lo pudiste haber pedido a Henry. Él habló contigo la primera tarde que pasé por la librería.
			

			
				—No sabía si te podía molestar, ya que no conozco tu situación personal.
			

			
				—¿Mi situación personal? Soy el hombre de los gatos. Estoy escribiendo algo sobre ello —sonrió él para que ella se relajase, olvidándose de que Sophia estaba allí, terminando de saborear un cannoli—. ¿No sería que esperabas a que fuera yo quien te llamase, porque es algo que todos los tíos debemos hacer cuando nos sentimos atraídos por alguien?
			

			
				Sophia comenzó a toser por lo que acababa de escuchar, y le hizo un gesto con la cabeza a Violet para decirle que se marchaba.
			

			
				—¿Tú te…? —titubeó—. Anoche me dijiste que escribías un romance…
			

			
				—Puede haber gatos en una historia romántica —se encogió de hombros y se sentó en el lugar que antes ocupaba Sophia—. Es más, debe haberlos. Una buena trama amorosa debe estar protagonizada por un gato que ejerza de agente secreto, infiltrado de incógnito en una peligrosa misión, y una musa fuerte como un café expreso y luminosa como una luciérnaga.
			

			
				Violet se estiró la falda de su vestido corto de gasa floreada y tomó asiento a su lado.
			

			
				—Si tú lo dices… —murmuró, disponiéndose a terminar su tiramisú.
			

			
				—¿Alguna vez escribiste poesía? —preguntó, acariciándole los nudillos de la mano con el pulgar, ante la mirada de la camarera, que se había acercado a tomar nota de la comanda.
			

			
				—Sí, eso sí. Cuando era pequeña, ya sabes. Los amores de adolescencia se quedaron guardados en un cuaderno —reconoció ella cuando la mujer se marchó hacia la cocina.
			

			
				—Es algo bastante recurrente…
			

			
				—¿Me estás llamando recurrente? —se mostró indignada, aunque no sabía qué era exactamente lo que Patrick le estaba queriendo decir desde el momento en el que la había saludado. 
			

			
				—No se puede llamar recurrente a nadie, Violet —rio divertido, aunque la sonrisa se le borró en cuanto la vio levantarse.
			

			
				—Tengo que irme. Debo preparar todo para la charla del club —se excusó, alterada.
			

			
				—No seré yo quien te detenga. La salida está por allí. —Indicó con el dedo hacia la puerta—. Aunque tú lo sabes mejor que yo, dado que yo soy nuevo en la zona.
			

			
				Violet se mordió el labio, conteniéndose para no contestar de malas formas, pues ese hombre la atraía demasiado y, por otra parte, él podría molestarse y anular el encuentro con los lectores. Así que se tragó el orgullo y volvió a sentarse.
			

			
				—Lo que sucede es que me descolocas porque no comprendo tus palabras cifradas. Me sonríes y entablas conversación conmigo, para luego llamarme recurrente. —Patrick negó con la cabeza, a la vez que soltaba una carcajada—. ¿Ves? —Ella se levantó y prosiguió seria—. Me acaricias la mano, invadiendo mi espacio, y luego te ríes de mí. No te entiendo, Patrick —zanjó con la mirada brillante antes de marcharse.
			

			
				—Se mosquea por preguntarle si escribió poemas, cuando, durante años, yo lloré en verso —murmuró dolido.
			

			
				Patrick negaba con la cabeza mientras sonreía, recordando lo sucedido allí. Tenía que anotar aquella surrealista conversación, aunque eso significara que se tomaría fría la sopa de pollo. Tecleaba en la aplicación de notas de su teléfono, sin darse cuenta de que una de las camareras peleaba con la otra por ver quién le llevaba el segundo plato del menú.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				A pocos metros de allí, Henry aún daba vueltas por el salón del apartamento de Patrick, esperando al gato que dormiría en la mullida cama que él mismo le había elegido, pero, por más que buscaba bajo los muebles y miraba en el balcón, no había ni rastro del animal.
			

			
				Al fin, se decidió a marcar el número de Kristen para hablar con ella desde el salón del piso.
			

			
				—Henry, estoy con un tratamiento de láminas de oro y caviar, no puedo hablar mucho, porque esto estira la cara —fue el saludo de ella.
			

			
				—Tenemos que hablar de algo importante. —Se sentó en el sofá y se rascó la frente con nerviosismo.
			

			
				—Luego te llamo. En este momento…
			

			
				—Se nos ha ido de las manos, Kristen —elevó la voz, alterado.
			

			
				—Te dije que esto era muy arriesgado. No tengo nada que ver con lo que sea que esté ocurriendo —respondió ella, exaltada.
			

			
				—A los dos nos pareció buena idea. No me vengas a decir que solo fue cosa mía, porque dos no pelean si uno no quiere, Kristen. Y, a decir verdad, fuiste tú quien insinuó que… —Se levantó y fue hacia la cocina.
			

			
				—Ya me estoy arrepintiendo de haberte seguido el rollo, y eso que aún no sé lo que pasa. ¿Mi marido nos descubrió?
			

			
				—Patrick está metido en una secta satánica. Dice que ve a Lucifer. Le están dando algo, Kristen. —Henry hablaba alterado, a la vez que se llenaba un vaso de agua—. Asegura que tiene un gato, pero aquí no hay nada. Padece alucinaciones con él. Llevo un rato haciendo tiempo para ver si sale el bicho de donde esté escondido, y…
			

			
				—¿Has vuelto a las drogas, Henry? Nos juraste que tenías superada aquella etapa de tu vida estudiantil —respondió ella soltando una carcajada.
			

			
				—Te digo, Kristen, que me dijo que comprase cosas para un gato que no tiene.
			

			
				—¿Solo eso? —se interesó ella—. Sabes que Patrick es muy imaginativo.
			

			
				—Y que lo llamases si querías un polvo telefónico. —Apoyó las manos sobre la encimera y dejó el móvil al lado, con el altavoz conectado.
			

			
				—No hagas que me replantee lo nuestro, Henry —susurró—. Ya me estoy arrepintiendo. Esto que hicimos fue algo sin sentido…
			

			
				—Está escribiendo, Kristen. Está trabajando en su mejor historia. ¡Qué forma de describir unos labios, unas caderas…! —Esbozó una sonrisa torcida.
			

			
				—¿No se suponía que era un drama? 
			

			
				—¡Que escriba lo que le salga de las narices, mientras lo haga como lo está haciendo! Tenemos la versión cinematográfica asegurada. Le envié las primeras páginas a Spencer, y ya está buscando localización para el club de jazz —la informó con entusiasmo. 
			

			
				—No me gusta tanta inspiración repentina. No está loco ni endemoniado, Henry, está… 
			

			
				—¿Qué? —Él se encogió de hombros.
			

			
				—¡Como estoy yo ahora mismo! La única diferencia es que yo lo estoy por otros motivos. Patrick está caliente, Henry. No hay más.
			

			
				—¿Ca…? —Frunció el ceño.
			

			
				—Encoñado, caliente, salido, necesitado de un polvo con alguna que lo está inspirando. ¡Me las pagarás si pierdo a mi marido por tu culpa! ¿Me oyes? —amenazó ella antes de cortar la llamada.
			

			
				Henry se guardó el móvil, apagó las luces y se marchó, esperando que Kristen no cometiera ninguna tontería que le arruinase las ganancias con esa novela.


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTICINCO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick terminaba de tomar el café por el que había sustituido el postre, y su mirada brilló traviesa. Abrió la página de una floristería cercana y encargó un ramo de flores para que lo llevaran a la librería. Tras eso, más relajado, salió y subió a su coche para pasar a recoger a Lisa y a Jamie, con quienes disfrutaría del partido en el Yankee Stadium.
			

			
				El pequeño no paraba de hablar, emocionado, durante todo el trayecto, y Lisa, sentada atrás junto a su hijo, observaba a Patrick a través del retrovisor, con el ruego en la mirada de que disculpase aquella cháchara descontrolada que llevaba el niño desde que habían salido de casa.
			

			
				—Jamie; tú y yo nos parecemos mucho. Nos encanta hablar. Eso es muy bueno. Hablar es dejar volar las emociones, y es algo estupendo. En mi apartamento, tengo a Lucifer, que me visita a ratos…
			

			
				—El pastor dice que ese es el nombre del demonio. ¿Te visita el demonio? Así escribes cosas feas —afirmó, con los ojos abiertos de forma desmesurada.
			

			
				—Es el gato de la vecina —rio, intentando que comprendiera y, a la vez, lograr que Lisa se relajase, ya que a él le encantaba escuchar las ocurrencias del niño.
			

			
				—¿Y se llama Lucifer? —Jamie lo miró incrédulo.
			

			
				—Su dueña lo llama Bombón.
			

			
				—Mola más Lucifer. Bombón es… ¡Aaaaarggg! —Hizo la mueca como si le sobreviniera una arcada. 
			

			
				—¿Ves? No soy bueno con los cuentos, como tú dices, pero sí para poner nombres. —Patrick le hizo un guiño sin apartar la vista de la carretera.
			

			
				—Mi madre eso no lo entiende. Me pasa como a ti. Soy muy bueno en Matemáticas, pero comprensión lectora se me da fatal. Quiere que apruebe todo, y eso es imposible. Cada uno es bueno en algo —se excusó, observando de reojo a Lisa, quien se cruzó de brazos en silencio, en una muestra más que evidente de no estar de acuerdo con aquello que decía.
			

			
				—Podemos hacer una cosa: Yo te ayudaré con la lectura, si me necesitas.
			

			
				—¿En qué te ayudaría yo? Mi madre dice que tenemos que dar algo si queremos recibir algo, porque la gente no va por la vida regalando nada.
			

			
				Patrick sonrió y asintió.
			

			
				—Lisa es muy sabia, debes hacerle caso siempre. Tú ayudas a tu madre a fregar los platos y yo te ayudo a comprender lo que lees. Aunque no lo creas, soy un escritor de la hostia.
			

			
				—¡Patrick! —lo reprendió Lisa.
			

			
				—Excelente, quise decir. Soy un gran artista de las letras. —Jamie parecía no estar tan seguro de eso a juzgar por su expresión desconfiada.
			

			
				—Si tú lo dices… —Desvió la mirada—. El final de la historia que me contaste era malísimo. Si mejoras ese tema, venderás más libros. Puedes ser muy bueno escribiendo, pero tus personajes siempre acaban mal.
			

			
				—No todos, pero tendré en cuenta lo que me dices. Despediré a Henry y te daré a ti su 20%. 
			

			
				—¿Cuánto es eso? —Frunció el ceño.
			

			
				—Tú ocúpate de seguir siendo bueno en Matemáticas para que, cuando seas mayor, no venga alguien como yo y te engañe con los porcentajes.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Hacía casi dos años que Patrick no acudía a presenciar un partido en directo, desde que Martin hizo su debut en el equipo. Caminaron hasta llegar a la puerta de entrada que ponía en los tickets, pasaron el control y accedieron al graderío. Jamie correteaba por el pasillo, buscando los asientos, y ocuparon sus cómodas butacas azules. Por la megafonía del estadio se daba la bienvenida a los asistentes, y Jamie no perdía de vista todo lo que sucedía allí, en mitad del llamativo contraste, lo mismo que una foto de postal, entre el celeste del cielo despejado y el verde de la hierba. 
			

			
				Comenzó el partido, y Jamie jugueteaba con la pelota que llevaba, pasándola desde su mano izquierda a la derecha, que cubría con el guante de cuero que Patrick le había regalado unos días antes. Fue él quien, viendo que el pequeño se había olvidado hasta de la comida que le había prometido, se descargó la aplicación oficial y efectuó un pedido de perritos calientes, patatas y refrescos que les trajeron hasta la pequeña mesa cuadrada que separaba dos de los asientos.
			

			
				Lisa y Patrick estaban absortos en las emociones del niño, más que en el propio desarrollo del juego. En un momento dado, los tres se vieron en la pantalla del estadio, y Jamie saludó abrazando a Patrick; la persona que había aparecido un día cualquiera en sus vidas y que acababa de cumplir su mayor deseo infantil, que era presenciar un partido en el campo de su equipo favorito. Aunque eso no sería todo. Él les reservaba una gran sorpresa final. Patrick se levantó de la butaca y les pidió que fueran con él. Madre e hijo le siguieron los pasos a través de uno de los pasillos de acceso a los vestuarios. En la puerta, aguardaron la salida de Martin, un tipo grandullón, de la estatura de Patrick, pero de mayor complexión. Jamie seguía intentando asimilar todo lo que estaba viviendo en esa tarde, y Lisa se quedó enganchada a la mirada azul del jugador, que tampoco le quitaba los ojos de encima a la mujer que acompañaba a su amigo.
			

			
				—Si queréis, os dejo a solas y echáis un polvo —murmuró Patrick cerca de Martin cuando Jamie entreabrió la puerta, curioso, para descubrir el ambiente que se vivía en el interior del vestuario del equipo local.
			

			
				—Sigues siendo el mismo capullo de siempre. El divorcio parece no haberte afectado. —Lo abrazó su amigo, palmeándole la espalda con una fuerza que hizo que se tambalease.
			

			
				—No te adelantes, que aún no recibí los papeles. Ya te diré cómo me transformo una vez que lo haga —bromeó con el tema.
			

			
				—¿Está contigo? —preguntó, refiriéndose a Lisa.
			

			
				—Somos amigos. Es una gran mujer.
			

			
				Ella se separó todavía más de los dos, al ver la expresión en la cara de Jamie.
			

			
				—Cierra ahí. Nos van a regañar. —Lo sujetó del brazo y tiró suavemente de él para alejarlo.
			

			
				—¿Quieres decir que está libre para que yo…? —volvió Martin a la carga.
			

			
				—Está libre para que la trates como merece. Si la usas como al resto, te meto el bate por el cu…
			

			
				—¿Qué pasa con el bate, Patrick? —interrumpió el niño.
			

			
				—Me decía Martin que va a ir dentro para traer el suyo. Te va a regalar el bate con el que jugó hoy.
			

			
				Los ojos de Jamie, sin poder aún creer su suerte, iban de Martin a Patrick, para romper después en una risa nerviosa que Lisa calmó con un abrazo y un beso en la frente de su hijo.
			

			
				 
			

			
				 


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTISÉIS
			

			
				 
			

			
			J
				amie le dio el bate a su madre para que lo sujetara mientras él se abrochaba el cinturón de seguridad. 
			

			
				—Tengo el bate con el que Martin ganó el partido de hoy, Patrick. Él es un héroe y yo tengo su bate mágico —repetía sin cesar, con el nerviosismo que supone a esa edad haber tenido a tu ídolo enfrente.
			

			
				—Lo sé, Jamie, yo estaba allí. Aún no tengo problemas de memoria —aseguró Patrick con cierto retintín de celos que hizo que Lisa lo mirase con una sonrisa—. Y tú, no te rías, que también vi lo que vi porque estaba allí.
			

			
				—¿Qué viste, Patrick? —se interesó el pequeño.
			

			
				—Te está vacilando —respondió Lisa, encogiéndose de hombros.
			

			
				—Ahora mismo tengo un león feroz que me ruge en la barriga y me está pidiendo unas buenas chuletas. Te recuerdo que solo tú, enano, comiste perritos en el estadio y te negaste a darme un bocado. —Detuvo el coche tras solo un par de minutos de trayecto, y el niño lo contempló incrédulo.
			

			
				—¿A dónde vamos? —se rascó la nariz, excitado por todo lo que estaba viviendo esa tarde.
			

			
				—Me estoy dando cuenta de que te cae mejor Martin que yo, así que te bajas aquí y te vas caminando hacia tu casa mientras yo entro en este local a cenar. —Al pequeño le brillaron los ojos y su madre negó con la cabeza.
			

			
				—Eres un escritor de cuentos con finales malos, pero eres buena persona; no harías eso —concluyó solemne, volviendo a poner una sonrisa.
			

			
				—Vamos a comer como reyes. Mi amigo Ampao prepara la mejor carne a la brasa de toda la ciudad.
			

			
				—Eso no es un nombre —apuntó Jamie, tropezando en la acera por mirar hacia arriba a Patrick. 
			

			
				Lisa lo sujetó de la mano y él caminaba feliz con los dos. No había visto con nadie la conexión que Jamie tenía con el hombre al que apenas conocían de pasar con él unas pocas horas.
			

			
				—Ampao es un lakota. 
			

			
				—¿Sabes que le diré que lo has insultado? Dijiste que era tu amigo —se indignó, provocando que Patrick soltara una carcajada.
			

			
				—Es descendiente de los sioux. La próxima vez que nos veamos, te llevaré una exposición bastante interesante que hay en el Centro de…
			

			
				—No me gusta mucho la ciencia ficción. Creo que soy el único de mi clase que no desea ser astronauta. —Frunció el ceño, y Patrick detuvo el paso para agacharse, poniéndose a la altura del niño para resolver sus dudas. 
			

			
				—Te hablo del pasado. De que… —Se quedó pensativo, intentando encontrar la forma adecuada para que el pequeño lo entendiera—. El abuelo del abuelo de Ampao pertenecía a un pueblo nativo. Los Lakota, algo así como una pandilla dentro de los sioux…
			

			
				—No comprendo eso, lo siento mucho. —Jamie agachó la cabeza, y Patrick le ofreció la mano y lo llevó al borde del escaparate de la floristería, donde lo alzó en el aire y lo sentó, para hacer lo mismo él a su lado, ante la atenta mirada de Lisa, que aguardaba a ver cómo Patrick salía del paso en esa compleja explicación.
			

			
				—¿Has leído cómics o has visto películas en las que salen los indios? Aquellos que usaban plumas e iban a caballo disparando flechas.
			

			
				—Eso sí. —Jamie asintió orgulloso, porque eso sí que lo conocía.
			

			
				—Pues, más o menos, eso. El abuelo de su abuelo, luchó contra el 7º Regimiento de Caballería en Montana. Esa batalla fue una gran victoria para los pueblos indígenas, que vivían en contacto con la naturaleza. 
			

			
				—¿Cómo acabó? —preguntó, atraído por la historia.
			

			
				—La llaman la Última Batalla de Caster. Perdió el teniente coronel George Amstrong Caster, y ganó la gran familia de Ampao.
			

			
				—En una peli que vi, decían que los de las flechas eran los malos —susurró, confuso.
			

			
				—Todos podemos ser verdugos o víctimas según quién cuente nuestra historia. Nunca hay que quedarse con la versión más evidente. Es importante conocer todos los puntos de vista. Leer con la mente abierta y documentarse es esencial para poder dar una opinión.
			

			
				—¿Tu amigo tiene flechas y caballo? —Jamie le echó los brazos a su madre para bajarse al suelo.
			

			
				—¿Flecha? No sé yo. Al menos yo no llamaría flecha a eso —comentó con malicia, y Lisa le dio con la mano en el hombro, cogiendo la broma que Jamie no entendió—. Ahora lo conocerás.
			

			
				El interior del local simulaba ser una cabaña de madera, y Ampao, un hombre joven, de la edad de Patrick, con espalda ancha y con el pelo largo liso de un brillante negro azabache, nariz aguileña y ojos almendrados, reía con ellos en la mesa mientras saboreaban los platos que él les ofrecía gustoso.
			

			
				—Tienes los dientes muy blancos. ¿También te los lavas tres veces al día? —se interesó Jamie, a la vez que engullía los guisantes que acompañaban uno de los asados.
			

			
				—Por supuesto —presumió Ampao.
			

			
				—Mi madre dice que hay que hacerlo, y que hay que comer la verdura.
			

			
				—La mía me dice lo mismo. Siempre hay que hacerles caso. —Ampao le alborotó el pelo al pequeño, que lo contemplaba fastidiado.
			

			
				—Los mayores me estáis empezando a molestar. Todos os hacéis la pelota entre vosotros. Las madres no siempre tienen la razón. Por ejemplo, cuando viene y me quita la tablet porque no me como los guisantes.
			

			
				—Ahora te los estás comiendo y nadie te dijo nada para que lo hicieras. —Ampao lo miró divertido.
			

			
				—Para que me deje la tablet cuando lleguemos a casa. Así no tendrá excusa para no dejarme jugar con ella. ¿No tienes plumas? —cambió de tema.
			

			
				—¿Plumas? No solemos llevarlas por la calle, sería de presuntuosos. Las dejamos para ocasiones especiales —susurró Ampao, seguro de que no tendría réplica.
			

			
				—Cumplo años en agosto. ¿Las traerás a la fiesta? Mi madre hace una tarta de manzana que les gusta a todos mis compañeros. ¡Tengo ganas de que te conozcan! Ya vendré a darte la invitación, si Patrick me trae, porque mi madre y yo no vamos a comer nunca fuera. —Se detuvo mirando todo a su alrededor, como queriendo que en su mente se quedase grabado aquel lugar.
			

			
				—¿A mí no me invitas? —intervino Patrick.
			

			
				—Yo cuento con que tú vendrás, pero si te hace ilusión, también te haré una tarjeta. —A Patrick le colmó el pecho una cálida sensación de bienestar al contemplar por primera vez la expresión de cariño con la que Jamie lo miraba.
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			P
				atrick llevó a Lisa y a Jamie de regreso a su casa, y se marchó sin aceptar la invitación que ella le hizo para subir. Dejó el coche estacionado a unos metros de la librería y caminó, distraído, por la acera. Sin darse cuenta, sus pasos lo llevaron hasta la puerta del pub. 
			

			
				Se decidió a entrar, aunque no llegó a acercarse a la barra, pues sus pies se frenaron en seco al distinguir a Violet, acompañada por un bullicioso grupo que, si bien no era numeroso, sí era bastante ruidoso. 
			

			
				En ese momento, ella alzaba un botellín de cerveza al tiempo que reía de forma escandalosa. Patrick sonrió. Al parecer, ella estaba disfrutando de lo lindo. La curva ascendente de sus labios pronto mudó a otra que expresaba más una sensación de disgusto y desconcierto al ver cómo uno de los chicos le dejaba un beso en los labios. No fueron más de dos segundos, pero él lo sintió como una puñalada en mitad del pecho que duró una eternidad. Patrick se apartó cuando ella lo contempló, con los ojos abiertos de par en par. Después, Violet desvió la mirada hacia la puerta, para clavarla, a continuación, en la de Patrick, oscura y fría. Él se dio la vuelta y se apresuró a marcharse. Alterada, reaccionó, saliendo a buscarlo, con el botellín en la mano, como si entre ellos se debieran algún tipo de explicación.
			

			
				—Patrick, Patrick —lo llamó alzando la voz, pero él no se detenía.
			

			
				Ella echó a correr hasta adelantarlo, por lo que él se vio obligado a detener el paso para no arrollarla, puesto que el efecto del alcohol era evidente en la sonrisita boba que le mostraba a pesar de lo sucedido.
			

			
				—Deberías volver dentro con tus amigos —dijo, serio, sin saludar.
			

			
				—Estamos celebrando el cumpleaños de Jason. —Se llevó la botella a la boca y le dio un trago a la cerveza.
			

			
				—¿El tío que te acaba de meter la lengua hasta la garganta? —preguntó sin inmutarse, casi en un susurro.
			

			
				—No era algo que yo le hubiera pedido —respondió ella, tratando de no moverse del sitio, aunque la calle diera miles de vueltas ante sus ojos.
			

			
				—No es algo que me incumba. Ya eres mayor para saber lo que haces —soltó, tratando de sonar convincente.
			

			
				—No sé si debo darte las gracias por las flores que me enviaste a la librería —balbuceó Violet, acercándose a él. Puso sus manos sobre el pecho de Patrick y percibió cómo él cogía aire—. No sentí que la tarjeta expresara una disculpa por lo que hablamos en el restaurante. 
			

			
				—No tengo que pedirte perdón por nada. Yo no dije nada para molestarte, solo hiciste una interpretación errónea de lo que yo expresé. Lo que intentaba hacerte ver es que todos hemos escrito…
			

			
				Violet se alzó sobre las puntas de sus pies, sostuvo a Patrick de los hombros y lo atrajo hacia ella, posando sus labios en los de él, que los acogió sin hacer el más mínimo movimiento para prolongar o hacer más intenso aquel roce. En cambio, sí levantó las manos y dio un paso atrás, dejando a Violet en mitad de la calle, con los ojos cerrados y los brazos extendidos.
			

			
				—Vale. Creo que entendí lo que tratabas de explicarme. Esto ha sido como el beso que te dio Junior.
			

			
				—Jason. Ese chico se llama Jason. —Ella reaccionó acercándose a él de nuevo.
			

			
				—Ya entendí que no se lo pediste, porque yo tampoco lo hice y acabas de besarme. —«¿Por qué has hecho eso? ¿Por qué de esta forma? Mañana no recordarás nada, y yo quiero que te acuerdes[image: ]
			

			
				—¿Te enfadaste? ¿No vendrás a la charla de tu libro? —Violet comenzó a mirarlo como si Patrick fueran dos personas, antes de sujetarse de nuevo a su cuello, provocando que el botellín cayera en el suelo y se hiciese añicos con un gran estruendo en el silencio de la noche.
			

			
				Él la cargó en brazos y Violet recostó la cabeza en su hombro fuerte.
			

			
				—No te duermas. Necesito que me digas dónde vives y que me des tus llaves para llevarte a casa —pidió, como si él no supiera que eran vecinos.
			

			
				—No bebo, Patrick, de verdad. No suelo hacerlo. ¿Se nota? —reía, incapaz de abrir los ojos mientras él caminaba por la calle con ella en brazos.
			

			
				—Ya veo. La borrachera la pillaste porque pasabas por allí…
			

			
				—¡No seas malo! —Le dio con la mano sobre el hombro, haciendo que él se relajase y sonriera por la situación—. Me bebí unas cervezas y un par de tequilas, y no tengo costumbre. ¡Mira cómo voy, Patrick! —alzó la voy, divertida.
			

			
				—Shhhh —siseó él—. Nos van a denunciar.
			

			
				—¡Voy flotando! —gritó Violet, levantando el brazo, lo que provocó que Patrick se tambaleara por lo brusco del movimiento.
			

			
				—No vas flotando, soy yo quien te lleva en brazos —contestó de mal humor.
			

			
				—¡Qué romántico! ¿Me llevarás a la cama, Patrick? Tengo las llaves en el bolsillo del pantalón.
			

			
				—Perfecto.
			

			
				—¡Te pregunté si me llevarás a la cama! ¡Sacúdete la apatía, joder, Patrick! —Violet comenzó a patalear con suavidad.
			

			
				—Te llevaré hasta la cama —expresó con resignación.
			

			
				—¡Así no, hombre! Dímelo con cariño. —Patrick rio ante los morritos que compuso Violet.
			

			
				—Te llevaré hasta la cama con cariño. 
			

			
				—Me lo has dicho sin una intención real de hacerlo. —Ella le pasó los dedos por el pelo, y él pensó en dejarla en el suelo para devorar su boca bajo la luz de las farolas, aunque lo que hizo fue inhalar otra bocanada de paciencia.
			

			
				—Me pediste que te lo dijera con «cariño», y eso hice. 
			

			
				Patrick la dejó en el escalón del portal para coger las llaves del bolsillo del vaquero de Violet, y ella tembló cuando sintió la mano de él tan cerca de su sexo. El reloj se detuvo, alargando ese breve instante en el que él hurgaba más de lo necesario hasta dar con el llavero, o eso es lo que ella interpretó en su estado. Un suspiro salió de su boca, y Patrick deseó atraparlo con un beso. 
			

			
				En lugar de hacer eso, abrió el portal y la cargó en brazos de nuevo, entrando con ella en el ascensor.
			

			
				—Ya puedo andar, estoy mejor. Suéltame —protestó poco convencida.
			

			
				—¿Qué piso? 
			

			
				—Estás muy guapo hoy, Patrick. Aunque lo estás siempre, porque lo eres. Eres muy atractivo. ¿Te lo dicen mucho? —Acarició la mejilla del hombre que la llevaba en sus brazos cual protagonista telenovelero.
			

			
				—¿Qué piso, Violet? —insistió, y ella le respondió al oído.
			

			
				Patrick abrió la puerta del apartamento y entró con ella al dormitorio. La empujó suavemente hasta que estuvo sentada en la cama y le dejó un beso sobre el pelo.
			

			
				—Que descanses, cariño —musitó él.
			

			
				—¿Te vas? —lo contempló incrédula.
			

			
				—Te dije que te traería hasta tu cama, con cariño. Nos vemos pasado mañana en la charla. 
			

			
				Violet se desplomó sobre el colchón, con una lágrima corriendo por su mejilla por lo ridículo que vio todo de pronto.
			

			
				—Así no, Violet. ¡Joder! —Patrick entró en su casa, soltando un golpe en el tabique que comunicaba el pasillo con el baño—. ¿Cuándo encendí la luz de la sala? —se preguntó al apartar la vista de la pared—. Hay que joderse con Henry. Se fue, dejando encendida la lámpara y la ventana cerrada. Mira que le dije que…—farfullaba, caminando hacia el balcón para dejar entrar al gato si es que estaba por allí.
			

			
				—Hola, guapo —saludó Kristen, sentada en el sofá, con su sonrisa más coqueta.
			

			
				—¡Señor de las Tinieblas! ¿Acaso dejaste el cuerpo de Bombón y decidiste visitarme esta noche en el de Kristen Halls? —Se paró en seco, haciendo una reverencia hacia su exmujer.
			

			
				Ella se levantó, llegó hacia él en apenas tres pasos y lo sujetó por la camisa.
			

			
				—A tu agente le imponen tus payasadas, Patrick, pero sé que solo son juegos tontos, por mucho que él diga que estás en una secta satánica y no sé cuántas chorradas más —habló ella con firmeza, hundiendo en él las dos dagas azules que eran sus ojos en ese instante.
			

			
				—Esto es muchísimo peor. Pensé que eras Lucifer, pero eres Kristen. ¡La auténtica! —exclamó haciéndose el horrorizado.
			

			
				—Vine a verte porque…
			

			
				—Porque Henry te dijo que le pedí juguetes para Satán. —Él dio un paso atrás y fue al dormitorio con intención de coger el portátil, algo que no llegó a hacer al sentir los brazos de Kristen en su intento de rodear su cintura.
			

			
				—¿No era que el gato se llamaba Lucifer? —preguntó mimosa.
			

			
				—Es por no repetir palabras, mujer. Hay que buscar sinónimos… Ya sabes. 
			

			
				—¿Cuáles usabas para estas? —Kristen se alejó lo justo para abrirse la blusa blanca de satén y mostrarle a su marido el delicado sujetador de transparencias, ante el que se quedó perplejo.
			

			
				—Recuérdame cuánto pagué por ellas a tu cirujano, y ya les busco alguno —soltó, ignorándola, para salir con el ordenador que cogió de encima de la cama.
			

			
				—¿En la secta esa te prohíben tocarle las tetas a tu mujer, Patrick? —lo provocó, haciéndose un gracioso tirabuzón con un mechón rubio que caía de su recogido informal.
			

			
				—En absoluto, mi amor. Soy yo el que me prohíbo tocar nada de alguien que se folla a otro. Y ahora, Kristen, tengo mucho que hacer y necesito estar en paz. —Señaló la puerta de salida—. Recuérdales a tus abogados que estoy a la espera de recibir los documentos del divorcio.
			

			
				—¿Acabas de insinuar que te engaño? —elevó la voz, indignada—. ¡Yo no estoy con nadie! Tú eres el que tiene una familia paralela. —Lo agarró de malas maneras por la camisa—. ¿Te crees que no te vi en el béisbol? Tu imagen con esa mujer y ese crío estaba en todos los informativos deportivos.
			

			
				Patrick, furioso, sin poder creer lo que escuchaba, la apartó de él. Se dirigió al dormitorio, de donde sacó una camiseta y un pantalón que metió en la mochila del gimnasio, y regresó a la sala, donde Kristen lo miraba sin entender. Pasó por delante de ella, agarró el ordenador y caminó hacia la salida.
			

			
				—Patrick Clark, ¿se puede saber qué demonios estás haciendo? 
			

			
				—Me voy a un hotel. Necesito sentarme a escribir. Ya te lo dije, Kristen. Cierra la puerta cuando te vayas. Echa la llave en el buzón y dile a Henry que lo demandaré si vuelve a quedarse con una copia de la llave de mi casa.
			

			
				—¡Esto es el colmo! Mírate, nunca enfrentas la situación, siempre te vas —reclamó ella, acercándose.
			

			
				—Te recuerdo, mi amor —masculló—, que fuiste tú quien me echó fuera de mi propia casa sin venir a cuento. No quiero verte aquí de nuevo. ¿Queda claro? —la encaró, apretando el puño para contener la rabia. 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTIOCHO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick pidió en la recepción una suite para enamorados. Una habitación que contase con todos los detalles que exigían los amantes cuando querían obsequiar una noche especial a sus parejas. 
			

			
				Cuando subió al piso siete del lujoso hotel, suspiró, arrepintiéndose quizá de haber salido de su apartamento, ya que Kristen se adjudicó así una nueva victoria en su particular guerra. Pasó la tarjeta por el lector de la cerradura y abrió la puerta. Las luces se encendieron, mostrándole de frente unas impresionantes vistas al río Hudson, tras el que presumían los edificios iluminados de Nueva York, arrojando luces al agua.
			

			
				—Creo que hubiera sido mejor idea la de escoger un motel cualquiera. Te has gastado quinientos pavos a lo tonto, porque Henry jamás la invitaría a un lugar así. Tiene demasiado apego por los billetes. Aunque sería distinto si ella fuera quien lo citase aquí. ¿Qué sería más turbio? —habló, con el pensamiento puesto en el capítulo que deseaba escribir de su novela—. No sé qué es peor, que él la llevase a cualquier cuartucho de carretera que le caiga al paso, o que ella le pagara el polvo con el dinero del exmarido… —Se rascó la frente, pensativo—. Como escena dramática, es mejor la segunda opción. Ahora que, como capítulo digno de una rom-com, puede ser muchísimo más adecuada la primera. ¿Cómo deseas enfocarlo? —Torció el gesto, indeciso.
			

			
				Recorrió la amplia habitación, que contaba, en el centro, con una enorme cama, vestida con sábanas blancas y una colcha en color azul.
			

			
				—Azul Oxford. No podía ser otro color más que ese viniendo de ella, que no suda, sino que derrocha estilo —susurró, pasando la mano por el tejido.
			

			
				Se dirigió al aseo, en el que habían dejado un set de productos para un baño con olor a fresas y chocolate. Patrick cogió la bola de sales de fresa y leyó la etiqueta, tras echarle una ojeada a la bañera.
			

			
				—Mucho azul Oxford, pero has pagado quinientos dólares y ni siquiera tiene jacuzzi. ¡Así no hay quien se inspire! —soltó una carcajada y salió cargado con todos los botes de gel, champú y aceite de masaje para dejarlos sobre la mesa del escritorio de la habitación—. ¿Lo harían sobre la mesa? —resopló, agobiado—. Eso está muy manido. ¡Échale imaginación! —se alentó, y le llamaron la atención dos bolsitas transparentes que habían colocado encima de la mesilla de noche. Cogió una, la abrió y sacó un bombón de auténtico chocolate suizo, que se comió de un bocado—. No está mal. Al precio que pagaste la habitación, te sale a cien pavos cada uno de esos.
			

			
				Negó con la cabeza a la vez que cogía el otro paquetito, del que sacó un par de pétalos rojos que olían a rosas, pero que estaban realizados con algún tipo de cera que se derretía con el calor de los dedos, provocando que su ceño se frunciese, dejando clara la evidencia de que alguna idea perversa estaba pasando por la mente.
			

			
				—El amante la llevaría a un sitio barato en el que se escucharía follar a la pareja que ocupase la habitación contigua. Aprovecha para comenzar la historia de tus secundarios —concluyó—. Eso sí, después de relajarte. 
			

			
				Patrick notó cómo su sexo se endurecía, recordando la risa loca de Violet. Agarró la bolsa de pétalos y fue con ella hasta el baño. 
			

			
				—Me gustas mucho, nena: dijo Taylor a su amante. —Fue hablando, imitando al personaje secundario que estaba cobrando importancia en su historia, mientras se desnudaba para meterse en la bañera—. Pero esta noche voy a cambiar el calor y las succiones de tu boca por la sensación de la cera derritiéndose sobre la punta de mi polla. ¡No insistas, mujer! Más tarde tendrás tu momento. —Dramatizó entre risas y abrió los grifos del agua. Su mano, juguetona, comenzó a deslizarse por el tronco de su sexo hasta que los ojos se le pusieron en blanco y un gruñido de solitario placer se escuchó en la habitación.
			

			
				Salió, más relajado, con la toalla anudada a la cintura, y se puso a escribir un mensaje en el móvil. 
			

			
				—Krikri, gasté 500 dólares en una suite, pero no me está sirviendo de nada. ¡Qué cara me ha salido la paja! A ver si tienes la deferencia de enviármelos mañana, ya que me fui porque tú estabas en mi casa. De algún modo, mi falta de inspiración es por tu causa. Besos, amor.
			

			
				—Vete a la mierda, Patrick —respondió ella, y él rio con ganas.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				El día era soleado y cálido, sin rastro de nubes en un cielo de un radiante color celeste. Patrick se estiró en su cama king-size y entreabrió los ojos, molesto por la luz impertinente que se colaba a esas horas en la habitación. 
			

			
				Consultó la hora en el móvil, se levantó y comenzó a vestirse con la ropa que se había llevado en la mochila. Su intención era la de pasar a comer por el restaurante antes de marcharse, aunque antes iría a entregar la llave en la recepción.
			

			
				En ese mismo lugar, el macabro sentido del humor del destino hizo que Kristen y Henry estuvieran compartiendo una comida que Patrick contempló con cara de asco al ver la cabeza de una langosta nadando en mitad del plato de arroz.
			

			
				Disimuladamente, ocupó una de las mesas cercanas a la entrada, y su parte morbosa le impidió marcharse de allí al ver cómo su exmujer sonreía a su agente con una complicidad que le pareció una prueba más que suficiente de que sus suposiciones habían sido acertadas al pensar que él era el motivo de la ruptura de su matrimonio. Henry Taylor, el reputado profesional, le había arrebatado a su mujer. 
			

			
				«¿En serio te duele que ella lo haya preferido a él? Vamos, tío, sé sincero. No es que me afecte que Kristen… A decir verdad, ella ya no me afectaba de ninguna manera que no fuera en el aspecto sexual. Sus clases de yoga la han dotado de una elasticidad que sorprende. ¿Entonces? Me fastidia que me haya cambiado por él. ¡Joder! Lo podía haber hablado conmigo antes de ponerme los cuernos. Sinceridad antes que infidelidad, tampoco es pedir tanto. ¡Y encima, con Henry! ¡Por Dios, si parece un Fraguel!».
			

			
				—Buenas tardes, señor. ¿Qué le apetece tomar? —El camarero interrumpió su monólogo mental.
			

			
				—Cualquier cosa que no sea una cabeza en un plato de arroz. Lo que están comiendo esos de ahí me revuelve el estómago.
			

			
				—Le aconsejo el bacalao a la brasa, señor.
			

			
				—¡Muy bien, que sea un bacalao entonces! —exclamó, sin mirar siquiera la carta.
			

			
				—¿Vino?
			

			
				—Agua, del grifo. Ya pagué quinientos dólares por la habitación, y vete a saber por cuánto me sale el pescado, como para añadirle una copa de vino —rio, y el hombre resopló poniendo los ojos en blanco.
			

			
				«Van a pensar que eres igual de tacaño que Henry. Por otra parte, es mejor eso que contarle a la gente que, la última vez que me dio por beber, me partieron la cara en un pub por mirarle las tetas a una saxofonista. No sé, me pongo a valorar y prefiero que piensen que soy un millonario miserable antes que un gilipollas que no sabe beber y va buscando bulla por los bares».
			

			
				Patrick estaba terminando de comer el pescado, y Henry disfrutaba de su mousse de café hablando entre susurros con Kristen. Su mano rozó la de ella, y Kristen la retiró con expresión de verdadera indignación hacia el hombre que compartía con ella la mesa.
			

			
				—Si pierdo a Patrick por tus juegos, Henry, me aseguraré de que no vuelvas a levantar cabeza en tu vida. ¿Me oíste? —levantó la voz, atrayendo la atención de algunos de los presentes.
			

			
				—No seas trágica, Kristen. Se supone que es él quien tiene que montar un buen drama literario, no tú. Estábamos de acuerdo en este asunto. —Henry bajó el volumen de su réplica, y Patrick le hizo un gesto con la mano al camarero para que se acercase con la cuenta.
			

			
				—No hay nada que abonar, señor. El director me comentó que su visita es todo un honor para este establecimiento. —Esta vez se dirigió a él con expresión de admiración.
			

			
				—¿Cuánto cuesta lo que tomé? —insistió.
			

			
				—Sesenta y siete dólares. Pero ya le dije que no tiene…
			

			
				Patrick abrió la cartera y sacó algunos billetes que puso en la mano del hombre, que lo contemplaba desconcertado.
			

			
				—Ahí tienes setenta. Ya que no debo nada, te los quedas de propina.
			

			
				Apresurado, se despidió del empleado, dándole una palmada en el hombro, y se marchó a buscar el coche. Tenía que ponerse a escribir cuanto antes. Se cocía algo importante.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				VEINTINUEVE
			

			
				 
			

			
			E
				stacionó cerca de su apartamento y cogió el portátil y la mochila, aunque recordó que había tenido el teléfono apagado desde que decidió irse a dormir, así que lo encendió antes de bajar del vehículo. Había más de una docena de mensajes de aviso de llamadas perdidas de Kristen, Henry, Jonathan y Ampao, y decidió que respondería más tarde a los dos últimos. Había otro, esta vez de audio, de un número desconocido en la aplicación de mensajería. 
			

			
				—Hola. Espero no molestarte. Cogí tu número de la tarjeta que enviaste con las flores —decía la voz que Patrick reconoció al instante como la de Violet.
			

			
				—Si te considerase una molestia, no te lo habría dado —murmuró, con el dispositivo en la mano.
			

			
				Patrick cabeceó con una sonrisa burlona y decidió que lo mejor era llamarla en cuanto vio que la chica estaba conectada.
			

			
				—¡Hola! —saludó ella, intentando no sonar nerviosa, aunque lo estuviera.
			

			
				—¿Qué tal amaneciste? —se interesó él.
			

			
				—Ni me hables de eso… ¡Qué dolor de cabeza! —Violet no pudo evitar sonreír mientras se mordía el labio.
			

			
				—Son las consecuencias que debemos asumir cuando hacemos tonterías. La última vez que me emborraché, me partieron la cara —soltó una carcajada—. Ya ves que no me fue mucho mejor que a ti.
			

			
				—¿Te metiste en una pelea? 
			

			
				—Yo no hice nada. En las condiciones en las que iba, me dieron un puñetazo y acabé con la cara en el suelo. Lo tuyo fue fantástico: a ti te llevaron a la cama.
			

			
				—Precisamente te llamaba por eso —lo interrumpió ella, saliendo de detrás del mostrador de la tienda para ir a ordenar el rincón de los autores.
			

			
				—Por si no recuerdas lo que pasó, te diré que tuvimos un encuentro de lo más tórrido. Nos arrancamos la ropa como fieras y…
			

			
				Patrick se mesó el pelo mientras escuchaba la risa de Violet al otro lado.
			

			
				—Mi ropa estaba intacta, y recuerdo que te despediste con un besito de abuela. No pasó eso que dices, Patrick.
			

			
				—Será que lo soñé —soltó él sin pensar, y ella se quedó en silencio durante unos segundos.
			

			
				—Tengo algo que quisiera darte. Pasa por aquí cuando te venga bien, por favor.
			

			
				Él salió del automóvil y comenzó a caminar por la calle, sin cortar la llamada.
			

			
				—¿Por qué cambiaste la conversación? 
			

			
				—Es que yo…
			

			
				—Anoche me dijiste que te parecía atractivo, y yo te acabo de decir que soñé contigo. 
			

			
				—¡Qué vergüenza! No sé cómo pude decir ciertas cosas. —Violet se tapó la cara, roja del apuro.
			

			
				—Otra vez vuelves a hacerlo. 
			

			
				La campanilla de la puerta sonó y Violet se despidió de Patrick para ir a atender a su cliente.
			

			
				—Lo siento, Patrick, luego hablamos. Tengo a alguien en la librería.
			

			
				—Me viene mejor ahora. Me dijiste que pasara cuando me viniera mejor —dijo él, y ella se dio la vuelta al escucharlo a su espalda.
			

			
				—¡Hola! —exclamó sorprendida, como si no hubiera estado hablando con él hasta un segundo antes.
			

			
				—¿Y bien? —La escudriñó, frunciendo el ceño, y la magia de sus ojos verdes atrapó a Violet como una telaraña a la mosca que revolotea incauta.
			

			
				—Tengo una cosa para ti. Recordé que me hablaste de este autor cuando regresábamos de la fiesta de mi abuelo y… —Apresuró el paso, en dirección al almacén que tenía tras el mostrador, de donde salió con un paquete envuelto con un brillante papel verde.
			

			
				—¿Y esto? —Lo recibió con expresión de agrado.
			

			
				—Elegí el verde para envolverlo porque me recordó al color de tus ojos. —La respiración de Violet se aceleró y sus mejillas se pintaron de rosa—. Quiero decir que espero que te guste —respondió, impaciente porque él lo abriera.
			

			
				Patrick lo desenvolvió con cuidado. Dobló metódicamente el papel de regalo en forma de un pequeño cuadrado que guardó en el bolsillo de sus vaqueros y contempló el libro, sorprendido.
			

			
				—¿Scerbanenco? 
			

			
				—Comentaste que te gustaría tener esta edición. Dio la casualidad de que fui al almacén en el que acostumbro a buscar lecturas descatalogadas y libros de segunda mano, y lo encontré —explicó, mientras él se llevaba el libro amarillento a la nariz, buscando el olor del papel y la tinta.
			

			
				—Los libros de ahora no huelen a libros. ¿Te fijaste en eso? —preguntó Patrick, con los ojos cerrados y los sentidos invadidos por el peculiar olor.
			

			
				Violet cogió con cuidado el ejemplar de las manos de Patrick e imitó su gesto, aspirando el perfume de las páginas al airearlas con el pase de su dedo pulgar.
			

			
				—Tienes razón. Por eso me gustan los que encuentro allí.
			

			
				—Hay fragancias que encuentro irresistibles. Una de ellas es esta, y otra el olor de tu champú. —Se acercó a ella, con el mostrador de madera entre ambos, y tomó un mechón de su cabello oscuro entre los dedos.
			

			
				—¿Cuánto te debo?
			

			
				—¿El qué? —preguntó aturdida, sin apartar la vista del movimiento de los labios del hombre que la atraía como nunca lo había hecho ningún otro.
			

			
				—Por el libro. ¿Cuánto?
			

			
				—Es un regalo. Quería darte las gracias por acompañarme a mi casa. Me costó bastante dormir, pero… —susurró.
			

			
				—A mí también. Me di una ducha relajante, pero no me sirvió de mucho —respondió él con voz ronca muy cerca de su cuello—. Te invito a cenar cuando termines. —Ella solo asintió, viendo cómo él daba un paso atrás.
			

			
				—Cerraré en un par de horas —sonrió con la timidez de una adolescente, encantada con la idea de tenerlo a solas para ella.
			

			
				—¿Te gusto, Violet? —preguntó a bocajarro. Patrick era un autor que no usaba los rodeos innecesarios en sus novelas.
			

			
				—Anoche había bebido, pero no soy una mentirosa. Te dije que me pareces guapo y que me gustaría besarte —intentó explicarse, nerviosa, debido a que no esperaba una pregunta tan directa, aunque viniendo de él, podría esperar cualquier cosa.
			

			
				—Estupendo. Entonces, la próxima vez que pase por aquí a verte, no interpongas el mostrador entre tú y yo. Por si no te diste cuenta, es algo que corta bastante el rollo porque me impide acercarme con la comodidad suficiente para besarte del modo en el que me gustaría hacerlo.
			

			
				Violet iba a responder, pero no hallaba la réplica correcta a aquello, y solo pudo ver cómo Patrick salía del local.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA
			

			
				 
			

			
			A
				 su llegada al apartamento, a Patrick le extrañó no ver por allí al gato. Se duchó, se cambió de ropa, vistiéndose con unos sencillos vaqueros y una camisa negra, que se remangó hasta los codos, y salió al pasillo del edificio para ir a buscar a su amigo a la casa de la vecina.
			

			
				Llamó un par de veces al timbre y otras tantas a la puerta, pero no obtuvo respuesta. Cabizbajo, regresó al piso y comenzó a prepararse un café.
			

			
				—¿Qué han hecho contigo, Lucifer? —murmuró en voz baja mientras apuntaba en la lista de la compra que debía traer leche y café en grano para moler.
			

			
				Fue con la taza de su bebida humeante hasta el salón, y allí vio la gran caja con las piezas de la mesa que debería comenzar a montar si es que deseaba ponerse a escribir allí con más comodidad de lo que lo hacía sentado en el sofá. Bufó, cansado, y caminó apresurado hasta la despensa, de donde regresó con un par de destornilladores.
			

			
				La puerta de la vecina sonó al cerrarse con un portazo, y Patrick sonrió, con la herramienta en la mano.
			

			
				—Dispuesto a no compartir a Bombón, más conocido como Lucifer, Señor de los Infiernos, el autor, en un arranque desesperado por obtener su custodia de forma permanente, acude al apartamento de la vecina —decía, dirigiéndose hacia la caja para comenzar a sacarle las grapas con la punta plana del destornillador de mango azul transparente, que usaba a modo de puñal de forma teatral, al tiempo que hablaba, dándole ese toque de narrador tétrico a lo que hacía—. La pobre incauta abrirá la puerta tras ver por la mirilla que el vecino le lleva un bizcocho de calabaza que acaba de hornear. Ella lo invitará a pasar. En ese momento, él sacará de su bolsillo la punzante herramienta y, en un movimiento rápido, llevará a la anciana contra la pared y la ensartará en los pliegues del acordeón de su cuello —sonrió, satisfecho por cómo transcurría la escena—. La sangre de ella bajará en forma de un hilo que calentará la mano de su agresor, pero él, lejos de sacarlo para obsequiarle una muerte piadosamente rápida, agarrará con fuerza el mango y lo girará en su interior, como la manivela de la caja de un terrorífico payaso marioneta, hacia delante y hacia atrás, una y otra vez, con su risa sádica como banda sonora. —Sacó la última grapa y abrió la caja en el momento en el que Lucifer se coló por la apertura del ventanal—. ¡Lucifer, Señor Oscuro! ¿Estuviste extendiendo el mal por el mundo? —lo saludó, y él se restregó contra su pierna —. ¿Sabes que me tuviste preocupado? Supongo que la adicta a las novelas te llevó de viaje a algún lugar. Me parece muy bien que mantengas en secreto lo que haces con tu dueña; eres un tío discreto y eso me gusta de tu personalidad. — Guiñó el ojo y se quitó la camisa, que colocó en el respaldo de una de las sillas antes de comenzar a sacar las distintas piezas de madera.
			

			
				Fue hacia la mesa y tomó un sorbo de café, recordando que no le había enseñado a su peludo amigo las cosas que le había comprado.
			

			
				—Mira esto. —Dio un par de pasos hacia la estantería y levantó la cama, azul con pescaditos blancos estampados, que Henry le había traído—. Sé que es un tanto simplona para ti. Yo habría elegido una con llamas naranjas sobre un sobrecogedor fondo negro. Ya me entiendes: más heavy, más acorde contigo, Lucifer. Pero es blandita, y podrás dormir a gusto si decides quedarte alguna noche. No te quiero ver de nuevo en el sofá. ¿Vale? No me gusta ver pelos adheridos a mi ropa. —El gato saltó dentro y comenzó a restregarse por los bordes—. Por otra parte… —Comenzó a atornillar las distintas partes de la cajonera sin mirar las instrucciones —, hay algunas novedades en mi vida. Ayer estuvieron Henry y Kristen aquí. —Lucifer maulló, mirándolo con curiosidad—. Sí, mi ex y el cabrón de mi agente. Bueno, aunque, en realidad, el cabrón del libro sería yo, ya que fue a mí a quien le pusieron los cuernos en esta historia —rio con ganas, y se pasó la mano por la frente—. Taylor te trajo algunos juguetes y esta cama. Además, Kristen vino a conocerte, ya que piensan que estoy flipado o que me están drogando en alguna secta satánica cuando les hablo de que conozco a Lucifer. 
			

			
				Agarró la taza para darle otro sorbo al café, ya frío, y volvió a lo que estaba haciendo.
			

			
				—Ya prosigo, ya. Ni te imaginas lo que sucedió: Violet salió borracha del pub, y la llevé a su casa. —El gato se sentó sobre el puñado de tornillos que había en el suelo—. Si haces eso, acabarás clavándote alguno en el culo y luego te quejarás. Échate para allá. ¿Para qué te traje la cama si te sientas en el suelo? De verdad… —Negó con la cabeza, metiendo las manos bajo la barriga de Lucifer, quien se negaba a moverse del sitio, para intentar quitar aquello que podía hacerle daño—. Hoy no estás nada receptivo, ¿eh? —Lo señaló con el dedo—. Tu dueña está viendo un nuevo culebrón turco. Creo que le diré que estás aquí para que veas con ella los tres capítulos especiales que echan hoy —lo amenazó con seriedad, y Lucifer, ajeno a su monólogo, siguió con la vista el movimiento que él hacía con su índice—. ¡Así me gusta, que me escuches! Dormí en un hotel, y todo porque Kristen vino a casa, pero yo no quise follar con ella ni tampoco discutir. Esta mañana comí en el restaurante un bacalao que no estaba mal, por cierto, y la vi tramando algo con Henry. Llegué a la conclusión de que ambos juegan conmigo, pero que no hay cuernos por medio. Sé lo que te dije antes, pero cada vez estoy más convencido de que se traen entre manos algo mucho peor que eso. —Puso énfasis en esto último mientras hacía fuerza para apretar uno de los tornillos—. ¿Te preguntas qué haré entonces? Volveré con Krikri para que me haga la danza del vientre mientras me cabalga. —Miró divertido al gato—. ¡Qué va! Eres un inocente. Tengo que comprobar qué es lo que hacen confabulando en mi contra y recuperar mi ático en Manhattan. 
			

			
				Permaneció largo rato en silencio hasta que finalizó el trabajo, y examinó la mesa con satisfacción. 
			

			
				—Este es el lugar en el que me sentaré a escribir. Si se te ocurre arañarla, te meteré en el horno y te cocinaré a las finas hierbas, Lucifer —le advirtió, acercándose a él para dejarle una caricia en la cabeza—. Y ahora, como soy imbécil, volveré a ducharme porque estuve sudando y así no puedo llevar a cenar a Violet. 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y UNO
			

			
				 
			

			
			V
				iolet salió de la librería justo cuando el cielo estaba comenzando a adquirir los primeros tonos cálidos del atardecer. El sutil dorado que engullía la ciudad parecía ser el producto del juego de un grupo de hadas, que agitaban sus varitas mágicas esparciendo su polvo de sueños sobre los habitantes que, a esas horas, aguardaban por hacer realidad sus más secretos anhelos.
			

			
				Al levantar la vista, los ojos de la chica se encontraron con los de Patrick, quien la esperaba pacientemente; al menos esa era la impresión que daba, puesto que, en su interior, estaba deseoso de marcharse cuanto antes con ella de allí para vivir la noche que tenía planeada.
			

			
				No estaba segura de si se sentía atraída por Patrick, o si él, con sus discursos peculiares, su habilidad literaria, su sonrisa, su espalda ancha y su mirada, la subyugaban. Ella esbozó una sonrisa radiante, dirigiéndose hacia él, y Patrick notó algo diferente en ella, más allá del vestido de color negro que llevaba, que no era el mismo que lucía unas horas antes cuando él pasó por allí a recoger el obsequio que ella le ofreció.
			

			
				—Ahora no hay ningún mostrador entre nosotros —invitó ella, a modo de saludo.
			

			
				—¿Me estás pidiendo un abrazo?
			

			
				Ella asintió y Patrick la cobijó entre sus brazos fuertes. Violet acarició su espalda, sobre la tela de su camisa negra, y él sintió en cada roce que, de continuar con aquello, no podría volver atrás. Violet y su figura menuda eran la máxima representación de la belleza que encerraba la fragilidad.
			

			
				—Vamos, se nos hace tarde. —Se apartó él con cuidado y caminó hacia el coche para abrirle la puerta. Ella frunció el ceño ante un gesto que él repitió de nuevo, igual que cuando fueron al cumpleaños de su abuelo, pero calló. No buscaba caballeros andantes que fueran abriéndole las puertas, pero era algo bonito cuando alguien se preocupaba por darte gusto sin que se lo hubieras pedido.
			

			
				—Pensé que iríamos a algún restaurante cercano —comentó cuando él subió y estaba abrochándose el cinturón.
			

			
				—Me gusta cenar en el centro de Nueva York. Pensé en Tony´s, que está en Times Square. ¿Lo conoces?
			

			
				—Escuché buenas críticas del lugar, pero no he estado nunca allí.
			

			
				—Tienen buena carne, una pasta excelente y unas gambas… Hummm —gimió de placer al recordar el sabor de sus preferidas, con salsa diavolo.
			

			
				—¿Conduces una hora para comer gambas? —Lo observó divertida.
			

			
				—No sé… —Se encogió de hombros—. Llámame loco, pero no mido lo que tengo que hacer para conseguir lo que deseo. En este caso, por esas gambas, iría donde fuera necesario. ¿Qué harías tú por conseguir el amor que crees merecer? —preguntó sin apartar la vista de la carretera.
			

			
				—¿Qué tiene que ver el amor con las gambas? —Violet rio y, por un instante, él la contempló embobado.
			

			
				—¡Todo tiene que ver con las gambas! ¿No lo ves? Solo por lograr arrancarte una sonrisa, voy a conducir una hora para ir allí, aunque pienses que estoy flipado. —Violet se quedó seria de pronto.
			

			
				—¿Entonces no te apetecen?
			

			
				—¿Quién dijo eso? Claro que me apetecen, pero las usé para que rieras, porque me encanta ver la expresión de tu cara cuando lo haces. ¿Qué serías capaz de hacer tú por conseguir el amor? Evadiste la pregunta, pero tengo una memoria estupenda.
			

			
				—Soy muy tonta en las relaciones. Entrego todo…
			

			
				—Yo no suelo llevar a comer gambas a nadie si sé que no recibiré una contraprestación similar por parte de la otra persona, Violet —afirmó sin mirarla.
			

			
				—¿Me estás diciendo que tú me estás ofreciendo una primera cita, pero que esperas algo a cambio? —Lo miró confundida.
			

			
				—Por supuesto. Yo espero que tú planees la segunda. —Ella suspiró, sin poder esconder su sonrisa.
			

			
				—¿Por qué no te gusta que te hagan regalos? —preguntó de pronto, con temor, sin atreverse del todo a expresar su opinión.
			

			
				—Nadie nos regala algo por nada. Pero no sé de dónde sacaste que…
			

			
				—Quise regalarte una novela, pero me la rechazaste, debido a que no querías tener que enviarme flores para compensar. Además, hoy te di un simple libro, porque me acordé de ti y pensé que te gustaría, y me estás llevando a cenar como una especie de contraprestación. No la sentí como una cita, cita, sino como un pago con el que estar en paz.
			

			
				—Tenemos que aclarar el concepto de una cita, cita, entonces. Pero me niego a ello sin un plato de gambas por delante.
			

			
				Patrick buscó su emisora de radio favorita, y solo las notas de jazz los acompañaron hasta llegar a Times Square.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				El camarero, un hombre aparentemente tan solo unos pocos años mayor que Patrick, lo saludó con un choque de manos cuando entraron en el establecimiento.
			

			
				Les ofrecieron una mesa alejada de la entrada, junto a una imagen que imitaba a un fresco antiguo, que representaba a una villa romana en la que se alzaban, orgullosos, un par de cipreses. Patrick pasó por su lado y apartó la silla para que ella tomara asiento. Sí; realmente ese hombre era muy distinto a Devon, su última pareja. En verdad, era diferente a cualquiera con el que hubiese estado. Él se sentó frente a ella, de espaldas a la pintura que cubría toda la pared del fondo, y le ofreció una de las cartas que había junto al servilletero.
			

			
				—Podemos pedir varias cosas y las compartimos, si te parece. Las raciones aquí son gigantes —comentó él, pasando el dedo por el apartado del marisco.
			

			
				—Creo que será mejor que pidas tú, que sabes cómo son. Puedo comer de todo, no hay problema —concedió ella, dejando la carta de nuevo sobre la mesa.
			

			
				El camarero se acercó a tomar nota, y Violet levantó la ceja, incrédula, al escuchar lo que Patrick fue ordenando.
			

			
				—¿Y las gambas? Me repetiste no sé cuántas veces que venías aquí por ellas.
			

			
				—A última hora decidí que me apetece más tomar almejas. —Guiñó un ojo, y ella rompió a reír.
			

			
				—¿Es una indirecta? —se vino arriba con la chispa que él prendió.
			

			
				—¿Te gustaría que lo fuera? —Se aproximó a ella, inclinando el cuerpo hacia delante.
			

			
				—Yo… Esto… —Nerviosa, cogió un trozo del pan que habían traído y le dio un pellizco.
			

			
				—Necesito que mi musa no tenga miedo de expresar sus emociones. Te elegí a ti porque noté que poseías algo especial. —Envolvió la mano que ella tenía encima del mantel con la suya.
			

			
				—¿Eso va en serio? Es decir… —carraspeó, intentando serenarse—. Me dijiste que escribías una novela de romance, pero no sé qué tiene que ver eso conmigo —reconoció, sin apartar la mano de la de Patrick, aceptando gustosa su caricia.
			

			
				—Hay situaciones que tengo que sentir para poder describirlas. Tú haces que mis dedos vuelen sobre las teclas. La protagonista de la historia que escribo se parece mucho a ti. Estudio tus reacciones, tus dudas y cómo se dilatan tus pupilas cuando me acerco a ti. Podría decirse que tú eres mi historia. ¿Te molestaría verte reflejada en un libro? —preguntó, calmado, con la voz saliéndole de la garganta en apenas un susurro—. ¿Cuáles son tus sueños, Violet? —. Ella naufragó en su mirada esmeralda. Cuando él la miraba así, ella sentía que estaba perdida.
			

			
				—Poder vivir de lo que me da la librería, que es lo que me gusta, y que mis abuelos puedan volver a ver su tierra. 
			

			
				—Una mujer muy práctica y generosa. Eso está genial. ¿Pero cuál es tu deseo más íntimo? —Patrick le acarició los nudillos de su mano delicada con su dedo pulgar.
			

			
				—Siempre soñé con encontrar a un hombre con la clase de los protagonistas de mis novelas favoritas. Conocí a Igor, a Will y a Devon… —A Patrick se le borró la sonrisa del rostro a medida que escuchaba sus nombres—, pero ninguno se acerca a lo que espero y deseo de una pareja.
			

			
				—Será que buscas algo imposible. La literatura, a veces, nos crea unas expectativas difíciles de cubrir.
			

			
				—¿Qué debería hacer? —preguntó, alzando la copa para tomar un sorbo de agua.
			

			
				—Soy escritor de thriller, no soy ningún gurú de autoayuda —respondió, retirando su mano de la de ella para probar el vino que el camarero acababa de servirles.
			

			
				—Si no fueras tan borde, te diría que sí —resolvió ella, sintiendo el calor que le ardía en la cara.
			

			
				—Que sí, ¿qué? —hurgó él, intentando sacar a la luz la parte oculta que sabía que Violet poseía.
			

			
				—Que me hubiera gustado que lo de las almejas fuera una indirecta —soltó sin medir el volumen de su voz. Lo que provocó que los comensales más cercanos sonrieran al escucharla.
			

			
				Les sirvieron un plato de pasta humeante con champiñones al vodka y un pescado a la parrilla con limón. 
			

			
				—Comencemos por estos, ya probaremos las almejas después. —Sonrió él de medio lado, satisfecho por lo que estaba logrando de ella.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y DOS
			

			
				 
			

			
			F
				inalizada la cena, salieron a la calle y, una vez allí, decidieron pasear por la avenida. Hacía una temperatura más que agradable, que invitaba a exprimir la noche y borraba de sus mentes la idea de regresar a casa.
			

			
				—¿Cuándo escribes? —se interesó ella, con la mirada soñadora fija en un neón rojo y verde del Habana Club.
			

			
				—Casi siempre de noche. No por nada, sino porque todo está en silencio y necesito calma para hacerlo. Tengo que oír mis pensamientos.
			

			
				—Podemos volver si deseas ponerte a trabajar. —Violet señaló con la mano en dirección al lugar en el que habían dejado el coche.
			

			
				—En cierta forma, estoy trabajando ahora. Estoy viviendo contigo algo que luego escribiré. 
			

			
				—En casa de mis abuelos mencionaste a tu exmujer. ¿Hace mucho que no estáis juntos? Si te inspiras en la realidad que vives, tu matrimonio marchaba viento en popa, a juzgar por cierta escena de tu última novela… —Fue bajando el tono de voz hasta casi musitar esto último.
			

			
				—Si la hubiera amado como se supone que debería amar a mi esposa tras los años que hemos compartido, podría decirte que estaría en periodo de duelo —se encogió de hombros, dándose cuenta en ese instante de que su amor por Kristen era un latido en peligro de extinción desde hacía ya bastante tiempo—. Me echó a la calle, literalmente, de un día para otro. Por lo que estoy viendo, todo iba viento en popa, como dices, pero solo en la cama. 
			

			
				—¿La quieres? —se atrevió a preguntarle, acercándose a él, sin saber muy bien qué hacer con sus manos.
			

			
				—¡Claro! No se puede dejar de querer a alguien en un puñado de horas. La quiero, pero no la amo. Además, hay algo que me tiene intrigado. Oí cierta conversación entre ella y mi agente, y creo que están jugando conmigo. Aún no descubrí de qué forma, pero no dudes de que lograré descubrirlo, y entonces… 
			

			
				—No pensarás hacer ninguna tontería, ¿no? —soltó aquello con tono de regaño maternal, y Patrick rio por su ocurrencia.
			

			
				—Quiero recuperar mi ático. —Se quedó pensativo—. Por cierto, ¿sería mucha molestia si mañana hacemos la charla en otro lugar? —Sacó el teléfono del bolsillo del pantalón y le envió la ubicación.
			

			
				—En absoluto. Donde tú prefieras, estará genial, ya que eres el autor y nos vas a dedicar una hora de tu tiempo —respondió al comprobar la dirección.
			

			
				—¿Una hora? Les dirás a aquellos que acudan, que deberán venir con hambre, de comida y de emociones, ya que van a formar parte de una experiencia única.
			

			
				—Seremos unas veinticinco personas… —Le recordó, por si deseaba echarse atrás en su generosa propuesta.
			

			
				—¡Cuantos más estemos, mejor lo pasaremos! —exclamó radiante.
			

			
				—¿Puedo invitarte a nuestra segunda cita? —dijo ella de pronto.
			

			
				—Me encantaría. ¿Cuándo? 
			

			
				—Ahora. —Violet lo agarró de la mano y regresó con él hacia el club frente al que habían pasado.
			

			
				Sonrientes, entraron en el Habana Club con los dedos entrelazados. Una bachata sonaba de fondo, y se dirigieron a la barra para pedirse un par de combinados. La camarera terminaba de vaciar la coctelera en sus copas cuando comenzaron a sonar las primeras notas de Otra vez, de Prince Royce. 
			

			
				La melodía invitaba a pegarse y a dejarse llevar por la sensualidad de sus acordes. Violet miró a Patrick con una sonrisa traviesa y le preguntó al oído si le gustaría bailar. 
			

			
				Él no bailaba, pero, ante la petición valiente de ella, se sintió totalmente desarmado. No sabía bien cómo moverse con esa música, pero era cuestión de dejarse llevar. Y eso hizo. Cerró los ojos e intentó interiorizar el ritmo de la percusión, lo que provocó que su cadera comenzara a moverse por instinto. Ella sonreía hasta cuando él le pisó el dedo del pie. 
			

			
				Los ojos de Patrick se clavaron en la cintura de Violet y, por primera vez en esa noche, se mordió el labio inferior contemplando el escote de la mujer que le causaba una auténtica revolución hormonal tan solo con verla bailar. De pronto, se preguntó cómo se le erizaría la piel si pasara por sus senos un poco del hielo del cóctel de piña, coco y ron que tenían en la barra.
			

			
				Ella se acercó a él y entrelazó sus brazos alrededor del cuello del hombre que parecía desnudarla con la mirada, pegando su cuerpo al de él, grande y confortable que, feliz, se estaba dejando llevar por ella, cediéndole el control de la situación, mientras Patrick se imaginaba bebiendo un sorbo de su copa, en el que iría un pequeño fragmento de hielo que mantendría en su boca, sujeto con sus dientes. Ella lo contemplaría con deseo, y él pasaría su boca por la suave piel de sus senos. Ella gemiría en su oído, y él aprovecharía para lamer el agua que bajase hasta perderse por el borde de su negro sujetador. 
			

			
				—¿Te gusta? —preguntó ella, refiriéndose a la música, sacándolo de su ensoñación.
			

			
				—Me encanta —aseguró él, metiéndose de nuevo en su fantasía y atrayéndola por la cadera con las dos manos para sentirla contra su cuerpo, algo que hizo que ella soltara un gemido de sorpresa que él no pudo escuchar, debido al volumen al que sonaba la canción en el local.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y TRES
			

			
				 
			

			
			V
				iolet salió del Habana Club agarrada del brazo de Patrick, quien, a esas horas, ya se había abierto tres botones de la camisa y llevaba las mangas subidas hasta más arriba del codo, debido al calor producido por el alcohol y los bailes que habían compartido. Al poner el primer pie en el exterior del local, el sol los recibió con su sonrisa más canalla, esa que ofrece como guiño a los que se beben a besos las noches que llegan a convertirse en días.
			

			
				Patrick entornó los ojos, a pesar de que la luz aún no era lo suficientemente intensa como para opacar el brillo de los neones de Times Square, que se intercalaban con el de los carteles luminosos y con el de las gigantescas pantallas LED, que no desistían en su misión de reproducir en bucle los vídeos y anuncios contratados. Entre ellos, uno del estreno de la versión cinematográfica de su séptima novela.
			

			
				—¡Mira, sales ahí! —exclamó Violet dándole un abrazo tan entusiasta que casi lo derriba.
			

			
				—Te prometo que pronto estarás tú también en ese lugar. —Ella le dirigió una mirada curiosa.
			

			
				—¿Cómo sería posible?
			

			
				—Si deseas acompañarme al estreno del film la próxima semana, sin duda, nuestra imagen se emitirá en esas pantallas. Tú, como la mujer más afortunada, por ir del brazo del tío más sexy, y yo como el hombre… —Violet rio y le dio una palmada en el culo, efecto sin duda de la desinhibición que producían en ella los mojitos que había ingerido—. ¡Auch! —se quejó él de forma exagerada—. No me dejaste acabar. Iba a decir que yo acudiré siendo el tío con el pelo más fabuloso de toda la gala. —Se pasó los dedos por las suaves ondas castañas y echó a correr, avenida abajo, al ver la cara con la que lo contemplaba ella, quien fue tras él entre carcajadas.
			

			
				—¡Verás cuando te pille! —exclamó, feliz.
			

			
				Por un instante, fueron dos críos jugando en la calle, ante la divertida expresión de aquellos con los que se cruzaban. De pronto, Violet se detuvo y se dio la vuelta para contemplar desde la distancia la intersección de las avenidas. Patrick se giró al dejar de escuchar sus pasos.
			

			
				—Es la viva imagen de Holly, fascinada por los neones de Times Square —murmuró él, embelesado por la manera en la que el amanecer salpicaba de oro su silueta.
			

			
				Patrick caminó hacia ella y la abrazó desde atrás. Automáticamente, Violet inclinó la cabeza para que reposara en el pecho del hombre que la envolvía con dulzura.
			

			
				—Me siento como Audrey Hepburn —susurró, y él besó su cabello oscuro.
			

			
				—¿Sabes que estamos conectados por algo muy especial? Hace un minuto yo pensé en eso cuando te vi ahí, inmóvil.
			

			
				—¡Qué va! Ella era una estrella —expresó con cierta tristeza.
			

			
				—Tú serás la estrella de mi historia. Las estrellas son como ella y como tú: eternas y luminosas, Violet. —Bajó la cabeza para dejar un beso tierno en su hombro desnudo, y ella cerró los ojos, apoderándose de la sensación de bienestar que sus gestos le brindaban.
			

			
				—Tuve una temporada, al ver el clásico, en la que soñaba con ser Holly, bajando del taxi ante el escaparate de Tiffany…
			

			
				—¿El lujo te ofrece seguridad como a ella? —Sonrió él sin dejar de abrazarla, con sus manos unidas alrededor de su fina cintura.
			

			
				—Era una escena atrayente, Patrick. Sabemos que los sueños son solo eso. —La nostalgia se llevó la última frase que lanzó al viento.
			

			
				Patrick reaccionó, llevándola hasta una cafetería de la que salía un delicioso olor a café. Violet ocupó una de las mesas, pero él regresó con una bolsa de papel con el desayuno para llevar y le pidió silencio con un gesto de su índice en los labios.
			

			
				—¿Tienes algo con lo que recogerte el cabello? —preguntó una vez que estuvieron fuera, y ella sacó de su bolso una pinza negra, sin entender qué era lo que pretendía.
			

			
				Patrick le entregó la bolsa con cuidado, ya que lo que guardaba estaba caliente, y se colocó tras ella para apresar su larga melena, que enrolló con mimo, sin prisa, y la sujetó después con la pinza. 
			

			
				Apenas habían caminado una decena de metros cuando él levantó la mano para detener un taxi. Ella no pensaba; se dejaba llevar por él. Había veces que no entendía sus palabras o sus acciones, pero era maravilloso acompañar a un genio como él hacia donde su creatividad lo llevara.
			

			
				Bajaron en el taxi amarillo por la Quinta Avenida, algo que Violet vivió como una irreal recreación de su deseada escena de película, y Patrick se bajó, dejando la bolsa en el asiento, dándole instrucciones al conductor para que continuase hasta llegar al escaparate de Tiffany. 
			

			
				Oculto en la esquina, él sacó su móvil y grabó cómo Violet descendía del vehículo, con su vestido negro y sus gafas de sol, al más puro estilo Audrey, y caminaba con pasos cortos y coquetos hacia el escaparate de la lujosa joyería. Se mordió el labio, sintiéndose afortunado al presenciar la materialización del sueño de su musa, y ella abrió la bolsa; sacó el cruasán, que sujetó entre sus labios para sacar el vaso del café, al que le dio un sorbo tras comer un trocito del dulce que tenía en la boca, y anduvo relajada hasta doblar la esquina en la que Patrick la esperaba.
			

			
				Él la recibió levantándola en sus brazos, y ella reía emocionada, sin importarles acabar bañados por el café en el impulso. Habían salido a cenar la noche anterior, pero comenzaron el día desayunando, no con diamantes, sino con unos cafés y unos pretzels de crema y nueces, sentados en los escalones de la casa que usaron para rodar los exteriores de la vivienda de Holly. 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y CUATRO
			

			
				 
			

			
			L
				os maullidos de Lucifer, que descansaba en el salón, despertaron a Patrick. Se desperezó, pesadamente, rodando hacia un lado de la cama, echó mano al teléfono que tenía sobre la mesilla y miró sorprendido la hora, algo que hizo que se levantase sin más demora.
			

			
				—Apagué la alarma y volví a dormirme. Eres un buen despertador, Lucifer —lo piropeó, yendo hacia la entrada de la cocina, en la que el gato estaba sentado, pareciendo esperar la terrina de salmón que Patrick guardaba en el armario—. No te vi cuando regresé esta mañana. ¿Ligaste anoche, colega? Yo te diré que Violet es espectacular. La mejor musa que puede tener mi historia —prosiguió hablando mientras le ponía la comida en el plato—. Es una mujer divertida, alegre, espontánea y llena de sueños locos, como yo. —Se señaló a él mismo sobre su torso desnudo, puesto que solo vestía un bóxer de color gris oscuro—. Tiene unos ojos preciosos. —Lucifer caminó en círculos al ver cómo Patrick se dirigía a la puerta con el plato en la mano para llevárselo al balcón—, unos labios carnosos, así —puso morritos—, como una jugosa fruta tropical. —El gato maulló cuando Patrick abrió el ventanal, y él se giró a mirarlo—. ¿Que si la he besado? ¡Nooooo!. Por supuesto que no. Eso rompería la magia de la trama. Esta novela se trata de un romance a fuego lento, y eso significa que no debe haber roce sexual hasta el 65% de la historia. La nuestra aún va por un veinte, porque hoy no escribí nada; así que echa cuentas de lo que aún falta. —El gato ronroneó, restregándose en su pierna, ansioso por salir a comer—. Pues sí, estoy como tú, Señor Oscuro. Yo también me restregaría por ella hasta desgastarnos la piel, pero tengo que aguantar. Debo comprobar cómo funciona esto para poder narrarlo con todo lujo de detalles. Como los lectores esperan de mí. ¿Sabes que, en mi segundo libro, alguien me dejó una reseña en la web diciendo que la muerte del aprendiz de mago era algo que no se tragaba, porque el nudo, hecho de esa forma, jamás habría corrido? Yo lo probé antes, y te aseguro que, si no llego a estar acompañado, me hubiera partido el cuello. Todo. Absolutamente todo es real en mis tramas, y esto no puede ser distinto. —Al fin, dejó fuera la bandeja y se dirigió al armario para seleccionar la ropa que llevaría a la charla de su libro con los lectores de la librería. La dejó sobre la cama y entró en el aseo.
			

			
				Allí, necesitando despejarse, abrió los grifos del agua y se introdujo en la pequeña bañera cuadrada para darse una ducha.
			

			
				—Nota mental —continuó hablando—: debo hacerme de un paquete de pétalos de esos que se derriten sobre la polla al mojarse con agua caliente. Dan bastante gustito —rio—. Le diré a Henry que los busque. ¿Cuándo? —Se quedó pensativo mientras enjabonaba su cuerpo con una esponja natural y un gel de una marca de perfumes masculinos—. Los pétalos cachondos, un gel de vino tinto y una bañera en condiciones. Aquí no cabe una bañera —se corrigió—. Eso lo arreglaré hoy, pero los mejunjes para el placer se los pediré a Henry; él es servicial y me los buscará a la hora que sea —sonrió con maldad. Sujetó su pene entre las manos y pasó por él la esponja con jabón, lentamente—. ¡Oh, sí! —suspiró—. ¡Oh, no! ¡No, nooooo! No puedes entretenerte con eso ahora. —Enjuagó la esponja y la dejó sobre el estante—. Pero es que me apetece mucho —gimoteó teatral—. Dejemos eso para luego, porque esta noche… Esta noche será inolvidable, memorable para mí y bastante jodida para algunos.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y CINCO
			

			
				 
			

			
			K
				risten siempre lo acusaba de vivir en su mundo de letras, totalmente apartado de la dimensión que compartían, pero lo cierto es que su argumento estaba totalmente alejado de la realidad. Patrick conocía al dedillo los horarios de salida y entrada de su expareja y, aprovechándose de que sabía que estaría en el gimnasio y después tendría sesión de sauna, él regresó a la lujosa vivienda que ambos habían compartido hasta que ella lo invitó a marcharse. 
			

			
				Subió en el imponente ascensor transparente y bajó frente a la puerta del ático que adquirió con las ganancias de sus dos primeras novelas. Introdujo la tarjeta en el lector y marcó la clave numérica en el teclado que desactivaba la alarma.
			

			
				—Krikri, qué sorpresa. Aún mantienes la fecha de nuestra primera cita como clave. ¡Eres toda una romántica! Sé que, en el fondo, me quieres —sonrió de medio lado, abriendo la puerta—. Me mientes, juegas conmigo o me pones los cuernos, pero me quieres, Kristen. Eres digna de ser objeto de estudio. En el caso de que cambiase de idea y decidiera seguir escribiendo, mi siguiente libro estaría dedicado a analizar tu jugada con mi agente —murmuró, mientras sacaba el móvil para apagar las cámaras.
			

			
				Caminó por el amplio espacio abierto, punto de unión de una cocina modernista en tonos oscuros, en contraste con un salón con muebles de diseño minimalista en colores claros. El centro lo ocupaba un gran sofá de cuero blanco y una mesa baja de madera y cristal sobre la que reposaban los tres libros que había estado consultando el último día que estuvo allí.
			

			
				Apresuró el paso, como llevado por un impulso imposible de ser contenido, y entró en su despacho. Todo seguía igual, incluso la pluma, de color azul, Oxford, por supuesto, que Kristen le había regalado en su último aniversario, se encontraba sobre su cuaderno, encima del escritorio.
			

			
				—¿Por qué todo sigue intacto? ¿Me esperas, Kristen? No os entiendo, pero ya verás cuando descubra la verdad —murmuró, repasando con la mirada cada estantería repleta de libros—. Descubriré a qué jugáis conmigo. Seréis mis ratones y yo vuestro Lucifer. Vamos a divertirnos todos muchísimo. —En unos pocos pasos, estuvo frente a la ventana que le aportaba luz natural a su lugar de trabajo.
			

			
				Las ventanas de los rascacielos reflejaban los tonos azulados y naranjas del atardecer, como si fueran miles de espejos que consiguieron deslumbrarlo. Bajó el estor y fue a abrir la puerta al escuchar el sonido del timbre.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Un grupo de trabajadores de una empresa de organización de eventos comenzó a trabajar en el salón, convirtiéndolo en un lugar acogedor para aquellos a los que había citado allí. Esa misma mañana, tras acompañar a Violet a la puerta del edificio, Patrick estuvo en el restaurante de la esquina tomando su segundo café del día, y aprovechó para organizar lo que tenía en mente. Tras recibir las confirmaciones de la empresa, se encargó de enviarle a ella un mensaje con los detalles y la localización antes de irse a dormir.
			

			
				—Sillas grises, nada de azul y menos Oxford. Todo está perfecto. —Patrick guiñó el ojo a la responsable, acariciando el respaldo aterciopelado de una de ellas.
			

			
				Dio el visto bueno al catering que habían ubicado junto al ventanal, y dos empleados lo ayudaron a montar el equipo de sonido en uno de los laterales de la estancia. Solo dos camareros se quedaron allí, y fueron ellos quienes dieron la bienvenida al equipo de grabación del programa cultural de las noticias, ofreciéndoles unas copas de vino. 
			

			
				A la hora prevista, un autobús se detuvo frente al edificio, y Patrick observó cómo Violet se bajaba y les indicaba a los lectores que la siguieran. Sin duda, esta era su noche. Una noche en la que lo pasarían en grande y en la que comenzaría el juego de marear a sus ratones antes de zampárselos.
			

			
				Las cámaras grababan para el noticiero; los lectores estaban impresionados por encontrarse en el lugar en el que Patrick Clark había creado sus novelas y Violet lo admiraba sin disimulo en cada mirada. En cuanto a Kristen…
			

			
				Kristen entró en casa, con sus mallas de gimnasia, su camiseta sudada, su pelo revuelto y la cara colorada. Su primera reacción fue la de llevarse la mano a la boca, al no esperar encontrarse con todo aquel montaje en la que consideraba su casa. Patrick se acercó a ella, sonriente.
			

			
				—¿Se puede saber qué es esto? —trató de contener su rabia, preguntándole entre dientes.
			

			
				—No hay quien te entienda, Krikri, amor. Me acusas de desatender mis obligaciones como autor, y ahora que les doy cariño a mis lectores, te quejas. —Le pasó el brazo sobre los hombros—. Vamos, saluda a los espectadores que nos verán mañana en el programa cultural.
			

			
				—¿Estás loco? No pienso salir así. Ya puedes ir echando a todos estos de aquí —gritó más alto de lo que pretendía, atrayendo las miradas de los invitados que ocupaban la última fila de sillas.
			

			
				—«Todos estos» te pagan el gimnasio, la sauna y hasta el agua con el que ahora te ducharás, Kristen. 
			

			
				Ella, furiosa, se soltó de su agarre y se marchó a encerrarse en su habitación.
			

			
				—Patrick, será mejor que… —Violet se acercó a él, con la intención de convencerlo de dejar aquello para otra ocasión.
			

			
				—Será mejor que nos sentemos. Vamos a continuar con la presentación y con la ronda de preguntas —la tranquilizó, cogiéndola de la mano para conducirla de nuevo hacia el lugar que ocupaba a su lado ante los lectores.
			

			
				Ella entrelazó sus dedos a los del hombre que los acogió, regalándole una chispeante caricia de sus ojos verdes. En ese momento, ella supo que lo seguiría a cualquier lugar que él le pidiera que lo acompañase.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y SEIS
			

			
				 
			

			
			K
				risten se asomó al salón un par de veces en las casi dos horas que duró la conversación que mantenían acerca de esa y de las otras novelas de Patrick, haciéndole gestos para que se acercara al cuarto, que fueron totalmente ignorados por él. 
			

			
				Tras la parte formal del evento, los periodistas se fueron y Patrick tomó el mando de la lista de reproducción musical, que comenzó a sonar a todo volumen mientras todos charlaban en corrillos alrededor de la mesa en la que habían colocado las bandejas con los aperitivos.
			

			
				—¿Desde cuándo no escuchas jazz? ¿Ahora te dio por la salsa? —gritó Kristen, histérica, a la espalda de su expareja, que hablaba, de lo más animado, con dos integrantes del club de lectura de la biblioteca pública.
			

			
				—¿Bailas conmigo, Kristen? —Patrick intentó agarrarla por la cintura, pero ella dio un paso atrás, empeñada en subirse las mangas de la camisa blanca con la que se había vestido, y que había conjuntado con unos pantalones azules. Exactamente; Oxford.
			

			
				—Ni se te ocurra. ¿Cuántas copas te has tomado? —le reprochó, acercándose a su oído, y él aprovechó para atraerla contra su pecho, algo que hizo que la respiración de ella se acelerase por la excitación de aquel impulso inesperado.
			

			
				—Echemos un polvo. Aquí, delante de todos. Me servirá para documentarme para mi próximo libro. ¿Llevas unas bragas bonitas? —Patrick la soltó y cogió una copa de vino de la bandeja que llevaba uno de los camareros y fue al centro del salón, ante la mirada sorprendida de Violet y la de Kristen, que lo contemplaba totalmente aturdida, pues no sabía lo que él pretendía con todo aquello—. ¡Os ruego un minuto de atención! —ordenó silencio al altavoz inteligente, y todos lo contemplaron expectantes—. Esta noche, vais a ser testigos de uno de mis procesos de documentación. Aquí, solo para vosotros, Kristen y yo…
			

			
				Ella bufó llena de ira y desapareció unos segundos por el pasillo, de donde salió a toda prisa, con su cartera de mano para marcharse del ático, dejando a los presentes sin entender de qué es lo que iban a presenciar exactamente.
			

			
				—¿Qué pasó? —quiso saber Violet, aproximándose a él—. Parece estar realmente molesta por este acto. No deberías incomodar así a tu exmujer.
			

			
				—Es mi casa, es tu evento, y ella no es nadie. Todos pasan a serlo cuando me mienten —expresó, bajando la mirada hacia la copa que tenía en la mano.
			

			
				La música volvió a sonar, y varios vecinos que fueron a protestar por el volumen acabaron uniéndose al sarao que terminó de madrugada, con Kristen desaparecida y Patrick tomando el último vino, solo, recostado en su fabuloso sofá de cuero.
			

			
				—Primer triunfo. Hoy dormirás en tu casa, Patrick, porque ella… Ella se habrá marchado a la casa de su amante. Él le abrirá la puerta, con batín de seda negra y pantuflas de peludos osos panda —hablaba, con la vista puesta en el vino de la copa—. A Kristen la pondrán cachonda aquellos dos bichejos sintéticos que la mirarán con dos enormes ojos morados, brillantes y tiernos, y acabará lanzando a Henry Taylor al suelo para follárselo de manera animal— rio y alzó la copa para hacer un brindis al aire.
			

			
				Agarró el teléfono que descansaba sobre el cojín del sofá y buscó el número de Henry.
			

			
				—Dime, Patrick —respondió el agente, sonando acelerado.
			

			
				—Estoy en el ático. Dile a Krikri que no regrese, a no ser que quiera que pasemos juntos una noche de pasión en la que acabará preñada de trillizos. En otro orden de cosas, necesito con urgencia pétalos rojos de esos que se derriten al contacto del calor y el agua. Ya sabes, de esos que perfuman la piel, además de una botella de buen champán. Ah, y no me sirve cualquiera. Elige uno de categoría, que tengo mucho que celebrar.
			

			
				—¿Qué te hace suponer que tu ex está conmigo? Mañana te buscaré todo lo que me pediste.
			

			
				—¿Mañana? —Patrick apartó el teléfono de su boca y arrugó la nariz en un gesto de divertida maldad—. Te dije que los necesito con urgencia, porque me apetece pajearme. ¿Me entiendes?, cosas de tíos, y eso. Mi creatividad me lo exige. —Activó la opción de silencio en la llamada y se rio a gusto. 
			

			
				—¿Estás loco? ¿Dónde voy a encontrar eso a estas horas? ¡Van a dar las dos de la madrugada! —expresó Henry, escandalizado, mirando el reloj.
			

			
				—En el hotel en el que comiste con Kristen hace un par de días, los hay. Ve y consíguelos. 
			

			
				—¿Estás de broma? —preguntó bajando la voz.
			

			
				—Champán y los pétalos de aceite de rosas. tu 20% de comisión está en juego. Estás para procurarme lo que mi inspiración necesite, y esta noche me pide… —carraspeó—. Ya sabes… Oooh, síííí —gimió, fingiendo un orgasmo demoledor, y Henry cortó la llamada.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Patrick se levantó del sofá, que amenazaba con engullirlo y llevarlo al mundo de los sueños, y, desperezándose, se dirigió a la cocina para prepararse un café que le permitiera ponerse a trabajar un rato en su despacho. Se dio la vuelta, y sus ojos se detuvieron en el ventanal que ocupaba toda la pared, de suelo a techo, ante la visión que le ofrecía de la ciudad que, ciertamente, nunca dormía. 
			

			
				Pasó por detrás de la isla y pulsó el interruptor que había en la pared, camuflado junto a unos pequeños cuadros con marcos negros de distintos puntos de la ciudad en tonos sepia, y una puerta del mismo color blanco que la pared se deslizó a un lado, dejando a la vista la despensa. Patrick escogió un paquete verde, sacó su cafetera italiana y los colocó sobre la encimera.
			

			
				—Café Etiopía —murmuró mientras llenaba el depósito con la jarra de agua filtrada—. Apreciado, adecuado, delicado, afrutado, especiado, y alguna que otra virtud más que acaba en ado, como… —Se rascó la sien con el dedo—. Ahora no se me ocurre ninguna más, pero seguro que existen. —Cabeceó, con una sonrisa de cansancio, mientras ponía la cafetera al fuego—. Me sabría mejor si lo tomase bien acompañado, pero es lo que hay. —Se encogió de hombros—. ¡Mira, acompañado termina en ado! Pero, para este momento, no es adecuado —celebró su propia broma—. Estás completamente solo, Patrick. Hoy no te acompaña ni el gato —balbuceó con cierta tristeza.
			

			
				Su teléfono comenzó a vibrar en el bolsillo, y lo cogió sin mirar, pensando que sería Henry.
			

			
				—Estás tardando demasiado, sigo esperando los pétalos y el champán.
			

			
				—No recordaba que hubiéramos quedado para follar y emborracharnos —respondió Lisa, con cierto toque de buen humor.
			

			
				—¿Y Jamie? ¿Qué le ocurre al niño? —preguntó Patrick, acelerado, abrochándose la camisa por si tenía que salir.
			

			
				—Nada. Él está bien. Es que me comentaste que sueles trabajar de noche y que apagas el teléfono cuando te vas a dormir…
			

			
				—Estoy preparando un café. Te invitaría, pero no creo que vayas a venir a Manhattan a tomarlo a estas horas. —Se relajó con la voz de Lisa y sacó una taza azul de color verde musgo del armario.
			

			
				—¿En Manhattan? Me comentaste que vivías en Hoboken.
			

			
				—Me alegra ver que tu memoria es muy parecida a la mía. Dicen que memorizamos lo importante. Me alegra, egoístamente, serlo para ti. —Conectó el altavoz del móvil y lo dejó sobre la encimera para ir a rebuscar de nuevo en la despensa, de dónde salió con una tableta de chocolate negro.
			

			
				—Dicen que una de mis virtudes es que me gusta escuchar —confesó ella. 
			

			
				—Ya que no tienes el detalle de acompañarme aquí a tomar el café, ¿me dices qué querías contarme?
			

			
				—No era nada en concreto… —pareció apurada de pronto.
			

			
				—Nadie llama de madrugada a otra persona por nada en concreto. Me halagaría muchísimo que me dijeras que deseabas escuchar mi voz, tipo ñoñería de libro romántico que quedaría genial en el que estoy intentando escribir, pero no me lo trago. —Vertió el líquido humeante en la taza, cogió el móvil y caminó descalzo hasta el ventanal que ocupaba el frente del salón, que era la entrada a la coqueta terraza de la vivienda.
			

			
				—Un poco sí. ¿Qué haces ahora mismo? 
			

			
				—Me cortas todo el rollo, Lisa —rio—. A estas horas, las preguntas suelen ser. ¿Qué llevas puesto? Pero, te repito, no creo que ni el sexo telefónico ni una llamada tierna sean el motivo de que contactes conmigo. Aun así, te diré que me acabo de sentar en un sillón negro de ratán. Esta pieza fue creada por un famoso arquitecto que hace unos años se dedicó a diseñar muebles que vendió por una pasta a gente como Kristen Halls, mi exmujer. Por cierto; ella me tiene entretenido en una especie de juego de «descubre al mentiroso». No hay prisas aquí arriba. Hasta esta altura no llega la asfixia ni el estrés de la ciudad ni de los que corren en sus calles. La brisa es bastante agradable, no obstante, la luna no se presta voluntaria para iluminar mi casa, y eso hace que tenga encendidas varias lámparas. ¿Sabes, Lisa? Desde aquí no logro ver la luna, y eso me provoca cierta nostalgia. Estoy tomando un café Etiopía porque necesito cafeína, aunque no demasiada, puesto que trabajaré solo un rato, en cuanto venga mi agente, a quien hice salir a estas horas a comprarme un par de cosas urgentes.
			

			
				—¿El champán es urgente? —le recordó para provocarlo.
			

			
				—Yo lo llamé a él para joderlo, ya que cobra demasiado y trabaja poco, y tú me llamaste para…
			

			
				—¿Cómo terminarás la noche? A mí sí me gustan los finales de tus historias. 
			

			
				—Escribiré un capítulo de mi novela, me tomaré dos copas de champán y terminaré en el baño, usando unos pétalos relajantes que le pedí a Henry.
			

			
				—Estupendo, un baño ayuda a dormir…
			

			
				—Ya, sí, bueno. No los voy a usar para decorar la bañera. —Patrick dio un sorbo al café y sonrió ante la inocencia de Lisa—. Llegó el momento de decirme el motivo de tu llamada. 
			

			
				—Martin me invitó a salir mañana por la noche, pero no sé qué hacer —soltó de un tirón.
			

			
				—Acepta su invitación si lo que deseas es cenar y disfrutar de un rato de sexo sin compromiso. Eso él lo ofrece sin problema. No pienso que sea lo que tú necesitas. Créeme que no son celos. Ve con él. Nadie te quita el momento de placer. Todos necesitamos eso de vez en cuando.
			

			
				—Me impresionó cuando lo conocí tras el partido. Me pareció interesante.
			

			
				—Lo sé. Sal y pásalo bien; sin complejos, sin compromisos y con la intención de gozar la cita, Lisa.
			

			
				—El problema es que la chica que cuida a Jamie está enferma.
			

			
				—Hola, Patrick, te llamo porque quiero ir a cenar con Martin y necesito niñero para que cuide a mi hijo —resumió con ironía—. ¿No hubiera sido más fácil y rápido si hubieras empezado por ahí? —Cruzó la pierna y bebió otro sorbo de café, con los ojos cerrados, sintiendo el aire tibio en la cara.
			

			
				—Tienes razón, pero también me apetecía conversar contigo —aseguró.
			

			
				—Tienes que madrugar; llevas horas dándole vueltas a lo que ibas a decirme y has perdido tiempo de descanso. Aprende a pedir directamente lo que necesitas, Lisa. Mañana pasaré a recoger a Jamie y lo traeré aquí. Iremos al cine. Llamaré a Ampao para que nos acompañe, si te parece adecuado. Ya te pasaré las ubicaciones, así sabrás dónde estamos.
			

			
				—¿De verdad quieres ir con Jamie al cine? —se sorprendió, habituada a que ni el padre de su hijo hubiera querido nunca conocerlo o pasar tiempo con él.
			

			
				—Para eso estamos los amigos, mi té de rooibos. Hasta mañana. Ve a dormir tranquila.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y SIETE
			

			
				 
			

			
			T
				rató de luchar en vano contra la pesadez de sus párpados, que se negaban a obedecer la orden que les enviaba su cerebro para mantenerse abiertos; cayó en un estado dulce de duermevela, acunado por las luces artificiales de la ciudad y una quietud que tan solo era interrumpida por el estridente sonido de las sirenas de las ambulancias. Cuando desde allí veía de frente el Empire State, rodeado de otros grandes colosos, Patrick se sentía como El Quijote. Para él, aquellos edificios eran gigantes, igual que aquellos molinos contra los que luchaba el hidalgo. Había adquirido el ático cuando salía con Kristen, dado que su sueño era el de vivir en la gran ciudad, rodeada de todo lo que pudiera necesitar, pero que, en realidad, todo aquello resultó ser prescindible.
			

			
				Sentado en la butaca, sus músculos se relajaron y su respiración se hizo más pausada, hasta que comenzó a agitarse.
			

			
				En su sueño aparecía Jamie, ese pequeño era tan parecido a él a su edad… Un niño inteligente que, sin duda, llegaría muy lejos. Patrick sonrió levemente, pero su sonrisa fue sustituida por un rictus de desagrado en sus labios. 
			

			
				Sonaban las campanas de la iglesia del pueblo en el que habitaba con su familia. Su madre se preparaba, tarareando una cancioncilla alegre frente al espejo del baño. Él intentaba llamar su atención, tirándole suavemente de su chaqueta de lana de color calabaza, y ella lo miraba con amor mientras terminaba de ajustarse la tuerca en su sencillo pendiente de perla. ¡Qué bonita era la sonrisa roja de Greta! Era una preciosa flor que Paul, su padre, se llevó deshojada en un trapo amarillento, en el que venía limpiándose la grasa de las manos después de haber estado arreglando la Dodge roja que usaba para las faenas de la granja.
			

			
				—Una mujer decente no va a la casa de Dios con pintura en los labios, a no ser que quiera llamar la atención del reverendo viudo. ¿Es eso, Greta? —rugió Paul, echando de un empujón al pequeño Patrick del aseo para encerrarse allí con su mujer. 
			

			
				Patrick se tapó los oídos con las palmas de las manos y comenzó a tararear a voz en grito la canción que le escuchaba siempre a su madre mientras corría hacia la planta baja, en busca de su abuelo, que desayunaba tan tranquilo sentado en la gran mesa de madera rectangular de la cocina.
			

			
				—El peso de la justicia acabó aplastándote —musitó Patrick al despertar agitado. 
			

			
				Se levantó, cogió la taza, en la que aún quedaba un poco de café, ya frío, y entró al salón.
			

			
				—No soporto que me mientan. Él me dijo que ella nos abandonó, pero mi madre jamás se habría ido si él no se hubiera comportado como un malnacido —gritó, y el sonido de su frustración retumbó en el salón—. Ese tipo mintió. Mi abuelo, que juraba amarme, mintió. Kristen, Henry…, todos. Todos me mienten —fue bajando el tono hasta que su voz se quedó reducida a un hilo apenas audible.
			

			
				Sonó el timbre de la puerta, y Patrick abrió, sin detenerse a recibir a su visita. En cambio, fue directo a la cocina a rellenar su taza para llevársela al despacho, sin mirar a Henry, quien aparecía con una bolsa de papel azul en sus manos.
			

			
				—Me dices que la dichosa bolsa también es azul Oxford y me pego un tiro —murmuró, vertiendo el líquido oscuro que llevó a calentar al microondas.
			

			
				—No te entiendo, Patrick. —Lo contempló confundido.
			

			
				—Yo sí. Estoy harto de este ático. Lo pondré en venta y me quedaré a vivir en Hoboken.
			

			
				—¿Y Kristen? 
			

			
				—Supuse que estaría en tu casa. Se fue sin nada de equipaje, llevándose tan solo su bolso de mano, aunque llevará mis tarjetas, por lo que podrá comprarse lo que desee —sonrió, dándose un golpecito con la mano en la frente.
			

			
				—Me refería a que si vendes esta casa, ¿dónde vivirá ella? ¿Lo has pensado?
			

			
				—Estoy esperando a que me lleguen los papeles del divorcio, te recuerdo eso también. Haz que contacten conmigo lo antes posible. Este ático es mío. Solo mío. Estoy harto de los rascacielos, del barullo de la gente, de las luces de neón, que estropean el cutis, como decía Holly en la despedida del escritor, del azul Oxford y de no ver las estrellas. —Lo miró fijamente.
			

			
				—Patrick, deberías recapacitar…
			

			
				—Si recapacito, seríais los protagonistas de mi novela más gore, Henry. 
			

			
				—Me acusas de forma velada de algo que aún no entendí. —El agente se encogió de hombros, dejando paso a su autor, que cogió su taza y una botella de agua, con la intención de sentarse a escribir.
			

			
				—¿Trajiste los pétalos y el champán? —Echó una ojeada a la bolsa abierta que Henry dejó en la isla—. Eres muy eficiente cuando pones de tu parte. Voy a escribir el siguiente capítulo de la novela.
			

			
				—Me marcho entonces —se despidió.
			

			
				—Hoy estoy caprichoso. Siéntate en el sofá, ponte cómodo y no te duermas. Necesito que estés despierto por si vuelvo a necesitarte para algo —sonrió con malicia, y se perdió por el pasillo sin darle tiempo a replicar.
			

			
				Poco más de una hora más tarde, el agente dormía apaciblemente en el sofá de cuero, con la cabeza apoyada en el reposabrazos.
			

			
				—¡Henry! Necesito que salgas a comprarme café. Este es demasiado suave y aún me queda creatividad para rato —lo llamó a gritos aun estando de pie a su lado. 
			

			
				Henry se incorporó de golpe, a punto del infarto. 
			

			
				—¿Qué? ¿Cómo? —Se despertó, aturdido.
			

			
				—Café Blue Mountain; tiene que ser ese. Estoy de antojo —soltó una risotada que pilló a Henry aún adormilado—. Busca una tienda gourmet, pide un paquete de Blue Mountain y me lo traes, por favor. Sin él no podré seguir escribiendo.
			

			
				—¿Estás de broma?
			

			
				—No bromeo con eso, me tomo muy en serio mi trabajo —chasqueó la lengua—. Estoy harto del que tomé antes. Ahora me apetece esta variedad, por su sabor suave, su acidez equilibrada y sus notas embriagadoras de frutos secos y chocolate ligeramente dulce. Por cierto, busca chocolate con avellanas también. El chocolate negro que hay aquí no me sirve para acompañar esta variedad.
			

			
				Henry lo observaba sin poder dar crédito a que eso le estuviera pasando aquella noche. 
			

			
				Cogió el teléfono que había dejado sobre la mesa, en el instante en el que comenzó a vibrar, y Patrick tuvo tiempo de ver el nombre de la persona que llamaba, aunque él reaccionó cortando la llamada y guardándoselo en el bolsillo de forma rápida.
			

			
				—¿Me estás poniendo los cuernos con otro autor que también te llama de madrugada para pedirte chocolate? —bromeó, haciendo ver que no había leído el nombre de Kristen en la pantalla.
			

			
				Henry salió sin mediar palabra, en busca de algún lugar en el que conseguir lo que Patrick le había exigido. Era inútil protestar cuando se ponía en ese plan.
			

			
				—¿Dónde andas, Henry? Te estoy esperando desnuda sobre la mesa del comedor. Llevo dos horas aquí y estoy cansada —hablaba Patrick, poniendo voz de mujer, de camino al despacho—. Kristen, lo siento; el cabrón de tu marido me está dando por el culo. No —se reprendió—. Henry no hablaría así. Él diría: «Patrick está insoportable. Me compensa hacerle caso porque he ganado bastantes millones a su costa, y los que vienen, con el nuevo libro y la película». Así, sí —rio divertido, sentándose de nuevo ante el ordenador.
			

			
				Henry regresó al amanecer y abrió la puerta con la clave que Kristen le dio para no molestar a Patrick. En la cocina, pudo comprobar que no había tocado ni el champán ni los dichosos pétalos rojos. Dejó el paquete de café y la tableta de chocolate junto a la otra bolsa y fue, sin hacer ruido, a la biblioteca, donde encontró a Patrick dormido con la cabeza sobre su escritorio.
			

			
				Pasó por detrás de él y curioseó en el ordenador, leyendo las quince páginas del capítulo que había estado escribiendo.
			

			
				—Eres un cabrón cuando te lo propones, pero también eres brillante —murmuró caminando hacia la salida para marcharse a descansar.
			

			
				Cuando escuchó que la puerta se cerraba, Patrick esbozó una sonrisa orgullosa y se levantó para darse una ducha e irse a la cama a dormir.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y OCHO
			

			
				 
			

			
			L
				as horas de sueño consiguieron que Patrick acudiese relajado y feliz, con Jamie aferrado a su mano, hasta FAO Schwartz. El pequeño corrió hacia la puerta, donde Ampao los esperaba bajo el escaparate rectangular en el que habían reproducido la escena de una selva formada por peluches. Tras abrazar al amigo de Patrick, Jamie se quedó boquiabierto con la imponente figura de la jirafa y con el elefante que habían colocado bajo unos árboles de papel de seda, y que miraba hacia abajo, pareciendo observarlos.
			

			
				—¿Entramos o te vale con mirar los juguetes desde fuera, Jamie? —Patrick le revolvió el cabello, y el niño no perdió el tiempo, girando sobre sí mismo, sin poder creer todo lo que veían sus ojos.
			

			
				—¡Patrick, mira esto! —La voz de Jamie interrumpió el abrazo de los dos amigos, que aún no se habían saludado, y Patrick corrió detrás del pasillo de los osos de peluche.
			

			
				—Esa maqueta no cabe en mi piso de Hoboken, aunque… —se quedó pensativo mirando el tren eléctrico que recorría las vías montadas en el centro del local—. En la sala del ático habría espacio de sobra.
			

			
				—No me contaste que habías arreglado lo tuyo con Kristen —comentó Ampao, recogiendo con una goma oscura su llamativa melena negra.
			

			
				—He arreglado el asunto con ella invitándola a salir de mi casa. Quiero ponerlo en venta y buscar otra cosa. Si me paro a pensar, tampoco siento que el piso de Hoboken sea mi lugar —resopló, y guiñó el ojo a Jamie, que traía un soldado de madera en su mano.
			

			
				—Me parece una pasada. ¿No piensas igual? —El pequeño le entregó la figura a Ampao, quien asintió sonriente.
			

			
				—Está genial —se limitó a afirmar.
			

			
				—¡Podemos buscar unas flechas para ti, así podrás defender tu poblado del enemigo! —exclamó Jamie con los ojos brillantes, algo que hizo que Ampao soltara una carcajada.
			

			
				—Subamos a ver los animales. ¿Te parece? —sugirió, devolviéndole el soldado.
			

			
				—Te advierto que son de peluche. Le pregunté a mi profesor y me dijo que los indios cazaban. Pero ya te estoy avisando de que esos no te los podrás comer porque son de juguete. 
			

			
				Patrick les hizo una fotografía entre los estantes a rebosar de muñecas y peluches y se la pasó a Lisa, quien, a esa hora, aceptaba emocionada un ramo de tulipanes que Martin le había obsequiado al pasar a recogerla.
			

			
				Antes de guardar el móvil, escribió un mensaje y se lo envió a Violet.
			

			
				—Me encuentro en FAO con dos colegas. ¿Nos acompañas? Necesito que una mujer preciosa me regale uno de estos. 
			

			
				Violet, que estaba acabando de atender a los numerosos clientes que se encontraban en la librería, rio al leer las palabras de Patrick y al ver la imagen que adjuntó de aquella gigantesca montaña de osos, gatos, jirafas y medusas de color celeste.
			

			
				—¿Me estás invitando a unirme a vuestro plan? —preguntó ella, directamente, cuando respondió con una llamada.
			

			
				—Tú siempre eres bienvenida a cualquiera de mis planes, Violet. Un autor siempre desea tener a su musa cerca —aseguró Patrick, bajando la mirada hacia un estuche en el que exponían una corona de plástico plateado con un enorme corazón central en tonos rosa, lo mismo que si se tratase de una valiosa joya—. Te esperamos aquí—cortó la conversación y fue a la caja para pagar aquel artículo y después salió para guardarlo en la guantera del coche.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				En una de las salas, un marionetista hacía un pequeño espectáculo con un muñeco de madera caracterizado de mariachi. Los niños reían, y Patrick tomó una imagen de Jamie, feliz, contándole al oído algo a Ampao mientras él reía con la ocurrencia del pequeño, y la envió a Lisa, que se encontraba en el lujoso apartamento de Martin, en Madison, sin entender por qué él había decidido no invitarla a cenar en cualquier restaurante de la ciudad, sino que había preferido quedarse en casa.
			

			
				 Violet se bajó del taxi frente a la juguetería y entró en busca de Patrick, aunque, antes, eligió un pequeño oso marrón de ojos pardos, lo pagó en la caja y se lo guardó en la mochila de ganchillo verde que llevaba colgada en el hombro.
			

			
				Vio venir juntos a los tres. Se fijó en la figura del imponente hombre de rasgos indios, al que dos mechones de pelo negro y largo le caían a los lados del rostro, para pasar después a observar al niño que traía una caja de un puzle y un soldadito de madera sobre ella.
			

			
				Patrick la saludó con un abrazo y un beso en la frente, y pasó a presentarle a sus amigos.
			

			
				—Cuando me dijiste que estabas con dos colegas, supuse que… —murmuró—. ¿Es tu hijo? —quiso saber, intentando hallar algún parecido entre el niño y él.
			

			
				—Es un colega y cuarto —rio Patrick—. Es Jamie, el hijo de una amiga.
			

			
				Los cuatro pasearon por el jardín central del Rockefeller Center y entraron en uno de los numerosos locales, en el que pidieron unos helados. Ampao se quedó tomando el suyo en el interior para cuidar del pequeño, que saltaba en una de las camas elásticas del área infantil del propio establecimiento. Sin embargo, Patrick salió a la plaza, saboreando su cono de helado de mandarina y cúrcuma, mientras que Violet se había decantado por uno de red velvet. Caminaron tranquilos hasta llegar junto a la estatua dorada de Prometeo, que refulgía con los últimos rayos de sol del día. Violet observó con atención la imagen del titán de bronce de casi seis metros, que había sido representado bajando el fuego del Olimpo, y suspiró con el ceño fruncido.
			

			
				—No suelo frecuentar el lugar. He venido un par de veces por aquí, pero jamás me detuve a pensar en el porqué de que Prometeo presida la plaza —expresó, como un pensamiento en voz alta.
			

			
				—¿Prefieres que te cuente la versión oficial o que me invente una historia? Te advierto de que Jamie me dice que mis finales son odiosos —sonrió Patrick, animado, sacando sus gafas de sol del bolsillo de su polo blanco.
			

			
				—Cuéntame la oficial, a ver qué tal. —Se encogió de hombros Violet, atreviéndose a agarrarse del brazo de Patrick. Cuando fue consciente de que tal vez aquello le molestase, ya que era de día y él era conocido, hizo ademán de soltarse, pero él se lo impidió sujetándola con la mano.
			

			
				—Estamos en la ciudad que representa la iluminación y la civilización occidental, o al menos eso creemos los americanos. Ya sabes que nuestro ego no alcanza techo —ironizó—. Por tanto, ese fuego de Prometeo simboliza el conocimiento y el progreso que él trajo a la humanidad.
			

			
				—No entendí por qué el castigo de Zeus… —Patrick comenzó a caminar despacio de regreso a la heladería, con Violet del brazo.
			

			
				—A ninguna religión le conviene que sus fieles piensen. Si el ser humano cuestionase ciertos aspectos, no creería en ningún dios. 
			

			
				—Pero hay preceptos que son buenos para nosotros —insistió ella, apurando el escaso helado que quedaba en su cucurucho.
			

			
				—Ideas que las religiones robaron a la filoSophia. Son aspectos éticos básicos que todo ser humano conoce. Todos distinguimos el bien del mal, y que no debemos perjudicar a nadie si no deseamos salir perjudicados. La mayor parte de… Espera, ¿vinimos a divertirnos o a mantener una conversación de estudiante de filoSophia con cuatro copas encima intentando ligarse a su compañera de clase? —Violet sonrió y pasó su dedo por la comisura de los labios de Patrick para limpiar un poco del sirope de mandarina que se le había quedado pegado.
			

			
				Él se giró hacia ella y la miró como si fuese la persona más especial que hubiera conocido, con esa fascinación que le producía cada uno de sus movimientos. Le acarició el rostro con su mano grande, y ella cerró los ojos, dejándose arrastrar por la emoción que le producía aquel simple roce.
			

			
				—Me hubiera gustado que me lo quitases con un beso —susurró, y la piel dorada de Violet se erizó, provocando que abriese los ojos de par en par para encontrarse con el verdor de los de Patrick en un choque eléctrico.
			

			
				—Lo siento —musitó su excusa—. No sabía si querrías que hiciera eso.
			

			
				—No pasa nada. —Él le apartó el cabello de la cara y le acarició el cuello con la yema de sus dedos, pasándole el pulgar por la garganta—. Estamos batiendo un récord: es nuestra cuarta cita y aún no tuvimos nada.
			

			
				—¿Cuándo fue la tercera? —preguntó, confundida.
			

			
				—En mi casa. Estabas preciosa, profesional, sensual y arrebatadora durante la charla con los lectores.
			

			
				—¡Patrick, dice Ampao que veremos una película y se quedará a dormir! —Jamie corrió hacia donde se encontraban.
			

			
				—Me parece una idea genial. Violet también se quedará, ¿verdad? —La miró—. Pero quiero enseñarte algo más antes de irnos a casa.
			

			
				—Mañana tendría que pasarme por la librería para acabar una cosita que dejé pendiente —murmuró ella, caminando junto a los tres chicos en dirección al Empire State.
			

			
				—Yo te llevaré temprano. Prometido. Además —pegó la boca a su oído—, me he propuesto no rendirme hoy hasta lograr el beso de mi musa. 
			

			
				Patrick se paró al llegar donde estaba su vehículo estacionado y los alcanzó unos metros más adelante, ya que aprovechó para dejar en el asiento trasero los juguetes de Jamie y para coger la bolsa de la tienda que antes había guardado.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				TREINTA Y NUEVE
			

			
				 
			

			
			S
				e tomaron fotos en la sala de la famosa escena de King Kong, donde todos posaron en el célebre puño del gorila, visitaron la exposición histórica, que contaba con juegos interactivos para el pequeño, y luego subieron al mirador.
			

			
				Ampao se quedó en el mirador panorámico de la planta 86; sin embargo, Patrick y Violet subieron aún más arriba, al acristalado del piso 102.
			

			
				La ciudad comenzaba a iluminarse artificialmente con colores anaranjados, azules y blancos, y toda la ciudad entraba a raudales a través de sus pupilas con toda la intención de quedarse grabada en sus retinas. Patrick dejó la bolsa en el suelo, a su lado, y abrazó a Violet junto a uno de los ventanales. Ella se sintió mimada por sus muestras de cariño y, al separarse, se quitó la mochila de los hombros y buscó un paquete similar al que él llevaba.
			

			
				—Me dijiste que me necesitabas para esto —le ofreció la bolsa, junto a su sonrisa más dulce. 
			

			
				Él la abrió y sacó un osito adorable que consiguió que su mirada se aguase. 
			

			
				—No sé qué decir…
			

			
				—Querías uno, y estaba en oferta —rio nerviosa, bajando la vista al peluche que Patrick tenía en su mano.
			

			
				—Hay una escena que incluirá mi novela. Mi musa —habló en un atrayente tono ronco— será la reina de la ciudad de los gigantes. No dudes, Violet, que, si fuera un superhéroe o un villano de cualquier novela fantástica, pondría esta ciudad a tus pies, pero, como soy un simple creador de sensaciones y metáforas, siento la necesidad de crear una de ellas en este momento.
			

			
				Violet no comprendía a qué se refería, hasta que él abrió su bolsa de papel y sacó un estuche rosa, con la tapa superior transparente, y extrajo una corona de juguete con la que adornó su cabeza.
			

			
				—Yo… —Se sonrojó, a la vez que su cuerpo temblaba de emoción al estar protagonizando una escena de novela romántica que jamás creyó poder vivir.
			

			
				Patrick colocó las manos en la estilizada cintura de Violet, y las fue bajando hasta que reposaron en sus caderas, para atraerla a continuación, y sin darle posibilidad de reacción, contra su cuerpo, en un movimiento brusco y rápido. Ella estaba ansiosa por recibirlo y él por saborearla, así que sus bocas se ataron en un nudo apretado e intenso.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				—¿Me puedes explicar qué está pasando aquí? —preguntó Kristen, con una copa de vino en la mano, de espaldas a la puerta del ático, en cuanto se abrió.
			

			
				—No me diste tiempo, pero lo mismo iba a preguntarte yo en cuanto te vi aquí. Te cuento: un autor de thriller, un niño y un indio llegan a casa con hambre, dispuestos a cenar. También nos acompañaba una musa, pero me puso una excusa y, aunque todavía no dieron las doce, la princesa se esfumó. 
			

			
				Kristen se giró, encontrándose con los ojos negros de Ampao. Su manera de escrutarla logró hacer que se sintiera incómoda. Para evitarle tensiones al niño, Ampao lo agarró de la mano y se fue con él al despacho de Patrick.
			

			
				—¿Traes a tu hijo a esta casa? —preguntó, indignada.
			

			
				—Tú traes a tu amante a la mía; creo que eso es peor. No tengo por qué darte ninguna explicación, pero no sé de dónde sacaste la absurda idea de que Jamie es mi hijo. No voy embarazando mujeres por la vida para escribir libros, y de eso puedes dar fe, porque no me dejaste fabricar ninguno contigo.
			

			
				—¿Entonces? —Se aproximó a él, más calmada.
			

			
				—Estaría bien que antes de marcharte pasaras por el italiano de abajo y encargases un par de pizzas barbacoa —sonrió, pasándole la mano por el hombro para abrirse paso hasta la cocina.
			

			
				—No voy a irme de aquí, Patrick. ¿Estás loco? Yo tengo derecho a… —Fue tras él, sin importarle elevar la voz.
			

			
				—El niño está ahí. ¡Cállate! —le advirtió él, cortándola en seco y dejándola parada sin saber qué hacer al ver su reacción.
			

			
				—Patrick… —musitó.
			

			
				—Coge lo que necesites y sal de mi casa, Kristen. No sé lo que pretendéis conseguir de mí —respondió más sereno—, pero deberíais saber que no me gusta que jueguen conmigo. 
			

			
				—Entre Henry y yo no hay nada, debes creerme. —Se echó en sus brazos, pegando la mejilla a su pecho.
			

			
				 —A estas alturas, ya me da lo mismo, Krikri. Ya no hay nada entre nosotros. —Le acarició la melena rubia que llevaba suelta y ondulada—. Por tu bien y por el mío, te lo pido. Coge tus cosas y márchate. No hagas que me convierta en el cabrón despiadado de esta historia en la que comencé ejerciendo el papel de víctima. 
			

			
				Kristen lloraba aferrada a la cintura de Patrick, el hombre a quien, a pesar de los juegos de Henry, ella amaba, aunque no hubiera sabido demostrárselo de la manera correcta.
			

			
				—Será como quieras, Patrick. —Se limpió las lágrimas que mojaban su cara—. Solo te pido que quedemos para ir a cenar el próximo fin de semana. Hablaremos con calma, y estoy segura de que todo quedará claro entre nosotros. —Lo contempló con adoración, con los ojos enrojecidos por la sal de aquel torrente de tristeza.
			

			
				Patrick tomó entre sus manos el rostro de quien aún era su mujer, con el rímel corrido y el pintalabios emborronado entre su boca y su polo blanco, al haber estado abrazada a él, y le pareció la imagen más hermosamente dramática que ella le había regalado. En un momento de debilidad, cerró los ojos, aproximó su frente a la de ella y rozó su pequeña nariz con la punta de la suya.
			

			
				—Mereces ser muy feliz, Kristen. —La voz grave de él taladró los sentidos de ella, que buscó un último beso que él impidió, interponiendo su dedo en la distancia que separaba sus labios—. Ve a coger lo que necesites para marcharte y ya quedaremos para que vengas a por el resto de tus cosas cuando yo no esté. 
			

			
				—Patrick, es de noche. —Se separó ella, señalando la ciudad iluminada en el ventanal de la sala.
			

			
				—Yo también me fui de noche, Kristen, y me fui con mi caja de libros y la máscara del carnaval de la fiesta en Venecia, ¿te acuerdas? Cuando salí a la calle, llovía. Yo lloraba, y llovía, Kristen. Me emborraché, porque no te entendía. Quise morirme; ya sabes que soy así de dramático, pero la lluvia me hizo ver que una persona que te saca de su vida de esa forma no te merece. Ahora te toca a ti, Kristen, sal de mi casa. No llueve —sonrió con tristeza, pasando su dedo pulgar por la mandíbula temblorosa de la mujer que tanto amó un día—, pero será el comienzo de algo mejor para ambos. 
			

			
				Le dedicó una última mirada y se fue al despacho para hacer tiempo hasta que ella no estuviera allí. Kristen, en cambio, sollozaba, perdida, con la cabeza oculta entre sus brazos sobre la encimera de la cocina, la misma en la que una hora más tarde los chicos estiraban los dos rollos de masa fresca que tenían en el frigorífico.
			

			
				Ampao y Jamie se decidieron a hacer una pizza de champiñones, queso y aceitunas negras, mientras Patrick, soportando las bromas de su amigo, que lo tachaba de exquisito, se decidía a usar algunos de los ingredientes exclusivos que Kristen solía comprar. Hizo una bechamel con champiñones y trufa laminada, y los tres disfrutaron de la cena ante la televisión, eso sí, tras haber dejado impolutas las encimeras.
			

			
				El niño se quedó dormido en el sofá, rendido por todas las emociones que había experimentado esa tarde, y Patrick lo cargó en sus brazos y lo llevó hasta uno de los dos cuartos de invitados, en concreto, el que estaba frente a su despacho, mientras que Ampao ocuparía el otro que poseía el ático.
			

			
				—Creo que me iré a dormir. Estuve desde temprano en el restaurante y necesito descansar —aseguró su amigo, apurando la taza de café que Patrick recogió y llevó al fregadero para lavar.
			

			
				—¡Vaya indio estás tú hecho! —exclamó con sonrisa burlona—. No, en serio, sé que necesitas descansar. Puedes irte a la cama cuando desees.
			

			
				—¿No eres capaz de dejar eso para mañana? —preguntó Ampao, que fue hacia la cocina para tomar un poco de agua.
			

			
				—Mi madre decía que una casa debe ser la muestra de que en ella viven personas, no cerdos. Con todo limpio y recogido, yo trabajaré más tranquilo. Manías de autor excéntrico.
			

			
				—¿Vas a ponerte a escribir a estas horas? —Lo miró sorprendido.
			

			
				—Hoy no tuve otra para hacerlo, y han pasado muchas cosas que me gustaría reflejar en la novela. No tomé notas de audio y no quiero que se me olviden ciertos detalles que quiero que aparezcan.
			

			
				—Allá tú. ¿Vendrá Lisa a recoger a Jamie mañana? —dejó caer Ampao, despreocupado.
			

			
				—Lo llevaré yo a su casa, pero me gustaría que fuésemos a desayunar al local de los dulces japoneses. ¿Nos acompañarás? —Patrick alzó la ceja, esperando que su amigo respondiese.
			

			
				—Tengo que ir temprano al mercado; esta semana tendremos parrillada de pescado fresco y… 
			

			
				—Cambiaré de planes, entonces. —Se rascó la sien—. Le enviaré un mensaje a Lisa, e iré con ella y con Jamie.
			

			
				—Siempre puedo decirle a Jess que se ocupe de la selección del pescado. —Ampao sacó el móvil del bolsillo de sus vaqueros y envió un mensaje a la encargada—. Ella sabe lo que me gusta.
			

			
				—No me digas… ¡Estupendo! —sonrió Patrick con malicia, dándole la espalda para acabar de limpiar el fregadero—. Pues lo dicho: ¡desayuno para cuatro!
			

			
				Ampao cogió una pequeña botella de agua del frigorífico y se marchó a la habitación.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA
			

			
				 
			

			
			P
				atrick se recostó en el sillón de su despacho, agarró la taza marrón en la que se había servido una generosa cantidad de café Jamaica e inhaló su aroma cerrando los ojos. Su mente voló años atrás, a su época de estudiante en el instituto. 
			

			
				Aquella mañana, él llegaba cargado de libros; los que necesitaba para las materias académicas, más un par de novelas que iba leyendo a ratos durante los descansos que hacían en la jornada, y que eran los que tendrían que comentar, al finalizar el mes, en club de literatura al que se había apuntado al comiendo del año.
			

			
				Iba rumbo al aula de Ciencias, un laboratorio diminuto, pero bien equipado, y pasó por delante la sala de profesores, de donde se escapaba el atrayente olor del café que algún docente estaría tomando a esas horas.
			

			
				—¡Carter! —escuchó la voz de su profesor de literatura, llamándole la atención desde la puerta de su despacho, situada un par de metros más atrás de donde se encontraba. Él se giró y lo observó expectante—. Hoy haré un anuncio interesante en clase. Procura no tener metidas las narices en ningún libro para que puedas enterarte. Creo que será algo bueno para ti.
			

			
				Patrick asintió y continuó con su camino, a paso rápido, pues el profesor de química estaba a punto de cerrar la puerta del aula.
			

			
				—En aquel momento el café perfumaba el pasillo, y ahí comenzó todo — murmuró, y se llevó la taza a los labios para darle otro sorbo, negándose a abandonar su recuerdo—. Desde entonces, me das suerte. Ese fue el principio de nuestro idilio. —Acarició el borde con su dedo índice. 
			

			
				Tal y como el profesor le había informado, nada más entrar ese día en la biblioteca, les pidió silencio y los informó del concurso de relatos cortos que promocionaban la gasolinera y la librería del pueblo. Patrick decidió participar, y con él se animaron algunos más de sus compañeros. Entre ellos se encontraba una chica menuda con el cabello castaño rizado y con un dulce aire soñador que comenzó a garabatear con su lápiz en el cuaderno que tenía sobre la mesa, pareciendo tachar palabras.
			

			
				—¿Sabes que para hacer eso ya se inventó la goma de borrar? Parece que apuñalas las hojas en lugar de estar borrando —sonrió con chulería, sentándose a su lado, y ella lo contempló con curiosidad.
			

			
				—Mi madre se empeñó en que me uniera a alguna actividad, pero no soy buena en esto —resopló, agobiada.
			

			
				—Ya sé que estás aquí porque te obligaron de alguna manera y que no te gusta escribir, pero aún no sé tu nombre. Soy Patrick Carter —respondió divertido.
			

			
				—Kristen Halls —pronunció ella, ruborizada.
			

			
				—Tienes nombre de personaje de novela, Kristen —sonrió, intentando que ella se relajase—. ¿Al menos te gusta leer? 
			

			
				—Sí, claro, eso sí —reconoció, entrelazando sus dedos de forma nerviosa.
			

			
				—Entonces vamos bien. —Él se levantó y se dirigió a uno de los estantes, de donde regresó con un libro de consejos para autores principiantes.
			

			
				—Este libro es genial. Si deseas participar en el concurso, lo mejor que puedes hacer es comenzar leyendo esto y, si te parece bien, podemos trabajar juntos en nuestros relatos. ¿Te apetece? —Ella asintió muda y admirada por la forma de ser, suave y cuidadosa, del chico que tenía delante.
			

			
				Patrick suspiró, y abrió los ojos, para fijarlos a la pantalla del portátil.
			

			
				—No me arrepiento de haberme acercado a ti el primer día —habló en voz baja—. No me pesan las horas que trabajamos, codo con codo, para sacar adelante nuestras obras. ¿Cómo sería mi vida si no hubiese ganado aquel concurso? —carraspeó, en un intento de tragar el nudo que tenía en la garganta—. ¿Quién serías tú, Kristen? Quizá, lo mejor hubiera sido que continuaras siendo aquella chica tímida, de cabello dorado, con ondas de sirena. ¿Qué nos hicimos, Kristen? —Dejó sus dedos sobre el teclado, y estos comenzaron a volar en un compás de escritura automática—. Esta noche él preparó su pizza favorita para cenar, pero ella no ocupó su lugar en el comedor. Él sabía perfectamente en qué momento comenzó a cambiar la mujer que amaba: fue cuando sustituyó la pizza Margherita, que compraban por un dólar la porción, esa que iban compartiendo de regreso del cine, por la de base fina con setas, bechamel y trufa negra. Esa noche fue su última cena como pareja, pero ella nunca llegó a saberlo, porque no estaba sentada a su mesa —recitaba, a la vez que la pantalla se llenaba de letras.
			

			
				De pronto, se detuvo en seco y se llevó los dedos de la mano derecha a los labios. Una leve curva, de algo parecido a la fascinación, hizo su aparición endulzando su expresión. 
			

			
				—Lisa es un té de rooibos, Kristen es una copa de champán, dorado y burbujeante, y Violet es dulce cafeína. —Se levantó y se asomó a la entrada de la habitación en la que Jamie dormía, regresando a su sillón al comprobar que el niño estaba tranquilo—. Violet es adictiva y sensual. No es el tornado carnal que es Kristen; pero es ternura, inocencia y pasión retenida deseando hallar la salida —continuó, y sus manos volvieron a arrancarle emociones al teclado.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y UNO
			

			
				 
			

			
			A
				mpao casi derramó el té sobre la mesa con el codo cuando vio a Lisa entrar en el local, que estaba decorado con una colorida estética kawaii, en el que estaban desayunando.
			

			
				Jamie y Ampao eligieron las variedades más dulces de mochis y taiyakis, de fresa y chocolate blanco los primeros, y de barquillo y melocotón los peces. Precisamente, a uno de ellos le estaba asestando el niño un bocado en la cola, cuando su madre saludó feliz y se acercó a darle un achuchón y un efusivo beso.
			

			
				—Te recuerdo que llevas menos de veinticuatro horas sin él. Lo besaste como si hubieras regresado de dar la vuelta al mundo, y si no cambió de vivienda, el apartamento de Martin está en la avenida paralela —susurró con malicia cuando ella se sentó a su lado en el banco de color turquesa.
			

			
				—¿De qué son? —preguntó, señalando las bolas verdes que Patrick tenía en su plato.
			

			
				—De matcha y manzana. 
			

			
				—No sé… —Se quedó pensativa.
			

			
				—Vayamos al mostrador y así ves mejor las variedades que tienen. 
			

			
				—No te preocupes, puedo compartir uno de los tuyos. —Sonrió ella.
			

			
				—No me gusta compartir la comida, me trae malos recuerdos. —Ampao lo miró sorprendido, pero no quiso intervenir.
			

			
				—¿Y eso? —Lisa le acarició la mejilla, con preocupación.
			

			
				—Todo pasó un día en el que estaba comiendo un bocadillo, sentado en el patio del recreo en el cole. Aún tenía muchas horas por delante, pero dejé la tartera a mi lado y agarré la botella para beber un sorbo de agua. Entonces, una cigüeña negra llegó y se llevó mi merienda. Desde ese día no soporto compartir nada.
			

			
				Esta vez sí resonó una carcajada del indio en el local, que contrastaba con la seriedad teatral de Patrick y la confusión en los ojos de Jamie y Lisa, que no sabían si reírse o tomarse en serio la anécdota que acababan de escuchar.
			

			
				—No sé qué pensar. ¡Qué bobo eres! Vayamos a pedir uno para mí, por si acaso es cierto lo que contaste. No quiero revivir tu trauma. —Ella lo miró sin poder ocultar su gran sonrisa.
			

			
				Lisa se levantó y Patrick la siguió hasta llegar al mostrador, en el que una simpática japonesa que llevaba puesta una gorra de cerezas les comenzó a indicar en la pantalla la variedad que tenían disponible a esa hora. 
			

			
				—¿Qué tal lo pasaste en tu cita? —La observó él de soslayo.
			

			
				—Martin y yo estuvimos cenando en un local estupendo, y luego decidimos ir a un hotel. Se me antojó el de melón, tiene una pinta estupenda —informó a la chica, señalando con el dedo uno de los dulces de la vitrina.
			

			
				—¿Utilizaste protección? —preguntó él en su oído, y Lisa lo contempló escandalizada.
			

			
				—Patrick…
			

			
				—Dijiste que estabas de antojo. Mío, no puede ser, ya que usamos lo que hay que usar, pero… Ya, lo que faltaba, es que tuvieras la intención de darle a Martin un pequeño bateador. 
			

			
				—Utilicé protección, Patrick. Si te hace feliz saberlo —masculló entre dientes, esperando impaciente que la chica le trajera el mochi.
			

			
				—Te creo, aunque antes me mintieras. Si hay algo que odio en esta vida, Lisa, son las mentiras. No obstante, te perdonaré, ya que no es algo que me afecte directamente.
			

			
				—Tú me mentiste con lo de la cigüeña. —Alzó el mentón, orgullosa.
			

			
				—No mentí. Creé una excusa para alejarte de la mesa y poder hablar contigo a solas. Tú sí que tratas de engañarme con el cuento ese de la noche espectacular con el imbécil de Martin. No fuiste a ninguna parte, y lo sabes. A la gran estrella del deporte no le gusta que lo fotografíen con nadie en público —puso los ojos en blanco, pensando en que a él era algo que no le importaba que hicieran y por eso jamás se quejaba, ya que cuanto más le decías que no a los de la prensa, más pendientes de ti estaban.
			

			
				—¿Estás celoso? —se atrevió a preguntarle, con el labio inferior temblando del coraje.
			

			
				—¿De Martin? Por favor. Conquista con el bulto que le resaltan las mallas, no con lo que guarda en la cabeza y, aun así, sabes que lo sobrepaso en ambos aspectos —respondió tajante—. ¿Volverás a quedar con él?
			

			
				—Me dijo que me llamaría en unos días, cuando regresara de Boston.
			

			
				Patrick bajó la mirada y sonrió de medio lado con tristeza. Lisa tomó la cajita que la dependienta había dejado ante ellos y se encaminó de regreso a la mesa, aunque él la retuvo, sujetándola suavemente del brazo.
			

			
				—Mira eso, Lisa. —Señaló con un movimiento de la cabeza hacia Jamie y Ampao, que jugueteaban con uno de los peces a medio comer—. No te obceques con lo que no te conviene. No hallarás esa complicidad en otra parte.
			

			
				 Durante el rato que compartieron, Lisa parecía rebelarse contra el consejo que Patrick le había dado, rehuyendo la mirada de Ampao, a pesar de que él no se cortase a la hora de buscarla. 
			

			
				A la salida, Lisa y Jamie iban conversando por la calle, en dirección al estacionamiento del edificio de Patrick, mientras este, unos metros por delante de ellos, hablaba con su amigo.
			

			
				—No te perdonaré que te hayas reído cuando conté mi traumática historia de la infancia —soltó Patrick, sin un ápice de malestar en su tono.
			

			
				—¿Desde cuándo hay cigüeñas negras en tu pueblo? Eres un cuentista —rio Ampao, palmeándole la espalda.


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y DOS
			

			
				 
			

			
			P
				atrick entró en su apartamento de Hoboken que, si bien no era tan espacioso, él lo sentía más acogedor. Fue al frigorífico, sacó una botella grande de agua y se sirvió un vaso. El agua fresca bajó por su garganta, refrescándolo de forma inmediata.
			

			
				—Demasiado azúcar hoy. —Cabeceó y fue al cuarto para cambiarse de ropa. 
			

			
				Se estaba poniendo la camiseta negra de tirantes, una que hacía que destacaran sus fuertes bíceps, cuando escuchó el maullido de Lucifer proveniente del balcón. Enseguida dejó lo que estaba haciendo y así, con el bóxer azul que había cogido del armario del ático en Manhattan y la camiseta a medio entrar, se apresuró en ir a abrir la puerta.
			

			
				—¡Buenas casi tardes ya, compañero! Antes de que me preguntes —continuó hablando mientras iba a la cocina a servirle una terrina al gato, por si traía hambre—, te diré que estuve en mi casa. Bueno —sonrió—, esta también lo es, pero me refiero a la otra. Te llevaré a verla si prometes no arañarme el sofá, ya que a Krikri le costó una pasta, aunque en realidad lo pagué yo. No quise saber cuánto costó, la verdad. Come tranquilo. —Dejó la bandeja en el suelo del salón—. Voy a terminar de vestirme y saldré a hacer deporte al parque, porque, a este paso, me convertiré en una bola esponjosa. No me mires mal, porque deberías darte por aludido, Señor Oscuro, te lo digo con todo el afecto que te profeso. —Caminó hacia el dormitorio, y Lucifer se quedó comiendo tan a gusto su ración de verduras y salmón—. Te iría genial recortar un poco lo que ingieres en la casa de la señora de las telenovelas. Lo digo por tu bien, no quiero que te dé un patatús el día menos pensado por ser ansioso. —Se puso las mallas cortas negras y las deportivas y salió a la sala—. ¿Decidiste comenzar la dieta desde ya? —Alzó la ceja al ver al gato echado en su cama y la comida casi intacta—. ¡Muy bien! A eso se le llama voluntad. Voy a hacer un par de horas de deporte, que las necesito como nunca. Dejaré la ventana abierta por si quieres salir, ya sabes. Espero verte luego, que tengo novedades que contarte. Te confieso que anoche, cuando me puse a escribir en el ático, me dio por hablar solo. No estabas y… —Lucifer cerró los ojos y ronroneó cuando Patrick se agachó a acariciarle la cabeza—. Me alegra ver que no me quieres solo por la comida. Pórtate bien, colega. Te veré en un rato. 
			

			
				Patrick se asomó al pasillo, miró el cronómetro del reloj y salió trotando hacia las escaleras; bajarlas le serviría de calentamiento.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Casi dos horas después, regresaba caminando a paso ligero y se topó con Violet, que estaba cerrando la reja de la librería.
			

			
				—¡Patrick! No recordaba que hubiéramos quedado —exclamó ella, sorprendida al verlo por allí, acercándose para saludarlo con un abrazo.
			

			
				—No habíamos quedado, y, por favor, no te pegues a mí ahora, que estuve haciendo ejercicio y vengo empapado de sudor. —La frenó interponiendo la mano entre ellos.
			

			
				—¿Vienes desde Manhattan a hacer deporte aquí? —preguntó, incrédula.
			

			
				—Es una de mis excentricidades —bromeó él—. Tengo un apartamento por la zona. Mi agente lo buscó cuando mi matrimonio se rompió. Ya te contaré cómo fue. —¿Era el momento de confesarle dónde vivía? Podría pensar que era un acosador, aunque en realidad todo fuese pura casualidad—. ¿Tienes planes para esta tarde? Te perdiste el desayuno con nosotros, pero me gustaría invitarte a merendar. 
			

			
				—Quedé en pasar a comer con Sophia. Voy hacia su casa… —Indicó con la mano la parte contraria a dónde vivían en la avenida.
			

			
				—Disfruta de la comida. Si terminas en, digamos… —consultó su reloj— tres horas, me avisas y paso a recogerte. —Guiñó el ojo y echó a correr hasta desaparecer por la esquina.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Patrick entró cargado con tres bolsas y una cesta de mimbre de color chocolate, que dejó en la encimera de la cocina. Fue al balcón, y allí vio a Lucifer. El gato dormía panza arriba, aprovechando la sombra que aún proyectaba la butaca. Patrick procuró regresar sin hacer ruido a la cocina para prepararse algo de comer, y Lucifer se estiró perezoso, gozando de su momento de relax. 
			

			
				Frotándose las manos ante la gran escena que se acercaba, se puso a sacar algunas cosas de las bolsas, y el gato se coló en la cocina, comenzando a restregarse en su zapatilla.
			

			
				—Voy a preparar pescado a la plancha con verduras, más o menos como lo que tienes tú en la bandeja. Esta tarde llevaré a Violet a merendar a un lugar especial. —Lucifer se echó en el suelo y se puso a rodar de un lado al otro—. No, eso no, Satán. No retozaré con ella por la hierba; eso es de novela victoriana. Sin embargo, el momento me servirá de inspiración para una bonita cita de enamorados entre los protagonistas de mi libro. Por otro lado —sacó la tabla de uno de los armarios inferiores y comenzó a limpiar y a trocear verduras frescas que había traído—, anoche, los chicos nos quedamos en el ático, como te adelanté antes, pero me sentí mal. Le pedí a Kristen que se fuera. —Lucifer maulló—. Lo sé, apesto, pero es que vengo de correr y no entré en la ducha todavía. Ahora lo haré; tampoco te las des de exquisito, que tu mierda no huele a violetas, precisamente. Y hablando de flores, Violet no quiso venir a cenar con los chicos y conmigo a casa, aunque creo que le gusto, ya que me regaló un oso de peluche. ¡No sabes cómo me quedó el capítulo que escribí! Terminé tarde, pero todo destila un romanticismo clásico y novedoso a la vez, que me tiene total e irremediablemente enamorado de la novela. 
			

			
				El gato se puso en pie de un saltito gracioso y miró a Patrick antes de darle la espalda para marcharse a la sala.
			

			
				—No te pongas tonto, que el peluche no me entiende como tú. El oso se quedó en el ático para evitar que te pongas celoso —rio mientras comenzaba a laminar el calabacín. 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y TRES
			

			
				 
			

			
			U
				nas dos horas y media más tarde, Violet le pasó la ubicación de la casa de los padres de Sophia, y Patrick se arregló y cogió la cesta, que guardó en el maletero del coche antes de salir a buscarla.
			

			
				Era cierto que se habían besado la tarde anterior, pero Violet no sabía cómo saludarlo cuando él se bajó del auto para abrirle la puerta. No había percibido aquel acercamiento de él, en el Empire State, como una promesa de algo más, como podía ser un futuro en común, pero sí que se sintió transportada a una realidad paralela y bonita en la que sus bocas eran los reyes del baile en una pista iluminada con coloridas luces.
			

			
				Él la recibió con una amplia y sincera sonrisa y le rodeó la cintura con el brazo para dejarle un cariñoso beso en la mejilla. Después, señaló el asiento delantero para que lo ocupase.
			

			
				—¿Qué tal estuvo esa comida? —se interesó mientras se abrochaba el cinturón.
			

			
				—Bien, muy bien, como siempre. La madre de Sophia cocina genial —sonrió ella, haciendo lo mismo—. ¿A dónde vamos?
			

			
				—Vamos a dar un paseo, aún es temprano, y luego merendamos por ahí. ¿Te apetece?
			

			
				Conversaron acerca del estreno de la película, y él le aseguró que contaba con que ella lo acompañara, aunque Violet rehusó, ya que le molestaba la exposición pública que el evento suponía.
			

			
				—Lo siento, pero esos actos…
			

			
				—Me acompañarás, y te prometo que no te sentirás agobiada por nadie. ¿Me crees? Ella asintió con un leve movimiento de la cabeza.
			

			
				La mirada de Violet se perdía en el transcurrir del Hudson y en la velocidad a la que se movían los vehículos que circulaban en la misma dirección que ellos. En cambio, la de Patrick se deleitaba, de reojo, con el escote y la cintura que se le apreciaba a ella con aquel vestido floreado de vuelo, corto por las rodillas y ajustado en el talle, que complementaba con un sencillo chaleco de tela vaquera. Violet parecía no darse cuenta de las miradas que él le lanzaba, pero aproximaba con disimulo su muslo a la palanca cuando Patrick se disponía a cambiar de marcha, buscando ese roce sin intención que la hiciera sentirse deseada. Encontró frustrante que los dedos de él no buscaran aprovecharse para tocar su piel en ningún momento, y esto fue algo que aumentó su inseguridad. Ella callaba, pero suspiraba en silencio por una caricia.
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				Pasearon por Central Park. Los rayos del sol de la tarde se intentaban abrir paso a través de las ramas de los frondosos árboles, cuyas hojas vibraban con el suave beso de la brisa, cálida a esas horas.
			

			
				—Necesito que me recomiendes otro libro. El que compré la última vez no me acaba de convencer —aseguró, dando un paso por delante de ella en su paseo para que se detuviera.
			

			
				—Sería más honesto decir que no te atrae ningún libro en el que haya un romance —replicó ella, achicando los ojos.
			

			
				—Si el amor es un melodrama, no me atrae. Es cierto. No me gustan. —Patrick torció el gesto, pensando en lo que acababa de decir.
			

			
				—¿El qué? ¿El amor o el melodrama?
			

			
				—No creo en el amor —confesó, apagando su tono de voz, que se volvió más oscuro—. Si echo la vista atrás, puedo decirte que nunca sentí lo que es el amor de pareja.
			

			
				—¿Y si la echas hacia delante? —Se aproximó ella, hasta posar su mano en la cintura del hombre que le supondría un reto mayor al que en principio había pensado.
			

			
				—¿Qué tengo que echar para delante? —bromeó, curvando su cadera hasta que su sexo sintió el roce del cuerpo de Violet.
			

			
				—Nooooo —soltó una carcajada y se apartó un paso para poder mirarlo a los ojos en busca de la respuesta que ansiaba escuchar—. Me refiero a cómo te ves en un futuro. 
			

			
				—Viejo —rio él, consiguiendo exasperarla, así que decidió juguetear haciéndole cosquillas en la cintura, ante las que Violet se dobló sin poder contener la risa, aprovechando él la circunstancia para cargarla en sus brazos y dar un par de vueltas sobre sí mismo con ella.
			

			
				—Patrick, estás evadiendo tu respuesta. —Ella movió sus piernas arriba y abajo para que la dejase en el suelo, y él captó la seriedad en su voz.
			

			
				—No evito responderte; de hecho, ya lo hice. No creo en el amor. 
			

			
				—¿Entonces? —Lo contempló confundida.
			

			
				—Quedamos en que tú eres mi musa inspiradora, y que yo te regalaré citas de novela romántica. Tú me regalarás las sensaciones para una buena trama y yo te responderé con momentos dignos de formar parte de una buena novela. No me gustan los melodramas, ya te lo dije, Violet. —Se acercó a ella y le apartó un mechón de cabello negro que había escapado de su coleta.
			

			
				—¿Y luego? —musitó con cierto temor de acabar con lo que apenas había comenzado.
			

			
				—¿Y ahora? ¿Por qué piensas en el mañana? Te pierdes el hoy. Mira a tu alrededor. ¿No te basta? La tarde está preciosa —susurró él en su oído—. Hueles a tentadora pera, estoy contigo, el parque está lleno de vida… Espérame aquí.
			

			
				Patrick se separó de ella y echó a correr hacia la salida. Violet se sentó en uno de los bancos de madera, pensando en aquello que estaba viviendo. ¿Se estaría apresurando? A ella le gustaba, lo admiraba, la fascinaba, pero el amor necesita mucho más para poder recibir ese nombre. ¿Y si lo perdía por empeñarse en ponerle etiquetas a una relación que apenas iniciaba? Cerró los ojos y se dejó llevar por el trino de los pájaros y el murmullo de la fuente.
			

			
				Minutos después, Patrick la llamaba desde una cercana arboleda que quedaba a su espalda. Violet se levantó y se encontró con un hombre maravilloso que la esperaba con un pícnic, preparado sobre una manta de cuadros azules y blancos extendida en el césped.
			

			
				—Y traje la merienda. ¿Acaso no es suficiente? —La recibió con una sonrisa y un zumo de arándanos rojos.
			

			
				A ella se le empañó la mirada de emoción. Nadie se había tomado tantas molestias para hacerla feliz. Recibiría aquello que Patrick le ofrecía, sin apresurarse a definir lo que sentían o tenían en cada momento. 
			

			
				—Patrick, no sé qué decir. —Cogió uno de los vasos que le ofrecía.
			

			
				—Solo dime si es suficiente. Si aceptas vivir conmigo este ahora; sin nada que nos comprometa a un mañana forzado por la rutina, la inercia o la comodidad, Violet. 
			

			
				—Tienen buena pinta esos sándwiches. —Se sentó en la manta y cogió uno, relleno de pollo y maíz, aunque sin abandonar del todo la inocente idea de adueñarse del corazón de su idolatrado autor. Y es que Violet era una inconformista del amor, de esas que sueñan con eternas caricias en el alma y besos que les roban el aliento.
			

			
				—¿Estás evitando darme una respuesta? —Se agachó detrás de ella y, con suavidad, rascó el cuello de Violet con la barba que estaba comenzando a crecerle, algo que hizo que ella se estremeciera. Sin pensarlo, le dejó un beso suave cerca de la nuca.
			

			
				—Me senté a comer: eso es que me quedo aquí, ahora —respondió sin dudar.
			

			
				Un rato más tarde, con todo recogido en la cesta, sentado sobre la tela del mantel, con la espalda recostada en un viejo árbol y con Violet entre sus piernas, Patrick le acariciaba el pelo con calma, sintiéndose relajado como hacía tiempo que no lo estaba.
			

			
				—¿Cuál ha sido tu última lectura? —preguntó, por sacar algún tema de conversación, por si ella se aburría, aunque él era feliz en mitad del silencio.
			

			
				—November 9 de Colleen Hoover. —Ella le acarició el brazo con el que él rodeaba su cintura.
			

			
				—¿De qué va? ¿Matan a alguien un 9 de noviembre? —Arrugó la nariz, sabiendo de antemano la respuesta.
			

			
				—¡Es romance, Patrick! —pareció indignada, aunque no se movió para mirarlo.
			

			
				—¿En una novela romántica no muere nadie? 
			

			
				—Debe tener un final satisfactorio para los lectores. A la gente que lee romántica pura no le gusta el drama. 
			

			
				—¿Para qué me recomendaste la otra entonces? 
			

			
				—Es distinto. Se puede sufrir por amor, pero, al final, todo se soluciona. Ya sabes: los amores que más cuestan son los que más nos atraen.
			

			
				—No lo entiendo —Cabeceó—. Háblame de ese libro.
			

			
				—Son dos personas que se encuentran en esa fecha y parecen destinados a estar juntos, porque coinciden una y otra vez…
			

			
				—Mañana pasaré a comprarla.
			

			
				—Mañana no se abre la tienda —rio, y se encogió de hombros.
			

			
				—Podemos ir ahora a por ella; así me pongo a leerla esta misma noche. 
			

			
				—Te invito a cenar, Patrick —se atrevió a proponerle.
			

			
				—Te invito yo a pasar unos días en mi casa de campo, con la condición, eso sí, de que nos acompañen tus abuelos. Quiero que tu abuelo se despierte esos días rodeado de tierra fértil y cantos de pájaros. Tengo hasta un gallo, o al menos lo tenía hasta hace un año. Si Frank no hizo sopa de pollo con él, aún estará allí.
			

			
				Esta vez sí, ella se puso de rodillas y se giró hacia él.
			

			
				—¿Estás hablando en serio?
			

			
				—Sí, claro. El miércoles, si te viene bien, pasaré a por vosotros. Invitaré también a Ampao, a Lisa y a Jamie.
			

			
				—¿Me invitas a tu casa, pero tú no aceptas venir a cenar conmigo esta noche? —se molestó. 
			

			
				—El romanticismo hay que dosificarlo, Violet. Uno no puede ser romántico de libro las veinticuatro horas del día. No puedes pretender que cada atardecer sea como este que acabamos de vivir. ¡Ven aquí! La rodeó con sus brazos, atrayéndola contra su cuerpo para dejarle un divertido beso a mordisquitos en los labios.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y CUATRO
			

			
				 
			

			
			L
				a música de jazz que sonaba en el antiguo tocadiscos de la sala, junto con la quietud de la noche, eran los cómplices perfectos de la creatividad de Patrick, quien, sentado a la nueva mesa de trabajo del apartamento de Hoboken, escribía, deteniéndose tan solo de vez en cuando para alcanzar una de las hermosas y turgentes cerezas que, como rubíes cubiertos de pequeñas gotas de lluvia, se amontonaban en un cuenco de porcelana negro que tenía sobre la mesa baja del salón.
			

			
				Agarró una por el pedúnculo y la hizo oscilar ante la atenta mirada de Lucifer, que parecía estar hechizado por el brillante aspecto de la fruta. Llevó la cabeza hacia atrás, metió aquella luna llena roja en su boca y tiró del tallo. El crujido que se oyó provocó que Patrick soltara un suave gemido, anticipándose al placer de la mezcla del dulzor de la fruta y ese tenue punto de acidez del primer mordisco.
			

			
				—Esta noche no quiero café. Necesitaba la sensualidad de las cerezas. Tienen el color del carmín que hoy llevaba Violet a nuestra cita. ¿Que si la mordí? —Dejó el hueso en el plato negro que tenía al lado del cuenco—. Un poco —rio—. Vale, lo admito: le mordisqueé los labios, y se los hubiera lamido hasta borrarle el pintalabios. Sabía a grosellas. Te estás volviendo un tanto cotilla, Satán, aunque no te niego que me gusta que tú y yo conversemos. Ahora que lo pienso bien —frunció el ceño—, esa expresión es incorrecta, ya que conllevaría el hecho de que tú me respondieras. «Hablarte a ti» sería más correcto. ¿O no? Mucha gente habla con sus perros, sus peces, sus iguanas y sus patos. —Lucifer se sentó, pareciendo atento a lo que él le contaba, e inclinó la cabeza a un lado—. ¡Sí! Cuando era un niño, en la casa de mi abuelo teníamos un pato salvaje. Era un poco psicópata. Me picoteaba en los talones si me veía descalzo. ¡No veas cómo dolía! —El gato maulló y comenzó a lavarse el cuello con la pata—. Iba duchado, Lucifer. —Patrick lo miró contrariado—. Ese bicho del infierno no me picaba porque no le gustase el olor de mis pies. Yo siempre estaba limpio y olía a jabón en la época en la que mi madre estaba con nosotros. —El gato se tiró en el suelo y comenzó a rodar, buscando el frescor de la baldosa—. ¿Que qué pasó con el pato? —puso los ojos en blanco, recordando una de las cenas de su infancia—. Una noche, mi abuelo cocinó pollo asado con puré de patatas. Salí al gallinero y conté los pollos. Le pregunté a mi abuelo por él, aunque tan solo me contestó con un refrán: «Cuando las barbas de tu vecino veas cortar, pon las tuyas a remojar». —Lucifer se dio la vuelta y comenzó a andar hacia el pie de Patrick, que trabajaba descalzo—. Lo sé, colega. Sé que los pollos no tienen barba. Pero, por lo que me explicó, el pato, viendo que el pollo no había regresado al corral… —se encogió de hombros y señaló con el índice—; te recuerdo que los conté y eso era mentira, pues allí seguía habiendo dieciocho pollos y, sin embargo, el pato no estaba; decidió huir de la granja para que no le pasara lo mismo que a ellos. ¿Sabes? Me hubiera gustado que mi abuelo me hubiera considerado lo bastante maduro como para confesarme que metió al pato con un puñado de hierbas frescas en el horno, antes que contarme esa mentira en forma de historieta para bebés. A todo esto; no sé por qué acabamos hablando de ese endemoniado bichejo. —Se quedó pensativo—. ¡Ah, cierto! Algunos pensarán que estoy chiflado por hablarte, pero estoy muy cuerdo, Señor Oscuro. Loco estaría si dijese que tú me contestas. En este caso, yo, como brillante creador de tramas, me limito tan solo a interpretar tus gestos, sonidos y miradas de comprensión. Ve a dormir si quieres, que yo voy a continuar escribiendo.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y CINCO
			

			
				 
			

			
			S
				u intención de ponerse a trabajar se vio interrumpida por el sonido del timbre. Desganado, se levantó, fue hacia la puerta, comprobó a través de la mirilla quién lo visitaba a esas horas de la noche y abrió, al ver que se trataba de la dueña de Lucifer, el gato antes conocido como Bombón.
			

			
				—La música me molesta, eres un desconsiderado —disparó ella, sin saludar y con cero demostraciones de cortesía hacia el hombre que tenía delante.
			

			
				—A mí me incomoda muchísimo la novela que estás viendo y me impide concentrarme en lo que estoy escribiendo, así que tuve que poner jazz porque no me interesa si Virginia Dolores está embarazada de Roberto Alfonso, el millonario del gran bigote que es el dueño de la Hacienda Resplandor. Por cierto, el nombre de la hacienda es lo único que me agrada, debido a que me recuerda a uno de mis autores favoritos, aunque esté bastante sobrevalorado. Si te digo la verdad, Virginia Dolores va de mosca muerta, pero se acostó por despecho con Luis Alberto, el capataz. En cuanto a él… la excusa de que Lucinda le puso un narcótico en el vino durante la fiesta… —chasqueó la lengua—, no es nada creíble y es una excusa bastante manida en este mismo culebrón: no es bueno abusar de un recurso en el mismo libro. Yo creo que, en el fondo, él tenía ganas de follársela hasta el ídem.
			

			
				La mujer abrió la boca, sin poder dar crédito a lo que salía de los labios de aquel tipo raro que tenía como vecino.
			

			
				—¿Cómo puede juzgar a ese pobre hombre tan a la ligera?
			

			
				—Por si no entendió lo del ídem, me refería a que Roberto Alfonso se la quería meter doblada a Lucinda.
			

			
				La mujer soltó un gritito de indignación a la vez que las puertas del ascensor se abrieron al fondo del pasillo. Patrick tuvo tiempo de ver salir a Violet, así que, en un acto reflejo, agarró a la vecina del brazo y tiró de ella hacia el interior del apartamento, para cerrar la puerta con rapidez.
			

			
				—¿Se puede saber qué haces? —preguntó confusa, con la espalda pegada a la pared.
			

			
				—Soy una calamidad. No te ofrecí un café. También tengo té y vino tinto. ¿Te tomas una copa y así hablamos un rato del idilio de los protagonistas? —ofreció con su sonrisa más falsa, esa que ponía ante los invitados de Kristen cuando le montaba el paripé anual por su cumpleaños.
			

			
				—No quiero tomar nada contigo, solo que bajes un poco la música.
			

			
				—¿Acabas de darme calabazas? —torció el gesto—. Bajaré el jazz cuando tú bajes el volumen de la novela. Es previsible y me disgusta conocer el final cuando solo lleva cinco capítulos y faltan doscientos dos, que ya miré en Internet de cuántos constaba—. Patrick escuchó cerrarse la puerta del piso de Violet, así que abrió la suya, sacó a la mujer, agarrándola del brazo igual que había entrado, y le dio con la puerta en las narices.
			

			
				Aliviado, resopló y volvió al salón, pero no se había sentado cuando el timbre sonó de nuevo, de manera repetitiva y escandalosa. 
			

			
				—¡Te dije que bajaré el jazz cuando tú hagas lo mismo con el culebrón! —levantó la voz mientras abría, para encontrarse cara a cara, de manera inesperada, con Kristen, quien parecía no estar viviendo sus mejores horas.
			

			
				—¡Pa-trick! —balbuceó, arrastrando cada sílaba, bebida y llorosa.
			

			
				Él, sin soltar el pomo, cerró y, dejándola en el pasillo, apoyó la frente en la madera de la puerta.
			

			
				—¡Ábreme, cobarde! —gritó, y él, antes de que montara un espectáculo en el edificio, abrió y tiró de ella hacia el interior, con una fuerza tal que Kristen tuvo que agarrarse al cuello de él para no dar con sus huesos en el suelo.
			

			
				—Me encanta cuando te pones apasionado. —Lo contempló con ojos vidriosos pero tiernos.
			

			
				—Y tú te pones insoportable cuando bebes. 
			

			
				—¿Cómo sabes que bebí? —trastabilló de camino al salón.
			

			
				—Lo supuse —ironizó.
			

			
				—¿Te ríes de mí? —Se sentó en el sofá, sin ningún tipo de decoro, con las piernas abiertas, sin ser consciente de que llevaba uno de sus vestidos más cortos, en concreto era uno de los que, en su momento, habían vuelto a Patrick loco de deseo por ella; del mismo color de las cerezas que minutos antes él había estado saboreando.
			

			
				—Jamás se me ocurriría, y menos aún si vienes para enseñarme las bragas.
			

			
				Kristen trató de hacer el espectacular cruce de piernas a lo Sharon Stone, pero el gesto se quedó en un meme, al caer de lado sobre uno de los cojines grises. Esta vez, Patrick sí que se cubrió la sonrisa con la mano, al sentir por la mujer una ternura infinita. Se acercó a ella, le tomó la mano y la enderezó en el asiento.
			

			
				—Es extraño —Kristen abrió los ojos celestes, como si acabase de realizar el mayor descubrimiento de la humanidad.
			

			
				—¿Él qué? —Se sentó a su lado, para que su cuerpo pudiera sujetarla si volvía a desplomarse.
			

			
				—Cuando estábamos juntos, todo el rato olía a café en el ático. ¿Qué te sucede, tesoro? ¿Ya no tomas café? —preguntó ella, pellizcándole las mejillas con sus huesudas manos.
			

			
				—Hoy salí temprano y volví tarde —respondió sin más.
			

			
				—¿Quién te está inspirando? Me dijo Henry que es una auténtica maravilla lo que estás escribiendo. ¿Por qué cuando estabas conmigo no escribías esas cosas? —se vio incapaz de contener el puchero que formó su boca y comenzó a llorar de manera desconsolada.
			

			
				Patrick se levantó y se acuclilló frente a ella.
			

			
				—Si te pones así, será mejor que te vayas, Kristen. Sabes que lo mío no es el drama —susurró él, limpiándole las lágrimas con sus pulgares.
			

			
				—Vale, ya no lloro. —Se sorbió los mocos como una niña pequeña, y él le ofreció un pañuelo de la caja que tenía sobre la mesa—. ¿Me preparas un café, por favor? —pidió entre hipidos, y Patrick sonrió conforme.
			

			
				—Claro, ya vengo. —Se fue a levantar, pero ella lo sujetó por los hombros.
			

			
				—No te vayas —suplicó desvalida.
			

			
				—Si no voy a la cocina, me será imposible prepararte el café, Kristen. ¿Puedes mantenerte en pie? Si estás mejor, acompáñame.
			

			
				—¿Follaremos sobre la encimera? —se ilusionó, y sus ojos brillaron deseosos—. ¿Recuerdas aquella vez que jugamos al rol del fontanero y la divorciada? Tú llegaste al ático con aquellos vaqueros ajustados, tu cinturón de herramientas y el torso desnudo. Una de tus herramientas era un vi… —Patrick se incorporó y ella intentó hacer lo mismo, pero volvió a caer sentada en el sofá—. No, no puedo ir contigo a follar, Patrick.
			

			
				—Íbamos a preparar café, Kristen. Estate quietecita ahí, que ahora te lo traigo.
			

			
				—Tráelo para ti. Se me antoja tomarlo de tu boca —sonrió con carita angelical, y Patrick resopló mientras entraba en la cocina—. De verdad que tengo que estar muy borracha, porque veo que tienes una camita para un gato, pero no lo veo por aquí —rio, ebria.
			

			
				—El Señor de los Infiernos va y viene cuando quiere —respondió, apoyado en la isla.
			

			
				—¿Aún sigues en esa secta? Henry dice que ese grupo te está jodiendo la cabeza, pero déjame que te diga que yo te veo tan sexy como siempre. Tenemos que renovar nuestros votos matrimoniales, cariño.
			

			
				La música terminó y el piso quedó en silencio, hasta que él regresó con la taza de humeante café negro.
			

			
				—Bebe poco a poco. —Le ofreció la taza, pero ella se negó a recibirla.
			

			
				—Quiero que bebas y me la pases tú. —Dio una patada de fastidio al suelo. 
			

			
				—No lo haré, Kristen. No estás bien. ¡Bebe! —ordenó.
			

			
				—Mmmm ¿Te sacarás el cinturón? Puedo ponerme más caprichosa aún si me aseguras que me castigarás como sabes que me gusta. —Su mirada se empañó de nuevo.
			

			
				—¿Se puede saber por qué lloras ahora? —preguntó, intentando no perder la paciencia, a pesar de que Kristen se lo estaba poniendo complicado.
			

			
				—Porque te engañé con Henry, pero no de la forma que tú piensas. Déjame que hable con él y lo traiga aquí para que te cuente todo. Volverás a amarme, verás que sí. —Intentó levantarse sin éxito.
			

			
				—Ya tendremos tiempo. Venga, tómate eso y te llevaré a la cama.
			

			
				Kristen se limpió las lágrimas con el pañuelo ya empapado, y Patrick la cargó en sus brazos para dirigirse a su habitación.
			

			
				—Acabo de acordarme de nuestra noche de bodas en la casa de tu abuelo. ¡Eres un cabronazo! Me obligaste a casarme en el granero, con los invitados sentados sobre las pacas de heno —soltó una escandalosa carcajada, y él siseó para que callase. 
			

			
				La dejó sobre el colchón y salió del cuarto, en un intento de recobrar la serenidad ante los recuerdos que bombardeaban su mente en ese momento.
			

			
				—¿No duermes conmigo? —Kristen se abrazó a la almohada, impregnada del olor del perfume de su marido.
			

			
				—Me ducharé antes. Duerme tú, que ahora voy —la tranquilizó. Necesitaba ganar tiempo para que ella se relajara.
			

			
				Patrick se dio una larga ducha, sin prisas, y salió del aseo únicamente con un bóxer negro puesto, ya que estaba seguro de que encontraría a Kristen durmiendo. Quien no lo hacía era Lucifer. El gato estaba en el salón, bajo el escritorio, y le regaló un maullido como saludo.
			

			
				—No me digas nada. No podía dejar que Kristen armara un escándalo ahí fuera. Además, sentí cierta… —Se rascó el cuello, pensativo—. No quiero hablar de ello ahora. ¿Me acompañas? Voy a intentar escribir un rato más y luego dormiré aquí, en el sofá.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y SEIS
			

			
				 
			

			
			A
				 media mañana, cuando Kristen despertó, lo primero que hizo fue buscar a Patrick sin encontrarlo; sin embargo, él había tenido el detalle de dejarle una bandeja en la cocina con unos cruasanes y unas galletas de naranja, además de la cafetera preparada, aún caliente.
			

			
				Kristen cerró los ojos y suspiró. Tomó la nota que había al lado del desayuno y se la llevó al pecho, dolida, al leer cómo él le decía que había salido a correr y que esperaba que no estuviera allí a su regreso y que ya conversarían con más calma.
			

			
				—No debí hacer caso a las locuras de Henry. He puesto en riesgo mi matrimonio para nada. Perdóname, cariño —musitó con tristeza.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				La mañana del miércoles, Patrick pasó a recoger a Lisa y a Jamie, mientras Violet y sus abuelos viajaban en el coche de Ampao. El indio no sabía que Lisa y su hijo irían, lo mismo que estos desconocían que Ampao los acompañaría, aprovechando sus días de descanso para ir a hacerlo a la casa de campo a la que Patrick les había invitado a acompañarlo.
			

			
				—¿Te llamó Martin? —preguntó Patrick, sentado en uno de los taburetes de un bar de carretera en el que se habían detenido para descansar durante el trayecto.
			

			
				—Sí, bueno… —Lisa bajó la cabeza y se levantó para sacar su teléfono del bolsillo de su short vaquero.
			

			
				—Lo tomaré como un rotundo «no» que te da pena pronunciar.
			

			
				—No es lo que piensas. —Ella alzó una ceja, fijando la mirada en la suya.
			

			
				—Es verdad. Podemos llamarlo autoengaño si así eres feliz. ¿Te parece? —Bebió un trago largo de refresco de cola y arrugó la nariz al notarlo disipado—. Perdona —atrajo la mirada de la camarera—. ¿Podrías ponerme otro? Este tiene menos gas que la relación de mi amiga con el bateador —sonrió de medio lado, y Lisa se contuvo, ya que Jamie volvía del aseo.
			

			
				—¿Nos vamos? Tengo ganas de subirme a la piragua —expresó el niño, con una sonrisa radiante.
			

			
				—Acaba de tomarte el helado. —Patrick le revolvió con cariño el cabello oscuro.
			

			
				—Podría llevármelo y…
			

			
				—No, no podrías, porque me ensuciarás la tapicería y te pasarías la tarde limpiándome el auto en lugar de disfrutar en el lago. 
			

			
				—Tienes razón, Patrick, no podría llevármelo. Prefiero estar en el agua. —Puso carita de pillo y se sentó en uno de los bancos frente al ventanal a través del que se divisaba el valle.
			

			
				—¿Por qué eres tan poco romántico? —soltó Lisa, contemplándolo con expresión de reproche.
			

			
				—¿Por qué debería serlo más? Siento que estoy en un punto medio bastante aceptable. —Alzó el vaso con la cola que le habían traído y escudriñó los cuatro grandes cubos de hielo que contenía, pareciendo estar calculando algo en su cabeza. —Perdona. —Agitó la mano, llamando a la chica, que no le quitaba ojo desde la otra punta de la barra—. ¿Eres tan amable de darme una cucharilla y un vaso vacío? 
			

			
				Con precisión quirúrgica, fue sacando uno a uno los cubitos para echarlos después en el otro recipiente y sonrió triunfal cuando, por fin, le dio el sorbo a su refresco y lo encontró a su gusto.
			

			
				—¿Se puede saber…? —comenzó a preguntar Lisa.
			

			
				—No necesita tanto hielo. Si hubiera querido beber agua, directamente la habría pedido. Además, sé que cuando fuera a beber uno de esos cubos caería sobre el otro, salpicándome la cara y la ropa. —Cerró los ojos y disfrutó con el sonido del blues que tenían de fondo.
			

			
				—No era eso lo que iba a preguntar.
			

			
				Lisa se levantó y se acercó a él para acariciar su brazo con cierta ternura.
			

			
				—Pues tú me dirás. Cielo, no me roces de esa forma, que me pones cachondo —le susurró al oído antes de echarse a reír, y Lisa cabeceó con una sonrisa en sus labios pintados con gloss rosado.
			

			
				—Me gustaría que tuvieras la suficiente confianza en mí para abrirte y contarme por qué te encuentras siempre a la defensiva en lo que respecta a los asuntos del amor.
			

			
				—¿Eso crees? Por cierto, es un buen título para un libro. Los asuntos del amor, suena bien. —Bebió de nuevo, y Lisa se quedó absorta en el movimiento de la nuez del cuello de Patrick cuando él tragó el líquido.
			

			
				—Totalmente. Cuando cualquier situación se pone intensa, huyes o la evades con la primera ocurrencia que se te pasa por la mente.
			

			
				—Entonces tendré que mejorar la calidad de mi actuación. —Guiñó el ojo, y ella lo observó dando un paso atrás, pero con la intención de coger un imaginario impulso con el que volver a la carga.
			

			
				—¿Qué es para ti el amor, Patrick? —bajó el tono con la esperanza de que aquella pregunta fuera la llave de la puerta de los sentimientos del hombre que, en ese instante, le había cogido la mano y se la acariciaba mientras la miraba con un cariño que parecía real.
			

			
				—El amor es lo más poderoso —concedió.
			

			
				—¡Bingo! ¡Al fin! —celebró ella esa pequeña victoria.
			

			
				—Es el más poderoso cóctel de dopamina, oxitocina, serotonina y cortisol, entre otros. Solo que producirlo por tu cuenta, sin que ese subidón dependa de nadie más que de uno mismo, es muchísimo más satisfactorio.
			

			
				—¡Patrick! —Le dio una palmada en el muslo, contrariada.
			

			
				—¿Qué? —se encogió de hombros—. Estoy siendo sincero contigo. Escucha: leer un buen libro y aprender cosas que me aporten nuevas ideas para las novelas, así como disfrutar de una buena pieza de jazz o salir a correr, ya hace que aumenten mis niveles de dopamina. El cortisol me sube con los conflictos que tengo con Kristen; la otra noche se presentó bebida en mi casa para sembrarme ciertas dudas…
			

			
				—¿Volverás con ella? —lo interrumpió.
			

			
				—Dudas sobre el engaño que tramó con Henry, aunque creo que lo tuve claro desde el momento en el que vi las putas zanahorias baby en el congelador de mi casa —murmuró, debido a que Jamie había acabado el helado y se acercaba a ellos, risueño.
			

			
				—Había una mujer con tacones y un hombre con corbata que estaban echando gasolina. Bueno, él estaba con la manguera y ella fue a la tienda —les contó el pequeño.
			

			
				—¿Por qué te llamaron la atención? —se interesó Patrick, invitándolo a hablar.
			

			
				—No sé. Esperaba que tú me dieras el final de la historia. —Lisa sonrió ante el juego que se traían los dos.
			

			
				—Ella acudía a su boda civil, y él es el padrino. Solo que, por el camino, él le declaró su amor y decidieron huir juntos.
			

			
				—¿No puede ser el novio y acaban de casarse? —preguntó ella, y Jamie se metió las manos en los bolsillos de sus bermudas azules, esperando ver si Patrick y su madre se ponían de acuerdo.
			

			
				—¿Viste si él le abrió la puerta a ella para que subiera al coche después de comprar? 
			

			
				—¡Sí, eso hizo! —exclamó entusiasmado.
			

			
				—Entonces, no es el novio, sino el padrino, como dije. Ese gesto es de lo más romántico, pero el romanticismo es algo que desaparece cuando disminuyen los efectos químicos del enamoramiento en nuestro organismo. A esto hay que añadirle que el novio ya la siente segura y no tiene ninguna necesidad de demostrarle constantemente que la ama con esos detalles. —Caminaron hacia la salida, y Jamie corrió hasta llegar a la puerta acristalada al ver llegar una grúa para repostar.
			

			
				—Eres un capullo, Patrick —masculló ella, caminando a su lado.
			

			
				—Soy realista, Lisa, pero me encantaría ver cómo tú disfrutas del efecto de esa bonita reacción química con alguien que te merezca.
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				Media hora más tarde, en esa misma cafetería y ocupando aquellos dos taburetes en la barra, se encontraban Violet y Giuseppe, mientras que Ampao se ofreció gustoso a acompañar a Giulia a estirar las piernas en la parte exterior, bajo la sombra que le proporcionaba al lugar un llamativo toldo de rayas rojas y azules.
			

			
				—Aún no me explicaste por qué vinimos con este muchacho, si el dueño de la casa a la que vamos es tu novio. —Giuseppe tomó un sorbo de su café.
			

			
				—No es mi novio, te lo he dicho varias veces, abuelo —resopló Violet, quien tampoco parecía dispuesta a explicarle a nadie la relación que la unía al autor, entre otras cosas porque: ¿qué se supone que es ser la musa de alguien? 
			

			
				—Me da igual, debería acompañarnos él —se enfurruñó el hombre, cortando los pensamientos de su nieta. Y es que él estaba empeñado en arrancar de los labios de Violet esa precisa palabra que diera nombre a los sentimientos que la unían al hombre que asistió con ella a su fiesta de cumpleaños.
			

			
				—Patrick lleva a una amiga y a su hijo en su coche.
			

			
				—¿Me estás diciendo que tiene un hijo con su amiga? —Se levantó de golpe, escandalizado.
			

			
				Violet rio al ver la cara de susto de su abuelo, pero no tardó en tranquilizarlo para atajar aquel malentendido cuanto antes.
			

			
				—Que su amiga tiene un hijo. No es suyo, abuelo. Cálmate. —Lo hizo sentarse de nuevo—. Vienen con él porque pretende sorprenderlos; a ellos y a Ampao. Tiene la idea fija de que se gustan, aunque su amiga no desee admitirlo.
			

			
				—Pero ¿quiénes se gustan? Me estás volviendo loco. No me entero de nada. —Se pasó la mano por la frente para limpiar un sudor figurado y Violet se puso de pie frente a él. Apoyó la mano en el hombro de su abuelo e hizo que la mirase.
			

			
				—Quiere juntar a su amiga con Ampao, abuelo.
			

			
				—¡Haber empezado por ahí, cielo! Aunque si te digo la verdad, me gusta más ese indio para ti. Se ve un muchacho responsable. 
			

			
				—Abuelo… —Lo contempló, ladeando la cara, disgustada por el rumbo de las preferencias que estaba mostrando con lo que acababa de expresar.
			

			
				—Hija, no quiero decir que Patrick no me guste. De hecho, es un hombre que me parece la personificación del éxito, pero su amigo me parece más para ti. Más… normal, como tú.
			

			
				—Será mejor que nos tomemos el café y regresemos a la carretera —lo cortó. ¿Qué significaba aquello de que Ampao era más normal? ¿Más normal que qué? ¿Qué demonios quería decir con aquello de «normal»? Definitivamente, había gente, como su abuelo, que era incapaz de comprender la genialidad de algunos seres que habían sido dotados de la capacidad de despertar mentes y estremecer almas tan solo con sus palabras.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y SIETE
			

			
				 
			

			
			P
				atrick pasó de largo por Oakwood, el pueblo en el que había nacido y donde vivió su infancia y gran parte de su adolescencia. Apenas conformaban aquel lugar una docena de calles, de las que más de la mitad desembocaban en una plaza diminuta, de suelo empedrado y presidida por un imponente edificio que daba la impresión de haber contemplado desde allí bastantes años de la historia del lugar y que se alzaba, orgulloso, frente a un pequeño jardín en el que crecían unas olorosas flores de diversos colores.
			

			
				—Patrick, necesito bajar, me encuentro mal. —Jamie se inclinó hacia delante, dándole con su dedo en el lateral del brazo.
			

			
				Él lo examinó por el espejo y sonrió de medio lado.
			

			
				—Dime que quieres jugar con esos niños que están en el parque, Jamie, pero no me mientas.
			

			
				—Lo siento. Tienes razón, quiero ir a jugar.
			

			
				—Esta tarde bajaremos, te lo prometo. Celebran el baile anual y…
			

			
				—¿Bailarás conmigo, Patrick? —Lisa le sacó la lengua, haciéndolo sonreír.
			

			
				—Te aguardan mejores planes. 
			

			
				—Bailar sube la dopamina, y eso es algo, según tú, que te agrada —insistió Lisa, mirando por la ventanilla el bosque en el que se internaban mientras, sentada al lado de su hijo, le hacía cosquillas al pequeño en el dorso de su mano.
			

			
				—Lo sé. Si no tienes nada mejor que hacer, te recordaré que deseabas que bailásemos juntos.
			

			
				Minutos después, Patrick estacionó frente a una casa de dos plantas, de madera pintada de un azul grisáceo que contrastaba con pequeños detalles, como los marcos de las ventanas y de la puerta, que lucían de un impoluto blanco.
			

			
				—¡Es una maravilla! —exclamó Lisa, boquiabierta.
			

			
				—No volveré más por aquí. Quiero venderla. Esta casa y el ático en Manhattan —la sorprendió.
			

			
				—¿Y después? —Lo miró inquieta.
			

			
				—Venderé las casas. Pero no te sientas mal, que no te estoy diciendo que vaya a morirme; no tendrás la suerte de librarte de mí. Tras este libro, quiero… —Mientras hablaba, su mano tiró de la manilla y abrió la puerta; salió, se estiró y abrió la de Jamie, por donde salió Lisa también, y el niño le dirigió una sonrisa pícara de la que Patrick no fue consciente.
			

			
				—¿Qué deseas hacer? Dejaste la frase a medias y tengo verdadera curiosidad. —Lisa acarició el cuello de su hijo, a la vez que su otra mano se paseaba por la espalda de Patrick mientras los tres contemplaban la vivienda con muy distintos pensamientos.
			

			
				—Vivir. Sin editoriales, sin miedos, sin tener que aparentar lo que no soy y sin tener que impresionar a nadie.
			

			
				—¿Me estás diciendo que este que estás escribiendo será tu último libro? Me impresiona. Me parece un cambio de vida demasiado radical. —Lisa bajó el brazo y le rodeó la cintura. Él dio un paso al lado y achicó los ojos, sin entender qué era aquello que Lisa veía extraño.
			

			
				—Escribiré mi vida. Sin ordenadores, sin tinta ni papel, pero sí en mi piel y en lo que serán mis recuerdos del día de mañana. Y ahora, entremos, que Frank y Rose nos esperan para comer. Además, tengo una sorpresa para vosotros. —Guiñó el ojo, divertido, y fue al maletero para sacar los tres bolsos del equipaje.
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				Patrick sacó el pavo que Rose había dejado en el horno y dejó la bandeja encima de la mesa para ir a abrir la puerta. Lisa y Jamie se encontraban refrescándose en la planta superior, por lo que la sorpresa fue mayúscula cuando Ampao la vio bajar la escalera, llevando con tanta gracia aquel minivestido de gasa de color verde oscuro que resaltaba el tono de su piel. La mirada negra del indio se detuvo en la forma rebelde en la que el flequillo de ella se negaba a permanecer a un lado de su rostro y en el elegante movimiento con el que ella se pasó los dedos por el pelo para despejar su frente. Lisa no poseía la melena larga y sensual de Violet, pero no había duda de que ambas eran dueñas de «ese algo» capaz de conseguir que Patrick las contemplase, tanto a una como a la otra, con una sonrisa de fascinación.
			

			
				Jamie se apresuró a bajar para ir a saludar a Ampao, quien lo elevó en el aire, sacándole una carcajada ante la atenta mirada de Lisa, que esbozó una breve sonrisa al presenciar la escena.
			

			
				Patrick saludó a Giuseppe y a Giulia y, tras realizar las presentaciones, les indicó cuál sería el dormitorio que ocuparían en la planta baja, mientras que él subía con Violet para que pudiera dejar su bolso y una extraña funda negra que llevaba en la mano en la habitación en la que dormiría, y que era la contigua a la suya.
			

			
				—¿Qué trajiste? —preguntó al ver que ella dejaba la funda sobre la colcha estampada de diminutas campanillas de color morado.
			

			
				—Es una sorpresa —respondió con la mirada brillante, acercándose a él para abrazarlo. Patrick la rodeó con sus brazos y se perdió en el olor a jugosa pera que desprendía su melena.
			

			
				—Espero que no sea un fusil y que esta noche, a la hora de la cena, lo saques y grites: ¡sorpresa!, antes de acabar con todos nosotros.
			

			
				Violet soltó una carcajada que él atrapó al vuelo en un beso rápido que segundos después se tornó intenso y lento.
			

			
				—No se te nota para nada que eres autor de thrillers —susurró ella.
			

			
				—Puedo describir la escena si quieres. Yo acabaría sangrando y con la cara dentro del plato de sopa. 
			

			
				—¡Patrick! —Se apartó dándole una palmada en el hombro, y se dio la vuelta para abrir el estuche—. Pensé que estabas escribiendo romance, pero tu mente no deja de pensar en cosas oscuras.
			

			
				Él se acercó y la rodeó desde atrás, anudando sus manos en la cintura fina de su musa. Ella echó la cabeza hacia atrás, hasta que reposó sobre su pecho y la mano de Patrick se atrevió a ascender hacia la parte baja de sus senos, algo que consiguió que Violet soltara un gemido por las sensaciones que le produjo el inesperado gesto.
			

			
				—Puedo escribir lo que me proponga, Violet. Y, ahora, vamos a crear una bonita escena de comida familiar, aunque yo pasaría del pavo para beberte a ti.
			

			
				Violet cerró los ojos, dejándose llevar por el tono enronquecido de la voz del hombre que la sujetaba. Que la sujetaba, en pasado, porque, sin saber cómo, escuchó el sonido de la puerta al cerrarse y Patrick ya no estaba.


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y OCHO
			

			
				 
			

			
			A
				penas eran unos mil habitantes, y más de la mitad se encontraban ese atardecer en la plaza, donde tenía lugar el concurso de figuras talladas en madera, en el que unos diez participantes se afanaban en perfeccionar sus caballos, de unos escasos quince centímetros, que debían ser fieles copias de una que se alzaba sobre un pedestal de forja blanco, a modo de muestra.
			

			
				Giuseppe se acercó a uno de los hombres que, sentado en el borde de la fuente central, sacaba virutas con su navaja moldeando lo que parecía ser el lomo del animal. Violet y Giulia se unieron también y participaron en la animada conversación que había comenzado con el artista que, sin duda, contaba con una considerable experiencia en ese arte.
			

			
				Jamie le pidió a Ampao que lo acompañara a saludar a un grupo de chicos que jugaban al balón, divertidos, así que desaparecieron por el lateral de la iglesia que, con toda su sencillez serena, presumía de un intenso color rojizo en su fachada.
			

			
				—La iglesia atrapó tu mirada. ¿Estás orando? No quiero interrumpir —susurró Lisa, llegando a su lado.
			

			
				—Desgraciadamente no tengo fe. —Él buscó la mano de la mujer que consideraba su mejor amiga y tiró con suavidad de ella para tenerla más cerca.
			

			
				—¿Desgraciadamente? —habló bajito, sin querer romper su momento.
			

			
				—Tan solo admiro su arquitectura y el color de su fachada —desvió el tema—. Pareciera que el sol del crepúsculo se estrelló contra sus paredes —murmuró.
			

			
				—¿La has descrito en alguno de tus libros? He comenzado a leer el primero. Lo compré en Amazon, y ya voy por el momento en el que Zack muere cuando su hijo…
			

			
				—Se lo merecía, pero su hijo no quería hacerlo —agachó la cabeza, apesadumbrado, sintiendo en carne propia el dolor del personaje.
			

			
				—Tengo que continuar leyendo. Quizá esta noche, si regresamos a buena hora, me ponga a ello. Lo traje en el bolso. —Lisa le sonrió con una dulzura que hizo que él temiera que ella encontrase en sus letras algo que pudiera alejarla de su vida.
			

			
				—No quiero que leas ninguno de mis libros. Deja ese ahí por donde lo llevas. —Más que como una petición, sonó como una orden.
			

			
				—¿Por qué? Me gustaría leerte para poder conversar contigo sobre tus historias. —Se sintió, en parte, rechazada, y rozó la mano de Patrick con la suya, intentando crear esa conexión que aprovechaba a su favor para ir conociéndolo en cada conversación que mantenían.
			

			
				—Porque la iglesia no sale en ninguno. Aparecerá en el que estoy escribiendo ahora. En esta novela también aparecerá lo que estamos viviendo ahora. —Patrick se soltó del agarre de Lisa, intentando no ser brusco, y caminó un par de pasos hasta el pedestal para curiosear la talla.
			

			
				—Ya sé que Zack morirá. Sé que Jordan no quería hacerlo, que solo fue un acto reflejo, y ahora tú, como autor, me lo acabas de confirmar, pero… ¿Qué será de Jordan? Ya que me pediste que no siguiera leyendo, al menos dime qué ocurrirá con el niño.
			

			
				—El abuelo criará al pequeño. Usará el dinero del seguro para estudiar una carrera en otro Estado y, esto no aparecía en el libro, acabará siendo un autor de éxito del que todos creen saberlo todo, pero al que nadie se detuvo a conocer. Es curioso que tú, que acabas de iniciarte en la lectura de mis obras, hayas sido la única en mostrar ese interés en una figura infantil que aparece en dos páginas —respondió Patrick, en un hilo de voz.
			

			
				Lisa lo miró atónita. El brillo que solían desprender sus ojos verdes había desaparecido. Sintió la necesidad de darle calor, así que reaccionó aproximándose a él para abrazarlo, gesto que él evitó, interponiendo la mano entre ellos para que se detuviera.
			

			
				—Sería de caballeros ir a preguntarle a Violet si le apetece tomar un helado —musitó, dándose la vuelta para ir a buscar a su musa.
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				Giuseppe y Giulia disfrutaban de un refresco en una de las mesas que estaban colocadas en la parte exterior de la plaza, mientras los demás bailaban entre bromas una de las piezas de country que tocaba el grupo que tenían contratado para esa noche.
			

			
				El humor de todos se vestía de espíritu festivo y, hasta Lisa, se dejaba llevar por las bromas de Ampao, quien le mostraba su particular versión de la famosa coreografía. Patrick hacía lo propio con Violet, con las risas de Jamie de fondo. El pequeño se empeñaba en imitar el movimiento de los pies de Patrick, a quien pisaba adrede durante los giros para provocarlo.
			

			
				—¿Te diviertes, musa? —preguntó Patrick al notar que su expresión se había transformado y estaba repentinamente seria.
			

			
				—Sí, todo bien —le restó importancia, sin apartar la mirada de la pareja que formaban Lisa y Ampao, que, en ese momento, ante el cambio de melodía por una balada rock, bailaban juntos, aunque no pegados.
			

			
				—¿Vamos a la mesa de la rifa? —pero no fue una pregunta, ni le estaba pidiendo opinión al respecto, pues él la alejó de la pista sin esperar su respuesta.
			

			
				Violet quería bailar con Patrick, sentirlo cerca y saber que era todo para ella, pero en lugar de eso, se vio arrastrada ante una mesa larga con patas metálicas, que habían forrado con un mantel rojo, sobre la que tenían dispuestos una multitud de objetos, donados por los vecinos para una rifa benéfica. 
			

			
				Patrick le hizo un gesto a Jamie para que los acompañase y le ofreció un billete para que comprase diez boletos. Cuando el vecino se los entregó al niño, Patrick repartió unos cuantos para cada uno. A Violet le tocó un perchero, que volvió a donar de nuevo, más que nada por no estar toda la noche cargando con él, y Jamie corrió hacia donde estaba su madre para mostrarle una planta, de hermosas flores rojas, que había ganado para ella. 
			

			
				Lisa besó con amor a su hijo en la frente, y Patrick, desde lejos, tomaba notas mentales para su novela mientras Violet se acercaba a la cantina para pedirse una cerveza.
			

			
				—¿Quieres que vayamos a por maíz asado? Allí lo ponen con queso y muuucho picante —lo interrumpió el niño, que regresó a su lado con mirada radiante, debido a que era una novedad para él todo lo que estaba viviendo ese día.
			

			
				—Cariño, ven. Vamos con Ampao a buscar algo para comer. Deja que Patrick disfrute de la fiesta. —Fue todo tan rápido que, cuando él se fue a dar cuenta, Lisa se llevaba a Jamie de la mano hacia el puesto de comida.
			

			
				Reaccionó con la intención de ir tras ellos, pero, a mitad del trayecto, justo frente al escenario, Violet lo sujetó del brazo, mostrándose de lo más dulce y mimosa.
			

			
				—¿Bailas conmigo? La banda lleva un par de baladas seguidas, y creo que no tocarán muchas más. —Sonrió, y Patrick acarició su cabello largo mientras ella pegaba la mejilla contra su pecho.
			

			
				Él guardó silencio, con la mente puesta en el siguiente capítulo del libro que escribiría esa noche, pero con la vista clavada en la sonrisa de Jamie cuando Ampao recibió una bandeja de cartón, en la que les sirvieron la deliciosa mazorca, de manos de la vendedora para entregársela al pequeño.
			

			
				—Violet, estoy pensando que me apetece comer algo —murmuró.
			

			
				—A mí también me apeteces —respondió, poniéndose de puntillas hasta alcanzar su oído.
			

			
				—Hablo de comer, comer. Quiero ir a comprar maíz.
			

			
				—¿En serio? —Detuvo su movimiento, desconcertada, y se alejó un paso de él.
			

			
				—¿Qué tiene de extraño? El olor me llama. —Patrick movió la mano en el aire, como si cogiese un poco de ese humo imaginario para llevárselo a la nariz, y caminó hacia el puesto.
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				La fiesta continuaba. Giuseppe y Giulia se animaron a bailar una de las piezas lentas que el grupo estaba tocando, y Ampao se acercó a donde Patrick bailaba, con más resignación que disfrute, con Violet.
			

			
				—Está refrescando y Lisa tiene frío. La llevaré a ella y a Jamie a tu casa para que puedan descansar. Supongo que Jack…
			

			
				—Él y Rose estarán allí. —Le dirigió una mirada a Lisa, que se frotaba los brazos desnudos mientras esperaba junto a uno de los bancos, al que su hijo se subía para bajar de un salto después.
			

			
				En ese instante, el móvil de Ampao sonó y él se apartó del bullicio para atender la llamada. Patrick sabía que aquellas llamadas del restaurante solían ser interminables, por lo que, apenas un minuto después, tomó a Violet de la mano y fueron junto a Lisa.
			

			
				En completo silencio, él se desprendió de su fina chaqueta de piel marrón para ponerla sobre los hombros de su amiga, aunque fue un gesto que Violet presenció extrañada. Ambos se sonrieron cuando ella comenzó a sentir el agradable calor, como si estuvieran a solas en algún lugar que solo ellos dos conocieran.
			

			
				—Ampao dijo que tenías frío y que deseas marcharte a casa. 
			

			
				—Además, estamos cansados. —Lisa se apartó el mechón del flequillo que acababa de descolocarle la brisa nocturna.
			

			
				—¿No me mientes? —quiso saber.
			

			
				—Quiero ir a dormir. Me apunté al concurso de pasteles de mañana por la mañana y comenzará bastante temprano —rio, entusiasmada al hablar de eso. 
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				Ampao se acercó a ellos y le ofreció la mano a Jamie para ir hasta el coche, mientras a Lisa se atrevió a rodearle la cintura con su brazo. ¿Cuándo habían llegado hasta ese punto? Y lo que era más importante: ¿cómo? Patrick estaba perplejo. Se había perdido algo que no iba a poder escribir.
			

			
				—A mí no me preguntaste si deseo irme —le llamó la atención Violet, con no muy buena cara.
			

			
				Él sacudió su cabeza y la agarró de la mano.
			

			
				—¿Quieres irte?
			

			
				—¡No! No quiero irme aún —protestó ante un incrédulo Patrick, que no entendía de qué iba todo aquello.
			

			
				—Si tú no me dijiste que querías marcharte, ¿para qué iba yo a preguntarte? Existe algo que se llama comunicación, Violet. Es tan fácil como que tú me comentas que estás cansada, y yo te pregunto si deseas que regresemos —se encogió de hombros—. Y ya que estás a gusto aquí, volvamos al baile. —Le regaló un guiño de ojo y regresó a la zona de la pista.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CUARENTA Y NUEVE
			

			
				 
			

			
			L
				a luz de la luna los acompañó, entrada la madrugada, en el regreso a casa. Giuseppe y Giulia les dieron las buenas noches antes de entrar, y Patrick retuvo a Violet en el umbral, rodeándola por la cintura.
			

			
				—¿Te apetece dar un paseo? —propuso mientras dejaba un beso en su cabello.
			

			
				—Es tarde —murmuró ella, cerrando los ojos.
			

			
				—¿Quieres irte a dormir? 
			

			
				—No —reconoció, derretida.
			

			
				—Entonces, vayamos a pasear. Espera aquí.
			

			
				Patrick entró en el recibidor y cogió del perchero dos de sus chaquetas, la marrón, que Lisa había dejado al llegar, y una de color azul, más abrigada, que le ofreció a Violet.
			

			
				—¡Me queda enorme! —exclamó divertida, con las mangas colgando.
			

			
				—Es grande hasta para mí, pero te abrigará más que esta que llevo. Vamos a ir a un sitio especial, y vi que el jersey que llevas no será suficiente —le explicó a la vez que la ayudaba a darles unas vueltas a los puños de la prenda.
			

			
				Tras unos diez minutos caminando, Patrick se detuvo ante el infinito espejo líquido que formaba el agua del lago, en el que la noche, coqueta, se asomaba a mirar cómo le sentaban las horquillas de estrellas.
			

			
				—Es impresionante —balbuceó ella, sintiéndose la protagonista de una perfecta escena de novelas de romance cozy que se desarrollan en small towns, según el argot de los autores y críticos actuales, que parecen incapaces de decir «historias bonitas de amor que tienen lugar en ciudades pequeñas».
			

			
				—Esa noche, la luna era la joya que brillaba, pendida del cuello del cielo negro —recitaba Patrick con voz sensual, adivinando el pensamiento Violet—. Las estrellas, curiosas, decidieron asomarse para presenciar el beso.
			

			
				—¿Qué beso? —preguntó ella, con la emoción bañando su mirada.
			

			
				Y Patrick no respondió. Solo sujetó el rostro de Violet con ambas manos y capturó su boca en un beso lento, ambientado por el olor de la hierba y por la humedad de la madrugada.
			

			
				—Ven —pidió él, y la llevó de la mano sobre el paseo de madera del embarcadero, de manera que quedaron rodeados de agua y estrellas.
			

			
				Él se sentó sobre las tablas y la invitó a ocupar el hueco que se formaba entre sus piernas y sus brazos, que la acogieron con un cálido abrazo.
			

			
				—Sentí celos —la confesión de Violet rompió la quietud que les otorgaba el sonido del viento entre las hojas de los árboles.
			

			
				—Lo siento —musitó Patrick, acariciándole el cabello.
			

			
				—No tienes que sentir nada, ya que entre nosotros no hay una relación… normal, como dice mi abuelo.
			

			
				—¿Qué es normal, Violet? ¿Acaso es normal que estemos los dos aquí, de madrugada, sentados en mitad de la nada?
			

			
				—Es romántico —concedió ella, bajando la voz.
			

			
				—¿Tú ves normales algunas escenas románticas de los libros? Son descabelladas, locas e irreales. Nadie habla ahora como lo hacen los personajes que protagonizan algunas de esas ilógicas demostraciones de amor. No podemos hacer creer a la gente que aquello que leen en un libro pueden vivirlo en su vida real. Es crear falsas expectativas.
			

			
				—Yo lo estoy viviendo ahora. —Soñó en voz alta, intentando atrapar con los ojos la grandiosidad del universo.
			

			
				—Nuestro caso es distinto. Tú estás viviendo las escenas que luego leerás en mi novela. No es normal, pero como tú me acabas de reconocer, te está pareciendo romántico y hermoso. Por tanto, en cierta forma estamos creando una realidad que pronto será ficción. 
			

			
				—Me embaucas —rio, perdida en sus palabras.
			

			
				—Shhhh, escucha —pidió—: Creo que el agua está intentando embaucar a la barca —susurró, refiriéndose al sonido rítmico de las ondas que empujaban el bote contra la madera del embarcadero.
			

			
				—¡Patrick! —protestó ella.
			

			
				—Estoy siendo romántico —bromeó, y la abrazó con fuerza.
			

			
				—¿Con esta charla y estos mimos pretendes decirme que no debo sentir celos?
			

			
				—Si esa es a la conclusión a la que llegaste, Violet, me alegra escucharla. No soy nadie para decirte lo que debes sentir. Sabes que tú eres mi musa y la inspiración de mis páginas.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Lisa se tomaba un café a sorbos pequeños, calentando sus manos con la taza, y no porque hiciera frío, sino porque, simplemente, le agradaba recibir el calor que penetraba a través de su piel, mientras Rose preparaba unos huevos revueltos para cuando Ampao y Jamie, que se estaba terminando de vestir, bajasen a desayunar. Mirando por la ventana, recordó que, al salir de su dormitorio, había visto la puerta de la habitación de Patrick abierta de par en par, y él dormía plácidamente, aunque atravesado en la cama. Lisa asoció esa imagen a la forma en la que solía dormirse su hijo, que, en ocasiones, amanecía con la cabeza en los pies y los pies en el cabecero de la cama.
			

			
				El timbre sonó, y Jack las avisó de que él abriría. En cuanto la puerta se abrió, Kristen entró como un tornado en la sala, llamando a voces a Patrick, seguida por Henry, quien se cubría el rostro de vergüenza, superado por las circunstancias. 
			

			
				—¡Patrick! Traje a Henry conmigo para que te aclare las cosas. Esto no se puede quedar así. ¡Patrick! 
			

			
				Lisa no conocía a la mujer que llamaba a su amigo a gritos, pero salió de la cocina, alertada por el jaleo. Kristen la recorrió de arriba abajo con sus ojos fríos, mostrándole todo el desprecio que creía que su rival merecía.
			

			
				—¡Me está engañando! ¿Patrick me engaña contigo? ¡No vales nada! —se encaró con ella, pero Lisa no se inmutó; seguía impertérrita con la taza en la mano—. ¿Ves, Henry? Te lo dije: Patrick está encontrando en esta golfa la inspiración para su libro.
			

			
				Sin mediar palabra, Lisa le lanzó el café, que estampó un manchurrón marrón en el vestido blanco de tirantes anchos que Kristen llevaba. Por suerte, Henry se apresuró a ir a sujetarla antes de que, fuera de sí, le soltara una bofetada a la mujer que también había comenzado a alterarse, algo que denotaba la agitación de su pecho al respirar, aunque no lo expresara su rostro.
			

			
				—Yo no estoy con Patrick —respondió Lisa, intentando serenarse—, y cuando te dirijas a mí, hazlo con respeto, porque, además, mi hijo está arriba.
			

			
				—¿Qué pasa, mami? —preguntó Jamie, bajando la escalera seguido por Ampao.
			

			
				—¿Tú eres la mujer que estaba con Patrick en el béisbol? —Kristen tironeaba del brazo de Henry para que la soltara.
			

			
				—Ella es mi chica —aseguró Ampao, y Patrick, que bajaba solo con el pantalón del pijama puesto, le lanzó una mirada que le habría desgarrado el corazón de haber sido un puñal.
			

			
				—Por favor, marchaos todos a la cocina y dejadme a solas con ellos —ordenó Patrick, de no muy buen humor, al estar aún medio adormilado. A continuación, le hizo un gesto con la mano a Henry para que soltara a Kristen, quien estaba paralizada sin saber cómo reaccionar a la confesión del indio.
			

			
				—He venido para que…
			

			
				Patrick le hizo un gesto con el dedo para que guardara silencio, y ella calló, aproximándose al agente, que le reprochaba con la mirada el que tuviera que estar pasando por aquello.
			

			
				—En primer lugar, Lisa no es ninguna golfa. Ella y su hijo son grandes amigos.
			

			
				—¡Mira lo que me hizo! Me tiró el café. ¿No te das cuenta de cómo me ha puesto la ropa? —Tiraba de la tela para despegarla de su cuerpo.
			

			
				—Te hizo un estampado exclusivo; solo tú tienes un vestido así —soltó una carcajada—. Lisa es mi amiga. Sabes que no soporto las mentiras. Ella no es la novia de Ampao, aún. Es una amiga a la que aprecio, lo mismo que a su hijo, y los invité a pasar unos días de paz aquí. Una paz que tú, Kristen —habló, acercándose a ella, señalándola con el índice—, acabas de destrozar. Tú me dejaste y me cambiaste por Henry, así que ahora no vengas reclamando nada, porque a nada tienes derecho.
			

			
				—¡Yo no te cambié por nadie, Patrick! —rompió a llorar y se acercó a él para abrazarlo, aunque él dio un paso atrás, pidiéndole que mantuviera la distancia.
			

			
				—Desde que abrí el congelador del piso en Hoboken, supe que estabais juntos. Solo tú podrías haber comprado las putas zanahorias baby y las alcachofas congeladas que te empeñas en tener en casa para que mantengamos la dieta saludable que te aconseja tu gurú del gimnasio. 
			

			
				—Fui con Henry a hacer la compra para que no te faltase de nada. La idea fue de este estúpido, Patrick. —Kristen lo acusó sin reparos para quitarse la culpa de encima—. Las editoriales estaban buscando dramas románticos y, como tú escribes mejor aquello que experimentas, Henry me propuso que rompiera contigo temporalmente, de forma ficticia, porque no hay documentos, y sigues siendo mi marido, Patrick. Así, con ese dramático final que vivirías de nuestra relación, él garantizó que tú escribirías uno de los dramas que se recordarían durante generaciones. Patrick, yo te quiero. Yo nunca me lie con Henry. ¡Míralo! ¿Tan mal gusto crees que tengo? 
			

			
				El aludido carraspeó, incómodo. Una cosa era que aclarase la situación, y otra que ella lo pisara y le hundiera la autoestima.
			

			
				—¿Entonces vosotros no…? —cabeceó, intentando asimilar todo lo que acababa de escuchar.
			

			
				—Kristen y yo nunca hemos tenido nada más allá que un acuerdo de negocios —intentó corroborar el agente.
			

			
				—Habéis jugado conmigo, habéis intentado manipularme, y ahora habéis venido para… ¿Para qué cojones habéis venido hasta aquí? Eso es peor que si os hubierais acostado. ¡Fuera de mi casa! —Patrick cogió del brazo a Kristen, quien se resistía a abandonar el lugar, y la sacó hasta el umbral—. En cuanto a ti, Henry, hablaremos el sábado por la mañana, antes del estreno de la película.
			

			
				La decepción que sentía se alió con la rabia, y descargó ambos sentimientos en el portazo que le dio a la puerta cuando entró.
			

			
				—Patrick, siento mucho lo que pasó. —Se aproximó Lisa a él, dando pequeños pasos.
			

			
				—Yo soy quien lo siente, Lisa. Sois mis invitados. Tendrías que pensar en dedicarte al mundo de la moda; se te da genial estampar telas —sonrió con tristeza.
			

			
				—¿Puedo hacer algo por ti? —ofreció, aunque se guardó el abrazo con el que deseaba consolarlo.
			

			
				—Pasad buena mañana en el concurso. Yo voy a dormir, que anoche regresamos tarde. 
			

			
				Patrick, cabizbajo, subió las escaleras y se encerró en su habitación.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA
			

			
				 
			

			
			A
				l atardecer, mientras Violet se preparaba para ir a cenar al pueblo, dudando de si ponerse un poco de colorete o no, ya que sus mejillas seguían algo rojas tras haber pasado todo el día con Patrick y con sus abuelos en el lago, él peinaba con delicadeza la larga crin de su yegua negra, deshaciendo con cuidado alguno de los nudos que se le habían formado.
			

			
				—A pesar de la inesperada visita de Kristen, no ha sido un mal día; ¿verdad, Hope? —Tomó alguna de las hebras de color azabache y las peinó con mimo—. Sé que Jack te deja guapa, pero me apetecía charlar contigo. Reconozco que nos vemos poco, pero este lugar no me trae buenos recuerdos. —La yegua resopló, acariciando el hombro de su dueño como si lo entendiera. 
			

			
				En ese instante, Lisa, que regresaba feliz con un trofeo que representaba el número dos, tallado en madera, se frenó en la entrada y dio un paso para resguardarse en el muro exterior del establo, puesto que lo último que deseaba era interrumpir el momento de conexión de Patrick con el animal, al presentir que era un instante especial.
			

			
				—Eres un encanto, amiga. —Él le dio una cariñosa palmada en el cuello, y prosiguió con el peine—. Tú no la conociste, Hope. A ella le encantaban los caballos. Te hubiera amado, porque yo también lo hice desde aquella noche en la que le pusiste luz a la madrugada negra. Nos parecemos mucho tú y yo, pero tú eres más afortunada. En nuestros paseos, te llevo de vez en cuando junto a la tumba de tu madre, pero yo no sé dónde está la mía. —Patrick apretó el puño, que le temblaba de impotencia, pero lo abrió de nuevo para acariciar la crin suave de la yegua. Fuera, Lisa abrazaba el trofeo, con lágrimas en los ojos, por no poder hacerlo con el hombre al que veía derrumbarse desde su escondite improvisado—. Puse a mi esposa en la calle —apenas le salía la voz—. No se acostó con Henry, pero me mintió, y yo ya estoy harto de engaños. Mi padre decía que mi madre nos abandonó por mi culpa, porque se hartó de cuidarme. Pero desde que conozco a Lisa, sé que una madre jamás deja de amar a su hijo pequeño, a no ser que esté enferma, y mi madre no lo estaba. —Lisa se mordió el dedo, silenciando su llanto al escuchar sus palabras—. Él no la quería, la dañaba, y mi abuelo lo consentía y se callaba. ¡Era tan ruin como su hijo! —Patrick cabeceó, y Hope resopló y comenzó a mover de manera nerviosa sus patas delanteras—. Lo siento, amiga, te estoy contagiando mi estado de ánimo. Sé que soy obsesivo con mi trabajo y que mi mente jamás descansa. —Dejó el peine sobre la mesa de madera y comenzó a dirigir a Hope hasta su cuadra—. Será por eso por lo que siempre me pregunto si todos mintieron, y mi madre no se fue. Tal vez ella jamás se marchó, y duerme contra su voluntad en el lago. —Sacudió la cabeza, intentando alejar aquellos pensamientos, pero, a la vez, dejarlos volar le servía de consuelo. 
			

			
				En el exterior, mientras el sol comenzaba a apagarse, Lisa tiritaba, pero no era de frío. Mantenía sus ojos fijos en la entrada; sin embargo, no se sentía capaz de dar un paso que la acercara a Patrick o que la alejara del lugar.
			

			
				—Descansa, Hope. —Echó el cerrojo en la puerta de madera, pero se detuvo, pensativo—. ¿No te he contado nunca por qué te llamé Hope? —Se sentó sobre una de las balas de paja y sonrió mientras la contemplaba. La yegua parecía estar más calmada—. Tu madre murió cuando naciste. Fue una madrugada muy mala. No obstante, tú viniste a ser esa pequeña llama que iluminó la finca, nos alivió la pena por la marcha de Perséfone y, en ti, vimos el triunfo de la vida. Me enseñaste que, tras lo malo, puede venir algo hermoso. No sé cómo explicarlo, Hope, pero eres el ejemplo de que, entre tantos males como hay en este mundo, siempre puede vencer la esperanza. —La yegua relinchó, mirando fijamente al hombre que se levantaba para marcharse—. Lo dicho, amiga. Nos vemos mañana.
			

			
				Sin pensar mucho en qué era lo que hacía, Lisa entró y se lanzó a los brazos de Patrick.
			

			
				—¡Felicítame! Quedé segunda en el concurso de tartas —atribuyó al premio su emoción, y Patrick la levantó en sus brazos y giró con ella en el aire hasta dejarla de nuevo en el suelo.
			

			
				—¿Hiciste la tarta de manzana que yo probé? —preguntó risueño.
			

			
				—Sí, esa. —Lisa reía y lloraba a la vez.
			

			
				—¿Qué te ocurre? ¡Has quedado en una posición increíble! ¿Por qué lloras? —Él, enternecido, le limpió las lágrimas con sus pulgares.
			

			
				—Por eso. Todo ha sido muy emocionante, Patrick. —Lo miró conmovida.
			

			
				—Pues ya puedes espabilar, que traje más manzanas para que nos hagas el desayuno para mañana —sonrió él, y caminaron juntos hacia la casa.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y UNO
			

			
				 
			

			
			C
				asi al amanecer, Patrick salió a alquilar unas piraguas. Había dormido poco, entre que regresaron tarde de cenar en el pueblo y que luego se había puesto a escribir un par de capítulos de la novela. Se sentía exhausto, aunque a la vez satisfecho por los sentimientos que exudaba aquel documento de texto. No hay nada mejor que escribir sobre lo que uno conoce para que las palabras cobren sentido y realidad.
			

			
				Para ese viernes, había planeado una jornada en el lago, y eso hicieron. Jamie estaba pletórico cuando él y Patrick ganaron a su madre y a Violet en primera ronda y se enfrentaron en la final a Giuseppe y a Ampao. 
			

			
				Mojados y felices, comieron en el merendero e, incluso, Patrick se decidió a llevar a Jamie a dar un paseo en la yegua, del que regresaron directamente para cambiarse de ropa para bajar a cenar. Patrick le pidió a Rose que metiese la comida en una cesta, de tal forma que solo Giulia y Giuseppe se quedaron a cenar en la casa, y los demás regresaron a la orilla del lago. Allí, Ampao encendió la fogata en la que quemaron las nubes de azúcar tras acabar con el resto del pícnic.
			

			
				—En este momento, mientras quemaban nubes de color rosa, los antiguos indios se sentaban alrededor del fuego para contar historias. —Inventó Patrick, con voz de presentador de programa de misterio.
			

			
				—Los indios no tenían nubes dulces. ¿Intentas quedarte conmigo? Soy pequeño, pero estas golosinas no existían en ese tiempo —interrumpió Jamie, y todos rieron ante su regaño.
			

			
				—Ah, ¿no? ¿Qué comían entonces mientras el jefe le contaba aventuras a su tribu? —lo provocó Patrick.
			

			
				—A mí no me preguntes —volteó los ojos—. Ampao debe saberlo. Después de todo, el jefe era el abuelo de su abuelo o algo de eso —rio, y la brisa corría perfumada con olor a caramelo.
			

			
				—Venga, Ampao, cuéntanos una de esas historias del abuelo de tu abuelo. —Patrick palmeó su espalda, y su amigo se subió aún más la manga de su camiseta para mostrar a todos el tatuaje en forma de brazalete que rodeaba su bíceps derecho.
			

			
				—Esto que hay en el centro —señaló una piedra preciosa tatuada de color sangre en la parte central del tatuaje— es la Roca de la Sabiduría.
			

			
				—¿Con eso apruebas los exámenes? Mami, quiero uno de estos —soltó Jamie, y Patrick le pidió que guardara silencio para escuchar lo que Ampao iba a contarles.
			

			
				—Mi abuelo me contó esta historia en una noche de verano como esta. — Se metió en su papel de cuentacuentos.
			

			
				—¿Cómo se llamaba tu abuelo, Ampao? —interrumpió Jamie, levantándose para ir a por más nubes.
			

			
				—Basta de azúcar, que te pone hiperactivo. Siéntate aquí y relájate. —Patrick se puso de rodillas para cogerlo y sentarlo a su lado. 
			

			
				—Se llamaba Waman —dijo Ampao.
			

			
				—¿Qué nombre de indio es ese? —se extrañó Jamie, y Lisa lo atrajo hacia ella e hizo que ocupara el sitio entre sus piernas.
			

			
				—Silencio. Atiende al cuento. —Ella comenzó a acariciar el pelo de su pequeño, que se recostó contra su pecho.
			

			
				Patrick contemplaba aquella estampa de madre e hijo, iluminada por el fuego, y le pareció lo más bonito que había visto en mucho tiempo. Después dirigió la mirada a Violet y tomó su mano para regalarle una caricia.
			

			
				—Puedes decir el verdadero nombre de tu antepasado, Ampao; aquí estamos en familia —apuntó Patrick con una sonrisa—. Era el jefe Saeta de Fuego. 
			

			
				—Saeta de Fuego —Ampao afirmó con un movimiento de cabeza y le siguió la corriente a su amigo—, con su cara arrugada como la corteza de ese árbol —señaló el tronco del que los cobijaba— y la sabiduría que otorgan los espíritus ancestrales, nos contó que nuestra tribu tenía su poblado en el corazón de un frondoso bosque, rodeado por la protección que le ofrecían las imponentes montañas. De aquellas cumbres que en invierno pintaban el horizonte de azul grisáceo, debido al fulgor de los rayos solares al reflejarse en la nieve…
			

			
				—¡Joder! —exclamó Patrick, boquiabierto.
			

			
				—Mami, castígalo, que acaba de decir una palabrota —lo acusó Jamie, medio adormilado, entre las piernas de su madre.
			

			
				—Perdón, pero es que me has sorprendido. De haberlo sabido antes, te habría propuesto escribir una historia a cuatro manos. —Patrick alzó las cejas, divertido.
			

			
				—¿Estás seguro de que Jamie no es hijo tuyo? Os parecéis sospechosamente —soltó Ampao.
			

			
				Violet le dirigió una mirada asesina a Patrick, quien se limitó a encogerse de hombros.
			

			
				—Doy fe de que mi hijo solo es mío. —Lisa reprendió a Ampao por el comentario—. Y ahora, sigue con el cuento, por favor.
			

			
				—Nuestro pueblo vivía en total armonía con la naturaleza, y la vida de los animales era respetada.
			

			
				—Eso duró poco. Después llegó él al mundo y se dedicó a asar vacas y cerdos para venderlos en el restaurante, cubiertos de salsa barbacoa —susurró Patrick al oído de Lisa, a quien tenía a su derecha, y ella le soltó un pellizco en el muslo.
			

			
				—¡Se acabó el cuento! —se rindió Ampao, indignado. Cogió su mochila del suelo y se la colgó al hombro antes de cargar a Jamie, pues el niño se había quedado dormido ignorando a los mayores.
			

			
				—Yo respeto mucho la sabiduría de tus ancestros, amigo, pero es que eso de la piedra es tan falso como las cigüeñas que se comieron mi bocadillo. —Patrick soltó una carcajada mientras Ampao se alejaba con el niño en sus brazos hacia la casa y Lisa intentaba seguir el ritmo de sus pasos.
			

			
				—A veces puedes ser realmente desconsiderado —le reprochó Violet, haciendo el intento de ponerse de pie, aunque sin conseguirlo, ya que Patrick se giró hacia ella y la atrapó con las piernas, haciendo que quedase sentada, pegada a su pecho.
			

			
				—No soy desconsiderado. Es que tomé demasiadas chucherías y estoy eufórico como Jamie —rio él, abrazando a su musa con ternura.
			

			
				—¿Te has acostado con Lisa? —soltó la pregunta sin necesidad de endulzar.
			

			
				—Sí.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y DOS
			

			
				 
			

			
			V
				iolet se soltó de su agarre y se levantó, dispuesta a marcharse, pero él hizo lo mismo y la rodeó con sus brazos, obligándola a mirarlo.
			

			
				—¿Me traes aquí y te acuestas con ella? —alzó la voz, indignada.
			

			
				—¿Qué dices? —Patrick arrugó el ceño. ¿Cómo podía pensar así de él? Si lo conociera un poco… Pero ahí estaba el quid: ella no lo conocía—. Lisa y yo tuvimos algo antes de que yo tuviera ese «algo» contigo. Solo fue una noche y me alejé de ella. Luego irrumpiste tú, mi musa. Te dije que no te mentiría. Esa es la verdad, Violet, y me parecería absurdo negar que ella y yo tuvimos una noche de sexo, porque un día puedes enterarte de ello y arruinaríamos lo que estamos comenzando a escribir. 
			

			
				Violet se relajó y entrelazó sus manos tras el cuello de Patrick, atrayéndolo hacia ella para besar sus labios, pero él dio un paso atrás.
			

			
				—¿Me perdonas? —le pidió ella, haciendo un puchero infantil, y Patrick negó con la cabeza.
			

			
				—No tengo nada que perdonarte.
			

			
				—La envidio —confesó, acercándose de nuevo a él.
			

			
				—¿Qué envidias de ella? ¿Que trabaje casi doce horas para poder sacar adelante al pequeño? ¿Que el padre de Jamie la dejara cuando se enteró de que estaba embarazada y no quisiera saber nada de ella ni del niño? ¿Que no pudiera finalizar sus estudios de medicina porque su principal objetivo se convirtió en poner un plato de comida en la mesa para su hijo? ¿Qué envidias de ella exactamente? Porque, si te soy sincero, no lo entiendo.
			

			
				Violet bajó la mirada, avergonzada, pero no calló su pensamiento.
			

			
				—Envidio que tiene todo contigo. Esa chica tiene tu amistad, te tuvo como amante y casi te comportas como el padre de su hijo. No sé si eres consciente de ello, pero ese niño te admira como se ama a un padre.
			

			
				Una vez más, Patrick se libró de su abrazo y pasó a su lado para apagar el fuego antes de marcharse.
			

			
				—¿No me deseas? —Arriesgó todo con esa pregunta.
			

			
				Él se dio la vuelta y la contempló con una extraña expresión de dolor en los ojos, en los que se reflejaban las llamas de la fogata.
			

			
				—Claro que sí, pero…
			

			
				—Explícamelo entonces, porque no entiendo nada —balbuceó, dejando caer los brazos a ambos lados de su cuerpo.
			

			
				—Las musas no se ensucian.
			

			
				—Soy una mujer, Patrick. Me halaga ser tu inspiración para la historia que estás escribiendo, pero te deseo. Mi cuerpo tiembla cuando estás cerca, esperando una caricia. —No pudo contener su emoción, y una lágrima bajó por su mejilla—. No puedo seguir con esto —confesó con la voz rota, y Patrick avanzó los dos metros que los separaban para fundirse con ella en un beso apasionado.
			

			
				Violet reía y lloraba ante la mezcla de emociones que estaba experimentando al sentir la lengua de Patrick lamiendo la suya, jugando en cada recodo de su boca y el pequeño mordisco que le dejó en el labio inferior al finalizar.
			

			
				—Necesito saber que eres mío —dijo, mientras se bajaba el short y las braguitas, que cayeron sobre la hierba, y se quitaba su camiseta y el sujetador para quedar totalmente desnuda ante el hombre que la adoraba con los ojos como si ella hubiera salido del fuego de la hoguera y fuera una alucinación.
			

			
				—Violet —musitó él, hechizado por la danza de las llamas que teñían de naranja la piel de su musa.
			

			
				Ella agarró las manos de su ídolo y las llevó sobre su pecho, de pezones oscuros y erectos.
			

			
				—Ensúciame —ordenó y, al fin, Patrick reaccionó con una carcajada que le salió de lo más profundo.
			

			
				—Eso, más que a historia romántica, ha sonado a escena porno. Perdona, lo siento —se disculpó, serenándose al verla confundida.
			

			
				Violet, furiosa, le dio la espalda y se agachó a recoger su ropa.
			

			
				—¿Por qué siempre tienes que hacer eso? ¡No me gustan las frases tontas que rompen la magia del momento, Patrick! —gruñó, y él la retuvo abrazándola por detrás, mientras una de sus manos ascendía para pellizcarle un pezón, consiguiendo que Violet gimiera y comenzara a frotarse contra la erección del hombre que sentía en la parte baja de su espalda.
			

			
				—¿A dónde vas? Aún no te ensucié, musa. —La piel de Violet se erizó al notar la lengua mojada del hombre que lamía su cuello, a la vez que sentía la presión de sus dedos pellizcando su pecho mientras su mano izquierda bajaba para acariciar con una lentitud torturadora los pliegues de su sexo. Se despegó un segundo de él para sacar un preservativo de su bolso, algo que Patrick aprovechó para tomarla de la mano y hacer que se estirase sobre la tela del mantel. Él permaneció un par de segundos más de pie, con el fuego a su espalda, que comenzaba a extinguirse, todo lo contrario que aquel que sentía por dentro al ver cómo ella se acariciaba a la espera de recibirlo.
			

			
				—Tengo curiosidad, Violet, jamás saboreé a una musa —sonrió con malicia antes de arrodillarse y bucear en el mar que ella tenía entre las piernas.
			

			
				Ella sabía a pasión, a pera y a sueños. Patrick besó sus muslos y chupó su centro. Se introdujo por completo en ella. Primero, su lengua y sus dedos, hasta beber de ella por primera vez, y luego unió su sexo al de ella. Violet gemía, con las piernas sobre los hombros de Patrick, y él, incansable, se entregaba, sudoroso, por el ritmo al que se movían sus caderas. Una y otra vez, él se abría paso y ella lo recibía dándole entrada hasta el fondo. 
			

			
				—Te quiero, Patrick —susurró, con los dedos aún enredados entre los cabellos del hombre que se recuperaba del orgasmo sobre ella.
			

			
				—¿Te diste cuenta de cuánto te deseo? —preguntó con voz ronca—. Te necesito para terminar este libro, Violet. —Se apoyó en los antebrazos y rodó a un lado. Se limpió y se subió el pantalón, ya que él no se había desprendido de su ropa, y colocó una de sus manos sobre el vientre de Violet, que lo admiraba con expresión soñadora.
			

			
				—¿Y luego? —No debería haber dicho eso, pero ya no había vuelta atrás.
			

			
				—¿Y ahora? —respondió él, haciendo otra pregunta, y prosiguió—. Ahora, subiremos a casa. Te acompañaré hasta tu cuarto y mañana saldremos temprano porque, no sé si lo recuerdas, pero tenemos que ir al estreno de la película de mi novela por la noche.
			

			
				Ella se giró hacia él y le acarició el brazo. 
			

			
				—¿Cómo quieres que hagamos lo de mañana?
			

			
				—Lo de mañana, lo veremos mañana. Ahora iremos a descansar. —Besó su frente con dulzura y se levantó para acercarle la ropa. 
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				Patrick acompañó a Violet hasta su dormitorio, y ella pegó la espalda a la puerta.
			

			
				—¿Te quedas? —lo invitó con voz melosa.
			

			
				—No estoy preparado aún para dormir con nadie, Violet. Hasta hace poco tenía a Kristen en mi cama.
			

			
				—Rose me comentó que estuvo por aquí. Yo no la escuché, estaba rendida, pero le pedí que me contara qué sucedió.
			

			
				—Podías habérmelo preguntado a mí. Yo nunca voy a darte una versión que no sea la que es —se tensó de pronto—. Según me comentó Jack después, ella había llamado preguntando si yo estaba en la casa y él, que desconoce nuestra ruptura, le dijo que sí. No hay más misterio. 
			

			
				—Lo sé. Rose me lo comentó bastante apurada.
			

			
				Violet abrió la puerta y lo agarró de la mano para que entrase con ella, pero él se quedó parado, mirando el estuche que seguía encima de la silla.
			

			
				—¿Esta noche será cuando saques el rifle y acabes con nosotros uno a uno?
			

			
				—¿Qué? —preguntó desconcertada, y siguió con la suya la dirección de la mirada de Patrick—. Ah, eso. Con todo el jaleo de estos días, no he tenido la ocasión de tocar para vosotros.
			

			
				Se alejó de él y fue hacia la funda, de la que extrajo un saxofón.
			

			
				—¿Tú? —balbuceó, intentando colocar las piezas de los recuerdos que le aparecían fragmentados en la mente.
			

			
				—Tocaba en el café de la calle donde vivo. Donde me viste el día del cumpleaños de…
			

			
				—¡Eras tú! —Se acercó a ella y le quitó el instrumento de las manos para dejarlo sobre la cama. Ensimismado, pasó su dedo por los labios de Violet—. He ido varias veces a ese lugar y he preguntado por ti, pero me dijeron que ya no tocabas.
			

			
				—¿Cómo? —Violet no entendía lo que él le decía.
			

			
				—Por ti, me partieron la cara —rio—. Una saxofonista tocaba una de esas noches en las que pasé por allí. Pensaba que mi vida estaba acabada. Las musas no me acompañaban e iba bastante bebido. Le miré la boca, las tetas…
			

			
				—¿Me miraste las tetas? —sorprendida, le dio una palmada en el brazo.
			

			
				—Llevabas un vestido con gran escote y estabas preciosa. Entonces, un hombre me partió la cara por mirar a su chica —le mostró el pómulo—. Acabé tirado en la calle, bajo la lluvia, pero esa noche comencé a escribir el romance que escribo ahora. Fue un nuevo comienzo y me lo brindó el movimiento de tus labios sobre el instrumento. ¿No es casualidad? Tú eres ella. ¡Solo he tenido una musa en esta historia! —exclamó radiante, aunque Violet pareció no entender nada de lo que él le contaba.
			

			
				—¿Eso es bueno? —soltó sin saber qué decir.
			

			
				—¡Es magnífico! —La alzó en el aire y la soltó antes de darle un beso—. No me acordaba de ti porque iba borracho, pero tú eres mi inspiración desde el comienzo. Tú eres esta historia —resaltó eufórico.
			

			
				—¿Y? —murmuró sin saber qué hacer con lo que él le acababa de decir.
			

			
				—Me voy, que tengo que escribir todo esto. ¡La noche va a ser larga! Yo saldré más tarde mañana. Le pediré a Ampao que os lleve de regreso, así tendrás tiempo de prepararte para la gala.
			

			
				Se acercó a ella, le dejó un beso en la frente y salió del cuarto, con la mente puesta en las siguientes líneas que iba a escribir. 
			

			
				Se dirigía directamente a su dormitorio, pero vio que una lámpara permanecía encendida en la sala. Bajó, creyendo que era Ampao quien estaba aún despierto, y se detuvo en la entrada al ver a Lisa, que tomaba una infusión mientras refunfuñaba en voz baja mirando una imagen en el móvil.
			

			
				—Si hablas sola, te pueden tomar por loca, o peor aún, por una escritora. Es algo que yo hago mucho, aunque desde que Lucifer me visita tengo a alguien que me escucha, aunque no me responda. ¿Te imaginas? Estaría bastante jodido si, llegado el momento, lo oyera responderme —bromeó, acercándose al sofá en el que ella estaba sentada.
			

			
				—Jamás escribí nada por el placer de hacerlo. En muchas cosas no estoy a tu altura, así que debo ser simplemente una chiflada —respondió, y le tendió el teléfono para que leyese la noticia.
			

			
				—¡Menos mal que usaste protección! Imagina que le das a este personaje un pequeño bateador.
			

			
				—¿No sabías nada? —quiso saber Lisa, refiriéndose a la noticia de que Martin acababa de prometerse con la hija de uno de los directivos del equipo.
			

			
				—No. Y aún no es tarde para que ese miserable protagonice alguna de mis tramas. —Se levantó de golpe, y Lisa lo retuvo sujetándolo de la muñeca para hacer que se sentara de nuevo.
			

			
				—No pasa nada. Yo estoy bien. Él no me obligó a hacer nada que yo no quisiera.
			

			
				—Me siento culpable de que te lleves una nueva desilusión. En cambio, Ampao es el indicado para cuidar de ti y de Jamie.
			

			
				—Te dije que todo está bien. No necesito que nadie nos cuide. ¿Por qué no me cuentas cómo va el libro?
			

			
				A él se le iluminó la mirada al recordar lo que acababa de descubrir de Violet.
			

			
				—Genial. Va muy bien. ¡Mejor de lo que esperaba!
			

			
				—¿Así que te pasarás al romance? —lo provocó.
			

			
				—Este tendrá unos capítulos finales que serán geniales, muy de mi estilo. ¿Te doy un adelanto? —ofreció entusiasmado y Lisa asintió—. El protagonista cobrará venganza contra su ex.
			

			
				—Patrick —le advirtió con expresión seria.
			

			
				—Voy a documentarme. No va a morir nadie, mujer. ¡No te pongas dramática! —puso los ojos en blanco—. Se trata de experimentar para ver si todo puede ser como pienso.
			

			
				—¿En tus otros libros también te documentaste?
			

			
				—No voy matando gente a lo tonto, Lisa. Hay un gran proceso de experimentación detrás.
			

			
				—Me gustaría verte en acción —apuntó, de buen humor—. ¿Nos vamos a dormir? —Lisa se levantó y cogió la infusión que tenía sobre la mesa.
			

			
				—Yo voy a prepararme una taza de café, que tengo muchas cosas que escribir esta noche. Por cierto, mañana regresaréis conmigo. Saldremos al mediodía, así que descansa tranquila.
			

			
				—Me parece bien. ¡Que la creatividad te acompañe! —se despidió ella, revolviéndole el pelo.
			

			
				—Esta noche escribiré más inspirado que nunca —murmuró él de camino a la cocina.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y TRES
			

			
				 
			

			
			D
				e regreso a Hoboken, Patrick se detuvo en un bar de carretera, y allí compartieron unas ensaladas y unos tacos, además de estirar las piernas, ya que el viaje duraba varias horas. Durante la comida, Lisa lo notaba distante y silencioso, pero no quiso interferir en lo que fuera que él estuviera haciendo con el móvil.
			

			
				Durante una parte del trayecto, Jamie fue jugando con ella a las sopas de letras que tenía descargada en una aplicación de su tableta. Al cambiar a las cruzadas, ahí sí que Patrick colaboró encantado cuando el pequeño le fue dando las definiciones. Parecía llevar prisa, así que, cuando llegaron, rechazó la invitación de Lisa para subir a tomar un café y se encaminó sin perder tiempo al restaurante Robert.
			

			
				A lo lejos, frente a uno de los grandes ventanales con vistas al Central Park, pudo ver a Kristen, comiendo con su grupo de amigas, como era su costumbre los sábados.
			

			
				Todas iguales, todas felices y achispadas por el efecto del vino que habían tomado, reían por algo que acababa de decir Mónica, la nueva y flamante esposa de uno de los directivos de la editorial con la que Patrick trabajaba desde hacía varios años.
			

			
				El camarero se acercó a la mesa de Patrick, fue al bar y regresó con una botella de cristal con agua fresca que el autor vertió en una copa, pero, en el momento en el que el empleado se retiraba, lo llamó bajando la voz en tono cómplice.
			

			
				—¿Me traes la cuenta de la mesa de mi esposa? —Las señaló con un gesto de la barbilla.
			

			
				—La señora Clark me advirtió de que no cobrase a sus invitadas. Por lo que me dijo, era su turno de…
			

			
				—¿No te parece que sería divertido si escribiese un libro de este peculiar «Club de los Sábados»?
			

			
				—No lo sé, señor Clark —respondió, bajando la cabeza, apurado.
			

			
				—Sería una serie; un libro para cada una. —Guiñó el ojo.
			

			
				—Si no desea nada más, señor… —Patrick le hizo un gesto con la mano para que se retirase, sacó el teléfono del bolsillo de los vaqueros y accedió a su aplicación bancaria.
			

			
				Quince minutos más tarde, cuando las chicas habían ido al aseo antes de marcharse, una de las camareras se acercó a la mesa con la cuenta y el terminal para cobrar, y Kristen pasó su tarjeta. 
			

			
				Su rostro mudó del blanco al rosado la primera vez que fue denegado el cobro. Así, tarjeta a tarjeta, con cinco sobre la mesa, comenzó a sudar de vergüenza, indignada porque, según ella, debía ser un fallo del dispositivo del restaurante.
			

			
				Kristen sacó el teléfono de su bolso, histérica, y Patrick silenció el suyo mientras se levantaba y salía del local, silbando una canción de un western. 
			

			
				—Señor Clark, su esposa parece estar teniendo algún que otro problema con sus tarjetas —le indicó el camarero cuando ya salía.
			

			
				—Su orden fue que nadie pagara, porque ellas son sus invitadas, así que… ¡Que las invite como pueda! —Palmeó el hombro del hombre y se marchó.
			

			
				Al subirse al coche, Patrick recibió dos mensajes: uno era de Kristen y otro de Violet.
			

			
				Su aún esposa le pedía explicaciones acerca del fallo en las tarjetas. Patrick conectó la grabación de mensajes de voz y sonrió con picardía.
			

			
				—Tus tarjetas, mi dinero. Se acabaron los fondos para ti.
			

			
				En cambio, Violet, emocionada, le enviaba un audio para darle las gracias por el inesperado detalle que había recibido en su casa.
			

			
				—Violet, mi musa de los sueños románticos, merece una escena que debe aparecer en cualquier libro del género que se precie. En esas historias, el protagonista con clase le regala a la chica un hermoso vestido, unos zapatos y unas costosas joyas. ¡Joder, qué daño hizo Pretty Woman! —murmuró a la vez que dejaba el teléfono en el asiento del copiloto y ponía el motor en marcha para pasar por el ático a recoger lo que necesitaba para esa noche.
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				Entró en el ático y las luces se encendieron. Pasó primero por la cocina, donde buscó la cafetera y el paquete de café Jamaica para prepararse una taza. Se apoyó sobre la isla, mientras el agua hervía, y su mirada verde se fijó, soñadora, en los azulejos del salpicadero.
			

			
				—Violet estaba cocinando algo para comer. Se había decidido por unos rigatoni con pasta de atún y tomate asado. Esa era una noche especial, y aún no había decidido qué ponerse para asistir con el autor a la gala de estreno del film —hablaba, como si aquella imagen se le estuviera reproduciendo en las baldosas—, pero tampoco es que estuviera preocupada. Ya saldría más tarde a buscar un vestido apropiado. ¡Necesitas ponerle más emoción a la narración, hombre! Los autores de este género usan expresiones como: «Ya buscaría algo con lo que sentirse sexy y atrapar la mirada de su hombre» —se reprochó—. El timbre sonó y se acercó a la puerta, extrañándose al descubrir a un mensajero que traía una caja de cartón oscura con un lazo dorado —se detuvo en su perorata y se rascó la ceja—. ¿Ya sabes tú que el lazo es dorado? Tienes que llamar a la tienda y preguntar cómo es la caja y el lazo que usan para sus entregas. —Lo apuntó en el móvil para no olvidarse—. ¿Por dónde iba? —Pensativo, se sobresaltó con el sonido de la tapa de la cafetera, que ya había terminado su trabajo. Se sirvió un café solo y llevó la taza hasta la mesa del salón, donde comenzó a caminar con el teléfono en la mano, hablando mientras escribía—. Ella lo recibió con manos temblorosas, lo llevó al dormitorio y allí, sobre la cama… ¿De qué color era su colcha? Céntrate, porque ella bebió aquella noche que la metiste en la cama, pero tú no tienes excusa —volvió a reprenderse—. ¡De flores violetas! Eso es; tenía violetas —rio, orgulloso de su buena memoria—. Pues allí, sobre un mar de violetas, abrió la caja… —Arqueó la ceja—. ¿Abrió la caja? ¿En serio? Por favor, se te supone más nivel —dio un sorbo al café—. Tiró con suavidad del extremo de la cinta de seda, y esta se deslizó, acariciando la caja en la que el autor le entregaba a su musa uno de sus sueños. ¡Esto último es bueno, pero revisa el resto! —se advirtió, yendo hacia el dormitorio para darse una ducha y arreglarse para la ocasión, aunque antes guardó una muda de ropa y el portátil en un bolso de viaje idéntico al que había traído de su estancia en la casa del lago.
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				Descansado, salió de la bañera, se secó y lanzó la toalla al cesto, hecha una pelota, agitando el puño al ver que hizo canasta desde el lavabo. El teléfono comenzó a sonar, así que lo sacó del bolsillo del vaquero que tenía colgado en el perchero. Resopló al ver que se trataba de Kristen.
			

			
				—Estoy desnudo, en el baño y a punto de echar…
			

			
				—¡Cerdo! —lo interrumpió, aunque en el fondo deseaba que él le estuviera enviando una propuesta sexual.
			

			
				—A punto de echarle pasta al cepillo para lavarme los dientes. Esta noche, si recuerdas, tengo un evento especial.
			

			
				—¿Acudirás al estreno de la película?
			

			
				—Sí, Kristen. Esta noche iré al estreno de una película. Por otra parte, hay cosas aquí que no sé si quieres llevarte. Pasa mañana por la mañana y recoge todas tus cosas; será mejor que si te las envío yo, ya que podría quedarme algo importante para ti. —Abrió el grifo y mojó el cepillo antes de ponerle un granito de dentífrico azul transparente—. Aunque teniendo en cuenta que yo me fui con el portátil, unos libros y un antifaz, saldrías ganando con lo que yo pusiera en el furgón de mudanzas.
			

			
				—¡Patrick, no estás siendo justo! —Kristen levantó la voz, alterada. 
			

			
				—Yo que tú, regresaría al piso que compartimos cuando llegamos aquí. Te dejaré la llave sobre la mesa del salón. No tienes que pagarme alquiler. De nada —soltó de carrerilla con el cepillo en la boca.
			

			
				—Pero es que…
			

			
				—No podrás pagar el hotel en el que te alojas. Pero no me preocupa, porque sé que acudirás a Henry, tu caballero andante. Dile que no me apeteció hablar hoy con él, que ya lo haremos cualquier día de estos. 
			

			
				—Mira cómo me tratas, Patrick —gritó—. Henry fue quien tuvo la idea, pero le sigues dando trabajo. En cambio, a mí… A mí…
			

			
				—Henry no era mi esposa, Kristen. Eras tú quien me juró lealtad y fidelidad. 
			

			
				—¡Iré al estreno! No creas que me voy a quedar en casa llorando por ti, Patrick. Allí hablaremos.
			

			
				—Espero que disfrutes de esa película —cortó él la llamada, dejó el móvil sobre el mármol del lavabo y se enjuagó la pasta de dientes y el mal sabor de boca que le dejaba cada conversación con Kristen.


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y CUATRO
			

			
				 
			

			
			A
				 la hora que Patrick le había dicho, una limusina negra se detuvo frente a su edificio en Hoboken. Violet bajó, intentando no pisar el bajo de su vestido de gala de color azul noche, ya que no estaba habituada a llevar ese tipo de prendas, y el chófer, un hombre alto y delgado de una edad cercana a la cincuentena, le abrió la puerta trasera para que pudiera acomodarse en el asiento de piel de un bonito color crema.
			

			
				La invadió la decepción al no hallar a Patrick en el interior, pero recibió un mensaje suyo, que leyó al sacar el móvil de su pequeño bolso plateado, a conjunto con las sandalias de tacón alto que llevaba.
			

			
				Violet sonrió al leer un número de piso y otro de habitación. Seguramente, allí estaría él con alguno de los invitados al evento. Desconocía cómo funcionaban las cosas en el mundo de las estrellas del cine, pero, sin lugar a duda, ella acudía con la intención de disfrutar del momento del brazo de su… Se llevó el pulgar a la barbilla, pensativa. ¿Cómo la llamaría él? ¿Aquello que les unía tenía un nombre? Si ella era su musa, ¿qué era él? ¿Su inspirado? Sacudió la idea de la mente y sonrió. Esa noche era su acompañante, y no iba a dejar que esas tonterías le echasen a perder el evento.
			

			
				El vehículo atravesó el puente, y los edificios fueron ganando en altura conforme se adentraban en Nueva York. Unos minutos más tarde, el coche se detuvo. El chófer bajó y le abrió la puerta.
			

			
				—Señorita Romano, hemos llegado —la informó, con gesto amable.
			

			
				Violet miró hacia arriba, contemplando la fachada del Hotel Plaza. Inhaló aire y valor, y saludó a la empleada, que le ofreció paso con una sonrisa.
			

			
				Atravesó las puertas giratorias, y fue como si hubiera entrado de pronto en el País de las Maravillas al pisar el mármol del suelo de espejos del vestíbulo, sobre el que se reflejaban las luces de las imponentes lámparas de araña de cristal que colgaban del techo, decorado con frescos y molduras de oro. A medida que avanzaba, contempló fascinada los tapices, así como las estatuas y bustos de figuras mitológicas que decoraban los pasillos.
			

			
				Subió al ascensor y bajó en la planta que Patrick le había indicado. Avanzó por la moqueta azul hasta que se convirtió en alfombra roja que la condujo hasta la puerta de la suite, y allí llamó con suavidad.
			

			
				Toc toc.
			

			
				Una pausa.
			

			
				—Estás muy guapo —susurró ella cuando él abrió, paseando su mirada por el esmoquin, que le sentaba como un guante.
			

			
				—Estás deslumbrante. —Patrick sintió que estaba ante la visión de un ángel—. Pasa —ofreció, al fin, apartándose a un lado.
			

			
				—Llegaremos tarde —le recordó.
			

			
				—Estamos en el lugar donde debemos estar, Violet. 
			

			
				Violet caminó por el interior de la lujosa suite, decorada con muebles de estilo clásico en terciopelo y sedas de un color muy parecido al de su vestido, y Patrick le indicó que se sentase en el sofá.
			

			
				Él fue a abrir las puertas del mueble de madera oscura, tras las que apareció una gran pantalla de televisión, y, por un momento, desapareció por una de las puertas de la habitación, por donde regresó después con un cubo de palomitas y un vaso de refresco con dos pajitas de cartón de colores.
			

			
				—No entiendo nada, Patrick. Esta noche se estrena tu película y… —Se revolvió, incómoda.
			

			
				—Eso no tiene ningún interés para mí. Yo escribí el libro, y tú lo leíste; por tanto, ambos sabemos cómo acaba. Sin embargo, esta que vamos a ver, es el inicio de una interesante trama de la que ambos desconocemos hasta dónde nos llevará. 
			

			
				Dejó las palomitas y el refresco sobre la mesa baja, apagó las luces y conectó la televisión. Solo fueron unos veinte minutos de reproducción del vídeo que él le había grabado aquella mañana, convirtiéndola en su Audrey particular, así como un montaje realizado con sus fotografías en los días que habían pasado juntos en la casa del lago, pero ambos acabaron emocionados al recordar esos bonitos instantes que la cámara del teléfono de Patrick había captado.
			

			
				—No sé qué decir —confesó, superada.
			

			
				—Piénsalo y me lo dices mientras cenamos. —Él se puso de pie y tomó de la mano, llevándola hacia la puerta que conectaba ese recibidor con otra pequeña y coqueta sala, decorada con flores frescas y ambientada con música suave, en la que los esperaba el mayordomo que les serviría la cena en una preciosa mesa redonda vestida con un impoluto mantel blanco, sobre el que unas velas dotaban de su especial iluminación a la estancia.
			

			
				Violet se sentía abrumada. Para ella era como haberse sumergido de cabeza en una de las historias que solía elegir para evadirse y soñar con ser la princesa del cuento. Patrick apartó la silla, con galantería, para que su musa se sentara, y rozó su hombro con suavidad, a la vez que se inclinaba hacia ella para susurrarle al oído:
			

			
				—Esto que vivimos ahora, son los párrafos más especiales de una bonita novela romántica, porque tú, Violet, formarás parte de mi mejor historia.
			

			
				Ella no comprendía sus palabras, pero sonreía embobada con el chorro del vino tinto que caía en el interior de la copa que el mayordomo le servía. Todo lo que estaba experimentando era como si Patrick, su mago de sueños, le concediese uno a uno todos los deseos que jamás se había atrevido a expresar en voz alta. Él le estaba haciendo ver que no había nada imposible cuando se cruzaba en tu camino la persona correcta.
			

			
				—¿Qué piensas? —preguntó ella al verlo sonreír mientras la miraba.
			

			
				—Que soy afortunado. Al haber leído tantas historias, debes tener el listón de crushes muy alto. 
			

			
				—Tienes gestos de muchos de ellos, pero no te pareces a ninguno en concreto. Eres único —aseguró ella, pasando la servilleta por sus labios para retirar la huella de la crema de vainilla que había dejado la cuchara.
			

			
				—¿Debo considerarlo un logro o una decepción?
			

			
				—Eres especial y perfecto, Patrick. —Él sonrió con una expresión indescifrable en sus ojos, alzó su copa y propuso un brindis.
			

			
				—Por esos personajes que se cuelan y se adueñan de nuestro corazón a pesar de sus múltiples imperfecciones. Brindemos por esos protagonistas a los que siempre recordaremos.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y CINCO
			

			
				Unos 3 meses más tarde
			

			
				 
			

			
			A
				ntes de mediodía, Patrick sacaba el bolso de viaje de Violet del maletero de su coche y se despidió de ella con un efusivo beso después del romántico fin de semana que acababan de pasar juntos, dándole la bienvenida al otoño en una de las cabañas de un alojamiento rural a escasas dos horas de la ciudad.
			

			
				Los árboles de Central Park lucían sus mejores galas otoñales, vestidos con vibrantes y nostálgicos tonos amarillos, dorados, rojos y anaranjados. Las hojas crujían en el sendero bajo las pisadas de Patrick, que se dirigía hacia el café en el que había quedado en verse con Henry.
			

			
				Aún se notaba la tensión existente entre los dos, a pesar del transcurso de los meses. Patrick se pidió un café en vaso de cartón para llevar y Henry hizo lo mismo, acompañándolo en un lento paseo por el parque, en el que, a esas horas, los rayos del sol les calentaba el rostro de manera agradable.
			

			
				—Tengo la novela ordenada y lista para pasártela al completo. Solo me faltan los dos capítulos finales.
			

			
				—¿No tiene epílogo? Sabes que hay fanáticos del romance que aman aquello de «cinco años después…».
			

			
				—No todo tiene continuación en esta vida. —Lo miró de reojo—. Además, hay que dejar una parte de la historia para que el lector la componga a su antojo en su mente. Un autor que ofrece una trama masticada y lista para digerir no tiene mérito alguno. El verdadero logro de un buen autor es escribir media obra que consiga hacer que la persona que la lea acabe de completarla en su cabeza. ¿De qué sirve que yo te diga en el epílogo que mi protagonista se casó y tiene tres hijos, y otro en camino, en cinco años de relación? —chasqueó la lengua—. ¿Quién querría experimentar eso?
			

			
				—Las personas que creen que hallaron el amor de su vida, tal y como asegura el protagonista de tu libro —afirmó Henry con rotundidad, y le dio un sorbo a su café con leche.
			

			
				—¿Qué novela estás leyendo? Yo jamás escribí que la musa sea el amor de la vida del autor. No sé qué libro lees, pero el mío seguro que no. Aunque… —entrecerró los ojos, pensativo—. Tal vez eso sea el punto de lo que siempre busco en mis lectores. Yo te he ido dando una base y tú vas construyendo la historia en tu mente tal y como te gustaría vivirla. 
			

			
				—No me líes. Los sentimientos que expresas son… —Negó Henry con el dedo, confuso.
			

			
				—Los sentimientos que expreso son los que son. La musa es la cafeína inspiradora del escritor. Pero una cosa es lo que yo escribo y otra lo que tu romántico cerebro procese. 
			

			
				—Pero es romántica, ¿o no? —Se detuvo en mitad del sendero, y una chica pasó corriendo a su lado, embutida en unas llamativas mallas de color amarillo fluorescente.
			

			
				—Claro. Tiene momentos adorables, de esos que encandilan a las lectoras de romances, pero me queda darle el toque final. Tengo que ver cómo quitar del medio a la exmujer, que está todo el día jodiendo con la demanda de divorcio. Por cierto, si pretendes tener algo con Krikri, no es la mejor forma de lograrlo el ir mirándoles el culo a las mujeres que pasen por tu lado. —Palmeó el hombro de su agente con complicidad.
			

			
				—¿Qué vas a hacer, Patrick? —inquirió Henry, alzando una ceja, en un intento frustrado de colarse en el pensamiento del hombre inquietante al que jamás conseguía descifrar.
			

			
				—Una cosa es la ficción y otra la realidad, Henry. Estás muy mal si ya no consigues diferenciarlas. Eso solo les pasa a los genios, no a los agentes literarios.
			

			
				—¿Saliste de la secta? —cambió de tema, ya que no le interesaba conocer nada que pudiera ponerlo en un aprieto algún día, y Patrick soltó una carcajada.
			

			
				—Satán y yo tenemos una relación menos intensa. Nos vemos poco, pero eso no quiere decir que no aprecie cada segundo que me obsequia de su tiempo. —Henry miró a izquierda y a derecha, valorando la posibilidad de que alguien lo hubiera oído soltar aquello.
			

			
				—No hemos hablado del asunto de Kristen y de lo que pasó…
			

			
				—Tú eres mi agente. Limítate a defender tu 20%. —Le guiñó el ojo y aceleró el paso, por lo que Henry tuvo que emprender una pequeña carrera para alcanzarlo.
			

			
				—¿Lo ves tan simple? —lo increpó con la respiración acelerada.
			

			
				—Es simple. En cuanto tenga los documentos de mi abogado, te los entregaré, y tú serás el afortunado responsable de conseguir que ella estampe su elegante rúbrica en ellos.
			

			
				—¿Podrías caminar más despacio? Se supone que vinimos a pasear —pidió sin resuello.
			

			
				—Pequeños gestos hacen una gran diferencia. Deberías ponerte en forma, Henry. Subir y bajar escaleras, dejar el coche a unas manzanas del trabajo e ir caminando… Tu sedentarismo acabará pasándote factura —zanjó la conversación saliendo del parque mientras Henry lo observaba de lejos, intentando coger aire.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y SEIS
			

			
				 
			

			
			P
				atrick entró en el piso de Hoboken y se dirigió directamente hacia el balcón para abrirle la puerta a Lucifer, que tomaba el sol sentado en la butaca.
			

			
				—Pasa, que tengo muchas cosas que contarte —susurró, y el gato, perezoso, entró en el salón—. No has hecho ejercicio, Satán, y tu dueña te harta de comer pienso y de ver telenovelas —lo reprendió—. El día menos pensado te irás de ruta por el Inframundo. —Lucifer maulló y caminó hacia la cocina—. Ni pienses que voy a darte de comer hoy. Estoy pensando en comentarle a mi abogado que luche por tu custodia. Esa señora no te cuida, y tú, que eres un… —soltó una patada en el suelo—. No me sale el término, pero quería decirte que no tienes ni pizca de conocimiento y no te cuidas y cada vez te pareces más a Henry. Tal vez deje de llamarte Lucifer para bautizarte como Taylor 2. —El gato se restregó contra su pierna y se sentó posteriormente, dándole la espalda—. No pasé por aquí solo para regañarte, Señor Oscuro. Llegué del viaje de fin de semana con Violet y… —El gato se volvió y lo observó inclinando a un lado la cabeza—. Lo sé. Sé que debería decirle que somos vecinos. Tengo la novela casi acabada y ya no existe la posibilidad de contaminarla con el típico cliché de: vecino conoce a vecina y se tira a la vecina sobre la encimera de la cocina —rio y miró a Lucifer, quien lo ignoraba de nuevo—. Quedé con Violet en que iríamos a cenar el viernes. La traeré aquí y le contaré que me mudé a este apartamento cuando Kristen me abrió la puerta del ático y me largó de una patada. —El gato comenzó a lamerse la pata que, a continuación, pasaba con ahínco por su oreja—. Estos días estaré por aquí, ya que estoy esperando que me llegue un paquete —habló mientras iba a la cocina y sacaba unas naranjas del frigorífico con las que hacerse un zumo en el exprimidor eléctrico que sacó de un armario de la parte alta del frontal—. Estoy dándole vueltas a algo, y no sé cómo haría mi protagonista para quitarse de encima a su ex. Pensé en un accidente por la escalera. —Lucifer maulló de nuevo sin quitarle los ojos de encima al verlo trastear por los armarios—. Lo sé, es un recurso facilón, ¡pero es que se trata de una novela romántica! Por eso estoy valorando también la opción de un cortocircuito, por subirle algo el nivel. —Se quedó pensativo, con el cuchillo y la naranja en la mano. Dejó la fruta sobre la tabla de cortar y con un certero golpe de cuchillo la partió en dos mitades perfectas—. Quizá algo así, más manual, más de la vieja escuela, pudiera ser un punto interesante. Por lo pronto, en cuanto me llegue el envío que estoy esperando, tú y yo nos pondremos manos a la obra para ver si me decido. 
			

			
				Lucifer se dio media vuelta y desapareció por el balcón.
			

			
				—Joder, mira que te estás volviendo vago. Es mencionarte el trabajo y sales huyendo —soltó una risotada, que quedó camuflada por el sonido del exprimidor que le sacaba el jugo a la primera naranja.
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y SIETE
			

			
				 
			

			
			A
				l día siguiente, Patrick salió temprano hacia el despacho de su abogado, de donde salió con un sobre que llevó directamente a la oficina de Henry, pero no lo encontró allí, así que lo llamó por teléfono desde el exterior del edificio.
			

			
				—Dime, Patrick —contestó directamente.
			

			
				—Henry, estoy en tu despacho. Vine a traerte los papeles, tal y como hablamos ayer. 
			

			
				—No va a poder ser esta semana. Kristen está en un crucero y…
			

			
				—¿Eres tan pardillo que le pagaste unas vacaciones? —Patrick puso la mano en la pared de la fachada, de ladrillo visto, y apoyó la frente en el puño.
			

			
				—¿Yo? Se las habrás regalado tú. 
			

			
				—Al final, resulta que Krikri es más inteligente de lo que pensé, y hasta tiene sus ahorros en una cuenta propia. Le diré entonces al abogado que anule la cesión del uso del piso. A partir de hoy comenzaré a cobrarle el alquiler. —Sonrió.
			

			
				—Deberíais sentaros a hablar. No es tan grave, Patrick y…
			

			
				—¿Quién te paga? —Alejó el rostro y dio un golpe con el puño en la pared.
			

			
				—Tú.
			

			
				—Pues cállate y no la jodas más. ¿Dónde estás?
			

			
				—Salí a hacer unas gestiones y luego pasaré por el piso de Kristen, que me pidió que…
			

			
				—¿Te pidió que le regaras los cactus? ¡Serás memo! —murmuró entre risas.
			

			
				—No creas que soy tan imbécil como para acceder a eso, Patrick. Es que hoy estará por allí el técnico que debe hacer la revisión del ascensor, y ella es la responsable de la comunidad. Me pidió que comprobase que todo estuviera bien y firmase el parte de trabajo.
			

			
				—Interesante. —Una gran sonrisa se instaló en su cara—. No es necesario que vayas; ya me encargo yo del técnico.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				El día parecía haber cambiado de forma radical en escasos minutos. La mañana despertó como un estallido de sol y alegría, pero, a medida que pasaban las horas, los nubarrones grises iban frenando su paso para quedarse amontonadas sobre el cielo de la ciudad.
			

			
				Patrick estacionó junto a la sencilla cancha de baloncesto a la que acudían a jugar los jóvenes del barrio, y se detuvo un par de minutos a ver cómo uno de ellos, de largas rastas de colores distintos, pero que sujetas en su coleta componían un colorido arcoíris, fintaba, presumiendo de cintura, a su rival; un chico grande y de anchas espaldas, pero que se movía de manera cansina.
			

			
				Suspiró, recordando sus intentos fallidos de llevar a Kristen a echar unas canastas cuando llegaron al barrio, y se dirigió al bloque en el que habían vivido varios años, que se encontraba a la vuelta de la esquina.
			

			
				La puerta, pintada de un extraño color anaranjado, estaba abierta, así que Patrick se guardó las llaves en el bolsillo del pantalón. El ascensor estaba también abierto en la planta baja, y un chico joven trabajaba en el cajetín de mandos sin darse cuenta de que tenía compañía.
			

			
				Patrick lo miraba intrigado, aunque entendía perfectamente las funciones de cada uno de aquellos cables y su importancia.
			

			
				—Supongamos que el sistema de poleas falla… —expresó, a modo de pregunta, sobresaltando al técnico, que sacó un destornillador de su cinturón para cerrar la caja.
			

			
				—No fallará, porque lo voy a revisar ahora —respondió con expresión orgullosa.
			

			
				—¿Y si falla? —insistió, rascándose la barbilla con el pulgar, mirando hacia el techo de aquel cubículo metálico.
			

			
				—Están los amortiguadores. En los sistemas más avanzados, hay paracaídas, pero este cacharro tiene sus años.
			

			
				—Me ayuda mucho saber eso. ¿Puedo ir contigo cuando hagas las pruebas de las poleas? Debo saber cómo funciona el sistema y de qué forma se unen al circuito.
			

			
				—¿Necesitas saber eso para ponerme la firma en el parte? —inquirió el chico.
			

			
				—Antes de firmarte nada, quiero informarme de qué es lo que tienes que comprobar, y ver si haces lo que tienes que hacer para confirmar que todo esté bien. ¿Cómo puedo estar seguro de que funciona si no sé qué es lo que debe funcionar? —preguntó Patrick, y el técnico se encogió de hombros, arrugó el ceño y le pidió que lo siguiera. 
			

			
				Casi una hora después, el trabajador se masajeó levemente la sien, por el dolor de cabeza que la cháchara y las preguntas del que consideraba un entrometido y un sabelotodo le estaban provocando.
			

			
				—¿Me pasas los tornillos y con eso terminamos? Ya engrasamos las correas.
			

			
				Patrick cogió aquellas pequeñas piezas que estaban amontonadas a un lado de su pie y se las entregó.
			

			
				—Juraría que te vi quitar alguno más, pero solo hay ocho.
			

			
				—¡Pues si ahí hay ocho, es porque solo quité ocho y estaba funcionando! —respondió, exasperado.
			

			
				—Son doce huecos para ocho tornillos. ¿Ves eso normal?
			

			
				—Lo que no veo normal es que lleves una hora aquí, haciéndote el listillo y metiéndote en mi trabajo. —Patrick levantó las manos y sacudió la cabeza.
			

			
				—Pues nada, campeón. ¡Tú eres el experto! No tengo nada más que decirte, amigo. —Se dio media vuelta para bajar al portal.
			

			
				—¿Quién me firma el parte? —El chico asomó la cabeza por el hueco de la escalera antes de perderlo de vista.
			

			
				—Puedes llamar a Henry Taylor y se lo comentas. —Alzó las cejas, de mal humor.
			

			
				—¿Entonces tú quién eres? 
			

			
				—Un listillo que vino a meterse en tu trabajo.
			

			
				Bajó la escalera, salió a la calle y comenzó a despotricar sobre la poca implicación de algunos con sus funciones.
			

			
				—¡Hay que joderse! Primero, me llama listillo y luego quiere que le firme el dichoso parte —mascullaba de camino al coche.
			

			
				Fue a sacar la llave del bolsillo del pantalón, pero también palpó algo extraño y puntiagudo. 
			

			
				—¡Mierda! Debí cogerlos mientras hablábamos y ni cuenta me di. ¡Que lo jodan y vaya a la ferretería a comprar más, ya que tan experto es en su campo! 
			

			
				Patrick lanzó los cuatro tornillos a la papelera y se marchó de allí, malhumorado.
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				Henry decidió pasar por el piso de Kristen antes de la hora de comer, ya que había quedado por la zona con el editor responsable de la nueva novela de Patrick, con quien comenzaría a trabajar en el diseño de la cubierta y en el enfoque publicitario. Su intención era que el libro se lanzase al mismo tiempo que la película, para la que ya tenían intención de contratar a la actriz Dakota Jones, que haría el papel de la protagonista, a pesar de que solo habían leído menos de la mitad de lo que Patrick llevaba escrito.
			

			
				El agente entró en el ascensor, pero puso el pie en la puerta para esperar a que subiera una mujer mayor, que venía cargada con una bolsa, de la que salía un intenso olor a pescado y por la que sobresalían las hojas de un manojo de zanahorias. Henry disimuló una mueca de disgusto y se ajustó el perfecto nudo de su corbata.
			

			
				La mujer bajó en el segundo piso y un chirrido extraño sonó en la parte superior. El ascensor se detuvo en el cuarto, y una chica rubia, que parecía llevar intenciones de salir a pasear con su perro, dio un paso atrás, repelida por el olor del pescado de la mujer que había estado allí hasta hacía unos segundos, mezclado con el perfume intenso de Henry.
			

			
				—¿Bajas? —preguntó ella.
			

			
				—Subo.
			

			
				—Mejor. —Sonrió aliviada y decidió bajar por la escalera.
			

			
				De nuevo, aquel sonido raro hizo que Henry se tensara y pulsara repetidas veces el botón del nueve, como si aquello fuese a hacer que el elevador subiera antes. Agobiado, se aflojó el nudo de la corbata y se abrió el botón superior.
			

			
				Vio que la pantalla marcaba el número ocho, pero no llegó a ver el nueve. La luz se apagó, Henry resopló, su frente comenzó a perlarse de sudor frío y, desesperado, comenzó a hiperventilar. La cabina descendió de forma súbita un par de metros para detenerse después, y Henry, anticipándose a lo que estaba por llegar, presionó el botón de emergencias como si la vida le fuera en ello.
			

			
				Henry se desplomó en el suelo frío, con los ojos cerrados, intentando escapar de la oscuridad y con un último pensamiento para Patrick, al recordar su consejo de hacer ejercicio subiendo y bajando escaleras. Efectivamente, «¡Patrick, cabrón!» fueron sus últimas palabras antes de morir de un infarto fulminante. Se oyó un chasquido, el sonido de un latigazo en el vacío, y el ascensor cayó hasta estrellarse en el sótano en mitad de un estruendo parecido al de una explosión.


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y OCHO
			

			
				 
			

			
			P
				atrick se hallaba quitando la mesa después de comer la ensalada con el pollo asado que había subido del restaurante, cuando sonó el timbre. Abrió sin preguntar, ya que estaba a la espera de recibir el pedido que, en ese momento, le entregaba el mensajero, un chaval joven con el rostro lleno de acné, que le sonreía con cara de pillo al mencionar el nombre de la tienda de artículos eróticos de la que venía el producto.
			

			
				—Es una muñeca hinchable, por si te lo estás preguntando. —Le despejó la duda al firmar en el teléfono, y el chico sonrió apurado.
			

			
				Entró con la pequeña caja de cartón y la abrió, sacando un trozo de plástico con formas de mujer, de lo más simple, que luego extendió en el sofá ante la atenta mirada de Lucifer, que no le quitaba ojo desde su cama.
			

			
				—Lo sé. No es muy femenina, pero eso ya lo arreglaremos después. Iré al ático y traeré ropa de Kristen. Creo que tiene algún vestido por allí —comentó, pensativo—. Por otra parte, tal vez mejore si la hincho. 
			

			
				Abrió la boquilla que tenía en el cuello y comenzó a insuflarle aire hasta que fue tomando forma. La sostuvo de pie, frente a él, y la examinó, con cara de no estar convencido de su elección.
			

			
				—Tiene la boca rara porque está aprendiendo a decir la «o», si es eso lo que te estás preguntando, Satán. Sé que no te hace gracia; a mí tampoco, pero la necesitamos para el experimento. Ahora que la veo así —torció el gesto—, necesita pelos. ¡No, noooo! En el lugar donde estás mirándola, no necesita la peluca. —Le tapó la vulva de silicona con la mano—. Ropa, la peluca y algo que mantenga el líquido en el interior y bien repartido. Eso sonó a tío salido, lo sé, pero me refiero al agua que voy a ponerle, aunque, si le ajusto mis manguitos de pesas y mis… —Arrugó el ceño, sin acabar de convencerse—. Eso no funcionaría. En lugar de romperse ella, acabaría cargándome las baldosas de la escalera —concluyó, y lanzó a la muñeca al sofá como si fuera un globo, para coger el teléfono que vibraba en el bolsillo del pantalón.
			

			
				—Patrick, ¿te enteraste? 
			

			
				—Hola para ti también. ¿Qué pasa, Lisa? —Cogió la caja y fue con ella hacia la cocina.
			

			
				—Acabo de escuchar en las noticias lo que sucedió. ¿No sabes nada?
			

			
				—Me estás poniendo nervioso. Será mejor que sueltes lo que sea de una vez, en lugar de andar con tanta pregunta.
			

			
				—Henry, tu agente, falleció en el accidente de un ascensor.
			

			
				Patrick se puso lívido, llenó un vaso con agua y fue a sentarse en el sofá de la sala.
			

			
				—No sabía nada. Hablé con él hace unas horas —logró decir a duras penas, ya que las palabras se le hacían un nudo en la garganta.
			

			
				—¿Te sientes bien? Estoy trabajando y luego iré con Ampao a recoger a Jamie al cole, pero podemos vernos esta noche y hablamos.
			

			
				—¡Este hombre es imbécil! —Se levantó indignado.
			

			
				—¿Ampao? No te entiendo, Patrick.
			

			
				—Henry. Me refiero al idiota de mi agente —respondió malhumorado al conocer la última mentira que Taylor le había dicho.
			

			
				Lisa desconocía por qué Patrick se expresaba así, y creyó que la noticia lo había trastornado.
			

			
				—Patrick, esta noche…
			

			
				—Estoy bien, Lisa. Sé de lo que hablo. Voy a llamar a sus padres.
			

			
				Cortó la llamada y bebió un sorbo de agua antes de realizar la llamada a la familia de Henry.
			

			
				—¡Eres idiota, joder! Fuiste a regarle el cactus a Kristen. No sé si decirte que te está bien empleado, pero…, de que eres imbécil, lo eres, además de mentiroso. Como dijo Jules Renard: De vez en cuando di la verdad para que te crean cuando mientes. Fuiste torpe hasta para eso.
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				Amanecía en la ciudad cuando Patrick entraba en la sala del tanatorio en el que se llevaría a cabo el velatorio del cuerpo de Henry antes de proceder a su incineración.
			

			
				Tras darle el pésame a sus familiares y allegados, pidió que lo dejaran entrar en la discreta habitación en la que se podía ver al agente, que parecía haberse quedado dormido con uno de sus sempiternos trajes oscuros, con los que parecía que salía ya vestido de la cama, en un ataúd de madera brillante que reposaba en un pedestal bajo el que había más de una docena de ramos de flores.
			

			
				—Te lo dije. Te advertí que deberías hacer más ejercicio. Hasta el forense me dio la razón —se dirigía a él en voz baja mientras se aproximaba—. Moriste de un infarto, no del golpe, porque la seguridad funcionó. Por ese lado me quedo más tranquilo, la verdad —se encogió de hombros y cogió una rosa blanca de uno de los ramos—. Deberías haber comido mejor, haber hecho deporte y, sobre todo, debiste hacerme caso y no ir al piso de Kristen. Ya te dije que yo me encargaba del técnico, quien, por cierto, creo que es un gilipollas total. ¿Sabes?, le dije que le faltaban tornillos, pero me miró como si fuese a mí a quien le faltaba alguno, y… —Hizo un gesto con la mano para restar importancia a lo que le decía—. Bah, ya no viene a cuento todo eso. Ahí fuera está Thierry, el jefazo editorial. Deberías estar lamiéndole el culo para que nos ofrezca las mejores condiciones para mi última novela, en lugar de estar aquí perdiendo el tiempo, Henry. —Apoyó sus manos en el borde del ataúd y sonrió con tristeza—. Tonterías que los seres humanos decimos cuando no queremos admitir nuestra tristeza. Te echaré de menos —prosiguió solemne—. A ver quién me va a ir a comprar aceite de masaje en forma de pétalos para hacerme una paja de madrugada o me buscará café Jamaica. —Se rascó la cabeza y carraspeó, en un intento de contener la emoción—. No te lo dije, pero esta será la última obra que escriba. Una vez que envíe el archivo a Thierry, se acabó. —Inspiró con fuerza y lo miró con nostalgia—. ¿Recuerdas cuando empezamos en esto? —Patrick bajó la mirada y acarició la madera con el pulgar de su mano derecha—. No me gusta hacer giras, ni tener que ir a firmar libros, ni que me parasen por la calle para hacerme fotos con gente que no conozco, y a la que le tengo que poner la mejor de mis sonrisas cuando no tengo ganas de sonreír. Soñaba con crear historias, Henry, pero Kristen y tú os empeñasteis en que soñara a lo grande —con los ojos aguados, resopló, buscando serenarse—, pero yo no quería todo esto, sino escribir, solo escribir. Ahora entiendo que lo hacía para escapar a mundos que me mantuvieran lejos de este, porque este no me despierta ningún interés. Me corrijo —asintió con la cabeza y subió el dedo índice para reafirmar sus palabras—: no me despertaba interés, hasta… —se detuvo—. Lo siento por ti, Henry, pero no debiste ir al piso. En el fondo, siento tristeza, porque me acabo de dar cuenta de que fuiste el eterno admirador de Kristen oculto tras mi sombra, y que, por ella, mentiste y te callaste ante sus acusaciones cuando fuisteis a buscarme a la casa del lago. Ahora entiendo que ella te importaba de verdad, pero para ella, Henry, ni tú ni yo jamás significamos nada —rio, sin importarle que alguien lo escuchase en la sala exterior—. Tengo la firme convicción de que, en esta vida, recibimos aquello que entregamos. A Kristen le di dinero, y es lo que recibí de ella; interés por lo mismo. En la vida, tú fuiste apocado y silencioso, y así te ves ahora, Henry… ¡Bah! Solo te provocaba. —Guiñó un ojo y dejó la rosa sobre la parte de la tapa que le cubría el cuerpo desde el inicio del torso—. Dicen que pasamos a mejor vida, pero no creo que sea tu caso, porque, no me lo negarás, tu vida era cojonuda gracias a mí. —Llevó la mano a la frente maquillada y fría de Henry y lo contempló con una chispa de sorpresa al rascar su piel con la uña—. ¿Te pusieron barniz? Sí que se agarra bien esta base que te echaron. Si no me mandaste a la mierda con lo que te dije, es que te moriste de verdad, Henry. Descansa en paz, que ya no volveré a sacarte de la cama para que vayas a comprarme café y chocolate.
			

			
				Patrick le echó una última ojeada al cadáver de su agente, se puso las gafas de sol y salió del edificio sin detenerse en los corrillos de aquellos que estaban allí por el simple hecho de figurar.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				CINCUENTA Y NUEVE
			

			
				 
			

			
			P
				atrick regresó al piso de Hoboken, tras haber pasado por el ático de Nueva York a recoger algunas cosas que Kristen había dejado en su armario, entre ellas un camisón rosa pastel, corto, de un tejido suave parecido al raso, unas zapatillas destalonadas de plumas del mismo color y un bolso marrón.
			

			
				Se dirigió al dormitorio, sin mirar al sofá, hasta que, al regresar a la sala, se encontró con Lucifer, panza arriba sobre la muñeca, que aparecía desinflada, arañada y descuartizada en trozos, que se dispersaban por el suelo.
			

			
				La boca de Patrick se abrió, en un intento de asumir aquella nueva tragedia, y se llevó las manos a la cara, pero en lugar de gritarle al gato, se echó a reír sin poder parar, agarrado al marco de la puerta de entrada al dormitorio, y su amigo felino bajó ronroneando a restregarse en su pierna.
			

			
				—Iba a regañarte, a castigarte en el balcón y a prohibirte volver a entrar a casa, pero, si lo hago ahora, lo más probable es que no me entiendas, porque ya hará un rato de este estropicio —habló, limpiándose las lágrimas del ataque de risa—. Me dio por pensar que lograste comerte a Kristen, algo que Henry no consiguió, y eso que se pasó media vida intentando darle gusto en todo. ¡Pobre! —Se serenó de golpe y comenzó a recoger pedazos de plástico de la sala—. Has matado a nuestra muñeca Marilú, que lo sepas —advirtió a su amigo felino—. Ese es el modelo que ponía en la caja. Sería un buen final para una protagonista en la selva. ¿Te imaginas? —Entró y regresó de la cocina con una bolsa de basura, el cepillo y el recogedor—. Marilú, la exploradora más sexy del panorama actual, corre por la selva, huyendo del león que quiere merendársela. —Lucifer maulló y se puso a lavarse la oreja—. Sé que suena a peli porno, pero es que Marilú era una muñeca hinchable, ¡qué quieres! Mi creatividad en estos momentos está limitada. —Una vez dejó limpio el salón, se sentó en su mesa de trabajo y conectó el ordenador—. Tengo que escribir la muerte de Henry. Después de todo, era un personaje importante en el libro. ¿Cuál sería su último pensamiento, Lucifer? —resopló y se levantó para ir a buscar una botella de agua fría—. Seguro que tus últimos pensamientos serían para las terrinas de salmón y atún que te zampas aquí, pero… ¿En qué pensaría Henry? Debo darle a esto un toque sentimental, oscuro, pero ligero, ya que nos movemos en este entorno romántico. —Se quedó pensativo—. Es curioso. —Se rascó la sien—. ¿Te das cuenta de que si me muriese ahora, mi último pensamiento sería la curiosidad de saber qué pasaba por la mente de Henry cuando se descolgó el ascensor?
			

			
				Quizá se acordó del técnico y de todo su árbol genealógico. O pensó en que no podría llevarse el pellizco de los ingresos de esta novela, o que Krikri iba a estar triste porque no le regó el cactus, ya que, según el testimonio de los vecinos, estaba subiendo, no iba de bajada. 
			

			
				Lucifer se metió en su cama, se acomodó y se enroscó, colocando la cabeza sobre el borde.
			

			
				—Henry estaría feliz. Había mucha gente haciendo negocios en su velatorio. —El gato alzó la vista y maulló con suavidad—. ¿No lo sabías? Las personas vamos a los velatorios a dar el pésame a los familiares, pero una vez que soltamos las tres palabras de consuelo, nos ponemos a hablar de todo un poco con quien se nos ponga a tiro. Thierry, por ejemplo, aguantaba la cháchara de Lucía Mori, la agente mexicana que lleva la carrera de algunos autores de novela negra que publican con la competencia. Creo que trataba de meterle por los ojos a alguno de sus representados, aprovechándose de que yo me pasé a la novela romántica, según escuché por allí en los corrillos. —Abrió la botella y bebió un trago largo de agua—. Hay otros que hablan de lo que comerán al mediodía. Algunos, incluso, les comentan a otros lo bien que les va ejerciendo de sugar daddy con la amante de turno. Yo estuve un rato con Henry y me vine. No me interesa nada de eso —resopló y se puso a teclear—. Déjame ya, que tengo que concentrarme y solo sabes sacarme conversación. Voy a encargar en la tienda a la sustituta de Marilú y me pondré manos a la obra con el nuevo capítulo; ¡será un plot twist digno de ganar el premio Kindle Storyteller!
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				Un par de horas después, con el capítulo a medias, Patrick se cambió de ropa y salió a correr al parque. A su regreso, comprobó que tenía una llamada de Violet, así que la llamó y estuvo hablando con ella mientras se duchaba y se ponía cómodo para estar en casa.
			

			
				El timbre sonó, y Patrick apartó el pescado del fuego para ir a ver quién era.
			

			
				El mismo mensajero del día anterior llegaba con una caja, idéntica a la otra, además de una bolsa transparente con varios paquetes en el interior. Se veía que habían abierto un poco uno de ellos. Quizá lo hiciera el chico, por morbosa curiosidad que, lejos de molestarle, a Patrick le causó cierta gracia.
			

			
				—Marilú, la que me trajiste ayer, y yo hemos avanzado mucho en nuestra relación y hemos acordado formar una pareja abierta. Esta noche incluiremos a Rosy, que es un modelo más avanzado, y nos iniciaremos en juegos de ataduras. Si te animas a unirte… —soltó, a la vez que dejaba su firma en el dispositivo del repartidor, que lo miró con cara de susto y se marchó a paso ligero sin despedirse siquiera.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				SESENTA
			

			
				 
			

			
			E
				l día amanecía lluvioso, aunque las predicciones meteorológicas aseguraban el sol a partir de la primera hora de la tarde. 
			

			
				Patrick pasó por el aseo y después entró en la cocina para prepararse el desayuno. En el tiempo que tardaba en hervir el agua de la cafetera, se dedicó a intercambiar mensajes con Violet. Ella finalizó su conversación con un te quiero que lo hizo sonreír.
			

			
				Allí, de pie, se tomó las tostadas con mermelada y el café, y fue hacia el dormitorio en busca de los paquetes que le habían entregado la tarde anterior. Sacó la muñeca de la caja. El modelo Rosy tampoco tenía pelo, por lo que fue hacia la cocina en busca de las tijeras, arrastrando, sujeta por el pie, aquella especie de globo sexual a medio inflar.
			

			
				—¡Buenos días para ti también! —saludó a Lucifer, que se acababa de colar por la rendija de la ventana—. Ya pensaba que no vendrías, por lo que me puse yo solo a preparar a Rosy, que hará el papel estelar de doble de acción de nuestra Krikri literaria. —Abrió la bolsa que contenía la peluca larga de color rubio platino que tenía sobre la isla y se la colocó a la muñeca, ante la atenta mirada del gato, a quien no parecía hacerle mucha gracia el tinte que tomaba todo aquello—. Es muy larga, lo sé, pero primero voy a pegársela con cinta y a peinarla. 
			

			
				Salió con ella a la sala y fue a por todo lo necesario para la caracterización. La acabó de inflar, le pegó las zapatillas de plumas a los pies con una vuelta de cinta gris de empaquetar y la vistió con el camisón, fijándole también con el adhesivo el bolso en el hombro y la peluca, que aún no había cortado a la medida a la que Kristen llevaba el cabello.
			

			
				—No la mires así —advirtió a Lucifer ante la forma extraña en la que la observaba el felino—. Ni se te ocurra desplumarle las zapatillas, que nos conocemos. Sé que, en vez de Krikri, parece la Frozen Alcohólica, pero es lo que tenemos. Y hablando de beber… Debo traer una goma estrecha con la que llenarla de agua por la boquilla. ¿Cuánto pesará ahora Kristen? ¿56 kilos? —Se quedó pensativo—. Sí, creo que por ahí estará. 
			

			
				Entró en el dormitorio y regresó con el antifaz y las tijeras. Mechones de pelo sintético cayeron en el suelo. La sentó, cuando consideró que estaba lista, y le colocó el antifaz que cargaba en la caja la noche en la que comenzó a vivir en el apartamento.
			

			
				—La noche del baile en Venecia, Satán, fue la mejor que pasé con Kristen. ¡No veas el polvo que echamos! En realidad, fueron como cinco en pocas horas. El primero de ellos fue en público, en uno de los pasillos de palacio, ocultos tras uno de los cortinajes verdes de terciopelo. Lo único malo fue que me pasé la mitad de la madrugada estornudando, por el polvo y los ácaros de aquellas telas antiguas —rio, observando el aspecto de la muñeca—. ¡Joder, Rosy, qué fea eres! —Se apartó para mirarla de lejos—. Por treinta dólares esperaba algo más logrado. Iba a hacer el experimento contigo hoy, pero creo que esperaremos a mañana —sonrió, yéndose a la mesa para ponerse a escribir—. Vamos a conocernos un poco antes de que mueras, Rosy.
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				Avanzó bastante en esas horas, hasta que, sin darse cuenta, se le pasó el día sin haber comido siquiera. Las tripas le rugieron, recordándole que él, a diferencia del personaje de su novela, sí era humano. Se dirigió a la cocina y estiró los brazos en esos pocos metros que lo separaban de la sala.
			

			
				El móvil comenzó a sonar sobre la isla, donde lo había dejado después de desayunar, sin prestarle atención en todo el día.
			

			
				—Hola, Jamie —saludó, sacando del frigorífico una bandeja de filetes y un táper con arroz integral cocido.
			

			
				—¿Cómo sabes que soy yo? Podía ser mamá.
			

			
				—Tu madre no me llama tan seguido, y ya hablé hace un par de días con ella.
			

			
				—Ah, vale —se quedó en silencio. Patrick escuchó la voz de Lisa, que le decía a su hijo que le preguntase cómo estaba.
			

			
				—Dile a Lisa que se ponga un momento —sonrió.
			

			
				—Hola, Patrick —habló ella.
			

			
				—Estoy bien. No te lo digo por decir. Sé que te preocupas, y me encuentro perfectamente. De verdad —la tranquilizó.
			

			
				—Oh, bien. ¿Te pasas a cenar con nosotros? 
			

			
				—Tengo una cita con una rubia plástica. Me es imposible —se excusó mirando a Rosy, que estaba despatarrada en el sofá.
			

			
				—¿Y Violet? —se sorprendió Lisa, ya que estaba segura de que la relación entre ellos iba en serio, hasta tal punto que él solía llamarla musa.
			

			
				—Rosy es una muñeca hinchable, Lisa. —El aceite estaba caliente, así que puso dos de los trozos de carne en la plancha.
			

			
				—¿Me aclaras eso? 
			

			
				—En mi novela, el protagonista se vengará de su ex. Por eso, he comprado una muñeca con la que documentarme sobre cómo sería su muerte.
			

			
				—¿Con una muñeca hinchable? —insistió ella.
			

			
				—No pensarás que voy por la vida matando a la gente. —Patrick puso los ojos en blanco y sonrió mientras les daba la vuelta a los bistecs.
			

			
				—¿Vas a grabar eso? Me despierta mucha curiosidad —rio Lisa, y Patrick con ella.
			

			
				—Ya te contaré el resultado de la prueba. Tengo pensado hacerlo mañana por la noche. 
			

			
				—Espero que salga bien. Te paso con Jamie. Lleva un par de días ansioso por decirte algo.
			

			
				—¿Vendrás a verme jugar el sábado? —soltó el pequeño de carrerilla.
			

			
				—Claro, me encantará ver cómo pierdes el partido —lo chinchó.
			

			
				—No voy a perder, listo. Pienso ser el mejor del equipo —respondió enfadado, y es que era demasiado fácil hacer que se mosqueara.
			

			
				—Me gustará verte si ganas, y me gustará verte si no lo haces. Lo de menos es el resultado del juego. Me encantará ser testigo de lo bien que lo pasas con tus compañeros. Además, después iremos a cenar unos perritos para celebrar, sea cual sea el resultado. ¿Me entiendes, Jamie? —preguntó, echando el arroz en una sartén para saltearlo.
			

			
				—¡Ajá! Que debo disfrutar y que me invitarás a cenar. 
			

			
				—A ti, a mamá y a Ampao. —Se sirvió la comida en el plato.
			

			
				—Ampao no vendrá, tiene mucho trabajo —aseguró Jamie.
			

			
				—Bueno, pues cenaremos, mamá, tú y yo.
			

			
				—Quiero preguntarte algo, pero no quiero que me engañes. —El pequeño bajó la voz.
			

			
				—Puedes hacer las preguntas que necesites. Ya veré si te respondo, pero no te mentiré. —Patrick cogió los cubiertos, el salvamanteles y el plato, y se dirigió hacia la mesa del comedor.
			

			
				—¿Te gusta mamá? 
			

			
				—¿Cómo se te ocurre…?
			

			
				—Mami está en el baño y no se entera. Puedes contármelo —rio nervioso.
			

			
				—Me gustáis mucho los dos. Nos veremos en el partido, Jamie —se despidió. Fue a servirse una copa de vino y puso música de jazz para sentarse a cenar.
			

			
				Esa madrugada, antes de dormir, intercambió algunos mensajes con Violet, invitándola a ir con ellos al partido del sábado, aunque ella ya tenía la tarde comprometida con la presentación de una autora de romántica en la librería. Antes de despedirse, él le recordó la cita que tenían para cenar el viernes.
			

			
				—Hay algo importante que tengo que decirte.
			

			
				Aquella última frase hizo que Violet diera mil vueltas en la cama, emocionada, porque pensaba que Patrick le iba a proponer que lo suyo fuera algo serio. Algo normal, como decía su abuelo.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				SESENTA Y UNO
			

			
				 
			

			
				
					—Y
				

			

			
				a te aviso cuando puedas venir, Devon. —Violet hablaba con su ex en el balcón, y eso fue lo que Patrick pudo oír desde la ventana de su cuarto esa mañana cuando despertaba.
			

			
				«¿Para qué iba a verse con él?» Patrick se levantó de un brinco de la cama y estuvo casi todo el día dándole vueltas a aquellas palabras.
			

			
				—Lo sé, Lucifer. Sería más fácil llamarla y preguntarle a ella, pero no puedo, porque ella no sabe aún que vivo aquí. Sin embargo, tampoco me comentó que fuera a verse con el tipejo ese que parece haber sido lanzado de un rancho de una patada en el culo. —Intentaba escribir, pues ya atardecía y aún no había escrito el comienzo del último capítulo, y en un par de horas debería añadir el resultado de la muerte de la ex en su novela, pero parecía que su mente no estaba donde tenía que estar.
			

			
				Se levantó y fue hacia el sofá. Cogió a Rosy y la puso de pie, apoyada en los tacones de sus zapatos destalonados, y la aseguró con cinta adhesiva contra la pared, frente a su mesa.
			

			
				—¡Lo tengo! —exclamó eufórico—. Te abriré la cabeza, prometo que no sufrirás —sonrió—. El tema del tubo no me funcionó, pero rajaré un poco el plástico y meteré el agua por ahí. Tranquila, que no te estropearé el peinado, Rosy. No te sulfures —rio, y se sentó a escribir con mejor humor—. Hallar la solución a algún problema siempre me relaja. —Entrelazó sus dedos e hizo que crujieran ante el teclado—. El amor es esa emoción que te embarca en un viaje hacia un destino desconocido —murmuraba, a la vez que sus dedos tecleaban con soltura—. La travesía puede ser gloriosa o inolvidable por los zarandeos. ¿Qué te parece esa palabra ahí, Satán? —preguntó al gato, que estaba en su cama—. En realidad, el amor debería ser ese sentimiento que te sacuda por dentro. Está muy bien la dulzura y toda la parafernalia de libro romántico —prosiguió, pensativo—, pero creo que es más que eso. El amor, para mí, es compartir juegos y fuego. Lo sé, amigo —torció el gesto—. Ni yo mismo me entiendo la mayoría de las veces. Es que quiero terminar este capítulo con un alegato al amor, pero algo se me escapa.
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				Un par de horas después, Patrick abrió la puerta del apartamento, se asomó para comprobar que no había nadie que pudiera malinterpretar aquello, y salió, sosteniendo a Rosy, a quien llevó hasta el filo de la escalera.
			

			
				—Lo siento, compañera, es tu hora de morir —sentenció, agarrándola con una mano para grabar la caída con el móvil. Con el vídeo en grabación, empujó a la falsa Kristen, sin percatarse del grito de Violet al salir del ascensor y creer ver, por una milésima de segundo, cómo Patrick lanzaba a su esposa escaleras abajo.
			

			
				Rosy botó en los escalones de aquel tramo casi vertical, adquiriendo velocidad, dando una vuelta tras otra hasta acabar estrellándose contra la pared del descansillo. Una apertura en el costado hizo que los más de 50 litros de agua encharcasen las baldosas y bajaran como una catarata hasta la primera planta.
			

			
				—¿Cómo has podido matar a Kristen? —Violet, fuera de sí, le golpeaba el pecho, sin querer mirar hacia abajo, mientras él reía a carcajadas—. ¡Eres un psicópata, la has matado y ahora te ríes! ¿Qué haces aquí? —Temerosa, lo miró temblando, al pensar que ella sería la siguiente.
			

			
				Él la sujetó por los brazos y la sacudió para que lo escuchara.
			

			
				—¡Violet! No es Kristen. Es una muñeca. Es Rosy. Me estoy documentando para la novela. 
			

			
				Bajó a toda prisa y regresó con el trozo de plástico deshinchado, arrastrándolo por los escalones.
			

			
				—¿Cómo? —lo contemplaba, incrédula, entre la risa y el llanto.
			

			
				—Es una muñeca hinchable. La necesitaba para describir la caída de uno de mis personajes y... —Tiró a Rosy a un lado y fue a acercarse a Violet, pero ella retrocedía de espaldas hacia su casa.
			

			
				—¿Qué haces aquí? ¿Por qué estabas aquí con ella? —parecía haber entrado en bucle, en una espiral de miedo que solo existía en su mente.
			

			
				—Somos vecinos, Violet. Iba a contártelo mañana, pero no me has dado tiempo. Vine aquí cuando…
			

			
				—¿Me has estado siguiendo? —Los ojos de ella se abrieron de par en par y buscó con su mano la cerradura de la puerta del piso para abrir lo más rápido posible.
			

			
				—Vine cuando me separé. Kristen y Henry compraron este apartamento para mí. Todo es casualidad. Pero, escúchame, no quise decirte nada porque no quería que mi novela versara sobre dos vecinos que se enamoran tras prestarse un vaso de leche o un poco de sal. —Se aproximó a ella, con la mano tendida—. No quería que mi novela…
			

			
				—¡Esto no es una novela, y te tengo miedo, Patrick! —gritó, y él se alejó para recoger a Rosy, dejando que Violet entrase tranquila en su casa y se sintiera a salvo, ya que sus intenciones nunca fueron hacerle daño.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				SESENTA Y DOS
			

			
				 
			

			
			E
				ra la segunda noche más oscura que Patrick recordaba haber vivido en Hoboken. La primera fue a su llegada, unos meses antes y, al igual que entonces, la lluvia lo acompañaba, con su rítmico golpeteo en el cristal de la ventana del dormitorio.
			

			
				No podía escribir, no podía dormir. Patrick se levantó de la cama y fue hacia la cocina para servirse una copa de vino tinto. Allí se echó a reír al recordar la hora que había pasado recogiendo el agua que derramó Rosy en su accidentado viaje por la escalera. Sacudió la cabeza con tristeza y caminó lentamente hacia el balcón. 
			

			
				Lucifer no estaba; hasta él parecía haberlo abandonado en sus horas más bajas. La copa se balanceaba con suavidad en su mano, mientras su mirada apagada se perdía en la llovizna constante que limpiaba la ciudad. 
			

			
				Patrick contempló la luz del salón de uno de los pisos del edificio de enfrente. La mirada de Violet ocupó un primer plano en su mente. 
			

			
				—Quería dejarme. Quería que lo nuestro terminase y no encontró mejor excusa que el tema de la muñeca —murmuró, apretando el puño contra el marco del cierre—. Había quedado con Devon esta mañana y esto que sucedió solo fue el maldito pretexto para volver con el tipo ese. Te mintió, Patrick. —Cerró los ojos y lo repitió como un mantra, a la vez que golpeaba, suave, el cristal con su frente—. Te mintió. Iba a regresar con Devon y tú se lo pusiste en bandeja. No puedes hacer según qué cosas porque… —se regañaba, y abrió los ojos de golpe—. A Lisa le hizo gracia cuando se lo comentaste. El amor es poder compartir locuras y confidencias. Pero Violet no es Lisa —se recondujo y tomó un largo sorbo de vino—. La inseguridad siempre fue tu debilidad, Patrick. La inseguridad de la duda se alimenta de ti como un parásito y te corroe. Tal vez haya otra explicación coherente para esto y estés pensando lo que no es. —Sonrió—. Si creyeras en las casualidades… —se calmó y habló, con la mirada soñadora navegando en la noche—. No te gustan las historias de típicos romances en las que todo se soluciona en el último capítulo. ¿Qué final le darás ahora a tu novela, Patrick Clark? Todo era más fácil en el instituto, cuando yo era Patrick Carter, sin más obligación que la de sobrevivir dentro de mis propios claroscuros, pero Patrick Clark llegó para triunfar. —Alzó la copa para brindar con la soledad y bebió—. El último capítulo y todo acabaría allí. Ella no tendría que estar contigo si no te amaba, pero Violet tampoco te soportó hasta la última escena.
			

			
				Fue hasta la mesa y volvió a llenar la copa, puso un disco de jazz y respiró en silencio, como si su cuerpo se oxigenara con las notas que flotaban en el aire. Cogió el móvil que tenía sobre la estantería y abrió la galería, encontrando una foto en la que Violet sonreía ante un enorme helado de naranja. Repasó el contorno de la imagen con su dedo.
			

			
				—Refrescante y helada. ¿Cómo puedes decirme que me amas, como me dijiste esta mañana, y huir de mí por la noche? —suspiró dolido. 
			

			
				Se sentó en el sillón de su escritorio, abrió el portátil y comenzó a escribir el título de su último capítulo.
			

			
				—Lluvia en el corazón —susurró mientras tecleaba—. Cuando llueve en el corazón y se empapa el alma… —Miró hacia el ventanal y le pareció ver que Violet tenía encendida la luz del salón. 
			

			
				Con cuidado de no hacer ruido, se levantó y salió al balcón, sin importarle que la lluvia mojase su pecho desnudo, para asomarse al de Violet, comprobando que ella tampoco podía dormir, ya que tenía varias luces prendidas.
			

			
				Regresó al salón. Sacó el disco para escuchar unos boleros, con los cascos enchufados al ordenador, que le sirvieran de inspiración para el capítulo, y así estuvo más de una hora, hasta que escuchó un golpe de la puerta del piso de Violet al cerrarse.
			

			
				Se quitó los auriculares y los dejó sobre la mesa. ¿A dónde podía ir ella de madrugada? Se le pasó por la mente que Violet pudiese cometer alguna locura. Se levantó raudo y fue al dormitorio para ponerse un suéter. 
			

			
				El dolor de la mentira lo convirtió en una estatua que lo dejó inmóvil e incrédulo en la entrada del cuarto, cuando escuchó los gemidos y los golpes en la pared del piso de su musa.
			

			
				Tragó dolor y saliva, y fue a llenar de nuevo la copa de vino. Regresó al teclado y borró las hojas que llevaba escritas.
			

			
				—La traición solo se paga con dolor —masculló, y comenzó a teclear con el fuego en el rostro.
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				La luna se bañaba en los charcos formados en el asfalto. Aún faltaba más de una hora para que despuntase el día, y Patrick despertó, sobresaltado por el sonido del timbre. 
			

			
				Se había quedado dormido en el escritorio, con la cabeza sobre los brazos, y a su lado aún tenía media copa de vino y la botella vacía. Abrió uno de los ojos, pensando que el timbrazo había sido producto de alguno de sus sueños, pero volvió a escucharlo, nítido esta vez, lo que hizo que se levantara a abrir la puerta, descalzo y con tan solo su pantalón del pijama azul puesto.
			

			
				—¿Puedo entrar? —preguntó Violet, contemplando atónita el aspecto del hombre despeinado y ojeroso que tenía delante.
			

			
				—¿Ya no me tienes miedo? —sonrió él de medio lado, ofreciéndole paso.
			

			
				—Me pasé con lo que te dije hace unas horas. —Violet admiró el orden que Patrick mantenía en el piso, algo que ella no conseguía en el suyo.
			

			
				—Lo dicho, dicho queda. Es mejor cuidar nuestras palabras que tener que pedir perdón por el daño que causen —murmuró él, yendo a la cocina a beber un vaso de agua.
			

			
				—Estuve pensando mucho y…
			

			
				—¿Tuviste tiempo de pensar? —ironizó él, a punto de atragantarse mientras bebía.
			

			
				Nerviosa, entrelazó los dedos de sus manos.
			

			
				—¿Puedo sentarme y hablamos?
			

			
				—No puedes sentarte y no quiero hablar contigo de nada. Será mejor que te vayas.
			

			
				La respiración de Violet se agitó y la cara se le tiñó de un suave tono rosado, a juego con su vestido.
			

			
				—¡Ya lo entiendo! Estás finalizando tu libro y todo esto es la excusa que hallaste para darme la patada y echarme de tu vida. —alzó la voz, alterada.
			

			
				—Tendré yo la culpa de que vengas aquí tras follar con tu ex. ¿A qué viniste, Violet? ¿Viniste a reírte en mi cara? —Patrick se aproximó a ella, furioso, y ella retrocedió un par de pasos hasta la entrada del dormitorio.
			

			
				—¿Qué dices? ¿Estás loco? —balbuceó sin poder dar crédito a lo que acababa de oír.
			

			
				—¡Es la segunda vez que me llamas así en pocas horas, Violet! Puedo ser muchas cosas, pero no estoy loco. La zarandeó por los hombros mientras apretaba la mandíbula en un intento de contenerse.
			

			
				—Yo soñaba con hacer que me amases. Soñaba con que me pedirías ser tu esposa. Soñaba con que esto que nos unía había sido más que un proceso de documentación para ti. —Aguantaba las lágrimas para no darle el gusto de verla llorar.
			

			
				—Y yo confiaba en que no me mintieras. Sin embargo, Violet —Ella notó su aliento alcohólico y arrugó la nariz—, anoche huiste de mí, tomaste lo de Rosy como una excusa para dejarme y esta madrugada volviste con Devon. ¿Él sí es romántico, Violet? —preguntó, con mil sentimientos asomando a la vez por su mirada.
			

			
				—Me fui a la casa de mis padres, Patrick, no sé de qué me hablas. —Lo contempló confundida, pero él, llevado por la ira, la fue empujando hacia la cama hasta que cayó sobre ella. Él se arrodilló, a horcajadas, a la altura de sus caderas, aprisionando su cuerpo menudo bajo el suyo, duro como una roca.
			

			
				—Te amo, Patrick. Fui a hablar con mis padres. El único que estuvo ahí fue Devon, que me dijo que aprovecharía que yo no estaba en casa para venir a buscar la ropa de nieve que encontré…
			

			
				—¡No me mientas, sé lo que oí! —gritó fuera de sí, tapándole la boca con su enorme mano, y ella le mordió uno de los dedos.
			

			
				—Le pedí que dejara la llave en el buzón. De todas formas, cambiaré la cerradura, Patrick. Mírame —suplicaba llorosa—. No te miento. Él vino a por cosas que encontré en una caja en el armario.
			

			
				—¡Habéis estado toda la noche follando mientras yo estaba aquí destrozado, Violet! —soltó con todo el odio que había acumulado en esas horas.
			

			
				Ella comenzó a revolverse debajo de su sexo, quiso acariciarle la cara, le rogó que la creyera, pero nada parecía conmoverlo.
			

			
				—Te amo, Patrick —juró, envuelta en llanto.
			

			
				El cuerpo de Patrick atenazaba el suyo, y su mano volvió a cubrir sus labios.
			

			
				—¡Deja de mentir! —rugió.
			

			
				Violet intentaba mover las piernas para quitárselo de encima, pero no tenía fuerzas ni aire suficiente. Patrick apretó su cuello delicado y fino mientras le tapaba la boca para impedirle que siguiera mintiendo. La piel cálida de su musa pasó a cubrir una tráquea laxa, sin pulso, aunque él lo buscó con la yema de su dedo cuando fue consciente de que ella no respiraba.
			

			
				Bajó de la cama, con la irreal sensación de estar en un sueño, y contempló a su propia Bella Durmiente. Se miró las manos y corrió hacia el escritorio, donde se puso a escribir. 
			

			
				—Y ella siempre fue mi utopía, porque su piel estaba hecha de sueños —musitó, describiendo aquella muerte en su último capítulo.
			

			
				Con toda la tranquilidad, puso el que pensaba que era el «fin» y fue al aseo. Se duchó, se vistió con unos vaqueros y un suéter verde oscuro y, sin una mejor idea para ejecutar su siguiente paso, salió de la cocina con un rollo de bolsas de basura.
			

			
				Convencido de que soportarían mejor el peso, usó dos sacos para meter el cuerpo inerte de Violet y, al terminar, las ató con el cierre fácil, sin percatarse de que uno de los mechones del oscuro cabello de su musa sobresalía por la apertura. Salió de su apartamento y arrastró el pesado bulto por el pasillo, como si fuera a deshacerse de la basura tras haber realizado la limpieza tras el cambio de estación. En el momento en el que llamaba al ascensor, una de las puertas de las viviendas se abrió.
			

			
				—Esta vez sí llevo un muerto en las bolsas, señora —dijo entre dientes, en voz baja, creyendo que era la vecina cotilla y recordando el día que lo vio sacar los trajes que donó a la fundación de caridad.
			

			
				—¡Ha sido un placer conocerte, guapa! La próxima vez que nos veamos, será en mi casa. Hoy solo pasaba por aquí a recoger cosas que se me quedaron en la mudanza. —Patrick reconoció la voz de Devon, aunque no lo encontró al girarse. A quien sí pudo ver fue a Kristen, que salía ajustándose el cierre delantero del sujetador.
			

			
				—¡Patrick! —exclamó ella, abriendo los ojos de par en par.
			

			
				—¿Tú? —tomó aire, porque sentía que estaba a punto de desplomarse en el suelo—. No me mentiste, Violet —reconoció ante la musa que llevaba en las bolsas—. ¡Joder! Te decía la verdad —gruñó, dando un tirón al plástico para meterse en el ascensor, pero un trozo de plástico negro se le quedó entre los dedos.
			

			
				—Patrick, espero que esto no afecte a las condiciones de nuestro divorcio. —Kristen parloteaba sin parar mientras se acercaba. En cambio, Patrick trataba de silenciar los latidos de su corazón, que le retumbaban en los oídos.
			

			
				—¡Cállate y vete, Kristen! —ordenó.
			

			
				—Anoche bebí demasiado por la pena de lo que le sucedió a Henry. Me contaron todo lo que le había pasado cuando llegué del crucero.
			

			
				Ella se acercó a él y le puso una mano sobre el hombro.
			

			
				—¡Vete! —repitió, apretando los dientes.
			

			
				—Te buscaba, pero me confundí de piso. En el otro, me abrió ese chico. No es lo que yo hubiera deseado para mí, pero, temporalmente, ya que estoy sola… 
			

			
				Kristen le dio una patadita con su zapato rojo de tacón de aguja a la bolsa y se fijó en los cabellos que sobresalían por la rotura.
			

			
				—¿Qué llevas ahí, Patrick? —inquirió, retándolo con la mirada.
			

			
				—No te incumbe.
			

			
				—Déjame verlo —insistió, volviendo a darle otro puntapié al cuerpo de Violet.
			

			
				—Vete, Kristen. —Apretó los puños.
			

			
				—A ver… 
			

			
				Ella se agachó para abrir la bolsa, y Patrick la apartó con brusquedad, lanzándola contra la pared del pasillo estrecho.
			

			
				Kristen lo miró aterrada, y su cuerpo comenzó a resbalar por las baldosas de mármol blanco, sobre las que se pintó una ancha franja roja cuando ella fue cayendo. Al quedar sentada, su cuello se inclinó hacia delante, dejando ver la sangre que manchaba una de las hombreras de su radiante chaqueta blanca.
			

			
				Patrick se acercó a ella y le alzó el rostro, tomándola por la barbilla con suavidad.
			

			
				—Qué bonita estás cuando callas porque estás ausente. Pórtate bien en la otra vida con el pobre Henry —le susurró al oído.
			

			
				Sobrepasado por el giro de los acontecimientos, dejó todo como estaba y corrió hacia su apartamento, bajo la inquisitiva mirada de su vecina cotilla, que se había quedado a presenciar el espectáculo hasta el final a través de la apertura de seguridad que le permitía la cadeneta de la puerta. Junto a la vieja, asomaba al exterior también la cabeza de Lucifer, que no dudó en obsequiarle su maullido al hombre con el que había estado conviviendo a ratos.
			

			
				Patrick, sin detenerse siquiera a cerrar la puerta de su propio piso, se dispuso a añadir un epílogo perfecto a su obra. Después de poner el definitivo «fin» y mientras abría la aplicación del correo, los agentes irrumpieron en tropel, gritando un «no se mueva» al que él hizo caso omiso, pues adjuntó el archivo terminado y le dio a enviar.
			

			
				Dos agentes se mantuvieron alerta, apuntándole con el arma, mientras otros dos se acercaron con cautela a él, al no saber si estaba armado.
			

			
				—Ya terminé mi obra. Soy Patrick Clark, autor de thrillers —sonrió, alzando las manos en son de paz.
			

			
				La novela llegó al correo de la editorial y Patrick respiró feliz, con la espalda recostada en el sillón y las manos en alto.
			

			
				[image: Imagen que contiene Diagrama  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				Horas más tarde, en la comisaría, le informaron de la posibilidad de realizar una llamada telefónica.
			

			
				—Puede llamar a su abogado, señor Clark.
			

			
				—Los abogados de este país se matarán entre ellos por llevar mi caso. Ya llamarán ellos para ofrecerse a cambio de la fama que esto les aporte. —Alzó la ceja—. Solo tengo que llamar a Jamie. Le prometí que mañana iría a verlo jugar. Debo hablar con él, no puedo fallarle. —Bebió un sorbo de agua y cerró los ojos—. Se acabó ser Patrick Clark.
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				EPÍLOGO
			

			
				Unos 5 años después.
			

			
				 
			

			
				El sol templaba esa mañana despejada. Patrick, sentado en un bonito banco de madera y forja del jardín, elevaba el rostro al cielo, recibiendo el abrazo que le regalaba la vida.
			

			
				Vestido con un pantalón blanco, de un fresco tejido primaveral, y una camisa azul oscuro, respiraba calmado, de forma acompasada.
			

			
				—Patrick, he llegado a la conclusión de que no me gustan los macarrones con queso. —Él abrió un ojo y miró a Jeff, otro de los internos, con una amplia sonrisa mientras cabeceaba.
			

			
				—Ayer fue el brócoli —respondió calmado, y Jeff se tiró con nerviosismo del bajo de su camiseta celeste del pijama de algodón.
			

			
				—Abraham me dijo que te lo contara —confesó radiante.
			

			
				—Pues dile a nuestro decimosexto presidente que le eche narices y vaya a hablar él con la cocinera.
			

			
				—Lincoln me dijo que tú podías decírselo. No queremos macarrones con queso ni brócoli. —Lo miró con sus pequeños ojos brillantes.
			

			
				—Pues lo siento mucho, pero me dejaron seis meses más aquí por decirle a la psicóloga que iba a escribir un relato en el que el personal y los internos de un psiquiátrico morirían envenenados con el puré de nabo. —Se volvió hacia él y se aseguró de que lo mirase—. Me caéis genial, Lincoln, Séneca, tú y todos los que te visitan a menudo, pero Jeff, tengo a alguien esperando fuera y debo salir de aquí.
			

			
				Patrick se levantó y dejó allí a Jeff para que se hiciera a la idea de que ese día volvería a comer macarrones con queso al mediodía, y se dirigió a la oficina para la consulta con la psicóloga.
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				Él se sentó con elegancia en el sillón de la consulta y cruzó la pierna, gestos de los que la especialista no perdía detalle, con una expresión de curiosa atracción en sus ojos celestes.
			

			
				—¿Te apetece un café, Patrick? —ofreció amablemente.
			

			
				—Gracias, pero desde hace tiempo encuentro bastante más apetecible el té de rooibos.
			

			
				—¿Volviste a ver a Lucifer? —fue al grano.
			

			
				—No.
			

			
				—¿Cómo va tu libro? —Ella tomaba notas en un cuaderno.
			

			
				—No puedo leer ningún libro aún, y jamás debo volver a escribir —afirmó sin titubear.
			

			
				—Seguí tu juicio. —La especialista se puso de pie y caminó hacia él—. Escuché las declaraciones de los que aseguraban que estabas loco, porque tratabas al gato de tu vecina como si fuera el diablo, o aquel que aseguraba que hacías tríos sexuales con muñecas hinchables a las que tratabas como si fueran tus parejas. Tú no abriste la boca durante las sesiones. Jamás hablaste de aquello. ¿Fue verdad que el gato te ordenó que matases a esas mujeres, como dijo tu abogado? —Le puso la mano sobre el hombro, y lo escudriñó burlona.
			

			
				—Si él lo dijo…
			

			
				—Aseguras que odias las mentiras. Presumes de que tú jamás mientes —insistió ella, insinuante, muy cerca de su oído.
			

			
				—Como bien dijiste, yo jamás hablé del tema. Por tanto, nunca he mentido. No leeré hasta que tú me digas que puedo hacerlo, no escribiré más y no volveré a conducir. Eso sí te lo estoy asegurando, y yo nunca miento, Jen.
			

			
				—Tendrás que venir a las revisiones trimestrales, pero puedes recoger las cosas y volver a casa. 
			

			
				—¿Cómo? —La miró confuso.
			

			
				—Recoge todo y pasa a firmar la documentación antes de marcharte —se despidió la doctora, regresando a su sillón para preparar el alta.
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				Patrick salió con una maleta del centro, intentando ubicarse mientras esperaba al taxi que la doctora le había dicho que estaba al llegar.
			

			
				Reconoció a Lisa dentro de un automóvil rojo que se detuvo frente a él, y ella, sonriente, se bajó y se acercó para abrazarlo.
			

			
				—Esperaba al taxi que me pidió la doctora. —Sonrió, gratamente sorprendido.
			

			
				—Ella me informó para darte una sorpresa. ¿Crees que iba a dejar que regresaras solo? —Le frotó la espalda en un largo y tierno abrazo.
			

			
				—Te agradezco que siempre hayas estado conmigo, así como todas y cada una de tus visitas durante estos años —se sinceró él. 
			

			
				—Será porque te quiero. —Tras dedicarle una tierna mirada, comenzó a caminar hacia el automóvil—. Te queremos —se corrigió al instante, girándose para guardar la maleta con la que él salía en el maletero.
			

			
				—¿Por qué has seguido viniendo a visitarme durante este tiempo? —preguntó él, tomándola con suavidad por los hombros.
			

			
				—Jamás podrás perdonarte por lo que pasó. Yo creo lo que me contaste. Sé que la ira te cegó, pero también que la terapia te ayudó a trabajar eso.
			

			
				—¿Por qué estás aquí? Es lo que quiero saber, Lisa —murmuró cerca de su oído, provocando que la piel de la chica se erizase.
			

			
				—Porque me importas.
			

			
				Él sonrió y la giró con suavidad para abrazarla como el náufrago que se agarra a una tabla a la deriva.
			

			
				—¿Dónde está Jamie? —preguntó, alarmado.
			

			
				—Tiene clases, pero comerá con nosotros.
			

			
				—¿Nosotros? ¿Te casarás conmigo? —A Patrick se le empañó la mirada, y ella asintió en silencio.
			

			
				—¿Así y ya está? ¿Por qué debería aceptarte? —balbuceó.
			

			
				—Porque te amo. Porque Jamie y tú habéis sido mi motivo para seguir considerando que la vida merece la pena.
			

			
				—¡Estás muy loco! —exclamó ella, riendo y llorando a la vez.
			

			
				Él sacó la carta que guardaba en el bolsillo del pantalón y se la ofreció, riendo a la par.
			

			
				—Según dice la doctora, ya no, Lisa. Ya no, o al menos no tanto.
			

			
				Sellaron el sí entre decenas de besos necesitados, hasta que él se detuvo a pensar.
			

			
				—¿Qué pasó con mi novela? 
			

			
				—Hay una película, hicieron un musical y tienes ventas multimillonarias, Patrick.
			

			
				—¿Qué vamos a esperar de un mundo en el que hacemos presidentes a los chiflados y delincuentes? Estoy pensando en presentarme a las próximas elecciones —bromeó, mientras subía al asiento del copiloto.
			

			
				—No puedes. ¿Te imaginas siendo el responsable del botón de la bomba atómica? —lo provocó ella, con los ojos brillantes.
			

			
				—Cierto. Ya buscaré otra ocupación, aunque creo que me llegará con la de ser un buen compañero de vida para ti. Porque los corazones inconformistas como los nuestros no buscan cuentos de hadas, sino historias de amor con finales siempre abiertos, y yo deseo ser la opción que siempre acabes escogiendo.
			

			
				 
			

			
				Este sí es el final.
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Muchas gracias por llegar hasta aquí. 
			

			
				Espero que nos veamos en la siguiente.
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