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				Londres, julio de 1815
			

			
				 
			

			
				La noche envolvía la majestuosa mansión en un manto de secretos, mientras los relojes marcaban la hora de la clandestinidad. Una docena de carruajes oscuros se detenían frente a la entrada, anunciando la llegada de la élite británica. Entre los lores más influyentes emergía lord Alexander Beamont, de treinta años, oculto bajo una capa negra que ondeaba misteriosa en la brisa nocturna. Bajó del carruaje con la gracia de un depredador en la penumbra, envolviendo su cuerpo como un manto de sombras. Sus ojos azules, penetrantes, escudriñaron el entorno con aguda observación. La atmósfera lúgubre no intimidaba a este hombre de misterio; más bien, parecía fundirse con ella como si perteneciera a las sombras. 
			

			
				Con paso decidido, Alexander avanzó hacia la mansión. Su presencia desprendía un aura de autoridad, como si llevara consigo los secretos de tierras lejanas y los pesares de una vida marcada por la tenebrosidad.
			

			
				La puerta se abrió con un gemido, revelando un pasillo iluminado solo por antorchas incrustadas en las paredes que titilaban en la penumbra. Alexander caminó hacia adelante, hasta que se encontró con otra entrada. Esta era de madera maciza, digna de los castillos medievales. Él se detuvo con expresión perpleja. Detrás de aquella barrera sólida, las voces agitadas de hombres vibraban en el aire, sugiriendo una trama que se desenvolvía sin su conocimiento. Frunció el ceño, su mirada de ojos azules exploró el portón con un dejo de desconfianza. No sabía por qué estaba allí, ni por qué la tarde anterior recibió una misiva indicándole que acudiera con urgencia. No había remitente. Solo el día y la hora en que debía aparecer. La tentación de ignorar la convocatoria fue fuerte, pero la incertidumbre y la curiosidad prevalecieron, especialmente al considerar que apenas llevaba dos días en Londres y su llegada aún era conocida por pocos.
			

			
				Las voces agitaron sus pensamientos, arrancándolo de ellos. Alexander se encontraba en un umbral desconocido, donde la intriga y el misterio tejían un tapiz inescrutable. Elevó la mano derecha y empujó la puerta con cautela. Esta se abrió lentamente, exponiendo un escenario que lo dejó perplejo. Lo que se extendía ante él estaba más allá de cualquier expectativa, una escena que desafió la lógica y lo sumergió en el abismo de lo inesperado. Sin saber todavía qué diablos hacía allí y por qué lo habían invitado a un lugar tan inusitado, el marqués de Huntingdon decidió dar media vuelta y retirarse. Antes de que pudiera recorrer la mitad del pasillo, un hombre vestido con un traje oscuro se le acercó.
			

			
				—¿Es usted lord Huntingdon? —le preguntó. Él le respondió con un ligero movimiento de cabeza—. Por favor, sígame. El anfitrión tiene un asiento especial para usted —añadió antes de dirigirse hacia el recibidor. 
			

			
				Ambos comenzaron a ascender la escalera. Alexander marchaba detrás del sirviente en silencio, observando todo lo que había a su alrededor. Las paredes estaban desnudas, no había cuadros, tapices ni ningún adorno, solo antorchas. La sensación de estar en un castillo medieval aumentaba con cada peldaño que ascendían. De repente, el sirviente que le guiaba se detuvo. Alexander lo observó sin apaciguar su cautela. El criado señaló una entrada al fondo de otro corredor. Con seguridad y exhibiendo en su porte la elegancia y fiabilidad que le otorgaba su título y sus años, avanzó el lugar. Esta vez no tuvo que empujar la puerta para abrirla; alguien, desde el otro lado, lo hizo.
			

			
				Un sillón, una mesa, una botella de licor y una copa. Fue lo único que halló en aquel pequeño lugar oscuro. Con la tensión en el cuerpo, como quien piensa que se encuentra en peligro, avanzó hacia el sillón orejero, se colocó frente a él y con majestuosidad, movió la capa para tomar asiento. El sirviente, sin decir palabra, cerró tras él. Las voces volvieron a captar su atención. Miró hacia el frente y tuvo la sensación de que estaba en el teatro, desde su privilegiado palco. En la planta de abajo, un pequeño escenario iluminado con más de una decena de velas se desplegaba ante sus ojos. Un hombre, vestido de la misma manera que el empleado que lo condujo hasta allí se situó en el centro de ese escenario.
			

			
				—Caballeros, seguimos con la siguiente subasta —anunció. 
			

			
				Alexander, intrigado en conocer qué se podía pujar allí, se levantó, se sirvió una copa y avanzó hacia el pequeño muro que se usaba de balcón. Mientras tomaba el primer sorbo, el objeto a subastar apareció.
			

			
				—¡Diablos! —exclamó al ver a una mujer vestida con un largo camisón blanco. 
			

			
				La sorpresa y la indignación se reflejaron en sus ojos azules mientras observaba la escena que se desarrollaba ante él. ¿Aquello se trataba de una subasta de mujeres? ¿Quién había osado invitarlo a una cosa tan atroz? Frunció el ceño, enfadado e indignado. Se bebió el resto de la copa de un trago y se dispuso a marcharse cuando el hombre encargado de subastar a la mujer comenzó a describir quién era ella.
			

			
				—Caballeros, tengan el placer de contemplar a la exquisita Emily Reynolds, descendiente de una familia servicial y noble. Trabajó en la mansión del difunto marqués de Huntingdon —anunció el subastador con una sonrisa maliciosa.
			

			
				El nombre de Emily Reynolds resonó en los oídos de Alexander como una melodía del pasado. El impacto fue inmediato; su mundo pareció detenerse por un instante. Emily, la mujer de la que se enamoró en su juventud, estaba ahora ante él, en un escenario lúgubre y siniestro. La sorpresa lo dejó atónito, la incredulidad se reflejó en sus ojos azules mientras absorbía la cruda realidad de la situación. El pulso se aceleró como un galope desbocado. Su corazón latía con fuerza, recordándole el amor prohibido que compartieron siete años atrás. Sin poder evitarlo, evocó recuerdos de días en los que su corazón ardía de pasión y juventud. A pesar de la distancia y el tiempo que los separaron, cada detalle de su rostro, cada matiz de su voz estaba grabado en su memoria. 
			

			
				Un nudo se formó en su garganta, asfixiándolo con la intensidad de las emociones reprimidas. El pasado, que creía enterrado en las tierras de Irlanda, resurgía con una fuerza incontrolable. La sala parecía cerrarse a su alrededor, la tensión se apoderó de su cuerpo y la cruda realidad de la situación lo golpeó con la fuerza de un vendaval.
			

			
				—La puja comienza —dijo el subastador, ajeno al torbellino de emociones que embargaba a Alexander en aquel momento.
			

			
				Sin apartar la mirada de Emily, Alexander intentó descubrir la imagen de la mujer que se había apoderado de su corazón. La luz tenue de las velas apenas revelaba los contornos de su rostro. La nostalgia y la incertidumbre se mezclaban en él mientras se esforzaba por captar cada detalle. Fue entonces cuando el subastador, con una elegancia teatral, levantó la barbilla de Emily, como si estuviera presentando una obra maestra al público. La luz reveló sus rasgos, y el corazón de Huntingdon dio un vuelco. Aunque la distancia y la penumbra conspiraban, cada trazo de aquel rostro le resultaba familiar. En ese instante, creyó que ella había mirado hacia el lugar donde se hallaba. Una corriente de emociones encontradas lo envolvió: el anhelo de verla después de tantos años y el temor de que ella descubriera su presencia. Sin embargo, si Emily había dirigido su mirada hacia él, la oscuridad lo protegía, manteniendo su presencia en las sombras.
			

			
				La atmósfera se cargó de tensión cuando la subasta se volvió más intensa. Cinco o seis hombres diferentes pujaban por ella, cada oferta más elevada que la anterior. El subastador, hábil en su papel de maestro de ceremonias, anunciaba las cantidades con una sonrisa, alentando la competencia entre los compradores.
			

			
				—¡Cien libras! —exclamó un hombre con voz áspera, desafiante.
			

			
				—¡Doscientas! ¡Por esta joya, doscientas! —resonó la voz de otro, teñida de codicia.
			

			
				Alexander observaba con impotencia, apretando los puños y tensando la mandíbula mientras la puja alcanzaba cifras más elevadas. Cada oferta era un golpe directo a su corazón, recordándole que Emily estaba a punto de serle arrebatada de nuevo, no por amor, sino por la codicia de aquellos hombres despiadados. 
			

			
				Y ella estaba aterrorizada… 
			

			
				Desde su posición en las sombras, notó cómo se encogía de hombros, una reacción instintiva de protección ante la amenaza que se cernía sobre ella. El corazón de Alexander latía con furia. Emily, atrapada en el torbellino de la subasta, miraba a su alrededor con ojos asustados, buscando una salida en aquel laberinto oscuro de deseos perversos y avaricia desenfrenada.
			

			
				El alma de Alexander se alimentaba de la rabia que sentía por los despreciables comentarios y el pavor que reflejaban los ojos de Emily al escucharlos. ¿Qué le había pasado para terminar allí? 
			

			
				—¡Mil libras! —resonó su voz, atravesando la sala como un trueno.
			

			
				El impacto fue instantáneo, y la sala quedó sumida en un silencio sepulcral. Todos los hombres dirigieron sus miradas hacia el lugar donde se encontraba Alexander, pero la oscuridad seguía siendo su aliada, ocultando su figura misteriosa. Emily, por su parte, abrió los ojos de par en par al escuchar la inesperada oferta, y buscó en vano al hombre que acababa de pujar por ella. Solo pudo distinguir la sombra de una figura imponente, cuyos rasgos permanecían en la penumbra.
			

			
				El subastador, transcurrido unos segundos, retiró la mirada del lugar donde se encontraba el último pujador y la centró en los caballeros de la planta inferior. Aún consciente de que sería una tarea imposible superar la generosa oferta de mil libras, no dudó en intentarlo.
			

			
				—¡Mil libras! ¿Alguien de los presentes quiere superar la última puja? —preguntó.
			

			
				Sin embargo, el eco de sus palabras fue la única respuesta que recibió. El silencio persistió, un testimonio elocuente de que la suma ofrecida por el misterioso caballero de arriba era insuperable. La mirada del subastador barrió la audiencia, buscando alguna señal de competencia, pero ninguna voz se alzó para desafiar la declaración previa.
			

			
				—¡Vendida al caballero por mil libras! —anunció finalmente, dando por concluida la subasta.
			

			
				El murmullo de los asistentes se extendió por la sala mientras Emily era conducida hacia algún lugar de la lúgubre residencia. Las miradas curiosas y los susurros no cesaban, y todos se esforzaban por distinguir quién era el misterioso caballero que había ofrecido una exorbitante cantidad por aquella mujer. Sin embargo, Alexander no mostró su rostro. Una vez que confirmó que se llevaban a Emily, salió de allí inmediatamente. Avanzó con paso firme por el oscuro pasillo, decidido a retirarse de aquel tétrico escenario. La sombra de sus pasos se mezclaba con el eco de las conversaciones reprimidas que aún persistían en el aire. Sin embargo, el hombre que lo había guiado hasta ese lugar se cruzó en su camino.
			

			
				—Milord, ¿puede acompañarme? —le pidió con la elegancia y la sobriedad propia de quien ha servido a una familia de renombre durante décadas.
			

			
				Alexander asintió con gesto serio y lo siguió. El lugar al que lo llevaba el empleado se hallaba en la otra ala de la mansión. Tras acceder por un corredor que parecía un laberinto, el ambiente cambió por completo. No había oscuridad ni paredes vacías, sino todo lo contrario. Cómodas, cuadros, jarrones con flores frescas, alfombras que cubrían el suelo del pasillo para que los pasos no retumbaran. La zona en la que había accedido Alexander tras cruzar una enorme puerta parecía un hogar. Un cálido y lujoso hogar.
			

			
				¿Cómo podía una mansión tener dos aspectos tan diferentes? ¿Quién sería el dueño de aquella residencia de campo tan apartada de Londres? Pensando en ello, observó que el empleado se paró en frente. 
			

			
				—Mi señor le está esperando —dijo el hombre antes de girar el pomo y permitirle el acceso.
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				Al traspasar el umbral, Alexander se encontró en una estancia que destilaba opulencia y buen gusto. La luz cálida de las velas bañaba una habitación ricamente decorada. Muebles elegantes, tapices finos y una chimenea crepitante que añadía calidez al ambiente. En el centro, un imponente escritorio de caoba ocupaba el espacio, detrás del cual se encontraba sentado un hombre de aspecto distinguido, cuya figura se revelaba lentamente entre las sombras.
			

			
				—Huntingdon, es un placer verte de nuevo —saludó el misterioso anfitrión, su voz resonó con una calma calculada. 
			

			
				La interrogante sobre quién era el dueño de aquella majestuosa residencia se desveló en el instante que los ojos azules de Alexander se clavaron en quien lo recibía detrás de la mesa de escritorio. La figura esbelta y segura de sí misma pertenecía a un hombre que había crecido con él. Juntos habían sobrellevado el problema de la adolescencia y la madurez temprana. En aquellos tiempos fueron muy buenos amigos. Sin embargo, esta amistad terminó cuando él se despertó en Irlanda.
			

			
				—¿No vas a entrar ni a saludarme después del favor que te he hecho? —le preguntó Ezra con tono burlón.
			

			
				Alexander, aún desconcertado por la revelación, caminó hacia donde se encontraba el vizconde y le extendió la mano, a modo de saludo.
			

			
				—¿Fuiste tú quien me envió la carta? —cuestionó mirándolo fijamente a los ojos.
			

			
				—Sí —contestó Ezra—. Y supongo que habrás deducido el motivo por el que lo he hecho —añadió señalándole con la mano un asiento, para que se acomodara, pues la charla no sería breve. 
			

			
				Pero Alexander no quería sentarse. Su objetivo era explicarle cuándo le iba a pagar la cuantía que había ofrecido por Emily y llevársela cuanto antes a un lugar seguro. Allí, mientras estuviera a salvo, averiguaría qué le había ocurrido para terminar subastada.
			

			
				—No tengas prisa —comentó el vizconde al adivinar sus pensamientos—. Ella está bien. Una doncella la está atendiendo en estos momentos y se mantendrá a salvo hasta que decidas dónde quieres que la lleven.
			

			
				A pesar de que no estaba conforme con alargar su estancia en aquel lugar, Alexander tomó asiento y aceptó la copa que su antiguo amigo le ofreció.
			

			
				—¿Cómo has sabido de mi regreso a Londres? —inquirió Alexander cuando el licor pasó por la garganta—. La noticia apenas la conocen cinco personas incluyendo a la gente de mi servicio.
			

			
				—Sé todo lo que ocurre en esta ciudad —le contestó con una sonrisa pícara y una mirada penetrante. 
			

			
				—Supongo que has cambiado mucho durante los siete años que he permanecido fuera —comentó Alexander, intentando recordar algún episodio en el que Ezra mostrara valentía. No lo encontró, ya que cada vez que tenía un problema, acudía a Jackson Hastings o a él para resolverlo.
			

			
				—Han cambiado muchas cosas, Alexander —comentó Ezra al sentarse.
			

			
				Alexander observó con detalle a su amigo, quien también rondaba la treintena. A pesar de las arrugas que habían aparecido alrededor de los ojos, su rostro no había cambiado. Sin embargo, por lo que podía percibir, sí lo había hecho su actitud.
			

			
				—¿Cómo ha llegado Emily hasta aquí? —decidió preguntar al fin Alexander.
			

			
				—Cuando te marchaste...
			

			
				—Cuando me drogaron, me metieron en un barco y desperté en Irlanda —interrumpió Alexander para aclarar lo que había ocurrido aquel día y por qué no pudo casarse con Emily. 
			

			
				—Me resulta increíble que siete años después, descubra la razón por la que desapareciste de Londres —expresó Ezra sin mostrar ninguna emoción en su voz.
			

			
				—Ese fue el motivo de muchas cosas que han ocurrido en mi vida —aclaró Alexander, consciente de que la indiferencia en su antiguo amigo se debía a que no había recibido noticias de él mismo, sino todas las invenciones de su difunto padre, el antiguo marqués de Huntingdon.
			

			
				—¿El motivo de muchas? —repitió el vizconde entornando los ojos.
			

			
				—Sí —le aseguró Alexander. 
			

			
				Durante unos segundos, los dos permanecieron en silencio, como si estuvieran colocando las piezas de un puzle que, durante años, no encajaban. De pronto, el vizconde se levantó de su sillón, rodeó la mesa, apoyó la cadera en el filo de esta, se cruzó de brazos y miró a Alexander.
			

			
				—No sé qué le ha ocurrido a Emily desde que te marchaste, pero deduzco que su vida no ha sido fácil. Lo único claro es que un hombre apareció en una subasta que realizamos hace dos semanas y me la ofreció diciendo que no podía darle ni techo ni comida. Al principio creí que era su esposo. No sería la primera vez que un marido vende u ofrece a su esposa. Sin embargo, luego descubrí que era su tío materno Henry. ¿Qué ha pasado durante los siete años anteriores? No lo sé, pero te puedo asegurar que su cuerpo no presenta señales de agresión.
			

			
				—¡¿Me puedes asegurar?! —soltó Alexander con una voz repleta de odio hacia Ezra.
			

			
				—¡Yo no las reviso! —contestó rápidamente el vizconde levantando las manos—. Tengo una doncella que lo hace. Pero no te preocupes, cuando supe que era tu Emily, la he mantenido protegida. 
			

			
				—¿Por qué? —espetó Alexander entornando los ojos.
			

			
				—Porque creo en el destino —indicó con una amplia sonrisa. Al observar que Alexander seguía mostrando enfado en su rostro, prosiguió—: Supongo que me sorprendió la presencia de Emily y la noticia de que el nuevo marqués de Huntingdon regresaría a Londres. Deduje que era bueno para ambos volver a reunirse y que el destino marcara vuestras vidas. En el fondo, sigo siendo un romántico empedernido —respondió. A continuación, se retiró de la mesa, la rodeó y volvió a sentarse en su sillón—. Paga las mil libras que has ofrecido por ella y llévatela. Lo que le ocurra a Emily de ahora en adelante ya no es de mi incumbencia —añadió adoptando la actitud del hombre de negocios en el que se había convertido. 
			

			
				Alexander observó a Ezra detenidamente, pensando en el cambio que había tenido su antiguo amigo. ¿Qué le habría pasado para convertirse en el hombre que contemplaba? La seguridad que expresaba no existía cuando eran jóvenes. Una sonrisa de medio lado se dibujó en el rostro de Alexander al darse cuenta de que tanto Jackson, Ezra y él ya eran muy adultos. Parecía que fuera ayer cuando trepaban por los árboles o se metían en problemas juntos. Se preguntó qué habría sido de sus vidas durante ese tiempo. Él sabía qué había hecho durante los siete años, pero ¿y ellos?
			

			
				—Uno de mis sirvientes te las traerá mañana antes de las doce del mediodía —respondió Alexander con calma—. ¿Puedo sacar de aquí a Emily o tiene que esperar hasta que recibas el pago?  
			

			
				—Confío en ti —respondió Ezra tras coger la copa de licor y acercársela a los labios—. Dime dónde quieres que la deje uno de mis hombres y la tendrás, sana y salva, antes de una hora.
			

			
				Alexander asintió, apreciando la confianza que su antiguo amigo depositaba en él. Se puso en pie con determinación, pensando en mantenerla en el lugar más seguro que conocía.
			

			
				—Que la lleven al 32 de Curzon Street. 
			

			
				El vizconde, intrigado por la dirección mencionada, lo miró curioso.
			

			
				—No eres el único que guarda secretos —contestó Alexander a la pregunta silenciosa que se hacía Ezra.
			

			
				—Espero que puedas arreglar tu destino —le deseó.
			

			
				—Lo haré —contestó tajante antes de caminar hacia la salida.
			

			
				A medida que avanzaba por el pasillo, con el propósito de salir de aquella mansión, Alexander pensaba en el revés que había sufrido su vida en unas pocas horas. Había regresado a Londres para tomar el título que le pertenecía y ocuparse de la administración de la fortuna que heredó. No estaba en sus planes buscar a Emily, tal vez porque había dado por hecho que ella se había casado y que vivía feliz con la familia que habría creado. Pero el destino, como había indicado Ezra, le había preparado una gran sorpresa. ¿Qué debía hacer a continuación? 
			

			
				


			
				Capítulo 1
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				La biblioteca estaba iluminada apenas por el fulgor tembloroso de un par de lámparas de aceite. El marqués permanecía de pie frente al ventanal, con una copa de whisky en la mano, mientras la brisa nocturna agitaba las cortinas pesadas con la suavidad de un suspiro. El fuego en la chimenea crepitaba con desgana, como si la propia noche compartiera la inquietud que lo dominaba.
			

			
				Siete años.
			

			
				Siete años desde aquella tarde maldita en la que fue arrancado de Londres y drogado como un criminal. Siete años de exilio forzado, de noches interminables y días teñidos de amargura, preguntándose si Emily lo había esperado… si acaso lo había maldecido.
			

			
				Llevó la copa a los labios y bebió de un trago, sin percibir siquiera el ardor del licor descendiendo por la garganta. En su mente, la imagen de ella siendo subastada, nítida, ardiente como una llama que jamás había podido extinguir. El horror de aquella escena le revolvió el estómago, incluso ahora, horas después.
			

			
				Apoyó la copa vacía sobre el escritorio de caoba con un golpe seco y, sin saber por qué, su mirada cayó sobre el antifaz de terciopelo negro que descansaba sobre unos papeles. Aquella máscara, símbolo de anonimato y ocultamiento, parecía observarlo con una propuesta silenciosa.
			

			
				Alexander la tomó entre los dedos con lentitud, como si de pronto comprendiera lo que el destino le ofrecía.
			

			
				—No puedo presentarme ante Emily como el hombre que la abandonó… porque para ella, eso soy —susurró con amargura—. Es mejor que por el momento no me reconozca… 
			

			
				Se dejó caer en el sillón frente al escritorio, aún con el antifaz entre las manos. Su mente tejía, con la precisión de un estratega, un plan tan osado como desesperado.
			

			
				—La conquistaré de nuevo. No como Alexander Beamont, marqués de Huntingdon. No como el fantasma que la dejó en la oscuridad. Sino como un hombre distinto. Uno que pueda ganarse su confianza, su sonrisa… su amor.
			

			
				El antifaz parecía otorgarle el permiso para empezar de nuevo.
			

			
				—Cuando me mire a los ojos y me diga que me ama… entonces sabrá la verdad. Solo entonces. No antes.
			

			
				El crujido de la puerta interrumpió su silencioso monólogo. Se incorporó al instante, aún con el antifaz en la mano. Una doncella se asomó al umbral, con el rostro pálido y la voz contenida.
			

			
				—Milord… la señorita se encuentra durmiendo en la alcoba que ordenó. Aunque… he de informarle que sufrió un percance.
			

			
				Alexander frunció el ceño al instante.
			

			
				—¿Qué clase de percance?
			

			
				—Se desmayó, milord. Los hombres que la acompañaban no alcanzaron a sujetarla antes de que cayera. Se hizo una herida muy pequeña en la cabeza y he tenido que vendarla. 
			

			
				El corazón de Alexander se encogió con una violencia inesperada. Se colocó el antifaz y recorrió el pasillo sin detenerse. Cada paso sobre la alfombra amortiguaba el golpe de sus botas, pero no el estruendo de sus pensamientos. Ella estaba herida, vulnerable. Una doncella, al verlo aparecer, hizo una leve inclinación de cabeza y se marchó. Él ni siquiera reparó en ella, su objetivo era confirmar que Emily se hallaba bien. Se detuvo frente al umbral, inspiró con lentitud, apoyó la mano en el pomo y lo giró despacio, procurando que ni el más leve crujido perturbara el reposo de ella.
			

			
				La habitación lo recibió con la luz amortiguada y el ambiente cálido. El fuego ardía en la chimenea. Las cortinas estaban corridas, y el aire estaba impregnado del perfume de lavanda. Un sillón bajo la ventana, una bandeja sobre la mesilla, y en el centro del lecho, bajo la colcha clara, la silueta de Emily.
			

			
				Su corazón se detuvo un instante.
			

			
				Allí estaba.
			

			
				No era un recuerdo o una imagen reconstruida por la nostalgia, sino realmente ella. La mujer que había amado en su juventud y por la que había sufrido durante años. Su rostro dormido estaba bañado por la luz tenue del fuego. Sus labios entreabiertos parecían susurrar sueños que él no podía oír. Su cabello oscuro se extendía sobre la almohada como un velo derramado.
			

			
				Y la venda… la venda en su sien, blanca y limpia, pero imposible de ignorar, lo desgarró más que cualquier puñal.
			

			
				Avanzó con pasos lentos, sin atreverse a respirar con fuerza, como si el menor sonido pudiera desvanecer aquel instante. Se detuvo al borde del lecho. La observó en silencio. Escuchó el ritmo pausado de su respiración y sintió cómo una parte de él, la más quebrada, volvía a encajar en su sitio con solo verla.
			

			
				Alargó una mano temblorosa y rozó con la yema de los dedos la venda que cubría la herida. Su caricia fue más un juramento que un gesto.
			

			
				—Mientras yo respire —susurró en un hilo de voz ronca—, no volverás a sufrir.
			

			
				Sus ojos se humedecieron, pero no dejó que la emoción lo doblegara. Despacio, con delicadeza, deslizó la mano al interior del bolsillo de su chaleco y extrajo un pequeño lazo de seda azul. Este era idéntico al que ella solía llevar. Lo compró a una vendedora ambulante en el puerto, justo momentos antes de embarcar y pensó que podía darle suerte.
			

			
				La tenía, porque ella ahora estaba con él…
			

			
				Se sentó en el borde de la cama, con infinita lentitud, y tomó entre los dedos su cabello. Lo recogió con ternura, como si aquel acto pudiera reparar los años perdidos, las lágrimas no compartidas, los silencios impuestos. Con movimientos cuidados, anudó el lazo, dejando una pequeña cinta descansando sobre su hombro. La contempló unos segundos mientras su pulso era un estruendo en las sienes. El dolor de la pérdida se mezclaba con la esperanza de un renacer.
			

			
				Se inclinó…
			

			
				Con los labios temblando por el peso de todo lo no dicho, depositó un beso leve sobre los suyos. El gesto fue apenas un suspiro, un roce, pero cargado con toda la vida que no vivieron juntos. Después, se incorporó. Caminó hacia la puerta sin volver la vista atrás, porque sabía que, si lo hacía, no tendría la fuerza para irse.
			

			
				Otra doncella esperaba en el pasillo, de pie, con las manos entrelazadas y la cabeza baja.
			

			
				—Atended a mi esposa como se merece —ordenó Alexander, con voz firme, antes de perderse entre las sombras del corredor.
			

			
				El silencio lo acompañó de regreso al despacho. La casa dormía, ajena al torbellino que se agitaba en su pecho. Cruzó el umbral con paso pausado, cerró la puerta tras de sí y se acercó al escritorio sin encender más luces. Solo la lámpara que ardía junto a la estantería proyectaba una luz dorada sobre la superficie encerada de la mesa. Se detuvo frente al espejo para observarse. 
			

			
				El rostro que lo miraba de vuelta nada tenía que ver con el que conoció Emily. Aquel hombre se había perdido en Irlanda. Quien se encontraría frente a ella tenía las huellas de la traición marcadas en la piel, la sombra de su secuestro dibujado bajo los ojos, y una decisión irreversible en la mirada.
			

			
				Tocó el borde del antifaz con la yema de los dedos, como si reafirmara lo que había sellado hacía apenas minutos.
			

			
				—No soy Alexander Beamont —dijo en voz baja, con una firmeza que no necesitaba ser elevada—. Soy Edward Ashcroft. Y voy a recuperar a la mujer que amo.
			

			
				


			
				Capítulo 2
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				La tenue claridad de la mañana se filtraba a través de gruesas cortinas cuando Emily abrió los ojos. Durante unos instantes, no supo dónde se encontraba. Aquella no era su cama de siempre; el techo alto, adornado con molduras florales, la colcha de raso bordada con hilos de oro pálido, el silencio reverencial que lo envolvía todo... nada le resultaba familiar.
			

			
				Se incorporó con cautela entre las sábanas de lino, sintiendo un leve mareo. Un dolor sordo palpitaba en su sien derecha. Llevó la mano al lugar dolorido y sus dedos encontraron una venda fina enrollada alrededor de su cabeza, justo por encima de la oreja. Bajo aquel lienzo descubrió la suavidad de una gasa limpia protegiendo una pequeña herida. Parpadeó confusa; puesto que no recordaba haberse herido. 
			

			
				Las imágenes de la noche anterior acudieron a su mente en fragmentos inconexos y turbadores. Se vio a sí misma rodeada de rostros desconocidos en un salón escasamente iluminado, con el corazón desbocado por el miedo. Voces murmuraban a su alrededor mientras un hombre cantaba ofertas en tono frío e impersonal, subastándola como si fuera una mercancía. Hubo un momento de tensión insoportable, seguido por el golpe seco de un martillo que pareció sentenciar su destino con una palabra aterradora: vendida. Tras aquello, solo recordaba que alguien la había sacado de aquel tenebroso lugar y que cuando se halló a salvo, sus fuerzas la abandonaron y todo se sumió en la oscuridad.
			

			
				Y ahora despertaba en una habitación desconocida pero apacible, con un vendaje que alguien debió haberle colocado mientras yacía desmayada. ¿Quién la había socorrido de ese modo? ¿Quién la había llevado hasta allí y velado por ella tras la terrible experiencia?
			

			
				Sus ojos recorrieron el interior de la alcoba en busca de respuestas. La estancia era amplia y decorada con elegancia. A la débil claridad que lograba colarse entre las cortinas, se adivinaban muebles refinados y tapices en tonos marfil. Un sosiego casi sagrado impregnaba el ambiente, roto apenas por el sonido lejano de un reloj en algún corredor distante de la casa.
			

			
				Frente a la cama, la chimenea de mármol blanco mostraba aún unas cuantas brasas anaranjadas agonizando bajo la ceniza, suficiente para mantener un ligero calor en el aire. Indicaba que había ardido un fuego durante la noche para mantenerla abrigada. Sobre la repisa de la chimenea descansaba un jarrón de porcelana con un ramo de flores frescas: lavanda recién cortada, a juzgar por el delicado aroma, cuyo perfume suave aportaba una calma inesperada a su ánimo.
			

			
				Cerca del lecho, sobre una mesilla, Emily distinguió un candelabro de plata con las velas ya consumidas casi hasta la base. Junto a él aguardaba un cuenco de porcelana con agua limpia y un paño blanco doblado con esmero, dispuesto para asearse. Cada detalle denotaba previsión y cuidado.
			

			
				Con las manos aún temblorosas, apartó la colcha y deslizó sus pies desnudos sobre la alfombra espesa que cubría el suelo. La textura mullida y cálida bajo sus plantas le provocó un ligero estremecimiento; no de frío, sino por la extraña sensación de estar siendo mimada en un lugar desconocido. Solo entonces reparó en que vestía un camisón ajeno, de fina batista blanca e impoluto. Su propio vestido, el mismo que llevaba la noche anterior, descansaba doblado sobre el respaldo de una butaca cercana, limpio, seco y con un tenue aroma a jabón. Junto a la butaca se veían sus zapatos, lustrados, colocados cerca de la chimenea para que el calor terminara de secarlos.
			

			
				La minuciosa atención que había recibido la dejó desconcertada y conmovida al mismo tiempo. ¿Quién dedicaba tanto empeño a su bienestar?
			

			
				Acarició con la yema de los dedos la tela suave del camisón prestado, como queriendo comprobar que todo aquello era real. El calor, la limpieza de sus ropas, los detalles a su alrededor... Sus ojos se humedecieron ante aquella inesperada muestra de cuidado. Era como si un ángel guardián velara por ella en silencio.
			

			
				Casi sin pensar, llevó una mano a su cabello, que le caía sobre el hombro izquierdo. Lo notó, suave y desenredado, con el perfume tenue de algún jabón fino. Además, alguien lo había atado con una cinta de seda azul a la altura de la nuca, formando un pequeño lazo. Emily palpó aquel listón con incredulidad: el tono azul cielo de la cinta era justo el que ella solía lucir años atrás, cuando era una jovencita.
			

			
				Un destello de memoria iluminó su mente: se vio a sí misma en un verano lejano, con una cinta azul idéntica adornando su trenza, mientras la persona que más amó en su vida le decía que ese color era el ideal para ella. 
			

			
				Ahora, años después, una cinta casi igual agarraba su cabellera sin que supiera cómo había llegado allí. La presencia de ese lazo azul, tan parecido al de sus recuerdos, la emocionó e inquietó a partes iguales. Era un detalle íntimo y considerado que le provocó un leve escalofrío de asombro. Se abrazó a sí misma, sintiendo alivio y desconcierto a un tiempo: estaba en una casa desconocida, sí, pero todo a su alrededor hablaba de protección y de una ternura silenciosa que no alcanzaba a comprender.
			

			
				Con un nudo en la garganta, comprendió que no podía permanecer en esa dulce incertidumbre eternamente. Necesitaba saber dónde estaba y quién la había auxiliado, por mucho miedo que le diera conocer la verdad. Tragó saliva y decidió reunir coraje: apoyó la mano en la maciza puerta de madera oscura que cerraba la habitación y giró el pomo de bronce con cautela. La puerta no estaba cerrada con llave.
			

			
				La abrió apenas una rendija y asomó el rostro al exterior. Un corredor se extendía hacia ambos lados, envuelto en sombras. A lo lejos, hacia la derecha, se distinguía la pálida luz grisácea de la mañana entrando por un gran ventanal, donde diminutas motas de polvo flotaban suspendidas. Las paredes del pasillo estaban cubiertas de papel tapiz en tonos crema y oro, y de ellas colgaban antiguos retratos de mirada seria que parecían seguirla con los ojos en la penumbra.
			

			
				Emily se aventuró a dar un par de pasos fuera del cuarto. Notó enseguida la frialdad del suelo de madera bajo sus pies descalzos allí donde la alfombra dejaba de cubrirlo. Un escalofrío le subió por la piel. Se friccionó los brazos desnudos con las manos para darse algo de calor, recordando que solo llevaba el ligero camisón.
			

			
				—¿Hola...? —llamó en un susurro apenas audible, temiendo quebrar con su voz aquella calma sepulcral. Su saludo se perdió sin respuesta entre las sombras.
			

			
				No se escuchaba ningún ruido de pasos, ninguna voz lejana de criados, nada que delatara la presencia de otros habitantes. Reinaba un silencio sobrecogedor, como si la mansión entera contuviese el aliento. La idea de hallarse tan sola allí la estremeció. Pero casi le inquietaba más pensar que tal vez alguien estaba cerca, observándola sin dejarse ver. 
			

			
				Tragó de nuevo, conteniendo el aliento mientras sus sentidos se aguzaban con aprensión.
			

			
				Avanzó un poco más por el corredor. Al pasar junto a una puerta entreabierta, se detuvo con el corazón en vilo. Del interior de esa habitación emanaba un tenue olor a cera de vela consumida, mezclado con un aroma especiado que le recordó al tabaco dulce de pipa o quizá a la colonia de un caballero. A través de la abertura alcanzó a distinguir la silueta de un escritorio señorial y estanterías repletas de libros alineados. Sin duda era el estudio o biblioteca de la casa. La puerta apenas abierta, el aroma aún flotando en el aire... había indicios claros de que alguien había ocupado ese espacio no mucho tiempo atrás.
			

			
				De pronto, un leve crujido en el piso a su espalda la hizo dar un respingo. Emily contuvo el aliento y se giró de inmediato, con el corazón golpeando en el pecho.
			

			
				No vio a nadie. El pasillo a sus espaldas estaba vacío, inmóvil bajo la débil claridad que llegaba del ventanal. Aun así, la persistente sensación de ser observada se afianzó en ella. Sentía unos ojos invisibles fijos en su nuca, reales o imaginarios. Un miedo primitivo le erizó la piel.
			

			
				Dominada por un súbito pánico, Emily retrocedió paso a paso hasta la seguridad de su habitación. Entró apresurada y cerró la puerta tras de sí, apoyándose en ella mientras intentaba recuperar la compostura. Su pecho subía y bajaba agitado, y el martilleo de su corazón resonaba en sus oídos.
			

			
				Poco a poco, sus latidos fueron desacelerándose y pudo pensar con más claridad. Fue entonces cuando advirtió algo nuevo en la estancia. Sobre la mesilla junto a la puerta, donde antes no había nada, descansaba ahora una bandeja con una tetera y un plato cubierto bajo una reluciente tapa de plata.
			

			
				Ella parpadeó, perpleja. ¿Cómo había llegado esa bandeja allí sin que lo notara? Estaba segura de que la mesilla estaba vacía cuando salió unos instantes atrás. Se acercó con cautela, como temiendo que aquello fuera un espejismo que se esfumara al tocarlo.
			

			
				La fragancia que emanaba de la tetera disipó sus dudas: un delicioso aroma a té negro recién servido impregnaba ya el aire. Con mano temblorosa, retiró la campana de plata que cubría el plato.
			

			
				Debajo encontró un desayuno dispuesto con esmero. Había rebanadas de pan apenas tostado, aún tibio, acompañadas de mantequilla fresca y mermelada de naranja, además de un huevo pasado por agua. Sencillo y modesto, sí, pero todo presentaba un aspecto exquisito, digno de la mesa de un noble. La visión de la mermelada de naranja, su favorita desde niña, la dejó atónita: ¿podía ser una simple casualidad? Aquello era un detalle tan personal que la idea la conmovió en lo más hondo.
			

			
				En ese momento, Emily notó cuán vacío tenía de verdad el estómago. El aroma del desayuno le recordó que no probaba un bocado desde el día anterior. Con manos agradecidas, tomó la taza de té, de fina porcelana blanca, y la envolvió entre sus dedos para absorber su calor. Bebió un sorbo; la infusión estaba endulzada justo en su punto. Un suspiro de alivio escapó de sus labios al sentir el reconfortante calor dulce descender por su garganta.
			

			
				—Gracias... —susurró al silencio, con sincera gratitud, aun sabiendo que nadie podía escucharla. La palabra brotó sola de su pecho, al tiempo que una sonrisa temblorosa, la primera desde que despertó allí, asomaba en sus labios.
			

			
				Mientras comía, cada bocado le supo a gloria. El pan, dorado y crujiente, se deshacía bajo sus dientes; la mantequilla se fundía en su lengua; y el dulzor cítrico de la mermelada alegraba su paladar. Poco a poco, fue sintiendo cómo las fuerzas retornaban a su cuerpo. Con cada sorbo de té caliente, el nudo de angustia en su interior se iba deshaciendo.
			

			
				La habitación le parecía ahora su verdadero hogar. Resultaba casi inconcebible reconciliar en su mente la pesadilla de la noche anterior con la paz que la envolvía en ese instante. El miedo inicial estaba cediendo, reemplazado por una sensación de amparo, como si unos brazos invisibles la hubiesen envuelto para mantenerla a salvo.
			

			
				Cuando dio por terminado el desayuno, Emily dejó la bandeja a un lado y permaneció sentada unos minutos más, contemplando pensativa las brasas rojizas en la chimenea. No sabía cuánto tiempo debería esperar antes de saber más. Ni siquiera conocía el nombre de su anfitrión ni por qué él mismo no se había presentado todavía. Quizá deseaba darle privacidad hasta que se repusiera mejor.
			

			
				Fuese cual fuese la razón, la curiosidad de Emily crecía casi al mismo ritmo que su gratitud. Por muy cuidado que estuviese cada detalle, necesitaba explicaciones. ¿Qué intenciones tendría aquel hombre con ella? ¿Y por qué mantener ese aire de misterio?
			

			
				El calor del té en su vientre, la dulzura de sentirse segura al fin... todo ello empezó a pasarle factura tras tantas horas de tensión. Un cansancio pesado cayó sobre sus hombros. Notó sus párpados llenos de plomo y no pudo evitar recostarse un poco más en el sillón mullido.
			

			
				La quietud de la casa la envolvía con un arrullo casi maternal.
			

			
				Emily cerró los ojos solo un momento, pretendiendo descansar la vista, pero imágenes difusas volvieron a colarse en su mente. Revivió retazos de la noche anterior: la humillación y el terror sobre aquella tarima de subasta, docenas de ojos curiosos sobre ella, la desesperación de verse tratada como mercancía. Un sollozo ahogado quiso escapársele, pero lo contuvo mordiéndose el labio.
			

			
				Acto seguido, otro recuerdo más suave acudió para reemplazar aquellos pensamientos oscuros: recordaba apenas la impresión de una mano fresca posándose en su frente mientras estaba sumida en la inconsciencia, y una voz masculina y grave murmurándole que estaba a salvo. Quizá había sido un sueño producido por su mente febril, pero se sentía tan real... Aún podía evocar la sensación de esa caricia tranquilizadora y el eco lejano de un juramento de protección. Un estremecimiento la recorrió, pero esta vez no era de miedo, sino de algo extraño parecido al alivio.
			

			
				Sin darse cuenta, sus dedos habían buscado la cinta azul que antes retiró de su cabello, y ahora la acariciaban con ternura distraída. La seda se deslizaba entre sus manos como un pedacito de cielo materializado. ¿Sería esa cinta un simple accesorio tomado al azar, o la habría elegido él adrede para ella? La idea le provocó un cosquilleo de incertidumbre y emoción. A Emily le parecía casi imposible que, tras tanto tiempo sin que nadie se preocupara por ella, ahora fuera rodeada de atenciones tan significativas.
			

			
				Recordó los años en que su madre trabajaba en la residencia del marqués. Fueron días tranquilos, llenos de dicha sencilla, hasta que todo cambió con el amor que nació hacia el hijo de la casa. Aquel bienestar se desmoronó con el engaño, con el abandono. Primero fue él, la persona que más amaba; después, su madre, vencida por las fiebres. Lo único que le quedó fue Henry y, por desgracia, los años a su lado se convirtieron en un verdadero infierno.
			

			
				Sin darse cuenta, sus pensamientos se desdibujaron conforme el sopor la envolvía. El agotamiento de cuerpo y alma terminó por vencerla, al menos por un rato. Sumida en aquel sillón cómodo y arropada por el calor de la chimenea, se quedó dormida en un sueño ligero. La casa permaneció en absoluto silencio durante su descanso, pero su protector seguía cuidando de ella escondido entre las sombras. 
			

			
				


			
				Capítulo 3
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				Cuando Emily volvió a abrir los ojos, una luz distinta llenaba la estancia. La claridad blanca del día había dado paso a los tonos dorados del atardecer, que entraban tamizados por las cortinas. Ella se enderezó de un salto, alarmada por cuánto había dormido. Al incorporarse, notó que la chimenea estaba encendida de nuevo con leños frescos ardiendo y que en la cómoda alguien había dejado un pequeño jarrón con rosas blancas recién cortadas que difundían su fragancia por la habitación. Claramente, alguien había entrado mientras dormía para asegurarse de que todo siguiera siendo de su agrado.
			

			
				En ese momento, unos suaves toques sonaron en la puerta. Antes de que Emily respondiera, la hoja se abrió con cautela y apareció una joven doncella con cofia y delantal impecables.
			

			
				—Buenas tardes, señorita —saludó la criada en voz queda—. He venido a encender las lámparas y a revisar que el fuego esté vivo.
			

			
				La muchacha avanzó con paso silencioso. Llevaba en una mano una vela con la que fue prendiendo las lámparas de aceite de la habitación, y en la otra cargaba un haz de leños pequeños.
			

			
				Emily se incorporó por completo, algo cohibida de que la hubieran encontrado dormida en el sillón. Alisándose el camisón con las manos, murmuró:
			

			
				—Buenas tardes... —y añadió en un hilo de voz—. Y gracias.
			

			
				La doncella le dedicó una sonrisa amable mientras se arrodillaba junto a la chimenea para colocar con destreza los nuevos leños entre las brasas.
			

			
				—¿Se siente usted mejor? ¿Le duele la cabeza? —preguntó con genuina preocupación, sin dejar de avivar el fuego con el atizador.
			

			
				Emily se acercó despacio, esbozando una pequeña sonrisa por cortesía.
			

			
				—Estoy... bien. Solo un poco confundida, supongo —admitió, tocándose el vendaje.
			

			
				La criada terminó de acomodar la leña, se puso de pie y dejó el atizador a un lado tras remover las brasas con cuidado. En pocos instantes el fuego volvió a arder con renovada vida, llenando de destellos anaranjados las paredes. La muchacha se volvió hacia Emily con expresión satisfecha.
			

			
				—¿Quiere que le ayude a quitárselo? Sería bueno observar si la herida está sanando.
			

			
				Emily asintió y con dos pasos, la doncella se acercó. Con una suavidad que ella no había tenido en años, fue quitándole el vendaje. 
			

			
				—Es apenas un arañazo. No le quedará cicatriz —expresó la joven con alivio—. ¿Necesita algo más? —añadió doblando la venda y guardándola en un bolsillo de su delantal.
			

			
				Emily decidió aprovechar la pregunta para obtener la información que de verdad esperaba tener. 
			

			
				—Disculpe... ¿podría decirme en qué lugar me encuentro? —aventuró al fin—. No conozco esta casa... ni sé quién me trajo aquí.
			

			
				La criada juntó las manos frente a sí con actitud servicial.
			

			
				—Está usted en Londres, en la residencia del señor que la trajo anoche —respondió con tono calmado—. Él nos ha ordenado que la atendamos y que nos aseguremos de que esté cómoda y segura.
			

			
				—¿Y quién es ese señor? —insistió Emily suavemente, intentando no sonar impertinente.
			

			
				La doncella vaciló un segundo. Parecía debatirse entre la lealtad a su amo y el deseo de aliviar la inquietud evidente de la joven. Al final escogió sus palabras con delicadeza:
			

			
				—Mi señor prefiere desvelar su identidad cuando ambos se encuentren —contestó al fin—. Pero no se preocupe, está bajo la protección de una persona honrada. 
			

			
				Emily bajó la mirada, un poco decepcionada. Aunque comprendió que la mujer solo acataba la orden de quien pagaba su salario. 
			

			
				—Entiendo... Muchas gracias —expresó ocultando su ligera frustración. 
			

			
				La doncella asintió y esbozó una sonrisa.
			

			
				—¿Desea que le traiga algo de comer? ¿O que le prepare un baño caliente? —ofreció.
			

			
				—Por ahora no, gracias. Tal vez más tarde.
			

			
				La doncella recogió la bandeja del desayuno vacío y se dirigió hacia la puerta. En cuanto se quedó sola de nuevo, Emily suspiró hondo. La breve interacción con la muchacha le había dado algo de tranquilidad porque sabía al menos que estaba en Londres y en la casa de un hombre considerado. Pero ¿por qué mantenía su identidad oculta? Fuera cual fuese el motivo, ella sintió renacer su determinación. Agradecía de corazón el trato amable y la seguridad, aunque necesitaba ver con sus propios ojos al responsable de todo ello.
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				La noche había caído por completo. Las lámparas de aceite y el fuego llenaban la habitación de un fulgor cálido, pero más allá de la puerta reinaba la oscuridad. Emily, ahora más repuesta y envuelta en el chal, supo que había llegado el momento de intentar averiguar los secretos de aquella casa. Con mano firme, tomó una de las lámparas de aceite que la doncella había encendido y se encaminó de nuevo hacia la puerta. Su corazón latía con fuerza, mezcla de recelo y anhelo.
			

			
				El pasillo estaba sumido en penumbras. Solo la tímida luz de la lamparilla que sostenía iluminaba unos pocos pasos por delante de ella. Más allá, la mansión parecía un mundo de sombras azuladas y negros profundos. Desde el ventanal al fondo entraba la luz plateada de la luna, suficiente para dibujar siluetas fantasmales de los muebles y los contornos de los cuadros en la pared.
			

			
				Con el aliento contenido, Emily comenzó a avanzar. A cada paso que daba, la madera del suelo emitía un leve crujido que sonaba atronador en el silencio nocturno. Aun así, continuó, obligándose a no retroceder.
			

			
				A esa hora, si él estaba en alguna parte de la casa, tal vez tendría menos reparos en mostrarse. No sabía qué esperaba: ¿encontrarlo en el estudio, tal vez leyendo a la luz de un quinqué? ¿O sentado en alguna butaca del salón, aguardando a que ella despertara? Su imaginación, alimentada por la intriga, pintaba escenas posibles con cada puerta que sus ojos examinaban.
			

			
				Al doblar hacia el tramo principal del corredor, su pequeña luz temblorosa captó algo que la hizo detenerse en seco. A unos cuantos metros, cerca de lo que parecía la barandilla de la escalera que descendía al vestíbulo, se dibujaba la silueta de un hombre alto. Estaba de pie, inmóvil, mitad envuelto en la oscuridad y mitad recortado por el resplandor lunar que entraba por el ventanal. Emily sintió que el corazón le daba un vuelco.
			

			
				Tragó saliva mientras alzaba un poco más su lámpara para verlo mejor. El desconocido avanzó un paso fuera de las sombras, lo justo para quedar iluminado.
			

			
				Vestía un traje de corte impecable en color oscuro, con una levita negra abotonada sobre su pecho. Su cabello, de un castaño profundo, estaba peinado hacia atrás. Pero lo que más llamó la atención de Emily fue el antifaz de terciopelo negro que cubría la parte superior de su rostro, desde la frente hasta los pómulos, ocultando su identidad. Bajo la máscara, la luz plateada dibujó la marcada línea de su mandíbula y la curva seria de sus labios. Sus ojos brillaban detrás de las aberturas del antifaz, fijos en ella.
			

			
				Los de Emily se abrieron de par en par. Un escalofrío le recorrió la columna mientras sostenía la mirada, atrapada en aquella presencia que emanaba tanto misterio como magnetismo. Sentía que debía decir algo, cualquier cosa, pero las palabras se negaban a salir. La llama de su lamparilla tembló en el aire, y ella se dio cuenta de que también estaba temblando un poco.
			

			
				El silencio se alargó. El caballero enmascarado no hacía ademán de acercarse ni de huir; se limitaba a observarla con la cabeza apenas ladeada, como si intentara estudiarla a través del antifaz. Tras unos instantes, hizo un gesto sutil: inclinó con ligereza la cabeza en un saludo silencioso, aunque no pronunció palabra. Emily percibió el amago de cortesía y, sobreponiéndose al pasmo, logró hacer una torpe reverencia automática, reflejo de la educación arraigada en ella.
			

			
				—Buenas noches —dijo él con voz profunda. 
			

			
				—Buenas noches... —alcanzó a responder Emily. Su corazón palpitaba tan rápido que temió que él pudiera oírlo en la quietud. El misterioso hombre inclinó de nuevo la cabeza con cortesía, sin acercarse más. La luz trémula de la vela dibujaba sombras danzantes sobre el antifaz. 
			

			
				—¿Se encuentra mejor? —preguntó él con gentil preocupación. 
			

			
				—Sí, gracias a usted, señor —respondió ella con sinceridad, intentando descifrar sus rasgos ocultos tras la máscara. Notó que él dejó escapar un suspiro apenas perceptible, como aliviado.
			

			
				—Me alegro. 
			

			
				Emily reunió coraje para dar un paso adelante. Ansiaba saber a quién le debía tanto.
			

			
				—¿Con quién tengo el honor de hablar? —preguntó en voz queda. 
			

			
				El hombre dudó un instante, pero luego respondió con amabilidad:
			

			
				—Edward Ashcroft, a su servicio —mintió, siguiendo el plan que había creado para proteger, por el momento, su verdadera identidad.
			

			
				—Gracias, señor Ashcroft. Yo me llamo Emily... Emily Reynolds —se presentó con suavidad, estudiando cualquier signo de reconocimiento en él. 
			

			
				—Señorita Reynolds —repitió él, y al escuchar su nombre en labios de aquel hombre, Emily sintió un inexplicable nudo en la garganta. Esbozó una leve sonrisa, inundada por la emoción del momento.
			

			
				—Estoy en deuda con usted, señor. Me habéis salvado la vida y no sé cómo podré agradeceros. 
			

			
				Él alzó ligeramente la mano, restando importancia.
			

			
				—No me debe nada. Saber que está bien es recompensa suficiente. 
			

			
				Emily asintió, aunque en su interior tenía mil preguntas. Se moría de curiosidad por conocer el rostro y los motivos de aquel hombre, pero la prudencia le impidió preguntar. Notó cierto halo de tristeza en la postura contenida de él, una emoción no dicha que flotaba entre ambos. Aun así, toda su actitud para con ella desprendía una cortesía y una calidez reconfortantes. 
			

			
				—Por favor, regrese a su alcoba y descanse —continuó él tras una breve pausa—. Ha tenido unos días muy agitados. Mañana se sentirá mejor. 
			

			
				Aquella frase sonó más a una dulce orden que a una despedida. Emily no pudo más que asentir de nuevo.
			

			
				—Buenas noches —se despidió él en un susurro, inclinando levemente la cabeza. 
			

			
				—Buenas noches... —acertó a responder ella, casi en un hilo de voz. 
			

			
				El hombre retrocedió un paso, fundiéndose de nuevo con las sombras del corredor. Por un instante, la luz de la vela delineó su figura y luego se extinguió tras él cuando desapareció escaleras abajo sin hacer ruido. Emily se quedó mirándolo, con el corazón en un puño y la mente en torbellino. Regresó a su dormitorio y cerró la puerta con cuidado. La oscuridad volvió a ser dueña del pasillo y de la casa, pero dentro de Emily todo era desasosiego. Se apoyó contra la puerta y respiró hondo, tratando de poner en orden sus emociones encontradas. 
			

			
				Por un lado, por extraño que pareciera, se sentía segura bajo el amparo de Edward Ashcroft; la dulzura de su voz y sus atenciones le inspiraban confianza. Por otro lado, el misterio de su antifaz y el hecho de que él prefiriera ocultarse sembraban en ella un sinfín de inquietudes. Esa contradicción le aceleró el pulso con una mezcla de esperanza y recelo.
			

			
				Acostada de nuevo en la cama, con la vista fija en el dosel que se perdía en la penumbra, no dejaba de preguntarse quién era Edward Ashcroft y qué le había impulsado a comprarla por una cantidad tan exagerada. Su corazón presentía haber cruzado el umbral de un territorio desconocido donde la gratitud y la desconfianza se entrelazaban en la oscuridad.
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				A la mañana siguiente, Emily despertó temprano, con una sensación de irrealidad pegada a la piel. Por un momento, entre la bruma del sueño, dudó si el encuentro nocturno había ocurrido de verdad o había sido imaginado, alimentado por la atmósfera enigmática de la mansión. Pero al incorporarse vio sobre la mesa junto a la puerta una bandeja con una taza de té humeante y un plato de bizcochos tiernos para su desayuno temprano. Junto al servicio, una breve nota de caligrafía pulcra: «Confío haya descansado bien. Estoy a su disposición para cuanto necesite. E.A.». Las iniciales de Edward Ashcroft rubricaban el mensaje. Emily acarició el papel unos instantes, pensativa. Aquel gesto sencillo la conmovió más de lo que habría esperado.
			

			
				Tras asearse y vestir un sobrio vestido de mañana en tono azul pálido, que alguna doncella había puesto sobre el respaldo de una silla en completo silencio, salió de la alcoba. El pasillo estaba iluminado por la luz clara del día, que entraba a través de los altos ventanales, dibujando rectángulos dorados sobre la alfombra. La casa, ahora despierta, zumbaba suavemente con el ritmo de la vida doméstica: el leve crujir de suelos bajo pasos ágiles, el murmullo de voces femeninas entre habitaciones, el roce de escobas y trapos en las esquinas más ocultas.
			

			
				Una criada pasó a su lado con un cesto de sábanas limpias y le dirigió una pequeña reverencia, sin detenerse. Otra, más joven, se apresuró a apartarse al verla, saludándola con un respetuoso:
			

			
				—Buenos días, señorita.
			

			
				Emily respondió con un leve gesto de cabeza, sin saber aún cómo situarse en aquel lugar. No era huésped, ni tampoco empleada. Vagaba por los pasillos con una mezcla de pudor y desconcierto, como si invadiera un mundo que no le pertenecía del todo. Al llegar al vestíbulo, un hombre mayor de porte impecable, el mayordomo, sin duda, la saludó con cortesía.
			

			
				—Señorita Reynolds —dijo con voz grave y educada, inclinando apenas la cabeza—. El señor ha salido temprano esta mañana, pero me ha encargado que esté a su entera disposición durante su ausencia. Si le agrada, puede recorrer la casa con total libertad. Cualquier miembro del servicio atenderá sus necesidades.
			

			
				Emily le agradeció con una sonrisa tímida, aunque por dentro sentía que cada gesto amable le recordaba lo poco que comprendía aún de su situación.
			

			
				Durante un buen rato, recorrió con paso vacilante algunas estancias: la sala de música, donde un piano dormía bajo una funda; el comedor señorial, los salones diurnos, la cocina y finalmente la biblioteca, la habitación que más la atraía.
			

			
				El lugar era un amplio salón cuyos muros estaban revestidos de estanterías de caoba repletas de volúmenes. Una gran ventana en arco dejaba entrar la claridad, alumbrando las motas de polvo que danzaban en el aire. En el centro, unos sillones de cuero gastado y una mesa baja formaban un rincón de lectura acogedor. Al entrar, Emily inspiró el olor familiar de papel viejo, tinta y madera encerada. Ese aroma le devolvió por un instante la sensación de normalidad que tanto anhelaba.
			

			
				Fue en ese refugio de libros donde decidió pasar buena parte de la jornada. Tomó un volumen de poesía romántica de una estantería, un poemario de Keats con encuadernación verde oscura, y se sentó junto a la ventana. Mientras leía, su mente vagaba a ratos lejos de los versos, regresando sin querer al recuerdo del misterioso Edward Ashcroft. ¿Dónde estaría? Quizá ocupado en asuntos de la propiedad, o tal vez lo hacía adrede para darle espacio. No sabía nada de él, lo cual la inquietaba; e, indudablemente, se descubrió deseando saber más.
			

			
				Pasado el mediodía, Margaret, una joven doncella de rostro amable, se acercó para ofrecerle algo de almuerzo. Emily apenas tenía apetito, pero aceptó un poco de sopa y pan fresco. Le sirvieron allí mismo, en la biblioteca, para que no tuviera que ir al comedor. Emily tomó unas cucharadas por cortesía y agradeció la atención antes de quedar de nuevo a solas.
			

			
				La tarde se deslizó lenta; fuera, sobre los jardines, la luz fue virando del dorado pálido a tonos cobrizos al caer el sol. Emily seguía sumergida en la lectura para acallar sus pensamientos. Aunque los versos de amor y pérdida resonaban en su pecho con eco propio. En un arranque de melancolía, cerró el libro un momento para contener las lágrimas que amenazaban con aflorar. Apoyó la frente contra el frío vidrio de la ventana, mirando sin ver el horizonte difuso. La soledad persistía a su alrededor, pesada y familiar.
			

			
				Entonces escuchó unos pasos cautelosos tras de sí. Sobresaltada, se giró, secando con premura cualquier rastro de humedad de sus ojos. De pie en la entrada de la biblioteca estaba Edward Ashcroft. Él se había acercado con tanto sigilo que ella ni lo advirtió. De nuevo llevaba la máscara, tal como la noche anterior, y su figura se dibujaba en el umbral contra la penumbra del pasillo.
			

			
				—Señor Ashcroft... —saludó Emily incorporándose con cierta torpeza, sorprendida, intentando recobrar la compostura—. No lo escuché llegar.
			

			
				Él avanzó un par de pasos dentro de la estancia. Llevaba ahora un atuendo menos formal: una chaqueta de interior color vino, más cómoda que la levita de anoche, y ningún sombrero, dejando ver su cabello castaño oscuro peinado con esmero. La máscara seguía asegurada con una cinta detrás de la cabeza, un objeto tan fuera de lugar bajo la luz crepuscular que a Emily le resultó difícil apartar la mirada.
			

			
				—No quise importunarla —respondió Alexander en tono bajo—. Margaret mencionó que se encontraba aquí. Solo deseaba asegurarme de que teníais todo lo necesario.
			

			
				—Sois muy amable. La biblioteca es un lugar maravilloso —dijo ella, esbozando una pequeña sonrisa tímida—. Espero no haber invadido un espacio privado.
			

			
				—En absoluto, Emily. Esta biblioteca llevaba tiempo esperando a ser usada de nuevo —contestó él; aunque su boca sonrió apenas, su voz cargó un dejo de añoranza—. Me complace que halléis en ella algo de confort.
			

			
				Durante un instante, ninguno habló. Alexander se acercó un poco más, hasta quedar a un par de metros de donde Emily permanecía junto a la ventana. Ella sintió un ligero escalofrío que no tenía que ver con el clima, sino con la extraña energía que llenaba la habitación en su cercanía. Se percató de que en su mano él traía un libro cerrado, con el dedo índice marcando una página.
			

			
				—¿Interrumpo vuestra lectura? —inquirió él, señalando con la mirada el libro de poesía que Emily había dejado sobre el alféizar.
			

			
				—Oh... no, no os preocupéis. —Ella alzó el libro entre sus manos, nerviosa—. En realidad, estaba distraída. Mis pensamientos habían volado lejos de las páginas.
			

			
				—¿Malas noticias de las musas? —bromeó Alexander suavemente, quizá buscando aliviar la tensión.
			

			
				La ocurrencia era sencilla, pero a Emily le sorprendió encontrar en él un destello de humor. Eso la animó a sincerarse un poco: 
			

			
				—No exactamente. Solo... reflexionaba sobre ciertos versos tristes, supongo. A veces la poesía tiene la costumbre de recordarnos aquello que preferiríamos olvidar por un rato.
			

			
				Alexander asintió despacio, como si comprendiera demasiado bien. Avanzó lo suficiente para que la luz le iluminase el pecho y la barbilla; Emily pudo sentir su presencia más cercana, a la vez imponente y reconfortante de un modo inexplicable. 
			

			
				—Conozco esa sensación —murmuró él—. Los libros suelen ser refugio y espejo al mismo tiempo. Uno busca consuelo en ellos, y a la vez nos muestran verdades del alma que duelen.
			

			
				Emily lo observó, impresionada por aquellas palabras. Había en ellas una sensibilidad que no habría esperado de alguien que se ocultaba tras un antifaz impenetrable. Por primera vez desde su llegada, sintió que quizá compartían un terreno común: ambos huían de recuerdos dolorosos.
			

			
				—Sí... —dijo ella en un leve suspiro, bajando la mirada al libro entre sus manos—. Justo eso.
			

			
				Se hizo otro silencio, pero ya más suave, menos incómodo. Alexander se acercó a una mesilla donde reposaba una lámpara de aceite y, con movimientos contenidos, encendió la mecha para brindar más luz al cuarto, que se sumía en las sombras violáceas del atardecer. Emily aprovechó para estudiarlo discretamente: su porte era erguido y elegante, el de un caballero habituado a la disciplina. Los rasgos inferiores de su rostro, libres de máscara, mostraban una piel pálida marcada por un par de cicatrices finas cerca de la mandíbula, apenas visibles en la luz trémula. Se preguntó qué historia habría detrás de esas cicatrices y de aquel antifaz.
			

			
				—Debo agradeceros de nuevo vuestra hospitalidad, señor Ashcroft —dijo Emily de pronto, rompiendo sus propios pensamientos—. Vuestro hogar es magnífico y todos han sido muy atentos conmigo. Fue una suerte para mí que usted me comprara.
			

			
				Alexander se giró hacia ella, negando con suavidad. 
			

			
				—El destino es hermoso, Emily, y quiso que estuviera en el momento exacto que usted apareció —respondió con voz sincera. 
			

			
				Emily inclinó la cabeza en reconocimiento, sin apartar del todo la vista de él. 
			

			
				—¿Puedo...? —Se detuvo, porque no sabía si era correcto hacerle esa pregunta.
			

			
				—Por favor, no detenga sus ganas de conocimientos.
			

			
				—Me gustaría saber mi función aquí. ¿Quiere que le ayude en el servicio? 
			

			
				Alexander se quedó mirándola fijamente. Observó cada movimiento inquieto de ella. Todavía recordaba qué significaba cada gesto que ella hacía y podía comprender que estaba nerviosa. 
			

			
				—Necesito una esposa —declaró sin rodeos.
			

			
				—¿Cómo dice? —espetó Emily pasmada.
			

			
				—Lo que escucha. Necesito una mujer que actúe como mi esposa. Por el momento, es solo una actuación —indicó con calma.
			

			
				—¿Por qué? —perseveró en saber. 
			

			
				Hubo un leve gesto, un amago de llevarse la mano al rostro, que detuvo a medio camino. 
			

			
				—Por mi rostro, Emily —dijo él en voz baja, rozando con un dedo el borde de la máscara negra—. Las mujeres no quieren casarse con un hombre con el rostro desfigurado porque nos denominan monstruos.
			

			
				—No... yo... —Emily se quedó tan pálida, que Alexander pudo compararla con la leche.
			

			
				—¿Valora usted a las personas por el aspecto físico, Emily? —comentó Alexander girándose para darle la espalda de manera intencionada.
			

			
				—No, jamás haría tal cosa —declaró solemne.
			

			
				—Entonces, ¿puedo pedirle que, por el favor de salvarla de un destino incierto, haga el papel de mi mujer? —expresó al darse la vuelta y mirarla a los ojos directamente.
			

			
				Emily agachó la cabeza y se apretó las manos. Pensó durante unos segundos qué ventajas e inconvenientes tendría permanecer al lado de un hombre como él. A ella no le importaba su desfiguración, pues su madre había sido coja desde nacimiento. Por un momento pensó en su amado Alexander, a quien había esperado durante muchos años. Aunque la esperanza de encontrarlo y que volvieran a retomar el amor del pasado era nula. ¿Dónde estaría? ¿Por qué se marchó? ¿Estaría casado?
			

			
				—¿Emily? 
			

			
				Ella levantó la mirada y cuando encontró los ojos azules de su salvador sintió un latigazo en el cuerpo. ¿Qué podía perder? ¿Cuánto podía ganar?
			

			
				—Acepto su propuesta, señor Ashcroft.
			

			
				—Estupendo. Le prometo que no la obligaré a nada. Solo quiero que mantenga una vida cómoda a mi lado. 
			

			
				—Muchas gracias, señor Ashcroft.
			

			
				—Edward, Emily. Llámame, Edward —pidió con una mezcla entre determinación y tristeza. 
			

			
				


			
				Capítulo 5
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				Una semana después…
			

			
				 
			

			
				Emily dobló con cuidado la carta sin remitente que había llegado aquella mañana, sus manos seguían trémulas por la noticia recibida. En el papel amarillento se anunciaba la muerte de Henry, su único tío; aquel mismo hombre que la había vendido como si fuera una mera mercancía. No había caído en el fragor de ninguna batalla ni encontrado un fin noble: lo hallaron sin vida tras una borrachera, perdido y solo, sin gloria. Al leer esas líneas, Emily sintió en el pecho una mezcla extraña de pesar y vacío. No era un dolor desgarrador lo que la embargaba, sino una tristeza silenciosa y pesada, la amarga sensación de quedar completamente sola en el mundo.
			

			
				Necesitaba aire, espacio… alguna forma de aplacar la congoja muda que se había instalado en su corazón. Con la vista nublada y la carta apretada contra el pecho, Emily abandonó su alcoba y se dirigió a la sala de música de la mansión. Esa habitación le había ofrecido un maravilloso consuelo: inundada por la luz tibiamente dorada de la mañana, guardaba el silencioso testimonio de melodías pasadas. En un rincón, sobre el lustrado piano de cola, se veía un jarrón con rosas marchitas cuyo suave perfume aún flotaba en el aire. Emily, con la mirada perdida, tomó asiento frente al instrumento. 
			

			
				Sus delgados dedos se posaron sobre las teclas de marfil. Al principio, solo un leve temblor los recorrió; luego empezaron a desgranar una melodía suave y melancólica. Cada nota que surgía era un susurro del alma de Emily, un modo de derramar lágrimas sin llorar. La música llenó la estancia con delicadeza. El sonido del piano se entrelazaba con el murmullo distante del viento fuera y el tic-tac pausado de un reloj de pared. Ella cerró los ojos mientras tocaba, dejándose guiar por la música y por la extraña paz que la presencia de aquel piano le brindaba. Bajo la luz del día, algún destello en sus mejillas delataba que una que otra lágrima había escapado, rodando silenciosa.
			

			
				Tan absorta estaba en su música y en sus pensamientos que no escuchó de inmediato los pasos suaves que se acercaban. Una sombra discreta se dibujó a la entrada de la sala. Era Alexander. Llevaba, como siempre, su rostro cubierto por el antifaz. Sin embargo, la plena claridad de la mañana dejaba ver algo más de él que las penumbras de las noches anteriores: sus ojos, de un azul intenso, brillaban a través de la abertura de la máscara. Él se quedó un instante observando la escena: ella al piano, envuelta en la música y en la luz tenue; la fragilidad de sus hombros que subían y bajaban al compás de un suspiro contenido. Alexander pudo sentir en esas notas la melancolía que pesaba sobre Emily y, con el corazón encogido, dio un suave paso adelante. El crujido leve del piso hizo que ella alzara la vista, sobresaltada.
			

			
				—Emily… —murmuró él con voz baja y preocupada, deteniéndose a pocos pasos de ella—. Disculpa que te interrumpa. Te oí tocar desde el pasillo… ¿Te encuentras bien?
			

			
				La mujer apartó lentamente las manos del teclado. Parpadeó, sorprendida de que alguien la hubiera visto en aquel instante de dolorosa intimidad. Rápidamente secó con la yema de los dedos una lágrima rezagada en su pómulo y se volvió hacia Alexander, intentando esbozar una sonrisa tranquila.
			

			
				—Le ruego que me perdone… No lo escuché llegar —dijo con voz suave, aunque velada por la pena—. Sí, estoy bien… solo que esta mañana he recibido una noticia triste.
			

			
				Los ojos azules tras la máscara se clavaron en los de Emily con cariño y aflicción por un tiempo. Alexander avanzó otro paso, acortando la distancia, aunque manteniéndose respetuosamente apartado pero lo justo.
			

			
				—¿De qué se trata? Si me permites la indiscreción… —dijo en un susurro cargado de autenticidad. 
			

			
				Emily bajó la mirada al papel que ahora descansaba, casi olvidado, sobre sus faldas. Aquel sobre sin nombre, aquella escritura extraña… Un presentimiento cruzó su mente, pero desechó la idea porque habían pasado muchos años para confirmar su sospecha. 
			

			
				—Ha muerto… —logró articular ella, sintiendo un nudo en la garganta. Tragó antes de continuar—. Mi tío Henry ha muerto.
			

			
				Alexander cerró por un segundo los ojos: él ya conocía de antemano aquella noticia, pues no en vano había sido su propia mano la que redactó la misiva anónima que llevó la nota a Emily esa mañana. Aun así, oírla de los labios de la joven le produjo una punzada de tristeza. La sinceridad desnuda de esas palabras quedó suspendida en el aire. 
			

			
				—Lo siento mucho—expresó con suavidad. 
			

			
				Emily asintió apenas. Sus ojos vagaron por el teclado mudo del piano.
			

			
				—No sé exactamente cómo sentirme —admitió ella en voz baja—. Henry era el único familiar que me quedaba… y ahora ya no está. Supongo que debería llorar su partida, pero…
			

			
				Se interrumpió. No quería sonar cruel. Aun así, Alexander la animó suavemente:
			

			
				—Pero… —repitió él, incitándola a desahogarse—. Puedes confiar en mí, Emily.
			

			
				Ella suspiró, apretando ligeramente la misiva entre sus dedos, buscando el valor.
			

			
				—Pero no puedo llorarlo con verdadero dolor —concluyó al fin, con franqueza—. Mi tío no era un buen hombre. Cuando mi madre faltó, él… él me trató como una esclava para ganar los mendrugos de pan que me ofrecía. Y luego… ya conoce la historia. Supongo que se gastó todo lo que ganó en la subasta.
			

			
				Al decirlo, una amarga indignación asomó en sus ojos velados de llanto. Alexander cerró los puños con rabia contenida al escuchar aquello, aunque procuró que su voz no le traicionara.
			

			
				—¿Cómo quedaste a su merced? —preguntó con voz de furia soterrada.
			

			
				—No tuve otra opción. Una vez que mi madre murió, el único pariente que me quedaba fue él —explicó Emily, aflojando los hombros con resignación.
			

			
				—¿No estabas bajo la protección de los marqueses? —perseveró en averiguar.
			

			
				—Mi vida allí fue complicada y no se convirtió en un buen lugar para vivir o… morir. Además, le prometí a mi madre que no regresaría para buscar la protección de los marqueses.
			

			
				—¿Tan mal se portaron? —preguntó Alexander apretando los puños.
			

			
				—Sucedió una tragedia y tuve que huir. Permanecí resguardada en un monasterio. Pero lo abandoné cuando mi madre enfermó. Las dos vivimos en el hogar de Henry hasta que ella falleció. Luego, cuando intenté marcharme, él me recordó qué destino podía tener una mujer como yo y tuve que aceptar su propuesta de quedarme bajo su tutela. 
			

			
				Alexander sintió que algo se rompía en su pecho al oírla hablar así, tan resignada a una vida repleta de peligros, soledad y humillación. 
			

			
				—Si te sirve de consuelo —dijo él con voz suave—, te juro que a mi lado no sufrirás y te daré la vida que siempre mereciste. 
			

			
				Emily alzó la vista hacia él. Se cruzaron entonces sus miradas: la de ella, oscura y anegada en llanto contenido; la de él, de un azul profundo y trémulo tras la media máscara. Un rayo de sol los alcanzó de lleno, y ella notó con sobresalto cómo ese azul le resultaba extrañamente familiar, cálido, cercano. Era el mismo tono que iluminaba los recuerdos más queridos de su juventud, aquellos días en que descubrió por primera vez lo que era sentirse comprendida y amada. Sorprendida por esa impresión fugaz, parpadeó y apartó la mirada, ruborizada sin saber por qué.
			

			
				Para aliviar la tensión que repentinamente se había tejido en el aire, Alexander buscó otro tema que la distrajera. Sus ojos recayeron en el piano y esbozó una leve sonrisa bajo la máscara.
			

			
				—Tocabas una música preciosa —comentó suavemente—. Tienes mucho talento.
			

			
				—Le agradezco sus palabras —respondió ella, pasando con delicadeza la yema de los dedos por una de las teclas, produciendo un suave tintineo—. De hecho, la música ha sido siempre una forma de evadirme de la realidad.
			

			
				—¿Quién te enseñó a tocar así? —inquirió él, genuinamente interesado—. Se nota una instrucción esmerada detrás de esa técnica.
			

			
				Emily esbozó una sonrisa leve, la primera del día, al evocar el origen de sus dones.
			

			
				—Sí —afirmó, sintiendo cómo la nostalgia se entremezclaba ahora con destellos de ternura en su corazón—. El hogar que servía mi madre era la residencia de los marqueses de Huntingdon. La señora marquesa, Dios la tenga en su Gloria, me tomó un especial cariño. No tenía hijas propias, así que casi me trató como si fuera de su sangre. Gracias a ella aprendí a leer y a escribir cuando apenas me defendía en el habla. Ella misma me enseñó mis primeras notas en el piano. Con el tiempo, incluso insistió en que estudiara música seriamente; contrató para mí maestros de canto y de solfeo… Recibí una educación que jamás hubiera soñado.
			

			
				Mientras Emily hablaba, su rostro se iluminaba al recordar aquellos años de inocencia protegida. Alexander la escuchaba con atención devota. Cada palabra de ella era para él como el eco de un tiempo vivido con ella. Al principio, él ni siquiera reparó en su presencia. Su madre hablaba de ella muchas veces, pero jamás le preguntó por la hija de la sirvienta que había tomado bajo su protección. Transcurrieron varios años después, tras su regreso de Europa, cuando la conoció y ya no era una niña, sino una joven de dieciocho años. Preciosa, hermosa y con una sonrisa que lo dejó tan pasmado que no fue capaz de reaccionar. En los primeros momentos, solo la observaba, luego buscó conocerla, entablar una ligera relación con ella, pues seguía siendo la hija que su madre nunca tuvo. Después llegó el amor, el romance secreto, las palabras cálidas, los juramentos… y el secuestro. 
			

			
				—Fueron años dichosos… —concluyó Emily con voz suave, bajando la mirada como quien contempla un tesoro frágil en la palma de su mano—. Aún con las penurias que vinieron después, atesoro esos recuerdos. La marquesa fue muy buena conmigo.
			

			
				Alexander percibió la breve vacilación, el matiz de algo no dicho, y sintió que su corazón latía con fuerza contra el pecho. Esperaba, conteniendo el aliento, que Emily lo mencionara, pero guardó silencio sobre ese punto, como si nunca hubiera pasado. 
			

			
				—Debió quererte como a una hija —asintió Alexander, esforzándose en sonar sereno, aunque por dentro sus emociones se agolpaban—. Sin duda vio en ti algo muy especial.
			

			
				Emily sonrió con modestia y gratitud.
			

			
				—Yo la quería a ella como si fuera mi otra madre —dijo en un hilo de voz—. En esa casa me ofrecieron mucho amor, ternura y respeto… aunque solo fuera por poco tiempo.
			

			
				Apretó los labios, intentando nuevamente contener la emoción. No quería echarse a llorar de nuevo. Alexander, al verla tan conmovida, deseó abrazarla para reconfortarla, pero sus manos permanecieron inmóviles donde estaban, aferradas al respaldo del asiento.
			

			
				Tras un instante, Emily respiró hondo y logró calmar el temblor de su voz.
			

			
				—Perdonadme… —dijo, esbozando una sonrisa trémula—. Os estoy abrumando con historias que quizá no deberían interesarle…
			

			
				—Me interesan, y mucho —atajó él con inédita vehemencia, dando un paso más hacia ella—. Cada cosa que quieras compartir conmigo es un honor, Emily.
			

			
				Ella lo miró, algo sorprendida por el fervor en su voz. Los ojos azules de él centellearon, llenos de sinceridad apasionada. En ese instante de cercanía, Emily sintió de nuevo esa familiaridad reconfortante emanando de aquel hombre misterioso; algo en él le recordaba poderosamente al pasado querido que creía perdido para siempre. Quizá era su manera de escucharla con tanta atención y respeto, o la dulzura con que pronunciaba su nombre… o tal vez, simplemente, eran esos ojos de cielo que la miraban como solo un hombre se atrevió a hacer. 
			

			
				Un silencio sutil envolvió la sala de música. Solo el latir contenido de dos corazones rompían la quietud. Finalmente, Alexander habló en voz queda:
			

			
				—Que sepas que aquí no estarás sola —dijo continuando con el tuteo que comenzó días atrás para que la relación entre ellos fuera más íntima—. Mientras yo esté cerca, no permitiré que vuelvas a sentirte completamente abandonada ni humillada. Te protegeré hasta que no me quede un halo de vida.
			

			
				Emily, conmovida, sintió que algo tibio se derramaba en su pecho, como una luz inesperada en medio de la penumbra de su aflicción. Le dedicó a Alexander una mirada agradecida y sus labios temblaron intentando formular una respuesta, mas no la hallaron de inmediato.
			

			
				En lugar de palabras, ella dejó que fuesen sus actos los que hablaran. Volvió a posar las manos en el piano y comenzó a tocar una canción suave, dulce, cuyos acordes flotaron por la habitación como una caricia. No era ya la música lúgubre de antes, sino una melodía cargada de nostalgia y esperanza a la vez. Al reconocerla, Alexander notó que se le apretaba la garganta: ¡era la misma pieza sencilla que ambos habían compartido, sentados al piano de la marquesa, cuando su amor llenaba sus corazones! Emily, sin darse cuenta, estaba reviviendo los compases de aquel sueño distante.
			

			
				Mientras la música los envolvía a ambos, Alexander presintió que el mundo entero se reducía al instante frágil que compartía con ella. Una punzada de dolor y gozo mezclados atravesó su alma: dolor, al temer que ella lo hubiera olvidado; gozo, al comprobar que todavía podía aliviar la tristeza de su amada con la simple promesa de su compañía. Y así permaneció junto a ella, en la sala de música, sin atreverse aún a revelar su verdadero rostro, pero entregándole cada latido de su corazón.
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				Emily se despertó aquella mañana con la mente más clara y el corazón algo más liviano. Henry se había ido, era cierto, pero la vida continuaba deslizándose con calma a su alrededor: el canto de los gorriones en los aleros, la luz dorada pintando las colinas a lo lejos, la brisa fresca entrando por la rendija de la ventana abierta. Por primera vez en mucho tiempo, sintió deseos de respirar ese aire libre y ver el cielo sin el velo del dolor cubriéndolo todo.
			

			
				Después del desayuno, Emily se animó a salir al jardín. Tomó un chal ligero por si el viento de finales de primavera refrescaba, y cruzó la puerta trasera que daba a los terrenos. Al pisar la grava del sendero principal, tuvo la impresión de cruzar un umbral invisible: el del reencuentro con el mundo exterior. Ante ella se extendían los jardines de la propiedad de su protector, vastos y cuidados, rebosantes de vegetación y colores tempranos. Macizos de peonías y rosas trepaban por enrejados de hierro forjado, y altos cipreses flanqueaban el camino como guardianes silenciosos. Emily inspiró hondo el aire matinal impregnado del aroma verde de la hierba recién cortada y del dulzor de los pétalos.
			

			
				Dio unos pasos indecisos al principio, como una niña que aprende a caminar de nuevo, pero pronto encontró un ritmo tranquilo. A medida que avanzaba entre los parterres, experimentó una creciente sensación de libertad. Levantó la vista al cielo amplio, de un azul limpio salpicado de nubes blancas, y se permitió esbozar una sonrisa tenue al sentir el calor del sol en el rostro. En aquel instante, se sintió viva de una manera que creía perdida: sus sentidos despertaban poco a poco, agradecidos por aquel respiro de la melancolía.
			

			
				Se detuvo junto a un rosal en flor. Sus dedos rozaron con cuidado la textura aterciopelada de un pétalo color carmesí. Cerró los ojos y percibió la suave fragancia que desprendía la flor abierta. Cuando volvió a abrirlos, distinguió una figura acercándose por el sendero desde la casa: era su benefactor.
			

			
				Él caminaba hacia ella con paso tranquilo. A la luz plena del día, su presencia imponía menos misterio y en cambio emanaba cierta serenidad. Llevaba el rostro cubierto, como siempre, pero iba ataviado de manera algo más informal: sin chaqueta, solo con el chaleco gris perla sobre la camisa blanca arremangada un poco en los antebrazos, como si hubiera estado ocupado en alguna tarea manual. Al verlo, Emily sintió un leve cosquilleo de anticipación; desde el episodio en la sala de música, entre ellos se había instalado una comprensión silenciosa y una relación tan íntima, que comenzó a tutearlo.
			

			
				—Buenos días, Emily —saludó Alexander al llegar a su altura, inclinando la cabeza cortésmente. Su voz resonó serena en la mañana despejada—. Me alegra verte fuera de tu alcoba. 
			

			
				—Buenos días, Edward —respondió ella, dibujando una sonrisa genuina que iluminó por un momento sus ojos—. Hoy me siento con ánimos de disfrutar de todo lo que nos rodea... 
			

			
				Alexander esbozó una ligera sonrisa al notar que ella empezaba a recobrar esa felicidad que él le había robado. 
			

			
				—Es comprensible. Un paseo entre flores hace más por el espíritu que mil palabras de consuelo —expresó, posando la mirada en el rosal junto al que Emily estaba detenida—. Las rosas de mi abuela han florecido temprano este año.
			

			
				—¿De vuestra abuela? —preguntó Emily, sorprendida y encantada de que él compartiera algo personal.
			

			
				Alexander asintió, acercándose al rosal. Con cuidado, escogió una rosa de pétalos blancos con bordes rosados, aún perlada de rocío, y la cortó con una pequeña navaja que llevaba consigo.
			

			
				—Mi abuela las plantaba cuando yo era niño —explicó, ofreciéndole la flor recién cortada a Emily—. Solía decir que las primeras rosas de la primavera traen buenos augurios.
			

			
				Emily aceptó la rosa entre sus dedos, emocionada. El tallo todavía conservaba la frescura de la mañana.
			

			
				—Es preciosa... —murmuró, acercándola despacio a su rostro para aspirar su aroma dulce—. Gracias.
			

			
				Sus ojos se encontraron. A través del antifaz, Alexander la observaba con una mezcla de gentileza y algo indescifrable, quizá admiración silenciosa. Por un momento ambos guardaron silencio, como si el canto de un petirrojo cercano fuese lo único que se atrevía a romper aquella quietud.
			

			
				—¿Te gustaría que camináramos un poco? —propuso finalmente Alexander, ofreciéndole el brazo con una leve inclinación.
			

			
				Emily vaciló apenas un segundo antes de posar su mano sobre el antebrazo de él. 
			

			
				Avanzaron despacio, adecuando el paso el uno al otro. La brisa agitaba las cintas del sombrero sencillo que Emily se había puesto al salir, y jugueteaba con los mechones sueltos de su cabello castaño. Alexander mantenía un silencio cómodo, permitiendo que fuera ella quien hablara si lo deseaba. Al principio ella se limitó a disfrutar de la presencia de él y del entorno. Experimentaba una serenidad dulce: el dolor no había desaparecido, pero por primera vez sentía que podía respirar sin que todo fuera gris a su alrededor.
			

			
				Tras unos minutos de paseo, fue Emily quien rompió el silencio.
			

			
				—Este lugar es maravilloso. Se nota el esmero con que mantienen los jardines.
			

			
				—Me gustaría adjudicarme el mérito —comentó Alexander con tono ligero—, pero no lo es. He estado mucho tiempo fuera de Londres y han sido los sirvientes quienes han cuidado este lugar como si mis abuelos no hubieran fallecido hace una década. 
			

			
				—¿Ha estado fuera mucho tiempo? —espetó curiosa.
			

			
				—Unos siete años y medio —admitió Alexander, girando el rostro hacia ella un instante—. Llegué a Londres dos días antes de encontrarte. 
			

			
				—Oh —pudo decir, porque no era capaz de pensar en qué hubiera sido de ella si él hubiese retrasado su llegada. ¿Qué tipo de calamidades estaría soportando? 
			

			
				—El destino es caprichoso, Emily —expresó él como si estuviera leyéndole los pensamientos.
			

			
				—Cierto… —comentó con un largo suspiro.
			

			
				El recorrido los llevó hasta un pequeño estanque central rodeado de azucenas blancas. Un sauce llorón tendía sus ramas hacia las aguas quietas. Alexander condujo a Emily hasta un banco de piedra frente al estanque, invitándola a sentarse. Ella lo hizo, todavía aferrando con delicadeza la rosa blanca que él le había regalado. Alexander permaneció de pie a su lado unos segundos, como debatiendo interiormente si tomar asiento también. Finalmente se sentó en el otro extremo del banco, manteniendo entre ambos una distancia decorosa.
			

			
				—¿Has soñado alguna vez en tener un hogar propio? —preguntó Alexander, rompiendo el silencio con suavidad.
			

			
				La mirada de Emily se clavó en el infinito. Sí que había soñado tener un hogar y una familia junto a su amado Alexander. Sin embargo, una vez  que él se marchara sin explicación, y tras lo que ocurrió después, ese sueño de juventud quedó olvidado. 
			

			
				—Antes de cumplir los veinte sí, aunque luego todo desapareció de mi mente. —Hizo una pausa, sintiendo la punzada de aquel entonces. 
			

			
				—Yo haré que ese sueño regrese —expresó Alexander con firmeza.
			

			
				La intensidad que demostraba en esas palabras la alcanzó de lleno. Emily bajó la vista, sofocada y a la vez reconfortada por la dedicación que él demostraba. Jugó con el tallo de la rosa entre sus dedos, sin saber qué responder.
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				Esa noche, para sorpresa de Emily, Alexander la invitó a cenar en la galería principal de la mansión. Hasta entonces, ella había tomado las cenas sola o en compañía de la cocinera, porque siempre había tenido un motivo para no estar en el hogar en ese momento. Pero aquel día, al caer el sol, una doncella acudió a su puerta con un vestido de gasa color marfil sobre el brazo, diciendo que el señor Ashcroft le pedía que se uniera a él para la cena.
			

			
				Emily sintió un inesperado revuelo en el pecho al prepararse. Permitió que la criada recogiera su cabello en un sencillo moño dejando caer un rizo suelto sobre la nuca, y se puso el vestido que su protector había elegido para la ocasión. La tela vaporosa caía con gracia, resaltando la delicadeza de sus hombros. Al verse al espejo, Emily casi no se reconoció: había un destello de vida en sus ojos que llevaba mucho sin ver.
			

			
				Con el corazón latiendo deprisa, descendió las escaleras hacia la galería. Aquella estancia era un largo salón cuyos muros estaban adornados con retratos antiguos y tapices. Una hilera de ventanas altas dejaba entrar la luz azulada del crepúsculo, matizada por las primeras estrellas. En el centro se había dispuesto una mesa pequeña, puesta con elegancia para dos, iluminada por la suave luz de varios candelabros de pie. Unos lirios blancos en un jarrón aportaban su aroma sutil al ambiente.
			

			
				Alexander la esperaba de pie junto a la mesa. Vestía un traje oscuro y corbata de seda gris perla; bajo la máscara, sus ojos se posaron en Emily en cuanto ella cruzó el umbral. Aunque la distancia y el antifaz dificultaban ver su expresión completa, Emily sintió el efecto de su mirada como una caricia.
			

			
				—Estás preciosa —dijo él con sinceridad, inclinándose en una leve reverencia de bienvenida.
			

			
				Emily notó un calor subiendo a sus mejillas.
			

			
				—Gracias... —respondió, un tanto cohibida pero complacida por el cumplido—. No estaba segura de recordar cómo debía arreglarme para una cena.
			

			
				Alexander le ofreció el asiento con gesto cortés.
			

			
				—Confieso que yo tampoco soy un gran anfitrión en los últimos tiempos —comentó con un deje de humor—. Han pasado varios años desde que no estoy acompañado por otra persona.
			

			
				De hecho, se había acostumbrado a comer solo en aquella prisión, por lo que le causaba ansiedad permanecer al lado de ella en momentos tan cotidianos. Sin embargo, después de haber ofrecido absurdas excusas para no hallarse en dichos instantes, decidió que él también debía sanar las heridas que aún seguían abiertas en su corazón.
			

			
				—Entonces será especial para ambos —apuntó Emily, atreviéndose a sonreír.
			

			
				Él pareció sonreír también mientras se sentaba frente a ella. Un criado apareció en silencio para servir el primer plato: una crema suave de calabaza adornada con hierbas. Alexander hizo un ademán para indicar que comenzaran.
			

			
				Al principio, cenaron en relativo silencio, degustando la comida sencilla pero deliciosa que la cocinera había preparado. Emily, algo nerviosa, apenas probaba bocado al inicio, consciente de la presencia de Alexander tan cerca en un contexto tan íntimo. Sin embargo, conforme pasaban los minutos, se fue relajando. La calidez de las velas y la quietud del ambiente le recordaban a las cenas familiares de antaño, con la diferencia de que ahora compartía la mesa con un hombre que apenas conocía y que sin embargo le inspiraba una extraña confianza.
			

			
				Tras la sopa, Alexander inició una conversación tranquila, preguntándole por pequeñas cosas cotidianas: si estaba cómoda en su habitación, si había encontrado libros de su agrado en la biblioteca. Emily respondió con honestidad, agradecida por la normalidad de ese diálogo. Poco a poco el tema derivó hacia anécdotas de la casa. Alexander, con discreción y cuidado de no ser descubierto, compartió algunas historias de su familia; habló de un antepasado aventurero y de cómo ciertos objetos exóticos habían llegado a la colección de la mansión. Ella escuchaba fascinada, tanto por las historias como por la cadencia de la voz de él.
			

			
				La mirada de Emily se perdió un momento en los retratos alineados en la corredor. Un leve estremecimiento la recorrió al leer el nombre de Alexander en uno de los antepasados de su benefactor.
			

			
				—¿Son todos familiares tuyos? —preguntó Emily, volviéndose de nuevo hacia él.
			

			
				Alexander siguió la dirección de sus ojos y asintió despacio.
			

			
				—En su mayoría, sí. Son todos los parientes de mis abuelos maternos —respondió, sin añadir mucho más.
			

			
				Emily pensó en preguntarle por la familia paterna, pero la idea quedó guardada en su mente porque era consciente de que, si no hacía ninguna mención a ellos, no quería recordarlos. 
			

			
				La cena continuó con un guiso de ave acompañado de verduras tiernas. Esta vez fue Emily quien habló un poco sobre sí misma. Alexander la escuchaba con esa atención plena que la hacía sentir valorada. Le conmovía cada palabra, no solo por lo que revelaba, sino por el hecho de que ella confiara en él para compartirlas.
			

			
				Cuando el postre llegó, una compota ligera de manzana con canela, Emily se percató de que había reído varias veces durante la charla, algo impensable para ella apenas unas semanas atrás. Era como si en esa galería iluminada por velas hubiera florecido una burbuja de tiempo aparte, donde dos almas solitarias compartían un momento de calma olvidándose por un rato de sus cicatrices.
			

			
				Tras terminar, Alexander se levantó y le ofreció la mano para ayudarla a incorporarse.
			

			
				—Gracias por acompañarme esta noche —dijo él, su voz baja resonaba en la espaciosa galería que ahora se sumía en penumbra a medida que algunas velas se consumían—. Si te parece conveniente, podemos reunirnos con más frecuencia, así nos iremos acostumbrando el uno al otro.
			

			
				Emily sintió un nudo en la garganta al recordar que su papel en aquel lugar, al lado de aquel hombre, era el de esposa. Tal vez las constantes ausencias de él y los acontecimientos que ella había vivido le habían hecho olvidar la verdadera razón por la que había sido comprada.
			

			
				—Me parece una idea excelente —repuso Emily al final—. Es cierto que para que todo el mundo crea que somos un matrimonio, debemos estar más tiempo juntos, conocernos y saber actuar ante situaciones peligrosas.
			

			
				Quedaron frente a frente, a poca distancia. La mirada de Emily ascendió desde la mano que sostenía la suya, hasta encontrarse con los ojos ocultos tras la máscara. Se preguntó qué expresión habría en ellos en ese instante. Sentía la cercanía del cuerpo de Alexander, la altura que le sacaba una cabeza, la quietud expectante en el aire. Por un instante, creyó que él podía quizá acercarse más... Pero en lugar de eso, él pareció despertar de un sueño. Soltó con suavidad la mano, aunque a regañadientes, y dio un paso atrás con aire contenido.
			

			
				—Tienes toda la razón, Emily. Comencemos a interactuar como un matrimonio real —dijo Alexander, intentando que su voz sonara serena. 
			

			
				Pero por dentro, sentía que algo profundo se removía. Era la primera vez que ella se refería a su vínculo con él de ese modo. Un matrimonio real... No podía evitar que esas palabras resonaran como un eco querido, como una promesa que la vida, por fin, le devolvía en voz baja. Emily sostuvo su mirada. No supo de dónde sacó el valor, pero algo dentro de ella, un impulso leve pero firme, la llevó a decir:
			

			
				—En ese caso… buenas noches, esposo.
			

			
				Apenas pronunció la palabra, se sintió invadida por un calor tibio y desconocido. Nunca la había dicho en voz alta, y al hacerlo, fue como si una parte dormida de sí misma despertara.
			

			
				Alexander permaneció inmóvil. Su mano colgaba a su costado, pero el corazón le latía con fuerza.
			

			
				—Buenas noches, esposa —atinó a responder, en un susurro más cargado de emoción que de costumbre.
			

			
				Durante un instante, el silencio entre ellos fue tan intenso que pareció hablar por sí solo. Con una última inclinación de cabeza, él aguardó a que ella emprendiera el camino de regreso a sus aposentos. Emily subió la escalinata con el corazón cálido. Antes de doblar el pasillo, no pudo evitar girar la vista: abajo, a contraluz de las últimas llamas, la figura de Alexander permanecía allí, observándola marchar en silencio.
			

			
				Esa noche, al llegar a su cuarto, Emily encendió el quinqué de su mesilla. Se dejó caer sobre el borde de la cama con un suspiro. Aún podía sentir en su mano el eco del contacto con la de él, un tenue hormigueo que no quería disiparse. Se miró en el espejo del tocador: las mejillas aún sonrosadas, los ojos brillantes. No era del todo alegría lo que sentía, sino algo más sereno, una dicha tranquila que convivía con un dulce cansancio.
			

			
				Sin pensar demasiado, comenzó a deshacer el moño de su pelo, liberando las horquillas. Luego, en un gesto automático que repetía cada noche desde su llegada, se dirigió hacia la puerta para echar el cerrojo. Posó la mano en la llave... y ahí se detuvo. Recordó cómo se había sentido esa velada: segura, respetada, en confianza. Recordó la imagen de él despidiéndola desde abajo, su voz deseándole buenas noches con tanta sinceridad. Y supo que no necesitaba esa cerradura para sentirse a salvo.
			

			
				Con decisión suave, apartó la mano de la manilla, dejando el pestillo sin echar por primera vez. Era un pequeño acto, casi trivial, pero para Emily significaba mucho: un voto silencioso de confianza hacia aquel hombre enmascarado que habitaba el mismo techo. Apagó la lámpara y se deslizó bajo las sábanas. En la oscuridad, con el tenue resplandor de la luna entrando por la ventana, Emily sonrió para sí antes de caer rendida al sueño, sintiendo que algo profundo había empezado a cambiar dentro de ella, como la promesa de un nuevo amanecer.
			

			
				


			
				Capítulo 7
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				Alexander regresó a la residencia a media mañana, más temprano de lo previsto tras haber salido al amanecer para atender asuntos de su título. Al bajar del carruaje se ajustó discretamente el antifaz y fue recibido por el mayordomo en la entrada. Con la cortesía de costumbre, este le informó enseguida que la señorita Reynolds se hallaba en la cocina.
			

			
				Alexander arqueó una ceja con ligera sorpresa ante aquella noticia. Había esperado encontrarla en el jardín, en la sala de música, en la biblioteca, pero conocer que se hallaba en la cocina, lo desconcertó. Dejándole su sombrero y sus guantes, se dirigió sin demora hacia dicha zona de la casa.
			

			
				Mientras caminaba por el pasillo, un tenue aroma dulce a azúcar y melocotón maduro flotaba en el aire, dibujándole una sonrisa involuntaria y relajando sus hombros tensos. Siguió aquella fragancia tentadora hasta el umbral de la cocina, donde se detuvo en silencio.
			

			
				Desde allí, Alexander contempló una escena de tranquila domesticidad que lo conmovió al instante. Divisó a Emily de espaldas, junto a la cocinera, inclinada sobre la gran mesa de roble salpicada de harina, cáscaras de huevo y cuencos. El cabello castaño de Emily estaba recogido en un moño del que escapaban unos cuantos mechones rebeldes. Algunos de esos rizos sueltos, al igual que sus mejillas, estaban espolvoreados de harina, dándole un aire gracioso y entrañable. Vestida con un sencillo delantal atado a la cintura, removía concentrada la masa en un cuenco grande, mientras la cocinera a su lado le daba indicaciones suaves.
			

			
				Alexander apoyó un hombro contra el marco de la puerta, procurando no hacer ruido, y se permitió un momento para admirarla sin ser visto. Su corazón, agitado hasta hacía poco por las preocupaciones de la mañana, ahora latía despacio, arropado por una sensación de calma. La escuchó reír quedamente ante un comentario de la cocinera, un sonido cristalino que le llenó el pecho de ternura. Era una imagen sencilla y cotidiana, pero por eso mismo le resultaba preciosa; hacía mucho que él no experimentaba algo semejante a la calidez de un hogar vivo.
			

			
				Pasaron unos instantes así, en los que Alexander grabó en su memoria cada detalle: la serena dedicación en el rostro de Emily, la manera en que fruncía ligeramente el ceño al concentrarse, la gracilidad de sus movimientos al mezclar. Finalmente, cuando vio que un mechón suelto caía sobre el rostro de ella y la hacía apartarlo con el dorso de la mano, dejando una pequeña mancha blanca en su mejilla sin que ella lo notase, Alexander sonrió y decidió anunciar su presencia antes de que la sorpresa de Emily fuera mayor. Dio un paso adelante, haciendo crujir suavemente una de las losetas del suelo.
			

			
				Emily se giró al escuchar aquel sonido, esperando quizá ver a algún sirviente. Pero en lugar de ello vio la silueta alta de Alexander recortada en la puerta. Por un segundo, la luz a sus espaldas la cegó, hasta que reconoció el brillo del antifaz y la mitad inferior del rostro de él esbozando una sonrisa. Sus ojos verdes se abrieron de par en par, sorprendidos, y enseguida destellaron de júbilo.
			

			
				—¡Edward! —exclamó Emily con espontánea alegría—. No te esperaba tan pronto.
			

			
				En cuanto pronunció esas palabras, se dio cuenta del atrevimiento de llamarlo por su nombre de pila frente al servicio. Un ligero sonrojo encendió sus mejillas polvorientas. Llevó una mano a su pecho, nerviosa.
			

			
				Alexander sintió que el corazón le daba un vuelco al escucharla dirigirse a él sin títulos ni formalidades. Hasta entonces, ella siempre había mantenido una respetuosa distancia, pero aquel saludo cercano le supo a gloria. Sus labios se curvaron en una sonrisa cálida y tardó un segundo en responder.
			

			
				—Hola, querida —dijo al fin con voz suave, avanzando un par de pasos hacia la mesa—. Veo que hoy estás muy entretenida.
			

			
				Emily bajó la vista con una tímida sonrisa, aún ruborizada pero visiblemente complacida por su respuesta. La cocinera, que había observado la escena con discreción, aprovechó para dar un paso atrás y quitarse el delantal.
			

			
				—Con permiso, señor —dijo la buena mujer con una sonrisita al verlos—. Iré a buscar más leña para el horno.
			

			
				Alexander le dedicó una leve inclinación de cabeza, aunque apenas apartó la mirada de Emily. Enseguida, la cocinera salió por la puerta trasera, dejándolos a solas en la cálida estancia.
			

			
				El silencio que siguió parecía vibrar con las cosas no dichas. Emily, de pronto consciente de la intimidad en que habían quedado, jugueteó con la tela de su delantal, sin saber bien qué hacer con las manos. La masa en el cuenco aún esperaba su atención, así que dio un paso vacilante hacia la mesa.
			

			
				—Debería... revisar la mezcla antes de meterla al horno —murmuró, más por romper el silencio que por verdadera urgencia.
			

			
				Hizo ademán de volver a la tarea, pero Alexander extendió la mano y tomó delicadamente la de ella, deteniéndola. Emily alzó la mirada, sorprendida por el contacto. Notó la calidez de la mano de él envolviendo la suya, a pesar del ligero recelo que aún le infundía el antifaz.
			

			
				—Gracias —murmuró él antes de darle un beso en los nudillos.
			

			
				—¿Gracias? —preguntó ella confundida y sorprendida por el tierno gesto. Parecía que el pobre era él y ella la dama. 
			

			
				—Por recibirme con ese fabuloso entusiasmo. Has dado vida a mi corazón.
			

			
				La intensidad sincera en la voz de él hizo que a Emily se le aflojara la tensión de los hombros. Asintió lentamente, devolviéndole la mirada.
			

			
				—Si te hace feliz y de esta forma puedo agradecerte todo lo que has hecho por mí, lo haré siempre —expresó ella con firmeza. 
			

			
				El rostro de Alexander se iluminó aún más al oírla. Con un impulso nacido de la pura ternura, alzó la mano de Emily que sostenía entre las suyas y la acercó a sus labios. Inclinó ligeramente la cabeza y depositó un beso suave sobre sus nudillos, sin preocuparse por la harina que aún los cubría.
			

			
				Emily contuvo el aliento. Sentir sus cálidos labios rozando su mano, con tanta delicadeza y reverencia, le aceleró el pulso. Un silencioso escalofrío de emoción le recorrió la espalda. Por su parte, Alexander cerró los ojos un instante mientras besaba aquella piel suave, saboreando el momento. Cuando se irguió de nuevo, sus ojos azules reflejaban un brillo de emoción apenas contenido.
			

			
				Durante unos segundos ninguno habló. Sus manos permanecían unidas, comunicando en silencio lo que ambos corazones sentían. Fue Emily quien, con una sonrisa trémula, rompió el hechizo:
			

			
				—Será mejor que terminemos el bizcocho... —susurró, haciendo un leve gesto hacia el cuenco de masa sobre la mesa.
			

			
				—Por supuesto —asintió Alexander, pero no se alejó demasiado de ella.
			

			
				Con cierto reluciente nerviosismo aún en el ambiente, ambos se dispusieron a retomar la tarea. Emily volcó la masa del cuenco en un molde engrasado, y Alexander se apresuró a ayudarla, sosteniendo el recipiente para facilitarle la labor. Trabajaron hombro con hombro en perfecta sincronía, compartiendo sonrisas fugaces ante cada pequeño roce accidental de sus manos.
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				Alexander permanecía en la penumbra de su despacho al filo de la medianoche. La única luz provenía de una lámpara de aceite sobre el escritorio, su llama temblorosa proyectaba sombras danzantes en las paredes tapizadas de libros. Fuera, más allá de los ventanales, el jardín que antaño cuidaron con esmero sus abuelos dormía bajo el manto oscuro de la noche. En el silencio de la casa a esas horas, Alexander podía oír con nitidez el latido acompasado de su propio corazón, todavía acelerado por la emoción de las últimas horas. Aquel había sido un día perfecto junto a Emily, un día que jamás imaginó volver a vivir tras sus años de encierro en Irlanda.
			

			
				Apoyó la espalda contra el sillón de cuero y cerró los ojos un instante. Aún sentía en la yema de sus dedos la suavidad de la mano de Emily aferrada a la suya. En su mente revivió la imagen de Emily riendo libremente, con sus cabellos castaños manchados de harina y las mejillas encendidas de alegría. Alexander, al calor del momento, había rozado con sus labios la frente de Emily, y ella cerró los ojos para recibir aquel gesto dulce con total confianza. Esa pequeña muestra de cariño lo inundó de una felicidad serena, haciéndole olvidar por unas horas la oscura sombra de los barrotes irlandeses que solía atormentarlo.
			

			
				Sin embargo, ahora que ella se había retirado a descansar y la casa volvía a sumirse en la quietud, la realidad regresaba con sigilo, clavándose en su pecho. Abrió los ojos, que tardaron un momento en acostumbrarse de nuevo a la escasa luz. Sobre el escritorio frente a él aún reposaban dos tazas vacías de té que habían compartido cuando caía la tarde. Alexander deslizó los dedos por el borde de su taza, recordando cómo la risa de Emily había llenado el despacho hacía apenas unas horas, como una melodía capaz de ahuyentar a los fantasmas de su pasado. Ahora, en cambio, esos fantasmas volvían a acechar desde cada rincón en penumbra.
			

			
				Su mirada se perdió en las sombras, y por un instante su mente viajó de vuelta a Irlanda, a los años de cautiverio que soportó allí. En sus pesadillas aún veía las húmedas paredes de piedra de la celda, perdidas en la oscuridad, y escuchaba el lejano romper de las olas contra los acantilados invisibles. Aquel cautiverio le había arrebatado años de vida y lo había marcado con cicatrices invisibles que ni el tiempo lograba borrar del todo. Hubo noches en que pensó que jamás volvería a ver el cielo estrellado en libertad, que jamás sentiría de nuevo la caricia del viento libre en el rostro. Y, sin embargo, esta noche, tras un día junto a Emily, notaba que esas heridas dolían un poco menos. La presencia de ella en su vida durante las últimas tres semanas había sido un bálsamo inesperado, una luz cálida que comenzaba a penetrar la oscuridad de sus recuerdos.
			

			
				Alexander se irguió en el sillón, pasándose una mano por el rostro, como si con ese gesto pudiera ahuyentar el remanente de pesadilla que aún pesaba sobre sus párpados.  ¿Cómo podía ser que la misma mujer que le devolvía la vida con cada sonrisa fuese también la fuente de su miedo más profundo? Alexander apoyó los codos sobre las rodillas y entrelazó las manos frente a sus labios, en una pose casi de rezo. Tenía miedo. Un miedo que crecía en las horas solitarias de la noche, cuando Emily no estaba a su lado para acallar sus dudas con una mirada dulce o un roce de su mano. Temía porque en ese mismo instante Emily dormía bajo su techo, protegida entre las gruesas paredes de la mansión, sí, pero sin saber la verdad. Sin saber quién era él realmente.
			

			
				Un suspiro escapó de sus labios al admitirlo ante sí mismo: Emily vivía prácticamente encerrada allí por su causa, por las precauciones que él insistía en mantener. Durante tres semanas, Alexander había restringido las salidas de Emily con excusas amables, procurando que ella no sintiera aquello como una prisión. Le ofreció los senderos del jardín para pasear, la extensa biblioteca para distraerse, música, comodidades… Y Emily, con esa paciencia y confianza tan propias de ella, no se había quejado; al contrario, parecía complacida de pasar los días en su compañía, aislados del mundo. Pero Alexander veía la curiosidad asomar en sus ojos cada vez que miraba más allá de las verjas de la propiedad. Emily extrañaba la libertad, aunque no lo dijera en voz alta. Ella ignoraba que la razón de esa reclusión era el secreto que él guardaba con tanto recelo.
			

			
				¿Cómo reaccionaría Emily si supiera la verdad? Le aterrorizaba pensar en la decepción, en el posible dolor de sentirse traicionada. Porque lo estaría, al fin y al cabo. Por mucho que sus intenciones fueran protegerla, comprendía que ocultarle algo tan fundamental iba en contra de la confianza que empezaba a florecer entre ellos. ¿No merecía ella conocer siquiera el nombre real del hombre al que ofrecía su cariño?
			

			
				No, aún no podía arriesgarse a tanto. Alexander se puso en pie de golpe, incapaz de permanecer sentado con el torbellino de pensamientos golpeando en sus sienes. Caminó unos pasos por el despacho, de la chimenea apagada hacia la ventana. Apartó un poco la pesada cortina y miró hacia fuera. Todo parecía en paz, dormido bajo la luna, ajeno a su inquietud. Se preguntó si Emily ya estaría profundamente dormida en la habitación de invitados que ahora era suya.  Dejó caer la cortina con un suspiro y apoyó la mano en el frío cristal del ventanal. Él sabía mejor que nadie lo que era vivir privado de libertad. La angustia de esa realidad se le anudaba en el estómago. «No soy mejor que mi padre si actúo de esa forma», pensó con amargura. Era una idea lacerante. Había jurado nunca más permitir que la injusticia de un encierro destrozara una vida inocente, y ahora temía estar haciendo justo eso con la mujer que amaba.
			

			
				Por todo ello, la idea de traicionar esa confianza ocultándole su identidad real le resultaba cada día más insoportable. Alexander apoyó la frente contra el vidrio helado, sintiendo el latido acelerado de su corazón. Tenía que encontrar una solución, una salida a ese dilema antes de que fuera demasiado tarde. No podía retenerla allí indefinidamente con engaños bienintencionados. Emily no tardaría en buscar respuestas, en querer comprender por qué vivía casi recluida, lejos del mundo. Y él se odiaría a sí mismo si la veía infeliz o decepcionada por su causa.
			

			
				Una leve ráfaga de aire frío se coló por el marco de la ventana, haciéndolo estremecer. Fuera, un búho lanzó su canto distante. Aquel sonido solitario en la noche pareció despertar algo en Alexander: una determinación súbita, nacida de la mezcla de amor y desesperación. Había alguien que quizá pudiera ayudarlo a deshacer ese nudo de secretos antes de que acabara por ahogar lo que tenía con Emily. Si alguien podía colaborar era él. 
			

			
				Una vez sembrada la idea, Alexander sintió urgencia. Cada minuto que pasaba era un minuto más de Emily viviendo en una semicautividad injusta, rodeada de mentiras por omisión. No podía soportarlo más. Debía actuar ahora, esa misma noche, antes de que su resolución flaquease y el miedo volviera a paralizarlo. Con pasos decididos, salió de su despacho dejando atrás la penumbra y se dirigió al vestíbulo. A esa hora, todos los criados, excepto el mayordomo, dormían en sus habitaciones del ático. Como era costumbre, aquel fiel servidor permanecía despierto hasta que su señor se retirase, por si era requerido.
			

			
				—¿Me ha llamado, milord? —inquirió en voz baja, sin mostrar sorpresa, pero con una leve curiosidad al verlo allí de pie con el abrigo en la mano.
			

			
				—Sí, Jarvis —respondió Alexander, intentando sonar calmado—. Necesito que preparen el carruaje de inmediato. Voy a salir.
			

			
				El mayordomo parpadeó, la única señal de perplejidad ante aquella petición a deshora.
			

			
				—¿A estas horas, milord? —se atrevió a preguntar suavemente—. ¿Está todo bien?
			

			
				Alexander esbozó una sonrisa tensa.
			

			
				—Sí, no se preocupe. Ha surgido un asunto urgente que debo atender de inmediato. Voy a visitar a un viejo amigo.
			

			
				Por un instante valoró explicar más, decirle que el amigo en cuestión era Ezra, pero decidió que no era necesario. Jarvis asintió, aunque su ceño mostraba una ligera preocupación.
			

			
				—Muy bien, milord. Haré que William enganche los caballos enseguida —dijo, inclinando la cabeza en señal de obediencia.
			

			
				Alexander dudó un segundo antes de añadir, en tono más suave:
			

			
				—Jarvis, si la señorita Reynolds pregunta por mí… dile simplemente que tuve que resolver un asunto importante y que volveré lo antes posible.
			

			
				El mayordomo inclinó la cabeza.
			

			
				—Por supuesto, milord. Se lo diré en caso de que pregunte.
			

			
				


			
				Capítulo 8
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				La calesa avanzó lentamente por el empedrado húmedo hasta detenerse frente al ala este de la residencia del vizconde de Ashbourne. Alexander descendió sin esperar ayuda, envuelto en su capa de viaje y con el sombrero calado hasta las cejas. Caminó hacia la entrada, la misma por la que accedió la noche que encontró a Emily. Levantó la mano derecha y golpeó la puerta con fuerza. Mientras era recibido, observó con detenimiento el lugar. La sensación que tuvo aquel día seguía en él. No había cambiado de opinión. ¿Cómo había sido capaz Ezra de crear dos mundos dentro de una residencia? ¿Cuál era su objetivo? Con el ceño fruncido, lo encontró un criado, que lo reconoció al momento.
			

			
				—Buenas noches, milord. ¿Qué desea? 
			

			
				—Buenas noches, necesito ver al vizconde —contestó con calma.
			

			
				—Pase, por favor —indicó haciéndose a un lado.
			

			
				Alexander no le ofreció ni la capa ni el sombrero. Permaneció inmóvil hasta que el lacayo cerró la puerta y, a continuación, este le señaló el camino que ambos tomarían. Atravesaron el corredor que unía ambas alas, donde el murmullo de risas, música y apuestas se desvanecía paso a paso, hasta que otras puertas se cerraron tras ellos y los envolvió el silencio pulido del hogar privado de Ashbourne.
			

			
				El estudio del vizconde se encontraba en la planta alta, al fondo de una escalera alfombrada que crujía apenas bajo el peso de Alexander. Allí lo esperaba el dueño de la casa, de pie junto al fuego encendido, con una copa en la mano y la expresión ensombrecida por la contemplación. Vestía con su habitual desdén estudiado: levita abierta, chaleco bordado y el cabello castaño algo revuelto, como si acabara de despertar de un sueño inquieto o de un recuerdo más profundo de lo que deseaba admitir.
			

			
				—Huntingdon —saludó con una inclinación breve, sin ocultar la sorpresa velada en su mirada—. No esperaba tu visita a estas horas. ¿Ha ocurrido algo?
			

			
				Alexander se quitó el sombrero y lo dejó sobre el aparador. El brillo contenido en sus ojos traía consigo noches sin sueño, decisiones demoradas y pensamientos que no encontraba dónde depositar.
			

			
				—Necesitaba hablar contigo, Ashbourne —dijo al fin, con voz grave—. No podía quedarme en mi alcoba porque la tensión me desbordaba.
			

			
				Ezra no hizo preguntas. Indicó con un gesto uno de los sillones frente al fuego.
			

			
				—Entonces siéntate —contestó, con tono mesurado—, y dime qué demonios ocurre.
			

			
				Sirvió una copa más de brandy sin necesidad de respuesta y la tendió a Alexander con una media sonrisa cargada de ironía.
			

			
				—No pareces el mismo hombre que vi marcharse hace unas semanas —añadió tras una pausa—. Pareces… agotado.
			

			
				Alexander tomó la copa y se sentó con un suspiro que arrastraba más cansancio mental que físico. Apoyó el antebrazo en el sillón, como si incluso su capa pesara más de lo tolerable.
			

			
				—Vivo en una encrucijada que no sé cómo solucionar. 
			

			
				—¿Con Emily? —espetó mirándolo fijamente.
			

			
				—Sí. He logrado que confíe en mí, que se sienta a salvo a mi lado, pero mucho me temo que todos los avances serán destruidos en breve. 
			

			
				Ezra alzó una ceja.
			

			
				—¿Por qué dices eso? ¿No aceptó la verdad?
			

			
				—No se la he dicho —confesó Alexander con pesar.
			

			
				—¿Cómo dices? —soltó Ezra con una gran sorpresa.
			

			
				—Soy un cobarde, Ashbourne. Tengo tanto miedo a perderla, que le he mentido sobre quién soy.
			

			
				Ezra ni siquiera parpadeó debido a la confusión, sin embargo, se mantuvo calmado. Si algo había aprendido durante los siete años anteriores, era a permanecer sereno para poder pensar con claridad.
			

			
				—Comencemos desde el principio, ¿qué le has contado a Emily? Así comprenderé mucho mejor qué ayuda necesitas.
			

			
				—Una vez que la llevaron a la residencia de mis abuelos, pensé en cómo interactuar con ella sin que huyera. Pero todas mis ideas fueron nefastas. 
			

			
				—¿Y?
			

			
				—Y terminé eligiendo esto. —Metió la mano en el bolsillo interior del abrigo y extrajo el antifaz negro de terciopelo. Lo dejó sobre la mesa entre ellos, como quien deposita un arma cargada.
			

			
				Ezra lo miró con una mezcla de burla y desconcierto.
			

			
				—¿Un antifaz?
			

			
				—Sí. Me lo pongo cada vez que hablo con ella. Le he dicho que me llamo Edward Ashcroft.
			

			
				Ezra soltó una carcajada baja, incrédula.
			

			
				—¿Ashcroft? ¿Te llamas como el profesor que nos azotaba en las clases de latín?
			

			
				—Él mismo —respondió Alexander, con una sombra de sonrisa amarga.
			

			
				—¡Por los diablos, Huntingdon! ¿Qué clase de penitencia estás pagando?
			

			
				Alexander alzó la copa, pero esta vez no bebió.
			

			
				—Sus golpes en nuestras manos no serán nada comparado a lo que sucederá cuando Emily descubra quién soy… 
			

			
				La risa de Ezra se desvaneció. El fuego crepitó con un susurro casi compasivo. Durante unos segundos, el interior quedó suspendido en un silencio que no incomodaba: era el tipo de silencio que solo se comparte entre quienes se han conocido demasiado bien, demasiado tiempo.
			

			
				Ezra suspiró, se levantó con lentitud y caminó hacia el ventanal. Se quedó de espaldas unos instantes, contemplando su propio reflejo sobre la noche.
			

			
				—Te has encerrado en un papel, Huntingdon —determinó al fin, con voz reservada—. Pero ni siquiera el mejor antifaz puede sostener una mentira cuando hay sentimientos de por medio.
			

			
				Alexander no respondió. Solo observó la máscara sobre la mesa con un gesto tenso. Ezra se giró lentamente.
			

			
				—Sabes que no soy dado a la ternura, pero… conozco esa mirada. La tenías cuando comenzaste la relación secreta con Emily. En aquel momento, los tres éramos casi invencibles. Nos basábamos en el amor verdadero para obtener poder y… eso mismo nos destruyó. 
			

			
				—Sin embargo, el destino me ha dado otra oportunidad y no puedo, ni quiero, dejarla escapar. Tengo que hacer algo y pronto. 
			

			
				—¿Sobre qué? 
			

			
				—Sobre nosotros, sobre todo lo que nos rodea. La tengo prisionera, Ashbourne. No ha salido del hogar de mis abuelos desde que me la llevé. Al principio, como debía recuperarse, se hallaba cómoda en ella. Aunque, últimamente, se encuentra mucho mejor y noto que la residencia la asfixia. No lo dice, porque es demasiado noble para exigirme salir de allí, pero estoy seguro de que un día, mientras yo esté resolviendo asuntos con mi administrador, decidirá salir al mercado, o dar un paseo y entonces…
			

			
				—Entonces descubrirá quienes fueron los dueños de la vivienda en la que se encuentra y sabrá que detrás de todo estás tú —concluyó Ezra.
			

			
				—No es el momento para esa revelación. Apenas nos estamos volviendo a conocer. Ahora mismo, sus sentimientos no se basan en el amor, sino en el agradecimiento. Todo lo que hace es para corresponder a lo que cree que me debe. 
			

			
				—¿Qué objetivo tienes en mente? —espetó Ezra tras cruzarse de brazos y apoyar un hombro en el cristal.
			

			
				—El principal ahora mismo es seguir con ella bajo la identidad falsa. El segundo, buscar la forma de no mantenerla encerrada. Sé muy bien qué se siente cuando no puedes conseguir la libertad que tanto anhelas. 
			

			
				—Pero aquí no puedes llevarlo a cabo, ¿cierto?
			

			
				—Exactamente.
			

			
				Ezra se retiró del ventanal y volvió a cruzar la estancia con paso pausado. Se dirigió a una vitrina disimulada entre los estantes y abrió un compartimento oculto. De allí extrajo un viejo mapa enrollado en pergamino grueso, lo colocó sobre la mesa y lo desenrolló con manos precisas.
			

			
				—Tengo la solución a tu problema —determinó al ver el rostro desconcertado de Alexander—. ¿Recuerdas esto? —preguntó, señalando un punto en la zona sur del condado—. Oakshire Hall
			

			
				Alexander frunció el ceño.
			

			
				—¿La casa de tu tía abuela? ¿La misma donde nos emborrachamos con brandy del mayordomo y nos creímos héroes por una noche?
			

			
				—Esa misma —respondió Ezra con una sonrisa breve, cargada de recuerdos felices—. Está en ruinas. El tejado llora cada invierno y el jardín parece un bosque indómito... pero sigue en pie.
			

			
				Alexander lo observó en silencio. Ezra alzó la vista y sostuvo su mirada con una seriedad inusitada.
			

			
				—Podría ser un buen lugar para vosotros. Que yo sepa, nadie por los alrededores conocía a tu padre, ni siquiera a ti. No hay vecinos curiosos y el servicio puede ser el que posees y, dado que Emily sigue ignorando quién eres de verdad, deduzco que son fieles a ti.
			

			
				—Lo son —expresó sin dudar.
			

			
				—Allí solo hallarás árboles y silencio por los alrededores. El pueblo más cercano está a menos de una hora en carruaje. Podéis tener la libertad que tanto anhelas.
			

			
				Alexander bajó la vista al mapa. Sus ojos se posaron en el nombre de la propiedad como si fuera una promesa escrita en tinta antigua. Oakshire. Un lugar que muy poca gente visitaba... perfecto para quienes también deseaban ser olvidados por el mundo.
			

			
				—¿En qué estado está? —preguntó, sin apartar la vista del mapa.
			

			
				—Como te he dicho, mal —admitió Ezra sin rodeos—. Las ventanas están carcomidas. El mobiliario apenas se sostiene. Pero la estructura es firme. Había pensado reformarla para construir un criadero de purasangres. Sin embargo, la opción de ofrecértela para que puedas vivir allí con Emily será más satisfactorio para mí. 
			

			
				Alexander guardó silencio unos segundos más. Luego, con decisión, enrolló el mapa con manos firmes.
			

			
				—¿Cuánto quieres por ella?
			

			
				—Creo que tres mil libras serán más que suficientes. No quiero aprovecharme de tu desesperación y además tendrás que invertir una buena cantidad para reconstruirla a vuestro placer.
			

			
				—El dinero no es importante si puedo vivir con Emily con libertad —aseguró con determinación mientras apretaba el mapa entre sus dedos.
			

			
				—Entonces, trato hecho, Huntingdon. Si te parece bien, puedo enviarte un séquito de trabajadores para que arreglen los tejados. De este modo, podéis vivir en aquel lugar sin temor a las goteras.
			

			
				—Te lo agradezco, Ashbourne. Así me darás unos días para que Emily prepare todo lo que podamos necesitar en aquel remoto lugar. 
			

			
				Ezra tomó su copa de brandy, la alzó y dijo, con voz baja y firme:
			

			
				—Brindemos por los hombres que regresan... y por las mujeres que los esperan, incluso sin saberlo.
			

			
				Alexander lo miró, y por primera vez en mucho tiempo, sonrió con honestidad. Alzó también su copa. El tintineo del cristal al chocar llenó el lugar con un sonido breve, como un pacto silencioso.
			

			
				Y luego, bebieron en silencio. Sin prisa. Como se bebe en los comienzos verdaderos.
			

			
				


			
				Capítulo 9
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				Emily permanecía junto a la ventana del salón, con la frente casi pegada al cristal húmedo, contemplando en silencio la llovizna que caía sobre los jardines. La mañana londinense se teñía de gris en cada rincón, como si el cielo compartiera su ánimo. No era la lluvia lo que miraba, sino la libertad que evocaba. Desde hacía semanas no cruzaba los límites de aquella casa, y aunque se sabía cuidada y protegida, empezaba a sentirse prisionera de su propio silencio. Apretó con fuerza el chal que cubría sus hombros, como si el tejido pudiera sostenerla.
			

			
				Había pensado en hablar con Margaret aquella misma mañana. Pedirle que intercediera ante Edward. Un paseo breve, solo una hora de aire fresco. Pero las palabras se quedaron atrapadas en su garganta. ¿Cómo expresar que necesitaba aire sin parecer desagradecida? No sabía cómo plantearlo. Edward había sido generoso en cada gesto, atento a cada detalle, pero siempre que mencionaba la necesidad de ir al mercado o comprar algunos víveres, él se adelantaba con la misma respuesta: que una doncella se encargara.
			

			
				¿Acaso se protegía? ¿Temía la crueldad de los comentarios, las miradas inquisitivas, el desprecio disfrazado de cortesía? Si la sociedad descubría que el misterioso Edward Ashcroft había tomado como esposa a una mujer subastada, no solo cargaría con los juicios sobre su rostro oculto, sino también con la vergüenza pública de su elección. Emily bajó la mirada. Tal vez podía soportarlo un poco más. Por él. Por lo que estaba construyendo junto a él.
			

			
				No se percató de que ya no estaba sola. Alexander permanecía en el umbral del salón, observándola en silencio. No necesitaba que ella dijera una sola palabra. Había aprendido a leer sus silencios, a reconocer la sombra que cruzaba su mirada cuando la nostalgia la visitaba. Sabía bien cuál era la causa de su melancolía. Y, por suerte, tenía la solución.
			

			
				¿Le gustaría la sorpresa que había preparado? Esperaba que sí. Porque si algo deseaba con todas sus fuerzas era volver a ver en ella una sonrisa libre, luminosa, que no naciera del deber o del agradecimiento, sino del más simple y sincero gozo de sentirse viva.
			

			
				Finalmente, Alexander carraspeó con suavidad, caminando hacia ella. 
			

			
				—Buenos días, Emily. ¿Has descansado bien?
			

			
				Ella se giró hacia él con rapidez y trató de hacer una reverencia, pero Alexander se lo impidió con una leve sonrisa. 
			

			
				—Recuerda que eres mi esposa —murmuró. 
			

			
				—Buenos días, Edward. Sí, he dormido bien —respondió dejando que él siguiera agarrándole una mano.
			

			
				—Hoy parece que Londres se ha despertado bajo el manto de la tristeza, pero no alcanzará nuestro hogar, porque tengo una gran sorpresa —comentó, con una felicidad contenida que apenas podía ocultar.
			

			
				—¿Sorpresa? —preguntó ella, y por primera vez en días, la expresión de su rostro se iluminó.
			

			
				—He tomado una decisión, Emily —dijo con misterio—. Algo que espero... nos brinde un nuevo comienzo.
			

			
				Ella cerró los ojos al escuchar aquellas últimas dos palabras. Un nuevo comienzo. ¿Era posible siquiera? El corazón le latió con fuerza contenida, mezcla de anhelo y recelo.
			

			
				Alexander metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó un sobre y se lo ofreció con una ligera sonrisa.  Emily tomó el sobre. Sus dedos rozaron los de él apenas un instante, y fue suficiente para que un calor tibio le subiera por el brazo. Desplegó el documento con lentitud. Los trazos negros de tinta sobre el papel amarillento certificaban la compra de la finca Oakshire Hall, ubicada en algún condado rural al sur de Inglaterra. Parpadeó, atónita.
			

			
				—¿Has... comprado una finca? —susurró, sin poder ocultar la sorpresa.
			

			
				—Me gustaría llamarla hogar —admitió Alexander—, aunque por el momento es una mansión fantasmal.
			

			
				Emily levantó la vista con lentitud, sus ojos buscando en los de él una explicación más profunda. 
			

			
				—¿Por qué has hecho esto?
			

			
				Alexander exhaló despacio. 
			

			
				—Porque quiero darte un lugar donde seas libre. Donde podamos comenzar de nuevo. Lejos de Londres, lejos de todo lo que pesa sobre nosotros. Donde nadie murmure ni te mire como si fueras menos. Donde tú seas dueña de ti misma.
			

			
				Ella apretó el papel entre los dedos. El gesto de él era hermoso, pero le dolía pensar que tal vez lo hacía solo para protegerse del mundo. ¿Y si le mostraba que no le importaba las marcas de su rostro? ¿Le ofrecería confianza?
			

			
				—Si lo has hecho para… —intentó decir.
			

			
				Alexander dio un paso más, colocándose frente a ella. 
			

			
				—Lo hago por ambos. Sé que allí seremos felices.
			

			
				Emily bajó la mirada. El gesto era generoso. Demasiado. Pero también reflejaba una ternura que ella no sabía que aún existía en el mundo.
			

			
				—Entonces... iremos —convino en voz baja.
			

			
				Alexander asintió, y su expresión se iluminó. 
			

			
				—Gracias, Emily. 
			

			
				Ella no respondió de inmediato. Observaba el documento en sus manos como si aún no pudiera creerlo. Finalmente alzó la vista, más tranquila.
			

			
				—¿Quieres, ahora, desayunar conmigo? —ofreció él, tendiéndole el brazo.
			

			
				Ella lo miró con una expresión mezcla de ternura y desconcierto. Luego asintió. Colocó la mano sobre el antebrazo de Alexander y juntos salieron del salón.
			

			
				Mientras caminaban por el pasillo, Emily sintió que el peso que la oprimía desde hacía días comenzaba a disiparse. Aún no sabía si todo aquello era real. Aún no podía prometer que no temería. Pero por primera vez en mucho tiempo, una parte de su alma deseaba creer. Y en ese deseo, cabía la esperanza.
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				El sonido metálico de la aldaba resonó con un eco breve en el vestíbulo. Apenas un instante después, el mayordomo Jarvis abrió la puerta principal con la eficacia acostumbrada. Alexander cruzó el umbral envuelto en el aire frío de la tarde, desprendiéndose de la capa empapada por la llovizna que aún persistía sobre Londres. Le tendió la prenda a Jarvis, seguido del sombrero, y avanzó unos pasos, deteniéndose para respirar el aroma familiar de su hogar.
			

			
				Había regresado. Por fin.
			

			
				—¿Todo en orden, Jarvis? —preguntó con voz baja, mientras se ajustaba los guantes negros.
			

			
				—Sí, milord. Aunque... la residencia ha estado particularmente agitada. La señorita Reynolds no ha descansado desde que se marchó. Está organizando cada rincón de la casa para la partida a Oakshire.
			

			
				Alexander esbozó una sonrisa leve, tan íntima como contenida. Su corazón palpitó con una calidez inesperada.
			

			
				Había cerrado el trato con Ezra. Cuando le entregó el dinero, su amigo le aseguró que los jornaleros ya trabajaban desde el amanecer hasta el anochecer, y que el tejado estaría completamente restaurado en cinco días.
			

			
				Era justo el tiempo que necesitaban.
			

			
				—Gracias, Jarvis —dijo con un leve asentimiento.
			

			
				Dio un paso más, pero se detuvo al escuchar un revuelo de pasos rápidos.
			

			
				Desde el descansillo del primer piso, Emily apareció, cargando en brazos un montón de sábanas recién dobladas. Llevaba puesto un vestido sencillo de tela gruesa, el delantal aún manchado de agua, y su cabello se alzaba en un moño alto, del que escapaban mechones rebeldes que le daban un aire descuidado y encantador. Su frente estaba perlada por el esfuerzo, y su respiración, algo agitada, delataba que no había parado en todo el día.
			

			
				Alexander se quedó inmóvil, prendado. No podía apartar la mirada.
			

			
				Cada paso de Emily bajando los escalones, cada leve movimiento de sus manos intentando equilibrar el peso de la colada, era una escena que parecía arrancada de uno de sus sueños más antiguos. Jamás imaginó que podría verla así: doméstica, luminosa y tan cerca.
			

			
				Ella, al notarlo, alzó la vista. Sus ojos se encontraron con los de él, ocultos tras el antifaz negro, y en ese instante, algo en su cuerpo se descompensó. Un pie no acertó a pisar con firmeza el siguiente escalón.
			

			
				—¡Emily! —gritó Alexander, con la voz quebrada por la urgencia.
			

			
				Con reflejos tan veloces como el instinto, la atrapó por la cintura justo antes de que su cuerpo tocara el suelo. Sus brazos la rodearon con firmeza, mientras las sábanas caían como copos de algodón a su alrededor. Por un instante, quedaron suspendidos en el tiempo. Emily, jadeante, con el pecho rozando el de él, notó cómo el corazón de Alexander latía contra el suyo. Su aliento tibio chocó con el rostro de él. Tan cerca. Demasiado cerca.
			

			
				Las manos de él la sostenían con fuerza y dulzura al mismo tiempo. Ella, con las mejillas encendidas, apenas podía moverse. El roce de sus dedos sobre la tela del vestido, el calor de su cuerpo bajo la ropa, el aroma de lavanda... Todo era demasiado íntimo.
			

			
				—¿Estás bien? —murmuró él, sin moverse ni un centímetro, la voz ronca por la adrenalina contenida.
			

			
				Emily asintió, incapaz de articular palabra. No podía apartar los ojos de los suyos, aunque el antifaz los ocultara parcialmente. Solo podía ver el contorno de su rostro, su boca apenas entreabierta, la respiración irregular de ambos marcando el ritmo del momento.
			

			
				Jarvis, que había presenciado la escena desde la distancia con respetuosa discreción, carraspeó con suavidad. El sonido rompió el hechizo.
			

			
				Alexander soltó a Emily con lentitud, como si el contacto fuera demasiado valioso para terminarlo de golpe. Ella se irguió con torpeza, bajó la vista y se agachó a recoger las sábanas dispersas.
			

			
				—¿Cuándo has regresado? —preguntó ella al fin, con voz temblorosa.
			

			
				—Ahora mismo —respondió él, suave.
			

			
				—¿Todo ha ido bien?
			

			
				—Sí, por supuesto —contestó él, con una sonrisa serena.
			

			
				Emily asintió lentamente, y luego bajó la mirada a las sábanas en el suelo. Parecía buscar una excusa para apartarse, recuperar el aliento. Su voz sonó suave, casi disculpándose:
			

			
				—Debo llevarlas al tendedero porque quiero que estén secas para meterlas en el baúl...
			

			
				Alexander la observó un instante más, con una expresión que mezclaba ternura y algo más profundo. 
			

			
				—¿Necesitas ayuda? —preguntó simplemente, su tono impregnado de un afecto casi reverente.
			

			
				—No, gracias. ¿Y tú? 
			

			
				—Estaré recuperado después de un té verde.
			

			
				—¿Quieres que te lo prepare?
			

			
				—No, tranquila. Jarvis se encargará de eso. Haz lo que estabas a punto de hacer, Emily, que mi presencia no perturbe tus planes. 
			

			
				Ella se volvió lentamente, pero antes de alejarse del todo, vaciló un instante, como si la idea de que otra persona le preparara la infusión no le agradara, pero eso era una tontería. Pensando en las bobadas que últimamente aparecía en su cerebro, como el de ver similitudes entre Alexander y Edward, se marchó. 
			

			
				Alexander la siguió con la mirada hasta que su figura desapareció tras una esquina, y entonces, solo entonces, respiró hondo.
			

			
				—¿Milord? —preguntó Jarvis, acercándose.
			

			
				El marqués seguía mirando en la misma dirección, como si aún pudiera verla.
			

			
				—¿Mi esposa ha descansado durante mi ausencia?
			

			
				—No, milord. No ha parado ni un solo instante.
			

			
				Alexander entrecerró los ojos, meditativo.
			

			
				—Dígale a una doncella que esté atenta para prepararle un baño de sales en cuanto se retire. También quiero que su alcoba tenga flores de camelia, y que la cena sea pato asado, crema de champiñones y pudín de naranja de postre.
			

			
				—Como desee, milord.
			

			
				Alexander asintió una vez más y, con una sonrisa que le llegaba hasta el alma, se dirigió a su despacho. Su paso era ligero, como si sus pies no tocaran el suelo.
			

			
				Porque al sostenerla entre sus brazos, incluso por un instante, Alexander no solo había sentido su calor… sino el temblor inconfundible de la esperanza.
			

			
				


			
				Capítulo 10
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				Cinco días después…
			

			
				 
			

			
				El carruaje avanzaba con ritmo constante, alejándose de los límites de Londres mientras la mañana clareaba. Los cascos de los caballos resonaban sobre el camino de piedra húmeda, marcando un compás monótono que llenaba el silencio entre Alexander y Emily en el interior. Ambos viajaban frente a frente en el espacioso interior forrado de terciopelo azul oscuro. A través de la ventanilla entreabierta llegaba una brisa fresca con olor a tierra mojada y pasto, anunciando la proximidad del campo. Con cada milla que dejaban atrás, la bruma y el bullicio de la ciudad daban paso a colinas suaves y bosques lejanos.
			

			
				Durante los primeros tramos del viaje, apenas intercambiaron palabras. Emily se arrellanó en su rincón, las manos entrelazadas sobre el regazo cubierto por una manta ligera que Alexander había insistido en ofrecerle para protegerla del frío matinal. Él, sentado frente a ella, mantenía una postura recta pero relajada, con las piernas ligeramente separadas para no perder el equilibrio en cada vaivén del carruaje. De vez en cuando, la miraba con disimulo, queriendo iniciar conversación, aunque temeroso de importunarla. Había en el aire una quietud expectante, un terreno nuevo que ambos temían romper demasiado pronto.
			

			
				A medida que las horas transcurrieron y el camino de piedra se convirtió en sendero de tierra, Alexander decidió aventurarse a hablar. Apoyó un codo en el borde de la ventanilla abierta, permitiendo que la luz suave de media mañana iluminara parcialmente su rostro. 
			

			
				—Este camino solía ser parte de la ruta de diligencias hacia el norte —comentó en tono casual, mirando el horizonte verde que se extendía ante ellos—. Recuerdo haberlo transitado hace años, aunque entonces viajaba solo.
			

			
				Emily alzó la vista de las manos que hasta entonces había estado observando con fingido interés. La voz de Alexander la sacó de sus pensamientos, y agradeció en silencio la iniciativa de romper el mutismo. 
			

			
				—¿Viajabas a menudo? —preguntó con amabilidad cautelosa. 
			

			
				Notó que era la primera vez esa mañana que sus miradas se encontraban de verdad, y la suya se suavizó apenas. Alexander esbozó una tenue sonrisa al recordar. 
			

			
				—Durante un tiempo, sí. Asuntos de familia y deber me llevaban de un condado a otro —respondió, eligiendo sus palabras con cuidado. No quería evocar directamente los años en los que se conocieron, pero tampoco deseaba esconder la verdad bajo circunloquios—. Sin embargo, debo decir que este es el primer viaje en mucho tiempo que realmente anhelo el destino.
			

			
				Emily percibió la sinceridad tras esa frase disimulada. Sintió un leve cosquilleo en el estómago, esa mezcla de nervios y esperanza que se había vuelto casi constante desde la noche anterior. Desvió la mirada hacia el paisaje que desfilaba por la ventanilla: prados salpicados de flores silvestres, un rebaño de ovejas en la lejanía, cercas de madera delimitando parcelas. Aquel escenario pintoresco la tranquilizaba de un modo inesperado. 
			

			
				—Hace tanto tiempo que no he salido de Londres, que no recordaba lo hermoso que es el campo —murmuró, casi para sí, aunque sabiendo que él la escuchaba.
			

			
				Él siguió la dirección de su mirada y sonrió al ver su expresión suavizarse ante la visión bucólica. 
			

			
				—Lo es —asintió con voz baja—. A veces uno olvida la paz que ofrecen estos parajes, viviendo entre el ruido de la ciudad. Me alegra verte disfrutar del paisaje.
			

			
				Emily inclinó la cabeza ligeramente, un mechón suelto de su peinado escapaba y rozaba su mejilla. Se dio cuenta entonces de que en algún momento del trayecto sus hombros habían dejado de estar tan rígidos. La presencia de Alexander enfrente ya no le resultaba opresiva, sino curiosamente reconfortante a ratos, acompañada por el traqueteo rítmico de la carreta. La cálida manta sobre sus piernas tenía aún el leve rastro del aroma de él, a cedro y jabón. Cada tanto, al sentir ese olor sutil, su corazón daba un vuelco inesperado.
			

			
				Decidió corresponder a su esfuerzo por conversar. 
			

			
				—Cuéntame más de Oakshire Hall —pidió suavemente, atreviéndose a sostenerle la mirada. La luz del mediodía, más clara ahora, dibujaba destellos azulados en los ojos de Alexander—. ¿Qué más sabes del lugar? ¿Cómo es la casa?
			

			
				Alexander pareció complacido ante la pregunta. Se irguió un poco más, animado por su interés. 
			

			
				—Bueno, como te mencioné, es una mansión antigua. Nada imponente comparada con las grandes fincas de la nobleza, pero tiene un encanto singular precisamente en su modestia. La fachada es de piedra clara, cubierta parcialmente de hiedra, lo que le da un aspecto acogedor a pesar del abandono. Recuerdo que las ventanas son altas, cuando estén arregladas, entrará mucha luz a través de ellas. Está en lo alto de una colina suave, y desde allí se divisa un lago pequeño hacia el este. Los jardines la rodean por tres de sus lados, aunque ahora serán poco más que un bosque, supongo. Pero tienen potencial.
			

			
				Conforme Alexander hablaba, Emily podía casi pintar con la imaginación la escena: una casona de piedra con enredaderas, asomando en la ladera; la brisa moviendo las ramas descuidadas del jardín; y ella misma allí, caminando quizá entre esos rosales salvajes por domar. Se sorprendió sonriendo ante la imagen mental, un gesto sincero que Alexander notó de inmediato.
			

			
				—¿Qué te hace tanta gracia? —inquirió él, al verla sonreír para sí.
			

			
				Emily negó con suavidad, aún con un resplandor inusual en el semblante. 
			

			
				—Es solo que... por un momento pude verme allí. En Oakshire. Imaginé los jardines tal como los describes y me pareció oír el viento entre los robles. Es extraño... —Bajó la vista, algo cohibida por haber revelado sin querer su ilusión momentánea—. Después de tanto tiempo evitando tener esperanzas, ahora me descubro con ellas.
			

			
				Alexander la escuchó con atención, su pecho encogiéndose ante la vulnerabilidad y la dulzura de esa confesión involuntaria. Para disimular la honda impresión que le causaban sus palabras, alargó lentamente la mano hacia el mechón suelto cerca del rostro de Emily. 
			

			
				—Permíteme... —susurró, justo antes de que sus dedos rozaran con infinita delicadeza la seda castaña de su cabello.
			

			
				Emily se quedó quieta, la sonrisa se esfumó mientras contenía la respiración. Alexander acomodó el mechón tras la oreja de ella en un gesto casi reverente. Sus dedos rozaron brevemente la piel cálida de su sien, enviando una corriente eléctrica que ambos sintieron. Por un segundo, el traqueteo del carruaje pareció desvanecerse, y solo existió el espacio minúsculo entre la yema de sus dedos y la suave curva de su mejilla. Los ojos de Emily se alzaron para encontrarse con los de Alexander, y en ellos vio reflejado el mismo torbellino de emociones: un anhelo profundo mezclado con cautela.
			

			
				—Gracias —musitó ella finalmente, con un hilo de voz, refiriéndose al mechón, pero en realidad agradeciendo mucho más: la paciencia de él, su cuidado constante.
			

			
				Alexander retiró la mano lentamente, como despertando de un ensueño. Aún sentía en sus dedos la tibieza de la piel de Emily. 
			

			
				—No tienes por qué agradecerme nada —respondió con suavidad—. Soy yo quien debe estar agradecido a la vida por haberte encontrado.
			

			
				Las mejillas de Emily ardieron ligeramente ante esas palabras sinceras. Desvió la vista con timidez hacia el paisaje una vez más, fingiendo interés en un grupo de álamos que aparecía al borde del camino. El silencio que se instaló esta vez entre ellos era distinto al de la mañana: más tibio, lleno de palabras no dichas que, sin embargo, ambos comenzaban a comprender.
			

			
				El sol había subido ya en el cielo cuando el carruaje se detuvo por primera vez para dejar que los caballos descansaran en una pequeña posada de posta. El cochero anunció la pausa, y Alexander descendió ágilmente para luego ofrecer la mano a Emily y ayudarla a bajar. Cuando su mano enguantada se posó en la de él, Emily notó la firmeza y el cuidado con que Alexander le brindaba apoyo. Sus miradas se cruzaron brevemente mientras ella saltaba el pequeño tramo al suelo de gravilla húmeda. Él no soltó su mano hasta asegurarse de que se encontraba estable en tierra firme.
			

			
				—Gracias —repitió ella, retirando su mano con suavidad, aunque lamentando en secreto la pérdida de aquel contacto.
			

			
				Alexander inclinó la cabeza en un gesto casi cortés, pero sus ojos sonreían. 
			

			
				—¿Te apetece dar un paseo? Nos vendrá bien caminar un poco después de tantas horas sentados.
			

			
				Emily asintió. Se alejaron unos metros del carruaje, caminando uno al lado del otro por el patio de la posada, que olía a heno y a leña quemada del fuego de la cocina. El aire libre y la luz vibrante del mediodía resultaban reconfortantes. Por encima del muro bajo de piedra se extendían campos verdes y, a lo lejos, se divisaba el tejado rojo de una casita de campo con humo elevándose perezoso de la chimenea. Era una escena simple, cotidiana, pero a Emily le pareció casi idílica en compañía de Alexander.
			

			
				Pasearon en silencio unos instantes, acostumbrándose a la sensación de estar el uno junto al otro sin la distancia del carruaje entre medias. Emily jugueteó con los lazos de sus guantes, buscando algo que decir. 
			

			
				—Hace un día precioso —comentó finalmente, sintiendo lo trivial de sus palabras apenas salieron, pero era lo que en verdad sentía: la belleza del día la conmovía de forma inusual.
			

			
				Alexander se detuvo a su lado, siguiendo su mirada hacia el cielo de un azul limpio, salpicado de nubes algodonosas. 
			

			
				—Cierto —concedió—. Un día perfecto para iniciar un viaje importante.
			

			
				Ella giró el rostro hacia él, intrigada por el matiz que percibió en su voz. Alexander tenía la vista puesta en el horizonte y las manos cruzadas a la espalda. Sus facciones, bañadas por el sol, parecían más relajadas que en el hogar que habían permanecido casi un mes y medio. 
			

			
				Durante la cena, que tomaron en un salón privado lejos de miradas curiosas, continuaron conversando en voz baja bajo la luz temblorosa de las velas. Cada vez que la mirada de Emily se perdía en la llama, Alexander la contemplaba, maravillado de la paz que empezaba a vislumbrar en sus facciones.
			

			
				Al retirarse a descansar, ambos sintieron la ausencia del otro más de lo que habrían esperado. Emily, en la soledad de su cuarto austero pero limpio, se llevó la mano a la mejilla, justo en el lugar donde horas antes él había rozado su piel al apartarle el mechón de cabello, y se descubrió sonriendo en la penumbra. Aquella intimidad diminuta había encendido algo en su pecho.
			

			
				En la habitación contigua, Alexander apenas conciliaba el sueño. Su mente repasaba cada detalle del día: la voz suave de Emily preguntando por Oakshire, su sonrisa fugaz al imaginarse allí, la calidez de su mano aceptando la suya al descender del carruaje. Y, sobre todo, la dulzura de ese instante robado en que había tocado su rostro bajo la luz del mediodía. Nunca habría soñado, en sus más fervientes esperanzas, que un gesto tan simple pudiera significar tanto. Se daba cuenta de que la amaba más de lo que creía posible, con la madurez dolorosa que daban los años y la pérdida. Y ahora que la tenía de nuevo cerca, aunque frágilmente, no iba a escatimar esfuerzos para conservarla.
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				Cuando el sol de la tarde empezaba a descender tiñendo el cielo de tonos dorados, el carruaje se internó por un camino flanqueado de robles imponentes. 
			

			
				—Estamos cerca —anunció Alexander desde la ventanilla, reconociendo aquel sendero final que conducía a Oakshire Hall.
			

			
				Emily, que hasta entonces hojeaba distraída un libro de tapas gastadas durante el trayecto, levantó la vista de inmediato. Su corazón dio un brinco involuntario. Dejó el libro a un lado y se asomó por la ventanilla opuesta. A través de las ramas de los robles, alcanzó a ver un tejado gris pizarra y, poco a poco, la silueta de la casa que emergía al final del camino. Oakshire Hall se reveló ante sus ojos: una casona señorial de piedra clara, con dos alas que se extendían a cada lado de un cuerpo central más elevado. Tal como él había descrito, gran parte de la fachada estaba cubierta de hiedra verde oscura que trepaba hasta los marcos de las ventanas altas. Al reflejo cálido del atardecer, las ventanas brillaban como ojos antiguos observándolos llegar.
			

			
				Un nudo se formó en la garganta de Emily. Sintió una extraña familiaridad al contemplar la escena, como si ya hubiera estado ahí en sus sueños. El carruaje redujo el paso hasta detenerse frente al pórtico de entrada, donde unos escalones conducían a la gran puerta de roble labrado. Alrededor, tal y como había escuchado, se extendía un jardín amplio, aunque salvaje: rosales crecidos sin poda se entremezclaban con arbustos de formas indómitas, y a un lado se distinguía la copa de un roble añoso que sobresalía orgulloso.
			

			
				Alexander descendió primero y de inmediato ofreció la mano a Emily para ayudarla. Los ojos de ella no se apartaban de la fachada imponente pero algo melancólica de la casa. Notó el corazón desbocado mientras sus botines tocaban la grava del camino. Estaba allí, de pie frente a Oakshire Hall.
			

			
				—Bienvenida a nuestro nuevo hogar —dijo Alexander en voz baja, con una mezcla de orgullo y ternura. Las palabras resonaron en el silencio de la tarde, y Emily sintió un leve vértigo. ¿Su hogar? Aquello parecía aún irreal.
			

			
				Un crujido suave se oyó entonces: la puerta principal se abrió. Un anciano de espalda encorvada y cabellos blancos asomó por el umbral con paso vacilante pero decidido. Llevaba las llaves en la mano y una expresión emocionada. 
			

			
				—Señor y señora Ashcroft —saludó inclinando la cabeza respetuosamente—. Bienvenidos a Oakshire Hall. He tratado de airear las habitaciones principales y encender el fuego en el gran salón, tal como ordenó. Pero les informo que hay mucho más trabajo que hacer.
			

			
				—Gracias, Thomas —respondió Alexander con cortesía, reconociendo al fiel empleado que había sido mayordomo de la familia muchos años atrás y ahora le ayudaba una vez más—. Ha hecho un buen trabajo. Puede retirarse a descansar; nosotros nos encargaremos desde aquí.
			

			
				El anciano asintió y, lanzando a Emily una mirada curiosa y amable, desapareció hacia el ala de servicio. Alexander empujó entonces la pesada puerta del todo, dejando ver un vestíbulo amplio sumido en penumbra. Llamas titilantes de algunos candelabros encendidos proyectaban sombras temblorosas en las paredes revestidas de madera oscura. Emily dio un paso inseguro hacia el interior, con el corazón encogido de anticipación. A medida que sus ojos se ajustaban a la luz interior, pudo apreciar los contornos de una escalera señorial de madera pulida que conducía a la planta superior y un suelo de mármol claro cubierto parcialmente por una alfombra antigua. Había muebles cubiertos con sábanas blancas, semejando fantasmas dormidos esperando ser despertados.
			

			
				—Cuidado —murmuró Alexander a su lado, colocando una mano suave en la base de su espalda mientras la guiaba adentro—. Puede haber escalones traicioneros.
			

			
				Emily avanzó lentamente, sintiendo bajo sus pies el eco de sus pasos retumbando en el techo alto. El aire olía a encierro, a polvo y a leña ardiendo en la distancia, señal de que Thomas había encendido la chimenea en alguna estancia próxima. Un escalofrío la recorrió, pero no de frío: era la sobrecogedora sensación de entrar en una vida completamente nueva. Tragó saliva y se giró hacia Alexander, que la observaba con atención, como queriendo adivinar sus pensamientos.
			

			
				—¿Qué opinas? —preguntó él en un susurro cauteloso, casi temiendo la respuesta.
			

			
				Emily dejó vagar la mirada por el vestíbulo una vez más: las columnas que flanqueaban la entrada, el arrimo de madera tallada con motivos florales cubierto de polvo, la tenue luz anaranjada de la tarde colándose por una claraboya polvorienta en lo alto. Había belleza allí, dormida bajo la capa del abandono. 
			

			
				—Creo... —empezó a decir, con un hilo de voz que se fue afirmando poco a poco— creo que nunca había visto un lugar tan lleno de posibilidades.
			

			
				Alexander soltó el aire que sin darse cuenta retenía. Una sonrisa sincera asomó en sus labios. 
			

			
				—Me alegra que lo veas así —dijo con visible alivio—. No te mentí: necesita cuidados, pero nada que no podamos manejar.
			

			
				Emily dio unos pasos más, adentrándose hacia el salón principal, de donde provenía el tenue resplandor del fuego encendido. Alexander la siguió de cerca en silencio, listo para asistirla si algo la inquietaba. Al entrar en el salón, Emily se detuvo en seco, llevándose una mano al pecho. El fuego crepitaba en una imponente chimenea de piedra, iluminando débilmente las paredes donde colgaban retratos antiguos cubiertos también por sábanas. Un gran ventanal al fondo dejaba ver las últimas luces del ocaso coloreando el cielo, y en ese contraluz la figura esbelta de Emily recortada parecía la de una dueña contemplando por fin su dominio.
			

			
				—Es magnífico... —susurró sin pensar, con los ojos brillantes recorriendo cada detalle a la vista. 
			

			
				La palabra escapó de sus labios antes de poder contenerla, y en ella se mezclaban la admiración y una pizca de temor reverente. Porque Oakshire Hall, en su silencio polvoriento, era magnífica a su manera: un gigante dormido esperando cariñosamente a que lo despertaran. Alexander sintió que su corazón se henchía de orgullo al escucharla. Por primera vez en mucho tiempo, una oleada de satisfacción auténtica lo envolvió, distinta al orgullo vano de un logro social o militar. Era la satisfacción de ver a Emily esbozar asombro y quizá ilusión. 
			

			
				—Te pertenece —dijo en voz baja a su lado—. Cada rincón, cada piedra… puedes hacer con este lugar cuanto desees, Emily. 
			

			
				Ella se volvió hacia él con los ojos muy abiertos. Aún no terminaba de asimilar que todo aquello estaba a su disposición. 
			

			
				—No sé si sabré qué hacer con todo... —admitió, liberando una risita nerviosa—. Aunque te confieso que siento deseos de intentarlo.
			

			
				Alexander sonrió apenas, contagiado por su nerviosismo esperanzado. 
			

			
				—No tengo la menor duda de que harás de Oakshire un verdadero hogar —repuso con firmeza—. Y en cuanto a qué hacer... tómate el tiempo que necesites. No hay prisa alguna.
			

			
				En ese momento la doncella de Emily, Margaret, entró con pasos diligentes cargando un par de maletas, seguida del mayordomo Jarvis que traía otras. Alexander reaccionó al instante: 
			

			
				—Por favor, preparad nuestras alcobas. Luego, podéis retiraros a descansar. Mañana será un día largo. 
			

			
				Ambos sirvientes asintieron y desaparecieron escaleras arriba con las pertenencias. Emily observó a Alexander dando aquellas indicaciones con naturalidad. No era autoritario ni distante, como otros señores de casas nobles que había conocido en el pasado. Al contrario, cada decisión parecía orientada a facilitarle las cosas a ella, a crear un entorno donde pudiera sentirse cómoda y libre. ¿Sería posible que de verdad quisiera construir un hogar para ambos?
			

			
				—¿Te gustaría recorrer un poco más la casa? —preguntó él entonces, mirándola con un brillo suave en los ojos—. Las habitaciones aún no están listas, pero podemos ver la planta baja. Así sabrás a qué nos enfrentamos.
			

			
				Emily asintió enseguida, sintiendo una mezcla de curiosidad y aprehensión. Tomó el brazo que él le ofrecía y caminaron despacio por un pasillo lateral.
			

			
				Pasaron por lo que debía haber sido una antigua sala de costura, ahora desprovista de muebles, con las cortinas raídas y la pintura descascarillada en las paredes, y luego entraron en la biblioteca. Allí, las estanterías aún estaban repletas de volúmenes encuadernados en cuero, pero el aire estaba impregnado de humedad, y algunas cortinas colgaban hechas jirones, como si lloraran el abandono del lugar. Una silla vencida yacía inclinada en una esquina, y en el alféizar de una ventana se veían rastros de lo que parecían haber sido nidos de pequeños roedores.
			

			
				Emily caminó en silencio, acariciando una estantería cubierta de polvo. A pesar del deterioro, había algo noble en cada rincón, algo que pedía a gritos ser restaurado.
			

			
				—Con trabajo y paciencia, todo esto volverá a la vida —comentó Alexander en voz baja, observándola de cerca—. No quería que vieras solo lo viejo, pero no había tiempo para restaurarla por completo. 
			

			
				Emily giró el rostro hacia él. Su expresión no era de decepción, sino de una tranquila determinación.
			

			
				—Me gusta verlo así —dijo—. Me permite imaginar cómo podría ser. Qué podemos hacer con él.
			

			
				Avanzaron después hacia la cocina, donde el aire era algo más cálido gracias a un viejo horno de leña que alguien, probablemente Thomas, había encendido antes de su llegada. Pero incluso allí, el desgaste se notaba: una mesa larga de madera mostraba marcas profundas del uso, y parte del techo necesitaba refuerzos.
			

			
				Fue en ese momento cuando Margaret apareció por una puerta lateral, con el cabello recogido de forma impecable y las manos aún cubiertas por el polvo de la preparación.
			

			
				—Señora Ashcroft, señor Ashcroft —saludó con una leve inclinación—. Las habitaciones están listas. He encendido el fuego en ambas y dejado agua caliente. Si desean subir, todo está preparado.
			

			
				—Gracias, Margaret —respondió Alexander.
			

			
				Emily le dedicó una sonrisa agradecida a la doncella. Entonces, volvió su mirada hacia Alexander y asintió con decisión.
			

			
				—Sí, me gustaría ver la habitación que preparaste.
			

			
				Él le ofreció de nuevo el brazo, y esta vez, al apoyarse en él, Emily sintió que aquel gesto era más que una simple cortesía. Era el inicio de algo nuevo. De algo suyo.
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				Sin poder contener la curiosidad, subió las escaleras junto a Alexander. Los escalones crujían un poco bajo sus pies, testigos mudos del tiempo transcurrido sin visitantes. Avanzaron por un corredor iluminado por la luz que Alexander sostenía: un candelabro de plata con varias velas que había tomado del salón. Las sombras danzaban a su paso sobre el papel tapiz descolorido. Pasaron junto a puertas cerradas hasta llegar al final del pasillo del ala este. Allí, Alexander abrió con suavidad una puerta doble, dejando a la vista un amplio aposento.
			

			
				Margaret ya había encendido un quinqué en la mesa auxiliar, de modo que la habitación se hallaba cálidamente iluminada. Emily entró despacio. Lo primero que sintió fue el aroma leve de lavanda: alguien había colocado un pequeño ramillete seco sobre la cómoda, sin duda para ahuyentar el olor a cerrado. Había una gran cama con dosel de cortinajes color marfil, un armario antiguo de roble tallado y en la pared opuesta un ventanal cubierto por cortinas pesadas. Emily avanzó hacia la ventana y con un gesto corrió un poco la cortina: fuera, bajo el cielo ya violeta del anochecer, distinguió la línea oscura de lo que debía ser el jardín y, más allá, un destello plateado: el lago reflejando las últimas luces. Aun en la penumbra, adivinó la silueta robusta de un enorme roble cerca del ala este, tan próximo que casi podría tocar sus ramas si se asomaba.
			

			
				—Mañana podrás apreciarlo mejor con la luz del sol —indicó Alexander a sus espaldas, como leyendo sus pensamientos—. Es un roble centenario, quizá tan antiguo como la casa misma.
			

			
				Emily se volvió hacia él. Alexander aguardaba en el umbral, como dudando entrar por completo a su dormitorio, respetando su espacio. La tenue luz anaranjada del quinqué dibujaba sombras en el rostro de él, acentuando la suavidad de su expresión en ese momento. 
			

			
				—Gracias... —dijo ella, conmovida por la consideración de cada detalle—. La habitación es preciosa y...  todo esto. Has pensado en todo.
			

			
				Alexander negó con un leve movimiento de cabeza. 
			

			
				—Busqué todo aquello que haría tu llegada más cómoda —respondió con sencillez—. Queda mucho que hacer para convertir esta casa en un hogar acogedor, pero confío en que juntos podremos lograrlo.
			

			
				Al oír la palabra juntos, Emily sintió un pequeño sobresalto en el pecho. No era inquietud esta vez, sino algo cercano a la ilusión. Sí, había mucho por hacer: desempolvar muebles, reparar lo estropeado, dar vida al jardín... Una tarea que se antojaba inmensa, pero extrañamente deseable si eso significaba tener propósito, tener algo propio. Compartir la labor con él era quizá lo más inesperado: pensar en Edward como aliado y compañero en algo tan cotidiano como elegir cortinas o plantar flores. La idea la hizo sonreír involuntariamente.
			

			
				—¿Qué es tan divertido? —preguntó Alexander al notar ese amago de sonrisa que curvaba los labios de Emily.
			

			
				Emily bajó la mirada, un poco avergonzada de haber sonreído sin darse cuenta. 
			

			
				—Pensaba en… cómo mi vida ha dado este vuelco —confesó en tono suave—. Hace dos meses no sabía cuál sería mi futuro y ahora me encuentro aquí, en este lugar desconocido, planeando sobre comprar cortinas y preparar bellos jardines… —se interrumpió, sacudiendo la cabeza con incredulidad—. Es casi risible lo impredecible que puede ser el destino.
			

			
				Alexander esbozó una sonrisa de comprensión. 
			

			
				—Si algo he aprendido, Emily, es que la vida puede cambiar radicalmente en un instante —dijo con un deje de melancolía, pues eso mismo ocurrió en el momento que la volvió a encontrar. 
			

			
				Los ojos de Emily se toparon con los de él en una mirada de mutua apreciación. Había en los de su protector un brillo suave, esperanzado. Sus palabras resonaron en ella: en un instante. Quizá este cambio, este salto al vacío que había dado, podía resultar para bien. La tensión que siempre la acompañaba en presencia de Edward se había ido disipando con cada gesto de bondad de su parte.
			

			
				Un suave carraspeo en la puerta interrumpió el momento. Era Jarvis, anunciando con discreción que la cena que habían preparado estaba lista en el comedor. Alexander asintió y se volvió de nuevo hacia Emily. 
			

			
				—Te dejaré unos minutos para que te refresques, si gustas. Luego cenaremos... será una comida humilde esta noche, pero prometo compensarlo cuando la cocina esté plenamente operativa —bromeó con calidez.
			

			
				Emily se dio cuenta de pronto de que estaba fatigada y ansiosa a la vez. 
			

			
				—Con un poco de pan y sopa me doy por bien servida —respondió con sinceridad—. Gracias, enseguida bajo.
			

			
				Alexander salió cerrando la puerta con suavidad, dejando a Emily sola en la habitación. Durante unos segundos, ella permaneció inmóvil en medio del aposento, escuchando sus propios latidos resonar en sus oídos. Había tanto silencio que casi podía oír la vieja casa asentarse con crujidos leves.
			

			
				Se acercó de nuevo a la ventana y apartó del todo la cortina. Fuera la noche había caído completamente. La silueta del roble se recortaba negra contra el cielo estrellado. Emily apoyó una mano en el frío cristal. En ese reflejo apenas visible de sí misma en la ventana oscura, se vio con una expresión que no reconocía al principio: era esperanza. Esperanza, después de tanto tiempo de negarse siquiera a sentirla.
			

			
				—¿Estaré haciendo lo correcto? —susurró a la noche, sin esperar respuesta. La pregunta se deshizo en el silencio, pero en su interior empezaba a formarse una convicción tímida de que sí. Aunque el temor persistía, allí de pie, con la tenue luz del quinqué a sus espaldas y la promesa de un hogar nuevo alrededor, Emily sintió que, por primera vez en mucho tiempo, no estaba sola.
			

			
				Minutos después, ya más repuesta tras lavarse el rostro y arreglar un poco su vestido, Emily se reunió con Alexander en el comedor. La cena, efectivamente modesta, consistió en pan horneado por la propia Margaret, una sopa sencilla y vino. Comieron frente a frente en la mesa larga, pero en el extremo, acortando la distancia para no perderse en la vastedad del salón. Después de cenar, se trasladaron a la sala donde ardía el fuego. Jarvis les sirvió té antes de retirarse. Por unos momentos, ambos contemplaron las llamas danzar. El viaje había dejado en ellos una fatiga dulce, como la que sigue a un largo anhelo satisfecho. No necesitaban palabras: el mutismo entre ellos ya sabía hablar.
			

			
				—Hoy ha sido un día largo —murmuró Alexander finalmente, rompiendo el silencio con suavidad—. Debes de estar cansada.
			

			
				Emily asintió ligeramente, sin apartar la vista del fuego. 
			

			
				—Lo estoy... pero es un cansancio dulce —dijo con honestidad—. De esos que se sienten después de algo bueno.
			

			
				Alexander esbozó una sonrisa al escucharla. Esa simple frase de Emily, calificando el día como algo bueno, le parecía un triunfo inmenso. 
			

			
				—Me alegro —contestó en voz baja—. Yo también me siento así.
			

			
				Ella giró el rostro hacia él. Alexander estaba sentado en un sillón a la derecha de la chimenea, con una mano descansando en el brazo de terciopelo y la otra sosteniendo su taza de té. La luz del fuego perfilaba su figura proporcionándole un aura íntima y confiable. Emily se permitió contemplarlo unos instantes en silencio, memorizando la escena: él, tranquilo, observándola a su vez con esa mezcla de afecto y anhelo cauteloso que tantas veces había creído ilusorio. Aún no entendía del todo cómo habían llegado a ese punto, pero sintió que, si hablaba de más, podría romper el hechizo de tranquilidad que los envolvía.
			

			
				—Deberíamos retirarnos a descansar —anunció Alexander con delicadeza, temiendo que ella se sintiera incómoda—. Mañana será un día estresante.
			

			
				Emily asintió, colocando la taza vacía sobre la mesita. Al incorporarse, un atisbo de cansancio la hizo vacilar; Alexander estuvo de pie en un instante, ofreciéndole el brazo por si necesitaba apoyo. Emily lo aceptó sin dudar. Caminaron juntos hacia la escalera, acompañados únicamente por el chisporroteo del fuego y el crujido de la madera antigua bajo sus pasos.
			

			
				Al llegar al corredor del ala este, se detuvieron frente a la puerta de la habitación de ella. La penumbra del pasillo los envolvía, iluminados solo por la vela que él había tomado para guiarla. Emily soltó con suavidad el brazo de Alexander, pero ninguno de los dos pareció dispuesto a romper el momento con una despedida abrupta. Se miraron a la luz trémula, con las sombras bailando en sus semblantes. Había tanto aún por decir, tantas heridas que sanar, pero esa noche, en el silencio de Oakshire Hall, ambos sintieron que habían dado un paso significativo hacia adelante.
			

			
				—Dulces sueños, Emily —musitó Alexander, su voz profunda apenas un murmullo respetuoso—. Si necesitas algo... estaré cerca.
			

			
				—Gracias, Edward. Buenas noches —respondió ella, y su voz sonó suave y cansada.
			

			
				Él sostuvo su mirada un segundo más, como si quisiera decir alguna cosa, pero en lugar de eso asintió ligeramente. Con un gesto cuidadoso, tomó la mano de Emily y la apretó con calidez entre las suyas, inclinando la cabeza en una silenciosa muestra de respeto y afecto. La piel de Emily hormigueó bajo ese contacto firme pero delicado. En la quietud del pasillo, aquel simple apretón de manos fue tan elocuente como un abrazo.
			

			
				Luego Alexander se separó, dando un paso atrás. Emily abrió la puerta de su habitación y antes de entrar le dedicó una última mirada. Vio en sus ojos la promesa muda de que el día siguiente traería nuevos comienzos, y eso bastó para que se sintiera tranquila. Cerró la puerta con suavidad, quedando sola bajo el dosel de su nuevo cuarto.
			

			
				Mientras se desvestía para acostarse, Emily se sorprendió murmurando una pequeña oración de agradecimiento por haber llegado hasta allí. Se deslizó entre las sábanas limpias de aroma a lavanda y, agotada pero serena, cayó en un sueño profundo. 
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				El cielo aún era pálido cuando Emily abrió los ojos. Durante unos instantes permaneció inmóvil, envuelta en las sábanas, escuchando el silencio apacible de la casa dormida. No sabía qué la había despertado, pero su cuerpo no sentía el peso habitual del cansancio, sino un impulso súbito de ponerse en pie.
			

			
				Se envolvió en su chal de lana azul, calzó las zapatillas finas y cruzó el pasillo desierto sin encender lámparas. La madrugada se respiraba limpia, y el aire fresco que entraba por las rendijas hablaba de una mañana en ciernes. Emily descendió las escaleras con pasos leves y se dirigió a la puerta posterior, la que daba al jardín. La abrió con cuidado, procurando no hacer ruido.
			

			
				La brisa de abril la abrazó con su aliento húmedo y puro. Ante ella, el jardín se extendía aún dormido, salpicado de rocío. Los primeros rayos del sol apenas despuntaban en el horizonte, y las hojas de los árboles se mecían con suavidad, como si también despertaran. Emily descendió por el sendero serpenteante hasta el viejo roble que podía ver desde su alcoba. Sus ramas centenarias se alzaban como brazos protectores. Apoyó una mano en el tronco rugoso y cerró los ojos. No pensaba, solo sentía. Era como si el mundo le concediera un instante robado, uno en el que no existía más que su respiración tranquila y la certeza de estar viva.
			

			
				Entonces, un sonido quebró la quietud. Pasos. Firmes, contenidos… como si alguien más también hubiera buscado refugio en el amanecer.
			

			
				Emily abrió los ojos. Entre la bruma tenue y los primeros destellos dorados, la silueta de Alexander emergía del sendero, alto y sereno, con la camisa blanca arremangada y el cabello ligeramente alborotado. Su presencia en aquel paisaje parecía tan natural como la luz que comenzaba a bañar los árboles.
			

			
				—¿Emily...? —preguntó él con voz suave al verla allí.
			

			
				Ella asintió, sin moverse. Tenía las manos recogidas sobre el pecho, y el chal se ceñía a su figura con un leve temblor que no era solo de frío.
			

			
				—No podía dormir —confesó al fin—. Sentí que... que debía salir.
			

			
				Él caminó lentamente hacia ella, sin prisa, como si temiera que un paso mal dado pudiera deshacer aquella visión.
			

			
				—Has elegido el momento más hermoso del día —dijo al llegar a su lado.
			

			
				Emily sonrió, aunque sus ojos seguían observándolo con una intensidad nueva. Aquel Alexander no era el del día a día. Había en él una luz distinta, la del hombre que la contemplaba como si llevara años esperando volver a verla justo así: al pie de un roble, envuelta en la niebla y en silencio.
			

			
				El silencio entre ambos no era incómodo. Era el tipo de silencio que lo decía todo sin necesidad de palabras. Emily lo observaba con atención, como si quisiera memorizar cada detalle: el ángulo de su mandíbula, la forma en que la luz matinal perfilaba sus pómulos, el gesto tranquilo de sus labios. Había algo en su rostro —aún medio oculto por el antifaz— que despertaba en ella una calidez inesperada. No se trataba solo de gratitud. Era algo más hondo, más real. Algo que crecía con cada amanecer compartido.
			

			
				—Desde que llegamos —susurró—, siento que todo en mí comienza a encontrar su lugar.
			

			
				Alexander la miró, conmovido por la sinceridad de sus palabras. No respondió enseguida. Asintió lentamente, como si él sintiera lo mismo y no supiera cómo expresarlo.
			

			
				—He vivido mucho tiempo sin pertenecer a ningún sitio —continuó Emily—. Y sin esperar demasiado de nadie. Pero contigo... contigo siento que... —se interrumpió, incapaz de terminar la frase sin que se le quebrara la voz.
			

			
				Él dio un paso más, hasta quedar a medio palmo de ella.
			

			
				—No necesitas decir más —murmuró—. Yo también lo siento. Cada día contigo me recuerda lo que significa tener un propósito. Un hogar. Una esperanza.
			

			
				Emily alzó los ojos hacia él. La luz rosada del amanecer acariciaba sus rostros, haciendo brillar las motas doradas de su cabello y acentuando la tensión serena en la mirada de él. Un soplo de viento los rodeó, como si la naturaleza contuviera el aliento.
			

			
				Alexander notó que una de sus manos, temblorosa, descendía lentamente desde el chal hasta quedar suelta a un lado de su cuerpo. Era un gesto simple, pero para él fue la señal.
			

			
				Se atrevió a tomarla.
			

			
				Sus dedos se entrelazaron con los de Emily como si hubieran nacido para hacerlo. No fue un gesto torpe ni precipitado. Fue la respuesta precisa al anhelo mudo de ambos.
			

			
				Ella alzó el rostro. No había miedo en su mirada, ni reserva. Solo un brillo tembloroso de decisión y deseo. Alexander sintió que el corazón le latía con fuerza al ver esa entrega silenciosa. Se inclinó hacia ella, y sus labios se encontraron.
			

			
				El beso fue tierno, lento, casi reverencial. Sus bocas se rozaron como si hubieran esperado años para encontrarse. Emily suspiró, y Alexander sintió que el pecho se le estrechaba de gratitud. No había prisa, ni deseo desbordado. Solo una calma profunda que envolvía la intimidad de ese instante. El roce de sus labios era una promesa nueva, pero también una reparación antigua.
			

			
				Fue Emily quien se separó primero, aunque mantenía su mano entrelazada con la de él. Sus mejillas estaban sonrojadas, no por pudor, sino por la emoción contenida y la claridad de haber cruzado un umbral que no deseaba desandar.
			

			
				—Deberíamos regresar —murmuró, apenas audible—. El día nos espera… y sospecho que Margaret se preguntará por qué no he aparecido en la cocina.
			

			
				Alexander asintió con una sonrisa suave. Aún sentía el calor de sus labios en los suyos, como si el beso persistiera como una llama dulce.
			

			
				—No querrás provocar un motín entre los criados —bromeó con voz grave.
			

			
				Emily soltó una risa baja y clara, esa que él atesoraba, y aceptó su brazo cuando se lo ofreció. Caminaron juntos de regreso por el sendero, pisando el césped perlado de rocío. Sus pasos no hacían ruido, pero su silencio lo llenaba todo. Un silencio nuevo, cómplice, lleno de promesas no dichas.
			

			
				—¿Preparada para tu primer amanecer como señora de esta casa? —preguntó Alexander al llegar a los escalones traseros, donde la luz dorada comenzaba a filtrarse por los cristales.
			

			
				Emily lo miró de reojo, y sus ojos brillaban con la emoción aún presente.
			

			
				—No lo sé... pero quiero intentarlo.
			

			
				—Eso basta —respondió él.
			

			
				Le abrió la puerta para que entrara primero. Emily cruzó el umbral con paso tranquilo, y al girarse para mirarlo, sus labios se curvaron en una sonrisa pícara.
			

			
				—Tendrás que prepararte para la guerra contra el polvo. Me temo que las telarañas han formado una alianza rebelde.
			

			
				—¿Y si me rindo ante ellas?
			

			
				—Entonces no mereces esta casa —replicó con falsa severidad—. Pero te daré una oportunidad. Si colaboras bien… quizá te salves.
			

			
				—¿Con alguna recompensa?
			

			
				—Ya veremos —dijo ella, desapareciendo hacia la cocina sin volverse, aunque él podía imaginar la sonrisa en su rostro.
			

			
				Alexander cerró la puerta tras ellos. Durante un instante, se quedó contemplando el interior de aquella casa que poco a poco dejaba de parecer un caserón dormido para convertirse en un hogar verdadero. Sus dedos, aún tibios por el roce de los de Emily, temblaron levemente.
			

			
				«Estoy más cerca de lo que jamás soñé…».
			

			
				Y por primera vez en muchos años, se permitió pensar que quizá la felicidad no era un espejismo.
			

			
				Sino algo real. Algo que comenzaba al fin… Aquí. Con ella.
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				El polvo danzaba en el aire como motas doradas cuando Emily corrió las cortinas del gran salón. La tela gruesa cedió con un crujido seco, dejando que la luz de la mañana bañara la estancia en una claridad pálida. El día apenas comenzaba, pero ella ya llevaba un buen rato despierta. Se había vestido temprano, sin ayuda, recogido el cabello en un moño sencillo y comenzado, sin pensarlo demasiado, a limpiar rincones que llevaban años en el abandono.
			

			
				Mientras pasaba un paño húmedo sobre el marco de una ventana, sus pensamientos regresaron al jardín. Al beso. Al instante en que se dejó llevar por algo que nunca creyó volver a sentir. Sin embargo, lo había sentido. Con intensidad, con certeza, con una emoción que aún palpitaba bajo su piel.
			

			
				Recordó la primera vez que fue besada, tantos años atrás, por aquel a quien había entregado no solo su corazón, sino también su fe en el amor. Con Alexander todo había sido lento, casi sagrado. Un roce de manos tardaba semanas en llegar; un beso, meses. Había vivido entonces en el vértigo de la espera, creyendo que ese anhelo contenido era lo que hacía al amor verdadero.
			

			
				Pero ahora... ahora no era una niña. La mujer que acariciaba con los dedos los ventanales sucios de Oakshire Hall había conocido la pérdida, la traición, el abandono. Había sido despojada de todo, y también rescatada. Lo que sentía por Edward, lo que construían juntos, día tras día, nacía desde un lugar distinto. Más terrenal, más consciente. No era menos profundo, pero sí más libre. Y quizá por eso, más verdadero.
			

			
				Quizá el amor no necesitaba siempre ser una espera dolorosa. Quizá también podía ser un refugio, un calor que llega sin permiso y se queda sin promesa, pero con hechos.
			

			
				Emily apartó un mechón de cabello de su frente, exhaló con lentitud y dejó que la luz la envolviera. No se arrepentía de haberlo besado. No se arrepentía de lo que vendría después. Y por primera vez, pensó que no le debía explicaciones a nadie.
			

			
				—Señora —interrumpió una voz amable a su espalda.
			

			
				Emily se giró y encontró a Margaret en el umbral, con el delantal recién alisado y una sonrisa cálida.
			

			
				—Han llegado los nuevos criados. Están en la cocina, esperando sus instrucciones. ¿Desea recibirlos?
			

			
				Emily parpadeó, sacudida por la súbita vuelta al presente. Asintió despacio, dejando que la resolución tomara cuerpo en su postura.
			

			
				—Sí. Ya es hora de comenzar el día —respondió, y dejó el paño sobre la mesa antes de cruzar con paso firme el salón.
			

			
				Ambas se encaminaron hacia la cocina, donde el olor a pan del día anterior aún flotaba en el aire. La puerta de la estancia estaba entreabierta, y al empujarla con suavidad, Emily vio al grupo reunido en ordenada espera: tres mujeres de edades distintas y un joven delgado, apenas mayor que un muchacho. Todos llevaban el atuendo sencillo de la servidumbre rural y una expresión mezcla de nerviosismo, curiosidad y respeto. Avanzó unos pasos, sintiendo un nudo inesperado en la garganta. Ellos también estaban comenzando de nuevo.
			

			
				—Buenos días —saludó, deteniéndose con los brazos recogidos delante del talle—. Me alegra mucho teneros aquí. Esta casa ha estado demasiado tiempo en silencio. Es hora de llenarla de vida, y sois parte esencial de eso.
			

			
				Las miradas se alzaron hacia ella, sorprendidas por la calidez de su voz. Emily percibió cómo una de las doncellas, una muchacha rubia de rostro alargado relajaba los hombros. La mujer mayor, de ojos oscuros y frente amplia, bajó la cabeza con una inclinación respetuosa.
			

			
				—No espero perfección —añadió Emily—. Ni rapidez. Solo os pido compromiso y buen ánimo. Hay mucho por hacer, pero lo haremos juntos.
			

			
				Al oír aquellas palabras, los rostros tensos se transformaron poco a poco. La joven rubia alzó la mirada con una tímida sonrisa, mientras el muchacho, un mozo de cabello lacio que apenas superaba los diecisiete años, se irguió como si acabaran de confiarle una tarea importante.
			

			
				Emily avanzó un paso más, suavizando aún más su tono:
			

			
				—Esta semana quiero centrar nuestros esfuerzos en las habitaciones del ala este. Las estancias principales necesitan aire, limpieza, y un poco de luz. Pero no hay prisa. Lo fundamental es que trabajemos con cuidado y sentido. Oakshire Hall no es solo piedra y madera. Es un lugar con historia… y ahora, con esperanza.
			

			
				La mujer mayor, presentada por Margaret como la nueva encargada de las provisiones, alzó la mano con prudencia.
			

			
				—Señora, si me lo permite… ya he inspeccionado parte de la despensa. Algunas barricas podrían salvarse, pero otras están infestadas de humedad. Me gustaría comenzar por ahí.
			

			
				Emily asintió con gratitud.
			

			
				—Agradezco su iniciativa. Desecharemos todo lo que esté podrido o inservible. —Luego, dirigiéndose a las otras doncellas, añadió—: Vosotras os encargaréis de las habitaciones del piso superior. Retirad cortinas que no dejen pasar la luz o estén dañadas. Revisad colchones, airead los roperos. Si encontráis flores silvestres cerca de las ventanas, traed algunas ramas. No hay mejor bienvenida que un ramo fresco en una alcoba nueva.
			

			
				—Sí, señora —respondieron las dos jóvenes al unísono, ya con una chispa de entusiasmo en sus ojos.
			

			
				Emily se volvió hacia el mozo, que se mantenía rígido y callado junto a la puerta.
			

			
				—¿Tú sabes manejar herramientas? —preguntó, con amabilidad.
			

			
				Él asintió de inmediato.
			

			
				—Sí, señora. Mi padre era carpintero. Aprendí a arreglar bisagras, clavar maderas sueltas… puedo hacer casi todo lo que necesite.
			

			
				—Perfecto. Entonces, acompaña al mayordomo y a los mozos que trabajan fuera con... mi esposo. Necesitarán ayuda para revisar los muebles que se llevarán al pueblo. Algunas piezas pueden aprovecharse, otras deben descartarse. Tu criterio será útil.
			

			
				El joven asintió con fuerza, con el orgullo de quien ha sido visto por primera vez.
			

			
				Emily recorrió sus rostros uno por uno. Se dio cuenta de que en esas miradas había algo que reconocía: necesidad de pertenecer. No solo ellos estaban reconstruyendo una casa. También buscaban un propósito, como ella.
			

			
				—Gracias a todos por estar aquí. Si trabajamos con paciencia y cariño, Oakshire Hall será más que una mansión restaurada. Será un hogar digno.
			

			
				Los criados se dispersaron con nueva energía. Margaret se quedó a su lado, observándola con un brillo suave en los ojos.
			

			
				—Ha hablado usted como una verdadera señora —murmuró.
			

			
				Emily bajó un poco la vista, apretando las manos frente al pecho.
			

			
				—No lo sé… Solo quiero que entiendan que este lugar es un nuevo comienzo para todos. Que no están solos en ello.
			

			
				—Ellos ya lo saben, señora —respondió Margaret—. No hay mejor señal que ver cómo se han marchado con paso firme.
			

			
				Emily inspiró hondo. Sentía una mezcla extraña de responsabilidad y consuelo. Luego miró hacia las escaleras que llevaban al piso superior.
			

			
				—Empecemos nosotras también —dijo con determinación—. El salón principal ha esperado demasiado.
			

			
				Juntas, comenzaron a avanzar por los pasillos polvorientos de la mansión, como si cada paso fuera parte de una promesa silenciosa de renovación.
			

			
				Margaret se colocó el delantal sobre la falda y recogió su cabello en un moño más firme, lista para actuar. Emily hizo lo mismo, remangándose con resolución mientras ambas cruzaban el vestíbulo y se dirigían al salón principal.
			

			
				Al abrir las grandes puertas de madera oscura, un leve crujido resonó como un suspiro antiguo. La estancia las recibió con olor a polvo, a leña vieja y a encierro. Una cortina espesa, desteñida y carcomida, colgaba sobre los ventanales, bloqueando la luz. Emily caminó despacio por el centro del salón, observando las sombras que se acumulaban en los rincones.
			

			
				—Es como entrar en el pecho de un gigante dormido —susurró, sin poder evitarlo.
			

			
				—Y con muy mal aliento —repuso Margaret, tapándose la nariz al sacudir una de las cortinas. Ambas rieron con complicidad, y esa risa, aunque breve, pareció limpiar un poco el aire.
			

			
				Emily abrió una de las ventanas. Le costó alzar la hoja oxidada, pero cuando lo logró, un chorro de aire fresco invadió la habitación. Margaret la imitó en el lado opuesto. En segundos, la luz del mediodía se filtró por las motas de polvo suspendidas, creando columnas de sol que iluminaban el suelo de mármol cubierto por una alfombra ajada.
			

			
				—Comencemos por quitar las cortinas —ordenó Emily con tono claro—. Luego los cobertores de los muebles, y después barramos todo.
			

			
				Entre ambas retiraron tela tras tela, revelando sillones tapizados con terciopelo desteñido y una mesa de centro de roble con las patas aún firmes. Emily sacudió una de las sábanas blancas que cubrían un sofá y sonrió al ver que el color burdeos de la tapicería aún conservaba cierta elegancia.
			

			
				—Esto puede salvarse —murmuró, acariciando con la yema de los dedos el borde del respaldo—. Solo necesita aire y un poco de aceite de linaza.
			

			
				—Hay buen material bajo esta decadencia —dijo Margaret, retirando una alfombra y exponiendo el patrón geométrico del suelo.
			

			
				Emily tosió un par de veces, vencida por el polvo, pero no se detuvo. En cada trozo de tela que arrojaba al cesto, sentía que se desprendía también de una carga interna. No era solo la casa la que se renovaba. Era ella.
			

			
				En una de las estanterías, parcialmente oculta tras una columna, descubrió una hilera de libros cubiertos por telarañas. Algunos estaban tan deteriorados que ni se les veía el título. Otros, más enteros, conservaban aún el lomo bordado. Tomó uno al azar: era un compendio de botánica con grabados coloreados a mano, fechado hacía casi un siglo.
			

			
				—Edward disfrutará esto…
			

			
				Lo dejó a un lado, sobre una mesa limpia, pensando que quizá más tarde lo hojeasen juntos. 
			

			
				—Señora, acabo de recordar que deberíamos revisar la despensa —señaló alarmada—. Hay latas de conserva aún aprovechables, y hemos encontrado un pequeño arcón con manteles en buen estado. El lino está amarillento, pero con una buena lavada volverá a brillar.
			

			
				Emily asintió, sintiendo que, poco a poco, todo encajaba.
			

			
				—Perfecto, pide que los aireen. Y cuando terminen, que vayan al comedor. Me gustaría saber si la chimenea de esa sala sigue funcionando.
			

			
				Antes de parpadear, Margaret salió para realizar la tarea. Mientras tanto, Emily continuó con su lucha de sanear todo aquello que encontraba. El sudor perlaba su frente, incluso sus manos, pero no se rendía, no tenía descanso. Arreglar aquel hogar, darle un nuevo comienzo era lo que ella sentía al estar con aquel hombre que la había salvado de un pésimo futuro y le había dado un hogar.
			

			
				—Ya he enviado a Anna a que revise todos los víveres —confirmó Margaret al regresar—. Y le he pedido al mozo joven que comience a repasar las bisagras sueltas en los armarios del ala oeste. Parece espabilado.
			

			
				Emily se acercó a la ventana recién abierta. Desde allí, se divisaba el ala de los establos y parte del camino de entrada. Al fondo, lo vio.
			

			
				Edward se hallaba junto a los establos, con las mangas arremangadas, un delantal de cuero sobre la ropa y el antifaz negro cubriéndole parte del rostro. A su alrededor, dos mozos ayudaban a cargar muebles viejos en una carreta: sillas rotas, marcos astillados, tablones desvencijados. Algunas piezas iban para la lumbre; otras serían llevadas al pueblo y ofrecidas como caridad. Él supervisaba con eficacia, pero sin arrogancia. Incluso se arrodillaba junto a los demás para mover las piezas más pesadas. Trabajaba sin reservas, con una entrega que no parecía propia de un aristócrata.
			

			
				Emily lo observó en silencio. Había en sus movimientos algo que le provocaba una punzada extraña. La manera en que inclinaba la cabeza al escuchar, cómo se pasaba el dorso de la mano por la frente o cómo detenía un momento la faena para observar con calma el paisaje circundante. Gestos… gestos que removían una memoria dolorosa.
			

			
				Sin querer, sintió que su pecho se encogía. Llevó la mano al corazón, como si pudiera calmar la punzada que le atravesó el alma. Por un instante, casi creyó ver allí a Alexander.
			

			
				Negó con la cabeza de inmediato, como espantando un fantasma.
			

			
				No. Alexander se había marchado. La dejó sin una explicación, sin una carta, sin una palabra. La hundió en la incertidumbre y el desprecio del mundo. Edward, en cambio, la había rescatado del abismo. Él le había ofrecido refugio, respeto, y ahora un hogar. Lo que Alexander prometió con palabras vacías, Edward lo construía con hechos.
			

			
				Se obligó a apartar la vista, respirando hondo.
			

			
				No pensaría en el pasado. No dejaría que una sombra enturbiara lo que apenas comenzaba. Volvió al interior de la casa, decidida a concentrarse en lo que tenía ante sí: una vida nueva, una oportunidad de construir algo real junto a un hombre que, aunque todavía misterioso, le demostraba día a día que merecía su confianza. Y eso, por ahora, era más que suficiente.
			

			
				—¿Señora? —llamó Margaret desde el centro de la estancia.
			

			
				Emily se volvió, dejando atrás la imagen de Alexander en la distancia. Aún había mucho por hacer. Pero ya no sentía vértigo ante la tarea. Lo que antes parecía imposible, ahora era un reto deseable.
			

			
				—Sigamos —dijo, tomando la escoba entre sus manos.
			

			
				Oakshire Hall se abría de nuevo al mundo. Y Emily, por primera vez, se sentía capaz de devolverle la vida.
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				Desde el umbral del ala de servicio, Alexander observaba a Emily sin ser visto.
			

			
				La gran puerta trasera permanecía entreabierta, y desde allí tenía una visión privilegiada del salón principal, donde ella, arremangada, con el cabello recogido en un moño suelto y las mejillas encendidas por el esfuerzo, dirigía la limpieza como si hubiese nacido para ello. Margaret le alcanzaba trapos limpios, y dos de las nuevas criadas se afanaban en las ventanas. El sol del mediodía entraba a raudales por los cristales recién abiertos. Emily reía con un gesto leve pero auténtico, y a Alexander se le encogió el pecho.
			

			
				No podía apartar la mirada de ella. Había algo hipnótico en su modo de caminar por los pasillos polvorientos con esa determinación serena, como si no solo barriera escombros físicos, sino telarañas del alma. La observaba ordenar con ternura que colocaran flores frescas en cada alcoba, inspeccionar libros olvidados con la devoción de quien encuentra un tesoro oculto. Emily no era una señora altiva. No se sentaba a esperar. Construía con las manos, con los ojos, con la voluntad. Como él la recordaba. Como no la había dejado de amar ni un solo día.
			

			
				Sin embargo, estaba más lejos de lo que parecía.
			

			
				Porque no lo conocía. No como quien realmente era.
			

			
				La punzada volvió a clavarse en su estómago. Ese antifaz, esa identidad prestada no eran más que un escudo. Un engaño necesario, sí, pero doloroso. Alexander sabía que estaba caminando por la cuerda floja. Que cada paso hacia ella lo acercaba también al abismo de su revelación. ¿Cómo la miraría Emily cuando supiera que su supuesto salvador era, en realidad, el hombre que la abandonó sin explicación años atrás?
			

			
				El recuerdo lo golpeó con fuerza.
			

			
				La noche antes de ser enviado a Irlanda, confinado por orden de su padre, le había hecho promesas. Le juró que hablaría con su madre, que pondría fin al escándalo, que la reclamaría públicamente. «Te daré un hogar digno», le dijo, acariciando su rostro lleno de dudas. «Nadie volverá a humillarte». Y luego... nada. La oscuridad. El exilio. El silencio forzado. Ahora estaba aquí. A su lado. Cumpliendo esa promesa demasiado tarde.
			

			
				Un murmullo a su izquierda lo sacó de su ensimismamiento. Era Jarvis, el mayordomo, que se había acercado con paso sigiloso.
			

			
				—Milord... los hombres del pueblo desean saber qué hacer con los muebles que sobran. También hay preguntas sobre el establo y los montones de leña. ¿Desea atenderlos ahora?
			

			
				Alexander asintió, forzando una compostura que no sentía. Se colocó bien el delantal de cuero y ajustó el antifaz, asegurándose de que cubriera por completo la cicatriz en su mejilla.
			

			
				—Sí, vamos. No quiero demoras con las donaciones. Que todo lo que esté en condiciones llegue a quienes lo necesitan antes del anochecer.
			

			
				Siguió a Jarvis hacia el exterior, con paso firme. Al pasar junto a la puerta abierta, no pudo evitar volver la cabeza una última vez. Emily seguía en el salón, de espaldas, hablando con una de las criadas mientras sacudía una alfombra vieja por la ventana. No lo había visto.
			

			
				Y eso, por ahora, era lo mejor.
			

			
				El sol comenzaba a calentar los adoquines del patio lateral cuando Alexander salió del interior. Se quitó el delantal de cuero que había usado para protegerse del polvo y lo dobló sobre uno de los bancos. La brisa arrastraba hojas secas desde el huerto trasero, y el sonido de los cascos en la lejanía anunciaba que los trabajadores de la finca comenzaban a moverse.
			

			
				A su alrededor, un pequeño grupo de mozos y peones del pueblo esperaba instrucciones.
			

			
				Alexander se detuvo un instante, recorriendo con la mirada los montones de sillas desvencijadas, marcos rotos y mesas desparejadas que habían logrado sacar de las estancias principales. Muebles que en otros tiempos habrían adornado salones espléndidos y que ahora yacían cubiertos de polvo y carcoma. Muchos de ellos eran irrecuperables, pero algunos aún podían servir, si no en Oakshire, sí en otros hogares menos exigentes.
			

			
				—Este lote irá al pueblo —indicó, señalando una de las carretas con la mano enguantada—. Que lo repartan entre las familias que lo necesiten. Pero revisad bien: si algo está infestado de termitas, se quema. No quiero que transporten plagas.
			

			
				El mozo más joven, el que Emily había asignado esa mañana, asintió de inmediato y se acercó a revisar las patas de una vitrina agrietada. Alexander se acercó para supervisar. Se agachó junto a él sin dudar, apoyando una rodilla en el suelo polvoriento.
			

			
				—¿Qué opinas? —preguntó, señalando el ensamble suelto de la base.
			

			
				—La madera está firme —respondió el muchacho, tocando con cuidado—. Pero habría que lijarla y darle un refuerzo aquí —indicó un punto con el pulgar—. Puedo hacerlo si me dan las herramientas.
			

			
				Alexander sonrió con aprobación.
			

			
				—Tendrás lo que necesites. Buen trabajo.
			

			
				Se incorporó y sacudió el polvo de sus pantalones oscuros. En ese momento, uno de los trabajadores mayores, un hombre fornido con camisa remangada y voz grave se acercó.
			

			
				—Milord, disculpe, pero... el techo del establo del ala sur tiene tejas sueltas. No sé si quiere que lo tapemos hoy o esperamos a que llegue alguien con experiencia en techumbre.
			

			
				Alexander meditó un segundo. Aquella parte del establo apenas se usaba, pero con el clima cambiante, un temporal podría provocar filtraciones.
			

			
				—Cúbranlo con lonas por ahora —decidió—. Mañana traeré a un techador del pueblo. No arriesguéis una caída por una urgencia que puede esperar.
			

			
				El trabajador asintió con respeto y se alejó. Jarvis se acercó de nuevo por detrás, con una lista doblada en la mano.
			

			
				—También preguntan qué hacer con los marcos del ala oeste. Algunos aún conservan el cristal intacto, pero no sabemos si desea donarlos o reutilizarlos.
			

			
				Alexander tomó la lista y la revisó por un momento, en silencio. Luego señaló:
			

			
				—Los que estén enteros, guárdalos en el antiguo almacén. Puede que mi esposa quiera enmarcar láminas o restaurar grabados. Todo lo que sirva para hacer de Oakshire un hogar, se conserva. Lo demás, fuera.
			

			
				Jarvis inclinó levemente la cabeza, anotando sin comentarios.
			

			
				Alexander se detuvo unos segundos, contemplando el ajetreo organizado que se desplegaba ante él. Había algo profundamente satisfactorio en aquella actividad simple: ordenar, limpiar, decidir. Por primera vez en mucho tiempo, sentía que no solo estaba preparando una casa, sino redibujando su vida, paso a paso, desde las bases. Y, aun así, bajo esa sensación de orden, persistía el nudo.
			

			
				Emily.
			

			
				Estaba dentro, viva, radiante, llena de energía. Lo había observado durante un instante cuando él no se dio cuenta. Lo sabía. Lo sintió. Tal vez desde la ventana del salón. Tal vez solo por un segundo, pero era suficiente para inquietarlo. 
			

			
				La brisa fresca de primavera le acarició la nuca, trayendo consigo el aroma sutil de lavanda que provenía del interior. Lo reconoció al instante. El mismo que aún flotaba en la tela de su chal, aquel que Emily llevaba puesto durante el amanecer. El recuerdo del beso se le instaló en la garganta como un secreto palpitante.
			

			
				Tenía tanto que decirle… pero no todavía.
			

			
				Se obligó a moverse. Alzó la voz para indicar nuevas instrucciones a los trabajadores. Aún había leña que cortar, muebles que apilar, herramientas que clasificar. Debía seguir adelante, continuar construyendo algo tangible mientras el momento de la verdad se abría paso en su interior.
			

			
				El trabajo siguió durante casi todo el día. Alexander no se permitió descanso. Coordinó la carga de los muebles donados, revisó que el cobertizo quedara despejado, supervisó a los mozos que reparaban los peldaños carcomidos de la escalinata exterior. Se mantenía en constante movimiento, como si temiera que, al detenerse, los pensamientos lo alcanzaran. Pero no podía evitarlo. A cada instante, su mente regresaba a Emily.
			

			
				Había algo en su voz aquella mañana, en su manera de hablar con los criados, de mirar las paredes y los muebles viejos como si pudieran volver a la vida. Había esperanza en ella. Una que no recordaba haber visto antes. Y eso lo llenaba de un orgullo punzante.
			

			
				La había llevado hasta allí creyendo que, tal vez, se resignaría a una existencia tranquila, sin más que aceptar la seguridad que él podía ofrecerle. Pero Emily no era una mujer que se resignara. Se transformaba. Se adaptaba. Y ahora estaba floreciendo entre ruinas, dándole sentido a todo cuanto él creía perdido.
			

			
				Aunque, ese mismo renacer que tanto admiraba era lo que lo mantenía en vilo. Porque cuanto más brillaba Emily, más le dolía la mentira que aún le ocultaba.
			

			
				Se apoyó contra la baranda del porche lateral, donde nadie podía oírlo. Desde allí, la vio pasar al fondo del jardín, cerca del sendero que daba al roble. Iba con un ramo de ramas de lavanda en la mano, seguramente recolectadas para perfumar las alcobas. El sol caía sobre ella como una bendición silenciosa, iluminando su cabello, tiñéndolo de reflejos dorados.
			

			
				La imagen era tan hermosa que tuvo que apartar la mirada. Un día, tendría que decírselo. Decirle que no era Edward… sino Alexander. Tendría que contarle que no la había abandonado por voluntad propia. Que su desaparición no fue una decisión, sino una condena impuesta por un padre cruel, una traición de sangre y poder. Que pasó años encerrado, sin poder escribir, sin poder buscarla, soñando con volver a encontrarla, aunque fuese solo para pedirle perdón.
			

			
				—Aún no —susurró, con los dientes apretados.
			

			
				El momento llegaría, sí. Porque no podía vivir para siempre tras una máscara. Porque merecía saber la verdad. Porque ella merecía poder decidir, sin engaños. Pero no ahora. 
			

			
				«Primero cumpliré todo lo que prometí. Te daré la casa. Te daré el jardín, el refugio. La protección que te negué antes. Y cuando por fin sepas quién soy, no será un desconocido quien te lo diga, sino alguien en quien puedas confiar».
			

			
				Inspiró hondo. La brisa traía consigo ecos de martillos, risas de sirvientes, el canto de algún pájaro madrugador. Era una mañana perfecta. Y, sin embargo, por dentro, él seguía preso de la ansiedad. Porque lo que tenía era real… pero frágil. Bastaba una palabra para destruirlo todo.
			

			
				Jarvis apareció en la distancia, caminando hacia él con la discreción que lo caracterizaba. Alexander asintió desde lejos. Había más trabajo que atender, más decisiones que tomar. Mientras volvía a ponerse los guantes para cargar unas cajas, su pensamiento regresaba una y otra vez a lo mismo: ¿cómo se le dice a la mujer que comienza a confiar en ti que eres también el hombre que más la ha herido? 
			

			
				


			
				Capítulo 16
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				La tarde caía sobre Oakshire Hall con una serenidad melancólica. La lluvia tamborileaba con constancia sobre los ventanales del despacho, difuminando los contornos del mundo exterior. Dentro, el fuego crepitaba con un murmullo suave, proyectando destellos cálidos sobre las paredes revestidas de madera y los estantes polvorientos que Emily había comenzado a ordenar días atrás.
			

			
				Estaba sentada en un sillón tapizado, junto a la chimenea. Tenía un libro entre las manos, pero no leía. No desde hacía rato. Fingía pasar las páginas, más por hábito que por atención, mientras su mirada se perdía en el perfil del hombre que ocupaba el escritorio, al otro lado de la estancia.
			

			
				Él escribía concentrado. Sus dedos recorrían el papel con soltura, firmando documentos, doblando hojas, clasificando sobres. A veces se detenía a pensar, entrelazando los dedos o frotándose la frente con gesto pensativo. Había algo hipnótico en aquella escena. Emily no sabía por qué se sentía tan atraída por la imagen de ese hombre entregado al trabajo, tan distinto al caballero reservado que se movía por la casa con estudiada cautela. Esa tarde, él era otra cosa: era un hombre real, presente, tangible.
			

			
				Y había algo inquietante en darse cuenta de cuánto lo estaba observando.
			

			
				Al principio pensó que era simple gratitud. Él la había rescatado de un destino miserable, le había ofrecido refugio, seguridad. Pero no era eso. No del todo. Había una calidez inesperada en su pecho cada vez que él la miraba, una especie de anhelo cuando él se inclinaba hacia ella para comentarle un hallazgo del jardín, o cuando le rozaba la espalda con su mano al pasarle una taza de té.
			

			
				No debería sentirlo. No después de todo lo vivido. No después de la humillación de ser abandonada por quien juró quererla.
			

			
				Y, sin embargo, allí estaba. Mirándolo con una mezcla de atención y desconcierto. Deseando, por primera vez en años, que un hombre, ese hombre, se acercara un poco más.
			

			
				De pronto, Jarvis apareció con su habitual sigilo y colocó una bandeja sobre la mesa lateral. Alexander agradeció con un leve asentimiento y se puso de pie para revisar la correspondencia que el mayordomo le entregaba.
			

			
				Emily lo siguió con la mirada, y no pudo evitar fijarse en la anchura de sus hombros, en la firmeza con que sostenía el sobre con sello rojo. Él lo abrió sin vacilar. Al leer su contenido, su gesto se endureció levemente. Fue apenas un matiz: una línea más tensa en la mandíbula, una pausa prolongada antes de doblar la hoja.
			

			
				—¿Algo grave? —preguntó Emily, dejando el libro a un lado.
			

			
				Él dudó. Guardó la carta en el cajón con calma antes de responder, sin mirarla del todo.
			

			
				—No grave, pero sí importante —dijo al fin—. He recibido una solicitud de mis administradores. Hay asuntos en la finca del sur que requieren atención. Contratos, inspecciones, renovaciones que no pueden postergarse más.
			

			
				—¿Debes irte? —la pregunta le salió más rápido de lo que esperaba. Y más baja.
			

			
				Él la miró entonces. Con esa expresión suya, extrañamente serena pero atenta.
			

			
				—Sí. Dentro de quince días. No será un viaje largo, o eso espero. Pero debo estar allí. En persona.
			

			
				Emily bajó la mirada al suelo. Sintió que la serenidad de la tarde se agitaba un poco en su interior. No era una partida definitiva. Lo sabía. Pero la sola idea de verlo partir, de quedarse en Oakshire sin él, la inquietaba más de lo razonable.
			

			
				Él se acercó y se detuvo junto al sillón donde ella estaba sentada. No tocó su hombro, ni su rostro. Solo se inclinó un poco, lo suficiente para que ella pudiera ver el reflejo de las llamas en sus ojos.
			

			
				—No debes preocuparte, Emily —dijo, con una voz baja, casi íntima—. No soy un hombre que parte sin intención de regresar.
			

			
				Ella sostuvo su mirada. Había algo en ella que dolía, aunque no supiera explicarlo del todo. Una parte de mí quería creerle sin reservas. Otra... aún recordaba lo que era esperar a alguien que no volvía. Pero este no era Alexander. Este era Edward. Y, sin embargo, en algún rincón de su memoria una comparación se filtraba sin permiso. Un gesto, un ademán. Una forma de mirar el fuego. Emily se estremeció sin saber por qué. Apretó los labios y asintió con suavidad.
			

			
				—Sé que volverás —murmuró.
			

			
				Él sonrió. No una sonrisa amplia, sino una de esas que nacen desde dentro. Se quedó mirándola un instante más, y luego volvió al escritorio. Emily recogió su libro, pero no lo abrió. En lugar de eso, apoyó la cabeza contra el respaldo y cerró los ojos por un momento.
			

			
				Quince días…
			

			
				¿Por qué sentía que ese número encerraba algo que aún no podía comprender?
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				Desde el porche lateral, Alexander se detuvo unos segundos a observar el movimiento en la finca. La luz de la tarde comenzaba a suavizarse entre las nubes, y un aire húmedo, impregnado de tierra mojada, le acariciaba el rostro. A lo lejos, vio a Emily regresar. Iba sola, tranquila, con el paso suelto y el rostro iluminado por una serenidad que hacía mucho no le veía. La contempló con una mezcla de orgullo y desgarro. Su figura, envuelta en la sencillez de su vestido, parecía formar parte del paisaje. Su Emily… La misma que una vez creyó haber perdido para siempre. Y, sin embargo, allí estaba. Caminando sobre los escombros de un pasado doloroso con la entereza de quien decide construir algo nuevo.
			

			
				Alexander apretó los dedos contra la baranda.
			

			
				Lo que había entre ellos aún no era amor renovado. Era algo más frágil. Una posibilidad. Una promesa en construcción. Pero incluso así, temía romperlo todo con una sola palabra mal dicha. Con una verdad revelada antes de tiempo. Se giró hacia el interior y volvió al despacho. Necesitaba resolver los asuntos pendientes cuanto antes. Las cuentas, los informes, las instrucciones que dejaría al mayordomo y a los trabajadores durante su ausencia. No podía postergar más esa carta de respuesta a sus administradores. Tendría que partir. En quince días.
			

			
				Pero mientras se sentaba en el escritorio, aún sentía el peso del miedo de Emily en sus manos. Lo había visto en su mirada cuando mencionó su partida. El temblor apenas perceptible de sus labios. No se lo había dicho, pero lo había sentido: ese miedo a que él no volviera, a que la dejara otra vez, como lo hizo Alexander. Como él lo hizo.
			

			
				Y en su interior, el recuerdo ardía como una herida que no terminaba de cerrar.
			

			
				Alexander cerró los ojos un instante, con la espalda apoyada en el respaldo. No podía cambiar el pasado. Pero sí podía cumplir, tarde, cada promesa que una vez se le rompió entre las manos.
			

			
				Y eso haría.
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				Emily se encontraba sentada frente al tocador, el cepillo aún en la mano, aunque hacía rato que no lo usaba. Su cabello caía suelto sobre los hombros y el camisón blanco apenas se arrugaba sobre sus rodillas. En el espejo, su propio reflejo le devolvía una expresión que no reconocía del todo: no era tristeza, pero tampoco era calma. Era otra cosa. Una inquietud antigua, conocida.
			

			
				La noticia de que Edward debía marcharse en quince días le había dejado un sabor amargo. No era la partida en sí lo que la perturbaba, sino el eco que despertaba en su interior. El abandono. Esa palabra silenciosa que la acompañaba desde siempre, como una sombra tatuada en la piel.
			

			
				Su padre fue el primero. Se marchó cuando ella aún era pequeña, dejándola a ella y a su madre por otra mujer y otra vida. Años después, Alexander Beaumont, el hombre que había amado con todo lo que tenía, desapareció de su vida la misma noche en que le entregó su inocencia. Sin una carta. Sin una explicación.
			

			
				Después vino la enfermedad de su madre. Las noches sin dormir, el miedo, el inevitable final. Y tras la muerte, Henry. El hombre que debía protegerla, pero que solo supo usarla para beneficio propio. La envió a servir en casas ajenas, le robó los jornales, y al final, cuando creyó que ya no tenía valor, intentó venderla. Como si fuera una prenda vieja.
			

			
				Hasta que Edward apareció.
			

			
				Un desconocido que no solo la salvó, sino que le ofreció algo que jamás se había atrevido a soñar: un hogar. Una vida. Un lugar repleto de felicidad.
			

			
				Al principio pensó que era una trampa. Luego, que quizá era demasiado bueno para ser verdad. Pero no. Edward era paciente. Respetuoso. Constante. Un hombre que le hablaba con calma, que jamás alzaba la voz, que escuchaba, que cumplía su palabra.
			

			
				Y ahora debía marcharse.
			

			
				Emily se levantó despacio, dejando el cepillo sobre la mesa. Caminó hacia la cama, se deslizó entre las sábanas, y se acomodó sobre el costado izquierdo, el que daba a la pared contigua. Sabía que, tras esa pared, Edward dormía. Había descubierto la puerta que conectaba ambas habitaciones al segundo día de haber llegado. 
			

			
				Esa cercanía había sido al principio un consuelo silencioso. Pero con el paso de los días, empezó a preguntarse si alguna noche él la cruzaría. Si buscaría su calor, su presencia, su cuerpo. Pero no lo hizo. Solo había habido un beso. Un único beso, suave y tembloroso, al amanecer. Desde entonces, nada más. Ni una insinuación. Ni una caricia más allá de las manos. ¿Acaso no le resultaba atractiva?
			

			
				La pregunta le quemaba por dentro. No por vanidad. Era algo más profundo. Un orgullo herido. Una mujer que deseaba sentirse deseada. Tal vez él se avergonzaba de las marcas bajo el antifaz. Tal vez creía que ella no podría soportar la visión. O tal vez... simplemente no la quería de ese modo.
			

			
				Entonces escuchó movimientos amortiguados del otro lado de la puerta. Agua. ¿Se estaba bañando? ¿O simplemente se lavaba antes de dormir? Su imaginación, incontrolable, comenzó a divagar. Se llevó las manos al rostro, avergonzada por sus pensamientos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué le afectaba tanto pensar en él sin camisa, tal vez con el cabello mojado, el rostro oculto tras ese antifaz que nunca se quitaba?
			

			
				No era deseo carnal lo que sentía, o al menos no solamente eso. Era algo más íntimo, más desbordante. Una necesidad de sentirse deseada. No entendía por qué él no se acercaba más. ¿Es que no la deseaba? ¿Acaso no era suficiente para él?
			

			
				Se giró en la cama, con la vista fija en la puerta cerrada. Su mano rozó la sábana con un gesto inconsciente, como si buscara el calor de alguien que no estaba. Apretó los labios, conteniéndose. No iba a llorar. No por esto. No por alguien que, sin duda, regresaría.
			

			
				Porque lo haría. Lo había prometido. Y esta vez, ella quería creer.
			

			
				


			
				Capítulo 17
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				Emily se despertó en mitad de la noche, sobresaltada al escuchar su nombre pronunciado con angustia en la penumbra. Parpadeó, tratando de orientarse en la oscuridad, con el corazón latiendo con fuerza contra su pecho. El silencio del hogar se rasgaba por aquel murmullo atormentado que provenía de la habitación contigua. Su nombre, Emily, resonaba entrecortado, cargado de desespero, como un ruego desgarrado que la envolvió en espanto y compasión.
			

			
				Por un momento quedó petrificada, sin saber si aquella voz angustiada era real o parte de algún sueño. Mas el siguiente gemido la impulsó a actuar. Cogió su bata de dormir y, envolviéndola sobre su camisón, acudió presurosa a la puerta que comunicaba con la recámara de Edward. La abrió con cuidado, sin anunciarse, y en la penumbra de la habitación contigua distinguió su silueta agitándose sobre el lecho.
			

			
				Se acercó despacio, con un nudo en la garganta. La pálida luz de la luna que se filtraba por las cortinas dibujaba claroscuros sobre su rostro empapado en sudor. Él yacía medio descubierto, con la camisa de dormir en desorden sobre el torso. Al posar la mano sobre su frente, Emily sintió el ardor abrasador de la fiebre.
			

			
				La respiración era entrecortada, y murmuraba palabras ininteligibles entre las que emergía, una y otra vez, su nombre.
			

			
				—Emily... ¡Emily! —gritó de pronto, con voz rota—. ¡Perdóname! ¡Te quiero!
			

			
				Ella dio un paso más, conmovida hasta lo más profundo. Se arrodilló junto al lecho, empapó un paño con el agua del jarrón de la mesilla y lo colocó con delicadeza sobre la frente encendida. Alexander se removió con violencia, gimiendo con más fuerza. Sus puños se crispaban sobre las sábanas, y entre los jadeos surgieron palabras más claras, como ecos arrancados de una pesadilla lejana.
			

			
				—¡No! ¡No volveré a gritarlo! —jadeó, agitado—. ¡No soy eso! ¡No más...!
			

			
				Emily contuvo el aliento, helada por el tono de aquel grito. Era dolor, sí, pero también humillación, rabia y miedo. Como si reviviera un tormento real, algo tan intenso que lo arrastraba hasta el abismo del recuerdo. De repente, su cuerpo se arqueó en un espasmo, y giró sobre el colchón, quedando de lado. La manta resbaló, dejando su espalda al descubierto.
			

			
				Emily sintió que el alma se le partía.
			

			
				A la luz trémula, vio las marcas. No una, ni dos. Decenas. Surcos largos, gruesos, irregulares, cicatrizados como heridas antiguas. Eran marcas de látigo, de castigo metódico y cruel. Señales que hablaban de dolor, de sometimiento, de días interminables de tortura. Cicatrices que él había llevado en silencio.
			

			
				Un sollozo le nació en la garganta, pero no lo dejó salir. Acarició el borde de una de aquellas marcas con la yema del dedo, sin atreverse a tocar del todo. No por temor, sino por respeto. No quería despertarlo ni profanar un dolor que no le pertenecía. Comprendió, de golpe, que ese antifaz que él no se quitaba no era vanidad ni excentricidad. Era armadura. Era protección. Si su espalda estaba marcada así, ¿qué no habría sufrido su rostro?
			

			
				Emily desvió la mirada, asustada por el alcance de ese horror. Se sintió impotente. Quería curarle cada herida, pero no existían vendajes para ese tipo de dolor. Solo se podía velar en silencio. Volvió a humedecer el paño, renovando el agua, y le recogió con ternura un mechón húmedo de la frente. Murmuró palabras suaves, acariciando su brazo con delicadeza.
			

			
				—Estoy aquí... estás a salvo —susurró.
			

			
				Él no respondía, pero su respiración se fue calmando. Los gemidos disminuyeron. La fiebre seguía presente, aunque parecía ceder, lentamente, a los cuidados constantes.
			

			
				Emily se quedó a su lado toda la noche, sin dormir. Atenta a cada cambio en su respiración, cada susurro. Cuando por fin lo vio descansar, cuando la fiebre comenzó a bajar, sintió un alivio tan hondo que le temblaron las piernas. Entonces, se inclinó para acariciar su rostro suavemente, con una ternura silenciosa que le nacía del alma.
			

			
				«Tú también has sufrido», pensó con un nudo en la garganta. «No solo yo».
			

			
				Recogió el paño y el jarrón vacío, y abandonó la alcoba con pasos sigilosos. De regreso a su cuarto, al cerrar la puerta tras de sí, sus fuerzas la abandonaron. Se dejó caer contra la madera y se deslizó hasta el suelo.
			

			
				Lloró. No con desesperación, sino con una pena profunda, callada. No sabía qué horrores guardaba aquel hombre que dormía al otro lado. No sabía por qué estaba herido, ni por qué en su delirio la llamaba con tanto amor y culpa. Solo sabía que ya no podía fingir que no sentía nada. Que algo dentro de ella se estaba rompiendo... o renaciendo.
			

			
				Y mientras la madrugada clareaba, acurrucada junto a la puerta cerrada, comprendió que ya no podía mirarlo sin ver a ese hombre herido que gritaba su nombre entre los sueños.
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				La mente de Emily, rendida por la fatiga y las emociones, se sumergió en un sueño lleno de susurros apacibles. Se vio a sí misma caminando por un extenso campo en primavera. El cielo era de un azul limpio y alto, salpicado de nubes blancas que avanzaban con parsimonia empujadas por una brisa tibia. Bajo sus pies, la hierba fresca y rociada de flores silvestres se sentía suave, cediendo a su paso. El aire olía a tierra húmeda y a capullos en flor, y a lo lejos, el canto de unos pájaros componía una melodía serena.
			

			
				En la ensoñación, Emily avanzó entre los trigales nuevos que se mecían con el viento como un mar dorado. La luz del sol le acariciaba el rostro y calentaba sus hombros descubiertos. Se sentía ligera, libre de pesar, como si cada paso la llevara más cerca de una promesa dichosa.
			

			
				Fue entonces cuando, al girarse, lo vio. Estaba allí, de pie entre las flores, mirándola con una sonrisa cálida. No llevaba antifaz. Su rostro aparecía pleno bajo la luz dorada: los ojos azules brillaban con ternura reconocida, y una brisa suave agitaba un mechón de su cabello oscuro. Vestía una sencilla camisa blanca, sin las sombras del pasado marcadas en su piel. Lucía tal como Emily lo había atesorado en sus pensamientos más amables: sereno, invencible al dolor, redimido.
			

			
				El corazón de Emily brincó en el sueño. Sintió deseos de correr hacia él, de pronunciar su nombre con la alegría limpia que le nacía del pecho. Él extendió una mano hacia ella, invitándola a acercarse. Sus dedos casi rozaron los de él, y Emily pudo sentir el calor familiar de su piel y la firmeza de su apretón, como si quisiera asegurarse de que ella estaba allí, real y presente. No hubo palabras; sus miradas lo decían todo. Quizá era así como él habría querido presentarse ante ella desde el principio: sin secretos, sin antifaces. Sin cicatrices.
			

			
				Emily sintió una oleada de paz profunda inundarla, una dicha tranquila que le mojó los ojos de lágrimas, pero esta vez eran lágrimas de alivio y gozo.
			

			
				Sin embargo, aquel instante onírico comenzó a desvanecerse con la misma suavidad con que había llegado. El rostro sonriente de él se difuminó bajo un destello de luz creciente… y Emily despertó.
			

			
				Abrió los ojos despacio. La claridad del día entraba ya en su habitación a través de las rendijas de las cortinas, dibujando rayos sobre el piso. Por un breve instante, la sensación de paz del sueño aún la envolvió como un velo cálido. Pero conforme la conciencia regresó por completo, la memoria de la noche anterior la asaltó con fuerza.
			

			
				Recordó la frente ardiente bajo sus manos, los gemidos angustiados, la voz rota llamándola con desesperación. Y después… las cicatrices. Esas marcas profundas y oscuras que surcaban su espalda como huellas de un tormento indescriptible.
			

			
				Un nudo se le formó en la garganta.
			

			
				Se incorporó despacio, dándose cuenta de que seguía tendida en el suelo junto a la puerta. Sus músculos estaban entumecidos por el frío y la tensión. Se apoyó con dificultad y logró ponerse en pie, sintiendo el cuerpo extraño y pesado, como si todavía llevara encima el peso del dolor que había presenciado.
			

			
				Se acercó al lavabo y se echó agua fresca en el rostro, intentando disipar la opresión del pecho. Mientras el sol seguía su ascenso tras los cristales, Emily se vistió con calma, eligiendo un sencillo vestido de muselina clara. Sus movimientos eran automáticos, pero su mente no abandonaba la visión de aquellas crueles marcas ni el eco de su nombre pronunciado como un ruego.
			

			
				Aquel hombre al que ella había comenzado a confiar su presente también arrastraba un pasado de sombras. Un pasado oculto, doloroso, que llevaba grabado en la piel. Los surcos de su cuerpo hablaban de una violencia cruel. Y las de su rostro, aquellas que debía ocultar tras un antifaz incluso al dormir, quizá fueran aún más profundas. ¿Quién era en realidad? ¿Qué heridas lo habían convertido en ese ser reservado y contenido, tan fuerte por fuera, tan quebrado por dentro?
			

			
				Emily no tenía respuestas. Pero sí algo claro: no era la única que cargaba con una triste historia. Y eso, de algún modo extraño, la reconfortaba. Él también sabía lo que era el abandono, la humillación, el miedo. Y tal vez, por eso, había sabido cómo protegerla.
			

			
				Tomó aire despacio, llenándose los pulmones de la brisa fresca que entraba por la ventana entreabierta. Se alisó las faldas con una caricia ausente, como si así pudiera ordenar también sus pensamientos.
			

			
				Hoy lo miraría distinto. Con una mezcla nueva de ternura, respeto… y algo más.
			

			
				No sabía qué palabras le diría cuando se reencontraran, pero sí sabía que lo escucharía. Porque ya no solo era el hombre que la había rescatado. Era alguien a quien deseaba comprender.
			

			
				Y estaba dispuesta a hacerlo.
			

			
				


			
				Capítulo 18
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				Se arregló deprisa, cepillándose el cabello con movimientos mecánicos. Aún tenía el corazón encogido por los recuerdos de la noche anterior: la fiebre abrasadora, los gemidos de Edward, el temblor en su voz cuando murmuraba su nombre entre sueños. Y, sobre todo, aquellas cicatrices. Las marcas que surcaban su espalda como la huella cruel de un pasado del que nada sabía.
			

			
				Sin pensarlo mucho, se dirigió hacia las puertas que daban al balcón. Las abrió y salió al exterior, permitiendo que la brisa templada de la mañana acariciara su rostro. Aspiró profundamente el aire fragante, cargado de azahares y tierra removida. Alzó la mirada, buscando instintivamente una señal de él.
			

			
				Y allí estaba.
			

			
				Apenas a unos metros, en el establo bañado por la luz del mediodía, Edward trabajaba con soltura. Vestía una camisa de lino blanco arremangada hasta los codos, y pantalones oscuros de montar ligeramente manchados por la tierra. Llevaba el antifaz, como siempre, pero su porte era firme y desenvuelto, y en su rostro, al menos en la parte visible, brillaba una sonrisa tan franca que por un momento a Emily le pareció imposible que fuese el mismo hombre que la noche anterior había delirado su nombre entre sombras.
			

			
				Lo vio levantar un saco de grano con agilidad, entregarlo a uno de los mozos, y luego acariciar con afecto el cuello del caballo que asomaba la cabeza por encima de la puerta. Su risa le llegó entrecortada por el viento, clara, cálida, como si en su pecho no quedaran rastros de pesadumbre.
			

			
				Y, de pronto, como si la sintiera, él alzó la vista.
			

			
				La encontró en el balcón y su expresión cambió al instante. Sus ojos brillaron como si verla allí bastara para completar su mañana. Le alzó una mano en saludo, gesto sencillo pero lleno de cercanía, de cariño sincero.
			

			
				Emily no respondió al instante. Se quedó inmóvil, observándolo en silencio, con el corazón palpitando muy despacio. La imagen de él bajo la luz del sol, vital, lleno de energía, se superponía con la que aún llevaba grabada de la noche anterior: el cuerpo febril, la voz rota por el dolor, la espalda marcada por heridas antiguas que ningún antifaz lograba ocultar.
			

			
				¿Cómo podía un mismo hombre albergar tal contradicción? ¿Cómo podía sonreír así, como si dentro de él no habitara un pasado lleno de sombras?
			

			
				Se llevó una mano al pecho. No sabía si era gratitud, alivio o afecto lo que se agitaba con tanta fuerza en su interior, pero la certeza era clara: ya no quería seguir viendo en él a un extraño. Quería conocer sus silencios, abrazar sus sombras y caminar a su lado por el sendero de la vida que, sin proponérselo, habían comenzado a compartir.
			

			
				Cuando le sonrió una vez más, ella le devolvió el gesto, apenas con una leve inclinación de cabeza, como si temiera que un movimiento mayor la desbordara.
			

			
				Con un suspiro apenas audible, Emily retrocedió un paso y volvió al interior de la alcoba. Cerró las puertas del balcón con suavidad, dejando fuera el rumor del establo y la imagen imposible de un hombre dividido entre la luz y la oscuridad. Cruzó la habitación despacio, alisando con gesto ausente las mangas de su vestido. A su paso, el reflejo en el espejo le devolvió una expresión serena, pero en su pecho aún latía un torbellino.
			

			
				Abrió la puerta que daba al pasillo principal y salió, saludando con una leve inclinación de cabeza a una doncella que pasaba cargando una cesta con sábanas limpias.
			

			
				—Buenos días, señora —murmuró la muchacha con respeto.
			

			
				—Buenos días —respondió Emily con amabilidad.
			

			
				A medida que avanzaba por el corredor, sus pasos resonaban con un eco tenue sobre las tablas recién barnizadas. Aún recordaba el aspecto desolador de aquella ala semanas atrás: la humedad, el polvo, los cristales rotos... Ahora, aunque no todo estaba restaurado, los muros parecían haber recobrado algo de su dignidad perdida.
			

			
				Descendió por la escalera principal con una mano apoyada en la barandilla. El recibidor, otrora inhóspito, ofrecía ahora una imagen más acogedora. Alguien había encendido un fuego temprano en la chimenea lateral, y una alfombra nueva, todavía sin asentar del todo, cubría parte del suelo. A un lado, la gran planta en maceta que Margaret había traído ponía un toque de vida entre tanto yeso desconchado.
			

			
				Emily se detuvo un instante frente al espejo ovalado del vestíbulo. No por vanidad, sino como quien busca confirmar su propia existencia antes de cruzar una frontera emocional. Luego, con decisión, avanzó hacia el comedor.
			

			
				El olor a pan recién horneado y café la recibió antes que la luz matinal. Empujó con suavidad la puerta y accedió al salón, donde los rayos del sol iluminaban las vetas de la vieja mesa de roble.
			

			
				Alisó con calma las arrugas de su falda antes de tomar asiento. Aquel espacio aún conservaba cicatrices del abandono: zócalos desconchados, una vitrina coja, un cuadro descolgado que Margaret se negaba a tocar. Y, sin embargo, algo en el aire comenzaba a oler a hogar.
			

			
				Poco después, Alexander entró por la puerta lateral, el cabello húmedo por un lavado apresurado, la camisa clara abierta en el cuello. Un brillo cálido cruzó su mirada al verla allí, esperándole.
			

			
				—Has vuelto con vida del establo —bromeó ella, con un deje de complicidad.
			

			
				—Y con todos los dedos intactos —repuso él, sentándose frente a ella—. Aunque el potro gris ha decidido que no quiere ser domado por nadie.
			

			
				Ella sonrió, sirviéndole un poco de té.
			

			
				—Quizá necesite más tiempo para adaptarse a su nueva vida.
			

			
				Comieron en silencio unos instantes. A Emily le sorprendía verlo tan sereno después de la noche anterior. La fiebre, los murmullos, el sudor frío... y ahora, ahí estaba él, tomando bollos con miel como si nada de eso hubiera ocurrido. 
			

			
				Alexander dejó la taza sobre el platillo con suavidad y se recostó en la silla.
			

			
				—He estado pensando sobre cuántos caballos comprar para la cuadra. Uno para ti, desde luego. Y quizá otra yegua para la cría. ¿Qué opinas?
			

			
				—¿Yo? —preguntó, sin poder disimular su sorpresa.
			

			
				—Claro. No voy a tomar decisiones importantes sin ti. Esta es tu casa tanto como la mía.
			

			
				Emily bajó un poco la mirada, desconcertada por la facilidad con que él incluía su voluntad en cada plan.
			

			
				—¿Y ya sabes cuánto costará todo eso? —preguntó, con un matiz ligeramente provocador.
			

			
				—No —admitió él—. Porque aún no me has dicho cuánto estás dispuesta a gastar.
			

			
				Ella alzó las cejas, divertida.
			

			
				—¿Insinúas que seré yo quien administre la hacienda?
			

			
				—No lo insinúo, lo afirmo.
			

			
				Alexander tomó una servilleta, limpió sus dedos con parsimonia y la miró con seriedad amable.
			

			
				—A partir de ahora, tú te encargarás de los gastos del hogar. De las compras, del mantenimiento, de las contrataciones. Yo... me pondré a tu merced.
			

			
				Emily lo contempló, aún sorprendida. El gesto era más que simbólico: era una entrega de confianza, de autoridad doméstica, de intimidad compartida.
			

			
				—Pues en ese caso —dijo ella, alzando la barbilla con fingida severidad—, olvídate de presupuestos para alcohol, juegos de azar o señoritas de moral dudosa.
			

			
				Alexander soltó una carcajada.
			

			
				—Te llevarías una decepción. Nunca me atrajeron esas diversiones. Ni el vino ni las cartas ni... eso otro que has insinuado.
			

			
				—¿Ni siquiera en tu juventud? —insistió ella, con una media sonrisa.
			

			
				—Ni siquiera entonces. —Se inclinó hacia ella—. Me temo que soy un hombre aburrido. 
			

			
				Emily sostuvo su mirada un instante antes de apartarla con un suspiro suave. Fingió volver su atención al pan, pero el rubor en sus mejillas la delató.
			

			
				—Haré buen uso del presupuesto —confirmó finalmente, en voz baja—. Pero te advierto que soy ahorradora. Lo máximo que me permitiré será un frasco de perfume y quizá... algún detalle para ti. Si te portas bien.
			

			
				Alexander alargó la mano y tomó la suya por encima de la mesa.
			

			
				—Eso suena a trato justo.
			

			
				El contacto entre sus dedos fue breve, pero bastó para encender en ella la llama que llevaba horas intentando contener.
			

			
				Emily sonrió, pero no dijo nada más. En su interior, algo había cambiado. Ya no sentía que ocupaba un lugar provisional en esa casa. Ya no se preguntaba si él le estaba dando un techo por deber o por gratitud. Había sido nombrada señora del hogar. Y, sin decirlo, también algo más.
			

			
				Una vez que él se marchó, tras la urgente llamada de Jarvis, Emily subió las escaleras con el corazón agitado y un leve temblor en las manos. No era miedo, sino algo más profundo: una mezcla de anhelo, determinación y una ternura que la desbordaba. Llevaba días conteniéndose, observando con creciente claridad cómo le ofrecía no solo protección, sino entrega. Y ahora, por fin, su alma lo comprendía: no podía seguir esperando pasivamente. El deseo de acercarse a él, de verdad, la impulsaba.
			

			
				Una vez en su alcoba, pidió que le prepararan el baño. Margaret, discreta y siempre atenta, no hizo preguntas. Emily escogió ella misma el aceite perfumado de violeta y dejó que el vapor envolviera el cuarto mientras la tina se llenaba. Cuando el agua estuvo lista, se despojó del vestido y se sumergió con lentitud. Cerró los ojos. Su cuerpo se relajó, pero su mente no encontraba reposo: volvía una y otra vez a la imagen de él en el establo, riendo bajo el sol, fuerte, vivo. Y también a su rostro bañado en sudor la noche anterior, cuando pronunció su nombre entre la fiebre. «Emily, te quiero».
			

			
				Acarició la superficie del agua con las yemas de los dedos. Lo amaba. No como en el pasado, con ilusiones ingenuas y esperanzas rotas, sino con la convicción madura de quien ha conocido el dolor y aun así elige amar. Y esta noche, lo elegiría a él.
			

			
				Cuando terminó el baño, se envolvió en una toalla cálida y se acercó al tocador. Secó su cabello con paciencia, cepillándolo hasta que quedó suave y brillante. Luego lo recogió en un moño bajo, dejando algunos mechones sueltos que acariciaban su cuello. Se perfumó detrás de las orejas, en las muñecas, en el hueco del escote. El aroma floral flotó en la habitación como una promesa.
			

			
				Eligió un camisón de muselina blanca, liviano, con mangas cortas y una caída que se amoldaba a su silueta con naturalidad. No era ostentoso, pero sí elegante. Al mirarse en el espejo, se reconoció distinta. Sus ojos brillaban con una mezcla de nervios y resolución que jamás había visto en ellos.
			

			
				Apagó las velas salvo una, la más cercana a la puerta interior. Esa puerta.
			

			
				Se acercó a ella con el pulso vivo. Extendió la mano, sintiendo el latido en las yemas de los dedos, y la posó sobre el pomo frío. Por un instante cerró los ojos. Pensó en el mapa que él le mostró cuando le habló de este hogar como algo para ambos. En la forma en que la protegía sin imponer, en su mirada cada vez que la observaba sin palabras. Pensó en las cicatrices que cubrían su espalda, en la noche silenciosa que compartieron, y en cómo ella se sentó a su lado durante horas sin esperar nada a cambio. Y comprendió que ahora quería ofrecerle todo.
			

			
				Empujó la puerta con suavidad.
			

			
				El interior estaba a oscuras, salvo por el resplandor anaranjado del fuego encendido en la chimenea. El aire olía a madera quemada, a lavanda, a hogar. Dio un paso adelante, dejando que el vestido flotara con ella como un susurro.
			

			
				No pensaba pronunciar discursos. No tenía ensayadas palabras ni frases hermosas. Iba a su encuentro con el corazón limpio y el alma abierta. Porque aquella noche no se trataba de deseo, ni de deber, ni de consuelo. Se trataba de dos personas que habían cargado demasiado tiempo con su dolor y que, al fin, estaban dispuestas a compartirlo.
			

			
				Se detuvo junto al lecho. Lo vio allí, recostado, leyendo a la luz de la lumbre, y cuando él alzó los ojos y la miró, con sorpresa, con emoción, con amor contenido, Emily supo que ya no había marcha atrás.
			

			
				


			
				Capítulo 19
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				La habitación de Alexander estaba sumida en una penumbra dorada cuando Emily cruzó el umbral. La lumbre crepitaba con suavidad en la chimenea, proyectando sombras cálidas sobre las paredes tapizadas y el alféizar de la ventana. Alexander, recostado en el lecho con un libro abierto sobre el regazo, alzó la vista al notar movimiento.
			

			
				Y entonces la vio.
			

			
				Emily avanzaba despacio. No dijo una palabra. Tampoco lo necesitaba. Alexander se incorporó con suavidad, dejando a un lado el libro. No preguntó qué ocurría, no frunció el ceño ni dio un paso hacia ella. Porque comprendió de inmediato lo que aquel silencio significaba. Lo supo al ver la certeza en sus ojos, al sentir la calma solemne que la envolvía.
			

			
				—Emily... —pronunció apenas, en un susurro que contenía emoción y reverencia.
			

			
				Ella se detuvo frente a él, y sus miradas se encontraron como lo hacían los hilos de una promesa cumplida. Posó las manos sobre su pecho con dulzura y alzó el rostro hacia el suyo. Alexander, aún inmóvil, no se atrevía a moverse. Solo cuando Emily se irguió un poco más y sus labios rozaron los suyos con una suavidad casi sagrada, sus brazos encontraron el camino hacia su cintura, y la estrecharon con un temblor de gratitud.
			

			
				El beso los tomó a ambos como una oleada inesperada. Alexander abrió los ojos desmesuradamente al sentir la boca ardiente de Emily sobre la suya. Por un segundo se quedó inmóvil, incrédulo de que aquel milagro fuera real. Pero el temblor suave que recorrió a Emily al fundirse en ese beso lo trajo de vuelta al presente: ella estaba entregándose. Con un gemido bajo que se confundió con el suspiro de alivio de Emily, Alexander cerró los ojos y correspondió al beso con toda la pasión retenida en su alma. La atrajo más contra sí, rodeando su cintura con un brazo mientras con la otra mano le sostenía la nuca con delicadeza, temiendo que todo aquello no fuera sino un sueño que pudiera desvanecerse.
			

			
				Los labios de ambos se movieron con avidez y ternura, reconociéndose, probándose como el manantial tras una larga sequía de caricias. Emily entrelazó los brazos tras la nuca de Alexander, rindiéndose a la sensación de seguridad y deseo que él le inspiraba. Sentía bajo sus palmas la firmeza de los hombros de él y el latido desbocado de su corazón. Alexander aspiró el suave aroma que emanaba del cuello de Emily, embriagándose de su esencia. Sin despegar sus labios de los de ella, retrocedió unos pasos hasta dar con el borde de la cama. En un gesto fluido, la tomó de la mano y la guió a sentarse a su lado en el lecho, hundiéndose ambos en la suavidad de las sábanas.
			

			
				La habitación se llenaba del sonido entrecortado de sus respiraciones. Alexander alzó la mano hacia su rostro por un instante, deteniéndose al tocar el borde del antifaz. Hubo un destello de duda en sus pupilas, como si su cuerpo deseara despojarse de toda barrera entre ellos… pero no lo hizo.
			

			
				Emily lo vio vacilar, y aunque no dijo nada, su silencio fue una caricia comprensiva. No necesitaba ver su rostro completo para entregarse. Ya lo conocía, más allá de la piel y de las cicatrices que aún no había visto. Sus manos se alzaron con ternura hasta enmarcar el rostro de él, y, sin intentar retirar el antifaz, acarició con suavidad la parte visible de su mejilla, como si dijera con aquel gesto que nada de lo que permaneciera oculto podría cambiar lo que sentía.
			

			
				Él cerró los ojos ante ese tacto. El alivio que lo recorrió fue tan hondo que lo sintió en los huesos: no era necesario revelarlo todo aún. Emily le aceptaba incluso con su misterio intacto. Y esa aceptación lo conmovió hasta lo más profundo. En un hilo de voz quebrado, musitó: 
			

			
				—Emily...
			

			
				Ella selló sus labios con los de él antes de que pudiera decir más, dejándole claro que no hacían falta palabras.
			

			
				Con manos ansiosas pero gentiles, Alexander comenzó a desatar los lazos del camisón de Emily. Cada nudo que se rendía bajo sus dedos era como una barrera menos entre ambos. Emily, con el corazón desbocado, ayudó a deslizar por sus brazos hasta que la tela susurró al caer, quedando olvidada en el suelo. La palidez de sus hombros yació expuesta a la penumbra; su pecho subía y bajaba rápido. Alexander recorrió con la mirada cada centímetro de piel revelada, como un artista ante la obra más sublime. Se tomó un instante para acariciar con el dorso de sus dedos la línea del cuello de Emily, descendiendo por la delicada curva de su hombro hasta la clavícula. Ella cerró los ojos ante ese contacto, abandonándose a él con un suspiro que era a la vez pudor y anhelo.
			

			
				Envalentonado por la reacción de Emily, Alexander apartó con cuidado la tela, descubriendo sus sutiles senos. La luz del ocaso pintaba su pálida piel con tonos dorados. Los pezones rosados se endurecieron al contacto del aire tibio y de la mirada ferviente de él. Un gemido suave escapó de los labios de Emily cuando Alexander inclinó la cabeza y depositó un beso reverente en la redondez de uno de sus pechos. Siguieron más besos, delicados y profundos, que fueron encendiendo el fuego en el vientre de Emily. Ella deslizó los dedos entre los cabellos oscuros de Alexander, sosteniéndolo contra su pecho mientras él trazaba círculos perezosos con la lengua alrededor de su pezón, saboreándolo, adorándolo. La mano de él, entretanto, viajó hasta la cintura de Emily, acariciando la curva de sus caderas sobre la tela ligera.
			

			
				Emily se estremeció cuando Alexander la fue recostando con ternura sobre las almohadas. Él la miró entonces, con los ojos oscurecidos por el deseo, pero también brillantes de amor contenido. Se incorporó un instante para deshacerse de su propia camisa, que cayó al suelo revelando su torso trabajado y las cicatrices que lo surcaban aquí y allá. Los dedos de Emily subieron temblorosos por el vientre firme hasta el pecho de él, explorando aquellas marcas con la yema, como para hacerlas suyas, para sanarlas con su caricia silenciosa. Alexander capturó esa mano y la llevó a sus labios, besándola con gratitud y pasión a la vez. Luego, deslizó su peso junto a ella nuevamente, encajando su cuerpo con el de Emily bajo la tibieza de las mantas.
			

			
				Los besos se reanudaron, más urgentes. Las piernas de Emily se entrelazaron instintivamente con las de él. Alexander deslizó la mano por el muslo de ella, levantando con suavidad la tela que aún cubría su intimidad. Los dedos masculinos rozaron la piel tersa de sus muslos y ascendieron hasta encontrar el cálido secreto entre sus piernas. Emily ahogó un gemido contra los labios de él cuando sintió esas caricias explorar en su fuente de humedad y deseo. Alexander gimió también al notar cuán preparada estaba ella para él. Con mano experta la acarició en círculos lentos, provocando que el cuerpo de Emily se arqueara buscando más fricción. Cada suspiro y cada latido enloquecido de ella eran una declaración muda de cuanto lo necesitaba.
			

			
				Cuando Emily abrió los ojos, perdida en la oleada de sensaciones, encontró la mirada de Alexander fija en ella. Había tanta adoración en esos ojos azules que sintió quebrarse por dentro la última pared de duda. 
			

			
				—Edward —susurró, apenas audible, pero él lo escuchó como un trueno en medio del silencio. Un destello de emoción cruzó el rostro de él. Inclinándose sobre ella, rozó su frente con un beso y le respondió junto a la piel—. Quiero pasar contigo el resto de mi vida. 
			

			
				Esas palabras, dichas con voz temblorosa de verdad, fueron la última chispa que necesitaban para encenderse por completo. Emily enredó sus brazos en torno a él, acogiendo el peso de su amante entre sus muslos mientras él se acomodaba entre ellos.
			

			
				Alexander guio su miembro palpitante hacia la entrada de Emily. Se detuvo un último segundo, buscando sus ojos, pidiendo silenciosamente permiso y asegurándose de que ella quería continuar. Los dedos de Emily se clavaron con suavidad en la espalda de él, instándolo a no dudar. Con un suave empuje de caderas, Alexander entró en ella, despacio y profundo. Ambos dejaron escapar un gemido entremezclado al sentir cómo sus cuerpos se unían al fin. Emily jadeó ante la plenitud de él llenándola, una sensación de exquisito estiramiento y gozo que le arrancó lágrimas silenciosas de emoción de los ojos. Alexander se detuvo un instante al percatarse de esas lágrimas, besándolas con devoción de sus párpados. Emily sonrió, asegurándole en un susurro entrecortado que estaba bien, que era dichosa.
			

			
				Así, unidos, comenzaron a mecerse en un ritmo antiguo y nuevo a la vez. Alexander se retiraba casi por completo para luego entrar de nuevo con lentitud firme, creando olas de placer que hacían que Emily se aferrara a él con brazos y piernas. Los sonidos de sus gemidos ahogados, de susurros de sus nombres, llenaron el cuarto en penumbra. Emily sentía el mundo desvanecerse más allá de ese lecho; solo existía Alexander, solo existía ese vaivén embriagador que los llevaba cada vez más alto. Alexander enterró el rostro en el hueco del cuello de Emily, respirando el aroma de su piel y conteniendo a duras penas el deseo de dejarse ir, esperando a que ella lo acompañara. Sus cuerpos resplandecían con una fina pátina de sudor dulzón mientras aumentaban el ritmo sin palabras, comunicándose en el lenguaje primitivo del amor y el deseo satisfecho.
			

			
				Finalmente, la tensión deliciosa alcanzó su cenit. Emily sintió que se deshacía en oleadas de placer que la recorrieron desde el vientre hasta la punta de los dedos. Llamó el nombre de Edward con un sollozo jubiloso mientras su cuerpo se contraía en torno a él. Esa sensación de Emily estremeciéndose y apretándolo desencadenó a su vez la liberación de Alexander. Él embistió una última vez con profundidad, gimiendo el nombre de Emily contra sus labios mientras se vertía en su interior, fundiéndose en ella. Se aferraron el uno al otro, temblorosos, mientras las últimas ondas de éxtasis los atravesaban como calambres de dulzura infinita. Permanecieron así, unidos y jadeantes, hasta que poco a poco sus respiraciones recuperaron la calma y el pulso de ambos volvió a un compás más sereno.
			

			
				La habitación había quedado sumida en la semioscuridad nocturna. Alexander rodó con suavidad hacia un lado, sin soltar a Emily de entre sus brazos. La atrajo contra su pecho, cubriéndolos a ambos con la manta. Ella apoyó la mejilla sobre el corazón de él, escuchándolo latir con fuerza todavía, y sonrió con una felicidad serena. En la penumbra, Alexander le acarició el cabello enredado con adoración silenciosa. Ninguno se atrevía a hablar, como si las palabras pudieran romper la magia recién tejida entre los dos.
			

			
				Fueron susurros y no voces alzadas los que al fin quebraron el silencio. Alexander se movió apenas para poder ver los ojos de Emily a la luz trémula de la vela que aún ardía. 
			

			
				—Eres mi luz en la oscuridad —murmuró él, con una sonrisa que Emily pudo sentir contra sus labios más que ver. Ella alzó una mano para acariciar el contorno de su rostro. 
			

			
				—Y tú eres el dueño de mi corazón, ahora y por siempre —contestó en un susurro que se mezcló con la brisa nocturna.
			

			
				Alexander cerró los ojos ante esas palabras, como si fueran una plegaria cumplida. Se inclinaron el uno hacia el otro una vez más, sellando esas promesas con un último beso lento y profundo. Abrazados en la oscuridad, se dejaron llevar por el sosiego, susurrando juramentos de amor eterno hasta que el sueño acudió a reclamarlos en aquel éxtasis compartido.
			

			
				


			
				Capítulo 20
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				La madrugada amanecía clara y tranquila cuando Emily comenzó a despertar entre los brazos de Alexander. La tibia luz del alba se filtraba suave por las cortinas entreabiertas, pintando arabescos dorados sobre la piel desnuda de ambos amantes. El aire fresco de la mañana traía consigo el trino lejano de algunos pájaros tempraneros y el dulce aroma del jardín humedecido por el rocío. Emily parpadeó somnolienta, acurrucada contra el pecho relajado, y una oleada de dicha la envolvió al recordar dónde estaba y lo acontecido en la noche. El calor del cuerpo de él la rodeaba, y el lento vaivén de su respiración bajo su mejilla le resultaba tan reconfortante que deseó atesorar ese momento para siempre.
			

			
				Al alzar la vista, vio el rostro de Alexander relajado en el sueño. La seda oscura del antifaz cubría aún parte de sus facciones, pero la luz del amanecer perfilaba la curva tranquila de su mandíbula y la comisura apenas curvada de sus labios. Emily sonrió con ternura, sintiendo un cariño travieso despertar en su pecho. Con extremo cuidado, desplazó su mano por el torso desnudo de él, dibujando la forma de sus músculos y contornos a medida que ascendía. Notó cómo la respiración de Alexander cambiaba sutilmente bajo sus dedos, se volvía más profunda. Él estaba despertando. Antes de que abriera los ojos, Emily se incorporó lo suficiente para dejar un reguero de besos ligeros sobre su pecho y hasta la línea de su mandíbula. Alexander emitió un gruñido bajo, una mezcla de sorpresa y deleite que hizo sonreír a Emily contra su piel.
			

			
				Cuando él entreabrió los ojos, se encontró con la dulce visión de Emily inclinada sobre él, sus cabellos cayendo en cortina alrededor de sus rostros. La sonrisa de ella brillaba con el primer rayo de sol. Alexander alzó una mano para apartarle un mechón de la mejilla. 
			

			
				—Buenos días... —murmuró, con la voz honda y ronca del sueño. Emily respondió acercando sus labios a los de él en un beso suave y perezoso que sabía a madrugada y promesas de un nuevo día. Alexander cerró los ojos, dejándose llevar por aquel despertar dulce. Pero para su sorpresa, Emily no se detuvo en la dulzura.
			

			
				Con un destello travieso en la mirada, Emily profundizó el beso, mordisqueando con delicadeza el labio inferior de Alexander. Él soltó una leve risa entre dientes, maravillado por la osadía juguetona de ella. Antes de que pudiera corresponder en igual medida, Emily ya deslizaba su pierna por encima de él, montándolo con gracilidad. Alexander jadeó suavemente al sentir el calor de los muslos de ella ceñir sus caderas. Sus manos acudieron a su cintura por puro instinto, acariciándola con reverencia. Ahora era ella quien lo tenía debajo, explorándolo sin timidez.
			

			
				Los dedos de Emily recorrieron las cicatrices del pecho de Alexander y descendió hasta su vientre, siguiendo el rastro de vello oscuro que llevaba más abajo. Alexander contuvo el aliento, sus ojos ahora muy abiertos y clavados en los de ella. Había sorpresa y pasión encendida en esa mirada de acero cálido. Emily sonrió apenas, inclinándose para rozar con sus labios el cuello de él mientras sus manos buscaban más. Por fin cerró los dedos en torno a la masculinidad de Alexander, hallándola ya tensa y palpitante contra su palma. Un gemido ahogado escapó de la garganta de él al sentir la caricia directa de la mano suave de Emily en su miembro. Con movimientos curiosos y delicados, ella exploró su dureza, deslizando la mano desde la base hasta la punta, fascinada por la reacción que provocaba: Alexander apretó los dientes, su abdomen se contrajo y los dedos en la cintura de Emily se afianzaron.
			

			
				Pero Alexander no dejó que fuera la única en dar placer. En un movimiento ágil, se incorporó apoyándose contra el cabecero, quedando sentado mientras Emily aún cabalgaba sus muslos. Quedaron frente a frente: ella con las piernas a cada lado de sus caderas, él con las manos ahora recorriendo la suave extensión de su espalda desnuda. Emily aprovechó la posición para alzar los brazos y rodear con ellos el cuello de Alexander, profundizando el contacto de sus pechos contra el torso de él. Ambos jadearon al sentir ese roce íntimo de piel contra piel. Alexander capturó un pezón de Emily entre sus labios y lo succionó con cariño y provocación, alternando con leves mordiscos que la hicieron reír quedamente y luego gemir. La habitación se llenó de sus risas entrecortadas y suspiros de gozo, una música privada que acompañaba al canto matutino de los pájaros tras la ventana.
			

			
				Emily no podía esperar más; su cuerpo lo reclamaba de nuevo. Se irguió un poco sobre las rodillas, guiando con su mano la punta del miembro de Alexander hasta su entrada. Aún estaba humedecida y preparada desde la pasión de la noche anterior, pero el mero acto de rozarlo contra sí encendió un nuevo ardor en su vientre. Alexander la sostuvo por las caderas, su mirada febril siguiéndola en cada gesto. Con un suspiro tembloroso, Emily se dejó caer despacio, acogiendo en su interior la longitud de él centímetro a centímetro. Ambos exhalaron un gemido al unísono cuando Emily lo tomó por completo. Ella se quedó unos instantes quieta, deleitándose en cómo la llenaba de nuevo, en la expresión de éxtasis de Alexander con la cabeza apoyada contra la pared y los ojos entornados de placer.
			

			
				El amanecer avanzaba, tiñendo de rosa las nubes más altas, y en ese cuarto ellos comenzaron una nueva danza. Emily marcó el ritmo primero, moviendo sus caderas en lentos círculos mientras apoyaba las manos en los hombros de él. Alexander deslizó una mano hacia los pechos balanceantes de Emily, acariciando y amasando con deleite, mientras la otra permanecía firme en su cadera para acompasar sus embestidas. Pronto la lentitud dio paso a movimientos más urgentes. Emily alzaba y volvía a bajar sus caderas, dejando que él saliera casi por completo para después recibirlo de nuevo con mayor ímpetu. Alexander hundió el rostro contra el valle entre los senos de Emily, besando y gimiendo contra su piel a cada nuevo envite. Los dedos de Emily se entrelazaron en el cabello de él, aferrándose con fuerza conforme la tensión placentera crecía en su bajo vientre.
			

			
				Sintiendo cómo el clímax se acercaba de nuevo, Alexander abrió los ojos y buscó los de Emily. Con un ágil movimiento, la sostuvo contra sí y giró sobre el lecho para quedar ahora él encima, sin separarse ni un instante de su interior cálido. Emily soltó una exclamación sorprendida seguida de una carcajada suave ante la travesura de él, pero sus risas se trocaron en gemidos cuando Alexander tomó de nuevo el control. Él deslizó las manos bajo los muslos de Emily, levantando sus piernas para penetrarla más hondo. Ardiendo de deseo, comenzó a embestir con cadencia firme y apasionada. Emily arqueó la espalda y se abandonó, entregándole cada fibra de su ser. Sentía cómo los embates de él la conducían rápido hacia el abismo del éxtasis otra vez. Alexander inclinó la cabeza para capturar la boca de Emily en un beso voraz, acallando mutuamente los gritos de pasión que pugnaban por escapar.
			

			
				En esa posición unida y ferviente llegaron juntos al clímax. Emily tembló bajo Alexander al sentir su punto más hondo estallar en oleadas de deleite. El rostro de él se enterró en la curva de su cuello mientras se liberaba dentro de ella con un gemido prolongado, acompasado por los espasmos de placer de Emily que lo recibía. Las manos de ella arañaron ligeramente la espalda de Alexander, marcándolo con la dulzura del éxtasis compartido. Sus cuerpos se estremecieron al unísono, atrapados en esa cumbre de placer que parecía no acabar, hasta que poco a poco la ola de sensaciones empezó a descender.
			

			
				Alexander aflojó el abrazo bajo el cual tenía casi aprisionada a Emily y la miró al rostro. Ella abrió los ojos, que habían estado apretados durante el momento cumbre, y encontró los de él observándola con tal devoción y amor que un sollozo silencioso le arrasó el pecho. Alexander, todavía unido a ella, sonrió con infinita ternura. Con una delicadeza reverente, retiró un mechón sudoroso de la frente de Emily. Ambos jadeaban, sus alientos se mezclaban en la escasa distancia que los separaba. Frente a frente, compartiendo el mismo aire, se contemplaron en silencio. No hacía falta pronunciar palabra alguna; sus ojos lo decían todo. Emily alzó una mano temblorosa y rozó la mejilla de Alexander, delineando con su pulgar la curva de sus labios hinchados por los besos. Sus dedos no intentaron apartar el antifaz, solo acariciaron la parte visible con ternura, como si el velo no fuera un obstáculo, sino un testimonio del dolor que aún no se atrevía a contar. Alexander cerró los ojos ante la caricia y giró el rostro para depositar un último beso en la palma de su amada.
			

			
				Con un suspiro satisfecho, él se dejó caer a un lado, arrastrando a Emily consigo para que quedara encima de su pecho. Ella se acomodó ahí, con las piernas aún enredadas con las de él y el rostro oculto en la curva de su cuello, escuchando los latidos robustos que retumbaban en el torso masculino. Pasaron unos instantes así, solo sintiendo cómo sus cuerpos relajados seguían unidos por el calor y la intimidad. Emily inspiró profundamente; su aliento acarició la piel de Alexander y él sonrió, apretándola más contra sí. Cuando al fin el mundo exterior llamó con suavidad a sus consciencias ambos supieron sin decirlo que debían moverse. Pero por un último minuto precioso permanecieron en silencio, mirándose a los ojos, respirando el mismo aire en una paz perfecta que les envolvía el corazón.
			

			
				


			
				Capítulo 21
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				El mediodía traía consigo un cielo despejado y un aire templado que barría los prados de Oakshire con suavidad. Dentro de la casa, la calma reinaba tras una mañana de actividad doméstica. Emily había partido temprano hacia el pueblo con Margaret y el cochero, deseosa de abastecer la despensa y comprar algunos enseres antes de que llegaran los nuevos criados. Alexander se había quedado en la biblioteca, supuestamente revisando unos documentos, aunque la pluma seguía inmóvil sobre el tintero desde hacía horas. Su mente estaba muy lejos de la tinta.
			

			
				Estaba pensando en ella.
			

			
				El recuerdo de la noche anterior se deslizaba por su memoria como una caricia persistente. Todavía sentía el roce de sus labios, el calor de su cuerpo contra el suyo. Emily había abierto una puerta que él mismo no se atrevía aún a cruzar del todo. La verdad seguía atrapada tras su antifaz, y cada vez se sentía más cerca de no poder sostener la mentira por mucho más tiempo.
			

			
				Fue entonces cuando un ruido familiar quebró el aire. El galope de un caballo.
			

			
				Alexander frunció el ceño. Se levantó con rapidez, se acercó a la ventana lateral y entreabrió la hoja con recelo. Un jinete avanzaba por el sendero principal, cruzando el portón de hierro sin anuncio previo ni escolta. Nadie lo había anunciado, y, sin embargo, su silueta le resultaba inconfundible.
			

			
				—No puede ser... —murmuró.
			

			
				El hombre que se acercaba era alto, con el cabello revuelto por el viento, la capa de montar ondeando tras él y un porte que Alexander reconocería incluso en la distancia: Jackson Hastings, conde de Everton, su otro amigo de la juventud. Su llegada, sin aviso, sin cartas previas ni embajadores, solo podía significar una cosa: Problemas… o una bendición disfrazada de caos.
			

			
				Alexander salió del despacho casi a la carrera, con el corazón en la garganta y cruzó el vestíbulo justo cuando Jarvis abría la puerta principal con gesto atónito, como si acabara de ver a un fantasma.
			

			
				—¿Quién...? —musitó el mayordomo, sin acabar la frase.
			

			
				—Jarvis —interrumpió Alexander, manteniendo la compostura a duras penas—, yo me encargo. Y, por favor... que nadie sepa de esta visita. 
			

			
				El lacayo, aún desconcertado, asintió lentamente. Sabía cuándo debía retirarse sin hacer preguntas, sobre todo si se lo pedía el marqués en persona.
			

			
				Alexander cruzó el umbral justo cuando Jackson desmontaba del caballo oscuro y le entregaba las riendas al mozo de cuadra que había aparecido del costado. El sol le daba de lleno en el rostro, revelando la misma sonrisa descarada de siempre.
			

			
				—¡Alexander! —exclamó, con voz ronca y alegría indisimulada—. Por todos los cielos... estás vivo.
			

			
				Alexander no tuvo tiempo de contestar. Jackson ya estaba cruzando el jardín, y en dos pasos lo estrechaba en un abrazo tan fuerte que por un instante el mundo pareció detenerse. Cuando por fin se separaron, ambos se miraron de frente, como dos hombres que han cruzado la tormenta por caminos distintos, pero aún conservan la lealtad intacta.
			

			
				—Dios mío, Everton —dijo Alexander en voz baja—. Pensé que no volvería a verte jamás.
			

			
				Jackson lo observó con intensidad, y luego sacudió la cabeza, medio sonriente, medio incrédulo.
			

			
				—Ni yo a ti. La última vez que alguien te vio en Londres, eras poco más que un eco. Luego... nada. Silencio. Desaparición total. Gracias a Ezra supe que habías vuelto. ¿Qué demonios ocurrió?
			

			
				Alexander miró a su alrededor con cautela y lo condujo hacia el despacho, sin responder de inmediato. Solo cuando cerró la puerta y se aseguró de que nadie los escuchaba, dejó escapar un largo suspiro y apoyó una mano sobre el respaldo de la silla.
			

			
				—Me raptaron, Jackson —dijo, sin adornos.
			

			
				El rostro del otro se tensó, perplejo.
			

			
				—¿Te raptaron?
			

			
				—Mi padre —añadió con voz ronca—. Él mismo me drogó, me subió a un carruaje como si fuera un criminal y me llevó a Irlanda. Allí me encerró. Me mantuvo prisionero durante años. El objetivo era claro: quería que no recordara a Emily y que siguiera su legado tal como él había planeado. 
			

			
				Jackson dio un paso atrás, como si necesitara espacio para procesarlo.
			

			
				—¿Irlanda...? ¿Todo este tiempo?
			

			
				Alexander asintió lentamente.
			

			
				—Siete años. El primer mes... pensé que estaba en una especie de castigo temporal. Luego vinieron los azotes. Uno por cada vez que me negaba a gritar mi futuro título, como si diciendo quién era pudiera aceptar el destino que él me imponía. Me negué cada día. Nunca se lo di. Nunca acepté olvidar.
			

			
				El silencio se volvió espeso. Jackson, con la mandíbula apretada, tardó un largo momento en hablar.
			

			
				—Creí que estabas muerto —murmuró—. Todos lo creímos. Emily... ella...
			

			
				Alexander bajó la mirada.
			

			
				—Sé qué tipo de vida ha llevado desde que me fui —dijo con un hilo de voz—. Pero ya está conmigo, como debió ser. 
			

			
				—¿Qué opina ella al respecto?
			

			
				Alexander se volvió hacia él, dejando ver la fatiga en su rostro. 
			

			
				—Todavía no sabe quién soy —confesó sacando el antifaz de su bolsillo—. Me presento ante ella ocultando mi rostro y con una identidad falsa.
			

			
				—¡Bendito Dios! —exclamó Jackson abriendo los ojos de par en par.
			

			
				—Se lo diré —determinó Alexander—. Pero todavía no es el momento. Necesito algo más de tiempo para que la relación entre nosotros esté de nuevo consolidada. Luego…
			

			
				—Veo muchas incógnitas en tu plan, amigo —expresó Everton acariciándose la barbilla—. Solo espero que el final sea el que has planeado.
			

			
				—Rezo para que así sea —concluyó preocupado el marqués—. ¿Qué has hecho tú durante mi ausencia? ¿Te casaste con Felicity? Cuando me reuní con Ezra no mencionó nada. 
			

			
				Una sombra cruzó el rostro de Jackson.
			

			
				—Nos íbamos a escapar, Alexander —respondió—. Teníamos todo preparado para marcharnos a Gretna Green esa noche. Pero... los planes no salieron tal como habíamos planeado. 
			

			
				—¿Qué ocurrió?
			

			
				—El carruaje en el que viajaba fue interceptado de camino al encuentro con ella y me dieron tal paliza que casi me dejan muerto.
			

			
				Alexander palideció.
			

			
				—¿Qué estás diciendo?
			

			
				—Lo que escuchas. Estuve dos meses entre la vida y la muerte. Cuando por fin desperté, Felicity ya no estaba. La busqué durante días, hasta que descubrí que su amor había sido un engaño porque la noche que, supuestamente, íbamos a fugarnos, ella había decidido casarse con otro hombre. 
			

			
				El silencio volvió a caer, esta vez más denso, cargado de recuerdos no vividos, de vidas que se quebraron al mismo tiempo y en distintos lugares.
			

			
				Justo en ese instante, un ruido de carruaje rompió el silencio desde el exterior. Alexander se tensó al instante, como un animal acorralado. Cruzó la habitación y se asomó a la ventana.
			

			
				El coche de Emily acababa de atravesar la verja.
			

			
				—¡Demonios! —murmuró, volviendo el rostro hacia Jackson con pánico mal disimulado—. ¡Está de vuelta!
			

			
				—¿Quién? —preguntó Jackson levantándose de su asiento para ver lo que ya observaba su amigo—. ¡Emily! —exclamó al verla salir.
			

			
				—¡Rápido, escóndete detrás de la cortina! —ordenó Alexander sin darle tiempo a Jackson de replicar y colocándose con rapidez el antifaz—. Ella no puede verte o descubrirá quién soy.
			

			
				—¿En serio? —protestó su amigo, señalando la pesada tela verde con un gesto incrédulo—. ¿Tienes idea de lo que le pasa a un vizconde encerrado entre brocados en primavera?
			

			
				—¡Jackson, por el amor de Dios!
			

			
				Sin más protestas, Everton se escabulló detrás de la cortina con un suspiro dramático.
			

			
				—Si muero asfixiado aquí, que Jarvis diga unas palabras bonitas en mi funeral —musitó.
			

			
				Alexander reprimió una risa nerviosa justo cuando escuchó el retumbar de los pasos de Emily entrando por la puerta lateral de la casa. La reconoció incluso antes de verla: su voz animada, su conversación alegre con Margaret, el ruido de las bolsas chocando entre sí. Su corazón empezó a golpearle el pecho.
			

			
				Con pasos controlados, se acercó a la puerta del despacho y la entreabrió justo cuando ella se dirigía hacia la escalera.
			

			
				—Emily —llamó con naturalidad ensayada.
			

			
				Ella se giró enseguida. 
			

			
				—¡Ah! Estás aquí —dijo con una sonrisa que lo desarmó por completo—. ¡Tienes que ver todo lo que he traído! He comprado una maravilla tras otra. Ya verás los paños de lino y la harina recién molida. Hasta el quesero me dio un tarro extra de manteca, y eso que apenas me conoce. 
			

			
				—Estoy seguro de que ahora te has convertido en la mejor clienta del pueblo —respondió Alexander, esforzándose por parecer relajado.
			

			
				Ella se acercó para besarle la mejilla, sin notar el leve estremecimiento que le recorrió el cuerpo.
			

			
				—¿Estabas trabajando? —preguntó con naturalidad, mirando de reojo la puerta aún entreabierta.
			

			
				—Sí, asuntos del inventario. Muy absorbentes —respondió, apoyándose en el marco para impedirle la vista completa del interior.
			

			
				—¿Y qué tal va todo?
			

			
				—Mejor de lo que imaginé —dijo, y no mentía.
			

			
				Emily le acarició el brazo con ternura, y su sonrisa se volvió más suave.
			

			
				—Pues ven, te necesito en la cocina. Necesito manos fuertes para mover unos sacos de harina.
			

			
				—¿Tú organizas y yo obedezco? —preguntó, simulando resignación.
			

			
				—Como debe ser —contestó ella, dándose la vuelta con un leve balanceo en la falda.
			

			
				Alexander la siguió unos pasos, pero antes de alejarse del todo, giró la cabeza hacia el interior del despacho.
			

			
				—Cinco minutos —susurró apenas—. Jarvis vendrá por ti.
			

			
				Un leve murmullo sofocado tras la cortina le respondió.
			

			
				Cuando Emily y Alexander desaparecieron por el pasillo, el silencio volvió al despacho. Jackson emergió con lentitud, sacudiéndose el dobladillo del abrigo con toda la dignidad posible.
			

			
				—He participado en bailes, cazas de zorros y un malentendido con una princesa rusa... pero jamás me habían hecho esconder tras una cortina como si fuera un amante infiel —murmuró para sí, estirando la espalda.
			

			
				Justo entonces, la puerta se abrió con suavidad y apareció Jarvis, impecable como siempre, con las manos cruzadas detrás de la espalda y una ceja ligeramente alzada.
			

			
				—Lord Everton —dijo con una leve inclinación de cabeza—. Si me permite.
			

			
				—Jarvis —respondió Jackson, aliviado—. Menos mal que ha venido. Estaba a punto de echar raíces.
			

			
				—Lo lamento, milord. Lord Huntingdon me advirtió que su visita debía permanecer en la más absoluta discreción.
			

			
				—Créame, lo he comprendido. Más de lo que quisiera.
			

			
				Ambos intercambiaron una mirada cargada de ironía británica. Sin añadir una palabra más, Jarvis lo condujo en silencio hacia la salida lateral. Mientras caminaban entre estanterías y pasillos, Jackson miró de soslayo los cuadros, los relojes antiguos y los muebles que aún olían a cera recién aplicada.
			

			
				—¿Sabe usted, Jarvis? —dijo con tono teatral—. Extraño los viejos tiempos en los que los secretos se resolvían con una carta sellada o un duelo al amanecer. Esto de esconderse tras las cortinas es para los muy enamorados... o los desesperados.
			

			
				Jarvis no sonrió, pero sus ojos brillaron con una chispa sutil.
			

			
				—Y a veces, milord, ambas cosas van de la mano.
			

			
				Jackson soltó una carcajada discreta mientras salía al jardín, donde su caballo lo esperaba bajo la sombra de un roble.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 22
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				La mañana siguiente amaneció serena, con un cielo lechoso y una brisa fresca que olía a tierra removida y a futuro. Tras un desayuno tranquilo, Alexander invitó a Emily a dar un paseo por los alrededores de la finca. El jardín no era aún un vergel, sino un escenario en plena transformación: montículos de tierra fresca, herramientas apiladas junto al seto inacabado, carretillas abandonadas a la sombra de un roble. Los obreros trabajaban en silencio entre parterres aún desnudos, y los andamios se alzaban contra el costado oriental de la casa.
			

			
				Emily caminaba de la mano de Alexander por un sendero improvisado entre sacos de abono y surcos aún sin sembrar, pero nada de aquello le parecía tosco ni incompleto. Aquella imagen, con sus imperfecciones visibles, era más real que cualquier jardín en flor. Era la promesa de algo construido desde cero, piedra a piedra, raíz a raíz. Como ellos dos.
			

			
				—Parece un cuadro a medio pintar —murmuró Emily con una sonrisa, mientras una ráfaga de viento le revolvía la cofia y le hacía entrecerrar los ojos.
			

			
				Alexander apretó suavemente su mano.
			

			
				—Y, aun así, más bello que cualquier paisaje terminado —respondió con voz baja.
			

			
				Emily lo miró de reojo, sintiendo cómo el calor de sus palabras se extendía por su pecho como la tibieza del sol. El jardín no estaba completo. Ellos tampoco. Pero el hecho de caminar juntos en medio de la reconstrucción lo hacía más hermoso todavía.
			

			
				—Tu hogar... nuestro hogar—. Alexander apretó la mano de Emily contra su brazo, regocijándose en esas palabras. 
			

			
				—Nuestro hogar— repitió él con una sonrisa serena. 
			

			
				Emily lo miró con ternura. Aún le asombraba cómo la vida los había conducido de vuelta el uno al otro, tras tanta pérdida. Caminaron bordeando los canteros recién delineados, esquivando herramientas, observando cómo los jardineros trazaban surcos o regaban arbustos jóvenes. Era un lugar aún por construir, pero su promesa bastaba.
			

			
				Hablaron de pequeños planes cotidianos: del invernadero antiguo al final del jardín, que Emily soñaba convertir en un refugio de cristal; de los caballos que Alexander deseaba adquirir; de los bailes de verano que quizá ofrecerían para la comarca una vez la finca recuperara su esplendor.
			

			
				En un momento, Alexander se detuvo junto a un rosal joven que luchaba por florecer entre la tierra removida. Con delicadeza, cortó una rosa blanca apenas abierta y aún humedecida por el riego matinal. Se la entregó con una leve reverencia juguetona.
			

			
				—Para la dueña de mis días —murmuró.
			

			
				Emily aceptó la flor con una risa queda, aspirando su fragancia sutil. Luego prosiguieron hasta un templete de mármol cubierto en parte por enredaderas podadas a medias, situado en lo alto de una leve colina. Desde allí, entre ramas y andamios, el paisaje se dejaba ver: un tapiz inacabado, salpicado de verde y esperanza.
			

			
				Alexander enlazó sus dedos con los de Emily y la guió hasta el banco de piedra bajo la cúpula abierta del templete. Tomó asiento a su lado sin soltarla, y durante unos instantes contemplaron el horizonte sin hablar: los árboles aún jóvenes, el rumor distante de herramientas, el cielo teñido de azul claro.
			

			
				—¿Sabes? —dijo él finalmente, con tono meditabundo—. A veces pienso en el futuro y en todo lo que deseo construir contigo.
			

			
				Emily giró el rostro hacia él. En sus ojos azules, sombreados por el antifaz, brillaba una ternura nueva.
			

			
				—Imagino cómo será esta casa... cuando estemos casados. No solo paredes restauradas y cortinas nuevas, sino un hogar lleno de vida. Con tus risas desde la cocina, con pequeños pies descalzos recorriendo los pasillos, con el aroma del pan recién hecho y el desorden dulce que deja una familia feliz. Imagino incluso a Jarvis suspirando porque nuestros hijos habrán convertido la mansión en un campo de batalla.
			

			
				Emily sintió que algo cálido y dulce se derramaba dentro de ella. Porque en esas palabras no solo había una promesa de futuro, sino la confirmación de que él deseaba construir una vida a su lado, con risas en la cocina, con desorden, con hijos. Le ofrecía no solo una protección, sino un hogar completo. No solo una pasión, sino una familia.
			

			
				Por un instante quiso llorar. No por tristeza, sino por gratitud. Porque durante años ese sueño había sido una flor marchita en su corazón. Lo había tenido, lo había perdido, y lo había enterrado sin esperanza. La vida, con su crueldad sorda, le enseñó a no desear demasiado. Pero ahora, con él a su lado, ese deseo volvía a florecer. No como una fantasía, sino como una posibilidad real.
			

			
				—¿Te gustaría... tener hijos? —preguntó él con suavidad, casi un susurro.
			

			
				La pregunta quedó flotando en el aire fragante del jardín. Emily sintió que todas las sensaciones se agolpaban en su pecho: sorpresa, anhelo y a la vez una vieja tristeza.  Alexander notó la tensión repentina en los dedos de ella, y con suavidad le levantó la barbilla para que sus miradas se encontraran de nuevo. 
			

			
				—Emily... —murmuró él, apretando cariñosamente su mano—, no tienes que responder si no quieres. Solo deseo saber lo que sueñas. Cualquier futuro que anheles, lo forjaremos juntos.
			

			
				Ella bajó los párpados un instante, dejando que una lágrima silenciosa trazara un camino por su mejilla. 
			

			
				—Siempre quise una familia —admitió en voz apenas audible—. Pero... esa idea quedó olvidada.
			

			
				Al revelar aquello, su voz se entrecortó, cargada de la decepción acumulada por años de espera vana. Alexander sintió un nudo en la garganta ante la confesión. Con ternura infinita, limpió la lágrima de Emily con el pulgar y acunó su rostro entre sus manos.
			

			
				—Mi amor —susurró, mirándola con gravedad dulce—, lo que el destino nos depare, lo afrontaremos juntos. Si hemos de tener hijos, será una bendición inmensa. Y si por algún designio no los tenemos, igualmente mi vida estará colmada porque te tengo a ti.
			

			
				Emily esbozó una sonrisa trémula mientras otra lágrima, esta vez de emoción serena, se deslizaba. 
			

			
				—¿Cómo lo haces? —musitó, pasando sus brazos alrededor del torso de él en busca de calor—. ¿Cómo conviertes mis miedos en esperanza?
			

			
				Alexander la envolvió en un abrazo firme, besando la corona de su cabeza donde los cabellos castaños brillaban al sol. 
			

			
				—Porque te amo —respondió contra su frente—. Y porque creo en nosotros.
			

			
				Emily escondió el rostro en el hueco de su cuello, dejando que esa seguridad la inundara igual que la luz del día. Permanecieron así un momento, acunados por la brisa y el canto lejano de las aves.
			

			
				Al cabo de un rato, Alexander se puso en pie y le tendió una mano, que la tomó con gratitud. Antes de emprender el camino de vuelta a la casa, se detuvieron en lo alto de la colina. Desde allí el paisaje se extendía amplio y luminoso ante ellos: praderas, bosquecillos y el río serpenteando a lo lejos como una cinta de plata. Alexander rodeó con un brazo los hombros de Emily, atrayéndola contra sí. Ella pasó su mano por la espalda de él en un abrazo corresponsal. Ninguno dijo nada; no hacía falta. En la quietud de la mañana, sus corazones latían al unísono con gratitud. Mirando el horizonte bañado de sol, sintieron que la paz les cubría como la tibieza de aquella mañana. El viento jugaba entre los árboles cercanos, susurrando un canto dulce. Y ellos se quedaron allí, abrazados, respirando el mismo aire puro del campo, confiando en que el porvenir, fuera cual fuese, los encontraría unidos, en amor y en esperanza.
			

			
				


			
				Capítulo 23
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				Diez días después…
			

			
				 
			

			
				La primera luz del alba se colaba tímidamente por entre las cortinas pesadas, dibujando trazos dorados sobre la alfombra y el dosel del lecho. El aire tenía esa frescura húmeda que anticipa lluvia, aunque en la alcoba todo era tibieza y quietud.
			

			
				Emily despertó con los sentidos aún adormecidos, envuelta en el calor de los brazos de Alexander. La respiración de él le acariciaba la frente con un ritmo profundo, casi meditativo, y su mano descansaba sobre la curva de su cintura como si la protegiera incluso en sueños. Aún con los ojos cerrados, Emily deseó que el tiempo se detuviera allí, en ese instante sereno donde solo existían el silencio, los latidos, y el roce entre sus pieles compartidas.
			

			
				No había necesidad de palabras. Ambos sabían que ese amanecer marcaba una despedida, aunque fuera breve. Lo habían sabido desde días atrás, desde que llegó aquella carta con el sello grave del consejo de lores. No lo hablaron demasiado, quizá por miedo a hacerlo real. Pero la certeza estaba ahí, latente, palpitando entre caricias más lentas, entre besos retenidos con mayor ternura.
			

			
				Alexander abrió los ojos antes de moverse. Su primer gesto fue apretar a Emily un poco más contra su cuerpo, como si en ese último abrazo pudiera decirle todo lo que callaba. Ella levantó la mirada, y durante un instante se contemplaron sin hablar, sin urgencias. Solo estaban ellos, en la penumbra suave de la intimidad compartida.
			

			
				—¿Dormiste bien? —preguntó ella en voz baja, rozando su mejilla con los labios.
			

			
				—Contigo aquí... siempre —respondió él, y su voz tenía ese timbre grave de la madrugada, cálido y algo roto.
			

			
				Alexander alzó la mano y acarició el perfil de su rostro con los dedos, como si quisiera memorizarlo otra vez. Emily cerró los ojos ante el contacto, dejando que ese gesto silencioso le arrullara el alma.
			

			
				Luego, sin premura, se buscaron los labios. Fue un beso lento, dulce, sin ansiedad ni urgencia. Un beso de aquellos que sellan una promesa sin necesidad de pronunciarla. Ella se incorporó apenas para acomodarse sobre su pecho desnudo, enredando las piernas con las de él, y Alexander llevó su mano a la espalda de Emily, recorriendo la línea de su columna con una caricia perezosa.
			

			
				—Ojalá lloviera todo el día —murmuró ella, con los labios pegados a su clavícula—. Así tendrías excusa para quedarte.
			

			
				Él sonrió con suavidad, pero no respondió. No hacía falta.
			

			
				Unos minutos después, el murmullo contenido de unos nudillos suaves sobre la puerta interrumpió la calma. La voz templada de Jarvis llegó con prudente discreción.
			

			
				—Señor Ashford... el carruaje aguarda.
			

			
				Alexander cerró los ojos con un suspiro contenido y apoyó la frente contra el cabello de Emily. Ella no se movió, como si al no responder pudieran retrasar lo inevitable.
			

			
				—Gracias, Jarvis —respondió él con voz baja.
			

			
				Esperaron unos segundos tras la marcha del mayordomo, sumidos en un silencio denso que hablaba por sí solo. Luego Emily se irguió, cubriéndose con la sábana, y miró a Alexander con una sonrisa que intentaba ser valiente.
			

			
				—Déjame ayudarte a vestirte.
			

			
				Él asintió, sin apartar los ojos de ella. La vio caminar hasta el armario con la luz del amanecer iluminándole la espalda, y en ese momento supo que esa imagen, la de ella, fuerte pese al dolor, le acompañaría durante todo el viaje.
			

			
				Emily abrió el armario con gestos suaves, como si temiera quebrar el silencio con un movimiento brusco. Tomó la camisa cuidadosamente doblada y la sacudió apenas antes de volver junto a él. Alexander permanecía sentado al borde del lecho, el torso desnudo inclinado hacia adelante, los codos apoyados en los muslos, como si le pesara más el alma que el cuerpo.
			

			
				Ella se colocó frente a él y, sin mediar palabra, deslizó la tela sobre sus brazos con gesto reverente. Sus dedos, normalmente firmes, temblaron un poco al abotonar los primeros botones. Alexander la miraba en silencio, sintiendo cada roce como una caricia cargada de significado. Cuando llegó al último botón, Emily levantó la vista. Sus ojos, aún humedecidos por el deseo de contener las lágrimas, se encontraron con los de él.
			

			
				—Tienes que lucir elegante... para que todos comprendan que tu esposa te cuida.
			

			
				Alexander dejó escapar una leve risa, apenas un soplo entre los labios.
			

			
				—¿Eso no causará envidias?
			

			
				Ella esbozó una sonrisa trémula y bajó la vista para tomar el chaleco. Se lo colocó en silencio, acomodando los pliegues con esmero, deteniéndose más tiempo del necesario en cada botón, como si estirar ese momento fuera una forma de resistirse al final. Luego tomó la capa forrada que aguardaba sobre la silla y la colocó sobre los hombros de Alexander, acomodando la caída del tejido con una precisión ceremoniosa.
			

			
				Cuando terminó, él atrapó su muñeca antes de que se apartara. Con la otra mano, le retiró un mechón rebelde que se le había escapado de la trenza y lo colocó detrás de la oreja.
			

			
				—Sé que es difícil, Emily —dijo con voz baja, acariciando la piel de su muñeca con el pulgar—. Pero necesito que confíes en mí.
			

			
				Ella asintió con un leve movimiento, sin atreverse aún a hablar. Su mirada se perdió en el nudo del pañuelo que él llevaba al cuello.
			

			
				—Confío en ti —susurró por fin—. Pero eso no impide que me duela.
			

			
				Alexander inclinó la frente hasta tocar la de ella, cerrando los ojos como si ese contacto pudiera anclarlo, como si pudiera llevársela consigo grabada en la piel.
			

			
				—No tienes idea de cuánto me duele a mí.
			

			
				Se quedaron así, unidos por la respiración compartida y el calor de las manos entrelazadas, hasta que el sonido distante de los cascos del caballo removiendo la grava les recordó que el mundo seguía girando, implacable.
			

			
				Emily fue la primera en separarse. Se obligó a enderezarse, a respirar hondo, a componer en su rostro una expresión de serenidad. Cuando se volvió hacia Alexander, le ofreció una sonrisa tenue, apenas sostenida por el orgullo y la ternura.
			

			
				—Vamos abajo —dijo—. No hagamos esperar al cochero.
			

			
				Él se puso en pie sin soltar su mano, y juntos cruzaron el umbral de la alcoba, envueltos en un silencio que no necesitaba palabras para ser comprendido.
			

			
				Alexander descendió con paso firme hasta el vestíbulo, seguido por Emily, quien se había colocado un chal claro sobre los hombros, más por costumbre que por abrigo. La puerta principal se abrió con un lamento suave de bisagras, y el aire húmedo de la mañana se coló entre las paredes cálidas de la casa. Fuera, el carruaje aguardaba, oscuro y reluciente bajo la llovizna persistente. Los caballos resoplaban en la niebla, impacientes por iniciar la marcha.
			

			
				Jarvis se encontraba junto a la entrada, sosteniendo con gesto solemne el paraguas de viaje y una pequeña bolsa de cuero que Alexander tomó con una palabra de agradecimiento. El mayordomo, conocedor de cada movimiento de su señor, evitó decir más; sabía que todo lo que podía ofrecer era una presencia silenciosa y discreta.
			

			
				Emily se detuvo en el umbral. El escalón de piedra, cubierto por la lluvia, brillaba bajo sus pies. No dio un paso más. Permaneció allí, erguida, con los dedos apretados en torno al chal y la vista fija en la figura de Alexander mientras se volvía hacia ella.
			

			
				No hicieron falta palabras.
			

			
				Él se aproximó una vez más, alzó la mano enguantada y rozó apenas la mejilla de ella con el dorso de los dedos, como si no pudiera llevarse más que la huella de su piel. Emily sostuvo su mirada sin pestañear, aún serena, aunque por dentro cada parte de ella gritaba por retenerlo.
			

			
				—Confía en mí —dijo él al fin, la voz apenas audible, cargada de promesa.
			

			
				Emily asintió. No porque no sintiera miedo, sino porque deseaba creer en él más de lo que temía perderlo.
			

			
				Alexander inclinó la cabeza y rozó sus labios con los de ella en un beso fugaz, contenido, intenso en su brevedad. Luego giró sobre sus talones y, sin mirar atrás, subió al carruaje.
			

			
				El portazo resonó como un latido seco.
			

			
				Emily permaneció allí, inmóvil, mientras los caballos eran azuzados con una orden discreta y el carruaje comenzaba a alejarse por el camino empedrado. Las ruedas levantaban gotas del barro, dibujando arcos efímeros en el aire. A lo lejos, la silueta del vehículo se desdibujaba entre la bruma de la mañana, como un recuerdo que se niega a desaparecer del todo.
			

			
				Y ella no lo siguió.
			

			
				Se quedó en la entrada, bajo el marco de la puerta, con el corazón en un puño y los ojos húmedos, observando cómo el hombre al que amaba desaparecía entre los árboles mojados. No lo llamó. No corrió tras él. Solo permaneció allí, firme como una estatua viva, recordando su promesa.
			

			
				Cuando al fin el carruaje se perdió de vista, Emily cerró los ojos y apoyó una mano sobre el marco de piedra.
			

			
				Y entonces, muy queda, murmuró para sí:
			

			
				—Vuelve pronto.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 24
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				La lluvia seguía cayendo cuando el carruaje giró hacia Grosvenor Square y se detuvo frente a la gran verja de hierro forjado de Hawthorne House, la residencia londinense del marqués de Huntingdon. Aquel edificio de piedra oscura, con columnas clásicas y una simetría imponente, se alzaba silencioso bajo el cielo encapotado, como un centinela del pasado. En otros tiempos había sido el epicentro del poder familiar, testigo de banquetes, alianzas políticas y exigencias impuestas con voz autoritaria. Ahora, después de tantos años de abandono, parecía más bien un mausoleo encendido por la memoria.
			

			
				Alexander descendió del carruaje sin esperar que el lacayo le abriera la puerta. Había dejado atrás el antifaz dentro del equipaje, ya no lo necesitaba en Londres, pero en su interior seguía sintiéndose dividido. Allí, en Oakshire, era un hombre que aprendía a amar de nuevo. Aquí, volvía a ser el heredero de una estirpe que le había robado la juventud. Dio un paso sobre la grava húmeda y alzó la vista hacia la fachada. Las ventanas del piso superior parecían mirarlo con ojos apagados. Por un instante, se sintió un extraño ante su propia puerta.
			

			
				El mayordomo de la casa, Marcus, apareció bajo el dintel apenas lo reconoció. Alto, enjuto, con el cabello ya gris, se inclinó con una mezcla de reverencia y alivio contenido.
			

			
				—Milord... —dijo, y sus palabras, tan sencillas, fueron como una llave que abrió un cuarto cerrado en el alma de Alexander.
			

			
				—Marcus —asintió él, subiendo los peldaños de piedra sin prisas—. Ha pasado mucho tiempo.
			

			
				—Demasiado, señor —respondió el mayordomo con voz medida, pero cargada de emoción.
			

			
				Ya dentro, el olor a cera, a madera antigua y a tapices dormidos lo envolvió como una vieja capa. Los mármoles del vestíbulo brillaban aún bajo la luz tamizada del mediodía, pero la mansión se sentía vacía, congelada en otra época. Marcus lo ayudó a quitarse la capa empapada y los guantes, y apenas colgó ambas prendas, añadió con tono profesional:
			

			
				—Han venido tres emisarios en lo que va de semana. Todos interesados en adquirir la propiedad. Dejaron sus tarjetas. Supuse que preferiría verlas usted mismo.
			

			
				Alexander no respondió de inmediato. Se limitó a mirar en derredor. Nada parecía haber cambiado. El mismo tapiz de caza colgaba en la pared de la escalera, el mismo jarrón de porcelana oriental seguía sobre la consola tallada, como si los años no hubiesen pasado. Como si el tiempo se hubiera detenido el día en que fue arrancado de allí.
			

			
				—¿Siguen en su sitio los retratos? —preguntó de pronto, con la voz más baja.
			

			
				Marcus dudó un instante.
			

			
				—Todos, milord.
			

			
				—Muéstramelos.
			

			
				Lo condujo por el pasillo principal, donde los retratos de los Huntingdon colgaban en una fila solemne. Todos los rostros de los antepasados estaban allí: hombres con pelucas empolvadas, condecoraciones de guerra, expresiones altivas. Y en medio, ella. Lady Clara, su madre.
			

			
				Alexander se detuvo ante su retrato y sintió un nudo en la garganta. Tenía la misma mirada suave, la sonrisa que parecía esconder una tristeza antigua. El artista la había captado joven aún, sentada en el jardín trasero con un libro en las manos y una rosa entre los dedos. Cuántas veces lo había arropado con esa misma ternura. Cuántas veces lo había defendido del carácter feroz del marqués padre.
			

			
				Y entonces, como un látigo en la memoria, volvió aquella escena. Irlanda. Las manos atadas. El aire húmedo del calabozo. Y la voz seca de su padre.
			

			
				—Tu madre ha muerto. Un cáncer. No tuvo importancia.
			

			
				No tuvo importancia.
			

			
				Alexander apretó los puños. Dio un paso atrás. Sus ojos se posaron en el retrato que colgaba a la derecha del de su madre: el marqués anterior. Su padre. Erguido, severo, con una chaqueta de brocado y una expresión de hielo. El rostro que lo había condenado.
			

			
				Y sin pensarlo más, avanzó hacia el retrato, lo tomó de los bordes con ambas manos y, con una violencia repentina, lo arrancó de la pared. El lienzo crujió al doblarse. Lo arrojó al suelo de mármol sin ceremonia.
			

			
				Marcus se había quedado petrificado.
			

			
				—¡Quémelo! —ordenó Alexander, con la voz dura y temblorosa—. Y añade todos los retratos de él que haya en esta casa. Solo deben quedar los de mi madre.
			

			
				Marcus asintió con solemnidad. No dijo nada más. Comprendía. Él también había servido a Clara. Él también había visto el dolor.
			

			
				Alexander respiró hondo y alzó la mirada una vez más al retrato de su madre. Se permitió un momento de silencio, como una oración.
			

			
				—Perdóname por no estar —susurró.
			

			
				Luego giró sobre sus talones y se dirigió al despacho.
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				El salón rojo, como se lo había llamado desde tiempos de su abuelo, conservaba intacta su decoración opulenta: paredes revestidas de damasco carmesí, sillones de terciopelo bordado, cortinas pesadas que amortiguaban el sonido del mundo exterior. Una chimenea encendida lanzaba destellos anaranjados sobre los cristales de un aparador. Allí estaban, como dos piezas de ajedrez fuera de lugar, Ezra y Jackson: uno con una copa en la mano y gesto teatral, el otro con los pies cruzados sobre la alfombra persa, como si estuviera en su propio salón.
			

			
				—¡Huntingdon! —exclamó Ezra, alzando los brazos como si saludara al emperador de Roma—. Temía que nos hubieras abandonado para siempre a la gloria rural y a los besos furtivos.
			

			
				—Y yo pensé que jamás volvería a pisar esta casa —repuso Alexander, entrando con una sonrisa fatigada—. Aunque si hubiera sabido que encontraría semejante escena al regresar, quizá me lo habría replanteado.
			

			
				Jackson soltó una carcajada y se puso en pie, dándole un fuerte apretón de manos antes de palmearle el hombro.
			

			
				—Tu mayordomo casi se desmaya al vernos aparecer sin aviso. Creo que Ezra mencionó una falsa embajada rusa para justificar nuestra llegada.
			

			
				—Y funcionó —añadió Ezra, sirviéndose una copa más y guiñando un ojo—. El pobre Marcus sigue sin saber si tiene en el salón a dos lores ingleses o a dos espías disfrazados.
			

			
				Alexander tomó asiento frente a ellos y aceptó la copa que Jackson le tendía. El cristal frío le tembló ligeramente entre los dedos. Fue Ezra quien, tras una pausa, bajó un poco el tono festivo.
			

			
				—Has envejecido, amigo. No en rostro, sino en mirada.
			

			
				Alexander bebió un sorbo y dejó la copa sobre la mesa.
			

			
				—Y tú sigues diciendo las verdades como si fueran brindis. Supongo que por eso te aprecio.
			

			
				Se hizo un silencio leve. No incómodo, sino denso de lo no dicho. La luz del fuego chisporroteaba en la chimenea mientras los tres hombres se acomodaban en los sillones de cuero gastado. Las copas de brandy tintinearon con familiaridad sobre la mesita baja, y por un momento, el despacho —con sus paredes cubiertas de libros y el retrato de Clara presidiendo desde un rincón— pareció devolverles una versión más joven de sí mismos, tres muchachos con trajes prestados, sueños imposibles y más orgullo que sentido común.
			

			
				—¿Recuerdas aquella noche en Marylebone? —preguntó Ezra, con una sonrisa torcida mientras giraba su copa entre los dedos—. Aquella fiesta en casa de los Maynard... cuando decidí que sería una excelente idea participar en una pelea de boxeo clandestina.
			

			
				Alexander soltó una carcajada, dejando caer la cabeza hacia atrás.
			

			
				—¿Y cómo olvidarlo? Apostamos por ti con tanta confianza que perdimos hasta el dinero de las propinas de los lacayos.
			

			
				Jackson sonrió también, dando un trago generoso al brandy.
			

			
				—Y lo peor fue que tu oponente tenía quince años más que tú y el doble de brazos. Nos fuimos a casa sin dinero, con Ezra cojeando, y tú con la ceja partida.
			

			
				Ezra alzó las manos, teatral.
			

			
				—¡Era un acto de nobleza! Aquella señorita del vestido verde me miraba con devoción.
			

			
				—¿Devoción? —intervino Alexander con una ceja alzada—. Yo diría espanto. Creo que se desmayó cuando te vio escupir un diente.
			

			
				Las carcajadas llenaron la estancia como un trueno alegre, y durante unos instantes el tiempo pareció disolverse.
			

			
				—O aquella vez en Windermere —añadió Jackson, señalando a Alexander—, cuando decidiste que lo más gallardo era saltar al lago para impresionar a la señorita Ainsworth.
			

			
				—¡Vosotros saltasteis también! —protestó Alexander, fingiendo indignación.
			

			
				—Claro —replicó Ezra con fingida dignidad—. Pero solo porque pensábamos que sabías nadar. Y cuando empezaste a agitar los brazos como un pato asustado, tuvimos que lanzarnos tras de ti.
			

			
				—Y nos sacó del agua un cochero —remató Jackson, entre carcajadas—. El pobre hombre no podía creer que tres caballeros fueran tan idiotas.
			

			
				El fuego crepitó un poco más fuerte, como si riera con ellos. Pero cuando las risas cesaron, el silencio que se instaló no fue incómodo, sino cargado de una melancolía suave. Ezra dejó la copa en la mesa con un leve suspiro.
			

			
				—Luego llegaron ellas... —murmuró con voz más baja.
			

			
				Las miradas de los tres hombres se encontraron por un segundo. Ninguno necesitaba explicar a quién se referían.
			

			
				Alexander pensó en Emily, en sus ojos cuando lo miraban sin saber quién era en realidad. En su risa tímida, en sus manos recogiendo migas del mantel, en el peso de la promesa que aún no se atrevía a cumplir. Ezra apretó los labios, el nombre de Violet suspendido entre los recuerdos. Jackson desvió la mirada hacia la ventana, como si pudiera encontrar a Felicity entre las sombras de la noche londinense.
			

			
				Un silencio reverente se apoderó del despacho, hasta que Ezra se inclinó hacia adelante, alzó su copa y rompió la quietud con voz firme.
			

			
				—Brindo por ti, Alexander. Por el amor que has recuperado, y por el día en que ella conozca la verdad... y te perdone.
			

			
				Alexander tragó saliva, conmovido. Alzó su copa en respuesta.
			

			
				—Gracias. Ojalá ese día llegue... y no sea tarde.
			

			
				Jackson alzó también su vaso.
			

			
				—Y yo brindo por el momento en que Felicity y yo nos volvamos a encontrar —dijo, con una mezcla de humor y anhelo que partía el alma.
			

			
				Ezra no se quedó atrás.
			

			
				—Y yo, por el momento en que Violet regrese —declaró, como si ya estuviera en marcha un plan secreto del que solo él tenía noticia.
			

			
				Las copas chocaron en el aire con un tintineo decidido. Entre risas y melancolía, entre el fuego y las sombras, los tres hombres se quedaron allí, compartiendo recuerdos, dolores antiguos y una esperanza que, por mucho que se negara, seguía ardiendo en sus almas.
			

			
				


			
				Capítulo 25
			

			
				[image: Imagen en blanco y negro  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				La mañana siguiente amaneció con un cielo de un gris uniforme, apenas herido por alguna ráfaga de luz que se colaba entre las nubes. Hawthorne House despertaba con el ritmo contenido de los días importantes: pasos firmes de criados, el crujido lejano de puertas, el tintinear de la loza durante el desayuno dispuesto en el comedor.
			

			
				Alexander se encontraba ya en su despacho cuando Marcus entró en silencio, portando la levita y el frac oscuros que él mismo había preparado la noche anterior. El marqués se puso en pie sin necesidad de que lo llamaran. Su rostro, afeitado con esmero, conservaba la serenidad de quien ha dormido poco, pero piensa con claridad.
			

			
				—Todo está listo, milord —anunció Marcus, tendiéndole el pañuelo de brocado con nudo preparado.
			

			
				—Gracias —respondió Alexander, mientras se abotonaba los puños con la precisión de un ritual.
			

			
				El mayordomo lo observó durante unos instantes, como si buscara algo más allá de lo visible.
			

			
				—¿Os encontráis bien, señor?
			

			
				Alexander levantó la vista. Había algo en la voz de Marcus que no era simple cortesía, sino genuino interés.
			

			
				—Estoy bien, Marcus. Y preparado.
			

			
				Mientras el criado lo ayudaba a colocarse el frac, Alexander dirigió la mirada al ventanal que daba al jardín posterior. El mismo donde, de niño, su madre le había enseñado a distinguir el canto de los mirlos. Por un segundo, creyó oír su voz, paciente y melodiosa, corrigiendo su postura al tocar el violín o al inclinarse en una reverencia. La memoria de ella era un faro constante.
			

			
				Cuando terminó de vestirse, descendió por la escalera principal. Sus pasos resonaban entre los mármoles y los tapices apagados por el polvo del tiempo. La casa ya no era un museo del dolor, sino un santuario en transición. En algún rincón quedaban todavía ecos del viejo marqués, pero Alexander ya no caminaba a su sombra.
			

			
				El carruaje aguardaba en la entrada, tirado por dos caballos de tiro negros como la tinta. El cochero, de librea impecable, bajó la cabeza en cuanto lo vio salir.
			

			
				—Al Parlamento —indicó Alexander, subiendo con un gesto fluido.
			

			
				Mientras el carruaje avanzaba por las calles adoquinadas, salpicadas por la reciente lluvia, Alexander se recostó ligeramente contra el respaldo, observando cómo Londres pasaba ante sus ojos: la ciudad donde había nacido, donde había sido humillado, donde ahora regresaba para redimirse. Pasaron por Trafalgar Square, luego por el Palacio de St. James. Ningún rostro se volvía hacia él, y, sin embargo, sentía que cada piedra de esas calles lo reconocía.
			

			
				El Parlamento emergió al fin ante sus ojos, majestuoso bajo un cielo encapotado. Las agujas del Palacio de Westminster se elevaban como lanzas de historia apuntando al porvenir. El carruaje se detuvo con precisión frente a la entrada lateral reservada a los lores. Un ujier uniformado le abrió la puerta.
			

			
				Alexander descendió con elegancia, respirando hondo antes de mirar hacia la fachada. Con cada paso que daba, dejaba atrás un poco del hombre oculto tras un antifaz y volvía a ser, con plenitud, el marqués de Huntingdon.
			

			
				La gran puerta se cerró tras él con un eco solemne.
			

			
				El interior de la Cámara de los Lores resplandecía con su habitual pompa: columnas corintias, tapices centenarios y lámparas de cristal que filtraban la luz pálida del día en haces dorados. En aquel recinto de ecos solemnes y decisiones irrevocables, cada palabra tenía el peso de una sentencia y cada gesto se medía como si fuera parte de un rito ancestral.
			

			
				Alexander avanzó por el pasillo central con paso firme, envuelto en el silencio expectante que solo los grandes nombres sabían provocar. Los lores que ya se encontraban presentes, algunos ancianos de mirada turbia, otros jóvenes de ambición reciente, se volvieron discretamente a observarlo. Habían pasado años desde que lo vieran allí, antes de su desaparición, antes del escándalo, antes del silencio. Y, sin embargo, su presencia no había perdido autoridad.
			

			
				Al llegar a su escaño, se detuvo unos segundos antes de sentarse. Un sirviente le ofreció un vaso de agua y un pequeño bloc de notas con el resumen del orden del día. Alexander lo aceptó con una inclinación apenas perceptible. No necesitaba más.
			

			
				El presidente de la cámara golpeó su mazo y, tras los saludos de rigor, se dio paso al debate. Se discutía una enmienda crítica a la Ley de Cereales, propuesta por un grupo de lores reformistas, entre los que Alexander había decidido inscribirse.
			

			
				Cuando se abrió la lista para tomar la palabra, Alexander se puso en pie con naturalidad. Su levita bien cortada, su porte erguido y la serenidad de su expresión impusieron respeto antes de que abriera la boca.
			

			
				—Milores —comenzó con voz clara, modulada, de un tono grave que atravesó la sala—. No vengo hoy a defender una causa desde la comodidad de mis tierras, ni desde la altivez del privilegio. Vengo como hijo de esta nación, como testigo de su hambre y como portador de un deber que ya no puede ser ignorado.
			

			
				Un murmullo recorrió discretamente la estancia, pero nadie lo interrumpió.
			

			
				—He vivido en el campo —prosiguió—. He visto lo que cuesta el pan cuando los impuestos lo encarecen más que el trigo lo nutre. He oído las quejas de quienes no saben si sembrar vale más que comprar. He escuchado, en las voces del pueblo, no una amenaza, sino una súplica.
			

			
				El anciano lord Middlethorpe, sentado en el ala oeste, alzó la ceja, sorprendido por la claridad con la que el marqués de Huntingdon hablaba de los campesinos.
			

			
				—La tradición, milores, es una columna. Pero no puede sostenerse sola sin justicia. La nobleza no reside en proteger nuestros intereses. La nobleza reside en saber cuándo debemos mirar más allá de nosotros mismos.
			

			
				Hubo un instante de silencio. Luego, uno de los lores más jóvenes hizo ademán de intervenir, pero Alexander lo anticipó con elegancia:
			

			
				—No abogo por la ruina del terrateniente, ni por el abandono del orden. Pero sí por un equilibrio. Propongo una enmienda justa, que salvaguarde el mercado sin convertir el pan en un lujo. No podemos continuar cerrando los ojos mientras quienes aramos nuestras tierras no pueden alimentarse con sus frutos. Y si acaso aún creemos en la dignidad del deber, que sea también por aquellos a quienes algún día rendiremos cuentas no en esta Cámara, sino en el corazón de los que amamos.
			

			
				Cuando terminó, su voz quedó suspendida unos segundos en el aire, como si las paredes mismas contuvieran el aliento. Se sentó con serenidad. Y en la sala, por un momento, nadie habló. Fue el presidente quien rompió el silencio con un asentimiento respetuoso.
			

			
				—La Cámara agradece al marqués de Huntingdon su elocuente intervención.
			

			
				Y así, el aplomo y la razón de Alexander comenzaron a mover lentamente el equilibrio de voluntades. Algunas cabezas asintieron. Otras se inclinaron para conversar en voz baja. Pero una cosa era segura: ya no era el joven noble ausente. Era un señor de su tiempo. Y había vuelto para ejercer su voz.
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				La lluvia había cesado cuando Alexander descendió los escalones de piedra del Parlamento. El cielo, todavía grisáceo, dejaba filtrar tímidamente unos rayos de sol entre las nubes rotas. Londres olía a humedad y a tierra mojada, pero también a renovación. La brisa le despeinó un poco el cabello, y él no hizo nada por corregirlo.
			

			
				Caminó sin prisa hasta donde lo esperaba el carruaje, cruzando la plaza con el porte sereno de quien ha cumplido una promesa. A su alrededor, otros pares del reino se dispersaban en pequeños grupos, discutiendo los resultados de la jornada, valorando sus repercusiones futuras. Alexander solo pensaba en una cosa.
			

			
				En ella.
			

			
				Cuando subió al carruaje, Marcus le ofreció una manta ligera y un brandy en copa corta. Él declinó con una sonrisa y se acomodó en el asiento con un suspiro largo. El cochero no necesitó indicaciones. Las ruedas comenzaron a girar en cuanto se cerró la portezuela. El carruaje partió entre el bullicio aún adormecido de la ciudad.
			

			
				Alexander se dejó ir contra el respaldo, aflojándose apenas la corbata. Por la ventana vio desfilar las farolas de gas, las fachadas de ladrillo húmedo, los charcos que reflejaban el cielo como espejos gastados. Pero todo eso era ruido de fondo. Su mente viajaba más rápido que los caballos. Su cuerpo lo llevaba a Oakshire. Su corazón ya estaba allí.
			

			
				En su mente resurgió la imagen de Emily, de pie en el umbral de la casa, envuelta en un chal, con los ojos húmedos y valientes. Recordó su sonrisa tenue al ayudarle a abotonarse la camisa, la ternura de su voz al decirle: «Quiero que luzcas elegante, para que sepan que tu esposa te cuida». Y su respuesta, mitad broma, mitad verdad: «¿Eso no causará envidias?».
			

			
				Una sonrisa suave curvó sus labios al pensarlo. Qué extraño milagro era el amor. Después de tanto dolor, de tantos años perdidos, ahora tenía un hogar donde regresar. No solo una casa, sino una mujer que lo esperaba. Una historia que había comenzado de nuevo, con raíces más hondas y ramas por crecer.
			

			
				La ciudad quedó atrás. El paisaje se volvió campo, luego bosque, luego caminos rurales. El traqueteo del carruaje acompañaba el compás de sus pensamientos. Fuera, el cielo se despejaba con lentitud, como si también él se preparara para recibir la luz de un nuevo día. Alexander cerró los ojos unos minutos. En su pecho, el marqués de Huntingdon se disolvía poco a poco, cediendo espacio al hombre que había aprendido a amar desde el silencio. Al que había renacido detrás de un antifaz, no para esconderse, sino para redescubrirse.
			

			
				Cuando volvió a abrir los ojos, ya divisaba los primeros árboles que anunciaban la cercanía de Oakshire Hall. La promesa del regreso latía con fuerza en cada golpe de herradura.
			

			
				Y esta vez, regresaba no solo como noble, sino como hombre que había encontrado su lugar al fin.
			

			
				


			
				Capítulo 26
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				Antes de que los caballos se detuvieran por completo frente a la entrada principal, Alexander se colocó de nuevo el antifaz, como si al cubrirse el rostro pudiera separar el deber que dejaba atrás del deseo que lo guiaba ahora.
			

			
				No esperó a que le abrieran la portezuela. Descendió con presteza, el corazón golpeándole el pecho con un ritmo que no obedecía a la fatiga, sino a la urgencia del anhelo. Había deseado ese instante durante todo el trayecto de regreso: ver su figura, oír su voz, hundirse en su abrazo. No había dado aún diez pasos sobre el empedrado mojado cuando la puerta se abrió de par en par.
			

			
				Emily apareció en el umbral, con un vestido sencillo de labores, un delantal atado a la cintura y un pañuelo recogido sobre el cabello. La sorpresa se dibujó en su rostro antes que cualquier palabra; los ojos se le agrandaron, y la expresión contenida de los últimos días se rompió en una mezcla de incredulidad y alivio. Con manos temblorosas, se quitó el pañuelo y lo dejó caer sin más. Mientras fue a su encuentro sin pensarlo, se desató el delantal a toda prisa y lo dejó caer también, como si cualquier cosa que la separara de él en ese instante estuviera de más.
			

			
				—¡Edward! —exclamó, y en su voz no hubo rastro de contención ni de etiqueta—. ¡Has vuelto!
			

			
				Olvidó cualquier recato. Corrió hacia él con un impulso que brotaba de lo más hondo, como si todo su cuerpo gritara por alcanzarlo. Alexander abrió los brazos justo a tiempo para recibirla. El impacto fue dulce, pero lleno de urgencia: ella se aferró a su cuello con una risa entrecortada y él la rodeó por la cintura con fuerza, apretándola contra su pecho como si necesitara confirmarse que no era un sueño.
			

			
				Sus labios se buscaron sin preámbulo, devorándose con la necesidad acumulada de los días separados. Un beso profundo, húmedo, que hablaba de ausencia, de ansias, de amor contenido. El sombrío cielo sobre ellos fue testigo de una tormenta distinta: la de sus corazones entrelazándose otra vez.
			

			
				Alexander alzó a Emily en vilo, y ella, sorprendida, dejó escapar un leve jadeo seguido de una risa dichosa. Enlazó sus piernas alrededor de su cintura sin pensar, sin pudor, sin miedo. Nada más existía. 
			

			
				Sin detenerse, Alexander cruzó el umbral con ella en brazos. Cerró la puerta de un leve empujón con el pie, dejando atrás el murmullo del viento. Sus botas mojadas dejaron huellas oscuras sobre el suelo encerado del vestíbulo, pero ninguno de los dos se detuvo a reparar en ello.
			

			
				En lugar de subir por la escalera hacia la alcoba, Alexander giró hacia el despacho. La madera noble, el silencio acogedor, la intimidad del lugar... todo les ofrecía un refugio inmediato.
			

			
				La puerta se cerró tras ellos. Alexander depositó a Emily con delicadeza sobre la mesa de roble que presidía la estancia. Algunos documentos se deslizaron con un susurro, pero nadie se preocupó por ellos. Emily lo atrajo de nuevo hacia sí, buscando su boca con una pasión redoblada, desnudándole el alma en cada caricia.  Él respondió como si llevara días sin respirar.
			

			
				Sus manos se posaron en los corchetes del corpiño de ella, y mientras los deshacía con dedos ansiosos, su boca descendía por la línea de su cuello, sembrando besos lentos, reverentes. El antifaz seguía en su sitio, pero eso no impedía que su deseo la recorriera con precisión absoluta.
			

			
				Emily gemía quedamente al sentir el roce cálido de su boca sobre la piel expuesta. Con un gesto impaciente, Alexander corrió la tela hacia abajo, liberando uno de sus pechos. Lo cubrió con sus labios, besándolo con ternura primero, con hambre después, como si en esa curva pudiese encontrar el consuelo de todos los días de ausencia.
			

			
				Ella arqueó el torso, rendida a esa caricia. Sus dedos se hundieron en los rizos húmedos de él, aferrándose a su nuca. La boca de Alexander trazaba círculos con la lengua, provocando un estremecimiento incontrolable.
			

			
				—Te he echado de menos... —susurró ella con un hilo de voz trémula, apenas audible entre jadeos.
			

			
				Alexander alzó la cabeza, sus labios enrojecidos, su respiración entrecortada.
			

			
				—Y yo a ti, Emily. Más de lo que podría expresar en palabras.
			

			
				Ella buscó deshacer los botones del chaleco de él, queriendo sentir su piel. Cada prenda caída era una frontera vencida. Cuando logró acariciar su pecho desnudo, sintió cómo el calor de su cuerpo se mezclaba con el suyo, como si hubieran sido hechos para encajar de nuevo.
			

			
				Y fue entonces cuando Alexander deslizó una mano por su falda, recogiendo poco a poco las capas de tela hasta dejar expuestas sus piernas. La piel de Emily tembló bajo su caricia. Su aliento se entrecortó cuando los dedos de él se deslizaron por el arco interno de sus muslos, hasta rozar, por fin, la delicada humedad que lo esperaba.
			

			
				Ella cerró los ojos y dejó escapar un gemido breve, de puro alivio.
			

			
				—Por favor... —murmuró, y ya no fue súplica, sino una invitación sin reservas.
			

			
				Alexander no dijo nada más. Su mirada, intensa incluso tras el antifaz se deslizó, por el rostro de Emily, por sus mejillas arreboladas, por la curva húmeda de sus labios entreabiertos, por la súplica callada que temblaba en sus ojos.
			

			
				Con movimientos precisos, desabrochó los botones de sus propios pantalones y los dejó deslizarse justo lo necesario. Emily, en un gesto tembloroso de osadía, alargó la mano para acariciarlo, para comprobar con la yema de los dedos el deseo palpitante que él ya no podía ni quería ocultar.
			

			
				Sus miradas se cruzaron. En la de ella había deseo, sí, pero también amor sin condición. En la de él, una promesa muda: no habría distancia, ni nombre, ni pasado que pudiera separarlos de nuevo.
			

			
				Alexander deslizó sus manos bajo los muslos de Emily y la atrajo hacia el borde de la mesa. La punta de su virilidad rozó su centro cálido y húmedo, provocando que ambos jadearan al unísono. Ella cerró los ojos, aferrándose a sus hombros desnudos, mientras él, guiándose con una mano, se abrió paso lentamente en su interior.
			

			
				El cuerpo de Emily lo recibió como si hubiera estado hecho para él. Se fundieron despacio, centímetro a centímetro, en un vaivén cargado de reverencia. Un gemido grave escapó de la garganta de Alexander al sentirse envuelto por aquella calidez satinada que recordaba mejor que sus propias manos. Emily se arqueó hacia él, con un grito apagado que se transformó en suspiro cuando la llenó por completo.
			

			
				Se quedaron así unos segundos, inmóviles, respirando con el mismo ritmo. La frente de él descansó sobre la de ella. El mundo se redujo a sus cuerpos entrelazados, a la madera que crujía levemente bajo sus movimientos contenidos, al latido compartido que los envolvía.
			

			
				—Te quiero, Emily —murmuró Alexander, apenas audible.
			

			
				Entonces comenzó a moverse. Un vaivén lento y profundo, que decía más que mil palabras. Cada embestida era una declaración. Cada jadeo, una oración. Emily respondió con el mismo lenguaje: sus caderas buscaban las de él, su boca recorría su cuello, sus uñas dejaban rastros invisibles en la piel de su espalda.
			

			
				Los suspiros crecieron, se volvieron gemidos contenidos. El despacho se llenó de una música nueva: el eco húmedo de sus cuerpos, la madera vibrante, la respiración quebrada por el deseo. Alexander aceleró el ritmo con una cadencia firme, envolvente, hasta que Emily ya no pudo reprimir un grito suave, que escondió en la curva de su cuello.
			

			
				Él sintió cómo el cuerpo de ella lo estrechaba con espasmos dulces, cómo su interior temblaba con un placer que le arrancaba lágrimas. Acompasó su embestida al clímax de ella, y solo entonces se permitió perder el control. Con un suspiro ronco, pronunció su nombre —Emily— y se derramó dentro de ella, temblando, exhausto, vencido por el amor.
			

			
				Permanecieron así, abrazados, con las frentes unidas y los labios aun rozándose. La piel de ambos brillaba con una capa de sudor tibio. El silencio regresó al despacho como una brisa que acariciaba las paredes. Alexander la sostuvo sin soltarla, sin prisa. No quería que ese instante terminara.
			

			
				Emily, con los ojos cerrados, le acarició la nuca con ternura, jugando con los mechones oscuros que se le pegaban por la humedad. Sonrió, aún sin poder hablar, aún con el temblor del éxtasis latiéndole en la espalda.
			

			
				—Nunca he sido más feliz que ahora —murmuró ella, apenas un suspiro.
			

			
				Alexander no respondió. En lugar de ello, la besó con una delicadeza nueva, como si al hacerlo sellara un pacto sagrado entre ellos. Después, y sin que ella protestara, la alzó de nuevo en brazos. Esta vez, sin prisa, cruzó con ella el pasillo silencioso de Oakshire Hall.
			

			
				Subieron la escalera lentamente. Cada peldaño marcaba el regreso a la intimidad, al descanso merecido tras la intensidad del reencuentro. Los sirvientes se habían retirado ya. La casa, como un corazón saciado, respiraba en calma.
			

			
				La alcoba los recibió con su tibieza acostumbrada. Alexander depositó a Emily sobre la cama con un cuidado casi ceremonial, y ella se acomodó entre las sábanas mientras él se despojaba del resto de su ropa. No se quitó el antifaz. No aún. Y ella no se lo pidió.
			

			
				Se acostó junto a ella, la rodeó con sus brazos y la atrajo contra su pecho desnudo. Emily apoyó la mejilla sobre su piel, cerrando los ojos con una sonrisa apacible.
			

			
				Así quedaron: envueltos por el crepitar lejano de la chimenea, por la cadencia de la lluvia que regresaba como una canción suave sobre el tejado, por la certeza de que, al fin, estaban juntos.
			

			
				Y aunque no dijeran una palabra más, el silencio hablaba por ellos. Porque esa noche, en Oakshire, no había espacio para la duda. Solo para el amor. Para el regreso. Y para el comienzo de lo que, por fin, podía llamarse un nosotros.
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				Había pasado un mes desde su regreso….
			

			
				Un mes desde aquel día en que Edward cruzó el umbral de Oakshire Hall cargándola en brazos, como si toda la oscuridad del pasado hubiera quedado al otro lado de la puerta. Desde entonces, Emily no había vuelto a mirar atrás. Cada día era una promesa cumplida. Cada amanecer, un pequeño milagro. No había en su interior espacio para el rencor, ni para el recuerdo amargo de Alexander Beaumont, ese nombre que ya no tenía fuerza para herirla.
			

			
				Edward se había convertido en su refugio, su compañero, su todo. En su presencia, el mundo había dejado de ser una amenaza. A veces se sorprendía a sí misma riendo sin motivo mientras barría el corredor o recogía flores del jardín, como si una música interna la empujara a bailar con la vida.
			

			
				Esa mañana, como tantas otras, se había levantado antes que el sol. Había preparado infusiones para los trabajadores, había ayudado a Margaret a escoger las nuevas cortinas del ala este y había repasado junto a Jarvis la lista de materiales que llegarían desde el pueblo. Aún llevaba el vestido sencillo de faena, con el delantal anudado a la cintura y el pañuelo que le protegía el cabello, cuando se detuvo frente al espejo del recibidor y se observó con detenimiento.
			

			
				No era la misma mujer que había llegado allí meses atrás, vacía de esperanza y con el alma hecha jirones. Tampoco era la niña que solía soñar con cartas de amor escondidas bajo las almohadas. Era una mujer que había aprendido a vivir sin miedo.
			

			
				Se desató el delantal con calma, como quien deja atrás una jornada cumplida, y luego se retiró el pañuelo con suavidad. Soltó los mechones de su cabello con una sonrisa leve. Quería estar presentable para él, aunque supiera que a Edward le bastaba con verla sonreír.
			

			
				Subió despacio la escalera principal, sin prisa. En el descansillo se detuvo frente al ventanal que daba al jardín y dejó que la vista se perdiera entre las copas de los árboles. El viento movía apenas las hojas, y el aire olía a lavanda y a madera húmeda. Acarició su vientre casi sin darse cuenta, como si una intuición silenciosa le susurrara algo que aún no se atrevía a nombrar.
			

			
				Una vida nueva. ¿Era posible?
			

			
				No sabía si era una corazonada o el deseo profundo de aferrarse a esa plenitud, pero desde hacía algunos días sentía algo distinto. Una calma dentro de sí, una certeza inexplicable. Como si su cuerpo, por fin, se hubiera convertido en hogar.
			

			
				Los días en Oakshire Hall se habían deslizado con una cadencia nueva, como si el tiempo hubiese aprendido a respirar con calma. Ya no había prisas ni temores, ni el eco de una vida anterior que pesara en sus espaldas. La Emily que caminaba por los pasillos ahora no era la muchacha asustada que había llegado a esa casa con la mirada rota. Era una mujer completa, que reía sin miedo y se despertaba cada mañana con la certeza de que alguien la esperaba al otro lado de la puerta.
			

			
				«Edward». Un hombre que, sin saber por qué, le había devuelto las ganas de creer.
			

			
				La casa, aún en proceso de restauración, comenzaba a parecerse más a un hogar que a una ruina noble. El ala oeste ya estaba casi lista: la carpintería había sido tratada, las paredes encaladas, los jardines desbrozados. Emily había elegido las telas de las cortinas, el papel de las habitaciones, incluso los detalles de la loza. Cada rincón llevaba un pedacito de su criterio, y eso le daba una sensación desconocida de pertenencia.
			

			
				Pero lo que verdaderamente había cambiado su mundo era él.
			

			
				A veces lo observaba en silencio desde la ventana, cuando trabajaba con las mangas remangadas, clavando estacas, organizando muebles o revisando planos con el arquitecto. Siempre en movimiento, siempre firme, como un árbol que echa raíces sin hacer ruido. En otras ocasiones, lo encontraba en la cocina preparando café, o leyendo junto a la chimenea, o tocando el piano con torpeza encantadora. Y entonces pensaba: «No importa lo que haya vivido antes. Esta es mi vida ahora. Este es mi hogar».
			

			
				Y su corazón latía con una paz desconocida.
			

			
				Se había acostumbrado a su forma de mirarla, a su respeto silencioso, a los besos que no pedían permiso y a las caricias que no exigían promesas. Pero, aun así, él había pronunciado una. Una noche, después de haber compartido la cena y reído más de lo que recordaba haber reído en años, Edward le había tomado la mano entre las suyas, la había mirado con esa ternura profunda que siempre la desarmaba… y le pidió que se casara con él.
			

			
				Emily no respondió de inmediato. El silencio se estiró, denso de emoción. Luego, con lágrimas en los ojos, solo asintió. No había necesidad de grandes palabras. El acuerdo fue sellado con un beso largo, uno que supo a eternidad. Y ambos decidieron que la boda se celebraría cuando la restauración de la casa estuviera completa. Un nuevo hogar para un nuevo comienzo.
			

			
				Y, sin embargo, algo en su interior empezaba a moverse con una inquietud suave pero persistente.
			

			
				No era solo felicidad lo que la habitaba. Había momentos, especialmente en las mañanas, en que se sentía distinta. Una ternura inexplicable se le alojaba en el vientre, acompañada de un cansancio inusual y una sensibilidad que la hacía llorar con una simple flor marchita. Al principio lo atribuyó al cambio de estación, a las emociones acumuladas. Pero esa mañana, cuando preparaba las sábanas para la colada y sintió una oleada de mareo inesperado, comprendió que quizá había algo más.
			

			
				Sin decirlo aún en voz alta, posó la mano sobre su abdomen plano y dejó que sus dedos se quedaran allí un instante.
			

			
				No tenía certezas. Solo una intuición profunda. Como si dentro de ella comenzara a latir otra promesa.
			

			
				Un pequeño juramento, pero real. Y por primera vez en mucho tiempo, no tuvo miedo. Al contrario: sonrió.
			

			
				Porque si esa sospecha se confirmaba, entonces todo aquello que había creído perdido estaba volviendo a florecer. La familia. El amor. El futuro.
			

			
				Un relincho seco, seguido por el retumbar de cascos sobre la gravilla, sacó a Emily de sus pensamientos. Se encontraba junto al ventanal del salón, dejando que la luz jugara con los flecos del pañuelo que acababa de quitarse. Acariciaba aún su vientre con la punta de los dedos cuando el sonido la hizo parpadear. Caminó hacia la ventana que daba al exterior y confirmó lo que ya intuía: un jinete acababa de llegar al patio principal, cubierto de polvo, con la capa ondeando al viento y el caballo aun resoplando por el esfuerzo.
			

			
				Sin pensarlo demasiado, se dirigió a la puerta. Comprendía que debía de tratarse de una misiva urgente para Edward. Últimamente había estado trabajando sin descanso en el despacho, revisando cuentas, planos y documentos legales con una concentración casi obsesiva. Emily sabía que cualquier entrega importante debía ser atendida de inmediato, y deseaba hacerlo por él. Se sentía parte de todo lo que estaban construyendo juntos. Además, Edward había salido temprano hacia el pueblo para cerrar la compra de varios caballos destinados a las nuevas cuadras. No regresaría hasta la tarde.
			

			
				Jarvis se adelantó hacia la entrada, pero Emily lo detuvo con un gesto suave.
			

			
				—Déjelo, por favor. Yo atenderé al mensajero.
			

			
				El mayordomo se inclinó respetuosamente y dio un paso atrás. Emily abrió la puerta con decisión, dejando que la brisa fresca le acariciara el rostro.
			

			
				El jinete desmontaba con gesto apurado. Llevaba el rostro enrojecido por el viento, los ojos hundidos de cansancio y una chaqueta oscura manchada de barro. Al verla, se quitó el sombrero y extendió un sobre cerrado con lacre rojo.
			

			
				—Una carta urgente para el marqués de Huntingdon —anunció, con la voz ronca pero clara.
			

			
				Emily se quedó inmóvil.
			

			
				Durante un instante, no comprendió del todo lo que había escuchado. La mente necesitó varios segundos para procesar las palabras, como si flotaran en el aire sin aterrizar. Luego, el eco de aquel título —marqués de Huntingdon— le cayó encima como una losa invisible.
			

			
				El corazón le dio un vuelco seco. El mundo pareció girar sin ella.
			

			
				Antes de que el mayordomo pudiera siquiera acercarse, Emily alzó la mano y tomó la carta de los dedos del mensajero con un movimiento tembloroso. No supo si agradeció o no. No escuchó si él dijo algo más. Solo vio el sobre en sus manos, sintió el peso del lacre, el relieve del escudo, la caligrafía perfecta trazando un nombre que partió su alma en dos:
			

			
				Alexander Beaumont, marqués de Huntingdon.
			

			
				Un zumbido la envolvió. Todo sonido exterior se volvió lejano, como si hubiera quedado sumergida en una campana de cristal. El jinete montó de nuevo, el mayordomo cerró la puerta, pero Emily apenas notó el roce de la madera contra sus talones. Apretó el sobre contra el pecho con dedos entumecidos. La realidad entera se agrietaba. Una parte de ella, la más profunda, comprendía. Las piezas empezaban a encajar: su voz, su porte, los modales irreprochables, el antifaz, las ausencias repentinas, el silencio sobre su pasado… y aquel nombre que ahora brillaba, cruel, sobre el papel.
			

			
				Alexander. Alexander Beaumont.
			

			
				Su Alexander.
			

			
				Y, sin embargo, ya no sabía quién era.
			

			
				Permaneció inmóvil en el vestíbulo, como si sus pies se hubieran hundido en el suelo. A su alrededor, la casa entera parecía contener el aliento. Ni el tic-tac del reloj, ni el crujido habitual de la madera, ni una ráfaga de viento. Todo se detuvo.
			

			
				El sobre descansaba entre sus manos como si ardiera. No lo abría. No podía. Era el peso de la verdad lo que la oprimía, más que cualquier contenido aún sellado.
			

			
				Sintió cómo el aire se volvía denso, cómo la luz que entraba por las ventanas parecía perder brillo. Las paredes, los retratos, incluso el tapiz del recibidor... todo le resultaba ahora extraño, ajeno. Como si nunca hubiese estado realmente allí. Como si el hogar que había creído construir con sus propias manos hubiese sido erigido sobre arena.
			

			
				Giró sobre sus talones y comenzó a subir las escaleras, sin mirar a nadie, sin responder al murmullo de Jarvis que se ofrecía a ayudarla. No lo escuchó. O quizá sí, pero el sonido le llegaba amortiguado, como si viniera desde muy lejos.
			

			
				Al llegar al descansillo superior, se detuvo frente a la galería que conducía a los dormitorios. La puerta del despacho de Edward estaba cerrada. La suya también. Y, sin embargo, podía sentirlo, podía percibir su presencia en cada rincón: en el eco de sus pasos, en la madera que crujía bajo su peso, en el aroma del café que aún flotaba débilmente en el aire.
			

			
				Pero él no estaba.
			

			
				Y tal vez, nunca había estado del modo que ella creyó.
			

			
				Con los ojos velados por el temblor, Emily se volvió, bajó de nuevo y se dejó caer lentamente en la escalera principal, justo en el mismo escalón donde, semanas atrás, él le había quitado un zapato entre risas, como si el mundo entero fuese un cuento en construcción.
			

			
				Se sentó sin preocuparse por la compostura, con las rodillas juntas, el vestido arrugado, y el sobre apretado contra el regazo. La luz que se colaba por las ventanas dibujaba formas cambiantes en el suelo. El día seguía avanzando. La vida allá fuera continuaba.
			

			
				Pero dentro de ella, algo se había roto.
			

			
				Alzó la vista hacia la galería superior. Lo imaginó abriendo una puerta, bajando los escalones, pronunciando su nombre con esa voz que tantas veces la había envuelto como una caricia. Pero no hubo pasos, ni voces. Solo el silencio.
			

			
				Una lágrima rodó por su mejilla sin que se molestara en secarla.
			

			
				El sobre permanecía cerrado.
			

			
				Sin embargo, la verdad ya se había abierto en su pecho como una herida
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				Emily sostenía entre los dedos temblorosos la carta que había llegado aquella mañana a Oakshire Hall. Sus ojos recorrían una y otra vez las líneas escritas con tinta oscura, como si releerlas pudiese modificar su significado. Pero la verdad se alzaba implacable ante ella: Edward no era quien decía ser.
			

			
				Cada palabra del papel era una puñalada, una grieta abierta en su corazón que apenas unas horas antes rebosaba de amor, de certeza, de un futuro por fin tangible. Un nombre, un título, un escudo... todo deshacía el mundo que había construido junto a él. Ya no podía engañarse: Alexander Beaumont, marqués de Huntingdon, había fingido ser un burgués para acercarse a ella. La mentira se había tejido en torno a su vida como una delicada tela de araña, y ahora Emily se encontraba atrapada, colgando entre la incredulidad y la traición.
			

			
				De pie junto a la ventana del salón, apoyó la frente contra el cristal. La lluvia menuda comenzaba a golpear el vidrio con cadencia triste, como si el cielo llorara con ella. El fuego a sus espaldas crepitaba sin consuelo, lanzando sombras temblorosas sobre las paredes de madera oscura. Nada podía aliviar el hielo que le oprimía el pecho. El calor de esa casa que había llegado a sentir como suya, la promesa de un nuevo comienzo, todo parecía burlarse ahora de su ingenuidad.
			

			
				Un antifaz. Eso había sido Edward todo este tiempo.
			

			
				Pensó en su voz tranquila, en la forma en que se apartaba el cabello del rostro, en la ternura con la que la observaba en silencio desde el otro lado de la cocina… ¿Era todo fingido? ¿Había sido ella tan ciega como para no ver más allá de ese antifaz que él llevaba, no solo en el rostro, sino en el alma?
			

			
				La carta se deslizó de sus manos y cayó con suavidad al suelo alfombrado.
			

			
				Sus dedos rozaron el pequeño camafeo familiar que llevaba en el escote, un gesto automático en busca de consuelo. Pero el broche, tan querido, ya no le ofrecía abrigo. Su alma estaba desnuda y expuesta.
			

			
				Un murmullo lejano cruzó la casa, agitado, repentino. Los pasos de los criados, la voz de Jarvis dando instrucciones, un revuelo que contrastaba con la quietud devastadora del salón. Emily no prestó atención hasta que escuchó con claridad:
			

			
				—El señor ha regresado.
			

			
				El corazón le dio un vuelco. Por un instante, el reflejo de la alegría quiso asomar en su mirada, como si su cuerpo no recordara todavía la herida. Pero esa chispa se apagó de inmediato. El peso del papel caído a sus pies la encadenó al suelo. El hombre al que esperaba... ¿quién era en realidad?
			

			
				Se incorporó con gesto tembloroso, secándose el rostro con la mano. Alisó su falda con movimientos bruscos, como si pudiera planchar también las emociones que la desgarraban por dentro.
			

			
				La puerta del salón se abrió sin demora, tras unos golpes corteses. Alexander apareció bajo el marco, empapado por la llovizna otoñal. El cabello oscuro le caía sobre la frente, y su abrigo goteaba sobre el suelo pulido. Sus ojos la buscaron de inmediato, brillando con esa mezcla de alivio y urgencia que siempre traía tras sus ausencias.
			

			
				—Emily, al fin... —empezó con la voz entrecortada por la respiración agitada.
			

			
				Pero algo en el ambiente lo hizo detenerse. El salón parecía otro: las cortinas corridas, el fuego encendido, y ella… tan quieta, tan inmóvil, sin ese gesto de bienvenida que siempre iluminaba su regreso.
			

			
				Emily no se movió. No respondió. Solo lo miró con una expresión que no supo descifrar. En ella se mezclaban el dolor, la traición, y un rastro de amor que dolía más que cualquier reproche.
			

			
				Alexander se detuvo a mitad del salón, sin atreverse a acercarse más. Había intuido durante días que el momento se acercaba. Que esa paz que compartían no podría durar para siempre. Y ahora, lo sabía: todo se había desmoronado.
			

			
				—¿Qué ocurre? —preguntó, y su voz ya no tenía certeza, solo miedo.
			

			
				Emily bajó lentamente la mirada hacia el suelo. La carta seguía allí, abierta como una herida expuesta. La recogió con mano trémula y, al incorporarse, sus ojos lo enfrentaron. No eran los de la mujer que había conocido en los últimos meses. Eran los ojos de alguien que acababa de perder algo esencial: la fe.
			

			
				—Esta mañana —dijo, con voz apenas audible—, llegó esto.
			

			
				Alexander sostuvo la carta entre los dedos, notando cómo la humedad de sus manos manchaba los bordes del papel. No necesitó leerla para saber lo que contenía. La verdad que había temido revelar, la identidad que tanto se esforzó por ocultar, yacía ahora desnuda entre ellos, como una traición irreparable.
			

			
				—Emily… —susurró, alzando la vista con voz ahogada—. Puedo explicarlo.
			

			
				Ella rió, una risa amarga y rota, apenas un suspiro cargado de incredulidad. No era burla, sino desesperación. Negó con la cabeza con un gesto lento, como si todo su cuerpo luchara contra la realidad.
			

			
				—¿Explicar qué, Edward? —pronunció su nombre falso como una acusación, con una dureza que lo hizo encogerse—. ¿O debería decir Alexander, marqués de Huntingdon? 
			

			
				Alexander retrocedió un paso como si hubiera recibido una bofetada.
			

			
				—No quise engañarte... No así —balbució, con la voz quebrada por la emoción—. Solo… tenía miedo.
			

			
				—¿Miedo? —repitió ella, avanzando ahora un paso, clavando los ojos en los suyos—. ¿Y yo? ¿Qué crees que he sentido yo cuando he descubierto que todo lo que hemos compartido se basaba en una mentira? ¿Acaso pensaste que no tenía derecho a saber con quién dormía cada noche?
			

			
				Alexander alzó una mano, como pidiendo tiempo, espacio, perdón. Pero no había tiempo. No había espacio suficiente entre ellos para contener todo lo que se rompía.
			

			
				—Nunca quise hacerte daño —susurró Alexander, la voz descompuesta, como si cada palabra le doliera al salir.
			

			
				Emily apartó la mirada hacia el fuego. Las llamas parecían ahora distantes, irreales, incapaces de calentar el abismo que se abría dentro de ella.
			

			
				—¿Y qué crees que has hecho, entonces? —dijo en voz baja, temblorosa pero firme—. ¿De verdad pensaste que podías mentirme sobre quién eras, construir esta vida a mi lado... y que no importaría?
			

			
				Él bajó la mirada. El sobre arrugado seguía entre sus manos, testigo mudo del desastre.
			

			
				—Solo quería vivir contigo sin que mi nombre, mi título, todo lo que represento… interfiriera. Quise empezar de cero. Como un hombre común. Como alguien digno de ti.
			

			
				—¿Digno de mí? —repitió ella con una risa rota, llena de incredulidad—. Fingiste ser otra persona. Me hiciste creer que esta vez... que esta vez podía confiar. Que había encontrado a alguien que me veía por quien soy y no por lo que perdí. Y todo este tiempo… tú lo sabías. Sabías lo que tu silencio iba a hacerme cuando la verdad saliera a la luz.
			

			
				Alexander levantó la cabeza, los ojos enrojecidos. Quiso acercarse, pero ella retrocedió con un paso brusco, chocando con la mesa detrás de sí. Un candelabro tembló.
			

			
				—Emily...
			

			
				—¿Qué, Alexander? ¿Pensabas que no me daría cuenta? ¿Que podrías ocultarlo para siempre? ¿O querías ver qué tan fácil era volver a romperme?
			

			
				Él dio un paso hacia ella, despacio, desesperado. No intentó tocarla esta vez. Solo buscó su mirada.
			

			
				—Te juro que no fue eso. Cada día contigo fue real. No hay una sola palabra que te haya dicho que no naciera de mi corazón. No hay un solo gesto que no haya sido sincero. Y cada vez que pensaba contártelo... el miedo me paralizaba. Porque te amo. Y tenía terror de perderte.
			

			
				—Pues me perdiste —susurró Emily, y la sentencia cayó entre ellos como un rayo—. Me perdiste el día que decidiste mentirme.
			

			
				Alexander contuvo el aliento. Había esperado gritos, lágrimas. No ese tono bajo, quebrado, que sonaba como si algo dentro de ella se hubiese roto para siempre.
			

			
				—Dime la verdad —continuó ella—. ¿Mi subasta y tu compra fue un plan tuyo? ¿Hablaste con Henry para que me vendiera y tú fueras el mejor postor? 
			

			
				—¡No! —exclamó él, con el alma en vilo—. No supe que estabas allí hasta que escuché tu nombre. 
			

			
				—¿Crees que ahora me vas a convencer de esa historia?
			

			
				—Te juro por mi madre que no sabía nada. Recibí una carta indicándome dónde y cuándo debía estar. Fui a ciegas, Emily. Estaba a punto de marcharme cuando escuché tu nombre… 
			

			
				—Y me compraste, y me hiciste creer que eras un salvador, y he dado gracias a mi horrible destino porque al final conocí a un buen hombre…
			

			
				—No podía enfrentarme a ti, Emily. Todavía necesitaba saber qué estaba ocurriendo, qué te había pasado durante el tiempo que no he estado en Londres. 
			

			
				—¿Quieres que te lo resuma, Alexander? —soltó con tanta furia, que sus ojos se convirtieron en dos bolas de fuego.
			

			
				—No —negó él moviendo la cabeza—. Pero te aseguro que mi vida tampoco fue buena. La he recuperado una vez que te volví a tener. En ese momento yo… 
			

			
				—¡Basta! —lo interrumpió—. ¡No quiero escucharte! ¡No quiero verte! ¡Te odio! —gritó con los puños cerrados. 
			

			
				—Emily... no digas eso. Por favor —le suplicó él, y por primera vez su voz sonó rota de verdad.
			

			
				Ella lo miró como si no lo reconociera. Y tal vez no lo hacía.
			

			
				—Si te acercas... te juro que me quito la vida —amenazó.
			

			
				Alexander se quedó inmóvil, como clavado al suelo.
			

			
				—¿Quieres que me vaya? —preguntó, la voz convertida en un susurro trémulo.
			

			
				Emily tragó saliva con dificultad. Sus ojos, hinchados por el llanto, se fijaron en él por última vez. Había en su rostro un amor todavía encendido... y una herida tan honda que ni el tiempo sabría cerrar.
			

			
				—Sí —respondió—. Vete.
			

			
				Hundió los hombros en señal de rendición. 
			

			
				—Nunca quise hacerte daño —murmuró de nuevo, incapaz de encontrar palabras más útiles. Era una disculpa desesperada, insuficiente y tardía.
			

			
				Con pasos vacilantes retrocedió hacia la puerta. Emily apartó la mirada, llevándose una mano a la boca para ahogar un sollozo. Cada uno de sus movimientos pareció tallar un surco de dolor en el aire, como si el espacio mismo se resintiera de su despedida.
			

			
				Antes de salir, Alexander se detuvo en el umbral y buscó una vez más los ojos de Emily, esperando un destello, una última señal de que no todo estaba perdido. Encontró solo el reflejo trémulo del fuego en su mirada ausente. 
			

			
				—Te amo —dijo en un último susurro apenas audible, más para el vacío que para ella, y acto seguido cruzó la puerta hacia el vestíbulo.
			

			
				El portazo suave que siguió fue como el golpe de una guillotina. Emily se derrumbó de rodillas junto al sofá en cuanto sintió que él se alejaba, sus sollozos al fin libres, brotando con la fuerza de un corazón desgarrado. 
			

			
				


			
				Capítulo 29
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				Nueve días después…
			

			
				 
			

			
				Alexander permanecía hundido en la butaca de su estudio en Londres, con la mirada perdida en alguna mancha invisible del empapelado verde oscuro que cubría las paredes. Fuera, la luz grisácea de un día brumoso de noviembre apenas penetraba por las cortinas pesadas que él no se había molestado en descorrer. Todo el cuarto estaba sumido en una penumbra estancada. Una chimenea enorme de mármol ocupaba la pared frente a él, pero el fuego en su interior se había apagado horas atrás, dejando solo carbones humeantes y cenizas frías. Sobre la mesa lateral, una copa de brandy a medio vaciar se mantenía a duras penas en equilibrio al borde, junto a una botella volcada.
			

			
				En esa quietud amarga, Alexander repasaba por enésima vez los acontecimientos en Oakshire Hall. Cada detalle volvía a él con torturante claridad: el temblor de Emily al enfrentarlo, su propia voz suplicando en vano, y sobre todo aquellos ojos marrones, anegados de lágrimas, mirándolo como si fuera un impostor al que había amado por error. Esa imagen lo perseguía incluso con los ojos abiertos; la veía en las vetas de la madera del suelo, en las sombras que danzaban en el techo cuando cerraba los párpados, rendido por el cansancio. Cuando lograba conciliar el sueño por instantes, el eco de sus últimas palabras lo arrancaba de la poca paz: «Si te acercas... juro que me quito la vida». Despertaba con el corazón desbocado y la angustia aferrada a la garganta, solo para descubrir que la realidad era aún peor que la pesadilla.
			

			
				El silencio de la casa era abrumador. Desde que había llegado a Londres, se había encerrado en soledad, rehuyendo la compañía de sus conocidos y el bullicio de la ciudad. La mansión que habitaba, antes un refugio cómodo, le parecía ahora fría y ajena, desprovista del calor de un hogar. Ningún criado se atrevía a importunarlo; había dado orden estricta de no ser molestado, deseoso de ahogarse en su propia miseria sin testigos. Las cartas de pésame y preocupación de sus amigos se amontonaban sin abrir en la bandeja de plata del vestíbulo, donde también reposaban su sombrero alto, los guantes manchados de barro y la capa empapada con la que regresó aquella noche fatídica: testigos mudos de su viaje desesperado bajo la tormenta.
			

			
				Alexander pasó una mano por su rostro sin afeitar. La barba incipiente rascó su palma, recordándole cuántos días habían pasado. No estaba seguro: el tiempo había perdido significado desde que se alejó de Emily. Podían ser tres días o diez; cada amanecer era igual de yermo, cada anochecer igual de implacable en recordarle su soledad. Se incorporó con desgana, tambaleándose por la fatiga y los restos de alcohol. Se acercó a la ventana, apartando apenas la cortina con dedos entumecidos. Fuera, la ciudad seguía con su vida: un carruaje pasaba salpicando el adoquinado húmedo, dos caballeros conversaban al trote de sus caballos en la esquina, un vendedor pregonaba su mercancía con voz lejana. El mundo proseguía indiferente a su tragedia personal.
			

			
				Apoyó la frente contra el frío cristal. Una llovizna fina empezaba a caer de nuevo, difuminando los contornos de la calle más abajo. Londres se sumergía en un velo acuoso, como si compartiera su llanto silencioso. Por un instante, Alexander cerró los ojos y deseó ser nada, fundirse con la lluvia y desaparecer. La imagen de Emily vino a él entonces con dolorosa nitidez: la última vez que la vio, arrodillada de dolor junto al sofá. «No quiero escucharte. ¡Te odio!» resonó en su memoria, como un eco que desgarraba. Se le escapó un sollozo ahogado; apoyó la mano contra el marco de la ventana para no caer.
			

			
				No sabía cuánto tiempo había pasado así, perdido entre recuerdos punzantes, cuando unos golpes firmes resonaron en la puerta de la calle. Alexander apenas los registró en su ensimismamiento. Solo cuando se repitieron con insistencia y escuchó voces en el portal, su atención regresó al presente. Frunció el ceño; no esperaba visitas. Antes de que pudiera reaccionar, el eco de pasos apresurados en el vestíbulo indicó que alguien —quizá su mayordomo— había abierto. Un murmullo de conversación le llegó amortiguado, y poco después, una voz llamó con discreción a la puerta entreabierta del estudio.
			

			
				—Milord, disculpe la intromisión... —asomó la cabeza el anciano mayordomo con gesto nervioso—. Lord Ashbourne y lord Everton han venido a verle. Insisten en que es un asunto urgente.
			

			
				Alexander se volvió despacio, aún apoyado en la ventana. Durante un segundo no respondió, luchando por salir del letargo emocional. Sus amigos estaban allí. Hacía tanto que no los veía... Por supuesto, debían de haber sabido lo ocurrido por los criados de Oakshire o por las habladurías, y ahora venían, preocupados. Parte de él agradeció su presencia; otra, más rota, se sintió vulnerable, reacia a mostrar cuán bajo había caído. Se pasó la mano por el cabello revuelto e intentó componer sin éxito la chaqueta arrugada.
			

			
				—Hazlos pasar, Marcus —dijo al fin, con voz ronca.
			

			
				El mayordomo asintió y desapareció. Un momento después, dos figuras cruzaron el umbral con premura. Ezra Lockhart, vizconde de Ashbourne, fue el primero en acercarse a grandes zancadas. Alto, de porte elegante incluso en situaciones desesperadas, sus ojos rebosaban preocupación bajo el ceño fruncido. Tras él entró Jackson Hastings, conde de Everton, un caballero de constitución más robusta y mejillas encendidas, cuya expresión solía ser jovial, pero que ahora mostraba una seriedad inusual. Ambos se detuvieron al ver a su amigo de cerca.
			

			
				—Por Dios, Alexander... —murmuró Jackson, con un deje de estupor al notar la palidez de su rostro y la opaca tristeza en sus ojos. Había algo profundamente desolador en ver al siempre firme y compuesto marqués de Huntingdon reducido a una sombra.
			

			
				Ezra posó una mano firme sobre el hombro de Alexander, apretándolo con afecto.
			

			
				—Te ves terrible, amigo —dijo en voz baja, sin rodeos innecesarios.
			

			
				Alexander soltó una risa amarga, casi un gruñido.
			

			
				—Supongo que eso es un cumplido bien merecido —replicó, intentando bromear, pero sin chispa alguna. Su voz sonó áspera por el desuso y el dolor.
			

			
				Los dos hombres intercambiaron una mirada rápida. Sin pedir permiso, Jackson tomó la botella vacía de la mesa y la dejó a un lado con gesto de disgusto. Ezra, por su parte, se dirigió a la chimenea y comenzó a reavivar las brasas con el atizador, añadiendo un par de troncos del canasto. En poco tiempo, las llamas volvieron a alzarse, llenando la estancia con un destello cálido que contrastaba con la frialdad que empañaba el ánimo de Alexander.
			

			
				—No podíamos quedarnos de brazos cruzados —comenzó Ezra con suavidad—. Llevas días desaparecido, sin dar señales de vida. Nos temimos lo peor cuando rechazaste nuestras visitas y devolviste nuestras notas sin abrir.
			

			
				—Temimos que hubieras hecho alguna tontería —añadió Jackson, sin rodeos, cruzándose de brazos mientras se plantaba frente a él—. Por eso decidimos presentarnos sin previo aviso.
			

			
				Alexander negó con debilidad.
			

			
				—No teníais que haberos molestado... —dijo, dejándose caer de nuevo en la butaca. Sabía que actuaban por cariño, pero en ese momento parte de él solo quería volver a hundirse en la oscuridad, lejos de cualquier mirada compasiva.
			

			
				—Estamos aquí porque nos importas —repuso Ezra, acercándose hasta quedar a su altura—. Y porque lo que te ha pasado… lo que os ha pasado a Emily y a ti, es algo que no deberías sobrellevar solo.
			

			
				Al oír su nombre, Alexander cerró los ojos como si hubiera recibido un golpe. Aún era demasiado pronto para pronunciarlo sin sentir una punzada ardiente en el pecho.
			

			
				Jackson suspiró y se acercó con cautela. Apoyó una mano en el respaldo de la butaca, con el ceño fruncido.
			

			
				—No vamos a fingir que no lo esperábamos —dijo con franqueza—. Ezra y yo sabíamos que, tarde o temprano, esto ocurriría. Solo… teníamos la esperanza de que Emily lograra ver más allá de la mentira. Que se apiadara de ti.
			

			
				Ezra asintió con seriedad.
			

			
				—Sabíamos el riesgo que corrías desde el momento en que decidiste ocultar tu identidad. Lo hablamos más de una vez. Pero también vimos lo que te estaba costando mantener ese antifaz… y el amor real que estabas construyendo con ella.
			

			
				Alexander se frotó el rostro con ambas manos y dejó escapar un suspiro roto.
			

			
				—Y ahora lo he perdido todo —murmuró, con voz velada por la amargura—. Ella me echó de su lado. Me odia… y con razón.
			

			
				—Te ama —corrigió Ezra con firmeza—. Nadie se siente así por alguien que no ama. Lo vimos en Oakshire, en su rostro. Emily aún te ama, aunque ahora ese amor esté herido.
			

			
				El pecho de Alexander se contrajo ante esas palabras. El solo pensamiento encendió una chispa débil entre los escombros. Pero el recuerdo de su mirada devastada la sofocó al instante.
			

			
				—La traicioné —confesó—. Rompí lo más sagrado entre nosotros. Quizá jamás pueda perdonarme.
			

			
				Un silencio espeso envolvió la habitación. El fuego chisporroteaba con suavidad, iluminando los perfiles tensos de los tres hombres. Finalmente, Jackson habló con tono más suave:
			

			
				—Todos hemos cometido errores, Alexander. Yo más que nadie entiendo de orgullos heridos… y de segundas oportunidades perdidas. Pero no cometas el error de pensar que esto se ha terminado, no mientras haya amor entre vosotros.
			

			
				Ezra asintió.
			

			
				—Tienes que luchar por ella. Si te rindes ahora, entonces sí la habrás perdido para siempre. Pero si le demuestras que tu amor es genuino, que estás arrepentido… Emily es fuerte, pero también es justa. Si alguien puede lograr que te perdone, ese eres tú.
			

			
				Las palabras de sus amigos cayeron sobre él como una lluvia tibia. Algo dentro de Alexander, adormecido desde su regreso, empezó a agitarse. Una brizna de vida. Se incorporó con torpeza, sentándose mejor en la butaca, y dejó caer las manos de su rostro. La luz del fuego bailó en sus pupilas apagadas.
			

			
				—¿Cómo podría siquiera acercarme a ella después de lo que hice? —preguntó con voz baja, casi de niño—. Ni siquiera me permitirá hablarle.
			

			
				Ezra esbozó una sonrisa leve, aliviado por verle al menos dispuesto a pensar en resistir.
			

			
				—Ya pensaremos en algo —dijo—. Pero, para empezar, queremos que salgas de esta tumba en la que te estás enterrando. Esta tarde vendrás con nosotros al club, aunque solo sea para cambiar de aire.
			

			
				—Y te bañarás y afeitarás, porque hueles peor que los caballos de mi establo —añadió Jackson con una sonrisa torcida, intentando aliviar la tensión.
			

			
				Alexander logró esbozar una mueca parecida a una sonrisa. Por primera vez en días, sintió que no estaba del todo solo. Asintió con lentitud.
			

			
				—Tenéis razón… No puedo quedarme aquí pudriéndome.
			

			
				Se levantó, tambaleándose un poco, y Ezra se apresuró a sostenerlo por el brazo. El crujido de sus músculos entumecidos fue casi una protesta. Jackson también se incorporó, aliviado.
			

			
				—Eso es —dijo con entusiasmo—. Paso a paso.
			

			
				Después de que Alexander se adecentara, regresó y miró a sus amigos. Tenía la suerte de volver a contar con ellos, de retomar la antigua amistad. 
			

			
				—Estamos contigo en esta batalla. No dejaremos que la pierdas sin pelear —insistió Jackson.
			

			
				Alexander bajó la cabeza, conmovido por la lealtad de aquellos hombres. El dolor seguía allí, anidado como un huésped cruel. Pero la oscuridad ya no era tan densa. Con un último vistazo a la ventana, vio que la llovizna se había detenido y una claridad pálida asomaba entre las nubes. Era un signo mínimo. Pero suficiente.
			

			
				Con la ayuda de sus amigos, Alexander dio su primer paso fuera del abismo. Aunque el camino hacia el perdón de Emily aún se antojaba incierto, en su pecho titilaba al fin una brizna de esperanza: débil, sí… pero innegable.
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 30
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				La tarde caía con lentitud sobre Londres cuando Alexander regresó a su residencia. El aire frío del exterior parecía haberse colado en los muros de piedra, impregnando los pasillos con una humedad sombría. Marcus lo recibió sin palabras, con una leve inclinación de cabeza, y se retiró discretamente mientras el marqués dejaba los guantes y el sombrero en la bandeja del vestíbulo.
			

			
				No tenía prisa por subir. Algo en su interior le pedía permanecer allí, en silencio, como si la casa quisiera hablarle antes de que el bullicio de sus pensamientos lo cubriera todo otra vez.
			

			
				Caminó con pasos lentos hasta la galería de retratos. El mármol del suelo crujía bajo sus botas húmedas, y el leve eco de sus pasos parecía envolverlo en un lamento antiguo. Al llegar al final del corredor, se detuvo frente a un cuadro de tamaño mediano, enmarcado en oro antiguo.
			

			
				La figura de su madre, la marquesa de Huntingdon, lo observaba desde la tela con la misma ternura que recordaba de su infancia. Sentada en un sillón tapizado en azul celeste, llevaba un vestido claro, bordado a mano, y el cabello recogido con gracia en la nuca. Sus manos, delicadas, reposaban una sobre otra, y en el pecho brillaba un pequeño broche dorado con un camafeo de marfil.
			

			
				Alexander sintió que algo le temblaba por dentro. No la había visto en años, ni en retrato ni en sueño. Había evitado este rincón de la casa desde su regreso a Londres. No por indiferencia, sino por miedo.
			

			
				—Madre… —murmuró en voz baja.
			

			
				La palabra se le escapó como un suspiro roto. El rostro sereno del retrato parecía escucharlo sin juicio, como siempre lo había hecho en vida. Recordó su risa, suave y musical, el modo en que acariciaba su frente cuando era niño, las noches en que le leía junto al fuego.
			

			
				La imagen de Emily apareció entonces, nítida, como convocada por la memoria. La recordó sentada en la sala de música, con la cabeza inclinada sobre las partituras, bajo la mirada amorosa de la marquesa. También la vio en el salón de costura, riendo mientras intentaba enhebrar una aguja, torpe, pero perseverante. Aquel tiempo, tan breve y tan lejano, le parecía ahora tejido con hilos de oro y niebla.
			

			
				Un impulso lo guio. Dio media vuelta y subió la escalera de mármol hacia el segundo piso. Caminó sin vacilar hasta el ala este, donde se encontraba el antiguo salón de costura de su madre. Las puertas, altas y dobles, crujieron al abrirse.
			

			
				El aire olía a lavanda seca y a recuerdos.
			

			
				La sala de costura estaba tal como la había dejado su madre. Las estanterías altas seguían llenas de cajas de hilos de seda, ovillos de lana francesa, retales de lino perfectamente doblados y tarros de botones brillantes. En una esquina, el maniquí de costura aún lucía un chal inacabado que se deshacía por los bordes como si también él hubiera envejecido.
			

			
				Pero lo que detuvo a Alexander no fue ninguno de aquellos objetos. Fue el silencio apacible, íntimo, que aún parecía hablar con la voz de ella. Un silencio que no pesaba, sino que abrigaba.
			

			
				Caminó hasta la ventana, donde la marquesa solía sentarse a bordar durante las tardes claras. Recordaba su silueta recortada por la luz, su perfil sereno inclinado sobre la labor, mientras Emily, una niña entonces, delgada y seria, se sentaba a su lado, observando en silencio. Su madre le tomaba las manos con tranquilidad y le enseñaba puntada a puntada, sin impaciencia, sin alzar nunca la voz.
			

			
				La escena le pareció tan viva que creyó escuchar el roce del hilo en la tela.
			

			
				Allí, sobre una bandeja de porcelana blanca, descansaba un objeto pequeño que no esperaba encontrar. Era un broche. El broche.
			

			
				Alexander se detuvo en seco. Avanzó con cuidado, como si el más leve movimiento pudiera hacerlo desaparecer. El broche estaba sobre un pañuelo de lino bordado con las iniciales de su madre, M. de H. La luz de la lámpara colgante arrancaba reflejos cálidos del oro, y el camafeo de marfil parecía casi latir.
			

			
				Lo tomó entre los dedos con una reverencia involuntaria. Era exactamente como lo recordaba.
			

			
				Pero no era solo un recuerdo familiar. Aquel broche, lo sabía bien, había pertenecido a la madre de Emily. Lo había visto en sus ropas durante los domingos de misa, cuando Alexander aún era un muchacho y observaba en silencio desde la última fila. Recordaba cómo brillaba aquel camafeo en el abrigo oscuro de la doncella, y cómo su madre, la marquesa, solía acariciarlo con ternura al pasar junto a ella.
			

			
				Emily no sabía que su madre había recibido ese broche como un regalo. Tampoco sabía que fue su propia madre, entonces apenas una joven sirvienta, quien salvó la vida de la marquesa durante una epidemia de fiebre, arriesgando la suya para cuidarla día y noche sin descanso. El broche había sido el símbolo de ese vínculo: lealtad, gratitud, y algo más profundo, algo que ninguna de las dos expresó nunca en voz alta.
			

			
				El descubrimiento dejó a Alexander inmóvil, con el broche entre las manos y la respiración contenida. El pasado parecía susurrarle desde cada rincón de la habitación.
			

			
				Llamó a Marcus.
			

			
				El mayordomo apareció poco después, en silencio, con las manos entrelazadas a la espalda y el rostro solemne.
			

			
				—Milord.
			

			
				—Marcus —dijo Alexander sin girarse—. ¿Cuánto tiempo lleva este broche aquí?
			

			
				El mayordomo avanzó con paso mesurado, observó el objeto y asintió con pesar.
			

			
				—Una de las doncellas lo encontró poco después del fallecimiento de la marquesa, milord. Estaba sobre una mesa en este mismo salón. Nunca supimos si su señora lo había guardado intencionadamente aquí o si lo había olvidado. Nadie se atrevió a tocarlo. Decidimos dejarlo a la vista, por si usted... —Guardó silencio un instante— por si usted regresaba algún día.
			

			
				Alexander apretó el broche en la palma. Su madre lo había conservado hasta el final. Tal vez sabía lo que significaba. Tal vez lo guardó como una promesa no cumplida. Tal vez, en sus últimos días, pensó en Emily.
			

			
				—Gracias, Marcus —dijo con voz baja—. Puede retirarse.
			

			
				El mayordomo se inclinó y se marchó en silencio, dejando la puerta entornada.
			

			
				Alexander se quedó en pie en medio del salón de costura, con el broche aún en la palma abierta, como si no se atreviera a cerrarla por miedo a quebrar el sortilegio de aquel instante. El silencio era espeso, casi reverencial, como si la estancia, la casa entera, guardase la respiración al presenciar aquel reencuentro inesperado.
			

			
				El oro antiguo brillaba con suavidad bajo la luz de la lámpara encendida sobre el aparador. El camafeo parecía observarlo desde otro tiempo, portador de memorias que no eran solo suyas, sino también de su madre, y de la madre de Emily. Dos mujeres que, sin saberlo, habían compartido más que un techo: un lazo tácito de respeto, quizá de afecto silencioso, sellado en los gestos más pequeños: un abrigo bien doblado, una taza de té caliente, una mirada a través del espejo.
			

			
				Alexander sintió que una parte de sí, la más honda, la que había crecido bajo el ala de una madre buena y justa, despertaba al contacto con aquel objeto. Recordó con una punzada de ternura las veces que su madre acariciaba ese broche mientras hablaba de amor verdadero. «Solo un corazón sincero puede custodiar un juramento», solía decirle.
			

			
				Y entonces la imagen se sobrepuso con claridad pasmosa: Emily de niña, sentada en este mismo salón, con las manos torpes y una aguja entre los dedos, mientras la marquesa le sonreía con paciencia infinita. Lo había olvidado. O tal vez no. Quizá su mente lo había sellado como un recuerdo demasiado luminoso para esos años de sombra.
			

			
				Con el broche entre los dedos, Alexander se sentó en el sillón donde una vez su madre cosió silenciosa. Dejó que la emoción lo atravesara sin resistirse. Ya no le dolía llorar. No si esas lágrimas hablaban de amor. Fue entonces cuando comprendió. No podía rendirse. No mientras la mujer que amaba estuviera ahí fuera, respirando, existiendo, creyendo que había sido traicionada sin remedio.
			

			
				Sus dedos cerraron con decisión en torno al broche, como si en ese gesto sellara una alianza secreta con las dos mujeres que le habían enseñado a amar sin miedo. No lo enviaría aún. No bastaba con devolverlo. No era un gesto vacío ni un objeto más. Aquel broche merecía ser acompañado por algo igual de valioso.
			

			
				Una carta.
			

			
				Pero no cualquier carta. No un ruego desesperado ni una defensa de lo indefendible. No. Le escribiría para contarle su verdad, toda, con la voz temblorosa de quien ya no teme mostrarse herido. Le hablaría no como marqués ni como hombre derrotado, sino como Alexander, el muchacho que una vez soñó con el amor y se creyó indigno de él.
			

			
				Se levantó lentamente, con el broche firme en la mano, y caminó hacia el escritorio que había pertenecido a su madre. Allí se detuvo un instante, respirando hondo. Luego depositó el camafeo con cuidado sobre el paño de lino blanco que cubría la superficie. La madera, aunque pulida, conservaba una pequeña muesca en el borde izquierdo: un recuerdo de los años en que él, de niño, trepaba para imitar a su madre mientras ella escribía cartas con pluma dorada.
			

			
				Alexander apoyó ambas manos sobre el mueble, inclinó la cabeza y cerró los ojos. Un murmullo invisible pareció recorrer la habitación, como un susurro ancestral que lo envolvía. 
			

			
				Cuando abrió los ojos, la decisión estaba tomada. Pero aún no escribiría. No todavía. Primero, debía honrar aquel hallazgo. Sentarse en silencio junto al broche y agradecer a su madre, y a la madre de Emily, por ese gesto inexplicable que unía los hilos del pasado con la promesa de un futuro distinto.
			

			
				Esa noche, por primera vez en nueve días, Alexander durmió con el corazón menos tenso. Y al hacerlo, creyó escuchar una voz lejana, cálida y serena, susurrándole al oído como en los viejos cuentos de infancia:
			

			
				No te rindas. Ella te espera…
			

			
				 
			

			
				


			
				Capítulo 31
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				Emily recorría con pasos vacilantes el sendero del jardín de Oakshire Hall, con la carta aún cerrada entre las manos, pegada al pecho, como si la tinta pudiera atravesar el papel y revelarle su contenido sin necesidad de leerlo. El aire húmedo, cargado tras la reciente llovizna, envolvía el jardín con un aliento denso y fresco. Las hojas de los robles centenarios se mecían con un murmullo apagado, como si presintieran que algo importante estaba a punto de suceder. No había remitente en el sobre, ni escudo, ni iniciales. Y, sin embargo, su alma lo supo desde el instante en que lo sostuvo: era de Alexander.
			

			
				El corazón le latía con fuerza bajo el corpiño, atrapado entre la cólera aún ardiente y una esperanza temblorosa que no se atrevía a nombrar. Caminó hasta la fuente nueva, aquella que él había mandado construir para ella, y se detuvo. El agua descendía en círculos, rompiendo el silencio con su música leve. Allí, en ese rincón que comenzaba a parecerle suyo, Emily rompió el lacre con dedos trémulos y desdobló el papel.
			

			
				Reconoció al instante la caligrafía: firme, elegante, inconfundiblemente suya.
			

			
				Leyó en silencio las primeras líneas, mientras el viento jugueteaba entre los mechones sueltos de su cabello. El modo en que empezaba la carta bastó para desarmarla.
			

			
				«Mi querida Emily,
			

			
				No sé si merezco que leas estas palabras. Tal vez no. Pero aun así te las entrego, con el corazón en carne viva».
			

			
				Una lágrima descendió sin permiso y manchó la esquina del papel. El tono era otro, inédito. No había antifaces esta vez. Ni nombres fingidos. Solo él. Solo Alexander, desnudo en palabras.
			

			
				«Soy Alexander. El hombre que desapareció de tu vida sin despedida, el que se convirtió en sombra mientras tú crecías entre la pena y la incertidumbre. No fue mi elección. No me alejé de ti por voluntad propia. Fui raptado por el mismo hombre que me dio la vida y encerrado como un prisionero durante años que jamás podré devolverte».
			

			
				Emily tragó saliva con dificultad. El papel le temblaba entre los dedos. ¿Encerrado? ¿Raptado? ¿Por su padre?
			

			
				«Mi padre me arrancó de Londres la noche en que supe que te amaba. No pudo soportar que su heredero se enamorase de la hija de una sirvienta, de la joven a la que su esposa educaba y protegía en secreto con más ternura de la que él fue jamás capaz. Drogó mi copa, y cuando desperté, todo había cambiado. Irlanda fue mi cárcel, y el silencio, mi única compañía durante siete años interminables».
			

			
				Emily se cubrió la boca con una mano. El nudo en la garganta era insoportable. Las noches de angustia en las que se preguntó qué había hecho mal, dónde había fallado, por qué él la había abandonado sin una sola palabra... todas esas noches se encendían ahora con una luz cruda. No había sido ella. No había sido culpa suya.
			

			
				La carta continuaba:
			

			
				«Las cicatrices que viste en mi espalda, aquellas que tal vez imaginaste fruto de una guerra remota, son testimonio de mi desobediencia. Cada una de ellas fue un castigo por no renunciar a ti. Me exigía gritar que te había olvidado, que eras una deshonra. Pero yo callaba. Y por cada silencio… un golpe más».
			

			
				Un sollozo se escapó de los labios de Emily. Las lágrimas comenzaron a caer en silencio, imparables.
			

			
				«Solo regresé porque él murió. La muerte del marqués fue la única llave que me devolvió la libertad. Pero cuando puse un pie en Londres, descubrí que tú ya no eras libre. Creí que habías rehecho tu vida, que habías encontrado un hombre digno de ti. Me resigné a desaparecer. Hasta que tu nombre apareció entre los de aquella subasta maldita. Entonces lo supe: debía protegerte, incluso si tú no me querías cerca.
			

			
				Me oculté tras un nombre prestado y un antifaz porque no sabía cómo acercarme a ti sin romperte otra vez. Y después... ya no supe cómo decirte la verdad sin perder la única alegría que me quedaba: verte feliz».
			

			
				Emily apretó la carta contra el pecho. Aquel hombre que había caminado con ella por los pasillos de Oakshire, que le enseñó a confiar de nuevo, que compartió el pan, el fuego, el silencio... no era un impostor. Era Alexander. Su Alexander. El muchacho que le había robado el corazón años atrás, y que nunca lo había dejado ir.
			

			
				«No puedo pedirte que me perdones. Solo quería que supieras la verdad. Que cada palabra, cada gesto, cada caricia fue real. Que aún te amo. Que te amaré mientras me queden fuerzas para respirar.
			

			
				Y que, si alguna vez decides perdonarme, estaré esperándote… donde empezó todo.
			

			
				Tuyo,
			

			
				Alexander
			

			
				Marqués de Huntingdon».
			

			
				Emily, con los ojos velados por las lágrimas, se inclinó sobre sí misma, abrazando su propio cuerpo como si quisiera retener los pedazos dispersos de su alma. No sabía aún si el perdón era posible. No esa tarde. Las heridas seguían abiertas, y la confianza, tan frágil como una flor bajo la lluvia, dolía más que cualquier traición.
			

			
				Pero el dolor que habitaba en ella ya no tenía el rostro de la traición, sino el de una herida compartida. Porque él también había sido roto. También él había sido castigado por amar. También él, con torpeza y desesperación, había intentado protegerla a su modo.
			

			
				Emily se incorporó con lentitud, como si su cuerpo necesitara seguir el ritmo de lo que su alma apenas comenzaba a comprender. La carta permanecía entre sus dedos, templada por el calor de sus emociones. La dobló con sumo cuidado y la guardó entre los pliegues del chal, junto al corazón, como quien encierra un secreto precioso que aún duele al tocar.
			

			
				Dio un paso hacia la casa. Luego otro. Y otro más. Ya no eran pasos de huida ni de rabia, sino de alguien que, sin tener respuestas, ha comenzado a hacerse las preguntas correctas.
			

			
				Porque había algo que esa carta no había logrado destruir, y quizá, sin saberlo, había empezado a salvar: la llama temblorosa del amor.
			

			
				Y eso, quizá, era el primer paso hacia el perdón.
			

			
				


			
				Capítulo 32
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				En la soledad silenciosa de la biblioteca de su mansión, Alexander permanecía de pie junto a la ventana, absorto en la duda. Fuera, la mañana grisácea no conseguía animarlo; los jardines recortados con esmero se extendían ante su mirada sin que en realidad los viera. Llevaba días esperando una respuesta de Emily que no llegaba, conteniendo el aliento ante cada sonido de cascos que resonaba en el camino de grava. Sobre el escritorio cercano reposaba el tintero abierto y varios papeles arrugados: intentos fallidos de cartas que nunca enviaría, pues ya había puesto su alma en aquella única carta que le mandó. Había depositado en esas páginas toda la verdad y cada latido de su arrepentido corazón, y ahora no podía sino aguardar, con el remordimiento haciendo eco en el silencio de la estancia. Cada minuto sin noticias de ella era una punzada de incertidumbre que lo atormentaba.
			

			
				Un crujido leve anunció la apertura de la puerta, y Alexander se volvió despacio. Era Jackson, su amigo de la infancia, acompañado por Ezra, cuyo rostro curtido reflejaba una amable preocupación. Ambos hombres habían llegado esa mañana para hacerle compañía, incapaces de seguir observando cómo el marqués se consumía en su propia ansiedad. Alexander intentó esbozar una sonrisa cortés, pero sus ojos traicionaron la inquietud que lo roía por dentro.
			

			
				—No has tenido noticias aún, ¿verdad? —preguntó Jackson en voz baja al ver el rostro ojeroso de Alexander.
			

			
				El marqués negó con la cabeza y apartó la mirada hacia el ventanal una vez más.
			

			
				—Ninguna —respondió, con la voz ronca de tantas noches de insomnio—. Temo que mi carta haya llegado demasiado tarde… o que sus sentimientos estén heridos más allá de lo que mis palabras puedan sanar.
			

			
				Ezra avanzó unos pasos, apoyándose en su bastón de madera oscura. Conocía a Alexander desde hacía años y le tenía un afecto casi paternal.
			

			
				—Dale tiempo, Alexander —dijo con tono sereno—. La heriste, es cierto, pero también le has ofrecido la verdad y tu corazón. Si el amor que vi nacer entre vosotros es genuino, hallará el camino para imponerse sobre el dolor.
			

			
				Alexander cerró los ojos un momento, dejándose reconfortar por aquellas palabras. Pero la imagen de Emily llorando, decepcionada por sus engaños, no lo abandonaba.
			

			
				—¿Y si no puedo enmendar el daño que le hice? —murmuró, casi más para sí que para sus amigos—. ¿Y si la he perdido para siempre?
			

			
				Jackson intercambió una mirada con Ezra; ambos sabían cuánto pesaba la culpa en los hombros de Alexander. El joven conde se acercó y le puso una mano en el hombro, en un gesto franco de camaradería.
			

			
				—Escucha, viejo amigo —dijo Jackson, intentando infundir ánimo—. Te conozco. Sé que no eres hombre de rendirte con facilidad. Si Emily es tu felicidad, ve y búscala. No esperes para siempre a que sea ella quien dé el paso.
			

			
				Alexander suspiró, sintiendo la batalla entre su deseo y el miedo.
			

			
				—Le prometí que no me presentaría sin su permiso —contestó, con amargura—. No quiero importunarla si ha decidido no verme más. Debo respetar su voluntad, aunque me cueste la vida.
			

			
				Ezra asintió despacio, comprendiendo el dilema.
			

			
				—Hiciste lo honorable. Ahora el destino está en sus manos —concedió—. Pero a veces el destino necesita un pequeño empujón.
			

			
				Iba a agregar algo más cuando de pronto se oyeron pasos rápidos en el corredor, seguidos por golpes apresurados en la puerta entreabierta. Uno de los criados de la casa asomó el rostro, visiblemente agitado.
			

			
				—Milord… ha llegado un mozo desde Oakshire Hall —anunció con voz alterada—. Dice que trae información urgente acerca de la señorita Reynolds.
			

			
				Alexander sintió que el corazón se le detenía un instante. En dos zancadas cruzó la biblioteca y llegó a la puerta.
			

			
				—¡Hazlo pasar! —exigió, con un hilo de voz que apenas dominaba.
			

			
				El criado se hizo a un lado y llamó al joven que entró con la gorra en mano y la respiración entrecortada por la prisa.
			

			
				—Milord… —balbució el muchacho inclinando la cabeza, sin aliento—. La señorita Emily… está muy enferma.
			

			
				Alexander palideció de golpe.
			

			
				—¿Enferma? —repitió, sintiendo un frío mortal apoderarse de su pecho—. ¿Es muy grave…?
			

			
				El mozo bajó la vista, angustiado.
			

			
				—Tememos por su vida, milord. Cayó enferma de repente. Tiene mucha fiebre y delira. El médico de Oakshire Hall no sabe qué más hacer, y… y ella no deja de decir su nombre en sus desvaríos.
			

			
				Al escuchar esto, Alexander sintió como si el suelo desapareciera bajo sus pies. Emily lo llamaba incluso en la tormenta de la fiebre. Cada segundo de duda podría costarle demasiado.
			

			
				—Dios santo… —susurró Ezra tras él, llevándose una mano al pecho.
			

			
				Pero Alexander ya se había girado sobre sus talones, la decisión fulminante brillando en sus ojos.
			

			
				—Prepara mi caballo ahora mismo —ordenó al criado con voz apremiante mientras salía al vestíbulo a grandes zancadas.
			

			
				Jackson fue tras él sin vacilar.
			

			
				—Voy contigo, Alexander.
			

			
				El marqués negó con la cabeza mientras tomaba su capa oscura de un perchero y se la echaba sobre los hombros.
			

			
				—No hay tiempo que perder —dijo con urgencia—. Sígueme si quieres, hermano, pero no creas que retendré mi paso: cabalgaré a todo galope.
			

			
				La mansión despertó de golpe con el ajetreo. Un mozo de establo ya había alzado las puertas del cobertizo de carruajes; otro traía, tan aprisa como podía, el corcel negro favorito de Alexander, ya ensillado y resoplando impaciente, pues el animal parecía presentir la prisa de su amo. Alexander montó de un salto, sin esperar ayuda, y tomó las riendas con manos firmes a pesar de que por dentro le temblaba el alma.
			

			
				—¡Vamos! —exclamó, clavando con suavidad los talones en los flancos del caballo.
			

			
				El noble animal se alzó en un medio corcoveo y partió al galope, levantando un torbellino de polvo en el sendero. Alexander se agachó sobre la crin para cortar el viento frío de la mañana que le azotaba el rostro. Su capa voló tras él mientras cruzaba como una exhalación los límites de su propiedad.
			

			
				El estruendo de los cascos se confundía con los latidos desaforados de su corazón. Atravesó el camino principal e hizo girar al corcel hacia el sur, rumbo a Oakshire, impulsándolo sin descanso. Los árboles de los márgenes pasaban como espectros borrosos a su lado. Alexander apenas parpadeaba, con la mandíbula apretada y la mirada fija en el horizonte, allí donde sabía que se alzaba la antigua mansión de los padres de Emily.
			

			
				«Aguanta, Emily… por favor, resiste», repetía su mente como una oración frenética. Un angustioso desfile de posibilidades lóbregas lo perseguía: la idea de llegar demasiado tarde, de hallar su lecho vacío de vida, de perder para siempre la luz de sus ojos. Sintió una quemazón salobre en los párpados: lágrimas que amenazaban con brotar, pero las contuvo. No podía permitirse la desesperación; no ahora.
			

			
				Sin aminorar el paso, Alexander cruzó bosquecillos y colinas familiares. La mañana avanzaba y un pálido rayo de sol intentaba asomar entre las nubes, pero el frío en su interior no remitía. Cada vez que su caballo relinchaba esforzándose en la carrera, él le susurraba palabras de aliento con voz ronca. No se detendría por nada del mundo.
			

			
				Después de lo que parecieron siglos condensados en apenas un par de horas, por fin divisó las verjas forjadas de Oakshire Hall. Con el corazón en un puño, Alexander espoleó a su montura una vez más, atravesando el umbral de la finca sin esperar a que nadie le franquease el paso.
			

			
				El galope resonó en el patio de entrada empedrado hasta que tiró de las riendas frente al pórtico principal. Saltó al suelo antes incluso de que el caballo se detuviera por completo, y dejó caer las riendas confiándolas a un sirviente sorprendido que corría a recibirlo.
			

			
				Sin aliento, con el pecho ardiendo por el esfuerzo y la angustia, Alexander subió los escalones de dos en dos. En su mente solo cabía una súplica desesperada: no perderla. En ese instante preciso, todo el peso de sus títulos, su orgullo y su temor se desvanecía; solo era un hombre que corría en pos del amor de su vida, rezando porque no se le escapara entre los dedos. Con esa feraz determinación ardiendo en su interior, Alexander cruzó el umbral de Oakshire Hall dispuesto a enfrentarse incluso a la muerte, si con ello podía salvar a Emily.
			

			
				


			
				Capítulo 33
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				Alexander irrumpió en la alcoba de Emily sin detenerse a llamar, empujando la puerta de madera con un golpe seco. En el interior, la penumbra era rota apenas por la luz mortecina de algunas velas y el resplandor pálido que entraba por las cortinas entreabiertas. Un aroma a agua de lavanda y medicinas flotaba en el aire quieto. Allí, sobre el lecho amplio con dosel, yacía Emily. Estaba pálida como un lirio marchito, con los cabellos castaños esparcidos sobre la almohada y las pestañas cerradas contra unas mejillas demasiado cálidas por la fiebre. A su lado se erguía la figura encorvada del médico de la familia, quien al reconocer al recién llegado se apartó en silencio, dejando espacio al marqués.
			

			
				Por un instante, Alexander se quedó paralizado en el umbral de la habitación, el corazón atenazado por el terror. Apenas reconocía en aquella joven desvanecida a la vivaz mujer que habitaba sus recuerdos. Dio un paso adelante, luego otro, hasta llegar al borde de la cama. Su pecho subía y bajaba con agitación mientras contemplaba a Emily de cerca: la delgadez de sus manos sobre las sábanas blancas, el brillo de sudor en su frente, el temblor ligero de sus labios exangües que parecían murmurar algo inaudible. ¿Era su nombre lo que trataban de pronunciar? Sintió un nudo en la garganta al pensar que incluso en sueños febriles ella lo buscaba.
			

			
				—Emily... —susurró con voz rota, arrodillándose junto al lecho.
			

			
				Con sumo cuidado tomó una de las manos de Emily entre las suyas. Estaba ardiendo; la fiebre aún no la había abandonado. Alexander la estrechó con ternura, inclinando la frente hasta rozar aquellos dedos helados con sus labios. Notó el pulso débil bajo la delicada piel, como el aleteo de un pajarillo herido. Una punzada de desesperación le atravesó el alma.
			

			
				—Por favor, resiste... —rogó en un murmullo tembloroso, sin contener las lágrimas que por fin rodaron libres por sus mejillas—. No me dejes ahora, mi vida... Perdóname... perdóname por todo y vuelve a mí.
			

			
				La única respuesta fue el crepitar distante de una de las velas y el silbido del viento fuera, que azotaba los ventanales. Alexander cerró los ojos con fuerza, dejando que un par de lágrimas cayeran sobre las sábanas. No solía llorar; quizá no lo había hecho desde la muerte de su hermano en la guerra, pero en ese instante sintió quebrarse cada muro de entereza. Apoyó la frente contra la mano de Emily aún entre las suyas, permaneciendo así, en silencio, orando con cada fibra de su ser. Sentía a la muerte rondar en el cuarto, al acecho, y él hubiera dado gustoso su propia vida por alejarla de ella.
			

			
				—Milord... —musitó el médico tras él al cabo de unos minutos—. La fiebre quizá ceda al amanecer. Hemos hecho todo lo posible. Ahora solo queda esperar.
			

			
				Alexander alzó el rostro surcado de lágrimas y asintió con un movimiento casi imperceptible. No confiaba en su voz para hablar, así que no respondió. El médico suspiró apenas audible.
			

			
				—Permítame prepararle un reductor de fiebre, lord Huntingdon. Quizá...
			

			
				—No se moleste, doctor —interrumpió Alexander en un susurro ronco, sin apartar la vista de Emily—. Cuide de que no le falte nada a ella. Yo... me quedaré a su lado.
			

			
				El doctor dudó un instante, como si se encontrara en el deber de hablar, pero había prometido guardar un secreto. Lo miró unos segundos más y luego le hizo una reverencia y se retiró de la estancia, cerrando la puerta tras de sí para dejarlos en la intimidad.
			

			
				Alexander acercó una silla y se sentó junto a la cama, sin soltar la mano de Emily. Con la otra mano, tomó el paño húmedo que reposaba en la frente de la joven y lo cambió por otro que estaba preparado. Luego, acarició con la yema de sus dedos su mejilla encendida por la fiebre.
			

			
				—Te amo —murmuró, inclinándose para susurrárselo al oído con la esperanza de que en algún rincón de su subconsciente ella lo oyera—. Te amo... lucha, por favor, quédate conmigo. Tenemos un futuro, Emily... nuestro futuro aguarda.
			

			
				La noche transcurrió con lentitud. Alexander no se movió de su lugar ni por un segundo. Las llamas de las velas se consumieron hasta ser sustituidas por otras nuevas que trajeron las doncellas, entrando y saliendo a intervalos para atender a su señora en silencio, sin atreverse a importunar al marqués. Cada vez que alguna entraba, Alexander apenas reaccionaba, absorto como estaba en el rostro de Emily, atento a cada cambio, a cada suspiro. Con cada hora que pasaba, recordaba fragmentos de su vida con ella: la primera risa que compartieron en aquel baile, los paseos a caballo bajo el sol tibio de otoño, el primer beso robado entre las columnas del invernadero, y la noche de pasión en que sus cuerpos se unieron sin reservas junto al fuego crepitante... Esa memoria lo golpeó con fuerza al verla ahora tan frágil, y en un instante su alma se colmó de una mezcla de ternura infinita y amargo remordimiento. Habían creado una vez algo hermoso entre ambos, y él lo había echado a perder con sus engaños. Ahora solo deseaba una oportunidad para enmendarlo.
			

			
				Los primeros albores asomaban tímidos por la ventana cuando Alexander sintió que la mano de Emily se agitaba apenas entre las suyas. Se incorporó al punto, acercándose más. Vio que los párpados de la joven temblaban, como si pelease por salir de un sueño profundo.
			

			
				—¿Emily? —llamó en voz queda, con el corazón encabritado—. Amor mío, ¿puedes oírme?
			

			
				Un débil quejido se escapó de los labios de Emily y después sus ojos se entreabrieron con esfuerzo. Tardaron unos instantes en enfocar, velados aún por la confusión de la fiebre que empezaba a ceder. Parpadeó, y lo primero que vio fue la silueta de Alexander inclinado sobre ella, con el rostro bañado por la penumbra azulada del amanecer. Por un momento, pensó que seguía soñando.
			

			
				—¿Alexander? —susurró, con la voz quebrada y apenas audible.
			

			
				—Sí, amor mío, soy yo —dijo con voz queda—. He venido en cuanto supe que estabas enferma. Creí... —Su voz se quebró—, creí que te perdía para siempre.
			

			
				Emily negó sin fuerzas con la cabeza sobre la almohada.
			

			
				—Pensé que no volvería a verte... —logró decir ella, y un sollozo suave le estremeció el pecho—. Recibí tu carta y quise contestarte, pero…
			

			
				—Tranquila mi amor —asintió Alexander, pasando con ternura los dedos por sus cabellos húmedos—. No tienes que hablar ahora de eso. No te agotes, por favor.
			

			
				Pero Emily reunió sus fuerzas; había una verdad urgente oprimiendo su corazón, una verdad que debía compartir sin demora y que había sido el motivo de su mala salud. Inspiró despacio, tratando de calmar el temblor de su voz.
			

			
				—Estaré agotada durante muchos meses —susurró, clavando en él sus ojos febriles, llenos de lágrimas—. Porque lo que tengo no es una enfermedad grave, son consecuencias de… 
			

			
				Él entreabrió los labios, esperando, sin comprender aún.
			

			
				—Alexander, estoy encinta —confesó al fin, sintiendo que el rubor calentaba sus mejillas incluso en su debilidad—. Vamos a tener un hijo...
			

			
				Por un instante, el mundo pareció detenerse. Alexander la miró con fijeza, creyendo haber escuchado mal. Su mente repitió las palabras una y otra vez antes de aceptarlas. Entonces sus ojos se abrieron con asombro.
			

			
				—¿Un... hijo? —exhaló, casi sin voz.
			

			
				Emily asintió, y dos lágrimas escaparon de sus ojos, rodando hacia la almohada.
			

			
				—Lo intuí antes de que te marcharas —dijo con un hilo de voz—. Pero después de lo sucedido, de mis noches en vela, de mis llantos… El médico me lo ha confirmado y me ha ordenado que cambie mi humor y que esté en reposo los primeros meses, para no perderlo… 
			

			
				Alexander sintió que el corazón se le desbordaba de emoción al escucharla. Una alegría aturdidora, cálida y luminosa, se mezcló con la compasión y la culpa en su pecho. Inclinó el rostro hasta apoyar su frente contra la de ella, cerrando los ojos mientras nuevas lágrimas, esta vez de dicha profunda, se unían a las de Emily.
			

			
				—Lo siento, mi amor —murmuró él, acunando el rostro de Emily entre sus manos—. Juro por mi vida que no volverás a sufrir por mi culpa.
			

			
				La besó entonces con infinita delicadeza en la frente, bebiendo el sabor salado de sus lágrimas y las propias. Emily sollozó de alivio al sentir aquel beso lleno de promesas. Alexander depositó luego un beso tembloroso sobre sus párpados húmedos y rozando apenas sus labios secos para no lastimarla, selló su boca con una caricia dulcísima. Fue un roce corto pero cargado de todo el amor y la reverencia que él sentía; el contacto los hizo temblar a ambos, y un suspiro entrecortado escapó de Emily, que cerró los ojos entregándose a la sensación de seguridad que le brindaba la cercanía de su amado.
			

			
				Cuando se separaron, Alexander tomó de nuevo su mano y la estrechó contra su propio pecho, donde el corazón latía desbocado.
			

			
				—Tenemos que casarnos en seguida —afirmó con fervor—. En cuanto recuperes fuerzas, lo haremos. Te convertirás en mi esposa, en la marquesa de Huntingdon, como debió ser desde el principio.
			

			
				Le acarició la mejilla con la mano libre, enjugando una lágrima que aún pendía allí. Emily se inclinó leve contra esa caricia, buscando su calor.
			

			
				—Te he echado tanto de menos... —confesó ella en un susurro quebradizo—. Me he odiado cada segundo que he respirado desde que leí tu carta y comprendí qué pasó. 
			

			
				Él inclinó la cabeza, tocado por una humildad reverente ante la magnanimidad de la mujer que tenía enfrente.
			

			
				—¿Podrás perdonarme algún día? —preguntó, en apenas un susurro—. Sé que debo ganarme tu confianza de nuevo, pero no descansaré hasta lograrlo.
			

			
				Emily lo miró a los ojos largo rato, ese azul tormentoso que ahora destilaba honestidad y amor sin reservas. En aquel momento, supo con certeza que ya no quedaba rencor en su alma, solo el eco suave de una tristeza que se disipaba con cada palabra de él.
			

			
				—Ya te he perdonado, Alexander —dijo al fin con dulzura—. Mi corazón te perdonó en cuanto comprendió que tu amor era sincero.
			

			
				Alexander dejó escapar un suspiro que sonó a sollozo, y de sus labios brotó un gracias casi inaudible, cargado de emoción.
			

			
				Con mano vacilante, como temiendo romper el hechizo, Alexander llevó esa mano femenina que sostenía hacia su boca, y la cubrió de pequeños besos, uno tras otro, por los nudillos, la muñeca y de nuevo en la palma. Los ojos de Emily se inundaron de lágrimas, pero esta vez de una felicidad suave, apacible, como la brisa que empezaba a entrar por la ventana entreabierta. Fuera, el cielo se aclaraba en tonos pastel prometiendo un día sereno tras la tempestad.
			

			
				—Tenemos una segunda oportunidad —murmuró Emily, alzando la mano libre para acariciar la mejilla de Alexander, donde la sombra del agotamiento era evidente—. Y esta vez no la desperdiciaremos.
			

			
				Alexander cubrió la mano de Emily con la suya, apoyada en su rostro, y cerró los ojos ante esa caricia que lo reconfortaba.
			

			
				—Te lo juro —respondió—. Desde hoy, ninguna sombra oscurecerá lo nuestro.
			

			
				Sus miradas se encontraron, y en ese intercambio silencioso se dijeron lo que las palabras ya no podían abarcar. Emily, aún débil, se incorporó lo justo para acomodarse contra el pecho de Alexander, que la recibió entre sus brazos con sumo cuidado. Ambos guardaron silencio, fundidos en un abrazo tierno y protector. Alexander podía sentir la fragilidad del cuerpo de Emily apoyado en él, y a la vez la fuerza latente en ese pequeño ser que crecía en sus entrañas. Con infinita suavidad, posó una mano sobre el vientre de Emily a través de la colcha ligera. Ella dejó escapar un leve suspiro y cubrió la mano de Alexander con la suya, entrelazando sus dedos allí, sobre el milagro que los unía.
			

			
				—Nuestro hijo... —murmuró él, esbozando una sonrisa llena de maravilla—. Prometo ser el padre que se merece, y darte a ti la vida que mereces también.
			

			
				Emily alzó la vista hacia él, y en sus ojos brillaba un amor tranquilo.
			

			
				—Sé que lo harás —respondió con confianza—. Y yo prometo estar a tu lado siempre, como tu esposa, apoyándote en todo.
			

			
				Alexander bajó la mirada hacia la mujer que sostenía en sus brazos, incrédulo todavía de la dicha que le era concedida. Con delicadeza, apartó un mechón de cabello de la sien de Emily y la besó.
			

			
				—Te amo, Emily —susurró.
			

			
				—Y yo a ti —respondió ella, dejando que sus ojos se cerraran, vencidos por el cansancio, pero en paz al fin.
			

			
				Así permanecieron largo rato, acunados por la luz naciente del día. Alexander la mantuvo contra su pecho hasta que sintió su respiración acompasarse en un sueño tranquilo. Solo entonces se permitió recostar la cabeza junto a la de ella en la almohada, sin dejar de abrazarla. Fuera, los pájaros del alba entonaban sus trinos, saludando a la nueva mañana. En la quietud de la alcoba, dos almas heridas se habían reencontrado y comenzaban a sanar juntas. Alexander cerró los ojos, con Emily adormecida entre sus brazos, y supo que jamás habría instante más precioso que aquel. Habían atravesado la noche del desencuentro y el miedo, y al otro lado los esperaba la aurora de un amor renovado. Con una última mirada al rostro sereno de Emily, Alexander sonrió, agradeciendo al cielo por haberla salvado, y se dejó llevar él también por el sosiego, mecido por la certeza de que cada promesa se cumpliría y de que sus futuros días estarían colmados por la dulzura de aquel amor redentor.
			

			
				


			
				Epílogo
			

			
				[image: Imagen en blanco y negro  El contenido generado por IA puede ser incorrecto.]
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				Tres meses después…
			

			
				 
			

			
				Londres reverdecía bajo la caricia suave de la primavera. En una pequeña iglesia de piedra gris cubierta de enredaderas en flor, decenas de velas titilaban junto a ramos de lirios blancos y rosas pálidas que impregnaban el aire con su fragancia dulce. El murmullo expectante de los pocos invitados reunidos se acalló en el momento en que las puertas de roble macizo se abrieron, dejando entrar un rayo de sol matinal. Alexander aguardaba junto al altar, erguido y elegante dentro de su levita oscura de ceremonia, aunque en sus ojos azules brillaba una emoción imposible de contener. A su derecha, Jackson permanecía como padrino con una amplia sonrisa orgullosa dibujada en el rostro.
			

			
				Entonces, de la luz de la entrada surgió la silueta de Emily del brazo de Ezra. Un suspiro de admiración recorrió la nave. Emily avanzó despacio por el pasillo central, caminando sobre un sendero de pétalos de rosa esparcidos en el suelo de piedra pulida. Vestía un traje nupcial de seda marfil, de corte imperio y finos encajes en el escote cuadrado y en las mangas cortas abullonadas. Un velo translúcido, sujeto por una diadema de azahares, caía grácil sobre sus hombros, dejando ver su rostro radiante, con un leve sonrojo. A cada paso que daba, sentía el suave crujir de la tela y el latido acelerado de su corazón. Ezra avanzaba con ella al compás pausado de la música de órgano que comenzó a sonar, ofreciéndole el apoyo firme de su brazo. Conmovido por la felicidad que sentía por ambos, dirigió a Emily una mirada de dicha antes de entregarla en el altar, posando su mano sobre la de Alexander en un gesto tierno.
			

			
				Alexander recibió a Emily a pocos pasos del altar, ofreciéndole su brazo con una leve inclinación reverente. Cuando sus miradas se encontraron, en medio del silencio sagrado de la iglesia, todo a su alrededor pareció desvanecerse: ya no había muros de piedra ni bancas ni flores, solo estaban ellos dos, flotando en la dicha del momento. Emily sonrió con los ojos humedecidos mientras Alexander alzaba con delicadeza el velo, descubriendo por completo el rostro de su amada. Él contuvo el aliento: nunca la había visto tan hermosa. La luz del día arrancaba destellos dorados de su cabello recogido en un moño bajo, y en sus pupilas un brillo de lágrimas felices. Alexander tomó las manos de Emily entre las suyas; notó un ligero temblor en esos dedos cálidos y los apretó con suavidad.
			

			
				Frente al altar, bajo la mirada del oficiante y de Dios, la ceremonia dio comienzo. Las palabras tradicionales resonaron en las piedras antiguas, pero cuando llegó el momento de los votos, Alexander y Emily decidieron hablar con el corazón. El sacerdote sonrió con comprensión al cederles la palabra.
			

			
				Alexander se volvió hacia Emily, sin soltar sus manos, y respiró hondo. Su voz sonó clara, aunque cargada de sentimiento:
			

			
				—Yo, Alexander Huntingdon, te tomo a ti, Emily Reynolds, como mi esposa ante los ojos de Dios y de los hombres. Te entrego mi vida, mi nombre y mi honor, porque sin ti nada de eso tiene sentido. Prometo amarte y cuidarte con cada aliento que me quede, respetarte, serte fiel y sincero —dijo, su voz quebrándose apenas al pronunciar esta última palabra, recordando en silencio las sombras que ya no volverían—. Prometo estar a tu lado en la alegría y en la tristeza, en la salud y en la enfermedad, sostener tu mano y tu alma hasta que el tiempo deje de existir para nosotros. Tu felicidad será mi propósito y tu amor, mi guía.
			

			
				Un brillo de lágrimas asomó en los ojos de Emily al escuchar el juramento de Alexander, y algunos invitados suspiraron enternecidos.
			

			
				Luego llegó el turno de Emily. La joven respiró hondo, temblorosa, animada por la sonrisa alentadora de Alexander, y habló con voz dulce pero firme:
			

			
				—Yo, Emily, te recibo a ti, Alexander, como mi esposo amado. Ante Dios prometo entregarte mi corazón sin reservas, ahora y por siempre. Juro amarte con devoción y respeto, apoyarte en cada paso de tu camino y consolarte en tus penas. Seré tu compañera fiel, la guardiana de tus sueños y la madre de tus hijos —añadió, ruborizándose al pronunciar estas últimas palabras, mientras un murmullo de alegría recorría a quienes conocían la espera de un heredero—. Me comprometo a caminar a tu lado en la abundancia y en la escasez, en la risa y en las lágrimas, compartiendo tus cargas y celebrando tus triunfos. Que mi amor te brinde refugio y mi abrazo sea tu hogar. Hoy me entrego a ti, con mis virtudes y mis imperfecciones, confiando por entero en ti y en la bondad de nuestro amor.
			

			
				Un suave silencio cayó tras las palabras de Emily, roto solo por el sollozo discreto de alguna dama emocionada entre los bancos. Alexander contemplaba a su amada con adoración transparente, incapaz de apartar la vista de ella. El oficiante entonces bendijo los anillos y Alexander tomó el delicado aro dorado para deslizarlo en el dedo anular de Emily. Sus manos apenas temblaron; ambos sonreían con serena certeza. Emily correspondió tomando el otro anillo y, mirándolo a los ojos, lo colocó en la mano de Alexander, sellando así sus promesas mutuas con el símbolo eterno del amor y la unión.
			

			
				—Yo os declaro marido y mujer —proclamó el sacerdote con voz jubilosa—. Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.
			

			
				Alexander y Emily apenas oyeron las palabras finales antes de volverse el uno hacia el otro, rebosantes de felicidad. Alexander rodeó con un brazo la cintura de Emily, acercándola con suavidad. Ella alzó el rostro hacia él, con los labios entreabiertos y el corazón palpitándole de anticipación. En los bancos, Jackson ahogó una exclamación alegre y se preparó para vitorear junto al resto.
			

			
				Los ojos de Alexander brillaban con un amor incomparable mientras inclinaba la cabeza hacia su esposa. En un susurro apenas audible solo para ella, pronunció con ternura:
			

			
				—Marquesa de Huntingdon...
			

			
				Emily sintió que el alma se le encendía de gozo al escuchar ese título susurrado por la voz de su amado, y antes de que pudiera responder, Alexander posó sus labios sobre los de ella en un beso profundo y suave. Fue un beso lleno de respeto y pasión contenida, un gesto público pero íntimo a la vez, que selló ante el mundo la unión de sus vidas. Emily se aferró con delicadeza a la solapa de la chaqueta de Alexander mientras devolvía el beso, sus pestañas humedeciéndose al compás de las aclamaciones que estallaron a su alrededor. Los invitados prorrumpieron en aplausos y vítores jubilosos que resonaron bajo las bóvedas de la iglesia, celebrando aquel amor que había vencido a tantas pruebas.
			

			
				Con los rostros iluminados por sonrisas radiantes y lágrimas de alegría, Alexander y Emily se volvieron hacia los asistentes, ya como el marqués y la marquesa de Huntingdon. Tomados de la mano, descendieron los peldaños del altar. Al pasar por los primeros bancos, Emily buscó con la mirada a Ezra, quien enjugaba con discreción una lágrima de felicidad mientras inclinaba la cabeza en señal de saludo. Jackson guiñó un ojo a Alexander con complicidad y levantó el bastón del anillo en un gesto triunfal, provocando risas entre los presentes.
			

			
				Poco después, los novios avanzaron por el pasillo de la nave central envueltos en una lluvia de pétalos blancos que caían como bendiciones perfumadas. Fuera, el cielo azul los recibió esplendoroso. Bajo el dintel antiguo de la iglesia, Alexander se detuvo un instante con Emily del brazo. Cruzaron juntos el umbral hacia la luz del día, y en ese paso simbólico sintieron que dejaban atrás para siempre toda sombra del pasado.
			

			
				En el atrio, les esperaba un carruaje adornado con guirnaldas de flores primaverales. Antes de dirigirse a él, Alexander miró a Emily y percibió en sus mejillas el rubor de la emoción y en sus ojos la promesa del futuro que los aguardaba. Con ternura le apartó un rizo suelto de la frente y depositó en su mano un beso breve.
			

			
				—¿Lista, mi amor? —le susurró.
			

			
				—Más que nunca —respondió ella, apretando contra su costado el brazo de su esposo. Sentía bajo su mano la firmeza del hombre que amaba, y dentro de sí, la tranquila certeza de que había encontrado su hogar en aquel abrazo.
			

			
				Juntos, rodeados del alegre bullicio de amigos y seres queridos, subieron al carruaje. Alexander tomó las manos de Emily para ayudarla a acomodarse, con la deferencia amorosa de quien guarda el más preciado tesoro. Antes de que el cochero agitara las riendas, los recién casados intercambiaron una última mirada llena de complicidad y amor. En ese instante, mientras las ruedas comenzaban a girar sobre los adoquines, supieron que iniciaban un viaje sin retorno hacia la felicidad compartida.
			

			
				La primavera londinense desplegaba su esplendor a su alrededor mientras el carruaje se alejaba por la avenida arbolada. Pétalos albos revoloteaban en el aire al paso de los caballos, como si la misma estación celebrase la unión de aquellas dos almas. En el interior del coche, Emily descansó la cabeza en el hombro de Alexander y él rodeó con su brazo los hombros de su esposa, acercándola aún más a él. Ninguno habló; no hacía falta. Con las manos entrelazadas sobre el regazo de Emily, justo allí donde pronto crecería la nueva vida fruto de su amor, ambos cerraron los ojos un momento, saboreando la plenitud de aquel día bendito. Habían cruzado juntos el umbral del amor, dejando atrás la incertidumbre y el dolor, y frente a ellos se extendía un camino luminoso. Sus corazones latían al unísono, rebosantes de esperanza, mientras se dirigían hacia un futuro prometedor donde el amor, por fin, reinaba sin máscaras ni sombras.
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