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			Dedicatoria

			Para mi bebé, que lo seguirá siendo por muchos años que pasen Donde la vida comienza, el amor nunca acaba.

		

	
		
			1. Jane

			Lección 1:

			La casualidad es un concurso

			que puede hacerte ganar una vida.

			Charlotte, Carolina del Norte. Julio de 2022

			—Llegas tarde.

			—Ya sé que llego tarde. —Saludé con la mano a una de las ayudantes de cocina del restaurante y tomé asiento frente a Spencer, que me miraba con el ceño fruncido—. Estás muy guapo.

			—Es la ropa de trabajo, Janny. La misma de siempre —advirtió—. Y no es de buena educación llegar tarde. Hoy es día de descanso, y Dom y Nancy están aquí por mí. 

			—Vale, vale, lo siento, he perdido el autobús. Y esa chaquetilla de chef te sienta tan tan bien… —Agité las pestañas y le sonreí con inocencia. Dom, el enorme jefe de sala afroamericano, soltó una risilla al servir el vino—. La abuela estaría tan orgullosa de ti… 

			Aún me daba un vuelco el estómago al pensar que ya no estaba, que se había ido, que si nos encontrábamos allí era porque le prometimos salir a celebrar su aniversario. Pero no iba a ser divertido, nadie dijo que tuviera que serlo. Nos había dejado y era triste. Hacía un año que solo éramos Spencer y yo. Y una gata con muy malas pulgas que la echaba de menos tanto como nosotros. 

			La mano de Spencer apretó la mía y volví allí, al restaurante, a nuestra mesa en el rincón, a la celebración de un primer aniversario que aún dolía. 

			—Por Nana —dijo mi hermano al tiempo que levantaba su copa de vino.

			—Por Nana. 

			Spencer era el chef de su propio restaurante, La belle vie, un selecto local en uno de los distritos más efervescentes de Charlotte, nuestra ciudad natal. Tenía seis años más que yo, pero no lo parecía. Si de algo podíamos presumir los Pennington era de una genética privilegiada. Ni él aparentaba treinta y cinco ni yo veintinueve, aunque a veces me sentía como una anciana de ochenta. 

			—He elaborado un nuevo menú, vas a ser mi conejillo de indias —anunció con jovialidad al ver llegar a Dom con el primer plato—. Gajos de langosta frita con hebras de azafrán y setas sobre lecho de parmentier de pimientos y gotas de aceite de calamar. 

			—Te odio cuando haces eso. 

			—¿Hacer qué? —se extrañó. 

			—Sonar como un estirado que llama «gajos» a los trozos de langosta, «lecho» a un manchurrón en el plato y parmentier al puré de toda la vida. —Me llevé el tenedor a la boca como él me había enseñado, con una mezcla de todos los ingredientes para experimentar los sabores en su conjunto, y gemí de gusto—. También odio cuando haces esto. —Señalé la comida y volví a gemir más fuerte—. Está delicioso. Odio que seas tan perfecto. 

			—No soy perfecto, Janny. —Se sonrojó—. Se me da bien, ya está. Y a ti también se te daría bien si hubieras hecho el curso de cocina que te regalé. 

			—¡Y lo hice! —le rebatí. 

			—Solo durante una hora. 

			—Fue una hora muy larga. 

			—Era un curso muy caro de quince días. 

			—Que yo no te pedí. 

			—¡Fue mi regalo de Navidad! —se ofuscó—. Dijiste que querías hacer algo divertido. 

			—Cocinar no es divertido. Comerme lo que tú cocinas sí. ¿Ves la diferencia? 

			—Janny… —Ese tono de hermano mayor solo podía significar que se avecinaba una charla importante. Otra más—. Le dijiste a Nana que te esforzarías, que harías cosas divertidas, que te arriesgarías… 

			—¿Y no lo estoy haciendo? —Di un buen trago de vino y agradecí a Dom el siguiente plato—. He ido a tu casa a darle de comer a Aby, ¿no te parece suficiente riesgo? Esa gata me tiene manía. 

			—No te tiene manía —me dijo como si fuera una niña—. Solo está un poco susceptible. Supongo que ella también echa de menos a Nana. 

			Debía de ser eso. Aun así, siempre prefirió las carantoñas de Spencer. La gata era muy especial para nuestra abuela y fue un auténtico dolor de cabeza pensar qué hacer con ella. A Nana le habría dado otro ataque al corazón de haber sabido que el destino de Aby era la protectora, quizá por eso nos echamos atrás en el último momento. Pero yo no podía hacerme cargo, en mi edificio no aceptaban animales de compañía, y mi hermano se pasaba todo el día en el restaurante. Al final, Spencer asumió la responsabilidad, pero decidimos compartir tareas, algo así como un régimen de visitas. 

			El destino de la gata y la sucesión de deliciosos platos de nombres rimbombantes desvió la atención del tema que nos ocupaba, es decir, yo.

			Le prometí a mi abuela que tendría una vida más allá del aburrido trabajo de contable en la misma cadena de supermercados en la que hice las prácticas universitarias. Le prometí que correría aventuras, que me arriesgaría, que empezaría y terminaría aquellos proyectos que me hicieran ilusión, y que no me acobardaría, porque yo, Jane Malory Pennington, era única abandonando sueños al menor contratiempo. 

			—El color de este bizcocho es igualito al de la pared de mi salón —observé tras un sorbito del vino dulce que acompañaba al postre. 

			—¿La pared que sigue a medias? —Ya estábamos otra vez. 

			—No está a medias, es art déco. 

			—¡Ja! —exclamó—. ¡Y yo tengo tres estrellas Michelin! 

			—Algún día puede que las tengas. 

			—Desde luego que sí, porque me lo propondré, trabajaré duro, me esforzaré y las conseguiré. —Puntualizó cada objetivo con un golpe del dedo sobre la mesa, delante de mí—. Y si fallo, no me rendiré, Janny, que es lo que haces tú en cuanto ves la mínima dificultad. 

			—¿Vas a pasarte toda la cena recordándome lo desastrosa que soy? Necesitaré mucho vino, entonces. —Alcé la copa y Dom trajo algo más fuerte. La ocasión lo merecía—. Y no es para tanto. 

			—Janny, tienes ideas, tiempo, y ahora, entre tus ahorros, la cuenta de papá y mamá y la herencia de Nana puedes llevarlas a cabo. ¿De qué tienes miedo? 

			—No tengo miedo —mentí—. Y no pienso invertir dinero en pérdidas de tiempo.

			—Pintar el apartamento no es perder el tiempo. Empezaste hace meses y los cubos de pintura ya forman parte del mobiliario. 

			—Es decoración vanguardista. 

			—¿Y qué me dices de tu trabajo de voluntaria en la protectora? ¡Querías alquilar un local para montar tu propia asociación para animales abandonados! —insistió—. Le juraste a Nana que era tu vocación…

			—¡Me mordió una iguana y los perros me chupaban todo el rato! ¡No me gustan los perros! 

			—Tampoco los gatos. 

			—¡Es que les doy alergia!

			La risa de Spencer sonó igual de ebria que la mía después de los dos chupitos de burbon que nos habíamos tomado ya. 

			—Y ahora has dejado el curso de cocina… Por no hablar de tus relaciones personales. 

			—¡Tú tampoco eres un experto en relaciones, no me fastidies! —le espeté. 

			—Yo estoy casado con mi trabajo, amo mi trabajo, Janny, que es más de lo que se puede decir de ti. Odias ser contable. 

			—No lo odio, es solo que es tan aburrido…, y mi jefe tan gilipollas… 

			—¿Y a qué esperas para salir de ahí? —me provocó—. ¿Qué hay de aquello de aprender a pilotar una avioneta? ¿O lo de viajar de mochilera por Europa? ¿O lo ser decoradora de interiores?

			—No quiero decorar interiores, quiero tirar tabiques a lo bestia, como en esos programas de televisión donde todo está hecho un asco y después queda de lujo, aunque no tengo muy claro que vaya a poder con un mazo y no tengo ni idea de electricidad ni de tuberías.

			—¡Pues aprende! Si es lo que te hace feliz, ve a por ello. Tienes veintinueve años, sin responsabilidades… ¡Lárgate de aquí! Haz algo loco. 

			—Tú sí que estás loco. 

			—No, Janny, yo estoy cojo —soltó de sopetón, y tragué saliva. No me gustaba que bromeara con ese tema—. Venga, no me mires así. Llevar una pierna ortopédica no es tan malo, ya lo sabes. Me ceden el asiento en el autobús —bromeó. 

			—Eres idiota. 

			—Y gay. 

			—¡Cállate! —le grité muerta de risa, empezaba a hacerme mucho efecto el alcohol—. Eres un chef gay, idiota, cojo y con una hermana incapaz de hacer nada productivo. Un portento. Serías un bocadito muy apetecible en una app de citas.

			Bromeamos sobre nuestras relaciones y sobre lo mal que se nos daba a ambos el plano sentimental. Recordamos viejos amores, tiempos pasados y proyectos frustrados, y entre risas, algunas lágrimas y la sección de contactos del periódico, encontramos un anuncio que despertó el interés de Spencer. 

			—Mira lo que dice aquí. —Señaló con el dedo, pero entre que no llevaba las gafas de leer y que no estaba en plenas condiciones para hacerlo…—. Por un dólar, define tu vida perfecta en las montañas y gana una estancia única en el pueblo más bonito de Carolina del Norte —leyó—. ¡Venga! —Se puso en pie y sacó del bolsillo un billete que dejó sobre la mesa con un golpe que hizo tintinear las copas—. ¡Yo pongo el dólar! Tú, la prosa.

			—La vida perfecta en las montañas, ¿eh? Deja que piense…

			El alcohol y la nostalgia activaron mi lado más creativo, y me arranqué con una narración romántica; una descripción bucólica de mi ideal de vida. Cerré los ojos y me dejé llevar por los sentimientos, esos que normalmente estaban a buen recaudo en la cajita de galletas donde empecé a guardarlos desde muy pequeña.

			Y hablé y hablé con el corazón en la mano, arranqué una confesión de lo más profundo del alma. Imaginé, sentí y me vi allí, en aquel lugar desconocido, mientras Spencer escribía en el móvil y daba pequeños sorbos a su copa. 

			Cuando acabé, tenía las mejillas húmedas por las lágrimas, y una sensación en el pecho que identifiqué como náuseas. 

			—Creo que voy a vomitar. 

			***

			Maldije mil veces a Spencer por su particular forma de celebrar el aniversario de la muerte de nuestra abuela, porque lo que debía de haber sido una cena tranquila plagada de recuerdos bonitos, se convirtió en un «machaquemos a Jane y emborrachémonos hasta sacar las tripas». Tres días después aún tenía dolor de estómago y unas lagunas mentales muy considerables. 

			—Capullo —mascullé con la cabeza recostada en la mano y las gafas haciendo equilibrios sobre la punta de la nariz, en una posición muy poco profesional para la contable respetable que era. 

			—¿Cómo dice, señorita Pennington? —se escandalizó mi jefe, que justo pasaba por allí en ese instante. 

			—Muy suyo —improvisé, a pesar de que mi mente era una pasta densa incapaz de generar pensamientos—, decía que esa corbata es de un estilo muy suyo, señor Foster. 

			«Y muy hortera, joder». 

			—No la vi el viernes por la noche en la sesión de inventario, señorita Pennington. ¿Pasó algo importante por lo que tuviera que ausentarse? Lans y Marie sí estaban allí. —«Porque Lans y Marie son unos lameculos de cuidado», pensé—. Ya sabe lo fundamentales que son los inventarios de final de trimestre. 

			El olor de su colonia, mezclado con el del sudor que emanaban sus axilas, me provocó una arcada que disimulé tras la mano. Era el hombre más nauseabundo y prepotente de todo Charlotte. ¿Qué demonios quería que hiciera en el maldito inventario del supermercado? Yo era una contable, y como el resto de los contables de aquella empresa, no necesitaba nada más que albaranes, facturas y extractos bancarios para hacer mi trabajo. 

			—El viernes fue la cena de aniversario del fallecimiento de mi abuela, se lo dije, ¿recuerda?

			Usé mi tono más amable y el aleteo de pestañas que funcionaba tan bien con mi hermano, pero no debió de salirme como esperaba porque su expresión no mejoró y se acercó más a la mesa.

			Otra arcada. Iba a morir allí mismo asfixiada por aquel hombre horrible. 

			—Sus celebraciones me importan tres pimientos, ¡el inventario es sagrado! —me gritó, y apreté los puños bajo la mesa—. Que sea la última vez que se escaquea de sus obligaciones. 

			—Perdóneme, señor Foster, pero yo no me he escaqueado de… 

			—Chiiist, ¡boca cerrada, señorita Pennington! Es su primera y última falta. Queda advertida. 

			¡A la mierda sus advertencias! Iba a decirle a ese pavo relleno dónde podía meterse sus días de inventario cuando mi móvil empezó a sonar. La cara de mi hermano con su gorro de chef iluminó la pantalla.

			—¡Las llamadas personales en el trabajo son solo para casos de emergencia, señorita Pennington! —voceó para que lo oyera toda la oficina, pero como se alejaba por el pasillo entre las mesas, agarré el teléfono y me escapé al cuarto de baño. 

			—Dime algo bueno, gracioso y que me haga ilusión porque te juro que ahora mismo estoy a punto de matar a mi jefe —recité al responder.

			—¿Qué tal el fin de semana? ¿Todavía te dura la resaca? —Se rio. El muy capullo se rio—. ¿Recuerdas algo de lo que hicimos el viernes? 

			—Recuerdo que fue una cena horrible y que Nana se habría escandalizado si me hubiera visto vomitar como un sifón —contesté molesta y avergonzada. 

			—¿Y recuerdas lo del concurso sobre la vida ideal en las montañas? 

			—Dijiste algo, sí. ¿Qué pasa? 

			—Has ganado. 

			—¿Qué? 

			—Que has ganado. El concurso. Has ganado. 

			—Sí, Spencer, ya te he oído, pero no sé qué quieres decir con que he ganado. ¡Si no participé! 

			—Sí lo hiciste. Pagué el dólar por la web y mandé tu respuesta. Has ganado. 

			—¡Deja de repetirlo, leches! —Me quité las gafas, me presioné el puente de la nariz y respiré despacio—. ¿Pagaste el dólar de un concurso donde ni siquiera sé qué dije y he ganado? ¿Y no se te ocurrió pensar que a lo mejor era una estafa?

			—Solo era un dólar.

			—Un dólar más otro dólar más otro dólar suman miles de dólares, listillo.

			—No es una estafa, créeme. He buscado referencias. 

			—Vale, no es una estafa. —Si él lo decía…—. ¿Qué he ganado? 

			—Un bonito hostal en Banner Elk, en las montañas —anunció, muy animado.

			—¿Un… qué?

			—Un hostal.

			—Mira qué bien. Tal vez unos días de estancia en...

			—No, Janny, no son unos días de vacaciones. —Volvió a reír—. Has ganado una propiedad que contiene un hostal, un pequeño riachuelo, unos cuantos árboles…

			—¿Qué?

			—La mujer que me ha llamado ha dicho que contactaría contigo hoy. Le he dado tu número. 

			—¿Y por qué demonios has hecho eso? Yo no quiero un hostal en Banner Elk, no fui yo la que participó, sino tú. Es tuyo. 

			—Ah, no. No, no, no, lo dijiste, me lo juraste por la tumba de Nana y lo firmaste. Tengo la prueba. 

			—No sé de qué hablas, Spencer, pero tengo que volver al… 

			—Ve despidiéndote de tu trabajo o tendrás que renunciar a tu parte de la herencia. 

			—¡¿Qué?! ¿Aún estás borracho? —Debía de ser eso porque no diría semejante tontería sobrio—. No pienso ir a las montañas ni darte nada, y no sé qué pruebas crees que tienes, pero no son válidas en absoluto.

			—Yo, Jane Malory Pennington, en pleno uso de mis facultades, me comprometo a ceder mi parte de la herencia de Nana a mi hermano, Spencer Pennington, si no cumplo con las condiciones y con la posible resolución del concurso a mi favor —leyó.

			—Te lo estás inventado. 

			—Te aseguro que no. Es más, tu dinero me vendría de lujo para ampliar el negocio. Tú solo di que no irás, anda. ¡Ya oigo las monedas caer en mi cuenta! 

			—No serás capaz —lo desafié—. Eres un idiota. Si esto es una de tus artimañas para que salga de mi zona de confort… 

			—Te acabo de mandar una foto. —Miré el teléfono como a un cartucho de dinamita. En la pantalla, la imagen de una nota con aquel absurdo trato parecía reírse de mí igual que lo hacía él al otro lado de la línea—. Haz las maletas, Janny. Te vas a Banner Elk.

		

	
		
			2. Keith

			Banner Elk, Carolina del Norte. Un mes más tarde…

			—Recuérdame qué hacíamos para celebrar nuestros cumpleaños cuando yo no era un marido responsable y tú no te dedicabas a trabajar como un cabronazo, por favor —me pidió Robert, más melodramático de lo habitual. 

			—¿Te refieres al año pasado? —Me reí, y continué cepillando el tablón de madera que iba a usar para hacerle a mi abuelo una estantería nueva para su colección de vinilos—. Venga, tomarnos unas cervezas y hablar de la vida tampoco es tan malo. 

			—¿Comparado con qué? 

			—Comparado con ir a trabajar con resaca, aguantar un sermón de mi padre o de tu mujer, y ser el hazmerreír del pueblo durante toda una semana —respondí—. Cada vez que salimos juntos acabamos en comisaría. 

			—¡Eso no es verdad! Solo pasó una vez. 

			—Dos. 

			—Bueno, vale, dos, pero, joder, no fue culpa nuestra. Esas chicas no dijeron en ningún momento que tuvieran novio ni que fueran armarios empotrados con puños como piedras. Todavía me duele la mandíbula cuando me acuerdo. —Se pasó la mano por el mentón, a disgusto—. ¿Cuántos años cumplimos aquel día? ¿Veintisiete? 

			—Veintiocho. 

			—Veintiocho, tío. Y hoy, treinta y cuatro. ¿Cuándo dejamos de ser jóvenes para ser como nuestros padres? 

			—Tú eres el que se casó y va a tener un hijo, amigo. Yo sigo siendo joven. 

			—Sí, pero al menos me dedico a lo que me gusta y soy feliz con mi mujer. Tú te la tienes que cascar solito y eres incapaz de decirle a tu padre que no quieres hacerte cargo de la empresa familiar cuando decida retirarse. No sé a qué cojones esperas. 

			Yo tampoco lo sabía. 

			No me importaba atender los trabajos de carpintería que iban asociados a los contratos que firmaba mi padre. Cuando uno tenía una empresa contratista, quería trabajar con los mejores en cada sector, y si eran baratos, punto extra. Por eso me los endosaba a mí, porque yo era el mejor carpintero del condado de Avery, y en cuanto a cobrarle… Digamos que compartíamos beneficios desde siempre.

			Papá se hizo cargo de la empresa cuando el abuelo anunció que se retiraba, y ahora ambos esperaban que yo siguiera sus pasos. No quería defraudarlos, pero iba a ser inevitable. Yo no estaba hecho para las reformas, no me gustaba pelearme con fontaneros, electricistas, carpinteros de aluminio o pintores. Lo mío era la madera a pequeña escala, los muebles, los artesonados, los sillones como los de mi jardín, los que tanto le gustaban a Robert. La artesanía, en resumidas cuentas.

			Mi madre dijo en una ocasión que yo era como un escultor, que mis manos tenían el don de darle forma a los sueños. Contaba solo con doce años cuando hice mi primera mecedora con los trozos de madera que sobraron de una obra del abuelo, y ella se la quedó a pesar de mi inexperiencia. 

			Era incómoda, más bien fea, incluso peligrosa si teníamos en cuenta los clavos que sobresalían, pero se sentaba en ella cada tarde para mecerse mientras luchaba contra un monstruo que se la comía por dentro sin que nadie lo supiera. 

			Fui mejorando con el tiempo y ella incrementó sus elogios con cada mueble que mis manos aportaron a nuestra casa. Me aseguró que podría ganarme la vida con ello, y la creí.

			«Cuando alguien confía en lo que hace, no necesita milagros para alcanzar el éxito».

			Estaba claro que no me haría rico con mi trabajo, los nórdicos me llevaban una ventaja considerable, pero no se trataba de dinero, no necesitaba nada que no me diera Banner Elk. Era una cuestión de orgullo y de ser fiel a mí mismo.

			No obstante, mis sueños tendrían que esperar. Papá me necesitaba. Él pensaba que lo mío era un entretenimiento y yo nunca lo saqué de su error. 

			No quería pensarlo. No el día de mi cumpleaños. A pesar de lo austero de nuestra celebración, no me apetecía darle más vueltas al asunto. Me daba dolor de cabeza. 

			—Por cierto, ya he oído lo de Elk Mountain —señaló Robert—. Ese viejo está como una cabra. 

			—Siempre lo ha estado. 

			—¿Y no se puede hacer nada? —Levanté una ceja y le di un trago a mi cerveza. A mi amigo le gustaba meter el dedo en la llaga—. Vale, vale, ya me callo, pero que conste que tu actitud me parece lamentable. ¡Adoras ese sitio! Podrías hacer maravillas con él. 

			—¿Quieres otra cerveza?

			—¿Vas a invitarme a comer? —Me sonrió de medio lado.

			—¿No tenías que ir a casa de tus suegros? —le recordé. 

			—¡Joder! ¿Qué hora es? —Era más de mediodía y saltó del sillón como si le hubieran pellizcado el trasero—. ¡Me cago en…! ¡Llego tarde! ¡Me debes un buen trozo de carne a la brasa! —gritó mientras corría calle abajo. 

			—¿Ese que va dando voces es Rob? —preguntó el abuelo, recién llegado en compañía de Mick, nuestro labrador, que se acercó para recibir su dosis de arrumacos—. ¿Qué le pasa? 

			—Llega tarde a comer en casa de los padres de Louise. 

			—Este chico… No aprenderá nunca. No hay que hacer esperar al alcalde —apostilló con sorna. 

			—¿Y papá? 

			—Está de camino. Se ha entretenido en casa de los Harris.

			—Oh, mierda —mascullé, y me golpeé la frente con la mano—. El presupuesto de los Harris. Lo olvidé. 

			El abuelo emitió una risilla descarada. 

			—Vas a tener un cumpleaños movidito, muchacho. Tu padre no está de buen humor, te lo aseguro. Entre tu descuido y lo de Elk Mountain… 

			—Lo de Elk Mountain lo debe de tener furioso, joder. —El tema era tabú, no se podía hablar del lugar en su presencia, pero eso no quería decir que no se enterase de todas las noticias relacionadas con la propiedad—. ¿Sabemos quién lo ha comprado y por cuánto? —me atreví a preguntar.

			El bufido que emitió el abuelo no fue muy alentador. 

			—El muy hijo de puta lo ha vendido por un dólar. ¡Un dólar! —se ofuscó—. A tu padre le salía humo por las orejas esta mañana. Y no, no sabemos quién es el afortunado, pero lo sabremos pronto.

			Un maldito dólar. Si eso no demostraba lo loco que estaba Tobias Morton… 

			—Será algún ricachón de la ciudad.

			—O uno de los soplagaitas del campo de golf, vete tú a saber.

			—¿Podría ser Clarence Montgomery? —dudé.

			—¡Ni hablar! —Mick ladró un par de veces al oír el nombre de aquella rata—. Tobias le prendería fuego a Elk Mountain antes que verlo en manos de Montgomery. 

			—Bueno, casi tira la casa abajo, no sería nada extraño —le recordé mientras recogía las herramientas—. Ha dejado que la propiedad se vaya a la mierda y ahora la ha regalado sin más. Bien podría habérsela dado a Montgomery para que la convirtiera en otro jodido campo de golf. Para el caso…

		

	
		
			3. Jane

			Lección 2:

			Las raíces de quién eres viajarán contigo adonde decidas quedarte.

			Las fotos de Banner Elk no le hacían justicia al pueblo. Era mucho más bonito de lo que me pareció en un primer momento. No resultaba tan pintoresco como los que salían en las revistas de Navidad, no tenía una plaza con templete ni un sinfín de museos, ni siquiera había uno de esos carteles rimbombantes a la entrada.

			Banner Elk era simple, sencillo, ahí residía su verdadero encanto.

			—No te asustes cuando hables con el señor Morton, querida —me advirtió Stella Joyner, la presidenta de la asociación de comercio del pueblo y abogada de Tobias Morton, el anciano que me había regalado la propiedad por un dólar—. Es un hombre amargado que ha condenado su vida a la soledad.

			—¿No tiene familia? Es extraño que haya hecho algo tan drástico, sin más.

			—Créeme, cariño, no ha sido sin más. Me hizo darle muchas vueltas hasta que encontramos una solución. No quería cederla al ayuntamiento ni al estado.

			—¿Y sus herederos legales?

			Stella miró a un lado y a otro del aparcamiento por si había alguien cerca, y el aire misterioso de sus ojos me dio a entender que no era algo de lo que se hablara con frecuencia.

			—Digamos que… no tiene familia, y será mejor que no lo menciones. A la gente no le gusta tocar este tema, y a él menos. ¿Preparada?

			La señora Joyner me sonrió con benevolencia y me cedió el paso a la entrada del asilo, un pequeño edificio de ladrillo caravista a las afueras del pueblo. Las paredes estaban pintadas de un cálido tono ocre con una cenefa de hojas verdes cerca del techo. La luz entraba a raudales por los ventanales del recibidor y se reflejaba en los cristales de unas increíbles fotografías de personas mayores en blanco y negro. 

			—Esas fotos las hizo Louise Everett, la hija del alcalde —me explicó Stella al percibir mi asombro. Eran magníficas. 

			—¿Es fotógrafa?

			—No, Louise y su madre son las dueñas de la librería, pero tiene buen ojo para retratar a la gente. Te la presentaré luego si te apetece conocerla. Creo que es de tu edad. Os llevaréis bien.

			Me vendría de maravilla establecer contacto con los vecinos. Solo había ido al pueblo un par de días a hacer una visita de reconocimiento. Stella Joyner mencionó la posibilidad de que la propiedad necesitara «unos arreglillos» y quería verlo con mis ojos antes de aventurarme en semejante locura. Si finalmente me lanzaba de cabeza, algunas amistades no me irían mal. 

			—Hemos llegado —anunció Stella. 

			Era la última puerta del pasillo, la más aislada. Una enfermera nos esperaba con gesto serio. 

			—Hoy no está de buen humor —nos informó en voz baja—. Vuelven a dolerle las rodillas y casi se cae al levantarse. 

			Stella suspiró y advertí su titubeo. Estaba preocupada por la impresión que pudiera llevarme de aquel hombre. 

			—No se preocupen, estoy acostumbrada a personas mayores gruñonas. Mi abuela vivía en una residencia y me manejaba muy bien con sus amigos. ¿Tienen un poco de aceite de eucalipto o de oliva? —pregunté—. A Nana le aliviaba mucho un masaje con aceite de... 

			—Y a mí me iría de lujo un baño de leche de burra, como a Cleopatra, pero la vida es injusta —me interrumpió la enfermera con cierta desconfianza.

			La mujer, cercana a los cincuenta años, me recorrió de pies a cabeza y miró a Stella con reprobación, pero no dijo ni una palabra más. Terminó de abrir la puerta y dejó que entráramos a ver al anciano. 

			Me sorprendió encontrarlo de pie. Miraba el paisaje por la ventana, inmóvil, encorvado, con la mano sobre un bastón torcido y vestido con más ropa de la necesaria en aquella época del año. 

			Hacía calor en aquella salita atestada de libros y discos de vinilo que se amontonaban en el suelo a falta de un lugar donde ordenarlos. Y olía raro, aunque era un olor que me resultaba familiar, a vejez, a soledad.

			—Buenos días, Tobias. ¿Cómo se encuentra hoy? 

			—Igual de muerto que ayer.

			¡Qué respuesta más típica de un anciano cascarrabias! Los amigos de Nana eran mucho más originales y daban más miedo. Si quería impresionarme, tendría que hacerlo mejor.

			—Yo lo veo muy lúcido para estar tan muerto, si me lo permite —repliqué.

			Giró la cabeza por encima del hombro y entrecerró los ojos con curiosidad. ¡Bingo! Ya tenía su atención.

			—Cumpliré cien años el mes que viene, muchacha, no me mires como si estuviera diciendo sandeces. Mis pies ya patalean a las puertas de San Pedro.

			El paso de los años se había quedado reflejado en la expresión de su rostro y en la postura de su cuerpo, tan maltrecho y retorcido como cada uno de los árboles que poblaban la montaña. Sin embargo, sus ojos… Eran claros y cristalinos como el agua del río, y guardaban tanta pena y desolación como la que veía en los míos cuando me miraba en el espejo.

			Hice amago de ayudarlo a sentarse en el sillón frente a la ventana, pero su mirada iracunda me detuvo. Había muchos demonios ocultos bajo tanta hostilidad. 

			La enfermera regresó en ese momento y dejó una bandeja con tres tazas de café sobre la mesa auxiliar. También había una botellita de aceite de eucalipto que empujó hacia mí con un mohín. 

			—¡Otra vez esta agua sucia! —bramó Tobias—. ¿Y qué es ese frasco? ¡¿Quieres envenenarme?! ¡Eso es lo que os gustaría a todos! 

			Stella puso los ojos en blanco. Tanto ella como la enfermera estaban acostumbradas al carácter explosivo del anciano. A mí solo me sobresaltó un poquito, lo justo antes de entender que la desconfianza también era una consecuencia de la soledad. Y si algo había aprendido de las horas con la abuela era que ser amable abría hasta las puertas más encasquilladas.

			—Nadie va a envenenarle, señor Morton. —Le dispensé unas palmaditas en la mano y me senté frente a él—. He visto que tiene varios discos de jazz muy buenos, pero no veo ninguna gramola. ¿Acaso no le gustaría escucharlos?

			—Le dio un garrotazo la semana pasada —declaró la enfermera—. Es lo que sucede cuando uno no controla el genio.

			Tobias rumió un par de groserías sobre lo poco que le importaba la opinión de esa mujer. 

			—Pues verá, le contaré un secreto. —Cogí la botellita de aceite de eucalipto y bajé la voz para hacerle una confidencia—. Los mejores saxofonistas de todos los tiempos usaban este mejunje para mantener las articulaciones de los dedos en plena forma, y si usted me lo permite, lo usaré para darle un masaje en las rodillas y que dejen de dolerle.

			Stella Joyner y la enfermera ahogaron una exclamación. No era una propuesta muy normal, nadie en su sano juicio se ofrecería a darle un masaje a un hombre con cara de querer matar a alguien, pero en la residencia de Nana me enseñaron a hacerlo, se me daba bien y, por ilógico que pareciera, quería causar una buena impresión a Tobias Morton.

			—¡Muchacha loca! ¡No quiero que me pongas las manos encima! —voceó, y alcanzó su bastón para golpearme, pero yo no me moví. Solo era un bravucón—. ¡Stella! ¿Quién demonios es esta mocosa?

			—Ya sabes quién es, te lo dije ayer. Es Jane Pennington, la chica del concurso.

			—¡Pero si no tiene edad de votar! 

			Contuve una risa y le subí la pernera del pantalón hasta la rodilla. Me llevé un par de manotazos y algunas amenazas más, pero seguí hablándole de los beneficios del masaje y de lo bien que se encontraría después, y cuando presioné la articulación con mis manos, Tobias contuvo un suspiro de alivio. 

			—Tengo veintinueve años —le expliqué, y moví los dedos sobre su piel moteada por la edad. Era muy delicada y estaba tibia—. Cumpliré treinta en diciembre. Puedo votar, conducir, beber alcohol e ir a la cárcel.

			Apliqué un poco más de presión y el bálsamo empezó a desprender un agradable aroma a mentol. 

			—¿Qué día? —preguntó—. ¿Qué día de diciembre?

			—¿Mi cumpleaños? —Asintió de manera imperceptible—. El veinte. 

			El único indicador de que me había oído fue un trémulo movimiento de labios y una inspiración corta. Me miraba fijamente, como si pudiera leer en mi interior, y mientras continuaba con el masaje, me dejé llevar por el embrujo de esos ojos vidriosos que parecían estar viendo un fantasma.

			No fue hasta que Stella habló de Elk Mountain que Tobias volvió a fijarse en ella.

			—Jane ha estado revisando las escrituras de la propiedad y mañana iremos a verla antes de decidir si se la queda.

			—¡Tonterías! —gritó, y sacó un papel arrugado del bolsillo de su camisa—. ¡No puede decir que no! ¡Ella escribió esto! ¡Ella me pagó! ¡Es suya! ¡No puede decir que no, maldita sea!

			—Tobias… Sea razonable, ya le dije que cabía la posibilidad de…

			—¡No! —Me apartó las manos de un empellón y trató de levantarse, pero las rodillas no se lo permitieron y el esfuerzo le costó un gemido de dolor. Se sintió humillado—. ¡Fuera de aquí! ¡Fuera todo el mundo!

			Stella suspiró, desolada. La enfermera esperaba en la puerta, habituada a sus repentinos cambios de humor. Pero el sufrimiento en los ojos de aquel anciano me pellizcó el corazón de una forma que hacía tiempo que no sentía, y me resistí a marcharme.

			—¿Qué tiene Elk Mountain que es tan importante para usted, señor Morton? ¿Por qué me eligió a mí?

			Mi voz más comprensiva, la que usaba con Nana cuando no quería tomarse las medicinas, resonó suave en la habitación, de mi alma a la suya. Por alguna extraña razón, el torbellino de emociones que giraba alrededor de Tobias Morton me arrastró con él e imaginé los años felices que pasó allí con su mujer, el calor de la familia, la satisfacción de un trabajo bien hecho. No me costó pensar en él como un hombre risueño, divertido, amoroso… Al contrario, fue como si lo conociera, como si supiera identificar el sonido de su risa en cualquier lugar del mundo.

			Y, sin embargo, de todas las respuestas que podría haberme dado, pronunció la única a la que no encontré ningún sentido.

			—Porque eres tú. Tú eres Elk Mountain, Lizzy.

			***

			—Tendrías que haberlo visto, Spencer. Me dio mucha pena. ¿Y por qué me llamaría Lizzy? 

			—¿Y qué más da cómo te llamara? ¡Le masajeaste las rodillas a ese abuelo! —Mi hermano se rio sin miramientos—. Janny, necesitas distraerte un poco con gente de tu edad.

			—No seas idiota. —Me dejé caer boca arriba en la cama de la habitación que había alquilado y suspiré, aún conmovida por la visita al asilo—. Creo que volveré mañana a hacerle compañía un rato. Por cierto, estas sábanas huelen de maravilla. 

			Hundí la nariz en la almohada y aspiré hondo. Adelton House era una pequeña villa muy tradicional reconvertida en hospedaje para turistas. Me habían alojado en un precioso dormitorio con vistas al camino de entrada y a un encantador jardín bien cuidado. Había canela en rama en los cajones, y del perchero colgaba una pequeña casita de madera que desprendía un aroma delicioso a tarta de manzana. Perry Adelton, el dueño, me había explicado que elaboraban su propio jabón para los huéspedes, y también las velas que decoraban las mesillas. El cesto de mimbre sobre la cómoda contenía un buen puñado de riquísimas galletas de canela que, según él, eran el motivo por el que la casa olía tan deliciosamente bien. Y además sabían a gloria. 

			—Entonces, ¿esto quiere decir que te quedas con la propiedad o puedo disponer de tu dinero para la ampliación del restaurante? —se burló Spencer mientras yo terminaba de deshacer la maleta—. El local de al lado se vende por una miseria.

			—Tienes dinero de sobra para hacer lo que quieras —le gruñí—. No voy a regalarte mi parte de la herencia y mucho menos después de hacer trampas.

			—Janny… No hice trampas. Fue el destino.

			—Yo creo que fue el alcohol.

			—Sí, eso también, pero piénsalo: tu respuesta fue tan auténtica y tan conveniente que te ganaste la admiración de ese viejo cascarrabias. Hablabas de hacer feliz a las personas, de respirar aire puro, de sentirte como en casa... ¡Le has dado un masaje en las piernas a ese hombre sin conocerlo, por amor de Dios! ¿Cómo no va a pensar que eres perfecta?

			—No soy perfecta —mascullé—. Soy… amable. 

			—Dijiste que sería un buen sitio donde envejecer, enamorarse y cumplir sueños. ¿No te das cuenta? —Spencer no había entendido nada. En mi respuesta no hablaba de un lugar, sino de una familia—. Pero bueno, ahora ya no importa. Estás allí, vas a hacerlo y estoy muy orgulloso de ti, pequeña. 

			Respiré hondo. Ojalá estuviera conmigo, a mi lado. 

			—Todavía no he visto la propiedad. ¿Y si no es lo que parece? ¿Y si la ha regalado porque es un asco? ¿Y si murió alguien allí y su fantasma vaga por las habitaciones? Reconócelo, me estás empujando a cometer la madre de las locuras. Mis compañeras de contabilidad me dijeron que iba a ser un suicidio. ¿Quién invierte miles de dólares en poner en funcionamiento un lugar que le ha tocado en un sorteo? ¿Y si tienen razón? ¿Y si he dejado mi trabajo para nada?

			—Has dejado tu trabajo porque era un asco, y porque nadie en su sano juicio continuaría en una empresa así por una miseria de salario. Hasta yo le pago más a mis friegaplatos.

			—Vale, sí, tienes razón, lo he dejado porque he querido, pero ¿y si me estoy equivocando?

			—¿Y si dejas de ser tan miedica y le echas ovarios por una vez? Janny, acepta este regalo y convierte ese hostal en el mejor sitio del mundo para ir de vacaciones. Hazlo por ti y porque se lo prometiste a Nana. ¿Te acuerdas cuando decías que te pasaban cosas buenas porque papá y mamá hacían que pasaran?

			—Tenía ocho años, Spencer.

			—¿Y qué? ¿No te parece raro que el concurso apareciera en ese periódico, ese día, en mi restaurante, mientras conmemorábamos el aniversario de la muerte de la abuela? ¡Ni siquiera estoy suscrito! No sé qué hacía allí ni por qué. 

			—Sería de Dom o de tu ayudante de cocina, ¡qué sé yo! Hace tiempo que dejé de creer en las señales —mentí—. Y aunque lo hubiese sido, Stella dice que necesitará unas pequeñas reformas, lo que quiere decir que la inversión será brutal, lo veo venir. No sé si seré capaz.

			—¿Ya no te acuerdas de cuánto me costó a mí levantar el restaurante? ¿La de veces que te dije que me rendía, que montar un negocio no era lo mismo que cocinar?

			—¡Pero tú amas lo que haces! —razoné—. Era cuestión de tiempo que le cogieras el ritmo. ¿Qué sé yo de hostales de montaña? ¿Qué sé yo de huéspedes, de menaje, de entretenimiento o de jabones hechos a mano? ¡Tú tienes un equipo, yo estoy sola!

			—¡Pues contrata a alguien! No tienes que hacerlo todo tú. Y no estás sola, me tienes a mí, no lo olvides. —¿Cómo iba a olvidarlo? Era mi única familia, la otra mitad de mi corazón—. Confío en ti, pequeña. Haz que cada día cuente. Papá, mamá y la abuela estarían tan orgullosos como yo. 

		

	
		
			4. Keith

			La reforma en la granja de Lee Rankin había quedado perfecta y por fin iba a poder tomarme un respiro después de muchos meses peleando con las vigas del techo y con el revestimiento exterior. Y a juzgar por la expresión de alivio de mi padre cuando Lee le hizo el último pago, despedirse de la granjera y de sus innumerables llamas, cerdos y burros también le parecía un sueño hecho realidad.

			Los encargos de tanta envergadura lo dejaban exhausto, eran un nido de preocupaciones, y cuando se apostó a mi lado en la valla de la granja para contemplar el resultado, no tuve que decirle lo que pensaba al respecto.

			—Sí, ya lo sé, ya no tengo edad para trabajos tan pesados. Pero no me dirás que no ha sido satisfactorio ver el cambio.

			—No me salgas con esas. Me dijiste que la casa de los Cole sería el último compromiso de este calibre, y dos semanas después te habías comprometido con Lee Rankin. Allá tú con tu salud, papá, pero los dos sabemos que no estás para demasiados esfuerzos.

			—¿Me estás pidiendo que me jubile y te deje el control?

			—No, te estoy pidiendo que bajes el ritmo. Tienes cuatro obras menores en marcha y podrías haber cogido alguna más si no hubieras aceptado esta monstruosidad. Prométeme que no volverás a firmar contratos tan grandes.

			Una llamada de teléfono muy inoportuna le impidió responderme y se alejó unos pasos para conseguir un poco más de cobertura. Mientras, pensé en la conversación que había tenido con Lee unas horas antes a expensas de mi padre. La granjera había visto mis muebles en casa de otros vecinos y me había hecho un par de encargos importantes. Una cómoda, una mesa de comedor, seis sillas… el tipo de cometido que me hacía latir el corazón al doble de velocidad. Iba a ser una gran oportunidad para defender la decisión de no hacerme cargo de la empresa familiar, que, tal y como sospechaba, cada vez se encontraba más cerca.

			—Stella quiere vernos. A los dos —comentó mi padre tras una breve conversación con la abogada—. Tiene un trabajillo para nosotros, no me ha dado detalles.

			—¿Algo importante?

			—No creo, pero ahora lo sabremos.

			***

			—¡No, no y mil veces no! 

			—Theodor, sé razonable. No voy a ofrecerle el trabajo a gente de fuera estando vosotros aquí.

			A mi padre se le había empezado a hinchar la vena del cuello y respiraba con pesadez. Era demasiado temperamental y la oferta de Stella le había caído como un jarro de agua fría. A mí también, para qué negarlo, pero preferí mantenerme en silencio a ver cómo se desarrollaba la reunión. 

			Tobias Morton había dejado clara su postura en incontables ocasiones: los Durham no pondríamos un dedo en sus tierras mientras él viviera. Tampoco lo haría nadie que se congraciara con nosotros. No había hecho más que crearse enemigos con el paso de los años, la gente hablaba de él como el loco que era, tan dañino como el mismísimo Clarence Montgomery, solo que Clarence era un hijo de puta muy listo, y Tobias un pobre viejo demente.

			Pero entonces, ¿qué sentido tenía la petición de Stella? Ella trabajaba para Morton, llevaba sus asuntos legales, había sido el brazo ejecutor de esa charada de concurso y conocía la opinión que su cliente tenía de nosotros. ¿Qué había cambiado?

			—Tobias Morton ya no es el dueño de Elk Mountain, al menos no lo será cuando se firmen los papeles de la venta.

			—¡La venta! ¡Ja! —exclamó papá—. ¿Qué venta, Stella? ¡Ha regalado la propiedad!

			—Regalado, vendido, ¿qué más da, Theodor? La cuestión es que, cuando se firmen los documentos, ya no será el propietario, y nada os impedirá aceptar…

			—¡No vamos a aceptar! —rugió—. ¡Esta reunión ha terminado!

			Stella me suplicó con la mirada que dijera algo sensato, por eso había insistido en que estuviera presente. Me conocía bien, sabía que yo no me movía por impulsos, que analizaba cada trabajo con la cabeza fría y tenía un sexto sentido para determinar la viabilidad de los encargos. Pero en esa ocasión no iba a poder apoyar su propuesta. 

			—Keith, por favor…

			—¿El ganador del concurso ya ha visto el sitio? —quise saber por curiosidad. Tampoco iba a cambiar nada—. ¿Ha venido al pueblo?

			—Iremos esta tarde, de ahí la urgencia de esta… reunión —desveló—. Ya ha hablado con Tobias, él ha dado su aprobación. Pero ella quiere ver el lugar antes de decidirse.

			—¿Ella? —me extrañé—. ¿Es una mujer? 

			Stella asintió.

			—¡Estupendo! Otra ricachona aburrida que pretende extender sus tentáculos en la montaña. ¡Que se vaya a jugar al golf!

			Ambos ignoramos el comentario de mi padre.

			—Quiero ofrecerle vuestros servicios antes de que se eche atrás. Es justo, Keith. Ya sabes en qué estado se encuentran el hostal y la casa. Pero si le digo que tiene solución y que no tendrá que ponerse a buscar quien lo arregle, quizá…

			—Es decir, pretendes que nosotros hagamos la reforma de un lugar en el que se nos ha prohibido entrar desde que…

			—Pretendo que os reconciliéis con el pasado —me interrumpió—. Puede que Tobias no lo apruebe, pero en cuanto esa chica se decida, él ya no tendrá voz ni voto en el asunto.

			Mi padre, todavía alterado por la conversación, se puso en pie, sacó un puñado de centavos del bolsillo y los tiró sobre la mesa de la abogada. Algunas monedas rodaron hasta el suelo.

			—Convéncela para que firme y yo le devolveré su dólar. ¡Que vuelva a la ciudad! Nosotros nos quedamos con Elk Mountain, y cuando el viejo se muera…

			—Papá, ya basta —le pedí, conciliador—. Nadie sería tan estúpido de vender por un dólar lo que vale millones. No creo que esa mujer sea tan tonta como Tobias Morton.

			—Puede que lo consideres un tonto, Keith, y que haya hecho algo poco común. Pero una cláusula del contrato impide la reventa durante los próximos cinco años. Se empeñó en incluirla. Quería que fueran diez y lo convencí para dejarlo en la mitad. Jane Pennington no podrá deshacerse de Elk Mountain hasta que se cumpla el plazo.

			—Eso tampoco significa que vaya a invertir en la reforma ni que vaya a poner el hostal en marcha de nuevo —señalé—. Lo más probable es que vuelva a su casa, deje pasar el tiempo y termine vendiendo el terreno por una fortuna.

			—¡O por una miseria!

			—Si la conocieras, si vieras cómo la miró Tobias cuando se la presenté, no pensaríais eso. Venid esta tarde a Elk Mountain Lodge, acompañadme. Hablad con Jane. Sé que tenéis un proyecto de reforma para el hostal en un cajón, os conozco. Y estoy convencida de que a ella le encantará oír lo que podéis ofrecerle. 

			—¡No tenemos ningún proyecto de reforma para ese maldito sitio! —bramó mi padre—. No estamos locos.

			Yo sí lo tenía. Estaba a buen recaudo. A mi padre le hubiera dado un ataque de saber que perdía tiempo pensando en lo que haría con aquel lugar. No es que estuviera obsesionado, eran tan solo ideas, bocetos, dibujos y algunos planos. Había más en mi mente que sobre el papel, pero estaban ahí, y cuando alguien mencionaba el hostal, lo veía todo con claridad. Cada espacio, cada rincón, los muebles que construiría, el paisaje que ofrecería a los huéspedes. Me dejaba llevar durante unos minutos, a veces horas, me tumbaba en la cama y me recreaba en el cansancio del trabajo duro y la satisfacción de crear algo maravilloso. Solo era una pequeña debilidad.

			Papá abandonó el despacho de Stella sin despedirse y dio por finalizada la reunión. Ella, que era una de las mejores personas que había conocido, me sonrió con desánimo y rodeó la mesa para darme un abrazo de despedida.

			—Habla con él, Keith. Necesita este proyecto. Necesita dejar atrás el resentimiento. Dile que venga esta tarde, que conozca a Jane, que hable con ella. Le gustará esa chica, querrá ayudarla, estoy segura.

			—Es complicado, lo sabes. Y no creo que su orgullo le permita ceder.

			—¿Y el tuyo? Sé que no piensas igual que él, lo veo en tus ojos, Keith. Te gusta Elk Mountain.

			No se trataba de gustos, sino de lo que me unía a ese sitio. Existía un vínculo que me llevaba hasta allí cuando tenía que pensar, algo que me empujaba a traspasar los límites de la propiedad y a perderme entre el follaje de los árboles y el sonido del río. Era liberador y opresivo al mismo tiempo. Inexplicable y confuso, por eso nunca me había parado a analizarlo.

			Ahora ya nunca sería mío.

			—Hablaré con el abuelo. Si él lo ve, papá también lo verá. 

		

	
		
			5. Jane

			Lección 3:

			No todo está en cruzar el puente; también hay que saber caer al agua.

			El todoterreno de Stella Joyner realizó un brusco giro en la carretera y se adentró por un sendero que yo no hubiera advertido ni con una señal de neón. En otro tiempo debió de ser un camino bien acondicionado de tránsito frecuente. El vallado de madera estaba oculto por la maleza del bosque, las ramas de los árboles habían formado una especie de bóveda sombría y los temporales de nieve, viento y lluvia habían dejado troncos caídos por doquier.

			—Que no te impresione el aspecto del camino. En cuanto se pode un poco, quedará como nuevo.

			¿Podar un poco? Lo decía como si solo le hiciera falta un par de tijeretazos aquí y allá. Ningún vehículo sin tracción a las cuatro ruedas podría aventurarse por allí.

			Nos detuvimos en una pequeña explanada rodeada por un espeso bosque de arbustos más altos que yo, y lo primero que me llamó la atención fue el ambiente sosegado, la extraña calma que se respiraba, la combinación de aromas húmedos con la musicalidad del agua del río cercano y del vaivén de las hojas. No se veía nada más allá de los matorrales, pero lo intuí en mi imaginación al cerrar los ojos y levantar el rostro al cielo.

			—Vamos por aquí, Jane. Pasaremos por el puente para que veas lo bonito que es el hostal desde esa perspectiva. —Señaló un nuevo sendero entre arbustos y apartó algunas ramas para que pudiera pasar sin dificultad—. El camino de vehículos continúa un poco más allá, casi hasta la casa, pero solo lo usaban para carga y descarga. Elk Mountain Lodge siempre fue un remanso de paz imperturbable, por eso era tan conocido.

			—Me sorprende, la verdad. ¿Qué pasó?

			Llegamos a un modesto puentecillo de troncos que atravesaba un riachuelo sin demasiado caudal. La madera estaba podrida y crujió al soportar el peso de ambas, pero Stella se detuvo allí en medio, no le preocupaba que pudiera romperse.

			—La vida a veces nos da lecciones que nos cuesta aprender por las buenas. Y nos empeñamos en culpar a los demás cuando los únicos responsables somos nosotros —respondió, enigmática—. Tobias no tomó las decisiones adecuadas y, un buen día, perdió la cabeza y lo mandó todo al garete. Se destruyeron muchos empleos cuando decidió cerrar el hostal. Algunos tuvieron que marcharse a trabajar a Boone o a poblaciones cercanas.

			—¿Y nadie fue capaz de convencerlo?

			—Hablar con Tobias Morton es como darse cabezazos contra una roca —dijo un hombre detrás de nosotras. Era un anciano de mirada directa y rostro afable. Se quitó la gorra que le cubría la calva y me tendió la mano—. Soy Abraham Durham, señorita…

			—Pennington. Jane Pennington.

			Stella se mostró sorprendida por unos instantes, pero su sonrisa se ensanchó en cuanto acepté el saludo de aquel extraño.

			—Abraham es un buen amigo y vecino del pueblo —me explicó la abogada con cierta cautela—. Él conoce Elk Mountain mucho mejor que yo, aunque no era el Durham que esperaba —añadió en un susurro.

			—¿Trabajó usted aquí, señor Durham?

			—Desde la primera piedra, muchacha. Primavera de 1960, yo tenía treinta años. —Su respuesta, cargada de nostalgia, me pesó en el corazón—. Pero vamos, vamos, si me permiten que las acompañe en su visita… Estoy seguro de que su nueva propiedad le va a encantar, señorita Pennington.

			—Bueno, aún no he firmado los papeles. Quería ver el sitio antes.

			—Siempre es conveniente comprobar que lo que se compra es lo que uno espera. Adelante.

			Vi la casa nada más dejar atrás el río. Elk Mountain Lodge. Dios mío, era preciosa. Una construcción imponente de madera y piedra enmarcada en un paisaje boscoso arrebatador. Los rayos del sol de media tarde incidían en los cristales de las ventanas y le robaban guiños luminosos que me parecieron mágicos. Mis ojos se volvieron ávidos espectadores de la belleza de los detalles, me temblaron las manos por la necesidad de acariciar la barandilla que daba la vuelta a la casa. El corazón se saltó algunos latidos y se me formó un nudo en la garganta. Había dejado de respirar, el aire se había evaporado igual que el resto del entorno, solo estábamos aquella casa, yo y un millón de emociones que jamás había sentido. Las cortinas se mecían en la balconada superior, la chimenea despedía nubes de humo blanco con olor a leña, había bizcochos en una ventana y gente sentada en cómodos sillones. Reían y charlaban mientras un grupo de niños correteaba alrededor. Más allá de la puerta principal, una mujer rolliza aleccionaba a un grupo de huéspedes en el arte de hacer mermeladas al tiempo que degustaban sidra caliente y brindaban por…

			—Jane, querida, ¿te encuentras bien? 

			Parpadeé varias veces y miré a Stella y al señor Durham con los ojos muy abiertos. Iban por delante de mí, se habían detenido a unos pasos de la entrada y me observaban con preocupación.

			—Señorita Pennington, ¿necesita ayuda? —insistió el anciano.

			¿Ayuda? ¿Por qué iba a necesitar…?

			Y, de pronto, al dirigir de nuevo la vista a la casa, la realidad me golpeó con tanta violencia que no pude más que retroceder espantada.

			—P-pero… ¿qué es esto? —musité—. N-no… no puede ser.

			Un montón de palos y piedras, eso fue lo que vi. Vigas caídas, ventanas rotas, barandillas destrozadas y matorrales que crecían por doquier. Una monstruosidad engullida por las ramas, olvidada de la mano de Dios y del hombre.

			—No es tan grave como parece, se lo aseguro. —Abraham Durham intuyó mis pensamientos y se acercó a mí para reconfortarme—. No digo que no vaya a necesitar trabajo y que su aspecto no sea lo que esperaba, pero tiene remedio. Vamos, se la mostraré.

			No había duda de que la casa, en algún momento del pasado, tuvo que ser espectacular, pero el paso del tiempo, las inclemencias y la falta de cuidado la habían convertido en una pesadilla monumental. Ni rastro de cortinas ondulantes, bizcochos en la ventana o gente feliz, nadie pondría un pie en aquel lugar. Era imposible.

			—El revestimiento de madera necesitará unos cuantos arreglos, pero nada desorbitado. Estoy seguro de que será pan comido para el carpintero.

			Abraham le guiñó un ojo a Stella.

			—Oh, sí, el carpintero de los Durham es el mejor del condado. Él se encargará de todo. ¡Incluso del mobiliario! Te enamorarás de sus muebles en cuanto los veas.

			—Va a hacer falta algo más que muebles bonitos para adecentar este sitio, Stella. Mira el interior —le indiqué la ventana más próxima—. No se salvan ni las paredes. No quiero pensar en la electricidad o la fontanería. ¡Esto no son unos arreglillos de nada! ¡Esto es una ruina!

			—Es posible que haya que cambiar el cuadro eléctrico y el cableado —intervino Abraham—, pero no debes preocuparte por las cañerías. Son fuertes y robustas, como todas las de la zona. En las regiones alpinas no nos andamos con tonterías, muchacha.

			Al menos no todo estaba mal, un mínimo consuelo dentro del mar de problemas al que me enfrentaría si aceptaba quedarme.

			Hicimos un recorrido por el perímetro exterior de la casa y Abraham fue enumerando algunas reparaciones menores que harían falta para reforzar la estructura principal. A su manera de verlo, todo era sencillo, fácil, posible y aceptable. Bajo mi punto de vista, el desastre estaba servido y nadie podría salvar aquel lugar de los crueles mordiscos de la naturaleza.

			—¿Eso… eso son manzanas? —pregunté al ver el montón de frutos al pie de un árbol. Las ramas estaban enmarañadas con otros arbustos y me llevé la mano a la nariz al percibir el inconfundible olor de la fruta podrida.

			—¡Por supuesto que son manzanas! —celebró Abraham Durham. Estiró la mano, arrancó una de las que aún se sostenían en la rama y le dio un buen bocado—. Rojas como la sangre y dulces como el almíbar. Red Delicious, sin duda alguna.

			—Podrás hacer tu propia compota —se entusiasmó la abogada—. Esta variedad de manzanas es perfecta.

			¿Compota? Mi hermano se habría partido de la risa.

			Al llegar a la parte de atrás, el señor Durham maldijo entre dientes.

			—¡Vaya, hombre! Esto sí que no me lo esperaba.

			Miré hacia donde se dirigían sus ojillos y se me escapó una risa nerviosa y un poco irónica. Uno de los tejados laterales se había hundido por completo.

			—Tuvo que ser este invierno —supuso Stella—. Las nevadas fueron terribles y hubo muchos problemas de este tipo en el pueblo.

			—Es decir, que habrá que cambiar el techo también —concluí.

			—No todo el techo, jovencita —me contradijo Abraham, y señaló el punto más alto de la casa—. Mira allí arriba, ¿ves esos cambios de color en la inclinación principal? Los produce la acumulación de nieve y el deshielo. Si el tejado corriera peligro de hundirse, esas líneas serían manchurrones negros de agua y suciedad acumulada, y entonces sí que habría que preocuparse. Pero tal cual está, con reforzar el entramado de vigas interior y cambiar el aislamiento será suficiente. Unas cuantas tejas bien colocadas y listo.

			—Parece usted muy seguro de lo que dice, pero entiéndame, yo soy una simple contable. Lo único que sé es que el techo se ha hundido, ¿quién me dice a mí que no pasará lo mismo en otra parte?

			—Abraham ha trabajado toda su vida en la construcción de este tipo de casas, Jane. Si él te lo dice, seguro que es así.

			El anciano se alejó unos pasos, calibrando la gravedad del derrumbamiento. Era un hombre muy agradable que, a pesar de sus reiteradas menciones a mi juventud, no me trataba como si fuera boba. Eso me gustó. También su optimismo, era sincero.

			 Stella y Abraham se enzarzaron en una conversación muy animada acerca de los próximos festejos en el pueblo y me rezagué a propósito. Necesitaba pensar con claridad porque la presencia de Stella, con sus sonrisas encantadoras, y de Abraham Durham, con todas esas explicaciones que daban alas a mi imaginación, estaban afectando a mi buen juicio. Aquella propiedad era un desastre, la mirara por donde la mirara, y ni todas las provocaciones de mi hermano por correr aventuras me convencerían de lo contrario.

			—¡Jane, ven a ver la casa auxiliar!

			Al otro lado del hostal había una construcción más pequeña escondida entre los árboles, un pequeño remanso de tranquilidad, con una chimenea derruida y un ventanal roto lo suficientemente grande como para ver la distribución del interior. Se adivinaban un par de habitaciones y un modesto cuarto de baño. La cocina estaba integrada en la sala de estar y el muro de piedra, que hacía las funciones de mostrador, separaba la estancia en dos ambientes. 

			Mi mente, que no entendía de límites cuando se sentía libre, creó su propia historia para aquel espacio tan singular, y pasé unos minutos entre las ruinas imaginando cómo serían mis días en aquella casita.

			—¿Quién vivía aquí? ¿Tobias?

			—Sí. —Fue la escueta respuesta de Abraham.

			Stella me dirigió una mirada de advertencia que me recordó la conversación de la tarde anterior. Nada de preguntar por la familia Morton, era un tema espinoso.

			—En cuanto reconstruyas la chimenea y cambies el cristal, tendrás una casa en perfectas condiciones para vivir —comentó Abraham mientras inspeccionaba la cocina—. Puedo prestarte algunos muebles si quieres, una cama, un sofá, una mesa, ya sabes, lo básico.

			—¿Y vivir aquí? —pregunté espantada—. ¿Yo sola en medio del bosque? N-no creo que esté preparada para dar ese paso. De hecho, no creo que esté preparada para hacerme cargo de este sitio.

			Ya podía imaginarme las palabras de mi hermano: «Has tirado la toalla otra vez, Janny», «dijiste que lo intentarías, Janny», «se lo prometiste a la abuela, Janny». Siempre lo decía para ayudarme, para darme valor y también para molestarme un poco, pero estaba segura de que, si Spencer viera el lugar, me pediría que corriera rápido y bien lejos.

			—Vamos, muchacha, no puedes tomar las decisiones así, en caliente. Terminemos de ver la propiedad y luego volveremos al pueblo y hablaremos delante de un refresco para sofocar el calor.

			—Pero míreme, señor Durham, ¿de verdad cree que puedo levantar este sitio? Solo tengo veintinueve años, no he salido de Charlotte nunca, me dan miedo las arañas, las serpientes y hasta las polillas que van a la luz, por no hablar de osos u otros animales del bosque.

			—Aquí no hay osos, Jane. ¡Hay alces! —Stella se rio fuerte. Le divertía mi consternación—. Y yo creo que sí puedes levantar Elk Mountain. Con la ayuda adecuada, será pan comido.

			—¿Y quién va a ayudarme? Por lo poco que sé de la gente de este pueblo, nadie soporta a Tobias Morton. ¿Qué les hace pensar que vendrán a echarme una mano a mí, una extraña? Necesitaré carpinteros, albañiles, pintores, electricistas… ¡No sé dónde encontrarlos! ¡No sé por dónde empezar! —Se me aceleró la respiración y mi lado más pesimista y trágico tomó las riendas—. Y sí, podría encontrarlos por Internet, pero estoy sola, ¿quién me dice que será gente de fiar? ¿Y cómo sabré si lo están haciendo bien? ¿Y si mi inversión no sirve de nada? ¿Y si en lugar de arreglar este sitio, lo único que hago es estropearlo más? No debería haber venido, no debería haberle hecho caso a Spencer. Esto… esto es una locura.

			Los dejé allí plantados sin darles opción a disuadirme. Era evidente que tanto Stella como el señor Durham deseaban que me quedara, pero yo sentía una fuerte opresión en el pecho que no me dejaba respirar ni pensar con claridad. Y cuanto más me alejaba de la casa, peor era la sensación. Iba a defraudar a mi hermano, pero también a la abuela, a papá, a mamá… Y a mí misma.

			Cuando llegué al puentecillo de troncos, eché un último vistazo a la casa, era preciosa de nuevo, nada que ver con la imagen desoladora de unos minutos atrás. Mi mente volvía a engañarme, pero dejé que lo hiciera, porque si iba a volver a Charlotte, prefería llevarme un recuerdo bonito de aquel lugar.

			—A la abuela le habría encantado —me dije con pena y una sonrisa triste.

			Las ramas se agitaron con violencia junto al riachuelo, a pocos pasos de mí, y, de pronto, un par de gigantescas astas de alce asomaron entre los matorrales. Me quedé paralizada, aferrada a la barandilla del puente mientras el animal bebía agua de la orilla. 

			«Ay, madre. Ay, Dios. ¿Qué hago?». 

			¿Qué decían las lecciones de la abuela sobre cómo comportarse ante un animal con una cornamenta semejante? ¡Nada, por supuesto! Yo era una chica de ciudad, era la primera vez que veía un maldito alce. 

			—Muévete despacio, Jane —me ordené en un susurro apenas audible—. Des-pa-ci-to, eso es. Un paso, otro paso… 

			Cuando estaba en mitad del puente, uno de los troncos crujió. El alce levantó la cabeza, emitió un berrido ensordecedor y una bandada de pájaros salió despedida de las ramas.

			Era el momento de correr.

			A la segunda zancada, el suelo cedió bajo mis pies y caí de culo en el hilo de agua que atravesaba la propiedad.

			Habría jurado que oí al alce reírse, pero el animal ya no estaba allí.

			«No importa cuántas veces te caigas, lo importante es cuántas te levantes, Jane», sonó en mi cabeza en medio del aturdimiento. Era una frase de mi abuela que repetía sin cesar cuando me venía abajo, lo que resultaba irónico en aquellas circunstancias.

			—¡Au! —Me resentí del trasero, y golpeé el agua con fastidio—. ¡Gracias, Nana! —grité al cielo—. ¡Tu filosofía no me ayuda, ¿sabes?! Ya podrías hacer algo desde allá arriba.

			Y lo hizo, a su manera. Me envió un gigantesco perro negro que ladraba pasado de decibelios delante a mí. Intenté levantarme, arrastrarme, correr… pero tenía los pantalones mojados, mis movimientos no eran tan fluidos como esperaba y lo único que se me ocurrió fue cubrirme la cara y gritar con todas mis fuerzas. 

			Estaba segura de que iba a morderme.

			—¡Atrás, Mick! —le ordenó una voz, y el perro cerró el hocico con un gemidito de lástima.

			Cuando me atreví a mirar, el mastodonte estaba sentado sobre sus cuartos traseros con la lengua fuera. También había un par de botas de montaña a su lado. Iban acompañadas de unas piernas enfundadas en tejanos, una vieja camiseta de los Rolling, unos brazos fuertes cruzados sobre el pecho y, en lo alto de todo, la cara de incredulidad más atractiva que había visto jamás.

			—No va a hacerte nada.

			—¿No? ¡Eso díselo al perro!

			—Se lo decía al perro. —Le dio unos golpecitos en la cabeza—. Lo has asustado.

			—¡¿Yo?! —exclamé, y el chucho volvió a ladrar—. Pero si ha sido él el que se ha abalanzado sobre mí y se ha puesto como una fiera. ¿Por qué no lo llevas atado? ¿Y por qué… por qué no lo coges? 

			—Porque no es necesario. Mick es muy educado.

			—¡Claro! ¡Igual que tú! —El muy cretino continuaba sin mover ni un músculo para auxiliarme. Hice un nuevo intento de ponerme en pie con dignidad. Me dolía mucho el trasero y tenía miedo de que el perro volviera a acercarse. Resbalé otra vez y caí con la rodilla sobre el lecho de piedras—. ¡Ay! ¡Joder!

			A regañadientes, me ofreció la mano y tiró de mí con tanta energía que salí despedida contra él. El perro ladró bien fuerte y se coló entre mis piernas husmeando partes que no estaban reservadas para él.

			—¡Quita de ahí! —le ordené con más miedo que rabia mientras intentaba lamerme—. ¡Atrás! ¿Puedes coger al perro? 

			—Deja a la chica, Mick. No le caes bien. —«Idiota», pensé. Pero tuvo la amabilidad de hacerse cargo del animal—. ¿Qué hacías ahí sentada?

			—¡Había un monstruo entre las ramas! —Él levantó la ceja y tuvo la consideración de no reírse—. Era… era un alce enorme, gigantesco.

			—¿Y por eso te has lanzado al río? 

			—¿Te parezco la clase de persona que se lanza a un río porque sí? —Señalé los maderos quebrados. ¿No era evidente que me había caído? 

			—Está prohibido bañarse.

			—¿Sí? ¡Oh, vaya! ¡Gracias por la información! —ironicé—. Lo tendré en cuenta la próxima vez que se rompa el puente.

		

	
		
			6. Keith

			Solo fui a comprobar que el abuelo no se comprometía más de lo debido con Stella y con la supuesta propietaria de Elk Mountain, no esperaba encontrar a aquella chiquilla en medio del río hablándole a la nada. Y, por descontado, no se me ocurrió que ella fuera la mujer que había comprado el hostal. De haberlo sabido, me habría reservado mi opinión sobre destrozar propiedades ajenas, bañarse en el río o husmear sola por el bosque. Tal vez habría dejado que Mick le ladrara un poco más.

			—¿Necesitas ayuda? —me preguntó el abuelo, que llegó tan silencioso como siempre. El perro, tumbado a mis pies en el jardín, levantó su gorda cabezota y le dedicó un bostezo.

			—No, en cuanto termine de calcular los portes y haga recuento de las horas, tendré preparada mi parte del presupuesto.

			—¿Tan rápido?

			Me encogí de hombros. ¿Qué podía decir? Me había pasado la vida imaginando cómo sería arreglar Elk Mountain Lodge, no había nada que no tuviera previsto.

			—¿Qué ha dicho papá? Me interesa saber cómo lo vas a convencer.

			El abuelo se sentó en uno de los confortables sillones de exterior que yo mismo había diseñado y resopló con hastío. 

			—Ha dicho que es una locura, que la obra es inviable, que no piensa poner un dedo en esa casa… Bobadas, básicamente. Y luego ha llamado a Brady y a Duggie. Creo que no le ha sentado bien que ellos lo consideren una buena noticia. —Rio—. Pero ¿qué iban a decir? Sus madres trabajaron en Elk Mountain, ellos se criaron allí y darían lo que fuera por volver a verlo en pie.

			—¿Y entonces?

			—Han quedado mañana para hacer una estimación sobre el terreno.

			El fontanero y el electricista eran las manos derecha e izquierda de mi padre. No hacía nada sin ellos. Si ambos estaban de acuerdo, solo faltaba que a la señorita Pennington le cuadraran los números, algo poco probable. ¡Era una chiquilla!

			—¿Y qué me dices de Jane? ¿No te pareció una criatura adorable? —Levanté la vista y entrecerré los ojos—. Es encantadora.

			—Si tú lo dices… 

			—Es contable.

			—Pues aquí va a contar poco.

			—¡Oh, venga, Keith! No me dirás que no te llama la atención. Te vi mirarla mucho. 

			—Abuelo, que nos conocemos —le advertí. Era un embaucador de campeonato—. No me pareció ni adorable ni encantadora ni nada. Si acaso, respondona e insolente, pero poco más. Y te agradecería que me dejaras al margen de lo que esté pasando por tu cabeza ahora mismo. No me gusta. 

			Aunque mentiría si dijera que Jane Pennington no me despertaba curiosidad. ¿Cómo no iba a hacerlo? No había dejado de preguntarme qué la habría motivado a salir de su zona de confort para emprender semejante locura y de dónde sacaría el dinero para pagar una obra de tanta envergadura. Nadie se embarcaría en algo así sin un buen colchón. Y era demasiado joven, no tendría más de ¿cuántos? ¿Veintidós o veintitrés años? ¿Qué sabría ella de casas en la montaña? ¿Acaso tenía idea de lo duros que eran los inviernos en Banner Elk? No, no lo sabía, porque nadie con dos dedos de frente dejaría la comodidad de Charlotte para instalarse en un pueblo como el nuestro.

			—Pues es una pena que no te guste, porque la muchacha tiene un alma pura y limpia, desprende luz y huele de rechupete, ¿es que no te has fijado? —Negué—. Los viejos sabemos de estas cosas.

			—Lástima que no sepas los números ganadores de la lotería —me mofé—. Solo estuviste con ella ¿qué? ¿Una hora? No puedes conocerla en tan poco tiempo.

			—Te sorprendería lo bien que se me da calar a las personas. Además, me recuerda a tu madre cuando era joven. —Mi corazón dio un vuelco doloroso—. Morena, pelo largo, no muy alta, rasgos dulces… Es una extraña mezcla entre inocencia y determinación. ¡Y es muy inteligente! Además, tiene esa mirada oscura, limpia y tierna, tan conmovedora… —Mick soltó un par de ladridos y se acercó al abuelo para lamerle la mano—. ¿A que tú sí me entiendes, chico? Claro que sí, a ti también te gusta la jovencita, ¿eh, sinvergüenza?

			—La jovencita lo ha llamado monstruo, bicho, cabezón y chucho pulgoso en menos de quince minutos. Vale que se le ha metido entre las piernas y por poco se la lleva de paseo a caballo, pero de ahí a que le guste…

			—Di lo que quieras, pero el perro y yo tenemos buen ojo. Ya te darás cuenta cuando dirijas la obra.

			—No voy dirigir la obra. —Me puse a la defensiva—. ¿Te lo ha dicho papá? Porque si piensa que voy a asumir…

			—Se lo he sugerido yo, Keith. Esa chica te necesita, necesita a alguien optimista que tenga una buena visión del proyecto.

			—Abuelo, Elk Mountain necesita un milagro no una visión. La última vez que fui se había desprendido el techo por el peso de la nieve y la madera estaba tan podrida que no serviría ni para leña. Por no hablar de lo que costaría la reinstalación de las cañerías, el sistema eléctrico, las ventanas... ¿Y qué me dices de la limpieza del exterior? Hablamos de miles de dólares. Solo la carpintería va a salirle por un ojo de la cara.

			—Muchacho, la ilusión no tiene precio.

			—La ilusión no, pero todo lo demás sí. Saldrá corriendo cuando vea el presupuesto.

			—No lo hará, Keith. Y tú la ayudarás —afirmó como si Dios le hubiera confiado su plan divino y tuviera que asegurarse de que se cumplía—. Mira lo que has hecho aquí tú solo. —Abarcó con la mano los tres ventanales que había frente a nosotros—. Transformaste un cobertizo en tu casa, una casa digna de salir en las revistas. ¡Hasta yo me vendría a vivir contigo si no tuviera que subir las escaleras hasta la cama de arriba! 

			—Abuelo… 

			—No, déjame terminar. —Me desconcertó que se pusiera tan serio—. Tú eres un visionario, Keith, y no me negarás que Elk Mountain no te despierta el gusanillo. Si alguien puede darle vida a ese lugar, eres tú. Has imaginado cómo sería desde que tienes uso de razón, te he visto mirar la casa con tanta pasión que me ha dolido no ponértela en bandeja, hijo. Ahora tienes la oportunidad que has estado esperando. No la desaproveches.

			Consideré sus palabras en silencio. Había dado en el clavo, pero yo era fiel a mi padre, a los recuerdos y, a veces, aún me consumía el resentimiento.

			El abuelo dio por finalizada la conversación, me ofreció una sonrisa cargada de sabiduría y de cansancio, y dejó en el aire una nueva frase para que la procesara con calma:

			—Es una mujer especial, por eso la eligió Tobias.

		

	
		
			7. Jane

			Lección 4:

			Necesitas saltar al vacío para empezar a volar.

			Abraham dijo que el presupuesto tardaría unos días, así que volver a Charlotte era lo más lógico. No había dormido más de tres horas seguidas desde entonces, me despertaba en medio de la noche con imágenes de Elk Mountain en la retina y un montón de emociones que me humedecían los ojos. 

			No podía parar de pensar en la casa, en lo preciosa que quedaría después de una reforma y de elegir los muebles adecuados. Se me formaba un nudo en la garganta al hablar con mi hermano de Tobias Morton, del hostal, de la gente que me había presentado Stella, de lo ricas que estaban las tostaditas de mermelada de ciruela de Linda Adelton o de la conversación que mantuve con Louise Everett sobre sus fotografías.

			Y entonces, aquel viernes por la tarde, mientras disfrutaba de un paseo por Uptown, mi teléfono empezó a sonar y el corazón me dio dos vueltas de campana. 

			Theodor Durham, el dueño de la empresa de reformas, tenía una voz profunda y severa, y el simple hecho de comunicarme que ya estaba disponible el presupuesto me sonó a regañina, nada que ver con el tono amable de Abraham ni con la socarronería de su hijo, Keith.

			Le propuse a Spencer que me acompañara al pueblo porque necesitaba su apoyo y su visión crítica, y él insistió en llevar a Aby, la gata de la abuela, para que viera dónde iba a vivir cuando yo estuviera instalada. Tal vez no fuera una mala idea que el minino me hiciera compañía, imaginar a Aby poniendo en su sitio al mastodonte negro de Keith Durham era muy satisfactorio. Pero en el último momento le surgió un problema en el restaurante y tuve que apañármelas sola. Agosto era un mes de mucho trabajo en La belle vie.

			—¿Y bien, señorita Pennington? —Theodor Durham se removió incómodo en la silla frente a mí y se acarició la barba con seriedad. Después de encontrarme con él en aquella entrañable cafetería del pueblo, no me pareció tan intimidante como por teléfono. Se daba un aire a… ¿Santa Claus?—. Si necesita alguna aclaración sobre los costes o no entiende algún concepto…

			—Oh, no, lo entiendo todo perfectamente. —Me ajusté las gafas y repasé los números una vez más—. Es el presupuesto más claro y detallado que he visto en mi vida, y le aseguro que he visto cientos.

			Echó un vistazo a su reloj y a la puerta, y me pregunté si habría quedado con alguien o solo quería salir de allí. Me desconcertaba su actitud. Cualquier empresa de reformas estaría encantada de emprender un trabajo tan interesante, uno que emplearía a mucha gente y les reportaría un buen beneficio. Entonces, ¿por qué Theodor Durham tenía tantas ganas de poner fin a la reunión?

			—Hablemos claro, señorita Pennington. Parece usted una buena chica y entiendo que mi padre le haya cogido cariño, pero, sinceramente, no sé qué hace aquí ni qué cree que va a pasar con el hostal. 

			—No le entiendo.

			—Sí, sí me entiende. Sabe tan bien como yo que todo esto es una locura. Parece indecisa, y lo comprendo, en serio. Se ha visto en medio de esta pantomima, se ha dejado llevar por los delirios de un demente y ahora no sabe cómo salir. Deje que yo se lo ponga fácil. —Sacó del bolsillo un billete de un dólar y me lo acercó despacio—. Usted recupera su dinero y yo le quito la propiedad de encima. Nadie tiene por qué enterarse. Dejaré que pasen los cinco años que establece el contrato y luego Dios dirá, pero usted no tendrá que preocuparse nunca más.

			Miré varias veces el billete y al hombre sentado frente a mí, no podía determinar si me estaba tomando por tonta o en realidad creía que me estaba haciendo un favor.

			—Me cae bien, señor Durham, y tiene razón: esto es una locura. Pero es mi locura. —Empujé el dólar hacia él—. Y si me permite que le corrija, no creo que Tobias Morton sea un demente. Yo lo vi muy lúcido.

			—Usted no lo conoce.

			—No, puede que no, pero será lo primero que haga cuando me instale en el pueblo. Y le diré una cosa más: si no le interesa el trabajo de reforma, lo entenderé. Pero encontraré a otros. No voy a venderle Elk Mountain, ni a usted ni a nadie.

			—¿Por qué hace esto, señorita Pennington? ¿No tiene nada más interesante en que ocupar su tiempo? ¿Estudiar, tal vez? ¿Trabajar en algo que la apasione?

			—Tengo veintinueve años, señor Durham, no soy estúpida. Ya he ido a la universidad, he trabajado como contable desde que terminé la carrera y soy muy consciente de que este proyecto me viene grande. Pero quiero hacerlo y no va a convencerme de lo contrario.

			—El desembolso que tendrá que hacer no está al alcance de cualquiera.

			—Sí, ya veo, y si lo que intenta sonsacarme con tan poca sutileza es si puedo hacer frente al gasto, sepa que el dinero no es un problema. —Al menos por el momento. El importe total de la reforma dejaría mis ahorros en paños menores.

			—¿Y después qué? —No entendí bien a qué se refería, pero no tardó en aclarármelo—. Llevamos a cabo la reforma, el hostal recupera su buena imagen, ¿y qué pasará después? ¿Lo venderá? 

			—¡Y dale! ¿Por qué iba a venderlo?

			La idea de deshacerme de él era tentadora, pero me causaba rechazo. Era muy raro.

			—¿Por qué iba a quedárselo? ¿Qué sabe usted de dirigir hospedajes, señorita Pennington?

			—Nada, tiene razón, pero aprenderé y contrataré a gente que me ayude. Stella Joyner me dijo que muchas familias del pueblo se quedaron sin empleo cuando Tobias Morton cerró el negocio. Tal vez quieran recuperarlo.

			—Eso pasó hace casi treinta años. Si cree que la gente está esperando desde entonces, es más ingenua de lo que pensaba.

			—Y si usted cree que desmoralizándome voy a echarme atrás, es igual de ingenuo que yo —contrataqué—. No me conoce, no sabe cómo soy ni de lo que soy capaz. Podría tener un poco de fe en mí, señor Durham.

			—Entonces, ¿va a quedarse? ¿Va a aceptar el presupuesto?

			Tragué saliva con dificultad y me tomé mi tiempo para responder. ¿Iba a quedarme? ¿Iba a aceptar? Dios mío, estaba muerta de miedo, y no podía pensar claro cuando las dudas me daban vueltas por la cabeza como en una carrera de la NASCAR. Las probabilidades de que aquello saliera mal eran tan altas que aún no entendía cómo me había dejado arrastrar. Debería haber renunciado a la propiedad en cuanto Stella Joyner me llamó. Theodor Durham no se equivocaba, ¿qué sabía yo de dirigir un hostal? ¿Qué sabía yo de la vida en las montañas?

			«No dejes que el miedo te impida ser valiente, Jane».

			Las lecciones de la abuela tenían la habilidad de colarse por las grietas de mis muros. Siempre fue así, sus palabras eran un bálsamo, pero también una provocación. Ella creía que yo había venido al mundo a hacer grandes cosas, que mi vida había sido una dura prueba y que era el momento de demostrar lo preparada que estaba para enfrentarme a cualquier adversidad. A veces pensaba que era ella la que hablaba por mí, la que dirigía mi manera de actuar, la que sacaba la valentía para encarar decisiones que podían cambiarme la vida.

			Nana tenía mucha confianza en mí y yo no había hecho más que defraudarla.

			«Hasta hoy».

			Mi hermano me empujó hacia aquel abismo. Ahora yo tenía que abrir las alas.

			—Está bien, señor Durham, ¿cuándo pueden empezar?

		

	
		
			8. Keith

			El 6 de septiembre de 2022 quedaría grabado en la memoria de mucha gente como el renacer de Elk Mountain Lodge.

			La furgoneta de mi padre abrió el desfile de maquinaria por el camino y la tranquilidad desapareció después de muchos años. El sonido de las ruedas, de las herramientas, del entrechocar de los andamios, de los pitidos de las máquinas excavadoras… Fue como un chorro de desinfectante en una herida. 

			Escocía, pero era necesario.

			Nos quedaban muchos meses de duro trabajo y era primordial que la estructura exterior estuviera lista antes de que nos sorprendiera el invierno. Revisar el tejado y reconstruir la parte que se había caído, reforzar el revestimiento, cambiar las ventanas... La lista tenía tantos puntos como mi cicatriz de la rodilla, y todos sabíamos que el tiempo no sería compasivo cuando terminara septiembre. El otoño podía ser muy dulce para los turistas, pero no era un buen aliado para los que teníamos que trabajar a la intemperie.

			Mi padre, como solía ocurrir en cada reforma, dio el pistoletazo de salida y se formó un caótico revuelo. La gente estaba contenta; Elk Mountain formaba parte de sus vidas, y la idea de participar en aquel resurgir tan esperado les calentaba la sangre.

			—La señorita Pennington ha llamado esta mañana a primera hora —me comentó mi padre mientras contemplaba el movimiento de la grúa que descargaba la primera remesa de material—. Tardará un par de días más en volver de Charlotte. Se quedará en Adelton House hasta que adecentemos la casa auxiliar.

			—No me importa dónde se quede mientras no moleste —gruñí—. Y harías bien en decirle al abuelo que no se emocione demasiado con ella. No sé qué demonios ha visto en esa chica y no me gustaría que se llevara una decepción.

			Los labios de papá dibujaron una sonrisa debajo de la barba.

			—Dice que se parece a tu madre.

			—¿A ti también te ha soltado ese rollo de la luz y de lo especial que es? —Asintió—. ¿Y qué opinas? 

			Se acarició la barba un par de veces y se aclaró la garganta con una tosecilla.

			—Opino que es hora de ponernos a trabajar.

			A mi padre no le gustaban las conversaciones en las que se mencionaba a mamá. Todavía le dolía su pérdida. Se fue una mañana de abril hacía ya cuatro años. El cáncer la consumió, le apagó la mirada y las ganas de vivir, se convirtió en un espectro en la ventana hasta que se hartó de vernos sufrir, y se dejó ir a solas, con la única compañía de Mick, que no se separó de ella ni un instante.

			Le habría entusiasmado lo que pensábamos hacer con Elk Mountain, «lo que Jane Pennington pensaba hacer», me corregí. Y también le habría gustado el carácter de la chica. Cualquier mujer que fuera capaz de poner a mi padre en su sitio le habría encantado. Porque eso fue lo que hizo la señorita Pennington cuando se reunió con papá la primera vez. Lo impresionó. No nos contó qué le dijo ni qué pasó en aquel encuentro, pero su cambio de actitud con respecto a la reforma dio un giro de ciento ochenta grados. Un día aceptaba ir a verla a regañadientes y al siguiente estaba organizando a las cuadrillas y movilizando a medio condado.

			—Es una buena chica —fue la única explicación que nos ofreció.

			***

			Tres días después, Elk Mountain parecía el escenario de una batalla campal. El equipo de Gregory Bates, el capataz, se estaba encargando de eliminar todo rastro de ventanas y puertas, los chicos de Brady Johnson habían abierto zanjas por doquier para examinar la red de tuberías; teníamos generadores apostados por toda la casa porque el trabajo de cableado de Duggie Melows iba a ser una labor de titanes, y mis muchachos necesitaban luz para comprobar el estado del suelo y del revestimiento de madera.

			Pero incluso con aquel aspecto fantasmagórico, el hostal era una auténtica maravilla de la construcción de montaña. La madera de las vigas había resistido el paso del tiempo y las inclemencias del invierno. El zócalo y el entarimado eran otro cantar. Había tenido que señalizar las zonas donde estaba prohibido pisar por riesgo de hundimiento, y aún no tenía claro si deshacerme de todas las tablas del piso superior o solo de las que estaban en mal estado. De un modo u otro, el gasto extra tendría que salir de la partida de imprevistos que la señorita Pennington había tenido a bien incluir.

			—¿Puedes ocuparte de revisarlo todo antes de irte? —me pidió mi padre al terminar la jornada—. Estoy molido. Carga en mi furgoneta el plástico de burbujas que ha dejado Duggie ahí en medio y tíralo al contenedor de reciclaje de la entrada del pueblo. Yo me llevaré tu coche.

			—Vete, no te preocupes. —Me palmeó la espalda, cansado—. ¿Qué ha dicho el arquitecto de la casa auxiliar? ¿Tendremos sorpresas?

			—No, nada de sorpresas. El artesonado es fuerte y la estructura está en perfectas condiciones. El enramado de los árboles ha protegido bien el tejado.

			—Habrá que podar para que vuelva a entrar la luz, es una casa muy oscura.

			Papá hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.

			—Cambiaremos el ventanal y el suelo, reharemos la chimenea y le daremos una buena pasada de pintura. Dejo a tu criterio lo del tratamiento de las vigas y del revestimiento. Si crees que es necesario, inclúyelo en tu lista de tareas. Hablaré con Jane mañana para ver qué muebles necesita. En nuestro almacén hay algunos y en Boone hay varias tiendas de segunda mano donde encontrará lo que le falte. 

			Dejé los generadores encendidos mientras echaba un vistazo por los alrededores hasta llegar a la casita. El viejo Morton vivió allí y, la verdad, se me hacía raro pensar en Jane ocupando aquella vivienda. En realidad, se me hacía raro cualquier pensamiento que tuviera que ver con esa chica. No la conocía lo suficiente como para juzgarla, pero que se hubiera convertido en la propietaria de Elk Mountain me generaba rechazo. Siempre me imaginé a alguien del pueblo regentando el hostal, a Linda Adelton, incluso a Carrie Everett, no a una mujer de ciudad. Ella no conocía Banner Elk, no sabía lo que buscaban las personas que venían a hospedarse en la montaña. No tenía ni idea de nada.

			«Es un lienzo en blanco».

			Me pareció oír la puerta de un vehículo en el exterior y me apresuré para volver al hostal. La gente del pueblo sentía una curiosidad insana por ver qué íbamos a hacer en la propiedad y nada les impediría presentarse allí para indagar.

			—¿Hola? ¿Quién hay por ahí? —pregunté por encima del intenso sonido de los generadores. En la quietud de la noche se oían mucho más—. Quien quiera que sea, será mejor que…

			Un crujido resonó encima de mi cabeza y se me escapó una maldición. La entrada a las habitaciones en el piso superior no era segura, no habíamos terminado de delimitar las zonas donde se podía pisar. Subí las escaleras de dos en dos, con cuidado de salvar los escalones rotos, y me detuve al notar el leve temblor de las tablas del suelo.

			Jane Pennington salió de un dormitorio con la atención puesta en la pantalla de su teléfono, ajena a mi presencia en la balconada. Si no la hubiera reconocido de inmediato, hubiera jurado que era una de esas girlscouts que vendían galletitas de puerta en puerta. Desde las botas de montaña relucientes a la camiseta blanca impoluta, pasando por los pantalones de exploradora, todo en ella era infantil. ¡Hasta las coletas!

			—¿Se puede saber qué demonios hace usted aquí a estas horas? —pregunté con mi voz más atronadora. El abuelo tenía razón al afirmar que me parecía a papá cuando me enfadaba.

			El móvil se le escapó de las manos por el sobresalto, el grito me asustó incluso a mí, que no había dejado de observarla. Aquellos ojos oscuros se abrieron de par en par e inspiró con brusquedad.

			—¡No vuelvas a hacer eso! —gritó, y dio un par de pasos para recoger el teléfono—. Me has dado un susto de…

			—¡Cuidado! —la advertí al ver dónde pisaba—. ¡No te muevas!

			—¿Qué? ¿Por qué?

			El sonido llegó sin previo aviso, la madera cedió, ella manoteó en el aire en busca de algo a lo que agarrarse, y no llegué a tiempo. El suelo se abrió y cayó al piso de abajo en medio de otro grito espeluznante.

		

	
		
			9. Jane

			Lección 5:

			No olvides levantarte. Siempre.

			—¡Auch!

			Me quedé mirando el agujero sin moverme, sin pestañear. El suelo estaba muy blandito, el impacto no había sido lo que esperaba, pero lo mismo me había muerto y aquello era lo que se sentía cuando te acunaba una nube celestial.

			—¿Puedes moverte? ¿Puedes hablar? —Un rostro apareció ante mis ojos y me costó un par de intentos enfocar—. ¿Me oyes? ¡Mierda, no me puede estar pasando esto! ¿Señorita Pennington? ¿Jane? ¡Joder, joder, joder! ¡¿Qué cojones hacías ahí arriba?! ¡¿Puedes oírme?!

			—Pueden oírte hasta en el pueblo —respondí cuando fui consciente de que seguía en el mundo de los vivos y de que el hombre que me gritaba era Keith Durham—. ¿Puedes dejar de dar voces y ayudarme? No sé si me he roto algo.

			—¿Qué te duele?

			—El amor propio, principalmente.

			Me incorporé despacio y con dificultad. Estaba nadando en un mar de plásticos de burbujas que se me pegaban a las piernas y me impedían mantener la postura sentada. Aún notaba el vértigo en el estómago, y era muy probable que entrara en shock cuando me diera verdadera cuenta de lo que acababa de pasar. Podía agradecerle a Dios, o a quien se hubiera olvidado de aquella cantidad ingente de plásticos, estar viva y de que mi aventura de reformar un hostal en las montañas no hubiese terminado con un cadáver.

			—¡¿Es que no has visto el maldito cartel de «no pasar»?! —Keith Durham gesticuló frenético, incluso arrancó un trozo de la cinta balizadora que colgaba por la barandilla. Todavía no había recuperado el color después del susto—. ¡¡Podrías haberte matado, joder!!

			—Lo sé, soy yo la que se ha caído. Y, si me lo permites, ha sido por tu culpa. Me has asustado.

			—¡¿Que ha sido por mi culpa?! —Se llevó las manos a la nuca y masculló algún improperio seguido de una risa de incredulidad—. ¡¿A quién se le ocurre meterse en una casa en obras a estas horas?!

			—No es una casa en obras, es mi casa en obras —puntualicé—. La furgoneta de tu padre estaba ahí afuera y la luz encendida. Además, he llamado a la puerta, ¿no me has oído?

			—¡Pero si no hay puerta! —se exasperó. En cierto modo, me recordaba a Spencer. No tenía paciencia para mi ironía—. Mira, entiendo que para ti esto sea como jugar con una gran casita de muñecas, y me alegro de que te resulte tan divertido atravesar suelos y caer en montones de plásticos, pero ¡es peligroso! ¿No te enseñaron tus padres lo que significa esa palabra?

			El suelo volvió a hundirse bajo mis pies y me olvidé de respirar. Era lo que sucedía cuando alguien me recordaba lo que mis padres nunca pudieron hacer conmigo. Murieron. Yo era un bebé cuando pasó. No tenía recuerdos de ellos, no sabía cómo sonaban sus voces, no hubo cuentos antes de dormir ni lecciones que aprender. No, mis padres no me enseñaron el significado de las palabras porque yo no tuve padres. 

			Pero no iba a contarle a Keith Durham mi triste historia, no me gustaba hablar de ello con nadie. Y se me habían quitado las ganas de bromear. 

			—Será mejor que me vaya a casa, me duele un poco la cabeza. —Pasé delante de él con la mano en la frente y le dediqué una leve sonrisa de despedida—. Dile a tu padre que mañana vendré a ver cómo va todo, tengo que comentar algunos detalles con el carpintero.

			—¿Qué detalles?

			—No te ofendas, pero no es de tu incumbencia. Buenas noches.

			Me resentí de la espalda al bajar los escalones del porche y se me escapó un gemido involuntario.

			«Nada que un analgésico no pueda curar».

			—¿Necesitas que te vea un médico? —Ignoré a Keith a propósito. Odiaba la condescendencia. Me había pasado toda la vida siendo «la pobrecita Jane» y le prometí a la abuela que no volvería a serlo—. Oye, Jane, ¿necesitas que te…?

			—Necesito que te mantengas lejos de mí —lo interrumpí—. Das mala suerte.

		

	
		
			10. Keith

			No pegué ojo en toda la noche. La idea de que Jane Pennington fuera a sufrir alguna consecuencia tras la caída, me tuvo dando vueltas en la cama hasta bien entrada la madrugada. Incluso se me pasó por la cabeza ir a ver si se encontraba bien, una simple comprobación para limpiar la conciencia. Aunque no tuviera nada por lo que sentirme culpable, era de buena educación mostrar interés por el estado de una clienta después de caer de una altura de cinco metros.

			—¡Keith, la madera ha llegado! —me avisó uno de los hombres.

			Bien, descargar me ayudaría a dejar de pensar en la noche anterior y en por qué la señorita Pennington llegaba tarde a la reunión con mi padre. 

			«Las chicas de ciudad no madrugan los fines de semana», me dije. Era mejor que pensar que podría estar paralizada de cintura para abajo, o algo peor.

			—¿Han enviado las tablas para el suelo? El de la maderera me aseguró que tenían stock y que lo cargaría con todo lo demás. —Mi padre se acercó al camión y cortó el plástico de un enorme paquete para asegurarse de que era lo que necesitábamos—. Bien, me alegro de que me hayan hecho caso por una vez.

			—En cuanto la grúa descargue, ponte con ello. Diles a tus chicos que aseguren cada tablón de la base. —Hizo amago de continuar dando indicaciones, pero se detuvo—. Por cierto, ¿tú sabes algo del agujero que hay en mitad de la balconada? Anoche no estaba ahí.

			—Creo que ha sido uno de los muchachos esta mañana, nada importante —mentí—. Y sobre asegurar los tablones… De eso quería hablarte. Voy a cambiarlos todos antes de subir las cajas de material. Están demasiado viejos.

			—¿Todos? —Asentí—. ¿Por qué?

			—Porque no tienen base de obra. La galería interior es muy bonita, sí, pero está suspendida en el aire y si las tablas están en mal estado… No quiero accidentes.

			—Lo consultaré con Jane.

			—No, papá, no me has entendido. No vas a mandar a nadie ahí arriba mientras el suelo no sea seguro, y me da lo mismo lo que diga la señorita Pennington. Esa balconada tiene que soportar mucho peso y hay que cambiar los malditos tablones.

			Mi padre se presionó el puente de la nariz y cerró los ojos unos instantes. No le gustaban los contratiempos en el trabajo, a mí tampoco, pero ambos sabíamos que en una construcción como Elk Mountain los habría antes o después.

			—De acuerdo, le diré que la decisión ha sido mía. Pero empieza ya, quiero que esté desmantelada para cuando ella aparezca.

			Trabajamos sin descanso durante las siguientes tres horas para dejar los diez metros de balconada en el esqueleto. El equipo de carpinteros era bueno, se había enfrentado a tareas mucho peores, y para cuando dieron las once de la mañana ya esperaban instrucciones para empezar a clavar el entablado nuevo.

			Jane llegó en ese momento. Oí a Mick ladrar con demasiado ímpetu y me asomé al hueco de la ventana de la habitación del desván para observarla. Intentaba esquivar al perro mientras hablaba con mi padre, pero mi chico podía ser muy insistente, le gustaba colarse entre las piernas y husmear las partes íntimas de la señorita Pennington.

			—¡Siéntate! —le ordenó ella con contundencia—. Me haré un abrigo de piel contigo si no dejas de olisquearme, ¿entendido?

			Mi padre se apartó de Jane, conmocionado. Yo por poco me caigo desde las alturas. La amenaza no nos hubiera impactado tanto si no fuera la misma que pronunciaba mi madre cuando Mick se ponía pesado. Por un segundo, me pareció verla allí, señalando con el dedo al perro, que acató la orden con un ladrido nervioso. 

			—Buen chico. —Le dedicó un par de palmaditas en la cabeza y volvió a dirigirse a mi padre—. Me estaba diciendo algo sobre las puertas de las habitaciones. Continúe, por favor.

			—S-sí, las puertas —balbuceó—. Le decía que… que… ¿Por qué le ha dicho eso al perro? —Jane levantó ambas cejas, extrañada—. Ya sabe, eso de hacerse un abrigo de piel. ¿Dónde lo ha oído? 

			—No lo sé, se me ha ocurrido sin más. Lo siento si le ha parecido…

			—No, no, tranquila, no pasa nada. Es que me ha recordado a alguien, descuide. Vamos a ver lo que le decía de las puertas, ¿quiere? Creo que la idea le va a gustar.

			Había sido muy raro, pero no quise recrearme en la sensación agridulce. Bajé del desván al tiempo que ella accedía a la casa. Desvió la mirada al punto donde debería haber estado el agujero por el que cayó la noche anterior. Luego, me observó con la duda frunciéndole el ceño. Ya no había agujero. De hecho, no había suelo.

			—¿Qué le ha pasado a la balconada?

			—Las tablas estaban en mal estado, no era seguro, y he dado orden de cambiarlas. —Papá evitó mencionar el boquete y aguanté la respiración hasta que estuve seguro de que ella tampoco lo haría—. Un pequeño contratiempo de fácil solución.

			—Claro, un pequeño contratiempo —masculló—. Me alegro de que lo estén arreglando, no me gustaría que nadie tuviera un accidente. Una caída desde ahí arriba podría ser fatal.

			Provocación e ironía, eso me gustaba. Le hablaba a mi padre, pero sus palabras eran dardos dirigidos a mí. No obstante, me alegré de que se encontrara bien, y más aún de que no le contara la verdad a mi padre. A él no le habría hecho gracia.

			—¿Para qué son todos esos troncos que ha traído el camión? No me diga que son para reparar el puente. Me parecen gigantescos.

			—No, no, nos ocuparemos del puente más adelante. Hay que cambiar algunas partes del revestimiento exterior. ¿Recuerda lo que le conté sobre la maleza que había crecido junto a la casa? La humedad, el agua estancada y las raíces han podrido la madera.

			—¿Y aquí dentro está todo bien? ¿Las paredes son sólidas?

			No pude evitar reírme, y mi padre me dirigió una mirada de advertencia. Pero alguien vino a reclamar su atención y se excusó unos minutos. Creo que se sintió aliviado de poder hacer algo que no fuera responder preguntas tontas.

			—Las paredes son todo lo sólidas que se puede esperar —dije mientras bajaba las escaleras y me quitaba los guantes de trabajo—. Es madera de cedro tratada especialmente para casas de montaña. Es resistente, flexible y capaz de soportar grandes estructuras como esta. Cuando terminemos con el exterior e instalemos el aislamiento, le daremos un tratamiento de protección, la teñiremos y la sellaremos para que quede como nueva. —Deslicé la mano por la pared para notar su rugosidad en las yemas de los dedos. Era una sensación única—. Esta casa será sólida toda la vida.

			Uno de los transportistas se acercó a mí para que le firmara el albarán de entrega del material.

			—Mi mujer está encantada con la mesa y las sillas del salón, tío. Eres un fuera de serie —comentó antes de marcharse.

			—Keith, las tablas de la balconada, ¿en perpendicular o en oblicuo? —cuestionó uno de los hombres de mi cuadrilla de carpinteros a voz en grito desde la galería.

			—¿Cómo las prefiere la señorita Pennington? —le pregunté a ella—. ¿Perpendiculares a la barandilla o en ángulo de cuarenta y cinco grados?

			—No lo sé. ¿En ángulo? —dudó—. ¿No debería decidirlo alguien que sepa lo que hace? Un carpintero, por ejemplo.

			—¡Un carpintero! ¿Cómo no se me habrá ocurrido? —me burlé—. ¡Ponlas en ángulo, Roy! Quedarán mejor. Ya buscaremos luego un carpintero que nos dé el visto bueno.

			A Jane no le gustó que los tres hombres que trabajaban en la balconada se rieran de mi comentario.

			—No sé dónde le ves la gracia. Lo de ayer…

			—Lo de ayer no tuvo nada que ver con la supervisión de un carpintero —la interrumpí—. Te caíste porque te saltaste las normas de seguridad, y, para tu información, esas normas y esas balizas que tú ignoraste las puso un carpintero.

			—¿Y sería posible hablar con ese carpintero en vez de estar aquí discutiendo contigo?

			—Lo tienes delante, señorita Pennington. Yo soy el carpintero jefe de la reforma. ¿Alguna queja?

			—¿Tú? —Me repasó de arriba abajo con descaro—. ¿Y dónde está tu camisa de cuadros?

			—En la tintorería. ¿Qué pregunta es esa?

			Me ignoró.

			—¿Y el cinturón de cosas? ¿Y los brazos como troncos? 

			—En el mismo sitio que tu protector de bolsillo. Todas las contables tenéis uno, ¿no? 

			—Yo no uso protector de bolsillo. 

			—Pero apuesto a que tienes unas de esas gafas de culo de vaso. —Abrió mucho los ojos y sus mejillas se colorearon. Joder, era tan fácil sacarla de sus casillas…

			—¡Yo no…! No todos los contables usamos esas gafotas, ¿sabes? Algunas son normales. 

			—No todos los carpinteros llevamos camisas de cuadros, ¿sabes?

			—Tampoco tenéis brazos como troncos, es evidente.

			Le fruncí el ceño. ¿Me estaba llamando enclenque? 

			—¿Qué les pasa a mis brazos? 

			—Lo mismo que a tu cinturón de cosas. Es inexistente. 

			—Se llaman herramientas. 

			—Lo que tú digas. 

			—Esta conversación se ha terminado —decreté.

			—¡Gracias a Dios!

		

	
		
			11. Jane

			Lección 6:

			Rompe la barrera del miedo para llegara la mejor versión de ti misma.

			Después de pasar el día en Elk Mountain ayudando con las tareas de desbroce del camino, lo único que me apetecía era llenar la bañera de mi habitación y sumergirme de pies a cabeza para relajar hasta el último músculo del cuerpo. A Theodor Durham no le gustó que me implicara en aquella labor, dijo que me destrozaría las manos y la espalda, y acertó, pero no podía quedarme de brazos cruzados mientras todos hacían algo útil. Prefería mil veces arrancar hierbajos con los dientes antes que permanecer en el mismo espacio que Keith Durham. 

			¡Era el carpintero! ¡Qué casualidad! Y yo, que de meter la pata sabía más que nadie, me había reído de él. Mi cara ardió de la vergüenza cuando Theodor confirmó que era cierto. ¡El mejor carpintero del condado! ¡Qué suerte la mía!

			Spencer sufrió un ataque de risa cuando se lo conté. 

			—Por favor, ahórrame tus carcajadas, ¿quieres? Ya he tenido bastante con hacer un ridículo espantoso. 

			—Es que aún no puedo creer que lo juzgaras por no llevar camisa de cuadros y cinturón de herramientas —continuó mofándose.

			—¡Yo no lo juzgué! Es que no sabía que era él. No lleva un cartel, ¿sabes? Además, él dijo eso del protector de bolsillo, por favor… Dejé de usar protectores en la facultad. —Spencer se retorció de la risa—. Y luego, para colmo, se metió con mis gafas. ¿Cómo sabía que uso gafas? 

			—¿Del mismo modo que tú sabías lo de su camisa? —ironizó—. Reconócelo, Janny, la cagaste.

			—¡Ya lo sé! Deja de repetirlo y dime otra vez por qué reformar un hostal de montaña es una buena idea.

			—Porque te gusta ese sitio, porque necesitas hacer esta locura y porque se lo prometiste a la abuela.

			—No le prometí a la abuela que me haría cargo de una monstruosidad así.

			—Janny…

			—¡Es que la gente me odia! Tendrías que ver cómo me miran, y no puedo reprochárselo, Spencer. Parezco idiota cuando estoy entre ellos. Les estorbo, meto la pata, no sé qué preguntar ni a quién. ¡No sé nada de reformas! Podrían estar aislando las paredes con papel higiénico y no me enteraría. Quiero ayudar, pero me tratan como si fuera a romperme.

			—Pues demuéstrales que no eres tan frágil.

			—¡Y eso he hecho! Me he pasado la mañana arrancando hierbajos. ¡Había muchos bichos!

			—Ay, Janny, estás en la montaña. Tendrás que aprender a convivir con ellos.

			—¿Con los bichos?

			—También, pero me refería a la gente del pueblo. ¿Has conocido a alguien más, aparte de la chica de la librería?

			Ni siquiera había vuelto a ver a Louise Everett. 

			—He conocido al maldito carpintero jefe, ¿te parece poco? Y su perro no me ha dejado en paz en toda la mañana. ¡Me huele todo el rato! —Mi hermano volvió a reír con ganas—. Spencer… ¿qué hago aquí?

			¿Por qué no podía volver a Charlotte? ¿Qué me lo impedía? A nadie le sorprendería si abandonaba el proyecto, era mi especialidad. Podía buscar algo menos agotador, podía crear mi propia fundación para ayudar a niños o a ancianos. ¡Sí, a ancianos! Lo que me recordó que tenía que ir a ver a Tobias Morton para ponerlo al día de los avances de la primera semana de reforma.

			—¿No has dicho que la gente joven se reúne en un bar del pueblo? Ve a ese bar, habla con ellos, sé tú misma, Janny, y te aceptarán sin pensarlo.

			—Con lo bien que se me da hacer amistades, es más probable que termine sola, borracha y en algún lío. Mala idea.

			—Solo imagina lo precioso que puede ser arriesgarse y que todo salga bien.

			—¿Esa frase es de la cosecha de Nana?

			—No, es de Benedetti, ese poeta que tanto le gustaba, pero para el caso…

			Muy a mi pesar, la llamada terminó unos minutos después. Tenía que regresar a la cocina del restaurante, pero antes se aseguró de sembrar una de esas semillas de valentía que guardaba en el bolsillo de su chaqueta de chef.

			—Todo lo que siempre has soñado, lo que puede hacerte feliz, está al otro lado del miedo, Janny. No lo olvides.

			No iba a olvidarlo. El miedo no lo detuvo a él, no le impidió hacer realidad sus deseos, y no quería decir que no lo sintiera, era tan imperfecto y miedica como el que más, pero supo enfrentarse a los obstáculos, incluso con una pierna menos, como le gustaba decir. Si Spencer me creía capaz de conseguir las estrellas, ¿quién era yo para conformarme con la luna?

			Con esa nueva determinación y unos vaqueros que me sentaban muy bien, me dirigí al Bella’s Bar dispuesta a dejarme ver. Stella Joyner decía que era el lugar de reunión de la gente joven. Había otros locales más entretenidos en el pueblo, pero estaban hechos a medida de los turistas, eran demasiado comerciales y habían perdido el encanto de las montañas de Carolina del Norte.

			«Tú no eres una turista, Jane. Esta es tu casa ahora».

			No hubo silencio incómodo en el bar cuando entré ni miradas intimidantes ni nada de lo que había imaginado que pasaría. El ambiente era bullicioso, la gente charlaba y se movía al compás de la música, brindaban, bebían y reían como en cualquier local. Un par de tipos afinaban sus guitarras a dúo en el escenario que había junto a la entrada mientras otro regulaba la altura del micrófono. Me gustaban los conciertos en directo, la música era importante para mí.

			—¡Jane! —me llamó alguien desde el fondo—. ¡Aquí, Jane!

			Louise Everett me hizo señales por encima de las cabezas de los presentes y el alivio fue instantáneo. ¡Conocía a alguien! A lo mejor la noche no terminaba tan mal como había pensado.

			Error. 

			Iba a ser desastrosa. Lo supe al ver a Keith Durham sentado en la misma mesa que Louise. 

			—Ahora mismo le estaba preguntando a Keith qué tal iba la reforma de Elk Mountain Lodge. ¡Qué casualidad! —El entusiasmo de la chica era auténtico. La cara de aburrimiento de Keith, también—. Siéntate, por favor. Rob ha ido a por más cervezas. ¿Te gusta la cerveza?

			—Tiene más pinta de beber martinis —declaró el carpintero con hastío.

			—Compórtate, Keith —lo reprendió—. ¿Prefieres otra cosa? Le diré a Rob que…

			—La cerveza estará bien. Gracias.

			Un tipo con una barba mal recortada y una gorra de los Panthers del revés se acercó a mí en actitud curiosa y dejó en la mesa un par de botellines y un vaso de refresco.

			—Jane, este es Robert, mi marido. Cariño, esta es Jane.

			—¿Esta es Jane? —preguntó asombrado. Se debatió entre seguir intimidándome con su mirada azul o interrogar a Keith, que no parecía muy interesado—. ¿Ella es la Jane de…? ¡Oh, joder, tío! Esto no me lo habías contado.

			—No les hagas ni caso —me sugirió Louise—. Se vuelven idiotas en presencia de una chica guapa. Cuéntame qué tal te va todo. ¿Estás a gusto en el pueblo? Si alguien te incomoda, dímelo y mandaré que le rompan las piernas. Ventajas de ser la hija del alcalde. —La miré con estupor, y ella estalló en carcajadas. Su risa era nasal, muy parecida a los ronquidos de mi abuela—. ¡Es broma, Jane! Yo no haría nada parecido.

			—No lo tengo muy claro —musitó su marido.

			Robert Cunning tenía pinta de haberse caído del póster de un grupo de rock de los ochenta. La camiseta negra con las mangas cortadas y los pantalones rotos por más partes de las que dictaba la moda daban fe de ello. Los ojos se le llenaban de arrugas cuando reía, que era casi todo el tiempo, y le gustaba bromear con la gente que pasaba por su lado y chocar su botellín con todo el mundo. 

			—Es mi turno, ahora vengo —anunció de pronto, besó a Louise en la boca y salió disparado hacia el pequeño escenario que había en el otro extremo del local.

			—Robert canta y toca la guitarra en un grupo —me aclaró Louise.

			—Lo intenta —rumió Keith.

			Robert golpeó el micro un par de veces con el dedo e hizo un comentario que arrancó risas entre los clientes.

			—¡Ahora en serio, gente! Esta canción va dedicada a la mujer de mi vida y a nuestro futuro hijo. ¡Te quiero, Lou!

			Louise le lanzó un beso y concentró la emoción en una sonrisa luminosa. Era el prototipo de mujer enamorada, ¡y embarazada! Y él… Él le arrebató unas primeras notas a la guitarra y su voz me dejó boquiabierta. Su versión de Thank You For Loving Me, de Bon Jovi, fue increíble.

			—Vaya, no me esperaba algo así —reconocí sin dejar de aplaudir—. Es genial.

			—Sí, ¿verdad? Podría haberles usurpado el poder a Sus Satánicas Majestades si se lo hubiera propuesto, pero lo de la vida en la carretera no iba con él. Ahí donde lo ves, es el hombre más hogareño y simplón que existe. Y este de aquí —golpeó a Keith en el pecho—, aunque te parezca un idiota, es igual que mi marido.

			—Creo que deberías dejar de tomar bebidas azucaradas, Lou. Dices muchas tonterías. —Keith sacó un par de billetes del bolsillo del pantalón y los dejó sobre la mesa—. Despídeme de tu marido. Mañana tengo que trabajar.

			—Mañana es domingo —le recordé.

			Me dirigió una de esas miradas de «me importa una mierda qué día sea ni lo que tengas que decir» y esquivó a varias parejas hasta desaparecer del local.

			«Capullo», pensé, eso me pasaba por ser amable.

			—Keith hace muebles en su tiempo libre —me explicó Louise—. Es muy bueno y tiene un montón de encargos. Por norma general no se le acumulan tanto, pero ahora, con la reforma del hostal…

			—¿Hace muebles? ¿Qué tipo de muebles? ¿Camas y cosas así?

			—Camas, mesas, mecedoras… Va a hacer la cuna para cuando nazca nuestro bebé, que será dentro de unos… seis meses. Creo que no hay ni un solo mueble en mi casa que no lo haya hecho él. —Rio con otro de esos ronquidos exagerados—. Tienes que venir un día a verlos. Te enamorarás. Seguro que si le pides que te haga algunos para el hostal, estará encantado. Una de esas cómodas con muchos cajones sería perfecta para la zona del mostrador de recepción, y una mesita de café para la chimenea con esos sillones tan cómodos que hace. No hay nada mejor que uno de esos sillones, te lo aseguro.

			—Dudo mucho que quiera hacer nada para mí. No sé si te has fijado, pero Keith y yo no nos llevamos muy bien.

			—¿Lo dices porque te llama señorita Pennington? Es fachada, Jane. Todos los hombres se escudan en la indiferencia cuando se sienten intimidados.

			—¿Keith Durham intimidado? ¿Por mí? Te equivocas. Es incompatibilidad de caracteres. Nada más. Pero no importa, no necesito llevarme bien con él.

			—No, eso es cierto. Cuanto peor te lleves, mejor será el sexo.

			Espurreé la cerveza sobre la mesa. ¿Sexo? ¿Con Keith? ¿Estaba loca?

			La llegada de Robert la distrajo y no me dio la oportunidad de replicar. Unos instantes después anunciaron que se marchaban.

			—Pásate por la librería un día. Iremos a desayunar y te llevaré al centro comercial. No es nada del otro mundo, pero hay varias tiendas de decoración que tienes que conocer. —Robert tiró de ella, impaciente—. ¡Dile a Keith que te dé mi número por si quieres llamarme! —gritó ya en la puerta.

			Keith no me daría ni la hora si de él dependiera. ¿Cómo se le ocurría a Louise decir que yo lo intimidaba? ¡Era al contrario! Cuando estaba cerca me sentía como la niña pequeña a la que todos apartaban por ser diferente. Él no tenía problemas existenciales, era alto, atractivo, con don de gentes, un pelo rubio de aspecto suave y unos ojos azules hipnóticos. Además, derrochaba confianza en sí mismo, me había quedado claro después de verlo dirigir al equipo de carpinteros.

			«Y tiene una sonrisa preciosa», pensé al salir del bar. Me avergonzaba admitirlo, pero lo había estado observando a hurtadillas mientras trabajaba.

			—¡Jane! ¡Qué sorpresa más inesperada! —La aparición de Abraham Durham entre los vehículos del aparcamiento me asustó—. ¿Qué tal estás?

			—Bien, muy bien, señor Durham. —El anciano se tambaleó y terminó apoyándose en una farola con una risa ebria—. ¿Y usted? ¿Se encuentra bien?

			—¡Maravillosamente, muchachita! Y no me llames señor Durham. Para ti soy el abuelo Duuurham.

			—Está bien, abuelo Durham. Me marchaba ya a Adelton House dando un paseo. ¿Usted iba al bar o…?

			—Nooo, yo también me voy a casa.

			—Vale, ¿quiere que lo acompañe? Podemos ir caminando… —Él levantó las llaves de su camioneta y las dejó caer en mi mano—. O puedo llevarlo en coche, claro. Si me dice por dónde se va…

			—Por ese camino de ahí, y luego por allí, y luego hay que girar en… No, no hay que girar, hay que tomar el desvío de… —Estaba desorientado y se recostó contra un coche—. Creo que debería llamar para que vengan a por mí. 

			—Sí, yo también lo creo. —Extraje mi teléfono y busqué el número de Theodor Durham—. Le diré a su hijo que...

			—¡No! A mi hijo no. —Se acercó para impedirme que usara el móvil y me olisqueó unos segundos con los ojos cerrados y una sonrisa plácida—. Qué bien hueles, hija.

			—Eeeh, sí, es por el ambientador de Adelton House. ¿A quién quiere que llame entonces?

			—A Keith. Llama a Keith.

			—Pero… No tengo el número de su nieto.

			Sacó su móvil del bolsillo y le costó cuatro intentos desbloquearlo. Luego me lo ofreció. Por suerte, era uno de los contactos de emergencia.

			—¿Abuelo? —respondió Keith al primer tono—. ¿Estás bien?

			—Eeeh… Hola, soy… soy Jane. Jane Pennington.

			—¿Jane?

			—Sí, verás, me he encontrado a tu abuelo en el aparcamiento y creo que necesita que lo lleven a casa…

			—¡Joder! No te muevas, voy para allá.

		

	
		
			12. Keith

			Estaban sentados en un banco de piedra junto a la carretera, al otro lado del aparcamiento, y ella atendía con interés a lo que fuera que le estuviera contando el abuelo. Di por hecho que sería alguna de sus batallitas de juventud o un repertorio de sus mejores anécdotas en el mundo de la construcción. Jane reía de tanto en tanto y el abuelo gesticulaba más y exclamaba incoherencias que terminaron en un acceso de tos.

			—… y entonces él se subió en la carretilla como Dios lo trajo al mundo y se lanzó cuesta abajo por el camino hasta… ¡Keith! —exclamó al verme—. ¡Mi chico! 

			—Abuelo… —suspiré—. Vamos, te llevaré a casa. Como se entere papá nos meteremos en un buen lío.

			Lo ayudé a levantarse con cuidado. Había perdido mucho peso en los últimos años y debía de andar con ojo porque la medicación que tomaba para el riñón no le permitía muchas licencias. Me jugaba el cuello a que no había cenado nada más que un par de vasos de cerveza, de vino o de ambos.

			—¡La vida hay que bebérsela a tragos!

			—Sí, a tragos, claro que sí —mascullé. Era una situación muy incómoda, y que nuestra clienta estuviera delante lo hacía más embarazoso aún.

			—Ahora está mucho mejor que hace un rato —comentó ella mientras me ayudaba a llevarlo a la camioneta—. Lo he visto tan desorientado… Iba a llamar a tu padre, pero no ha querido.

			—¡Porque me trata como a un inútil! —gritó—. Ya sabes cómo es mi Theodor, Beth, no hay quien lo aguante.

			Tropecé al oír al abuelo llamar Beth a Jane. Él ni siquiera se dio cuenta del error, pero ella sí. 

			—Abuelo, se llama Jane.

			—¡Ya sé que se llama Jane! —se ofendió—. ¿Me tomas por tonto?

			—¿Quién es Beth? —preguntó ella.

			Abrí la puerta para acomodar al abuelo y fingí que no la había oído. Por suerte, él tampoco lo hizo, y cerró los ojos en cuanto se amoldó al asiento.

			—Gracias por cuidar de este viejo, muchacha —susurró.

			—No me las dé, Abraham. Ha sido un ratito muy entretenido, y algún día le pediré que me termine de contar esa historia tan divertida de la carretilla.

			—Cuando quieras, hija.

			Se quedó dormido como si lo hubieran desconectado y cerré la puerta despacio para no sobresaltarlo. Siempre fue un hombre muy enérgico, una mente despierta con ideas revolucionarias, pero los noventa y dos años le pesaban cada día más, y a mí me afectaba verlo tan frágil.

			—Solo ha sido un pequeño susto, seguro que se recupera en cuanto descanse un poco. En la residencia de mi abuela había varios ancianos que…

			—Olvida lo que ha pasado, y ni una palabra de esto a nadie, ¿entendido?

			Abrió la boca para protestar, pero yo ya había dado la vuelta a la camioneta y no me quedé para escuchar lo que tuviera que decir. Ella ni siquiera debería estar allí, no debería haber ido al bar. ¿Qué pretendía? ¿Hacerse un hueco en Banner Elk a costa de mis amistades? Louise era demasiado buena con todo el mundo. Y Robert… A pesar de lo distante que se había mostrado, no tardaría mucho en encontrarla simpática.

			«Es simpática, Keith».

			Sí, sí lo era, pero admitirlo no me haría cambiar de actitud hacia ella. Me molestaba que estuviera en el pueblo, era algo irracional, lo sabía, pero tenía la fuerte impresión de que Jane Pennington podía destrozar mi vida y la de mis seres más queridos, y no iba a consentirlo. 

			¡Hasta el abuelo la había llamado Beth, por el amor de Dios! Si eso no era un indicio del caos que podía provocar... Mi padre hablaba de ella como si fuera extraordinaria, los muchachos de la obra le sonreían como bobos y se mostraban tan agradables que daban ganas de vomitar. ¡Hasta mi perro obedecía sus órdenes!

			—¿Has notado cómo huele? Es un ángel, Theodor. Trátala bien —murmuró el abuelo en sueños al estacionar delante de mi casa—. Es perfecta para ti.

			«Seguro que sí». Mi madre era muy especial, el alma gemela de papá, y el abuelo la quería como si fuera su propia hija. El recuerdo de su pérdida todavía le llenaba los ojos de lágrimas, y con la vejez veía fantasmas donde no los había.

			—Abuelo, hemos llegado. —Lo zarandeé despacio y él reaccionó con un sobresalto.

			—¿Dónde está Jane?

			—Y yo qué sé. 

			—¿Cómo que no lo sabes? ¿No la has acompañado a casa de los Adelton? —se molestó. 

			—¿Por qué iba a hacer eso?

			—Porque iba a volver andando al hostal. Sola. De noche. ¿No has pensado en acercarla? Te pillaba de paso.

			Me traía sin cuidado.

			—Abuelo, es tarde. ¿Te vas a tu casa o te quedas en la mía?

			Rumió algo acerca de la falta de caballerosidad de la gente joven y salió del coche con el ceño fruncido. No me contestó, siguió parloteando para sí mismo y se encaminó por el sendero que unía mi cobertizo reformado con la casa principal.

			¿Acompañar a Jane Pennington al hostal?

			¡Ni que fuera un Uber!

		

	
		
			13. Jane

			Lección 7:

			No lo pienses demasiado o pasará la oportunidad.

			El instalador de la chimenea era idiota. Fue la conclusión a la que llegué después de una hora de masterclass sobre la importancia de la calidad de los ladrillos refractarios. Repitió tantas veces lo de «no espero que alguien como usted lo entienda» que estuve a punto de darle una patada en su culo gordo. No se esforzó ni un poquito por ser agradable conmigo, solo quería hablar con Theodor o con cualquiera de los jefes de obra, y todo para concluir que, a la chimenea, la que presidía el recibidor del hostal, había que cambiarle el tubo porque ningún deshollinador en sus cabales se atrevería a meterle mano.

			«Interesante forma de comenzar la semana, Jane». ¡Y no eran ni las diez de la mañana!

			Me había propuesto vaciar la casa auxiliar para que pudieran empezar la reforma cuanto antes. La habitación en Adelton House era magnífica, pero mis cosas estaban empaquetadas en casa de Spencer a la espera de tener un lugar donde enviármelas, y solo Dios sabía lo pesado que se ponía cuando alteraban su perfecta organización.

			El endemoniado ruido de la cortadora de madera me dio la bienvenida a la casita. Keith Durham ya estaba allí. Se había desecho del antiguo ventanal y de la puerta de entrada y había armado la nueva estructura con un montón de travesaños a medida.

			—¿Qué tal está tu abuelo? —le pregunté en cuanto detuvo la máquina. Se cargó al hombro dos piezas de madera y las dejó junto a otro montón del mismo tamaño. No me dedicó ni media mirada—. ¿Se encuentra mejor?

			—Sí.

			Fue todo lo que recibí a cambio, un monosílabo. Ni un «gracias por preocuparte», ni un «te agradezco que cuidaras de él». Nada. Volvió a conectar la máquina para cortar otra enorme pieza de madera.

			—¡¿Puedes… puedes parar un minuto?! —Elevé la voz por encima del ruido, pero él fingió que no me oía—. ¡Keith! ¿Puedes…?

			«A la mierda», pensé. Si no paraba él, lo haría yo.

			Tiré del cable y desconecté la maldita máquina del generador.

			—¡Me cago en la…! ¿Qué coño haces? ¿Estás loca? ¡No vuelvas a hacer eso jamás! —Intentó arrebatarme el cable, pero me aparté—. ¡Devuélveme eso!

			—Quiero saber cómo está tu abuelo. Y tampoco estaría de más que me agradecieras que te llamara —lo reprendí. Su cara de estupefacción me resultó muy cómica—. Es de muy mala educación tratarme así después de portarme tan bien con alguien de tu familia. No sé por qué estás molesto conmigo, ¡no te he hecho nada! Pero te empeñas en…

			El perro salió de entre los matorrales y me ladró un par de veces. Era el único que se alegraba de verme, y después de dos carantoñas, se adentró en la casita con otro par de ladridos.

			—Si has acabado, me gustaría seguir trabajando.

			«Cretino».

			—Respóndeme a una pregunta y te dejaré en paz. —Suspiró, y se apoyó en la pared con un gesto de aburrimiento que me recordó a Spencer—. Tú respondes y yo me voy.

			—Estoy esperando, no tengo todo el día.

			«Ni tingui tidi il díi». 

			—¿Quién es Beth?

			Los ladridos de Mick me sobresaltaron, pero no desvié la atención de la expresión de horror de Keith. La forma en que se le tensaron los músculos de los brazos, los dedos crispados, la negativa en los labios… Fuera quien fuera, era importante para él y no le gustaba que le preguntaran por esa mujer.

			El perro armó un pequeño estruendo y, de pronto, un par de bichos peludos del tamaño de un rinoceronte salieron despedidos del cuarto de baño perseguidos por Mick, que no dejaba de ladrar y tropezaron con mis pies. 

			Grité tan fuerte que se hizo el silencio en la montaña, y espantada como estaba, me arrojé a los brazos de Keith en busca de protección.

			—¡¿Qué demonios era eso?!

			Me miró como si nunca hubiera visto a una mujer asustada, y se habría apartado de mí si yo no hubiera estado aferrada a él como un koala.

			—Eran mapaches, no van a comerte. Como mucho, te morderán los dedos mientras duermes.

			—¡Me han pasado por encima de los pies! ¡Me han pasado por encima de los pies! —repetí sin dejar de sacudirme, y hundí los dedos en sus bíceps.

			—Sí, ya lo he visto. —Se rio. ¿Por qué se reía? ¿Y por qué su risa sonaba tan bien?—. Te aseguro que ellos están más asustados que tú. Y han tenido que abandonar su casa.

			—¡Es que esta es mía! ¡Que se busquen otra! ¡Oh, Dios mío! Me han pasado por encima de los pies.

			Volvió a reírse y, de manera ilógica, en medio del estupor, yo también me reí. Apoyé la frente contra su pecho y… ¡Un momento! ¿Qué hacía mi frente en su pecho? ¿Qué hacía mi cuerpo pegado al suyo? ¿Por qué me rodeaban sus brazos?

			Keith Durham me estaba abrazando, ¿o era yo la que lo abrazaba?

			—¿Qué está pasando aquí? —tronó la voz de Theodor. Iba acompañado de un par de hombres de la obra que cambiaron su expresión de alerta por otra más suspicaz.

			Ambos nos soltamos a la vez y retrocedimos como si hubiéramos hecho algo censurable. Me había abrazado, y en el corto espacio de tiempo que duró, se permitió ser él por primera vez.

			—La señorita Pennington ha tenido un pequeño percance con sus inquilinos. —Adiós al Keith auténtico. «Hola de nuevo, señor capullo»—. Mick se ha encargado de desalojarlos, todo controlado.

		

	
		
			14. Keith

			Fue extraño. Jane Pennington tenía un cuerpo menudo, pero firme, y sentí su leve temblor como una corriente eléctrica que me dejó pegado a ella. Podría decir que rodearla con los brazos fue incómodo, desagradable y molesto, pero me estaría engañando. Me gustó, y tenía que darle la razón al abuelo, aunque no quisiera: olía como un maldito pastel de manzana y canela, uno de esos que alimentaba con solo aspirar su aroma, uno al que no me importaría hincar el diente.

			Por ese motivo no había vuelto a pisar Elk Mountain en toda la semana.

			Además, mi padre tenía otras reformas en marcha que necesitaban de mi atención y a él no le importó que les diera prioridad. Al contrario, sabía que el equipo de carpinteros se las arreglaría perfectamente con la casita auxiliar y el suelo de la balconada.

			No obstante, aquel viernes por la mañana lo dediqué a la cuna del futuro hijo de Robert y Louise. No había nada como un poco de jazz en el antiguo gramófono del abuelo y la sensación de que las piezas que había diseñado encajaban a la perfección. Habría sido perfecto de no ser por Robert, que se había acomodado en mi jardín y no tenía intención de moverse de ahí.

			—Esos dos idiotas decidieron ir por libre y así acabaron: despeñados por una de las laderas de Sugar Mountain —me relató mientras se servía una cerveza de mi nevera—. Para ser la última salida de la temporada, menudo día me dieron, tío. Cuando los de rescate llegaron para ayudarnos a sacarlos de allí, me entraron tremendas ganas de soltarles dos hostias a cada uno. ¡Niñatos!

			—Alégrate de que solo fueran unos rasguños.

			Rob era guía de montaña de primavera a otoño y monitor de esquí en invierno. Conocía Sugar Mountain y Beech Mountain como la palma de su mano, y se ponía muy pesado cuando los turistas desobedecían sus indicaciones y terminaban en el fondo de algún terraplén.

			—Voy a decirle a mi jefe que este año me quedaré con las clases de iniciación en la estación de esquí. —Levanté una ceja, escéptico. Rob odiaba ser instructor de principiantes—. No me mires así. Cuando nazca el bebé quiero volver a mi casa de una pieza todas las noches.

			—¿Te lo ha pedido Lou? —sospeché, y él dejó escapar un suspiro que me hizo reír—. Por supuesto que te lo ha pedido Lou. No se fía de ti.

			—¡Sí se fía de mí! El problema es que dice que me vengo muy arriba cuando empieza la temporada.

			—Es que te vienes muy arriba y haces gilipolleces. El año pasado nos diste un susto importante, y entiendo que Louise tenga miedo.

			—No fue tan importante. Solo me salí de pista y…

			—… y te rompiste una pierna. Tardamos cinco horas en encontrarte, cabronazo. No me digas que no fue importante.

			Creo que empezaron a salirme canas justo en el instante en que Lou me dijo que Robert no había vuelto a casa. Nadie sabía dónde estaba, el teléfono no daba señal y el rastreador debió de salir disparado en la caída. Los chicos de la patrulla de rescate lo encontraron casi una milla más abajo, en fase de hipotermia. Fue necesario el helicóptero para evacuarlo. Por suerte, la fractura en el peroné fue limpia y no hubo que lamentar daños mayores.

			Los ladridos de Mick, que había estado tumbado junto al gramófono disfrutando de la música, precedieron a la llegada de un coche. Un rápido vistazo me bastó para saber de quién se trataba y se me escapó una maldición en voz baja. Ese diminuto escarabajo azul terminaría, tarde o temprano, hundido en alguna cuneta llena de barro.

			Jane Pennington cuadró los hombros al salir del vehículo y caminó con paso decidido hacia la valla. Sus ojos, llenos de curiosidad, repasaron cada detalle: la puerta tallada de la cancela, el castaño gigantesco justo detrás, el columpio que colgaba de una rama baja, los montones de leña que me dedicaba a cortar en mi tiempo libre…

			—¿Qué hace aquí? —Robert compuso la típica sonrisa de querer tocarme las narices—. ¿Ya sois amiguitos y no me lo has contado? ¿Y a quién diablos le ha robado ese coche? ¿A su abuelita?

			—Cállate, ¿quieres?

			—¡Hola! —nos saludó Jane con un movimiento de la mano—. Me envía tu padre. Necesita las muestras de madera para el suelo de la casa auxiliar. Dice que te las llevaste tú esta semana.

			Dudó si acercarse más o quedarse junto al vallado. Finalmente, viendo que yo no hacía nada por invitarla a entrar, tomó la decisión por sí misma. Acarició la madera de la portezuela y me pareció ver que sus labios se curvaban con amabilidad.

			«Una así quedaría muy bien en su cancela de Elk Mountain Lodge».

			—Yo me voy —anunció Rob—. Llámame mañana si necesitas que te ayude a descargar el camión de material. Siento mucha curiosidad por lo que estáis haciendo en el hostal.

			—Tú y todo el pueblo —murmuré.

			—Pennington, un placer volver a verla —se despidió con un gesto muy teatral.

			—Llámame Jane, por favor. Y… —titubeó— me preguntaba si podrías darme el teléfono de Louise para llamarla un día. Me dijo que se lo pidiera a Keith, pero ya que estás aquí… ¿Te importaría?

			A Robert le divertía tomarle el pelo a la gente tanto como una buena cerveza, y la señorita Pennington, con su vocecilla de inocencia y esa vergüenza que le coloreaba las mejillas, era el objetivo perfecto.

			—¿Te gusta mi mujer? —le preguntó con el rostro serio. Ahí lo tenía, Robert Cunning en plena acción.

			—¿Perdona? No… no entiendo…

			—¿Que si te gusta Louise? Yo sé que está buena, pero me pongo de muy mala leche cuando alguien pretende quitármela. Te gusta mi mujer, ¿sí o no?

			Jane me miró en busca de apoyo y yo levanté las manos para mantenerme al margen. Tuve que hacer un esfuerzo tremendo para no reírme porque la chica estaba alucinada, y que Mick no dejara de olisquearla y de lamerle los dedos tampoco ayudaba.

			Pero no era tonta. Se dio cuenta de inmediato de que era una broma. No sé cómo lo percibió, pero en cuanto apartó al perro y se cruzó de brazos, Robert tragó saliva. Yo también.

			—Claro que me gusta Louise. Tiene esos ojos azules tan expresivos y esa sonrisa arrebatadora... Es la mujer más atractiva que he visto en mi vida. Y ahora con el embarazo, cuando se le hinchen los pechos…

			—¡Joder! ¿Está hablando de los pechos de mi mujer? —me preguntó Robert, boquiabierto, tan perturbado que se apartó un par de pasos de Jane y la señaló con el dedo—. ¿Por qué está hablando de los pechos de mi mujer?

			Muy a mi pesar, terminé riéndome de la situación. La señorita Pennington resopló con tanta fuerza que el mechón de pelo oscuro que le caía sobre el ojo terminó uniéndose a los que se habían escapado de sus coletas. 

			—Por favor, sois todos iguales —murmuró, enfadada—. Estaba de coña, Robert. Louise es guapísima, de eso no hay duda, pero no me van las mujeres. Siento si te he reventado la fantasía. —Mi amigo seguía boqueando como un pez. Era la primera vez que una desconocida le seguía el juego y le daba la vuelta a la situación—. ¿Vas a darme el número o no? Me gustaría quedar con ella para ir al centro comercial mañana. O puede que la llame para proponerle un trío, quién sabe.

			Por un instante, solo por un mísero instante, me imaginé a Jane Pennington en la cama con otra mujer y la idea me robó el aliento. ¡Jesús! No debería tener esos pensamientos, podrían meterme en un gran problema.

			—¿Es siempre así? —quiso saber después de ver marchar a Robert.

			—A veces es peor. Iré a por las muestras. Quédate aquí.

			No tardé ni dos minutos en ir al cobertizo del material y coger el muestrario de madera para el suelo. Cuando volví, no estaba en el jardín, pero vi a Mick sentado sobre las patas traseras delante de la cristalera que daba acceso a mi casa, y entendí que lo de «quédate aquí» no había sido una orden suficientemente clara para la señorita Pennington.

		

	
		
			15. Jane

			Lección 8:

			Una fuerza invisible te atará siempre a aquellos que fueron tu mundo.

			Tenía vinilos de Stan Getz, de John Coltrane, de Billie Holiday, de Ella Fitzgerald… Había uno más actual de Norah Jones, y de Miles Davis, y de Kenny G. ¡Había tantos que no sabía dónde mirar! Pero lo que me hizo adentrarme en casa de Keith Durham, lo que me empujó al interior de aquella vivienda con olor a madera, no fueron las leyendas del jazz, sino la música que sonaba en el gramófono, el vinilo que daba vueltas al ritmo pausado de un saxofón. La carátula de cartón estaba allí y me dio miedo tocarla por si se desvanecía, los cantos estaban desgastados, el color un poco apagado por los años y por el uso, pero era él, Spen Penn. La foto en blanco y negro con su inseparable saxofón había protagonizado las portadas de las revistas de mediados de los ochenta, cuando yo ni siquiera había nacido.

			Cerré los ojos y dejé que las notas se me pegaran al pecho, como cuando lo escuchaba en casa, como cuando me imaginaba que era él quien hacía sonar el saxo para mí desde alguna habitación cercana.

			—¿Se puede saber qué estás haciendo aquí dentro? —me sobresaltó Keith—. Te he dicho que esperaras fuera.

			Dejé la carátula del disco como si fuera culpable de querer robarla y escondí las manos en la espalda para que no viera cuánto me temblaban. Necesité un par de respiraciones para ahuyentar las lágrimas y, de pronto, el perro se acercó a mí y frotó su cabeza contra mi pierna. En los ojos de aquel animal había una comprensión que me dejó atontada.

			—Te gusta el jazz —afirmé con la voz tomada por la emoción.

			—Me gustan muchas cosas. El jazz es una de ellas, sí. ¿Por qué? ¿Me vas a decir que eres una apasionada y te has colado en mi casa movida por una necesidad irrefrenable de toquetear mi colección de vinilos?

			«Algo así», pensé, y que él lo describiera con tanta ironía me sirvió para terminar de recomponerme.

			—¿Y qué pasa si lo soy? No eres el único al que le gusta este tipo de música.

			—Ya, claro. Y ahora me dirás que sabes quién es Spen Penn, ¿no?

			—Por supuesto que sé quién es. Fue uno de los mejores saxofonistas de su tiempo.

			—Lo has leído en la funda, eso está muy feo, señorita Pennington. —¿Me estaba llamando mentirosa? Mi indignación debió de ser aparente porque se apoyó contra la cristalera y levantó las cejas. Lo había visto hacer ese gesto varias veces cuando trabajaba—. Vale, chica lista, si tanto sabes, dime: ¿cuál es el único tema de este álbum que no sale en la contra?

			Inspiré hondo y dejé que el rugido de la sangre me invadiera los oídos. Tenía ganas de llorar y de salir de allí. No debería haber entrado, no debería haberme quedado. Había sido una mala idea. Ahora él me impedía el paso y no dudaría en reírse de mí.

			Mick volvió a acercarse a mi mano, me rozó los dedos con el hocico y soltó un gemido lastimero que comulgaba a la perfección con mi estado de ánimo. Los labios me temblaron y los ojos se me inundaron de lágrimas tontas que ya no deberían asomar a la primera de cambio. No podía dejar que la nostalgia tomara el control.

			—No pasa nada si no lo sabes, ¿vale? No quería incomodarte.

			—No me has incomodado. Tengo que irme. —Le arrebaté el muestrario de maderas y salí de allí. El sol de mediodía y el aire de las montañas me aligeraron el peso del corazón y me dieron la valentía necesaria para responder—. Es Sweet Malory, y te equivocas, sí que sale en la contra. Solo hay que saber mirar.

			De regreso a Elk Mountain me ardían los ojos. Odiaba sentirme así y odiaba necesitar hablar con mi hermano y que él no estuviera disponible. También odiaba echar de menos a la abuela, porque seguro que ella me habría ofrecido alguna de sus frases de sosiego y el nudo de mi garganta se habría evaporado. Mi congoja ya no tenía razón de ser, pero incluso después de veintinueve años, aún había manos invisibles que me estrujaban el corazón cuando oía, veía o sentía a mi padre tan cerca.

			El teléfono sonó en el asiento del copiloto y me di cuenta de que había llegado al hostal sin ser consciente. El bullicio de las cortadoras, de los hombres gritando órdenes o de los martillazos descompasados me devolvió al interior de mi pequeño Volkswagen y al sonido insistente del móvil. Un número desconocido brillaba en la pantalla.

			—¿Jane? ¡Soy Louise!

			—¿Louise? ¿Quién…? ¡Oh, vaya! ¿Ya has hablado con Robert?

			La chica se rio con fuerza y se le escapó su característico ronquido al coger aire. Era una de esas risas contagiosas que invitaban a compartir el momento.

			—Me ha hecho prometerle que no te contaría nada, pero ¡es que ha sido tan divertido! Ha llegado a la librería diciendo no sé qué de un trío contigo y estaba alucinando.

			—Yo… puedo explicártelo. Ha sido…

			—¡Ha sido genial! —exclamó, y volvió a reír con exageración—. Tú eres genial. La primera mujer, después de mí, que lo deja tan pasmado. 

			—Vaya, no sé qué decir. Solo le estaba siguiendo el juego. No ha sido nada del otro mundo.

			—¿Qué planes tienes para comer? —preguntó sin venir a cuento—. Y no me digas que vas a comerte un sándwich de mantequilla de cacahuete y mermelada porque eso no es comida.

			Era justo lo que me había comprado en la cafetería esa misma mañana. De hecho, también tenía uno para la cena. Seguían en la bolsa en el asiento de atrás.

			—En realidad, iba a dedicar el resto de la mañana a limpiar la zona del manzano y tengo que elegir el suelo de la casa auxiliar, la pintura del interior y el azulejo de los baños. Theodor me está esperando, así que no puedo quedar hoy.

			—Bueno, en ese caso cerraré la librería e iré a verte para comer contigo, ¿te parece? Siempre que quieras, por supuesto. Si no tienes ganas o…

			—¡Sí! Sí, por favor —dije con demasiado entusiasmo—. ¿Sabes cómo llegar? ¡Qué tonta! Claro que sabes cómo llegar, todo el mundo lo sabe. Serás mi primera invitada. Tengo sándwiches de mantequilla de cacahuete y mermelada. ¡Y refrescos!

			—Descuida, yo me encargo de la comida. ¡Tengo un antojo!

			Quince minutos después, la camioneta de Louise se detuvo junto a mi Volkswagen y todo el mundo sonrió al verla. La adoraban, y no tenía nada que ver con que fuera la hija del alcalde o la mujer de Robert Cunning. La adoraban porque los conocía a todos, les preguntó por sus familias y sus hijos, por las dolencias de los más mayores, por los problemas de unos y las buenas noticias de otros. Era lo habitual en los pueblos pequeños.

			Louise me abrazó como una buena amiga abrazaría a otra al verse, me tendió un pack de seis latas de cerveza sin alcohol y una bolsa que desprendía un aroma delicioso.

			—Espero que te guste la comida mexicana, he traído ración doble de todo. He supuesto que necesitarías desahogarte después de haber hablado con Keith esta mañana. Robert dice que sigue comportándose como un bobo. —Me guiñó un ojo, miró alrededor hasta localizar a Theodor y se acercó a mí en confidencia—. Dios le dio el don de la amabilidad a Abraham Durham, pero se quedó sin existencias para el resto de hombres de la familia. ¡Vamos a comer! Me muero de hambre.

			Un par de trabajadores nos ayudaron a preparar una mesa improvisada en la casa auxiliar con dos cubos de pintura y una tabla. Devoramos los nachos con carne, las fajitas y las patatas con queso, brindamos con cerveza sin alcohol y me puso al día de las historias de todos los que se detuvieron a hablar con nosotras. Conmigo nunca perdían el tiempo, por muy amable que fuera mi sonrisa o por muy animados que sonaran mis saludos, jamás pasaban de un escueto «buenos días, señorita Pennington».

			Así me enteré de que el hijo de Shelton Eagle, uno de los ayudantes del electricista, había dado sus primeros pasos hacía pocos días. La madre de Marge Perkins, la operaria del elevador, seguía en el hospital afectada de un virus respiratorio que la había dejado sin fuerzas. Oscar Sandoval, el hombre que se encargaba de rehacer el suelo de la balconada interior, celebraría sus bodas de plata el último fin de semana de septiembre, y el señor Webster, el jefe de techadores, iba a jubilarse en Navidad.

			—Algunos de ellos son de Banner Elk, pero tuvieron que marcharse fuera para ganarse la vida. Otros, a pesar de ser pueblos cercanos, suelen venir mucho por aquí y son como de la familia —me explicó mientras picoteaba trocitos de maíz tostado—. Los irás conociendo poco a poco, ya verás.

			—Me encantaría hacerlo. Parecen buenas personas, y trabajan duro. Pero me temo que ellos no me ven como a ti o como a cualquier otra chica del pueblo. Soy una forastera, y creo que piensan que también soy una aprovechada por quedarme con la propiedad. —Louise abrió mucho los ojos, consternada—. No te preocupes, lo entiendo. Hasta han hecho apuestas sobre el tiempo que tardaré en vender el hostal.

			—¿Y piensas hacerlo? 

			Miré al cielo azul salpicado de nubes que se dejaba ver entre las ramas de los árboles, también al sendero que se perdía entre la arboleda y a la enorme casa que quedaba a mi espalda. Lo observé todo con detalle y mi mente volvió a jugar conmigo y con mis emociones. Los trabajadores se transformaron en huéspedes, el bullicio provenía de los niños que correteaban por doquier, el sol le proporcionaba un aura especial a los tejados, el humo de la chimenea dejaba en el aire un dulce aroma a leña y a hogar… Elk Mountain Lodge tenía vida propia y yo era parte de aquel sueño tan vivo en mi imaginación.

			—¿Te sorprendería si te digo que hay algo que me ata a este sitio? —Louise negó con una amplia sonrisa—. Me siento diferente cuando estoy aquí, me siento capaz de cualquier cosa. Yo no soy así. Yo salgo corriendo en cuanto se tuercen las cosas.

			—No te creo.

			—¡Te lo aseguro! —Reí—. El otro día estuve a punto de hacer las maletas porque me pasaron por encima dos mapaches. ¡Mapaches! ¡Ni siquiera sabía qué aspecto tenían hasta que Keith dijo lo que eran!

			—Sí, nos contó la historia.

			—¡Qué vergüenza! —Me llevé las manos a las mejillas. Me había puesto colorada—. Su padre llegó justo cuando él y yo…

			—¿Cuando él y tú qué? ¡Esa parte no nos la contó! ¿Jane? —«Mierda»—. ¡Desembucha!

			—¡No pasó nada! —me apresuré a aclarar—. Me asusté, me lancé contra él y me sujetó. Y yo… yo no quería soltarlo por si volvían los mapaches y… ¡Oh, Dios! ¡Me encaramé a Keith como un mono! Y luego llegaron Theodor y los demás y… ¡Qué horror, Louise! ¿Cómo van a tomarme en serio si no dejo de meter la pata?

			—No has metido la pata, fue una reacción muy natural. A mí también me daría miedo encontrar mapaches en casa.

			—Ya, pero tú no te caerías por un agujero de la balconada por saltarte las balizas de seguridad.

			—¿Te caíste por…?

			—¡¿Qué?! ¿Fuiste tú? —tronó la voz de Theodor Durham. No lo vi llegar—. Voy a matar a Keith.

		

	
		
			16. Keith

			Saber mirar. Llevaba con esa tontería desde que se fue de mi casa y empezaba a estar harto de buscar en  el disco. Spen Penn tampoco era tan bueno. O sí, sí lo era, pero nada que otros saxofonistas no hubieran logrado. El tipo salió de los suburbios de Pensilvania, de ahí lo de Penn, y su estilo tenía una clara influencia de John Coltrane. Su carrera despegó gracias a una colaboración con Michael Bolton en los ochenta. Sin embargo, la mejor música de Penn surgió después de conocer a su mujer, la compositora y productora, Donna Wakes. Por desgracia, ambos murieron en un terrible accidente de coche y ahí acabó la historia de amor.

			Pese a las críticas que recibió durante su carrera, la música de Penn poseía un desgarro singular, un matiz nostálgico que no tenían otros. Te barría el dolor con su intensidad y actuaba como un beso en una herida. A mí me salvó de morir de pena después de la muerte de mi madre. Tal vez a Jane también le sirvió de bálsamo en algún momento duro de su vida. 

			Solo era una simple casualidad. 

			Terminé de cortar un par de tablas más y subí a la balconada cargado con media docena de ellas. Detestaba trabajar en domingo, pero prefería estar en Elk Mountain solo antes que pasar el día oyendo los gruñidos de mi padre y la risilla de mi abuelo. La condenada señorita Pennington le había contado la caída sobre los plásticos de burbujas y la bronca había sido épica.

			«Muchas gracias, Jane».

			—Vaya, vaya, si resulta que sí trabajas los domingos. ¿Qué haces aquí? —La señorita Pennington se plantó en el recibidor con los brazos en jarras y echó la cabeza atrás para contemplar la balconada casi terminada.

			—Estoy pagando por mis pecados, por tu culpa. Le contaste a mi padre lo de la caída. Muchas gracias.

			—Yo no te pedí que le mintieras.

			—Lo hice para evitarte el sofoco.

			Se presionó el puente de la nariz y suspiró con teatralidad.

			—Mira, ¿sabes qué? No he venido a discutir, solo quiero ponerme a trabajar. No hace falta que te despidas cuando te vayas.

			«¿Que no hace falta que me despida cuando…?». Me reí al pensarlo, y luego, después de una hora sin poder quitármela de la cabeza, maldije. Era insoportable.

			Aun así, cuando terminé con las tablas, me acerqué a ver qué demonios era para ella «trabajar». Me la imaginé limpiando a tientas las telarañas de las vigas, temerosa de que alguna acabara en sus coletas, o barriendo la tierra de un suelo que se ensuciaría de nuevo cuando llegaran los hombres a la mañana siguiente. Lo último que esperaba era encontrarla de rodillas con el cincel en una mano y el martillo en la otra quitando las baldosas del viejo suelo de Tobias.

			Llevaba unas gafas protectoras que le quedaban grandes y unos guantes de trabajo con los que apenas podía sujetar las herramientas. Había conseguido levantar un tercio del dormitorio más grande, todo un logro tratándose de una florecilla de ciudad.

			—Íbamos a poner el suelo de madera sobre este. No hacía falta que lo quitaras.

			—Gregory Bates dice que este suelo es demasiado irregular y no quedaría bien.

			—Para eso se nivela antes.

			—Pero habríais dejado un escalón en la entrada y no me gusta. Le he dicho a Gregory que yo quitaría las baldosas viejas para no generar más gasto ni retrasar nada. A tu padre le ha parecido bien. ¿Tienes algún problema con eso?

			—No, pero tú sí lo tendrás como sigas cogiendo el cincel de esa forma. Tenemos máquinas que hacen esta función de maravilla y en menos tiempo.

			—Máquinas que ni sé ni puedo usar.

			—Vale, de acuerdo, nada de máquinas, pero no me puedo creer que mi padre o Gregory te hayan dejado con un cincel y un martillo sin enseñarte cómo se hace.

			—Puede que sí lo hicieran. —El gesto de «soy un caso perdido y he olvidado cómo se hace» me pareció muy tierno, y solo porque no tenía ganas de sufrir su drama cuando se golpeara el dedo con el martillo, me puse de rodillas y le cogí el cincel—. Quiero hacerlo yo, no necesito que…

			—Tienes que cerrar el puño alrededor del protector y golpear en la parte de goma. Así. —Le hice una demostración y le devolví las herramientas—. Ahora tú. Con decisión. Si no lo sujetas bien, se te resbalará. —Dio un par de pequeños golpecitos—. ¡Dale fuerte! ¡Sin miedo!

			Y le dio. La baldosa se hizo añicos y una esquirla saltó directa a su mentón. Siseó al sentir la punzada de dolor y se le formó una rayita sanguinolenta bajo el labio inferior.

			—¡Genial! —Se quitó los guantes y se pasó los dedos por el corte. Me mostró la sangre, como si yo no pudiera verla—. Ya me estaba preguntando cuándo volvería a hacerme daño por tu culpa. Aléjate de mí, por favor. 

			—No te toques con las manos sucias. Es un rasguño de nada. No te dejará marca. —Volvió a pasarse los dedos—. He dicho que no te toques con las manos sucias.

			—¿Y cómo quieres que me limpie?

			«Con agua», pensé, con el agua que ya tenía en las cañerías, aunque ella no lo supiera. A Brady todavía le quedaba mucho trabajo hasta terminar con las tuberías del piso superior, pero el progreso era significativo y sabía que a Jane la emocionaría una noticia así. 

			La había visto ilusionarse con la descarga de un camión de material, con la profunda limpieza del camino o con la estructura de la nueva pared del cuarto de baño de la planta baja. Ver el agua correr por un grifo la haría llorar, y yo, sin saber por qué, quería ser testigo de ese momento.

			—Ven, quiero que veas algo.

			La ayudé a levantarse entre los escombros y tiré de su mano hacia el exterior. Algunas nubes habían cubierto el sol de mediodía y la temperatura había bajado varios grados. Pronto sería inviable trabajar más allá de las seis de la tarde, el pueblo estaba a las puertas del otoño y todos sabíamos que la estación preferida de Banner Elk llegaba acompañada de frío.

			Entramos en lo que, en unos cuantos meses, volvería a ser la cocina del hostal y la puse delante de la vieja pileta de piedra que quería conservar. Todavía no había decidido si dejarla en el mismo lugar o destinarla a otra estancia como elemento decorativo. El grifo también era antiguo, Brady Jonhson lo cambiaría cuando Jane eligiera el modelo. Utilicé una llave para girar la apertura y un irregular chorro de agua salpicó contra el fondo de piedra.

			—¡¿Tenemos agua?! ¡¿Ya tenemos agua?! ¡Oh, Dios mío! —Me clavó los dedos en el brazo, llevada por una emoción que superó mis expectativas, y dio saltitos, tan feliz que algo muy cálido se me extendió por el pecho—. ¿Cuándo han terminado con las tuberías? Ayer tuve que coger agua del depósito porque Brady no había podido acabar.

			—Pues parece que ya está.

			—¡Tengo agua! —gritó de nuevo, y rio con ganas, y yo reí con ella porque en ese momento me resultaba imposible no hacerlo—. Sería capaz de meterme en la pileta y bañarme entera ahora mismo.

			—Ahórrame el espectáculo, por favor. Con la mala suerte que tienes, seguro que te resbalas y te rompes los dientes.

			—Muy gracioso.

			Después de dejar caer una considerable cantidad de agua, me pidió la llave para cerrar el grifo, pero giró en sentido contrario y lo abrió mucho más.

			—Es música para mis oídos —declaró con el estruendo del agua a presión de fondo. 

			«Demasiada presión», me dije.

			Estaba seguro de que Brady había hecho un buen trabajo, pero aún tenía que ocuparse de las tuberías de cobre interiores.

			—Será mejor que lo cierre antes de que…

			¿De que se rompa? ¿De que reviente? ¿De que empiecen a quejarse las cañerías? ¿De que salga el agua despedida en todas direcciones? Todo lo que imaginé que podía pasar, pasó.

			El ruido fantasmagórico llegó primero; con las prisas, la llave se me resbaló y la apertura del viejo grifo se rompió. Luego vino el estallido de los azulejos de la pared; y, por último, el chorro de agua directo al pecho de Jane. Y como si fuera posible secar el mar con una servilleta de papel, ambos pusimos las manos sobre el agujero para impedir que el agua siguiera saliendo. Aquello solo nos empapó más.

			—¡La llave de paso! —grité—. ¿Dónde está?

			—¡Y yo qué sé! ¡Como si la llevara en el bolsillo! ¡Por Dios! ¿Me has visto pinta de saber dónde diablos está la llave de paso? —ironizó, y joder, me hizo reír una vez más. Seguía estirando las manos frente al chorro y, a esas alturas, ya no era más que un perrillo mojado, pero me quedé atrapado en su rostro, en la forma de apretar los ojos y en la línea que formaban sus labios al intentar frenar el agua—. ¡Keith! ¡Llama a tu padre, a Brady, a los bomberos! ¡Haz algo!

			«Muévete, Durham».

			Debajo del fregadero, no tuvimos que ir muy lejos. Me sentí orgulloso de haber solucionado el problema sin necesidad de recurrir a nadie, y se lo demostré con mi característico movimiento de cejas que ella ni siquiera vio. Estaba más ocupada escurriéndose la camiseta a la altura del abdomen. Se le trasparentaba el sujetador y más allá del encaje, aparecieron sus pezones, grandes, oscuros, tentadores. Cuanto más se pasaba la mano por el pecho, más fijamente lo miraba yo. Sentía predilección por determinadas partes del cuerpo de una mujer, y aquella era una de ellas.

			Fue un error mirarla, pero bendito error.

		

	
		
			17. Jane

			Lección 9:

			A sonrisas regaladas, ceños fruncidos.

			Las tuberías interiores iban a suponer otro pellizco a la cuenta de imprevistos, esa cuenta en la que apenas quedaban fondos. Adiós a mi idea de contratar un paisajista para el diseño de los jardines. Adiós a mi plan de comprar las bonitas cortinas que vimos Louise y yo en el centro comercial el sábado. Adiós a la ropa de cama y a los juegos de toallas que se me habían metido en la cabeza desde que los vi en una tienda online. Todo tendría que esperar.

			—¿Y para qué quieres toallas, sábanas y cortinas si todavía tienes la obra a medias? —razonó mi hermano después de oírme lloriquear por teléfono durante muchos minutos—. ¡Ya comprarás todo eso!

			—No eres el más indicado para hacer ese tipo de comentarios, Spencer. Tú compraste la mantelería del restaurante y la enviaste a bordar antes de firmar el contrato del local. 

			—Vale, sí, tienes razón, y entiendo que estés enfadada, Janny, pero se solucionará. Todo saldrá bien.

			—¡Nada está saliendo bien! —grité—. Estoy agotada, me duelen partes del cuerpo que no sabía que podían dolerme, los problemas se me acumulan en una lista interminable… ¡Y me da igual cuántos inconvenientes encontraras tú con el restaurante, Spencer! Esto es otro mundo.

			—¿Y qué vas a hacer? ¿Rendirte?

			—No, voy a coger a Brady Johnson, a Keith Durham, a su padre y a su abuelo, si es necesario, y me voy a convertir en su peor pesadilla como no les metan mano a mis cañerías. 

			—Yo veo demasiada gente husmeando en tus cañerías, hermanita.

			—¡Spencer! ¡Te estoy hablando en serio! —me quejé, enfadada—. ¡Guárdate las connotaciones sexuales!

			—Yo no he hablado de sexo, pero ya que has sacado el tema… ¿Qué tal te va con el carpintero? ¿Ha saltado alguna chispa?

			—Han saltado astillas, esquirlas, agua y más agua, pero tiene la misma chispa que tú, es decir, ¡ni puta gracia! ¡Me alegro de que mis contratiempos te diviertan tanto!

			—Janny, tú lo has dicho, solo son contratiempos, deja que me divierta un poquito a tu costa. Te echo de menos.

			Y yo a él. Más de lo podía expresar. No le conté lo que pasó con el vinilo de nuestro padre, ni le dije que Keith era un apasionado del jazz porque se volvería loco y empezaría a ver historias de amor por todas partes. Spencer era tan romanticón… Aún no podía entender por qué no tenía una pareja tan perfecta como él.

			«Porque no ha llegado la persona correcta».

			A mí tampoco, desde luego. 

			Lo que sí llegó con una intensidad apabullante fue una sucesión de sofocos y pensamientos irracionales a raíz de la rotura de la tubería. Aquel instante fue… raro, y bochornoso. Keith sustituyó la sonrisa por una mirada incendiaria y, sin quererlo, mi cuerpo entró en una especie de combustión capaz de secar toda el agua a mi alrededor. Se me transparentaba la camiseta, la brisa me erizó la piel, o tal vez fue el roce de su dedo en mi mejilla cuando me apartó el pelo mojado, se me endurecieron los pezones y ¡zas!, ya tenía toda su atención. Nunca había sentido un escalofrío tan vivo, nunca había percibido esa atracción hacia otra persona. 

			Fue como el empujón cariñoso de la abuela para entrar en el colegio el primer día de clase.

			Fue como caerme de bruces en el primer escalón delante del resto de niños, porque cuando creí que el juego de miradas derivaría en algo más serio… ¡estornudé! Un estornudo grande y profundo que se estampó contra su pecho acompañado de gotitas de agua y saliva.

			«Genial, Jane».

			Aún me ponía roja cuando pensaba en ello. Incluso lo había evitado durante la semana. ¡Sí, era una tontería! Probablemente todo aquello de la situación intensa solo fue producto de mi imaginación, pero a pesar de las remotas posibilidades de que Keith Durham se hubiera fijado en mí como algo más que una de sus clientas, me daba vergüenza admitir que yo sí que me había fijado en él. ¡Había soñado con él! Y me prohibí analizar lo que pasaba en ese sueño porque el efecto era… ¡uuuf! ¡Oooh! ¡Joder!

			Lo mejor era olvidar el asunto de la tubería y actuar como una persona normal.

			Y como la persona normal que era, aquel viernes por la tarde fui a hacerle una visita a Tobias Morton.

			—El tejado de la parte de atrás se hundió después de las últimas nevadas, pero vuelve a estar en su sitio. El señor… —me abstuve de mencionar a los Durham, la enfermera había sido muy clara—… el contratista encontró unas tejas similares a las del resto de la casa.

			Tobias tenía la mirada perdida en el atardecer del otro lado del ventanal. Banner Elk se veía hermoso desde aquella habitación con la ladera de la montaña en plena explosión de colores anaranjados, y él parecía echar de menos el pueblo.

			—¿Le gustaría que diéramos un paseo algún día? La temperatura aún es agradable por la mañana y el paisaje es precioso. —Puse una mano sobre la suya, tan arrugada, de piel fina, casi traslúcida. Tobias la miró, gruñó y cerró los ojos con fuerza—. O tal vez podríamos ir de visita al hostal. Me gustaría mucho que viniera a verlo.

			—Cuando me muera, Lizzy, solo cuando me muera.

			—¿Quién es Lizzy? —Su reacción me confundió más: se deshizo de mi contacto y me pidió que me fuera.

			La visita había terminado.

			Abandoné el asilo cabizbaja y triste. No había ido todo lo bien que esperaba. Mi intención era que Tobias se distrajera un rato, escuchar un poco de música en su transistor, conversar sobre su pasado. Mi curiosidad iba en aumento, pero nadie hablaba de él en el pueblo.

			«La próxima vez probaré otra táctica», me dije para animarme. Podía regalarle el tocadiscos de segunda mano que había en la tienda del centro comercial. Tuve el impulso de comprarlo para mí, pero mis discos seguían en casa de Spencer, en Charlotte.

			—¡Señorita Pennington! ¡Qué alegría conocerla por fin!

			Un hombre de mediana edad muy bien vestido se acercó a mí con los brazos abiertos y una sonrisa deslumbrante. La combinación de camisa malva con chaqueta de cuadros grises me resultó curiosa, aunque no tanto como su forma de peinarse, con esas ondas engominadas. Lucía las canas en las sienes con orgullo y el bronceado de su rostro contrastaba con el blanco de sus dientes.

			—Me llamo Clarence Montgomery, soy el propietario de Elk River Fish, el hospedaje que hay en Curtis Creek Road, antes de la vieja ermita. Seguro que ha oído hablar de mí. —Me tendió la mano con amabilidad y correspondí a su saludo. No estaba segura de que fuera el mismo Montgomery al que se referían los hombres de Durham. Este caballero era muy educado y no la rata con la que siempre se metían cuando bromeaban—. Me preguntaba si tendría tiempo de tomarse un café conmigo. Me encantaría saber qué tal le van las cosas por Elk Mountain Lodge. Tal vez pueda ayudarla si tiene dudas acerca del pueblo o de las costumbres de sus vecinos.

			Miré el reloj varias veces antes de decidir aceptar su invitación. Eran más de las siete y me había propuesto acostarme pronto para madrugar el sábado.

			No obstante, accedí con cortesía y lo acompañé hasta una pequeña cafetería de carretera entre el asilo y el pueblo que nos quedaba de paso. No había nadie en la terraza y, a pesar de que hacía una tarde ventosa, el señor Montgomery insistió en ocupar una de las mesas del exterior.

			—Y dígame, señorita Pennington, de colega a colega, ¿qué tal se le da el negocio hasta ahora?

			—Pues teniendo en cuenta que llevo un mes de reformas, no sabría qué decirle.

			—Cierto, cierto. —La camarera, una chica joven que había visto en el Bella’s Bar, nos miró con desagrado al tomarnos nota—. A veces me parece imposible que Elk Mountain vaya a resurgir de sus cenizas, ¿sabe?

			—¿Por qué?

			—¡Porque el viejo Morton nunca permitió que nadie pusiera un pie en su propiedad! —exclamó con una risotada—. Prefirió que se echara a perder antes que vendérsela a cualquiera de los que estábamos interesados. Siempre fue un lugar encantador.

			—Lo sigue siendo —dije, un poco a la defensiva—. ¿Usted quiso comprar Elk Mountain? ¿Por qué? Ya tiene Elk River Fish. Las cabañas son muy bonitas, las he visto desde la carretera.

			Una mentirijilla piadosa no me condenaría al infierno. Lo cierto era que Elk River Fish era una propiedad carente de organización. Habían plantado esas cabañas como el que sembraba champiñones. Una buena poda a los setos y la limpieza de todas las ramas secas que se acumulaban junto a las casitas habría mejorado el aspecto del lugar, pero ¿quién era yo para dar consejos a alguien que llevaba toda la vida en el negocio? 

			—¡Venga a verlas un día! Por dentro son muy confortables. —La camarera regresó con el café del señor Montgomery y mi refresco de naranja, y lo dejó todo sobre la mesa con una falta de delicadeza terrible, pero él no le dio importancia—. En cuanto a su hostal, un visionario como yo siempre anda detrás de nuevos retos. ¿Conoce usted Elk River Club, el campo de golf?

			—¿El que está al otro lado del aeródromo?

			—El mismo —dijo con orgullo—. Yo contribuí a que fuera posible. Un auténtico reclamo en el pueblo hoy en día, aunque seguro que oirá opiniones muy dispares entre la gente. Ha dado trabajo a muchos jóvenes, atrae turismo de calidad, gente con dinero, y no a las típicas familias a las que les cuesta sacar la cartera. Eso es lo que necesita Banner Elk.

			No estaba de acuerdo. Las típicas familias de las que hablaba con tanto desprecio eran las que disfrutaban de los lugares de vacaciones, las que compraban el producto local y volvían año tras año. Recorrían los senderos, hacían excursiones, comían en mesas de madera y se marchaban con el corazón calentito. Esas familias eran las que yo quería para Elk Mountain, no una banda de ricachones más preocupados por las arrugas de las sábanas o por un plato de desayuno descascarillado.

			Clarence Montgomery notó mi incomodidad y decidió ir al grano.

			—Verás, Jane… ¿Puedo tutearte? —Asentí—. Sé lo que debe de estar pensando una muchacha de ciudad como tú.

			—Permítame que lo dude, señor Montgomery.

			—Por favor, llámame Clarence. Somos amigos y vecinos. —No tenía ninguna intención de tutearlo—. Estoy seguro de que en algún momento de esta locura en la que te has metido querrás deshacerte de Elk Mountain para volver a Charlotte. ¡Tranquila, es comprensible! Al fin y al cabo, ¿qué se le ha perdido a una jovencita como tú en un pueblo de montaña? La cuestión es que, cuando eso pase, me gustaría que vinieras a verme para hablar de tus opciones. Te ayudaré encantado, Jane.

			—Gracias, señor Montgomery. Es muy amable. Lo tendré en cuenta. —Hice amago de incorporarme, pero él levantó un dedo para pedirme que esperara, sacó un sobre del interior de su chaqueta de cuadros y lo deslizó por la mesa muy despacio hasta ponerlo delante de mí—. ¿Qué es eso?

			—Eso, Jane, es la prueba de que mi propuesta es firme. Cuando digo que te ayudaré con tus opciones, hablo de ayudarte en todos los sentidos, el económico, sobre todo. Conozco el valor de Elk Mountain Lodge, y me consta que tu inversión va a ser extraordinaria, por eso quiero que sepas lo que estaría dispuesto a pagar si decidieras deshacerte de él.

			—¿Una oferta de compra? —Esto solo pasaba en las películas.

			—Es más que eso, Jane. —Me ponía nerviosa que dijera mi nombre tantas veces—. Es un seguro de vida para ti, para que recuperes tu inversión y te convenzas de que queda en buenas manos. ¿No quieres echarle un vistazo?

			Contemplé el sobre sin pestañear. Me tentaba conocer la cifra que el señor Montgomery estaba dispuesto a pagar, pero no allí, no delante de él, porque se me daba muy mal contener mis emociones y no quería que notara mi alivio o mi decepción.

			—Prefiero hacerlo más tarde. Gracias. —Era el momento de irme antes de que añadiera algo más—. Lo consideraré.

			No le dije que el contrato de venta de la propiedad tenía una cláusula que restringía la reventa durante los cinco primeros años, no tenía por qué saberlo. Fuera la cantidad que fuera, mi intención no era deshacerme del hostal.

			—Mi número está en el membrete del papel, Jane. Espero tu llamada.

		

	
		
			18. Keith

			Clarence Montgomery era un bastardo hijo de puta, un pedazo de mierda de alcantarilla que solo salía de su escondrijo cuando olía la oportunidad. Todo el mundo conocía sus intereses y lo que ocurrió cuando presionó al viejo Morton para que le vendiera Elk Mountain Lodge. Si el pulso de aquel loco vejestorio no hubiera sido tan malo, ahora habría una bonita lápida en el cementerio de Banner Elk con el nombre de Montgomery grabado en la piedra.

			A veces pensaba que la vida sería más tranquila si esa rata se hubiera ido al otro barrio.

			—Se aseguró de que todo el mundo lo viera con la chica, deberíamos haberle contado a Jane que ese malnacido aparecería en cualquier momento —se lamentó mi padre, tan disgustado como el resto del pueblo—. Habla con ella. Si llega a un trato con ese…

			—No lo hará —afirmó el abuelo con suma tranquilidad, y pasó la página del periódico que estaba ojeando. Era el único que confiaba en Jane Pennington—. ¿Es que no habéis visto la sonrisa de la muchacha cuando está en el hostal? Además, desde que la vieron con Louise Everett, los chicos la tienen en mejor estima.

			—Créeme, abuelo, eso se acabará cuando se corra la voz de su encuentro con Montgomery. Y no, papá, no voy a ser yo el que vaya a contarle quién es Clarence y por qué nadie lo quiere por aquí.

			—¡Pues deberías! —se exaltó—. ¡No voy a consentir que…!

			—No va a vender —insistió el abuelo con hastío—. Ni ahora ni dentro de cinco años ni nunca. Dejad de preocuparos por ella y pensad en la mejor forma de darle una buena patada en el culo a ese hijo de Satanás.

			El problema era que Clarence Montgomery se las sabía todas. Era el hombre más chanchullero y despiadado que había pisado Banner Elk. Estuvo a punto de montar una rebelión contra el alcalde Everett porque nadie de la junta vecinal apoyó sus lucrativos proyectos. Y luego, a los que confiaron en sus grandes ideas, los sobornó, los estafó, los humilló y les robó todo cuanto tenían. Así se las gastaba, el muy desgraciado.

			Mandé al garete mis planes de pasar un sábado por la noche tranquilo en casa y me acerqué a la de Robert para desahogarme con él y beberme un par de cervezas. Lou estaba un poco resfriada y él había declinado una oferta para tocar en el Bella’s Bar para cuidar de su mujer. Era un corderito.

			Y un tocapelotas.

			Ahora que Jane y Louise se habían hecho tan amigas, se pasaba el día recordándome lo bonito que sería salir a cenar en parejas, como si tuviera que hacerme cargo de la amiga fea en una cita doble. Claro que la señorita Pennington no tenía nada de fea. Al contrario, era… llamativa. Tenía una bonita melena castaña y unos ojos grandes igual de oscuros. Era de sonrisa fácil y, cuando no estaba molesta, su voz sonaba dulce y armoniosa. Pero para mi gusto, era demasiado bajita, demasiado parlanchina, demasiado torpe y demasiado complicada, aunque ni todos los «demasiado» de esa lista me quitarían de la cabeza la imagen de sus pechos bajo la camiseta empapada. Había sido un pensamiento muy recurrente durante la semana, más de lo que quería admitir.

			Llamé a la puerta de Robert y, cuando se abrió, sacudí la cabeza para asegurarme de que estaba en la casa adecuada.

			—¿Jane?

			—¿Keith? —Llevaba una copa de vino en la mano e iba vestida con un sencillo pantalón de yoga y una sudadera de la Universidad de Carolina del Norte—. Robert está en la cocina fregando los platos y Louise ha subido al dormitorio un segundo.

			—¿Qué haces tú aquí? —La pregunta sonó hostil, pero es que no esperaba que me abriera la puerta como si estuviera en su casa. 

			—M-me han invitado a cenar.

			Tenía las mejillas y la punta de la nariz sonrojadas, probablemente por el efecto del vino y por el calor que hacía en el interior. Las temperaturas no habían bajado tanto, pero Robert había puesto un leño en la chimenea. Idea de Lou, seguro.

			—¡Keith! —exclamó Louise desde lo alto de la escalera—. Me alegro de verte.

			—¿Tú no estabas resfriada? —le reproché.

			—Y lo estoy. —Tosió a propósito para evidenciarlo.

			—Pues deberías estar en la cama, no invitando a cenar a… 

			—Cuidado con lo que vas a decir, Keith Durham —me advirtió Jane—. No he tenido un buen día.

			¿Ella no había tenido un buen día? ¡Y un cuerno! ¡Yo no había tenido un buen día! Ni una buena semana, ni un buen mes, ya puestos. ¿Y por qué no había tenido un buen día? ¿Tal vez la oferta de Montgomery no era tan sustanciosa como esperaba? ¿O era porque no iba a poder aceptarla tan pronto como quería? ¡Pues que se fuera olvidando del asunto! No iba a permitir que le vendiera nada a esa serpiente, antes sacaría a Tobias Morton y a su escopeta del asilo para que terminara con lo que empezó hace años.

			—¿Por qué no vas a ayudar a Robert con los platos? —me sugirió mi querida amiga, y apretó los labios para no echarse a reír mientras me animaba a caminar delante de ella hasta la sala de estar que se unía con la cocina—. Fregar es un antiestrés natural.

			La maldita señorita Pennington escondió la sonrisa de burla detrás de la copa y percibí que el sonrojo de sus mejillas se extendía por el cuello hasta perderse bajo la sudadera. No pude evitar que mis ojos siguieran deslizándose hasta las letras azules que le cubrían el pecho. 

			«¡Deja de mirarla!».

			—Somos amigos desde hace treinta y cuatro años y nunca me has invitado a cenar a tu casa —le reproché a Robert—. A Jane Pennington la conoces desde hace un mes, ¿y le has hecho la cena? Me siento estafado, quiero que lo sepas. Y espero que te remuerda la conciencia.

			—No me llores, por favor. —Abrió la nevera y sacó un par de cervezas—. Tú has cenado aquí más veces de las que puedo recordar. Además, no la he invitado yo. Lo ha hecho Lou. No ha sido un buen día para Jane.

			—No me jodas, ¿tú también vas a venirme con esas?

			Robert dudó un instante y echó un rápido vistazo al fondo de la sala de estar. Las chicas estaban frente a la chimenea ojeando un porfolio de fotos de Louise.

			—Lou se la ha encontrado llorando dentro de su coche en el aparcamiento del supermercado. Pero negaré habértelo contado si dices una palabra.

			—¿Llorando? ¿Por qué?

			—No sé nada más. Si mi mujer dice que no pregunte, yo no pregunto, tío. Es una norma básica para la buena convivencia.

			—Pero algo le ha pasado, ¿no? Quiero decir, uno no llora por cualquier cosa. ¿No os ha contado nada?

			—Yo lo único que sé es que ha entrado con los ojos hinchados y una congoja que… Uuf, tío, se me ha puesto un nudo aquí. —Se llevó la mano a la garganta y tragué saliva como acto reflejo. El estado de ánimo de Jane no tenía por qué preocuparme, pero lo hizo—. Ha sido muy raro. Me he sentido como si le hubieran hecho daño a Lou.

			—¿Y por qué no me has llamado para decirme que estaba aquí?

			—¿Y por qué iba a hacer eso? —se extrañó.

			—¡Y yo qué sé! Porque es nuestra clienta, y mi padre y el abuelo se toman muy en serio su bienestar. Si le ha pasado algo, ellos querrán saberlo.

			Yo quería saberlo, porque si para Robert fue raro sentir el dolor como si fuera el de su mujer, más raro era que yo lo notara quemarme por dentro, como si fuera… la mía.

			«Gilipolleces, Keith». Lo que pasaba era que estaba cabreado por lo de Clarence Montgomery y la simple posibilidad de que el disgusto de Jane fuera por algo que había hecho o dicho esa víbora me ponía de un humor de perros.

			Nos reunimos con ellas minutos después. Iba con la idea de presionarla entre comentario y comentario para que hablara de lo ocurrido, pero abandoné mis intenciones en cuanto vi aquellos ojos de cervatillo observarme con cautela. A lo mejor pensó que Robert me había contado algo y que iba a burlarme de ella. Yo no haría algo así, o sí, pero no cuando estaban en juego los sentimientos de alguien.

			—¡Juguemos a algo! —propuso Louise para distender el ambiente.

			—Yo debería irme ya —anunció Jane—. Mañana… mañana será otro día.

			—¡No, Jane! Quédate. Solo son las nueve. Si te vas ahora, la señora Adelton te obligará a hacer galletas de canela por cuarta vez. —Louise rio a su manera exagerada y consiguió que Jane también lo hiciera. «Joder, su risa suena muy bien», pensé—. ¡Juguemos a verdad o atrevimiento!

			—Lou, cariño, no, por favor —le rogó Robert—. Además, Keith no miente nunca, yo me atrevo con todo, tú estás embarazada y me da que Jane no ha bebido suficiente para cumplir con los retos que tienes en mente.

			—¿Qué retos?

			—La última vez que jugamos a esto, hace varios años, Robert saltó del balcón del primer piso en pleno invierno —le expliqué, y añadí—: Desnudo.

			—Y con una toalla como capa —aportó Louise, muerta de risa.

			—Y me hizo gritar que era Superman, hijo de Jor-El, y que venía del planeta Krypton para luchar contra el crimen y salvar a la humanidad. ¿Fue así, cariñito? —Rober se lanzó a hacerle cosquillas a su mujer mientras ella se revolcaba por la alfombra donde seguía sentada junto a Jane—. Suerte que había una capa de nieve de cuatro pies de alto.

			—¿Ibas borracho?

			—Como una cuba. —Robert recordó algo de aquella noche y me miró con los ojos muy abiertos. Sabía lo que iba a decir, siempre que hablábamos del tema aprovechaba para burlarse de mi gran momento, y maldije por ello—. ¡Tú te cambiaste la ropa con Anne Prescott, tío!

			—¡No quiero recordar eso! ¡No quiero recordar eso! —voceó Louise con las manos en la cara y una risa contagiosa—. ¡Tendré pesadillas otra vez! ¡No, no, no!

			—¿Te cambiaste la ropa con una chica? —se interesó Jane. Su voz sonó suave y curiosa en medio de la algarabía.

			—¡Toda la ropa! —apostilló Lou—. ¡To-da! Delante de nosotros. ¡Dios! No sabes lo perjudicial que puede ser ver a Keith con un tanga de encaje negro y toda esa… carne… ahí…

			—¡Vale, nena! —Robert le puso la mano en la frente a su mujer y le dio un par de golpecitos—. ¡Borra el recuerdo! ¡Bórralo para siempre! No se bromea con los atributos del mejor amigo de tu marido. 

			Quería reírse, los labios de Jane se curvaron hacia arriba, pero se mordió la sonrisa a tiempo y desvió la atención a las brasas que se consumían en la chimenea. ¿En qué estaba pensando? Se le formaban dos arruguitas entre las cejas cuando algo le preocupaba. No es que me hubiera fijado a propósito, tenía cosas mejores que hacer, pero su bonito rostro de rasgos aniñados se transformaba en el de una mujer con el mundo a cuestas, y me preguntaba si no habría nadie en su vida con quien compartir esa carga.

			—Deja de mirarla así o voy a empezar a pensar que alguien está perdiendo la cabeza por su clienta —me susurró Robert mientras Louise le relataba a Jane otras de nuestras peripecias de juventud.

			—Amigo, no sabes lo que dices. —Le palmeé la espalda un par de veces y me puse en pie para marcharme. Jane también lo hizo—. ¿Te llevo? Me pilla de paso.

			Robert se rio por lo bajo y me dieron ganas de asestarle un puñetazo.

			—No, no hace falta. Mi coche está aparcado en el súper.

			Y el súper estaba justo enfrente de la casa. Asunto resuelto.

			Esperé a que terminara de despedirse de Lou y luego abrazó a Robert y sonrió con lo que fuera que él le dijo al oído. Me molestó que ambos depositaran en ella tanta confianza. ¿Qué pasaría cuando se fuera? ¿Qué pasaría cuando vendiera el hostal y volviera a la ciudad? Todo el cariño que le había regalado Banner Elk se desharía como la nieve en el deshielo y se perdería sin remedio. Y dolería, porque cuando abrías el corazón sin reservas, la ausencia se sentía como un disparo en el pecho.

			—No hace falta que me acompañes, ya te he dicho que tengo el coche ahí.

			Me dio igual. Caminé detrás de ella con las manos en los bolsillos, y cuando abrió la puerta del ridículo escarabajo de cien años, le impedí que entrara.

			—¿Qué ha pasado hoy? —pregunté ante su ceño fruncido.

			—Nada.

			—Uno no llora por nada.

			—He tenido un mal día. —Detestaba esa frase—. No te incumbe, tranquilo.

			—Estoy tranquilo. —Y cabreado—. ¿Por qué llorabas en el coche?

			Rodó los ojos con un bufido y se cruzó de brazos.

			—Robert es un bocazas. A pesar de eso, insisto: no es asunto tuyo.

			—¿Tiene algo que ver con Clarence Montgomery? —¡Por supuesto que tenía que ver con él! Su cara de espanto me lo confirmó—. ¿Qué te dijo? ¿Te amenazó?

			—¿Qué? ¡No! ¿Por qué iba a hacerlo? Fue amable y sincero, algo que no se estila demasiado entre la gente de este pueblo.

			—¿Por qué dices eso? La gente te ha tratado bien.

			—Hasta hoy, Keith. Hoy han conseguido lo que ni uno solo de los percances del hostal habían logrado: que desee salir de aquí y no volver a pensar en Banner Elk en mi vida. —Se le quebró la voz, y yo aguanté la respiración y apreté la mandíbula hasta que me dolió—. Supongo que es lo que me merezco. 

			Sus dedos me quemaron cuando me apartó la mano para abrir la puerta. No se lo impedí, no dije nada más. Seguía sin tener claro qué había sucedido, pero no iba a hacerla llorar para satisfacer mi curiosidad. Antes o después, Lou me lo contaría, o se lo contaría a Rob y él me lo diría a mí. 

			—Te gustará saber que Duggie ha restablecido la corriente eléctrica —dije sin venir a cuento, obligado a soltar algo para que no se fuera tan triste—. La semana que viene tendrás que ir a hablar con el padre de Louise para que te firme los permisos. Que no se te olvide, es muy minucioso con los plazos.

			—La semana que viene puede que ya no esté aquí.

			***

			El abuelo me estaba esperando en la puerta de mi casa con Mick sentado a sus pies. Apagó con prisa el cigarrillo, como si no supiera que los escondía en el hueco del primer peldaño, y me miró con detenimiento cuando pasé por su lado sin decir ni media palabra.

			«La semana que viene puede que ya no esté aquí».

			¡Y una mierda! ¿Qué se había creído que era esto? No podía embarcarnos a todos y quedarse en tierra al menor contratiempo. Y eso que había dicho sobre la gente del pueblo no tenía ningún sentido. ¡Si se había cansado de jugar a las casitas, que lo dijera alto y claro, joder!

			—Estás un poco alterado, muchacho. ¿Todo bien?

			—¡No! ¡Nada está bien! ¡Quiere irse! —grité—. Quiere mandarlo todo al carajo por… por… ¡Ni siquiera sé por qué!

			—Yo sí lo sé.

			—Abuelo, no te ofendas, pero no estoy de humor para tus predicciones de futuro.

			—No seas gilipollas, hijo. Sé lo que ha pasado, sé lo que le han hecho, y no te va a gustar.

		

	
		
			19. Jane

			Lección 10:

			Cuando te dé miedo la lluvia, dale la mano a quien te ayude a mojarte.

			No bajé a desayunar al salón de los Adelton el domingo por la mañana, no tenía ganas de ver la mirada recelosa del matrimonio. Me habían tratado de maravilla desde la primera vez que pisé su casa de huéspedes, pero todo cambió después de mi encuentro con Clarence Montgomery.

			Me arrebujé en la manta de lana que había en el armario y me senté en el butacón, frente a la ventana, mientras la niebla de primera hora bajaba de las montañas y se asentaba en el pueblo. Era fantasmagórica y bella, y lo sería aún más en Elk Mountain cuando los retazos de nubes quedaran suspendidos entre los troncos de los árboles.

			«Cualquier cosa sería bonita en Elk Mountain», me dije. Hasta la casa más desastrosa y el jardín más salvaje tenían su encanto.

			Estaba tan contenta con los avances de los últimos días... Ya sabía que Duggie había reparado la avería que nos tenía sin luz desde el principio. Le había costado un mes y casi una milla de cableado, pero lo había conseguido. Terminé de quitar las baldosas de la casa auxiliar y el equipo de Keith había acabado la balconada interior y ya se podía entrar en los dormitorios. Tenía tantos planes para cada uno de ellos…

			Se me arrugó el corazón al reconocer que no vería nada de lo que había imaginado para el hostal. No así, no con hostilidad, no si no me querían allí. Y me importaba un pimiento que Spencer se burlara de mí por abandonar el proyecto. No había sido culpa mía. Me habían echado, los mismos que me dieron la bienvenida con los brazos abiertos, me habían pedido que me fuera por donde había venido.

			Lloré en silencio un ratito más y me quedé dormida soñando con lo que nunca se haría realidad. Unos suaves golpes en la puerta me despertaron y me asombré al comprobar que había descansado un par de horas. Ya no había bruma ni imagen bucólica. El cielo estaba tan gris como yo y la llovizna salpicaba el cristal.

			Los golpes sonaron un poco más enérgicos y me imaginé a la señora Adelton esperando para adecentar la habitación. No hacía falta que se molestara, no tenía intención de ir a ninguna parte.

			—Jane, abre la puerta, sé que estás ahí. Te he visto desde fuera.

			¿Keith? ¿Qué demonios hacía Keith allí?

			Asomé la cabeza lo justo para ver que estaba empapado. A la señora Adelton le daría un síncope cuando viera el charco de agua que estaba dejando en el pasillo.

			—¿Qué quieres?

			—Que te vistas y vengas conmigo, tenemos cosas que hacer.

			—No, hoy no. Además, no me encuentro bien. Creo que Louise me ha pegado el resfriado.

			—Tonterías. Te espero abajo. Y coge el abrigo, hoy hace frío y ha empezado a llover fuerte.

			—¿No me has oído? No voy a ir a ninguna parte. Déjame en paz.

			Antes de que pudiera cerrar, colocó el pie para impedírmelo.

			—Ya sé que no vas a ir a ninguna parte, pero sí vas a venir conmigo. ¿Quieres que la gente de este pueblo te acepte y te respete? Pues mueve el culo, y no olvides las botas de agua.

			Podría haber pasado de su ofrecimiento y haberme quedado en la habitación, pero Keith, con su tono imperativo y esa seguridad en sí mismo, sacaba mi parte más combativa. Quería darle una patada en el culo, pero también deseaba que me abrazara como cuando aparecieron los mapaches, porque fue el único momento en el que sentí que significaba algo para alguien.

			«Eso no es verdad, Jane. ¿Y Louise? ¿Y Robert? ¿Y el abuelo Durham? ¿Y Theodor?». 

			Sí, vale, Keith no era el único, ni aquel abrazo fue tan especial en comparación con otros momentos, pero lo de la patada en el culo era cierto, y solo por eso valía la pena ver qué tenía en mente.

			—¿Te has dado un baño de espuma y un masaje antes de bajar? —se quejó—. Hace media hora que teníamos que estar de camino.

			—¿De camino a dónde?

			—A la granja Rankin.

			—¿Y qué se me ha perdido a mí en la granja Rankin?

			—Ahora lo verás.

			La entrada a la propiedad parecía el estacionamiento de los Carolina Panthers un domingo de partido en casa. Las rancheras, las furgonetas y los cuatro por cuatro atestaban el camino, que estaba tan embarrado que ningún vehículo sin tracción podría circular por él.

			—¿Qué hacemos aquí?

			—Se acerca un temporal de lluvia y viento, y la granja de Lee Rankin es un lugar muy apreciado. Lee está sola desde hace dos inviernos, su marido sufrió un infarto fulminante, y cuando llega el mal tiempo, necesita toda la ayuda posible para poner a resguardo a los animales. Son muchos y no están acostumbrados a que nadie los encierre, así que…

			—¿Vamos a cazar gallinas y pollitos?

			—Sí, algo así.

			¡Llamas! ¡Llamas, burros y cerdos! A docenas. Y barro maloliente. 

			El terreno de Lee Rankin era enorme, los animales estaban por todas partes. Se escondían de la gente, pero, sobre todo, se escondían del rugido del cielo, que empezaba a sonar como el gigante de la montaña al desperezarse. Daba miedo. 

			—Tú la espantas y yo la atrapo —me propuso Keith. Como estrategia para capturar a una llama dejaba mucho que desear—. Y reza para que no eche a correr mientras la sujeto, porque es capaz de escupirme y arrastrarme por el fango. 

			Aquello era mil veces mejor que la patada en el culo. Y más divertido.

			—¿Preparada? Agita los brazos como si espantaras un millón de moscas. Si se cree superior a ti igual…

			—¿Igual, qué? ¿Va a atacarme? —Keith hizo una mueca—. ¿En serio? ¡Ni lo sueñes! Me largo de aquí.

			—¡No, Jane! Era broma. —Me sujetó de la muñeca. El agua le caía por el rostro igual que cuando se rompió la tubería, y, por raro que pareciera, le sentaba de maravilla. Estaba… guapo—. De verdad, solo era una broma. Pero tú agita los brazos por si acaso, ¿vale?

			Las dos primeras veces resultó más difícil de lo que parecía. Las dichosas llamas eran rápidas e imprevisibles, y tuve que huir de una que se había empecinado en perseguirme, como si yo fuera a quien tuvieran que encerrar.

			Fue divertido y, por unos minutos, me olvidé de lo que había pasado el día anterior. Me reí con Keith, grité, corrí y celebré que mi ingenio había facilitado el encierro de dos burros muy tercos. Sin embargo, la mirada hostil de Poppy Lester, la maestra de música, me devolvió la preocupación.

			—¡Buena caza, señorita Pennington! —exclamó Gregory Bates desde la puerta de los corrales. Inclinó su sombrero vaquero para saludarme y me regaló un guiño coqueto. 

			Y luego fue Anita García la que me chocó la mano después de ayudarla a capturar una llama gigantesca.

			—Me alegro de que estés aquí —me dijo Louise, y me rodeó los hombros con su brazo, como una buena amiga.

			—Algunos no piensan lo mismo —murmuré al cruzarnos con Karl Davenport. Su ceño fruncido fue muy significativo.

			—Ni caso, Jane. Si piensan que por haber hablado con Montgomery eres una mala persona, el problema es de ellos, no tuyo. Además, estás aquí, ¿no? —Asentí—. ¡Disfrutemos del día, entonces! ¿Cuántos animales llevas?

			—No lo sé. ¿Tengo que llevar la cuenta?

			—¡Claro! ¡En eso consiste el juego! Y si atrapas un cerdo, son puntos extra.

			—¿Qué juego? Pensé que estábamos ayudando a Lee Rankin a guardar los animales por el temporal.

			—¿Y por qué pensabas eso? —Su risa sonó congestionada, pero alta y reconfortante—. La caza de animales de la granja de Lee es una tradición de Banner Elk que se celebra el último fin de semana de septiembre. El que más animales recoge, tiene el honor de dar el discurso en la comida. Pero te advierto: la gente se lo toma muy en serio. Y no hay nadie más competitivo que Robert y el marido de Lee.

			—Pero ¿el marido de Lee no murió hace dos inviernos de un infarto fulminante?

			—¡No! ¿Quién te ha dicho esa barbaridad? Mira, ¿ves allí? —Señaló los postes de madera que delimitaban el cercado. Había dos hombres trazando un plan para atrapar a un cerdo terriblemente grande—. El del impermeable rojo es Oswald, el marido de Lee.

			Iba a matar a Keith.

		

	
		
			20. Keith

			Me tiró una bola de barro a la espalda y debió de hacerlo con todas sus fuerzas, porque me quedé sin respiración con el impacto.

			—¡Eh, oye! ¿A qué ha venido eso? —Me resentí, y le dediqué mi mejor mirada desafiante—. ¿Estás buscando pelea, señorita Pennington? Te advierto que soy muy bueno en las guerras de barro.

			—¡Y muy bueno mintiendo! —Se agachó para recoger más barro y me lanzó otro montón que no llegó a ninguna parte—. ¡Me has dicho que el marido de Lee había muerto! ¿Por qué? He quedado como una idiota delante de Louise.

			Se me dibujó una sonrisa de medio lado y me encogí de hombros. No me sentía ni un poco culpable.

			—Lo importante es que todo el mundo sabe que estás aquí y eso demuestra que no eres como Clarence Montgomery.

			Abrió la boca para decir algo, pero apretó los labios en el último segundo y bajó la mirada. No me gustaba que hiciera eso. Podía tolerar su rabia, pero no su tristeza. El abuelo me había puesto al tanto de lo que ocurrió en el supermercado la tarde anterior y no podía dejar que el pueblo volcara en Jane su odio hacia Montgomery. 

			—No necesito que me protejas, Keith. Soy mayorcita.

			—Lo sé, pero no fueron justos al juzgarte.

			—No me juzgaron, me llamaron escoria. —Joder, iba a darle una paliza a alguien—. No me dejaron hacer la compra, me empujaron, me pidieron que me fuera. Y sigo sin entender por qué me trataron así. Algunos siguen mirándome mal y, la verdad, no creo que haya sido una buena idea venir…

			—No es por ti, Jane. Es por Montgomery. Te utilizó para enviar un mensaje al pueblo y la gente se anda con pies de plomo cuando se trata de él.

			Era tan evidente lo que pretendía Clarence que se me revolvían las tripas. Su intención era poner al pueblo contra Jane, eso la debilitaría, la alejaría de la gente. Ella lo consideraría un aliado y él aprovecharía la circunstancia para comprarle el hostal.

			Casi le sale bien la jugada. Esa misma mañana, sin ir más lejos, había tenido que pararle los pies a Dug Fraser y a algunos más en la cafetería de Donna. No querían a Jane en el pueblo, no querían que ella le cediera Elk Mountain a Montgomery. 

			Yo tampoco, desde luego.

			—¿Te hizo una oferta por el hostal?

			Asintió.

			—Me dijo que quiso comprárselo a Tobias, pero él lo rechazó. También que había sido el promotor del campo de golf que hay junto al aeródromo y el responsable de posicionar el pueblo como destino turístico de gente con dinero. —Era muy propio de Clarence presumir de sus logros. Maldito cabrón engreído—. No le interesa el turismo familiar. ¿Para qué quiere Elk Mountain entonces?

			Respiré hondo y contuve el aire un par de segundos antes de soltarlo despacio. Si ella supiera el efecto que tenían sus palabras…

			—Es avaricioso y rencoroso. Todo lo que te dijo es cierto, él promovió la creación del campo de golf y el campo de golf atrae a gente con dinero, pero no te contó lo que tuvo que hacer para conseguir los terrenos, ¿verdad? —Jane negó y se apoyó en el cercado a la espera de que yo continuara con la historia. Tenía que saberla, solo así se daría cuenta de que el enemigo no era Banner Elk, sino Montgomery—. Era un buen hombre con un buen negocio. Organizaba campamentos para niños y sus cabañas estaban muy cotizadas cuando llegaba la época de esquí. Pero alguien le hizo una proposición para ganar mucho dinero y perdió el norte. 

			—Suele pasar.

			—Se encargó de convencer a todos los propietarios de las fincas junto al aeródromo para que vendieran los terrenos a la promotora del campo de golf, les llenó los oídos de palabrería y de promesas que nadie cumplió. Todas esas personas, gente de pueblo, sin estudios, ancianos muchos de ellos, se quedaron sin nada, demolieron sus casas y convirtieron sus tierras en praderas de césped para que cuatro ricachones fueran a hacer hoyos.

			—Pero la venta fue legal, ¿no?

			—Sí, todo muy legal, recibieron una suma ridícula y la promesa de que la promotora construiría nuevas viviendas para ellos en otra parcela de Banner Elk. Y los engañó. El campo de golf se construyó, al poco tiempo se lo vendieron a un magnate de las finanzas, y los que tenían que construir las viviendas se declararon en bancarrota.

			—¿Y los contratos? —Estaba escandalizada, no era para menos—. En algún sitio tuvieron que dejarlo por escrito.

			—Nada por escrito, nada vinculante, nada a lo que aferrarse en un juicio. Clarence recibió su parte del negocio, no sé cuántos ceros tendría la comisión, pero le dio para reformar su casa e intentar levantar un hospedaje que le hiciera sombra al resto.

			—¿Tiene un hospedaje? No me pareció ver ninguna casa la última vez que pasé por allí. Solo hay cabañas.

			—He dicho que lo intentó, no que lo consiguiera. El alcalde Everett le denegó todos los permisos de obra, nadie en el condado de Avery quiso trabajar para él después de lo que hizo.

			—¿Y para qué molestarse si tienes la oportunidad de comprarlo ya hecho, no? —musitó, pensativa—. Por eso quiere Elk Mountain…

			—Y por eso los vecinos del pueblo te trataron así. No los justifico, pero tu hostal es su forma de darle a Clarence Montgomery donde más le duele y cuando te vieron hablando con él…

			—… pensaron lo peor.

			—¿Entiendes por qué era importante que vinieras hoy? ¿Y entiendes por qué he apelado a tu bondad para convencerte de que era donde tenías que estar? Montgomery nunca sería bien recibido en casa de Lee, pero tú no eres él, y era necesario que quedara claro. Esto no quiere decir que se vayan a fiar de ti, Jane, pero te evitará problemas.

			—¿Y qué tengo que hacer para que se fíen de mí? Si estar aquí cubierta de barro no es suficiente, ¿qué se supone que debo hacer? ¿Poner una pancarta que diga que no pienso vender el hostal? ¿Pasearme con un megáfono por las calles?

			—Ya pensaremos algo, ¿de acuerdo? Ahora, Jane Pennington, volvamos con los demás. Te debo un buen montón de fango, no creas que se me ha olvidado.

		

	
		
			21. Jane

			Lección 11:

			Sé fiel a lo que existe dentro de ti.

			Dispusieron tres largas filas de mesas y sillas que acogieron a más de doscientas personas dentro del granero de Lee y Oswald Rankin. La gente empezó a sacar comida de sus vehículos y en un abrir y cerrar de ojos los ricos aromas de la comida casera anularon al de la paja. Había emparedados de pollo, trucha ahumada, carne mechada cortada en finas lonchas, grandes hogazas de pan en cestillos de mimbre, embutidos, ensalada de patata, cremas de verduras… Los colores me llenaron los ojos; los olores, el estómago.

			—Yo no he traído nada —le susurré al abuelo Durham al tomar asiento junto a él. 

			Louise ocupó la otra silla a mi lado, y entre los dos formaron una barrera de protección que completaron Theodor, Keith y Robert, sentados al frente, y Mick, que se tumbó detrás.

			—No te preocupes, yo tampoco he cocinado nada —confesó Louise mientras sacaba recipientes de un capazo enorme—, pero mi madre ha traído comida para medio pueblo. No vamos a morir de hambre, te lo aseguro.

			Estaba todo delicioso. El alcalde Everett me ofreció un vaso de sidra especiada de fabricación casera y el sabor de la manzana fue una fiesta para mis papilas gustativas. El rumor de las conversaciones y de las risas junto al tintinear de cubiertos y platos le cerraron la puerta al día desapacible, y el frío y la humedad se transformaron en calor de hogar. 

			«Mi hogar». 

			No, no podía serlo. No se fiaban de mí. La abuela me diría que aún no les había demostrado de qué era capaz, todavía no había sacado a la Jane luchadora ni conocían a la chica cariñosa que adoraba los abrazos. Y, por un breve instante, me dio miedo no tener la oportunidad que me merecía. Porque no iba a irme, pero tampoco me quedaría en un lugar donde no había espacio para mí.

			Mick debió de detectar mis sombríos pensamientos y apoyó la cabezota negra sobre mi muslo. Me vi en sus ojos, tan oscuros y profundos, y le acaricié las orejas con suavidad, hablándole en silencio de lo afortunada que era de tenerlo como amigo. 

			Y mientras yo le regalaba tímidas sonrisas al labrador, y algún que otro trozo de pollo de las sobras de mi plato, un grupo de niños embarrados hasta las cejas jugaba a darle patadas a un balón junto a la puerta del granero. Stella Joyner, que iba por el tercer o cuarto vaso de vino blanco, besó la calva de su marido ante las carcajadas de los más cercanos. Alguien derramó un refresco sobre el mantel, algunos batieron palmas con entusiasmo, muchos rieron, y gritaron, y celebraron que aquel último domingo de septiembre casi había llegado el otoño. 

			Miré a un lado y a otro de la mesa y me sumergí en mi piscina mental, esa en la que dejaba de oír el mundo para escuchar una única voz: la mía. ¿Encajaría allí alguna vez? ¿Qué diría la abuela de las decisiones que había tomado hasta ahora? ¿Estaría orgullosa de mí? No me había rendido, seguía luchando como ella quería. A pesar de las zancadillas, su mano me sujetaba fuerte cuando estaba a punto de caer, ponía mullidas bolsas de plástico de burbujas para que el golpe no fuera tan duro, o me lanzaba a los brazos de alguien para que no me sintiera desprotegida frente a traviesos mapaches.

			Señales. Todo eran señales.

			«Gracias, Nana».

			Un pitido agudo y muy molesto se escapó de un altavoz portátil que alguien había encendido en un extremo de la interminable mesa. Lee Rankin, con su característico desparpajo, se subió a la silla, micrófono en mano, y lo golpeó con el dedo varias veces para comprobar que funcionaba. Los presentes le lanzaron piropos y la animaron a dar su discurso de anfitriona. Solo una excéntrica como ella haría prosperar una granja de llamas, cerdos y burros en medio de las montañas de Carolina del Norte; solo ella la convertiría en una visita obligada para los turistas.

			—¡Vale, vale, seré breve! —gritó—. No he preparado nada, así que voy a ir directamente a los resultados de la caza de animales. Sé que estáis deseando conocer al ganador de este año, aunque me da en la nariz que todos sabéis de quién se trata. ¡Robert Cunning, ven a dar tu discurso, cariño!

			Louise se escabulló por debajo de la mesa para abrazar a su marido y darle un largo beso en la boca que provocó silbidos y comentarios subidos de tono. Él no podía parar de sonreír ni de tocarla. Siempre la tocaba, era bonito. Theodor le palmeó la espalda con fuerza y Keith lo agarró de la nuca para juntar las frentes. A cualquiera que viera la escena desde fuera le parecerían reacciones exageradas. Robert no había ganado nada, solo el derecho a decir unas palabras delante de su gente. Pero para ellos fue como si lo hubieran elegido presidente del país, y me embriagué de esa felicidad. No había tenido muchas oportunidades en la vida de presenciar momentos así.

			Keith le susurró algo al oído a Robert antes de que fuera a presidir la mesa y él le devolvió un asentimiento firme y serio. Luego, mientras su amigo chocaba las manos de los vecinos durante el recorrido, Keith Durham clavó sus ojos en mí y los latidos de mi corazón se volvieron irregulares. Yo… le importaba. ¿Por qué se iba a tomar la molestia de traerme a la granja de Lee si no fuera así? 

			Y lo más sorprendente: a mí me importaba él. Aunque fuera un engreído y mi vida corriera peligro cada vez que estaba cerca, me gustaba verlo, me gustaba cómo era cuando estaba con sus amigos, cómo hablaba con Mick cuando creía que nadie lo miraba, cómo se pasaba la mano por la nuca cuando los comentarios de la señora Everett lo incomodaban… Era divertido, inteligente, presumía de un punto canalla muy jovial y estaba para comérselo, no podía olvidarme de ese detalle.

			Mick ladró fuerte a mi lado y me devolvió a la mesa. Se había hecho el silencio en el granero, algo que parecía imposible, y todas las miradas recaían en la misma persona.

			En mí.

			—Vamos, Jane, tú puedes —me animó Louise.

			—¿Qué? —Parpadeé, y busqué los ojos de Keith, que me observaba impasible—. ¿Qué pasa?

			—¡Oh, vamos, Jane! ¡Ven aquí! ¡Te estamos esperando! —voceó Robert. Agitó una mano para captar mi atención y miré detrás de mí por si se refería a otra Jane—. ¡No disimules y ven aquí de una vez!

			—¿No querías una oportunidad? —me preguntó Keith—. Ya la tienes. No la desaproveches porque no sé si podré conseguirte otra.

			—Pero… pero… ¿qué quieres que haga? No sé…

			—Háblales.

			—¿De qué?

			—Diles quién eres, Jane —me aconsejó Louise apretándome la mano—. Sé tú misma.

			¿Que fuera yo misma? ¿Se habían vuelto locos? Hablar delante de medio pueblo no era una buena idea, solo de pensarlo se me quedaba el aire atascado en la garganta.

			El abuelo Durham empezó a golpear la mesa con la palma de la mano. Theodor lo siguió, y Louise, y algunos de los hombres que trabajaban en la reforma se unieron sin pensar. El rugido de mi sangre en los oídos compitió con el estruendo que se formó cuando todos siguieron el ritmo de los golpes.

			Keith dijo algo que no oí y Mick tiró de mi impermeable para que me pusiera en pie. Casi no podía respirar cuando retiré la silla, no sabría explicar lo que sentí al recorrer el túnel de miradas hasta llegar junto a Robert. Y en cuanto me puso el micrófono en la mano, se hizo el silencio. Un aterrador y brusco silencio.

			«Sé fiel a lo que existe dentro de ti, Jane».

			—Hola —pronuncié, el altavoz chirrió y la gente se tapó los oídos. «Empezamos bien»—. Estoy un poco… nerviosa.

			—¡Que alguien le dé una copa de vino! —gritó algún espontáneo. Todos rieron, incluso yo. Si me hubieran llevado esa copa, me la habría bebido de un trago.

			—¡Que se suba a la silla! ¡No la vemos! —voceó otro.

			—¡Si no va a hablar, que le dé el micro a Cunning!

			«¿No querías una oportunidad? Ya la tienes». 

			Busqué la mirada de Keith en la distancia y me aferré a ella. 

			—Yo… soy huérfana —le susurré al micrófono. No sé qué me empujó a empezar así, pero capté su atención—. Mis p-padres murieron cuando era un bebé y no los conocí. He vivido con mi abuela y mi hermano toda la vida, pero ahora él es un chef importante y mi Nana murió el año pasado.

			Se silenció hasta la fina lluvia que golpeaba el tejado, y cerré los ojos a la espera de algún comentario jocoso, pero no lo hubo. Nadie respiró, y eso me dio un pequeño empujón para seguir.

			—También soy contable, me gustan los números, pero odio estar detrás de una mesa perdiendo el tiempo en trabajos que no me hacen feliz. —Más silencio. «Sigue, Jane»—. Yo… tengo miedo la mayor parte del tiempo, t-tengo miedo de equivocarme, de hacerme daño, de perder a la gente que quiero, y por eso nunca he hecho nada importante. Siempre lo dejo todo a medias y mi hermano se enfada mucho cuando le pongo excusas.

			—¡Mi mujer también! —exclamó un hombre del fondo.

			Sonó una carcajada generalizada que me aligeró el alma y me relajó un poco. Mick, que no se había despegado de mí, emitió un ladrido para demostrarme que lo estaba haciendo bien.

			—¡Sigue, muchacha! —me animó una mujer.

			—S-soy insegura y torpe, y no suelo tomar buenas decisiones, pero no soy una mala persona. —Bajé la cabeza y apreté el micro contra el pecho. Tenía muchas ganas de llorar y rogué porque alguien dijera algo y se acabara el suplicio. Solo Mick ladró—. A Mick lo llamé chucho pulgoso, y ahora estoy perdidamente enamorada de él, lo que significa que… N-no sé lo que significa, pero señor Durham, si un día no ve al perro en casa, no se preocupe, ¿vale? Seguro que está conmigo.

			—¡Puedes quedártelo una temporada si quieres, pero prepara la cartera! —se animó Theodor—. ¡Ese demonio come por diez!

			—Lo tendré en cuenta. Gracias.

			Me sonrojé y las manos me temblaron de la tensión con la que sujetaba el micrófono. Ya había hecho el ridículo bastante. Llevaba cinco minutos soltando lo primero que me venía a la cabeza, abriendo los cajones de mi vida sin orden y estaba deseando salir de allí para encontrar un agujero en el lodo y hundirme en él. Cuando era pequeña no llevaba bien convertirme en el hazmerreír del colegio; sería mucho peor serlo de todo un pueblo.

			Le ofrecí el micro a Lee con un ruego desesperado, pero la mujer no lo cogió, y cuando decidí que dejarlo sobre la mesa estaría bien, alguien preguntó:

			—¿Y qué va a pasar con Elk Mountain?

			Era una gran pregunta. A buen seguro había perdido el tiempo contándoles tonterías cuando únicamente querían saber acerca de mis intenciones con el hostal. Bien, para esa respuesta no tenía dudas.

			—No voy a vender Elk Mountain y… y no me voy a ir de Banner Elk. Esta es mi casa ahora, y seré miedica, insegura y torpe, se me dará mejor o peor gestionar el hostal, pero nadie va a quitarme lo que es mío.

			En mi imaginación me vi dejando el micro al más puro estilo de un rapero ganador en una batalla de gallos. ¡Boom! ¡Ahí queda eso, tíos! Pero lo que pasó en realidad fue que se me resbaló de la mano y cayó dentro del plato de crema de verduras que el señor Rankin no se había terminado. Su cara se llenó de salpicaduras verdes; la mía, de un estupor vergonzoso.

		

	
		
			22. Keith

			Lo que dijo, lo que sentí al escucharla, lo que aún sentía… ¿qué significaba? Cuando vi a Mick caminar detrás de ella para protegerla, lo envidié. Me sorprendí pensando que yo también quería estar a su lado, y quería… quería abrazarla. Y a juzgar por las caras de tristeza de los presentes, todos deseaban lo mismo que yo. 

			Me había comportado como un gilipollas desde que llegó, no me preocupé en saber quién era, cómo era o qué motivos tenía para estar sola en Banner Elk. Yo solo veía a la mujer que se había apropiado del hostal y no a una chica con la risa más bonita que había oído nunca.

			Me reí contrariado. No quería que el corazón me latiera como en una cuenta atrás; tampoco detenerlo. Acababa de quitarme la venda que me había cubierto los ojos y me gustó lo que vi, pero era todo demasiado reciente para procesarlo.

			—¿No vas a salir a buscarla? —me preguntó el abuelo.

			Respondí que sí con la cabeza, pero no me moví. Estaba aturdido.

			—Ahora sería un buen momento —me alentó mi padre. Todavía le quedaba un rastro de humedad en la mejilla por culpa de la lágrima que se le había escapado sin querer—. Y sé amable o te daré un buen sopapo.

			No la encontré fuera del granero como esperaba. Pensé que estaría junto a la casa, o en los corrales, o sentada en el porche de Lee, en una de las mecedoras que hice para ella. Llovía de nuevo y no era buena idea andar por los campos con tanto lodo.

			—Si buscas a la chica, acabo de verla salir de la granja —me informó Gavin Higgins, el dependiente de la gasolinera, con un pitillo en los labios—. Tu perro iba detrás.

			¿Se había ido?

			Me tranquilizaba que Mick estuviera con ella, yo también la seguiría al fin del mundo si hubiera confesado estar enamorada de mí, pero eso no había pasado, ni pasaría nunca, y aparté el pensamiento con un gruñido porque me negaba a admitir que sentía un poco de envidia del animal. Qué tontería.

			Fui directo al coche para salir en su busca y llevarla de vuelta al granero. La gente preguntaba por ella, querían hablarle, disculparse, decirle lo valiente que era y prestarle su apoyo. Debería haberse quedado, tenía que saber que nosotros también éramos buena gente, que sabíamos reconocer nuestros errores y que no abandonábamos a nadie por el camino.

			No podía meterse en el corazón del pueblo y luego irse sin más.

			La encontré sentada en el fango junto al todoterreno. Era apenas un bulto cubierto por el impermeable y las botas de agua. Se había abrazado a Mick y su cuerpo se sacudía con violentos espasmos causados por el frío. Y por el llanto. Los sollozos no se oían, pero se sentían en la piel y me aterrorizó no saber qué hacer en una situación así. 

			Mick le dispensó un par de lengüetazos antes de apartarse de ella para acudir a mi lado.

			—Buen chico —le dije, y Jane se sobresaltó y se puso en pie de inmediato, dispuesta a alejarse—. ¿A dónde crees que vas?

			Si pensaba que iba a dejar que se escapara otra vez, es que no me conocía en absoluto. En verdad, así era, pero que me cayera un rayo allí mismo si no deseaba que me conociera a fondo.

			Yo acababa de descubrir que anhelaba saberlo todo de ella. 

			Tenía tantas ganas de tocarla que dejé de pensar. No quería decirle lo bien que había hablado ni lo impactante que había sido su declaración. No quería consolarla ni secarle las lágrimas, que a esas alturas no se diferenciaban de la lluvia. No quería abrazarla sin más.

			Lo quería todo, y me arriesgué sin pensar en las consecuencias.

			«Medidas desesperadas para situaciones desesperadas, Keith».

			Brusco, desordenado, irracional, así era yo y así fui al acercarme. La sujeté de las mejillas y me bebí su exhalación regada por el agua que le mojaba los labios. Y no me bastó con sentir su aliento y el calor de su boca. Quise probarla y descubrir por fin a qué sabía su lengua vivaz y el fondo de su alma. 

			Quise aquel beso antes de saber que quería besarla; antes de saber que, después del primero, los querría todos para siempre. 

		

	
		
			23. Jane

			Lección 12:

			Todo se siente mucho mejor cuando llueve, cuando bailas y cuando besas.

			Suspiró y me acarició la mejilla, sin excusas, sin disculpas, solo una tenue sonrisa bajo la lluvia que tuvo un efecto similar a que me zarandeara un ejército de mariposas. ¿Por qué me besó? Hubiera entendido un abrazo, una palabra amable, alguna broma, pero ¿un beso?

			Y no cualquier beso. Nada de un simple roce de labios, ni una leve presión afectuosa. Fue algo desesperado y exigente, tan desconcertante que ni siquiera me planteé rechazarlo. Quise lo que tuviera que ofrecerme, y cuando terminó, deseé más, pero no tuve el valor de pedirlo.

			—¿Quieres volver dentro? —me preguntó con cautela, y se mostró conforme con mi negativa—. Te llevaré a casa de los Adelton.

			Fue todo cuanto dijo. Se mantuvo callado durante el trayecto, concentrado en la carretera, que a esas alturas apenas se distinguía del resto del campo. Puede que estuviera procesando lo que había hecho, puede que estuviera arrepentido, pero no lo verbalizó. La abuela decía que lo que no se hablaba no contaba, porque las personas no teníamos el don de leer la mente del prójimo, y tenía razón. Pero lo lógico hubiera sido decir algo, y Keith no lo hizo.

			Yo tampoco.

			No bajó del coche para despedirse, solo se detuvo frente al hospedaje y esperó con la mirada fija en el movimiento de los limpiaparabrisas. Un «nos vemos» susurrado, un leve gesto con la cabeza… Estaba incómodo y eché de menos su habitual ironía o alguna broma sobre parecer un hurón mojado. Me habría valido que se metiera con mi forma de besar o que se hubiera reído de mis nefastas dotes de oratoria.

			En verdad, me habría conformado con cualquier cosa. El silencio le daba volumen a la compasión, y pensar que me había besado por pena me hacía sentir tonta. Pero estaba tan agotada que lo pasé por alto. ¿Qué sentido tenía molestarse por un beso sin importancia?

			Horas después, seguía rozándome los labios con los dedos para revivir el momento y me estremecía al pensar en el movimiento de su lengua jugando con la mía. O también podía ser el catarro que empezaba a embotarme la cabeza, porque besarse bajo la lluvia quedaba muy bien en las películas, pero tenía consecuencias en la vida real, y yo las iba a pagar todas.

			El lunes por la mañana me levanté con tal malestar que arrastrarme a la ducha fue una pesadilla. Me dolía la garganta, la cabeza, las pestañas, y lo que no consiguió la señora Adelton con su reprimenda por exponerme de nuevo a otro día lluvioso, lo logró Theodor Durham al verme aparecer por el hostal.

			—¡Vuelve a la cama ahora mismo! No quiero a una mujer moribunda en mi obra. Ni siquiera puedes mantenerte en pie, chiquilla.

			—Me ataré a un árbol, descuide. Tengo que terminar de quitar los azulejos del cuarto de baño para que los chicos de Gregory…

			—¡Ni hablar! —Me guio por los hombros hasta el coche y me señaló con un dedo—. No te encuentras bien, necesitas descansar y me enfadaré mucho si me entero de que andas por ahí. Vuelve a casa de los Adelton, métete en la cama y duerme. Elk Mountain estará en el mismo sitio mañana o pasado, cuando te encuentres mejor. Y dile a Linda que te prepare caldo de pollo. No hay resfriado que no se cure con una buena sopa.

			«La abuela también me hacía sopa».

			El martes me desperté en mitad de la noche con el cuerpo empapado de sudor. El pijama, las sábanas, todo estaba mojado. No quise molestar a nadie para que me trajeran otro juego de cama, así que me cambié de ropa y dormí en el butacón arropada por las dos mantas que había en el armario. La ventaja de ser bajita era que cabía en cualquier parte. El inconveniente de dormir acatarrada en un sillón era que, al día siguiente, apenas podía moverme. 

			Mi ausencia durante el desayuno y el almuerzo alertó a la señora Adelton. La oí llamar en algún momento durante la mañana, pero me quemaba la garganta y hasta tragar saliva suponía un desafío. Y luego, pasado un rato, alguien me cogió en brazos y me llevó a la cama.

			—Vas a ponerte bien, te lo prometo.

			Cuando desperté era jueves por la mañana y la habitación estaba iluminada por unos tenues rayos de sol que se colaban entre las nubes grises. Tenía vagos recuerdos de lo que había sucedido durante los días previos, la voz de un hombre, los paños fríos en la frente, algo amargo que me hicieron beber varias veces, las caricias…

			—¿Qué tal estás hoy?

			Me di media vuelta en la cama y me encontré a Louise sentada en el butacón con los pies en alto, un libro en la mano y una cesta de galletas de canela en el regazo. Mick, apostado a su lado, movió la cola, inquieto, a la espera de mis atenciones.

			—Me siento como si me hubiera atropellado un desfile de tractores. —La voz me salió como un graznido.

			—Es normal, has tenido mucha fiebre. El doctor Nolan dijo que tu garganta estaba roja como la boca del infierno.

			—¿El doctor Nolan?

			—Sí, tuvimos que avisarlo. Linda se puso muy nerviosa al ver que no te despertabas y llamó a Theodor. Y Theodor nos llamó a los demás.

			—¿A los demás? ¿Quiénes son los demás? —Mick ladró junto a mi mano y reposó la cabeza en el colchón para que le acariciara las orejas—. Sí, cachorro, ya sé que estás aquí.

			Lo que significaba que, en algún momento, algún Durham había estado en la habitación.

			—Mick y yo somos el turno de mañana, pero ahora que estás mucho mejor, iré a relevar a mi madre en la librería. —Se sacudió las miguitas del jersey y se calzó las botas de agua. Fuera empezó a llover de nuevo—. Linda te subirá la comida en un rato y el abuelo Durham vendrá a llevarse a Mick esta tarde. ¡Ah! Lo olvidaba. Tu hermano quiere que lo llames.

			—¿Mi hermano? ¿Has hablado con Spencer? —Busqué el móvil entre las cajas de medicinas que había sobre la mesita de noche—. ¿Cuándo?

			—Ayer. Espero que no te importe. El teléfono no dejaba de sonar y su nombre salía en la pantalla. Estaba preocupado, pero se quedó más tranquilo cuando le dijimos que solo era un catarro.

			—Te lo agradezco. Lo llamaré ahora mismo.

			—Perfecto, entonces me marcho ya.

			Se colocó el impermeable con un movimiento grácil que le ciñó el jersey a la tripa. Empezaba a notársele el embarazo. Sería una gran madre cuando llegara su bebé.

			—Gracias por cuidar de mí, Louise.

			—Tonterías. Ha sido un trabajo en equipo, créeme. Yo te habría metido la cucharilla del jarabe hasta la campanilla. —Reí con dificultad y me arrebujé en la cama. Estaba cansada—. Duerme un poco más. Te dejo a cargo del mejor guardián de Banner Elk.

			Mick ladró un par de veces y volvió a apoyar la cabezota en el colchón. Louise se despidió con una amplia sonrisa, cerró la puerta despacio y la habitación quedó sumida en un silencio cómodo, interrumpido únicamente por el repiqueteo de la lluvia.

			Septiembre terminaba pasado por agua y me preocupó que tantos días de mal tiempo ralentizaran la reforma. No sabía si habían llegado los perfiles de las ventanas o si la reparación del tejado sería efectiva. El señor Durham dijo que necesitábamos un buen aguacero para comprobar si había goteras en algún punto más de la casa, pero una semana lloviendo era demasiado. No empezarían con el suelo hasta que no estuviera todo cerrado y seco, y no estaría todo cerrado y seco hasta que no terminaran el revestimiento exterior de madera. Pero si seguía lloviendo así, tendrían que parar la instalación, y eso afectaría al montaje de las tuberías de gas para la calefacción y a un millón de cosas más.

			¡Había tantísimo por hacer!

			La señora Adelton se alegró de verme despierta cuando me trajo la bandeja con la comida media hora después. El puré tenía un aspecto delicioso y las verduras al vapor desprendían un intenso aroma a especias orientales que me avivó el apetito. También trajo unos huesos y algo de puré para Mick, que se relamió y siguió a Linda por la habitación mientras sostenía su cuenco.

			—Si te sientas en el sillón, te haré la cama mientras comes.

			—No es necesario. Ya le he dado más trabajo que todos los huéspedes juntos. Yo me encargaré de la cama y de recoger la habitación.

			—¡Bobadas! ¡Mírate! Si no puedes ni levantarte. Vamos, vamos, siéntate junto a la ventana y deja que cuide de ti.

			No tuvo que convencerme para que le hiciera caso. Las piernas apenas me sostenían y, a pesar de la calefacción, tenía frío. En cuanto me llevé la primera cucharada a la boca, el dolor de garganta me robó el apetito.

			—Acuéstate, jovencita. Voy a sacar al perro y volveré en unos minutos.

			Aproveché para llamar a Spencer, pero no respondió. Tenía muchas ganas de saber qué le parecía Louise después de su conversación. Mi hermano presumía de un don para ver el fondo de las personas, igual que Nana, y estaba segura de que su opinión sobre mi nueva amiga sería interesante. Pero no insistí, me estaba subiendo la fiebre de nuevo, y para cuando Linda y Mick regresaron del paseo, casi no podía controlar los temblores.

			No oí lo que dijo la señora Adelton, ni siquiera me di cuenta cuando se marchó. Mi cabeza vagaba muy lejos de allí, a cuando era una niña, a cuando era la voz de mi abuela la que me susurraba en plena noche, a cuando su cuerpo se recostaba junto a mí y su calor conseguía llevarse el frío.

			—Nana —susurré al sentir cómo se hacía un hueco a mi lado. 

			Aunque solo fuera producto de la fiebre, la noté allí, conmigo. 

			Y volví a sentirme en casa.

		

	
		
			24. Keith

			Cuando entré en la habitación, la luz de la lamparilla estaba encendida y Mick se había subido a la cama. La visión me impactó tanto que tuve que sujetarme al marco de la puerta. Mi perro no tenía por costumbre hacer nada parecido, salvo con una persona, pero me negué a comparar aquel recuerdo con la escena que tenía ante mí. Jane no era mi madre, no se parecía en nada a ella, por mucho que el abuelo se empeñara en buscar similitudes.

			—Eh, colega, será mejor que bajes de ahí antes de que te vea Linda o no te dejará entrar más. —Acerqué la mano para sujetar a Mick del collar, pero el muy sinvergüenza me gruñó y volvió a apoyar la cabeza junto a la de Jane—. ¿Con que esas tenemos? Pues no te pongas demasiado cómodo, chico. Esa cama no es para ti.

			«Y ella tampoco».

			Jane era una clienta, una vecina del pueblo, y aunque la hubiera besado, haría bien en recordar cuál era mi papel en la vida de esa mujer. Mantener las distancias y los sentimientos bajo control era fundamental.

			Me senté en el sillón con una angustia que no había percibido nunca y dediqué unos minutos a verla dormir. Se había convertido en una bonita forma de perder el tiempo desde que mi padre me dijo que estaba enferma y que Linda Adelton estaba preocupada. Yo también me preocupé cuando la vi dormida en el butacón frente a la ventana. Estaba ardiendo, tiritaba, y cuando la llevé en brazos a la cama, me pareció tan diminuta que temí que fuera a romperse.

			Todavía oía su voz ronca pidiendo que no la dejara, que me quedara con ella porque todo el mundo la abandonaba y tenía miedo de estar sola. Divagaba, pero, joder, aún me temblaban las manos al recordarlo. No quise irme, no quise que pasara la noche sola, me inquietaba que se despertara en plena madrugada y no viera a nadie allí, pero tampoco podía quedarme. Eso solo hubiera dado que hablar, y bastante se comentaba ya en el pueblo sobre ella y su estrecha relación con mi familia.

			También hablaban de su discurso en el granero de Lee. Se metió a Banner Elk en el bolsillo al abrir su corazón y declarar sus intenciones. Los hombres de la obra me preguntaban todos los días por ella, y en el bar, y en la panadería, y en la oficina postal. Querían verla y, la verdad, yo también, a todas horas. Tres días sin pisar la obra y echaba de menos sus idas y venidas, sus exigencias, sus torpezas y esa amplia sonrisa que se le formaba cuando descubría novedades en la reforma.

			Esperaba recibir una de esas sonrisas cuando le dijera que habíamos arreglado el puente.

			Jane se removió entre las mantas y parpadeó varias veces hasta enfocar la mirada en el hocico de Mick.

			—Linda se enfadará si te ve aquí —le susurró soñolienta, pero sus labios se posaron sobre la nariz húmeda del perro, que le lamió la cara—. Y a ti también, Keith Durham. ¿No tienes nada mejor que hacer que mirarme?

			—Puedes estar segura, pero he venido a por mi perro.

			—Tu perro no me molesta. —Lo abrazó un poco más y rio cuando Mick escondió la cabeza en su cuello.

			«¿Y yo sí?», me pregunté. ¿Por qué? ¿Porque la besé? ¿Tan malo había sido? Solo pretendía que dejara de llorar. Podría haberle contado un chiste sin más, pero me decanté por algo más drástico.

			«Y menos apropiado».

			Después de una rápida visita al baño y de hacerse una coleta de cualquier forma, se colocó una sudadera que había a los pies de la cama y se sentó en el sillón con las rodillas contra el pecho.

			—Te veo mejor. ¿Te estás tomando las medicinas que te recetó el doctor Nolan? —Asintió, pero su atención estaba en el deshilachado del brazo del butacón. Parecía incómoda—. ¿Has tenido fiebre hoy?

			—Un poco, pero ahora estoy bien. 

			Siguió jugueteando con el bordado de la tapicería y lanzándome miradas rápidas y avergonzadas. De tanto en tanto, se mordía el labio inferior y se le encendían las mejillas, fruto de unos pensamientos que, probablemente, iban en la misma línea que los míos. Teníamos que hablar de lo que pasó, tenía que explicarle que no volvería a suceder, por muchas ganas que yo tuviera de repetirlo. Era una conversación necesaria y cuanto antes la abordara, antes terminaría.

			—Oye, Jane, sobre lo que…

			—¡Qué buena cara tienes! —exclamó Louise, que irrumpió en la habitación como un vendaval. Robert iba detrás—. Nada que ver con esta mañana. ¿Te encuentras mejor? 

			Louise le puso una mano en la frente y en el cuello para tomarle la temperatura y echó a Mick del sillón para sentarse junto a ella. Robert se apoyó contra la pared con los brazos cruzados y una de esas miradas que iban dirigidas a tocarme los cojones. Vale, no era muy normal encontrarme de visita en la habitación de una chica, por muy enferma que estuviera. Yo detestaba cualquier tipo de enfermedad.

			—Estaba comentando con Robert lo divertido que será este año el Festival del Gusano Lanudo. ¡Me muero de ganas por ver cómo te desenvuelves!

			—¿El Festival de qué?

			—¡Del gusano lanudo, Jane! No me digas que no has oído hablar de él, si hay carteles por todas partes. ¡Es el evento más grande del año! —Jane negó repetidas veces, desconcertada por la insistencia de Louise.

			—Se celebra el tercer fin de semana de octubre —le explicó Robert—. El gusano lanudo es la oruga del oso lanudo, por si no lo sabías.

			—No tenía ni idea. ¿Y qué hace ese gusano?

			—Compite con otros dos mil gusanos en una carrera —prosiguió Louise—. Y si tu gusano gana, te llevas mil dólares de premio.

			Jane levantó las cejas, incrédula.

			—A ver si lo he entendido: ¿dos mil gusanos trepando por una cuerda?

			Louise se golpeó la frente con la mano y negó varias veces. 

			—Los gusanos compiten de veinticinco en veinticinco, y el que gana una carrera pasa a la siguiente, hasta la final —intervine para arrojar un poco de luz, y para atraer de nuevo su atención sobre mí. Había algo en sus ojos cuando me miraba que me calentaba la sangre.

			—¿Y por qué hacen eso?

			—¡Por el invierno! —expresó Louise con efusividad—. El gusano que gana predice el tiempo que hará en invierno. ¿No conoces a la marmota Phil? Pues esto es parecido.

			—Perdóname, Louise, pero no te sigo. Lo intento, te lo prometo, pero la fiebre debe de haberme fundido las neuronas o algo así. ¿Qué tiene que ver la marmota Phil con todo esto?

			—La marmota Phil pronostica la duración del invierno según la reacción a su sombra cuando sale de la madriguera —comentó Robert—. Nuestros gusanos lanudos son más precisos.

			—Los gusanos lanudos se dividen en trece segmentos marrones y negros. Cada segmento corresponde a una semana del invierno. —Jane parpadeó al oír mi explicación—. Cuanto más claro sea el marrón de un segmento, más suave será esa semana. Cuanto más negro, más fría y nevada. Según la tradición, el gusano que gana el festival, se convierte en la predicción invernal según sus tonalidades.

			—Me estáis tomando el pelo.

			—No.

			—Ni un poquito.

			—Pero ¿qué pasa si falla la predicción? 

			—¿Y qué más da la predicción? —Louise se había propuesto volverla loca y lo estaba logrando—. ¡No hay una experiencia mejor en la vida que la absurda euforia de animar a una oruga a trepar por una cuerda! Ya lo verás.

		

	
		
			25. Jane

			Lección 13:

			Ríete de la pena igual que lloras de risa.

			—Te digo que me encuentro perfectamente, no seas pesado, Spencer. —Sujeté el teléfono con el hombro, recogí mi moka doble con leche descremada y caramelo para llevar y me despedí de la dependienta del café de Rosie Wyatt con un gesto de la mano—. Hace días que ni siquiera tengo tos, y el doctor Nolan dice que puedo volver a la vida normal. De hecho, voy a pasar por el despacho de Stella Joyner y salgo pitando para el hostal. Hoy llegan las ventanas y quiero hablar con Keith antes de que…

			—Mmm, Keith… ¿Te he dicho ya que tiene una voz muy sexi?

			—¿Te he dicho ya que eres muy tonto cuando te lo propones?

			Maldita la hora en que Keith Durham respondió a la llamada de mi hermano mientras yo deliraba. Cuando Louise comentó que Spencer había llamado, di por hecho que fue ella la que habló con él, ¡no Keith! Desde entonces, mi hermano aprovechaba cualquier referencia al carpintero para poner esa voz insinuante que me hacía sonrojar y pensar en el beso que compartimos. 

			No se lo había contado y, dadas las circunstancias, era mejor así. Al fin y al cabo, había pasado más de una semana y Keith no había sacado el tema. Yo tampoco. Si para él no tuvo importancia, para mí menos. Fue un momento extraño, yo estaba muy aturdida tras el discurso, debí de darle mucha pena y, bueno, a veces pasaban esas cosas, ¿no? 

			¡Bah! No significó nada. Aunque se tratara del mejor beso que me habían dado en mi vida, no iba a pensar más en ello.

			Hablé con Spencer durante el breve paseo hasta el despacho de Stella Joyner. Le conté lo mal que había ido todo durante mi convalecencia por culpa de la lluvia. Una de las excavadoras del jardín se había quedado atrapada en el barro e hicieron falta dos tractores para sacarla de aquel embrollo. Había goteras en cuatro de las cinco habitaciones de la planta superior y eso suponía un gasto adicional que no estaba contemplado en el presupuesto. Además, al quitar los azulejos del cuarto de baño de la casita auxiliar, había aparecido un moho negro y asqueroso, y el señor Durham no permitió que nadie metiera la mano allí hasta que encontraran el origen de la filtración.

			—Y para colmo, ¡han vuelto los mapaches! —exclamé—. Abraham me dijo que Mick se había dedicado a perseguirlos por medio bosque, incluso intentó meterse en un tronco hueco para morderles la cola y terminó haciéndose daño en una oreja. Ahora lleva un cono de protección y parece una lámpara de estudio. Está graciosísimo. Le he comprado esas galletas que le gustan tanto para que...

			—¿No decías que no le gustaban los perros?

			—Es que Mick no es un perro como los demás, Spencer. Tiene algo especial.

			—Como el dueño, ¿no?

			—¿Puedes comportarte como un hermano mayor y dejar de bromear de una vez? —lo regañé—. Keith Durham y yo solo somos amigos. O eso creo. No busques historias románticas donde no las hay, por favor.

			—Vale, vale, está bien —claudicó—. Tengo que dejarte antes de que alguien le prenda fuego a mi cocina, pero prométeme que hablaremos más a menudo.

			—Y tú prométeme que vendrás a verme pronto. Te echo de menos y quiero que veas todo lo que he estado haciendo. Te encantará Elk Mountain. Estoy segura de que la abuela se habría enamorado de este lugar nada más verlo.

			—Yo también estoy seguro, Janny —dijo con nostalgia—. Sigue enviándome fotos y vídeos, ¿vale? Buscaré un fin de semana para hacerte esa visita, ¿te parece?

			—Me parece.

			—Y me llevaré a Aby. La gata te añora.

			—La gata me odia, pero si he conseguido que me gusten los perros, todavía tiene posibilidades.

			Después de una conversación tan animada con mi hermano, las explicaciones de Stella Joyner acerca de la burocracia y las malditas leyes estatales sobre el suelo rústico me parecieron de lo más aburridas. No entendí mucho de lo que dijo mientras gesticulaba al otro lado de la mesa, claramente molesta. Al parecer, el registro de la propiedad le había requerido algunos documentos que faltaban y tenía que enviarlos lo antes posible.

			—Firma en ese recuadro de ahí y en este otro —me indicó con el dedo—. Mañana mismo le diré a Elliott que haga el trámite para dejar este asunto zanjado. ¿Tú cómo te encuentras? ¿Ya estás mejor? 

			—Mucho mejor, gracias. —Estampé mi firma en los papeles, le devolví el bolígrafo con una sonrisa amable y me puse en pie, dispuesta a marcharme. Tenía un millón de tareas pendientes—. Pásate por el hostal algún día y te enseñaré los avances. Le he ido explicando los cambios a Tobias en las últimas visitas, pero cada día está más intratable. 

			—Tobias Morton es un caso perdido, Jane. No te molestes en pasar tanto tiempo con él.

			Me despedí de Stella con un gesto de la mano y caminé de regreso al coche, aparcado delante del café de Rosie Wyatt. No estaba de acuerdo con Stella. Tobias era un hombre que soportaba el peso de la pérdida y la tristeza, con la mente anclada en el pasado. Si la gente del pueblo hubiera tenido un poco de paciencia con su actitud, quizá Elk Mountain Lodge no habría cerrado las puertas ni se habría caído a pedazos.

			Conduje despacio por Curtis Creek Road disfrutando del paisaje otoñal, del olor a tierra mojada y de ese aroma antiguo que solo se respiraba en los lugares de montaña. Quería que el hostal oliera así, que se mezclara con el perfume de la canela y de las flores frescas para que cualquiera que pisara mi hogar se sintiera como en el suyo.

			Estaba lejos de lograrlo, pero, por una vez, iba a llegar hasta el final.

			Un grupo de trabajadores de Gregory Bates me dio la bienvenida en el aparcamiento de Elk Mountain y su efusividad me encendió las mejillas, como había ocurrido desde que volví al trabajo. Creí que mi patético discurso en el granero de Lee Rankin me habría convertido en el hazmerreír del pueblo, pero sucedió todo lo contrario. Fueron amables y atentos, mostraron preocupación por mi resfriado, me recomendaron remedios caseros para la tos y hierbas para prevenir los enfriamientos. Me sentí abrumada y agradecida, y aparté la tristeza que siempre me provocaba la compasión de los demás. 

			Había sido la «pobrecita Jane» toda la vida y no quería serlo nunca más.

			Mick ladró al verme a lo lejos y trotó hacia mí con aquel cono de plástico en su cabezota negra. Detrás de él, con una sonrisa de suficiencia, andares perezosos, camisa de cuadros y un cinturón de herramientas que le rodeaba las caderas, iba Keith. Al final resultó que yo tenía razón: uno no era carpintero hasta que vestía el atuendo correcto.

			—¿Has barrido el suelo con la cabeza? —le pregunté, y como si fuera lo más natural del mundo, me puse de puntillas, alargué la mano y le revolví el pelo para quitarle algunas virutas de madera—. ¿Qué has estado haciendo? Estás lleno de serrín.

			—¿Quieres saberlo? Ven, te lo enseñaré.

			Lo seguí, intrigada, al tiempo que correspondía a los saludos de los trabajadores. Le pregunté a Shelton Eagle cómo llevaba el catarro, porque él también había estado enfermo un par de días, y me respondió con un estornudo, luego se sonó la nariz y me hizo reír. El equipo de Keith estaba instalando la nueva barandilla de las escaleras, una mucho más robusta que la anterior, que se extendería por toda la balconada, y tuve que contener las ganas de dar saltitos de alegría. La combinación de madera y acero me parecía perfecta.

			—Quiero que tengas la mente abierta porque todavía no está acabado —comentó Keith al llegar a una de las habitaciones más pequeñas. Se detuvo en la puerta y me impidió mirar en el interior—. Anoche se me ocurrió una idea para ahorrar algunos dólares y necesito que me digas si te gusta, ¿de acuerdo? ¿Mente abierta?

			—Mente abierta —repetí.

			Se hizo a un lado y me cedió el paso con un estudiado movimiento de la mano. Lo primero que vi fue la mesa de trabajo. La lijadora eléctrica estaba conectada al generador junto con la pistola de clavos y, además de serrín, el suelo estaba lleno de tablas. Cuando levanté la mirada al lugar donde iría la cama, me encontré con una preciosa composición de maderas de diferentes tonos que revestían más de la mitad de la pared.

			—No está terminado, la idea es que llegue hasta el techo y que…

			—Me encanta —susurré, y me llevé las manos al pecho para contener la emoción. Quedaba tan bonito…

			—¿Sí? —Asentí, y me acerqué para admirar el acabado—. He pensado que tenemos muchos tablones viejos que se pueden reutilizar para revestir las paredes donde van las camas. Son los que quitamos de la balconada. Es madera buena que solo necesita un tratamiento antihumedad y un poco de lija. Incluso puedo darle una mano de pintura blanca y hacer algo en tonos grises.

			—¿Podría hacerlo yo?

			—Pues… no lo sé —dudó.

			—Me gustaría hacerlo. Ayudarte, al menos. Sería una forma bonita de aportar mi grano de arena a la reforma.

			—Ya aportas tu grano de arena a la reforma.

			—Por favor.

			Resopló. No le había hecho gracia mi petición.

			—Está bien. Si me prometes que no te cortarás una mano o te atravesarás un pie con un clavo... —Hice una mueca de horror que despertó la sonrisa de Keith—. También he pensado que podríamos utilizar las tablas más gruesas para las mesillas de noche. No necesitas cajones, con un par de estanterías a cada lado de la cama sería suficiente y quedaría…

			—… perfecto. Y como lamparillas colocaríamos apliques sobre la madera o que cuelguen desde el techo.

			—Sí, esa es la idea.

			Cerré los ojos para imaginar cómo sería pasar la noche en un dormitorio así. Los colores, la calidez de las luces tenues, la sencillez de unos visillos de gasa, un cesto de galletas sobre el mueble, unos jabones artesanales en el cuarto de baño, edredones mullidos, sábanas blancas… La idea de Keith le había dado alas a mi imaginación y estaba entusiasmada.

			—Si quieres, preparo unos diseños sencillos, algo diferente para cada habitación —me propuso mientras yo continuaba contemplando el trabajo—. En algunas estaría bien cubrir la pared entera, en otras solo la parte de la cama…

			—¿Hay madera suficiente?

			—Hay madera de sobra.

			—¿Y cuándo tendrás los diseños? ¿Cuánto tardarás?

			—No lo sé. ¿El mes que viene?

			—¿Un mes? ¿Tanto? Creí que se trataba de unos dibujos sencillos. ¿No podrías tenerlos para, digamos, el jueves?

			—¿El jueves? Eso es dentro de dos días… —Se rascó la nuca con incomodidad y fingí un puchero de decepción—. Mañana empezamos a instalar ventanas y no tendré tiempo para nada más.

			—¿Y el viernes?

			—Ventanas, Jane. Son lo primero.

			—¿Y si quedamos el sábado por la mañana? Te invito a un café en algún sitio y…

			—Imposible, tengo que terminar un trabajo en casa del alcalde Everett. Mejor lo vemos la semana que viene o la otra, ¿te parece?

			Me desanimé como una tonta y le lancé una última mirada a la pared de madera antes de salir de la habitación. Quedaba mucho trabajo por hacer y Keith estaba ocupado, por supuesto. Además, no era tan ingenua: me estaba dando largas con mucho tacto, su ceño fruncido decía claramente que perder el tiempo conmigo no entraba en sus planes, e insistir solo haría la situación más violenta.

			—Está bien, cuando te vaya bien. No es importante.

			Clavar maderas a la pared para hacer cabeceros de cama originales con mis propias manos no era prioritario, pero me hacía ilusión involucrarme y la decepción debió de notarse en mi voz al despedirme de Keith.

			—¡Eh, Jane! —me llamó cuando me disponía a bajar las escaleras—. Tal vez los pueda tener listos el sábado por la tarde. ¡No te prometo nada! Tengo que acabar un par de encargos y avanzar con la cuna del bebé de Louise, pero intentaré sacar unos minutos.

			Unos minutos eran suficientes para hacerme feliz.

		

	
		
			26. Keith

			No sé qué demonios se me pasó por la cabeza cuando formulé aquella invitación. ¿Pasar por mi casa para enseñarle los diseños de unos simples cabezales con maderas recicladas? Podría habérselos llevado a Elk Mountain cualquier día de la semana. Los tenía listos desde hacía una eternidad, como cada rincón del hostal. Guardaba los dibujos en una carpeta que llevaba años sepultada debajo de un millón de papeles, olvidada a propósito. Que apareciera sobre mi mesa de trabajo a principios de semana tuvo que ser cosa del abuelo, que solía meterse donde no lo llamaban con demasiada frecuencia. Abrirla y echar un vistazo a lo que había dentro fue cosa mía.

			No debí hacerlo.

			Mi visión de Elk Mountain Lodge estaba plasmada en aquellos bocetos, mis ideas, mis sueños, mi corazón. Hubo un tiempo en que no podía dejar de pensar en el hostal, en lo que haría con él, en devolverle el esplendor. Me robaba el sueño por las noches, y todo lo que se me ocurría acababa en una hoja de papel: muebles, habitaciones, decoración, rincones del exterior, cuartos de baño…

			Cuando vi la pared de tablas sucumbí a la tentación. Era pan comido. Tenía material suficiente y me sobraba tiempo hasta que llegaran las ventanas. Quería ver el efecto que causaba en el dormitorio, comprobar que el color oscuro de la madera no reducía visualmente el espacio. Pero, sobre todo, quería saber la opinión de Jane.

			El brillo de sus ojos y la emoción en su rostro fue más de lo que esperaba.

			Lo fue todo.

			Y aun así, estuve a punto de echarme atrás durante la semana. No había sido una buena idea. El beso en la granja de Lee todavía planeaba sobre nuestras cabezas, ninguno de los dos había dicho ni media palabra al respecto. Lo último que deseaba era que ella se sintiera incómoda, porque estaba claro que para Jane no significó nada, y para mí tampoco.

			Pero, ¡joder!, sacármelo de la mente no era fácil.

			Me pasé la tarde del sábado echando miradas furtivas al camino, deseando que no se presentara, y cuando dieron las siete y recogí el taller, me sentí defraudado. 

			No había venido.

			—Es mejor así —le dije a Mick que aguardaba en la puerta, alerta a cualquier ruido—. Voy a la ducha, chico. Hoy cenaremos pizza.

			Diez minutos más tarde, la oí hablar con el perro y apoyé la frente contra los azulejos del cuarto de baño. ¿Por qué había venido? ¿Por qué la invité a venir?

			—Espero que no te importe que haya entrado, la cristalera estaba abierta y fuera hace un poco de frío —se excusó al verme aparecer. Estaba de pie junto a mi colección de vinilos. Había dejado uno sobre la mesa y sostenía otro en la mano—. Siento haber llegado tan tarde. La señora Adelton se ha empeñado en que asistiera a uno de sus cursos para huéspedes.

			—¿Galletas?

			—Saquitos perfumados antipolillas para los armarios.

			—¡Ah! Todo un éxito.

			—También espero que no te importe que vuelva a echarle un vistazo a los discos. Tienes una colección muy interesante.

			—La mayoría eran de mi madre, Beth. Creo que no llegué a responderte cuando me preguntaste quién era.

			—Cierto, nos interrumpieron los mapaches. —Sonrió avergonzada—. ¿A ella le gustaba el jazz?

			—Le encantaba. Podía pasarse horas escuchando a Ella Fitzgerald o a Nat King Cole. 

			—¿Y quién no? —Me tendió el vinilo de Spen Penn y supe lo que iba a preguntarme—. ¿Has averiguado ya dónde aparece el nombre de la canción misteriosa?

			—Te confieso que me costó encontrarlo, pero sí. Aquí. —Señalé el pequeño grafiti que se veía en un rincón de la pared de ladrillos que había tras la figura del saxofonista y se lo devolví. Ella me sonrió complacida—. Apenas se distingue entre el resto de pintadas del muro. ¿Cómo lo sabías?

			Se encogió de hombros.

			—Mi abuela era la fan número uno de Spen Penn. Lo sabía todo de él. Su música ha formado parte de mi vida desde que tengo uso de razón; me contaba historias sobre sus conciertos, sobre Donna Wakes, su mujer...

			—También tengo algún disco suyo. Tenía una voz muy especial.

			—Sí, tenía la mejor voz del mundo. La abuela me tarareaba sus canciones a todas horas. Era genial.

			—La echas mucho de menos, ¿verdad?

			—Cada día —respondió en un susurro, y acarició la carátula del disco de Penn con la tristeza de quien ha perdido a un ser irreemplazable—. Ahora solo tengo a mi hermano, y también lo echo de menos. 

			Abrí la boca para decirle que me tenía a mí, a nosotros, a Louise, a Robert, pero ella se dio la vuelta, colocó el vinilo en su sitio y emitió un suspiro desgarrador. 

			—¿Podemos ver ya esos diseños? 

			—Haremos algo mejor. 

			***

			No me pareció mal invitarla a cenar una vez allí; curiosamente nada me parecía mal cuando la tenía cerca, era de lo más extraño. Terminamos sentados en la alfombra con los bocetos esparcidos delante de la chimenea. Mientras Mick daba buena cuenta de los restos de queso y pepperoni de la pizza que Jane no se había comido, le expliqué en qué consistían los diseños y para qué habitaciones los había creado. 

			Ella escuchó con atención cada palabra y, de tanto en tanto, elegía un dibujo y lo inspeccionaba de cerca.

			—¿Cuánto tiempo hace que los tienes? Y no me digas que los hiciste ayer porque no cuela.

			«Mierda». 

			—¿Y qué más da eso? La cuestión es si te interesan o no.

			—¡Por supuesto que me interesan! Pero dependerá de lo que vayas a cobrarme.

			—¿Cobrarte? Dijiste que lo harías tú —le recordé—. ¿Ya te estás echando atrás?

			—No me estoy echando atrás, pero esto —levantó un par de dibujos y los dejó caer sobre los demás— es demasiado para alguien que no ha sujetado nunca una pistola de clavos ni una sierra. Y no, no puedo prometerte que no terminemos en urgencias.

			—Pues entonces, señorita Pennington, tendré que enseñarte a utilizar las herramientas para que no acabes con un dedo menos.

			Recogí los bocetos para devolverlos a la carpeta. El último, un precioso diseño en madera blanca, había sido idea de mi madre. Era precioso.

			—Este me lo quedo yo —dijo Jane, de repente. Intentó arrebatarme el papel, pero fui más rápido y lo aparté de su alcance—. Lo quiero para la habitación de la casa auxiliar.

			—Está pensado para el dormitorio grande de la balconada.

			—¡Al cuerno el dormitorio grande de la balconada! Pondremos cualquiera de los otros. —Alargó la mano otra vez y rio al mismo tiempo—. Dámelo, por favor. ¡Es la habitación de mis sueños!

			Intentó cogerlo de nuevo, pero lo sostuve por encima de mi cabeza con el brazo estirado. Desde su posición en la alfombra no podía alcanzarlo sin ponerse de pie. O sin abalanzarse sobre mí, que fue lo que hizo.

			No la vi venir, tan pronto estaba riéndome de sus resoplidos como la tenía encima, a horcajadas, manoteando en el aire, ajena a lo inusual de la postura y a lo cerca que sus pechos quedaban de mis ojos. Bajé la guardia, mis ganas de tocarla se dispararon, la boca se me secó y la sangre me rugió en los oídos. Ella emitió un grito de júbilo al hacerse con el papel y sonrió de oreja a oreja, orgullosa de su hazaña, hasta que se dio cuenta de lo cerca que estábamos y de cuánto me costaba respirar.

			—Oh, vaya… Yo… Lo siento… 

			Empezó a apartarse y mi brazo reaccionó en un impulso. La apresé por la cintura, su pecho quedó pegado al mío, su respiración contra mis labios, mis ojos prendidos en los suyos. Se apoyó en mis hombros para mantener la distancia y el calor de sus manos me provocó una sacudida en el vientre. 

			Esperé su reacción, y cuando ya pensaba que nada de lo que hiciera podría sorprenderme, me equivoqué. 

			Emitió un resoplido de hartazgo y unió su boca a la mía con tanta suavidad que me pareció irreal, fruto de mi imaginación. Me besó con tiento al principio y la dejé hacer. Pero cuando sus dientes rozaron mi labio inferior… Adiós a la contención. Era deliciosamente sensual, como un caramelo de sabor ácido y exquisito, perjudicial para los sentidos, adictivo en extremo. Noté la relajación de su cuerpo y la tensión del mío, la subida de temperatura y la pérdida de la razón. Sentí sus manos en mi pelo y el roce de sus dedos en la nuca, y dejé de imaginar cómo sería tocarla de verdad, para tocarla, sin más.

			La tumbé de espaldas en la alfombra y me reconfortó su gemido de necesidad al delinear su cuerpo con mi mano. De la cadera a la cintura, de la cintura al resto del mundo.

			Aquello era más que un beso; era más que todo. Eran ganas, un comienzo. Una locura.

			Los gruñidos de Mick junto a nosotros me devolvieron al salón, a la alfombra, a la noche del sábado. El perro me mostró los dientes por primera vez en sus cinco años de existencia, y mantuvo la tensión en la pose hasta que, muy despacio, me alejé de ella, que lo miraba con precaución.

			—Vale, socio, tranquilo. No voy a hacerle daño.

			Levanté las manos y dejé que Jane se incorporara. Cuando estuve lo bastante lejos, Mick ocupó el lugar que yo había dejado libre. Pidió caricias con el movimiento de una pata y se acomodó bajo su brazo.

			—No me jodas, hombre —mascullé—. Esto es lo que me faltaba por ver.

		

	
		
			27. Jane

			Lección 14:

			El mundo está lleno de normas absurdas que puedes saltarte sin remordimientos.

			¿Qué iba a hacer sino reírme? Mick se había enfadado mucho y yo no encontraba la forma de deshacerme del perro y salir corriendo de la casa. Y no porque no hubiera disfrutado del beso, por Dios, Keith Durham besaba de maravilla, sino porque no sabía qué decir ni hacer, salvo reírme y sonrojarme.

			—Es la primera vez que hace eso —se justificó, y disimuló su incomodidad recogiendo la caja de pizza y las servilletas que habíamos dejado olvidadas a un lado.  

			—¿El qué? ¿Levantarte a un ligue?

			—No eres un ligue, no eres… —Se detuvo un segundo para aclararse. Había una línea muy fina entre la cortesía y la grosería y luchó para no traspasarla—. Yo… Lo siento, no debí… 

			—Sí, yo tampoco debí. No fue una gran idea. Pero me alegro de haberlo hecho —lo sorprendí—, porque la primera vez que me besaste lo hiciste por pena y tenía que sacarme esa espinita.

			—¿Quién te ha dicho que fue por pena? ¿Crees que voy besando a cualquier chica que encuentro llorando junto a mi coche?

			—Entonces, ¿por qué lo hiciste? ¿Y por qué lo has hecho hoy?

			—¡Hoy me has besado tú! ¿Qué querías que hiciera? Si te hubiera apartado, te habrías ofendido, y no quiero problemas entre nosotros. Eres mi clienta y yo soy un profesional que no mezcla lo personal con lo laboral.

			—Si esa es tu norma, siento decirte que te la has saltado. Dos veces, de hecho. Y sí, yo te he besado, pero has sido tú el que se me ha echado encima. —¿Era cosa mía o ambos nos habíamos puesto un poco a la defensiva? Tenía que salir de allí—. Tranquilo, no volverá a pasar. A mí también me gustan las normas y voy a imponerme una ahora mismo: nada de besos con los trabajadores de la obra. Y eso te incluye a ti, cachorro. —Le aparté la cabeza a Mick de mi regazo y me puse en pie con agilidad. Estaba intentado que no se me notara que, en el fondo, la decepción me comía por dentro—. A mí tampoco me gustan los problemas ni pretendo que me esquives por haber hecho algo que no te ha gustado.

			—No voy a esquivarte.

			—Lo entiendo —proseguí sin prestar atención a su cara de desconcierto—. Lo hecho, hecho está, y no es necesario que nos comportemos como un par de idiotas que creen que unos besos van a cambiarles la vida. Somos responsables de nuestros actos, ¿estamos de acuerdo?

			Le tendí la mano con educación para sellar aquel absurdo trato y él la miró como si tuviera seis dedos, incluso bufó y sonrió y se rascó la nuca antes de aceptar mi contacto. No sentí chispas ni estremecimientos, pero sí un súbito calor que me humedeció la palma cuando las yemas de sus dedos se negaron a abandonar las mías en una última caricia.

			—Estamos de acuerdo —coincidió mientras me acompañaba a la puerta—. ¿Sin rencores?

			—Tranquilo, por mi parte está todo olvidado.

			«¿Seguro, Jane?».

			¿Olvidar que había tenido el cuerpo de Keith Durham presionando el mío contra el suelo mientras su boca me robaba el aliento? ¿Olvidar la forma en que me sujetó de las mejillas y me ladeó la cabeza para profundizar un beso que no debería haber acabado jamás? ¿Quién olvidaría algo así? 

			Yo no, desde luego, pero iba a aferrarme a la norma y a cumplirla a rajatabla. Lo último que necesitaba era echar a perder la amistad que estaba creciendo entre nosotros por una estupidez. La ayuda de los Durham era fundamental para mi bienestar en Banner Elk y no me costaría renunciar a unos cuantos besos maravillosos si con ello ganaba el cariño de todo un pueblo. No quería estropearlo.

			Además, dado mi historial de fracasos en el plano sentimental, lo mejor era no pensar en Keith en esos términos. Había salido con un par de buenos chicos, hombres decentes que me trataron bien y se esforzaron por conquistar un trocito de mi corazón. Pero es que mi corazón tenía una tara: me resultaba muy difícil entregarlo porque en el fondo, muy en el fondo, seguía pensando que todo lo que amaba tenía fecha de caducidad. Puede que fuera un pensamiento sin base lógica, que la muerte de mis padres aún fuera una herida abierta, que la pérdida de la abuela hubiera ensanchado un poco más la grieta y que se me estuviera escapando la fortaleza que había atesorado con los años. Puede que no fuera más que el sentimiento de inferioridad de una muchacha que había pasado la vida escudándose para no sufrir, pero así era yo, y a mis veintinueve años no estaba segura de poder cambiar.

			—Jane, querida, ven a tomar un té conmigo antes de irte a la cama —me pidió la señora Adelton al entrar en el hospedaje. Estaba sentada en ese rincón tan bonito que había creado frente a la chimenea, y aunque no era un té lo que más me apetecía en ese momento, las pastas de canela que había en la mesita me convencieron—. ¿Lo has pasado bien esta noche?

			—Solo he ido a casa de los Durham a ver unos diseños para las habitaciones del hostal. Keith tiene buenas ideas.

			—Son más que buenas; son obras de arte —exageró—. Fíjate en el mostrador de la entrada, fíjate en los grabados y en los detalles de las puertas. Son exquisitos.

			—¿El mostrador de la entrada lo hizo él?

			—¡Por supuesto! Y el mueble del pasillo junto a tu puerta, también. Por no hablar de los sillones del jardín… ¡Todo el pueblo adora sus sillones de jardín! —exclamó, y dio un sorbo a la taza de té, que no olía a té precisamente—. Tendrá que hacerte unos cuantos para Elk Mountain, quedarán muy bien alrededor de una fogata de verano. A los huéspedes les gustan esas cosas.

			—De momento, me conformo con que termine la carpintería de fuera para seguir con lo demás. Y rezo para que el invierno sea benévolo y nos deje avanzar o no habrá huéspedes en verano.

			—¡Ah, querida! Eso dependerá del gusano lanudo. Supongo que participarás en la competición, ¿no? —Señaló el cartel que alguien había pinchado en el panel informativo de la entrada y en el que yo no me había fijado hasta ese instante—. Mi Perry estuvo a punto de ganar un año. Se quedó en el puesto cuarenta y siete de casi mil gusanos. ¡Fue divertidísimo!

			En los últimos días había oído hablar tanto del Festival del Gusano Lanudo que mi curiosidad se había elevado a cotas inimaginables. Louise decía que sería un día memorable, Robert estaba tan frenético como un niño, Stella Joyner, a quien me encontré en la cafetería un día de esa semana, me contó su anécdota preferida del festival de cuando era una niña. Todas las conversaciones que me llegaban tenían que ver con el gusano, con la fiesta, con los preparativos o con el tiempo que pronosticaría el bichito peludo.

			—Este año voy a poner un puesto de galletas de canela y confituras —me comentó Linda, después de apurar su taza de té—. He pensado que deberías ayudarme a prepararlo todo, necesitarás conocer las recetas y los truquitos si quieres tener contentos a tus clientes.

			—¿De verdad me confiará la receta de las galletas de canela y de la compota de manzana?

			—¡Desde luego! Será mi legado. Además, ese manzano que hay en tu propiedad tiene la variedad de manzana perfecta para una compota extraordinaria —respondió con sinceridad—. Perry y yo no tuvimos hijas, solo tres chicos que se fueron del nido hace mucho. A sus mujeres no les interesa la vida en el pueblo ni las costumbres de un hospedaje. Así que hemos decidido que, cuando abras Elk Mountain Lodge, nos jubilaremos y dedicaremos parte de nuestro tiempo a visitar a nuestros nietos.

			—Pero no pueden cerrar Adelton House —protesté—. Este lugar es su vida.

			—No, querida Jane, Adelton House solo fue la solución para dos pobres desempleados que no sabían hacer más que cuidar de huéspedes… en Elk Mountain, ¿no lo sabías?

			—¿Ustedes… Ustedes trabajaron en…?

			—¡Nosotros nos enamoramos en Elk Mountain, Jane! —Se rio con musicalidad y se llevó una galleta a la boca antes de continuar—: Perry era un joven aprendiz de jardinero cuando yo empecé a ayudar a mi madre con la limpieza de las habitaciones. Lo espiaba desde las ventanas del piso de arriba, y cuando tenía oportunidad de estar en la cocina, le hacía galletas para almorzar con la receta de la señora Morton.

			—Alice Morton —susurré, como si pronunciar su nombre fuera algo prohibido—. ¿Cómo era Alice?

			—Era… maravillosa.

			Sus ojos se empañaron con los recuerdos del pasado, y durante unos segundos, su mente viajó a una época de la que nadie deseaba hablar. «Deja que los muertos descansen en paz, Jane», me decía la abuela cuando me ponía pesada con preguntas sobre mis padres. Quería saber hasta el último detalle de ellos. Lo mismo me sucedía con la familia de Tobias.

			—Cuénteme más sobre ella. ¿Era alegre? ¿Era buena con sus empleados? Y los huéspedes, ¿la apreciaban? Me gustaría tanto saber qué le pasó…

			Linda Adelton enderezó la espalda y cogió aire. Su rostro amable y risueño perdió la afabilidad y, con una seriedad inaudita, se puso en pie y dio por finalizada la charla. 

			—Es tarde, querida. Será mejor que me vaya a la cama. Y tú deberías hacer lo mismo.

		

	
		
			28. Keith

			Dijo que nada cambiaría, pero mintió. Su cercanía cambió. Sustituyó las sonrisas espontáneas por otras más comedidas, la efusividad de sus comentarios quedó reducida a breves observaciones, a veces tan escuetas que los chicos me miraban con las cejas levantadas a la espera de que yo interpretara lo que quería decir. 

			Se decantó por otra grifería diferente después de haber elegido una que iba a la perfección con el estilo que quería darles a los cuartos de baño, una que le sugerí yo, y se obcecó con los números, con las facturas, con los plazos, con cualquier nimiedad que antes solo la hubiera hecho encogerse de hombros.

			Y solo fue conmigo. Cuando la observaba sin que se diera cuenta, no me costaba ver a la Jane de siempre. Abrazó y besó a mi padre en la mejilla cuando él le dijo que habían conseguido cambiar el ventanal del salón por ese otro de canutillo interior que vio en el catálogo del comercial. También besó en la frente al abuelo cuando la invitó a sentarse con los chicos a tomar un tentempié de media mañana. Rehusó el ofrecimiento, estaba ocupada con los malditos azulejos del aseo de la casa auxiliar después de que limpiaran el moho, pero les dedicó un guiño coqueto y aceptó el vaso de limonada que le ofreció Gregory Bates.

			Tampoco redujo su dosis de mimos y carantoñas hacia Mick. El traidor de mi perro se pegó a ella como una lapa, la seguía a todas partes, y Jane lo recompensaba con caricias en las orejas, palmaditas el lomo y besos en la nariz.

			La conclusión que saqué después de aquella semana fue que la norma, su norma, solo se aplicaba a mí. Y puede que fuera una locura o que me estuviera obsesionando de más con el asunto, pero entendí que su actitud era una represalia, y me jodía que me afectara tanto.

			—¡Eh, Sandoval! ¿Dónde vas con la cortadora? —le pregunté a Oscar, que iba cargado con la máquina que yo necesitaba en el piso de abajo.

			—La señorita Pennington la necesita arriba, jefe. Órdenes directas.

			—¿Qué mierda es eso de órdenes directas? Aquí las órdenes las doy yo. ¡Deja ahí la máquina, joder! —Oscar Sandoval depositó la cortadora en el suelo y levantó las manos. No me gustaba gritar a mis chicos, ellos no tenían la culpa de que Jane me estuviera volviendo loco—. ¿Dónde está la maldita señorita Pennington?

			—En la parte de atrás, jefe. Estaba hablando con el techador.

			Bien, al menos con Webster no lo tendría tan fácil. Fuera lo que fuera lo que necesitara de él, haría oídos sordos a sus peticiones ridículas. El viejo era tan cuadriculado como mi padre y muy concienzudo con su trabajo. No consintió que ni uno solo de los hombres de su equipo abandonara la casa sin arreglar hasta la última gotera, lo que había supuesto un pedido extra de tejas y otro pellizco al presupuesto de Jane. Si ella estaba llorándole para que rebajara los costes…

			—… me di cuenta enseguida y pensé: «¿Qué dirá la señorita Pennington cuando vea esta maravilla?». —La voz de Luke Tanner, el ayudante del techador, me llegó desde las alturas y seguí la escalera apostada contra la fachada trasera hasta lo alto del tejado. Allí, sentada en un saliente, contemplando el horizonte, estaba Jane. Luke, a su lado, le hablaba casi pegado al oído—. ¿No sería increíble abrir un ventanal en esta parte para ver la puesta de sol cada tarde?

			—Sí, sería precioso —respondió ella, embelesada por el paisaje.

			¿Qué coño estaba haciendo Luke Tanner con Jane en las alturas? Webster no quería a nadie por el tejado, y mucho menos a señoritas con tendencia a caerse de los sitios más insospechados.

			—¡Tanner! ¿Se puede saber qué demonios hacéis ahí? —les grité—. ¡Bajad ahora mismo!

			—No te preocupes, Keith. La señorita Pennington y yo estábamos tanteando posibilidades.

			¿Posibilidades? ¿Cómo que posibilidades? ¿Es que ese idiota no se daba cuenta del riesgo que corrían? Me encaramé a la escalera y subí los peldaños de dos en dos. Iba a darles yo posibilidades.

			—¡Abajo todo el mundo! No podéis estar aquí, es peligroso —ordené. Jane se puso de pie con cuidado y tuve la impresión de que se tambaleaba un poco. Se agarró al brazo de Luke y tragó saliva—. Maldita sea, ¿es que no tienes un poco de sentido común?

			—Venga ya, Keith, ¿has subido a llamarme la atención? —se molestó Tanner—. Soy techador desde que nací, tío. Sé lo que hago.

			—¡Tú sí, capullo, pero ella no! Si te ve Webster, te cortará los huevos.

			Por suerte, Luke Tanner podía presumir de muchas cosas, pero no era un gallo de pelea. Teníamos la misma edad, habíamos ido juntos al colegio y al instituto, fuimos amigos un tiempo, pero se distanció después de que Robert dejara la relación con su hermana pequeña. No era un mal tipo, pero a veces no pensaba con la cabeza.

			—No hace falta que te pongas a dar voces. La idea ha sido mía. Si tienes algo que decirme…

			Me presioné el puente de la nariz. Estaba perdiendo la paciencia.

			—Jane, baja de una vez, y luego habla todo lo que quieras. ¡Pero baja ya!

			Obedeció, no sin antes dedicarle una sonrisa agradecida a Luke.

			«De nada por salvarte de otra caída inminente», quise decirle, pero me mordí la lengua y recordé que el profesional era yo y que ella se estaba comportando como la niña de ciudad que era. Se merecía caer de culo en el charco de barro que había junto a la escalera.

			—¿Irás el sábado al festival? —le preguntó Luke con cierto tono meloso que me dio ganas de vomitar. ¿Estaba ligando con Jane? ¡Por Dios, claro que estaba ligando con Jane!—. Podríamos vernos, tomar algo…

			—Me encantaría —contestó ella, y yo apreté los dientes al ver otra de sus sonrisas, otra que no era para mí—. No estoy muy segura de que me guste eso de los gusanos peludos, pero…

			—Lanudos —la corregí.

			—Lo que sea. —Se dio la vuelta y siguió hablando con Luke como si yo no estuviera allí—. Me dan un poco de repelús los bichos, pero seguro que será divertido.

			—Lo será, te lo prometo. ¿Quieres que pase a recogerte por Adelton House?

			Por favor, Luke era igual de arcaico que mi abuelo. ¡Podía ir ella solita andando! 

			Debí de refunfuñar demasiado alto porque Luke me echó una mirada por encima del hombro. No entendía mi hostilidad. Y, la verdad, yo tampoco, era absurdo. Jane podía quedar, tontear y sonreír a quien le diera la gana. 

			También podía besar a quien quisiera porque no significaba nada. Me daba igual si llegaba pronto o tarde, si cambiaba de opinión o si cantaba Single Ladies a voz en grito mientras recogía escombros en la casa auxiliar. Me daba igual si la camiseta era demasiado corta, si los pantalones se le ajustaban más de lo normal o si las coletas la hacían parecer infantil.

			Indiferente, esa era la palabra, así me sentía. Aunque se me retorcieran las tripas cada vez que le tocaba el brazo a Luke, Jane Pennington me era completamente indiferente.

		

	
		
			29. Jane

			Lección 15:

			Fíjate siempre en los detalles, es lo que diferencia lo bueno de lo mejor.

			Cuando me dijeron que el Festival del Gusano Lanudo era el acontecimiento más grande del año pensé que exageraban. Que el pueblo estuviera lleno de carteles, que los comercios hubieran decorado sus establecimientos con figuras muy graciosas de aquella oruga o que se hubiera multiplicado el número de turistas en la zona no significaba nada. Era difícil imaginar que una tradición así pudiera congregar a tanta gente como decía el abuelo Durham o como explicaba Linda Adelton después de elaborar confituras para un regimiento. Me había tenido hasta las tantas de la noche decorando tarritos y embolsando los cientos de galletitas de canela que había horneado a lo largo del viernes.

			No obstante, pese a mi escepticismo, estaba emocionada y me mordían las ganas por vivir una festividad que para Banner Elk era tan importante como la Navidad.

			—Vamos, Jane, date prisa, no te quedes atrás —me apremió la señora Adelton que, junto a su marido, se abría paso entre la multitud que se apelotonaba en Tate-Evans Park, al lado del ayuntamiento—. Y lleva cuidado con esa cesta, no queremos que se nos caiga ningún tarrito de compota, ¿verdad?

			«Verdad de la buena». Me sabría fatal. Aquellos botecitos de cristal contenían una auténtica delicatessen. Había reservado un par para enviárselos a Spencer. Su exquisito paladar tenía que probar la compota de Linda Adelton. ¡Iba a chuparse los dedos!

			—Señorita Pennington, deje que la ayude. Va usted muy cargada —observó el alcalde Everett, tan atento como siempre. Sujetó el asa de la cesta más grande y apartó a un par de chicos que se pusieron en nuestro camino—. Quería comentarle un asunto acerca de la brigada de montaña.

			—¿Qué es la brigada de montaña?

			—Son vecinos del pueblo que ayudan a los bomberos en caso de incendio —me resumió Linda antes de adelantarse hasta el puesto que tenían asignado—. Mi Perry se ha retirado ya después de tantos años de servicio.

			—Exacto, Perry se ha retirado y queda una vacante. El mes que viene comenzará un nuevo curso y debería apuntarse. Es usted una chica joven y responsable que algún día dirigirá un hostal. Tiene que estar al tanto de todas las medidas de seguridad.

			¿Hacer un curso para apagar incendios forestales? ¿Yo? ¿Jane Pennington? No lo verían sus ojos.

			—Pues… No sé qué decirle. Seguro que hay gente más preparada que yo, alcalde.

			—Dickens dijo que el hombre nunca sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta —me sermoneó, y me dedicó una de esas miradas ensayadas que hacían cambiar de opinión a cualquiera—. ¿Qué me dice?

			—Está bien, lo intentaré. Pero si hay alguien más interesado en… 

			—¡Maravilloso! —me interrumpió—. Y ahora dígame, ¿va a participar en las carreras?

			—¿Carreras? ¡Oh, no, alcalde! Correr no es lo mío, no estoy en forma.

			—Las carreras de gusanos, muchacha. ¿Ya tienes tu ejemplar?

			Mi cara de estupor le arrancó una fuerte carcajada. Solo de pensar en esos bichos cubiertos de pelo…

			—Con la mala suerte que tengo, seguro que me toca el gusanito más lento. Dejaré las carreras para los demás y me dedicaré a vender galletas y mermeladas.

			—Bobadas, todo el mundo compite en las carreras, es la tradición.

			Y como era la tradición, se detuvo en un bonito puesto, adornado con gruesas tiras de lana marrón, y extrajo un dólar del bolsillo.

			—La granja de gusanos de Mary Soller es la mejor del pueblo —me aseguró mientras la mujer del párroco enrojecía de la vergüenza—. Vamos, elija uno, Jane.

			—Es que no me…

			—Son todos unos ganadores —dijo la señora Soller—. Están criados en las mejores condiciones y entrenados para la competición.

			Pero ¿hablábamos de orugas peludas o de purasangres? Estaba confundida.

			—¡Adelante, señorita Pennington! —exclamó el alcalde—. Elija uno y póngale un nombre, es importante. Luego le diré dónde tiene que inscribirse.

			Al final, fueron las habilidosas manos de Mary Soller las que hicieron la elección. Lo puso dentro de una cajita de cartón con mucho mimo y me deseó suerte en la carrera.

			Linda y Perry Adelton agitaron un par de servilletas de cuadros rojos para llamar mi atención. Su puesto de venta parecía un gran tarro de mermelada, con lazo incluido. Era ostentoso y llamativo, pero discreto al lado de los puestos de frutas de Geraldine Morris o del estand de caramelos del que se ocupaba la mujer de Duggie Melows, el electricista.

			Dejé la cesta en el suelo para atender a las indicaciones del alcalde, que señaló a lo lejos al punto donde su mujer y Louise recogían las inscripciones de los participantes, y me deseó suerte antes de entablar conversación con un grupo de vecinos.

			—¡Ya tienes tu gusano, Jane! —exclamó Linda al ver la cajita sobre el mostrador—. Qué bonito es, ¿verdad? Cuchi cuchi, precioso. —Le rozó los pelillos con el dedo y la oruga se curvó—. ¿Cómo vas a llamarlo?

			«Spen», pensé. Era corto, rápido, y a mi padre no le importaría. La abuela decía que tenía un gran sentido del humor, seguro que habría estado encantado de prestarle su nombre al gusano. 

			—¡Jane! —gritó alguien entre el gentío. 

			El parque estaba cada vez más lleno, la música sonaba por los altavoces que había en las farolas y la brisa agitaba las banderitas del festival, provocando una variopinta ensalada de sonidos.

			—Aquí estás. —Luke me dedicó una amplia sonrisa e hizo amago de besarme en la mejilla justo cuando yo intentaba subir la cesta de compotas al mostrador—. Deja que te ayude con eso, tiene pinta de pesar mucho.

			Sujetó el cesto como si no llevara decenas de botes de mermelada dentro y lo dejó delante de Linda sin apartar sus ojos de mí. Su mirada me ponía un poco nerviosa.

			—Gracias, no era necesario.

			—No es nada. —Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta acolchada y dio un par de puntapiés a algunas piedrecitas—. ¿Vas a participar en la carrera? ¿Tienes ya corredor?

			—¡Oh, sí! Este es mi… ¡Oh, no! ¡Mierda!

			Linda se llevó las manos al pecho y ahogó una exclamación. Cuando el señor Adelton levantó la cesta, encontramos al gusano aplastado dentro de la cajita de cartón.

			—¡Lo siento, Jane! Ha sido culpa mía —reconoció Luke, consternado—. ¿Te habías inscrito ya? Deja que te compre otro, nadie tiene que saberlo. Te prometo que no se notará. No te muevas de aquí, vuelvo en un segundo.

			Salió corriendo entre la gente mientras yo miraba los restos espachurrados de Spen. ¡Pobre Spen! No había tenido oportunidad de demostrar su valía.

			Me dio un ataque de risa que la señora Adelton secundó. El funeral del gusano duró lo que tardó Linda en limpiar la superficie del mostrador y tirar la cajita a la basura, y ambas bromeamos acerca de la meteórica carrera del pobre bicho peludo.

			—Bien, la señorita Pennington está de buen humor, qué novedad —dijo Keith, recién salido de alguna parte del parque—. ¿Te estás divirtiendo?

			Se acodó en el mostrador, justo donde había estado el Spen instantes antes. La señora Adelton volvió a reír sin disimulo y dio media vuelta para organizar las galletas una vez más.

			—Buenos días a ti también, Keith. En respuesta a tu pregunta: sí, me estoy divirtiendo mucho. ¿Y tú? ¿Ya tienes tu gusano preparado?

			No sé por qué se me fue la mirada hacia la bragueta de su pantalón. ¡No sé por qué lo hice! Y cuando me di cuenta de lo que había hecho, me ruboricé como una tonta y noté que el calor me salía por las orejas como en los dibujos animados. Y lo peor no fue mi azoramiento, no. Lo peor fue su sonrisa, su acercamiento, sus ojos brillantes que esperaban una conexión con los míos para terminar de reírse a placer. Ni se me ocurrió levantar la mirada. Las puntas de mis zapatillas de deporte eran mucho más interesantes.

			—¡Ya lo tengo! —gritó Luke, que llegó a la carrera, sin aliento. Llevaba una cajita en la mano, y dentro, otro gusano lanudo—. Tienes que ponerle un nombre. Hola, Keith.

			Keith cabeceó en respuesta al saludo y miró con detenimiento el regalo de Luke.

			—Veo que la que ya tiene gusano eres tú —comentó con seriedad.

			—Sí, eso parece. —Le sonreí a Luke en agradecimiento, y Keith frunció el ceño—. Lo llamaré Spen II.

			—¡Buena idea, Jane! —Me guiñó un ojo, cómplice, y yo le regalé otra sonrisa más amplia.

			—¿Vas a llamar al gusano como el saxofonista? —refunfuñó Keith.

			No le respondí. La llegada de Robert fue de lo más oportuna. El alcalde le había dado una ficha de inscripción para mí.

			—Iré a por algo de beber. ¿Una cerveza, Jane? —propuso Luke.

			—No, es demasiado pronto para mí. Mejor algo caliente, si es posible.

			—¡Por supuesto! Enseguida vuelvo.

			—Tómate tu tiempo, Tanner —murmuró Keith—. ¿Vas a salir con Luke Tanner?

			—¿Vas a salir con Luke Tanner? —repitió Robert, que apoyó el codo en el hombro de su amigo e imitó su expresión con la ceja levantada—. Luke Tanner es un capullo.

			—No es un capullo, es amable —lo defendí—. Me ha regalado un gusano.

			Levanté la cajita, que seguía olvidada en mi mano, y Robert acercó la cabeza para echarle un vistazo.

			—Tiene buena pinta, pero si no rellenas la inscripción no lo dejarán correr. —Robert le pidió un bolígrafo a la señora Adelton y me lo tendió con cortesía—. Adelante. Spen II podría ser el próximo ganador del festival.

			—Dame, yo lo sujeto —se ofreció Keith.

			Deposité la caja en su mano con cierto recelo y le lancé una mirada de advertencia: era el regalo de Luke. Más le valía no hacer nada estúpido.

			Tardé menos de dos minutos en escribir mis datos en la ficha y firmar. Cuando levanté la cabeza del papel, Robert se mordía la sonrisa y Keith miraba hacia otro lado con un disimulo mal disimulado.

			—¿Qué pasa? —pregunté, y casi al mismo tiempo me di cuenta de que faltaba algo en la caja—. ¿Dónde está mi gusano?

			—¿No ha ido a por bebidas? —señaló Robert, y estalló en risotadas.

			—No tiene gracia. ¿Dónde está? ¿Keith?

			—Era un alma libre, qué quieres que te diga. —Contuvo la risa a duras penas—. Era tan rápido que ni lo he visto salir de la caja.

			—Sois unos idiotas. Los dos. ¿Dónde coño…? —La fugaz mirada de Robert hacia el pie de Keith fue cuanto necesité para saber la respuesta—. ¿Lo has pisado? Levanta el pie.

			—No lo he pisado, Jane. Se habrá convertido en… —Le asesté un empujón que lo hizo retroceder y, al levantar el pie, ahí estaba. Spen II había pasado a mejor vida—. ¿Por qué lo has matado? Joder, Keith, era un regalo de Luke. Lo has hecho a propósito.

			—Se ha caído solo, te lo prometo. 

			—Ha sido un accidente —medió Robert sin dejar de reír—. Luke lo entenderá. Seguro que te compra otro.

			—¿Sabéis qué? Paso de los gusanos y paso de vosotros. Sois dos críos idiotas. Por mí os podéis ir a aplastar todos los bichos que queráis. 

		

	
		
			30. Keith

			Si Luke Tanner pensaba que con un gusano lanudo y un café iba a conquistar a Jane Pennington es que no conocía a las mujeres. Ni siquiera sabía cómo le gustaba el maldito café, y cuando se presentó con aquel brebaje hirviendo, lo mandé en dirección contraria a la que se había ido Jane.

			Seguía comportándome como un idiota, ella tenía razón, y la ayuda de Robert no había contribuido demasiado, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Estaba velando por el cumplimiento de su propia norma, y si algo tenía claro como el agua, era que Luke intentaría besarla antes de acabar el día. 

			«¿Quién no lo haría?», pensé. Era preciosa, y ese jersey rosa de cuello alto que llevaba debajo del anorak le daba luz a su rostro. Los pantalones vaqueros ajustados le sentaban de maravilla y, cuando alzaba el mentón para desafiarme con la mirada… Joder, cuando me miraba era incendiaria.

			—¡Últimos minutos para participar! —anunció la señora Everett por la megafonía—. ¡Las inscripciones se cerrarán a las nueve y media en punto!

			—Mierda —mascullé.

			—¿Qué? ¿No decías que no ibas a participar? —se extrañó Robert. Apuró su vaso de café y lo encestó en una papelera—. Voy a por mi Baby. Tengo grandes esperanzas depositadas en ese bichito. ¿Vienes?

			—Voy en seguida. Antes tengo que hacer una cosa.

			Comprar un gusano para Jane. A lo mejor me estaba equivocando, pero no me gustó su expresión de tristeza cuando levanté el pie y vio a su oruga muerta. Aunque dijo que ya no quería participar, mintió. Le hacía ilusión, se estaba integrando, y yo no hacía más que ponerle la zancadilla. No, no iba a dejar que se perdiera la apasionante oportunidad de gritarle a un bicho subiendo por una cuerda, por muy descabellado que le pareciera.

			Me presenté con un nuevo ejemplar de gusano delante de la mesa de inscripciones donde Louise y ella recogían las últimas fichas.

			—¿Vas a participar? ¿Tú? —Louise emitió una risa nasal. Jane, que charlaba con un par de mujeres a su espalda, puso toda su atención en mí y en el gusano lanudo de la caja—. Vamos, Keith, tú no has participado en la carrera desde hace años.

			—Y así seguirá siendo. La inscripción no es mía, es de Jane. Se la ha dejado en el puesto de los Adelton junto a su bicho.

			—No es mi…

			—¡Ya decía yo! —Louise comprobó que los datos estaban bien mientras nosotros nos medíamos en un duelo de miradas—. ¿Has llamado a tu gusano Spen III? ¿Por qué III?

			Le guiñé el ojo antes de dar media vuelta. Ella participaría en la carrera. Misión cumplida.

			—¡Oye! —me llamó cuando ya me alejaba—. No necesito que me compres nada. Podría haberlo hecho yo, ¿sabes?

			—Sí, lo sé. Pero mi conciencia no podía soportar que te quedaras sin probar suerte. Considéralo una ofrenda de paz. Además, el gusano de Luke no hubiera llegado a ninguna parte.

			—¿Y el tuyo sí?

			—El mío, cariño, llegará mucho más lejos.

			Hablar de gusanos con ella no era conveniente, cualquier referencia me hacía pensar en otro tipo de situación que no tenía nada que ver con el festival. Y es que cuando Jane me taladraba con los ojos como en ese instante, solo se me ocurrían tonterías fuera de lugar.

			—Esperemos que tu gusanito quede en un buen puesto. Sería desolador que se rindiera antes de acabar el primer asalto.

			¿Eso era una provocación? ¡Oh, sí! ¡Lo era! Y la forma de morderse el labio, también. Y la sonrisa de medio lado, y la caída de párpados. Hasta el rubor de sus mejillas era una maldita provocación. Y yo quise corresponderle, quise decirle que mi gusanito era capaz de llegar hasta la Luna por una sonrisa como la suya. Y si quería asaltos, tendría tantos como pudiera soportar. Pero antes de insinuarle nada, se escabulló entre la muchedumbre, directa a la competición que le había tocado.

			Al principio, fue comedida, animaba a su oruga con voz suave y pequeños soplidos en comparación con los otros veinticuatro concursantes de su eliminatoria, que gritaban, daban palmas y repetían el nombre de sus gusanos como un mantra. Y le salió bien la jugada. Su pequeño lanudo, el menos estresado de todos, trepó por la cuerda más rápido que los demás y ganó la primera carrera.

			Movida por la euforia, levantó los brazos al cielo y buscó entre los espectadores hasta que me encontró junto al puesto de empanadas de carne de Karl Davenport. Me gustaba observarla cuando no me veía. Era espontánea y cautivadora. Tenía gestos encantadores, se enrollaba el pelo en el dedo cuando estaba nerviosa y se mordía la punta de la lengua para evitar sonreír de emoción. Pero hasta esas muecas infantiles que detestaría en cualquier otra persona, me parecían adorables en ella.

			—¿Qué tal le va a nuestra chica? —preguntó el abuelo. Mick ladró un par de veces a su lado.

			—Si te refieres a Jane, acaba de ganar la primera eliminatoria. La segunda empezará en unos minutos.

			—Luke Tanner va presumiendo de haberle regalado el gusano. ¿Tú sabes algo? —El abuelo era único deduciendo situaciones y tocándome las narices, y aunque no emití ni un solo sonido, también tuvo interpretación para mi silencio—. Te pregunto si sabes algo porque a tu padre no le gustará que haya problemas entre su mejor carpintero y el mejor techador de Webster.

			—¿Y por qué iba a haber problemas, abuelo?

			—No lo sé, dímelo tú —disimuló—. A Luke parece gustarle y a ti… Bueno, a ti está claro que te gusta. No encuentro otra explicación para lo que vi en tu salón el sábado pasado.

			—Joder, abuelo. ¿Qué cojones hacías tú…?

			—¡Estaba dando un paseo! —se defendió—. Siempre me acerco a verte cuando sé que estás en casa. No esperaba que estuvieras con ella.

			—Vino a ver unos bocetos, nada más.

			—Sí, unos bocetos, claro. ¿Y se los enseñaste de cerca? Porque yo te vi muy… encima. —Maldije por lo bajo—. No me malinterpretes, hijo, me parece bien que vosotros…

			—Nosotros nada, abuelo. No hay ningún nosotros. Fue algo que no se va a volver a repetir, así que quítate de la cabeza lo que te hayas imaginado y olvida lo que viste. —Mick ladró en desacuerdo y lo señalé con un dedo—. Y tú, traidor, deja de acercarte a ella como si fuera… como si fuera… ¡Lo que sea! Deja de acercarte a ella. Las mujeres solo te darán problemas, chico. Recuérdalo.

			Las carcajadas del abuelo aún se oían cuando me tropecé con Robert, que salía de su eliminatoria con el ánimo por los suelos.

			—¿Una cerveza? —le propuse sin más.

			—Voy a ver cómo le va a Louise primero. ¿Y Jane?

			—¿Qué pasa con Jane? —estallé—. ¿Por qué todo el mundo me pregunta por Jane, joder?

			Robert levantó las cejas y parpadeó varias veces, sorprendido por mi súbito cambio de humor. Me arrepentí de inmediato, me di cabezazos mentales contra una pared imaginaria para castigarme por semejante error. El rostro de mi amigo se fue transformando en una lenta sonrisa suspicaz que terminó con una risotada muy molesta.

			—¡Te gusta Jane, tío! ¡Me cago en la hostia, pues claro!

			—No me gusta… —Rober comenzó a danzar a mi alrededor como un idiota—. ¿Puedes dejar de hacer eso? Estás llamando la atención de la gente.

			—Espera a que se lo diga a Lou. Va a flipar.

			—No va a flipar porque no hay nada que decir. —Lo sujeté de un brazo para que se estuviera quieto y le puse mi peor cara de enfado—. No me gusta Jane, ¿vale? No me gustaría ni desnuda sobre una mesa repleta de comida. Tú me conoces, joder, Robert. ¿Crees que me interesaría por una mujer como esa?

			—Bueno, yo creo que deberías…

			—Es lo más parecido a un duende torpe e imprudente, con esa voz chillona y esas coletas de girlscout.

			—Mmm, tío, igual deberías…

			—¡A la mierda lo que debería! —lo interrumpí. Estaba muy cabreado y muy empecinado en dejar claro que no sentía nada por Jane Pennington—. Es una clienta, y para mí se encuentra al mismo nivel que la vieja señora Chen.

			—¿La del lunar peludo en el mentón? Joder, Keith, eso es muy asqueroso, tío. 

			—Y muy esclarecedor —dijo Jane detrás de mí. Mi corazón se detuvo una milésima de segundo—. A mi hermano le habría hecho gracia lo del duende torpe e imprudente de voz chillona.

			A ella no, por supuesto.

			Fulminé a Robert con una mirada mortífera, incluso le di un pequeño empujón como represalia por no haberme avisado de que estaba allí, y respiré hondo antes de darme la vuelta para enfrentarme a ella.

			Era un soberano capullo, un gilipollas, y me merecía que Jane me cruzara la cara de un bofetón. Casi hubiera preferido que lo hiciera antes que descubrir el dolor que escondían sus ojos detrás de la capa de enfado y determinación.

			—Para mí te encuentras muy por debajo del nivel de este gusano, Keith Durham. —Me tendió la caja con la oruga lanuda y apartó la mano antes de que pudiera tocarla—. Gracias por tu sinceridad. Ha sido… Bah, no vale la pena. Me largo, he quedado con Luke.

		

	
		
			31. Jane

			Lección 16:

			Las palabras siempre suenan diferentes a los más profundos sentimientos.

			Capullo y gilipollas fueron los insultos que se repitieron en mi mente durante la siguiente media hora que aguanté en compañía de Luke y de algunos de sus amigos. Capullo, gilipollas y payaso, porque se le daba muy bien hacer reír a sus colegas cuando se lo proponía. ¡A ver si se reía cuando lo despidiera de la reforma el lunes! No iba a volver a pisar Elk Mountain mientras yo estuviera allí y ya podía decir adiós a sus diseños de maderas y a sus tonterías de carpintero. ¡Podía metérselo todo por…!

			—Jane, ¿te encuentras bien? Estás muy callada. —Acepté el botellín de cerveza que me ofreció Luke y le devolví lo más parecido a una sonrisa amable. No funcionó—. No te preocupes por haber perdido en la segunda eliminatoria, es lo normal. Mi amigo Nick no ha terminado ni la primera, ¿verdad, tío? —El aludido asintió y brindó en nuestra dirección—. El año que viene seguro que se te da mejor. 

			—Seguro que sí —murmuré.

			—¿Quieres que vaya a por un par de perritos del puesto de Garret? Sus perritos son increíbles y debes de tener hambre.

			—No, gracias, Luke. De hecho, voy a ir a ver cómo le va a Louise. Luego nos vemos, ¿vale?

			Se ofreció a acompañarme, pero le pedí que no lo hiciera. En verdad, no quería saber dónde estaba Louise ni si había terminado de competir. Quería irme a casa de los Adelton y esconderme allí durante días, semanas, si era necesario. Estaba tan enfadada, tan defraudada y tan… tan… dolida. Pensé que éramos amigos, que sería posible llevar la situación sin terminar tirándonos los trastos a la cabeza, pero estaba visto que ese maldito hombre era un zoquete y un… un… ¡Aaag! ¿Por qué todos los insultos que se me ocurrían sonaban a patio de colegio?

			Me despedí de un par de vecinos que me salieron al paso en mi intento de retirada y caminé con los puños apretados hasta salir del bullicio del parque. Iba a tener que caminar media milla hasta casa de los Adelton, Linda se había empeñado en que fuéramos todos en su camioneta para transportar el material y ahora tenía que regresar por mi propio pie. El día no hacía más que empeorar.

			—¡Oye, Jane! ¡Espera! ¡Jane! —Apreté el paso al ver que se trataba de él. ¿Esperar? ¿A qué? ¿Todavía no había terminado de ridiculizarme delante de todo el pueblo?—. ¿Puedes escucharme un momento?

			—¡No!

			—Para, por favor. —Hice un quiebro a la derecha por Culver Road en cuanto se puso a mi lado, pero era inútil. No podría librarme—. Para y escúchame, por favor.

			—No me interesa nada de lo que tengas que decir. Has sido grosero y maleducado, y espero que tu padre tenga otras obras en las que necesiten tus servicios, porque en Elk Mountain no vas a volver a trabajar. 

			«¿Qué me dices a eso, niño bonito?»

			—¿Qué? ¡Eh, para ya! Deja de moverte y escúchame. —Me sujetó por la muñeca y me estremecí con su contacto—. Lo siento, ¿vale? Tienes razón, he sido un completo capullo, y no debí decir nada de lo que has oído.

			—No debiste, no, pero te agradezco que lo dijeras. Así ya sé a qué atenerme. No entiendo muy bien en qué consistía tu estrategia, pero no importa.

			—¿Qué estrategia? Yo no tengo ninguna estrategia. Estaba cabreado y he dicho cosas que no siento y que no son ciertas. No hay nada más.

			—¿Y lo del rancho de Lee? ¿Y los besos? ¿Y lo de los diseños de madera para las habitaciones? ¿Qué era todo eso? ¿Qué pretendías conseguir? Si tu opinión de mí es tan desagradable, ¿a qué vino todo eso?

			Apretó la mandíbula y desvió la mirada. Fue suficiente respuesta.

			—Déjalo, no quiero saberlo. Si me disculpas, no me apetece seguir hablando contigo.

			Lo dejé allí, resoplando por la nariz, en medio de una lucha entre sus pensamientos, fueran los que fueran, y decir lo correcto.

			No había dado ni tres pasos cuando declaró:

			—¡Es por tu culpa! Es por culpa de esa estúpida norma que dices que te has impuesto y que te saltas con todo el mundo, salvo conmigo. 

			—¿Qué dices? ¿Qué norma?

			—La norma, Jane, la de no confraternizar con el personal, la de «nada de besos». ¡Esa norma! Se te olvida con mucha facilidad con cualquiera.

			—¿Que se me olvida con mucha facilidad…? Serás… gilipollas. ¿A quién he besado yo? Dime, a ver, ¿con quién se supone que he confraternizado, según tú? ¡Con nadie, idiota! Solo cometí el error de besarte a ti y mira dónde me ha llevado. Para el caso, hubiera preferido besar a tu perro.

			—¡A él lo besas a todas horas! Y a mi padre, y al abuelo…

			—Pero ¿tú te estás oyendo? —Estaba desconcertada, no era para menos. Y él debió de darse cuenta de lo absurdo que sonaba porque se presionó el puente de la nariz para aclararse—. Mira, Keith, no sé qué mosca te ha picado ni qué demonios estás insinuando, pero ya está. Déjalo. No quiero seguir hablando de esto, ¿vale? Demostrar afecto por tu familia no me convierte en mala persona, y si te molesta…

			—Me molesta, claro que me molesta.

			—¡¿Por qué?! ¿Qué tiene de malo?

			—¡Nada, joder! Lo que me molesta es que a ellos sí, pero conmigo no. Y sé que vas a pensar que estoy loco, pero no me gusta tu norma cuando soy el único al que dejas fuera.

			—No te entiendo. Fuiste tú el que dijo…

			—¡Ya sé lo que dije! —Se acercó un paso y otro más. Las manos en los bolsillos, la mirada en el suelo, el ceño fruncido. Mi corazón estaba a punto de morir por la espera—. Olvida lo que dije.

			—¿Por qué?

			—Porque quiero besarte, Jane. Quiero besarte a todas horas.

		

	
		
			32. Keith

			No olvidaré jamás el instante exacto en que su cuerpo y el mío se movieron atraídos por el campo de gravedad que nos había mantenido al uno en la órbita del otro desde que llegó. No olvidaré cómo olía aquella mañana ni los reflejos que los rayos del sol le arrancaban a su pelo ni el brillo de esos ojos oscuros que me miraron con dudas, pero con las mismas ganas que los míos.

			Le ofrecí un beso suave y lento al principio, un simple roce en la comisura de los labios para probar de nuevo la calidez que dormía en ellos y darme cuenta de que su boca era un incendio y la mía necesitaba quemarse. 

			Mis manos acunaron sus mejillas con delicadeza y se le escapó el aliento al percibir la caricia de mis pulgares, que la animaron a abrir la boca un poco más hasta que saboreé esa primera humedad tan sensual.

			Se me olvidaron los límites y la razón, acomodé su rostro a mi antojo para besarla con arrebato, con necesidad, y mi cuerpo se acopló al suyo con entrega, con dientes y lengua, con tanta provocación que podía escuchar el deseo acompañando a nuestras respiraciones. Había hambre en sus movimientos y desenfreno en los míos, había ternura, y rabia, y emociones que no era capaz de poner en palabras, pero sí en aquel beso. Quería fundirla conmigo y dejar de sentir ese vacío que me arañaba desde que le dije que no volvería a tocarla. ¿Quién no querría tocarla? Jane era calor, era pasión y seducción concentradas en aquel cuerpo hecho para robarme el juicio.

			Y la besé una y otra vez sin pensar en nada más que en el exquisito sabor de su paladar y en lo acompasada que estaba su lengua con la mía; en lo adictivos que eran sus labios y lo grandiosos que sonaban sus jadeos cuando los succionaba con codicia; en lo bien que le sentaba a mi pecho la presión del suyo y lo difícil que me estaba resultando no buscar la piel debajo de las capas de ropa. Quería conocer su reacción al contacto de mis manos y comprobar si se erizaba igual que en mi imaginación.

			Un par de bocinazos nos sacaron de golpe del torbellino que habíamos desatado. Se había aferrado a mi cuello, apenas se mantenía de puntillas. Mis manos habían abandonado sus mejillas para sujetarla por la nuca y por la cintura, tan pegada a mí que sentí frío cuando intentó separarse.

			—¡Durham, iros a un hotel! —gritó Sam Benson desde la ventanilla de su camión de ganado—. ¡Estáis en medio de la carretera!

			Jane escondió la sonrisa y el sofoco contra mi pecho, avergonzada, pero también divertida. Eso era lo que más me gustaba de ella, que, a pesar de la situación, a pesar de lo mal que la había tratado la vida, no reprimía la risa. Y, por Dios, la risa de Jane era música para mis oídos.

			Le hice un gesto a Sam para que circulara mientras nosotros nos refugiábamos bajo la copa de un enorme castaño junto a la carretera.

			—Esto es lo que pasa cuando besas a alguien sin pensar en nada más —murmuré. El fervor inicial se había enfriado, pero mis manos seguían rodeando su cintura, su cuerpo continuaba pegado al mío y mis labios dejaron un beso en su frente que ella recibió con los ojos cerrados—. ¿Estás bien?

			—Confundida. 

			—¿Confundida? ¿Por qué?

			—Estoy esperando el momento en que te das cuenta de lo que has hecho, y me dices que ha sido otro error y que no puede haber nada entre nosotros.

			—¡Ah, estás esperando, claro! —La miré con diversión, pero ella no se reía. Parecía nerviosa, incómoda, triste…—. Entonces, mientras esperas, no te importará que haga esto. —La besé de nuevo, despacio, intenso, un beso que bien podría haber sido una declaración de intenciones y que interrumpí antes de que se volviera más profundo—. O tampoco te importará que te haga esto—. Me acerqué a su oído, le rocé el lóbulo con los dientes y me entretuve acariciándole el cuello con la punta de la nariz. Olía a compota de manzana y ciruelas maduras—. No voy a dejar que te aburras mientras esperas.

			—Keith, seamos serios, por favor.

			—Mmm, me gusta cómo dices mi nombre…

			Y me gustaba ella. Sentir su sonrisa contra la mía, mirarla a los ojos mientras la acariciaba, ver sus párpados caer tras susurrarle al oído que no existía ningún error en lo que estaba haciendo… El error, si acaso, fue no darme cuenta antes de que la señorita Pennington había llegado para quedarse. En el pueblo, en Elk Mountain y en mi vida.

			—¿Quieres volver al festival o prefieres…?

			—Quiero volver al festival —respondió, cohibida, con un delicioso rubor cubriéndole las mejillas y una sonrisa vergonzosa bailándole en los ojos. 

			—Pues no se hable más. Las carreras nos esperan.

			Fui prudente, educado y respetuoso con ella durante el resto del día. Me limité a buscar su mano entre el bullicio para acariciarle los dedos o a guiñarle el ojo con disimulo en mitad de alguna conversación. Mis ganas de susurrarle al oído me empujaban hacia ella, más cerca, más casual, como dos amigos que comparten confidencias en un día de fiesta.

			Una puta tortura.

			Cada vez que me miraba se me quedaba el aire atascado en la garganta, cuando la oía reír se me aceleraba el pulso, si se mordía el labio, si se pasaba la mano por el pelo, cuando bebía, cuando hablaba… ¿De dónde había salido esa hambre que sentía por ella? Era como si hubiera estado conteniéndome durante toda la vida y la avalancha de necesidad lo estuviera inundando todo. La había besado unas pocas veces y ya quería desnudarla y oírla gritar mi nombre. Mi cabeza se había saltado las reglas de la caballerosidad para ir directamente a la parte donde imaginaba su cara de placer al alcanzar el orgasmo.

			—¿Puedo decirte ya que me alegro de que te hayas disculpado con Jane? —comentó Robert mientras pedíamos una nueva ronda en la barra de cervezas artesanales.

			—Estoy seguro de que tienes mucho más que decir, ¿o me equivoco? —intuí. A Robert se le daba bien leer en la gente.

			—Bueno, sí, claro, pero teniendo en cuenta cómo te pones cuando no te gusta lo que digo, igual no debería…

			—Suéltalo ya, Robert. Se me calienta la cerveza.

			—Me gusta Jane.

			—Igual tu mujer tiene algo que decir a eso.

			—No seas capullo. Me refiero a que me gusta para ti.

			—Sí, me lo imaginaba.

			—Vale, era por dejarlo claro. —Dio un trago largo a su pinta de barril y señaló hacia las chicas, que reían a carcajadas por alguna tontería—. A Lou también le gusta. Le hacía falta una amiga como Jane.

			—Estoy de acuerdo.

			—Y creo que es buena para ti. 

			—Eso ya lo has dicho. Ve al grano.

			Los silencios prolongados de Robert me ponían en tensión. A pesar de su forma de ser tan disparatada, le gustaba medir las palabras porque sabía que su opinión podía hacerme daño. 

			—No es como las demás —dijo al fin. 

			—Eso ya lo sé. Jane es… Jane. 

			—Lo que intento decir es que, si lo estropeas, no será como cuando la cagaste con Rebecca Lloyd o como cuando yo la cagué con la hermana de Luke, no bastará con una bofetada y un montón de insultos. Esto no acabará bien para uno de los dos, hermano. 

			—No tiene por qué acabar mal tampoco. ¿Tan poca fe tienes en mí? 

			Robert chasqueó la lengua. Estaba hablando en serio y detestaba que yo me lo tomara a broma. 

			—Te quiero, tío, ya lo sabes. Y Lou y yo siempre te apoyaremos, estés con quien estés, pero si te gusta Jane, igual sería buena idea que fueras sincero con ella antes de que las cosas entre vosotros se descontrolen, si no lo han hecho ya. —A veces era muy molesto tener un amigo con una inteligencia tan aguda—. ¿Ha pasado ya?

			—No, aún no, pero se descontrolarán.

			—Y le harás daño —afirmó, y me sentó como un puñetazo en la boca del estómago—. Keith, esa chica está arriesgando mucho, no puedes…

			—Hoy no, ¿vale? —lo interrumpí. Cogí mi cerveza y la de Jane y me aparté de Robert—. Hablaremos de esto otro día.

			Era demasiado pronto para pensar a largo plazo, demasiado pronto para la sinceridad que sugería Robert, demasiado complicado de entender y más complicado aún de explicar.

			Yo solo quería besarla y oírla reír.

		

	
		
			33. Jane

			Lección 17:

			Prudencia, hija. Vive en las nubes con un pie en el suelo.

			Tener veintinueve años y sentirse como una muchachita de dieciséis no era malo. O tal vez sí, porque yo jamás me había visto en una situación tan tierna con un hombre y me daba un miedo atroz equivocarme, ir demasiado rápido, estamparme y que no hubiera nadie para recoger mi cuerpo espachurrado.

			En la ciudad no me pasaban estas cosas. Los hombres con los que había salido no pensaban en paseos a la luz de la luna después de una fiesta, ni se mostraban cautelosos con la forma de actuar por si me incomodaba su cercanía o sus ganas de subir a mi apartamento. Eran directos, de manos rápidas y boca exigente, de «la última en tu casa y lo que surja» o de «ha estado bien, te llamo otro día». 

			Keith no era así.

			—Vamos, señorita Pennington, te acompaño al hostal.

			La fiesta culminó con una actuación asombrosa del grupo de Robert. Me dolían los pies de tantos brincos como había dado frente al escenario junto a Louise. A Keith no le gustaba bailar, prefirió quedarse apoyado en la barra, conversando con unos y con otros, sin apartar la mirada de mí. Una agradable náusea me pellizcaba el estómago cuando sus ojos me recorrían y, sin pensar, se mordía el labio inferior; o cuando se acercaba para preguntarme si quería beber algo más y su mano buscaba la mía para acariciarme la palma; o cuando se reía de mis comentarios de chica de ciudad y se sometía a mis manotazos para terminar envolviéndome con su cuerpo y besándome en la frente.

			¿Era delito querer abrazarlo todo el tiempo?

			Se mantuvo alejado de mí durante el paseo hasta Adelton House. Cualquiera que nos hubiera visto habría dicho que éramos dos amigos conversando de regreso a casa, dos conocidos contemplando el cielo nublado y hablando de banalidades para no tener que tocar temas incómodos.

			Él con las manos en los bolsillos traseros, yo con la nariz hundida en el cuello del anorak, dos pies de distancia entre nosotros y un sinfín de miradas de reojo que me calentaban las mejillas pese al frío de la noche.

			—Y entonces, según la tradición, ¿las trece semanas del invierno serán fieles a las tonalidades de Betsy? —Keith asintió y se rio del nombre del gusano ganador—. Pues la llevamos clara. ¡Era toda oscura!

			—Lo que significa que habrá que hacer acopio de leña, de gasoil, de mantas y de cualquier cosa que se pueda quemar por si el pronóstico es tan grave como augura. —Abrí los ojos con estupor. ¿Cualquier cosa que se pudiera quemar? ¿Tan duro iba a ser?—. Jane, es broma. Las casas están preparadas para el duro invierno. Puede que se congelen las tuberías, que tengamos que echar mano de palas y sal para derretir la nieve y el hielo en los caminos, que la quitanieves tenga más trabajo del normal o que se suspendan las clases en la escuela, pero no morirás de frío, si es lo que temes.

			—¿Ni siquiera en Elk Mountain? 

			—Ni siquiera en Elk Mountain, te lo prometo. —Señaló la cancela de Adelton House y emitió un suspiro—. Hemos llegado.

			Sí, habíamos llegado, y seguía preguntándome quién de los dos daría el primer paso hacia el otro o si no habría pasos que dar.

			—¡Buenas noches, Keith! —exclamó Ida Ferguson al pasar por nuestro lado, era la hija de los vecinos de los Adelton,—. Ha sido divertido, ¿verdad, señorita Pennington?

			—Sí, ha sido genial. Y llámame Jane, por favor.

			Se despidió con un gesto de la mano y se apresuró en los últimos pasos hasta su jardín.

			—¿Te lo has pasado bien? —se interesó Keith. Seguía sin acercarse, pero era evidente que no quería irse aún.

			—Desde luego, hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto —respondí con entusiasmo—. Louise es incombustible pese al embarazo y Robert es… ya sabes cómo es.

			—Un payaso, lo sé.

			—Es divertidísimo. Y Ann, y Matt, y Jeremy… Y ese amigo vuestro, Norman, ¡me ha levantado por los aires! —Reí.

			—Sí, lo he visto —dijo con una sonrisa perezosa—. Norman suele ser así de efusivo.

			—Y el grupo de Robert ha tocado tan bien que se me ha hecho corto. El concierto tendría que haber durado una hora más.

			—Son las cuatro de la madrugada y te recuerdo que aún queda mañana. Hay que descansar.

			—No quiero descansar, me lo he pasado tan bien... 

			Levanté los brazos al cielo y di una vuelta con los ojos cerrados. No había bebido mucho, pero lo poco que tomé durante el concierto se me subió a la cabeza en ese instante y me tambaleé. Cuando abrí los ojos estaba en brazos de Keith.

			—Hola.

			—Hola. ¿Estás bien? —se preocupó.

			—Ahora mucho mejor.

			Nuestros anhelos nos traicionaron y nos miramos a los labios. Era allí donde queríamos estar, en el sabor de nuestras bocas y en la voracidad de los besos que no habíamos podido compartir desde la mañana. Las ganas me picaban en las manos, el deseo me secó la garganta y mis pies se elevaron sobre las puntas para acercarme a la fuente que debía saciar la repentina sed que sentía.

			—¡Ah, Jane! Aquí estás, querida —nos sorprendió la señora Adelton con cara de fatiga. Ambos dimos un paso atrás para separarnos—. Ya estoy vieja para trasnochar tanto. ¡Vamos, Perry! —le gritó al señor Adelton, que bostezaba sin ningún pudor unos pasos atrás.

			—¿Y la camioneta? —le pregunté.

			—La hemos dejado en el aparcamiento del ayuntamiento. Perry se ha pasado con la cerveza y con el vino especiado y no podía conducir, pero irá a por ella a primera hora para que podamos trasladar las cestas de galletas y compota para la venta, ¿te parece? ¡Hoy no ha quedado ni una! Te llamaré a las ocho, querida. Descansa. Y tú también, Keith.

			Él le hizo un gesto con la cabeza cuando Linda ya entraba por la puerta y apretó los labios para no reírse. Volvía a esconder las manos en los bolsillos y estaba más lejos de lo que yo quería tenerlo.

			—A las ocho —murmuré—. Eso es dentro de cuatro horas.

			—Lo que significa que será mejor que me vaya.

			«No».

			—Sí, puede que sea lo mejor —admití en voz baja, pero mis pies se negaron a moverse, mi mente se negó a dar la orden y mi corazón se rebeló—. ¿Vas a irte sin besarme? Porque creo que este es el momento, así que, si te quieres ir, más vale que…

			—¿Siempre hablas tanto cuando pides las cosas?

			—¿Y tú siempre te haces tanto de rogar?

			—Me gusta ir despacio —se acercó un paso y otro y otro hasta tenerlo tan cerca que tuve que echar la cabeza hacia atrás—, y me gusta que seas directa.

			—Es porque estoy un poco achispada, no te acostumbres.

			—Me gusta que estés un poco achispada —me susurró al oído.

			—Y a mí me gusta que me hables así, como si me contaras un secreto —confesé. El roce de su dedo siguiendo el óvalo de mi cara fue electrizante—. Y me gusta mucho que me mires y que te muerdas el labio para contenerte. Pero no quiero que lo hagas.

			—¿El qué? ¿Morderme el labio?

			—No, contenerte.

			—Eso puedo arreglarlo.

			—Pues no sé a qué esperas.

		

	
		
			34. Keith

			Después de cuatro días viendo a Jane a diario y compartiendo momentos al terminar la jornada de trabajo en Elk Mountain, las dudas seguían sin dejarme dormir. Ella no tenía la culpa, ella era un soplo de aire cálido en medio del ambiente frío de finales de octubre; una atracción para mis sentidos; una distracción que me había costado alguna que otra mirada ceñuda de mi padre.

			Pero ¿quién podría resistirse?

			Cuando llegaba al hostal a primera hora de la mañana se llevaba todo el cansancio acumulado. Aparecía con una bandeja de cafés para los chicos y se reservaba el último para mí, para dármelo a solas con un beso que le nacía en los ojos y moría en mis labios. Sabía a moka con leche de soja y caramelo, y a deseo, y a ganas de ser las dos únicas personas en mitad de una casa a medio reformar.

			—Tu padre me ha dicho que hay que cambiar no sé qué parte de la caldera porque no aguantará el invierno —se quejó, y apoyó la cabeza en mi hombro. Me gustaba sentarme junto a ella en las escaleras de la balconada interior y contemplar el ajetreo de la obra durante unos minutos—. ¿Tan necesaria es una caldera?

			—Si no quieres matar a la gente de frío…

			—Matar a la gente de frío no está tan mal —bromeó en tono decaído—. Estoy cansada de imprevistos.

			A nadie le gustaban los imprevistos, suponían más inversión y a los chicos les preocupaba que aquella monstruosa reforma fuera a dejar a Jane sin capital para arrancar el hostal cuando estuviera terminado. A mí también me preocupaba ese asunto, y a ella. Ambos sabíamos que había muchas esperanzas depositadas en el proyecto. Sin embargo, al contrario de lo que me pareció al principio de conocerla, Jane afrontaba las malas noticias centrándose en las buenas. Se pasó toda una mañana abriendo y cerrando la primera ventana que el equipo de Andersen instaló en el piso inferior; hizo bailar al transportista que trajo los sanitarios de los cuartos de baño porque, según ella, «eran tan perfectos como el trono de un rey»; le hablaba al manzano silvestre que Anita García, la segunda capataz, le trajo del huerto de su padre; y reía, Jane siempre reía, y a mí me volvía loco oírla.

			Esperaba con entusiasmo el final de la jornada para estar con ella a solas. Se empeñaba en seguir trabajando en la casa auxiliar cuando apenas quedaba luz y yo aprovechaba para incordiarla con besos en el cuello y caricias provocadoras. Al ritmo que llevaba, pronto abandonaría Adelton House y se trasladaría a su nuevo hogar. Por un lado, compartía su ilusión por reformar la casa y dejarla a su gusto. Cualquier cosa con tal de borrar de allí la huella del viejo Morton. Por otro, tenía mis dudas acerca de dejarla sola en la propiedad sin ningún tipo de medida de seguridad.

			—La valla de la entrada estaba presupuestada en la partida de herrería, ¿qué ha pasado con ella? —le pregunté el viernes por la noche después de una ardua negociación sobre las rejas que debía poner en las ventanas—. ¿Quieres que cocine pasta para cenar o prefieres… —Eché un vistazo dentro de mi nevera y maldije por no haber ido a hacer la compra esa semana— … sándwich de pavo y mayonesa?

			—La valla de la entrada tendrá que esperar. ¿Es que no has visto el montón de gastos que tengo ahora mismo? —respondió, ofuscada con las cuentas—. El sándwich me vale. Por cierto, ¿dónde está Mick?

			—¿Bromeas? ¿No recuerdas lo que pasó la última vez que estuviste aquí? —Ella asintió con media sonrisa—. Ese perro es capaz de dejarme en la calle y cerrarme la puerta con tal de tener toda tu atención. Le he dicho al abuelo que se lo quede esta noche. ¿Te parece bien?

			Apartó los papeles a un lado, respondió con una sonrisa tímida y se acercó a la cocina para echarme una mano con la cena. En el camino se distrajo con la colección de vinilos y deslizó el dedo hasta uno en concreto.

			—¿Quieres ponerlo?

			—¿Puedo?

			—Todo tuyo. —Le señalé el tocadiscos con un movimiento de la cabeza mientras untaba mayonesa en el pan. 

			Era tan extraño verla en mi casa… Las pocas mujeres que habían estado allí jamás se habían interesado por mis aficiones. Admiraban el trabajo que había hecho en el viejo cobertizo, se reían con mis chistes, correspondían a mis insinuaciones y se iban después del sexo. Y si volvían, la dinámica era la misma. No me interesaba conocer sus vidas ni que indagaran en la mía.

			Con Jane no era así. Quería saberlo todo de ella porque, en realidad, no tenía ni idea de quién era, salvo lo poco que contó al pueblo en la granja de Lee. Me interesaba su infancia, su adolescencia, la relación con su hermano, su obsesión por los números, la vida con su abuela, la ausencia de los padres... Quería saber de dónde venía la tristeza que asomaba cuando las cosas no iban bien, si yo podía ayudarla, construirle una cajita de madera para que guardara las penas que le apagaban la mirada.

			Las primeras notas de saxofón de Sunday llenaron de melancolía el aire de la sala de estar y me hipnotizó el movimiento de su pelo al balancearse con la música.

			—Compuso esta canción el día que conoció a Donna Wakes —dijo, distraída. Aceptó el plato que le tendí desde la barra de la cocina y me siguió hasta la alfombra, delante de la chimenea. Me gustaba cenar al calor del fuego—. Y ese mismo día, en el bar al que fueron después del concierto, se hizo un corte muy profundo en la mano con un vaso y ella fue quien lo curó. Así se enamoraron.

			—¿Te lo contó tu abuela? —Asintió, y dio un bocado al sándwich—. Creía que se habían conocido en el estudio de grabación de Kenny G. Ella era su productora.

			—¿Tú también lees lo que la gente escribe en Wikipedia? No te fíes de eso.

			—¿Y qué más te contó?

			—Kenny G era su mejor amigo —me reveló—. Sonaban tan bien juntos…

			—Duotones es uno de mis discos favoritos —le confesé.

			—¡Y el mío! Aunque nada podrá superar nunca a Sweet Malory.

			—A ver, no es por llevarte la contraria, Sweet Malory es un buen trabajo y Spen Penn fue un gran saxofonista, pero los hay mucho mejores, Jane. Podría hacerte una lista de…

			—Para mí nunca habrá nadie mejor que Spen Penn, que te quede claro. —La cabezonería era otra de las cualidades de Jane que me hubiera encantado borrar a besos—. Y no es necesario que te esfuerces, no voy a cambiar de opinión.

			—Wayne Shorter, John Coltrane, Charlie Parker, Sonny Rollins, Lester Young… ¿Quieres que siga? —le enumeré con chulería por el simple placer de ver cómo fruncía el ceño y se le encendían los ojos—. Cualquiera de ellos era mucho mejor que Penn. Además, algunos de sus temas no sonaban limpios.

			—¡Era por la nota sol! Tenía una malformación en el dedo anular, pero no quiso operarse porque le daba miedo que saliera mal. —Desconocía el dato. ¿Eso también se lo contó su abuela? Jane bajó la mirada al regazo y hundió los hombros—. Le daba miedo todo lo que tuviera que ver con médicos, porque su padre pasó mucho tiempo en hospitales y murió antes de ver triunfar a su hijo. Por eso se enamoró de Donna, porque ella se encargaba de curarle las heridas. Las de fuera y las de dentro.

			—¿Cómo sabes todo eso? —Dejé a un lado mi botellín de cerveza y me acerqué a ella. Se le habían empañado los ojos y los labios le temblaban como si fuera a echarse a llorar. Tuve una sensación muy amarga que me produjo palpitaciones—. Eh, mírame, ¿qué pasa?  

			—Bebía mucho, y Nana me dijo que lo hacía porque tenía un vacío en el pecho que no conseguía llenar con nada —me explicó en un susurro ahogado. No entendía por qué seguíamos hablando de Penn—. Pero luego la conoció a ella y todo el mundo pensó que dejaría la bebida, que se centraría en el éxito, en la familia, en el amor... Ella lo amaba tanto que renunció a su carrera de compositora, dejó de producir a Kenny para ocuparse de él, y podría haber sido el mejor, Keith, pese al dedo anular, pese a todo. Podría haber sido el mejor. —Tomó aire con fuerza y cerró los ojos. ¿Por qué me contaba todo eso? ¿Y por qué le dolía tanto hablar del saxofonista?—. Y luego ocurrió el accidente y se acabó. No consiguió controlar el coche porque iba borracho, ¿sabes?

			—Eso se rumoreaba, pero la muerte de los famosos siempre tiene dos caras y no es verdad todo lo que cuentan, tú lo has dicho. —Quería reconfortarla. No me gustaba el tinte dramático que había tomado la cena—. También dijeron que sus hijos iban con ellos y que salieron ilesos del accidente, pero lo más probable es que estuvieran en casa con alguna niñera, y que todo fuera invención de la prensa de la época para darle más dramatismo.

			—No fue ninguna invención, y no salieron ilesos. El mayor perdió una pierna, y la niña… —Abrió los brazos y se encogió de hombros—. La niña no recuerda a sus padres y tiene miedo de olvidar lo poco que sabe de ellos si deja pasar el tiempo. La música es lo único que le queda.

			Hizo un puchero y una lágrima se deslizó hasta la comisura de los labios. Me quedé inmóvil, en blanco. Por más que trataba de unir las piezas de aquel puzle había algo que se me escapaba.

			—¿Qué intentas decirme?

			—Que yo soy esa niña.

		

	
		
			35. Jane

			Lección 18:

			El tiempo solo borra lo que tu corazón olvida.

			Yo era Jane Malory Pennington, la Sweet Malory de la canción, la niña milagro de la que hablaron los periódicos sensacionalistas aquel enero de 1993. 

			La «pobre Jane». 

			Keith no lo dijo en voz alta, pero sé que lo pensó. Todo el mundo lo pensaba, no era nada nuevo. Pero el viernes por la noche descubrí que nunca me había dolido tanto la pena como en aquel momento. La cara de estupor de Keith fue como un tren arrollándome en medio de la vía, y cuando intentó abrazarme, me estremecí, me aparté. No quería consuelo.

			Quería irme de allí.

			—Por eso lo sabes todo de ellos, ¿cómo no me he dado cuenta antes? —se preguntó a medio camino entre la sonrisa y la incredulidad. Se rascó la nuca de esa forma tan infantil que tanto me gustaba y se recostó contra el sofá—. Tu hermano se llama Spencer también, y lo de Penn no era por ser de Pensilvania, es por Pennington.

			—Sí, es por Pennington.

			—Si me dices que tu segundo nombre es Donna, me daré cabezazos contra la pared por necio. 

			—No, no es Donna. Es Malory.

			Le nació una sonrisa incrédula y volvió a mirarme con los ojos muy abiertos. 

			—¡Eres la niña de la canción! ¡Joder, de verdad eres la hija de Spen Penn!

			El desconcierto de Keith y su manera de afrontarlo me aligeraron el corazón. Pasado el instante inicial, dejó a un lado la compasión y se olvidó de que no conocí a mis padres. Prefirió darle alas a la curiosidad y hacerme un sinfín de preguntas, algunas descabelladas: quién le cortaba el pelo a mi padre, qué usaba para sacarle brillo al saxofón…

			—¡No lo sé! Nunca se lo pregunté a la abuela. Lo que sí sé es que su primer saxo está en el Museo Nacional de Jazz de Harlem, y sigue igual de reluciente que cuando él lo tocaba.

			Consiguió que me sintiera bien hablando de él, de la decisión de mamá de dejar de producir, de la carrera musical meteórica, de su amistad con Kenny G, de todo lo que Nana me había contado en las interminables noches en las que no podía dormir.

			—En mi casa no había cuentos, había artículos de periódico y viejas carátulas de disco. Nana lo guardaba todo: las entradas de los conciertos, las fotos, las entrevistas, hasta los carteles de alguna actuación en salas de baile —le expliqué mientras me servía un dedo de whisky en un bonito vaso de cristal tallado—. Está todo en alguna caja del apartamento de Spencer.

			—¿Y tu hermano? ¿Se acuerda de ellos?

			—Muy poco —respondí con el vaso entre las manos. Di un sorbito y el líquido se me pegó a la garganta. Tosí—. A veces, cuando hago algún gesto, dice que le recuerdo a ella. Y cuando era niña, la abuela insistía en que mi carácter era idéntico al de mi padre. Era muy cabezota.

			—¿Eras? Yo diría que lo sigues siendo, Jane Pennington.

			Escondí la sonrisa detrás del vaso y volví a beber. Cambiamos la alfombra por el sofá y Keith acomodó mis piernas sobre las suyas. Su mano me calentaba la rodilla, y cuando movía los dedos, me provocaba un cosquilleo que no sabía si asociarlo al efecto de la bebida o a las ganas que tenía de arrebujarme contra él y ver arder la leña en la chimenea.

			—Prométeme que no se lo dirás a nadie —le pedí en voz baja—. No me gusta que la gente lo sepa.

			—No diré nada, descuida. —Señaló el vaso vacío que aún sostenía en la mano—. ¿Quieres un poco más?

			—No, si me bebo otro no podré conducir.

			—Pues quédate a dormir. —Su naturalidad minimizó el impacto, y, aun así, me quedé inmóvil, procesando la invitación—. Hay una cama en la buhardilla. También puedes dormir aquí; este sofá es muy cómodo. O podrías… dormir conmigo. No tiene que pasar nada que no quieras que pase.

			«Quiero que pase».

			—Será mejor que me vaya —decidí. La mueca de fastidio en los labios de Keith duró una milésima de segundo, pero la vi. ¿Cómo no iba a verla si no podía apartar los ojos de su boca?—. Ha sido… Ha sido una noche… extraña.

			—Reveladora.

			—Rara, diría yo.

			—Interesante —susurró, y antes de que yo aportara otro calificativo, añadió—: Quédate, Jane. Pasa la noche conmigo.

			Sucumbir a la dulzura de su voz y al contacto de su mano en mi mejilla fue tan sencillo... Incliné la cabeza para percibir el calor de su palma y mis párpados se cerraron involuntariamente. Su pulgar acarició mis labios con delicadeza y los entreabrí para él, para que viera cuántas ganas tenía de que me besara.

			—Dios, eres tan preciosa…

			Su aliento me rozó antes de que llegara el beso. El regusto dulce del whisky me estalló en la lengua al saborear el primer contacto y dejó de importarme todo lo que no fuera Keith. Sus movimientos eran tibios y provocadores, me ofrecía la boca para luego retirarla, y me tentó con los ojos hasta que le imploré con los míos que no se detuviera.

			No sé cuánto tiempo estuvimos besándonos y jugando a conocernos mejor, a tocarnos con calma, a descubrir nuestros puntos más sensibles, a memorizar las sensaciones que despertaba cada beso. El roce de su nariz bajo el lóbulo de la oreja me aceleraba la respiración y me obligaba a apretar los muslos. La caricia de mis dedos en su nuca lo hacía más impulsivo y atrapaba mi labio inferior entre sus dientes al tiempo que sonreía como un canalla.

			—Estoy besando a la hija de Spen Penn y de Donna Wakes —bromeó.

			Rodé los ojos y lo recompensé con una sonrisa y una caricia de mi dedo contra su pecho. Cuando volvió a besarme no quedaba ni rastro de burla en sus movimientos. Su cuerpo y el mío se acompasaron hasta quedar encajados; y a partir de ahí, las cosas se pusieron verdaderamente serias.

			Fui yo la que rompió la barrera de la ropa, la que tiró de su camiseta para llenarme las manos de su piel. Keith colocó una rodilla a cada lado de mis caderas para que pudiera contemplarlo a placer, orgulloso, soberbio. Estaba caliente y duro, el vello de su pecho era de un tono pajizo muy suave, y se estremeció al rozarlo con los dedos cerca del pezón. Me incorporé para estar más cerca de él y saciar la urgente necesidad de sentir mi boca contra aquel pecho glorioso.

			Lo olí y lo saboreé despacio, sin prisa, como a él le gustaba, aunque no estaba tan segura de que fuera a contenerse demasiado. No quise perderme ni una sola de sus reacciones, y echaba pequeñas ojeadas a su rostro contraído cada vez que depositaba un beso en su esternón. Cuando mi lengua rozó su pezón con timidez, apretó los dientes y dejó caer la cabeza hacia atrás.

			—Jane… Me estás matando.

			Sus manos tomaron el control y tardaron un parpadeo en deshacerse de mi jersey y de la camiseta que llevaba debajo. Se relamió cuando vio mis pechos cubiertos por el sencillo sujetador blanco y me empujó para que volviera a recostarme contra los cojines del sofá.

			—Es mi turno —anunció—. Va a ser mi turno el resto de la noche.

		

	
		
			36. Keith

			Se abandonó a mí. Se puso en mis manos y me esforcé por demostrarle cuánto me complacía su cuerpo y cuánto quería satisfacerla con el mío. 

			Creo que lo logré.

			Su manera de disfrutar de los preliminares era tan frenética como ella. Tenía tanta sensibilidad en los pechos que sus pezones se pusieron duros con un simple roce de mi lengua. Las cosquillas en la cintura fueron todo un descubrimiento, y aunque se retorció y rogó que no la torturara, le enseñé cómo una caricia en aquel punto podía despertar sus sentidos hasta hacerla delirar.

			A juzgar por su forma de apretar los muslos, lo estaba consiguiendo.

			Le desabroché los pantalones sin dejar de mirarla, diciéndole en silencio cuáles eran mis intenciones y dándole tiempo para detenerme. Luego, alargué la caricia desde su esternón hasta el límite de las bragas y la besé profundo mientras jugaba a erizarle la piel.

			Mi boca reclamó la suya. Mis caricias la hicieron estremecer hasta que se pegó a mí en busca de alivio y, consciente o inconscientemente, me invitó a tocarla más y a llegar a lugares que ardían de deseo.

			Metí la mano debajo de la ropa interior y mi pulso se aceleró al acariciar el pubis depilado, la piel sedosa, el calor de su cuerpo, la humedad… Mi dedo corazón se deslizó entre sus pliegues como si lo hiciera cada noche y quedó empapado de la esencia que Jane reservaba para mí.

			—¡Keith! —gritó al rozarle el clítoris. Arqueó la espalda con la boca abierta y se aferró a mi brazo con fuerza—. ¡Oh, Dios!

			—¿Te gusta? —Rodeé varias veces aquel montón de nervios inflamados y Jane asintió sin dejar de frotarse contra mi mano. Estaba muy mojada, muy excitada. No iba a aguantar mucho más—. No te resistas —le susurré, y dejé un reguero de pequeños besos desde su oído hasta su boca donde me recibió con la respiración jadeante y las mejillas encendidas—. Eres lo más bonito que he visto en mi vida.

			Acompasé las caricias al ritmo de sus latidos, y los gemidos de Jane llenaron el aire de música para mi ego. Cuando noté el cambio en la tensión de su cuerpo, mi dedo resbaló en su interior en el ángulo perfecto y rozó el mismísimo centro de su ser. Sufrió un violento orgasmo que la hizo gritar y continué extrayendo de ella todo el placer contenido hasta que sus músculos dejaron de pulsar alrededor de mi dedo.

			No, no era lo más bonito que había visto, era lo mejor que vería nunca.

			Antes de que se recuperara de aquel primer clímax y de que retomara la idea de volver a Adelton House, la llevé a la cama en brazos sin dejar de besarla. Nos quedaba mucha noche por delante y mucha energía que derrochar, pero cuando volví de mi breve escapada al baño, Jane dormía profundamente abrazada a la almohada.

			Adiós al sexo desenfrenado. Me sentí como un gilipollas con la caja de condones en la mano, aunque extrañamente afortunado al mirarla dormir con tanto abandono.

			Y sonreí. Me senté a su lado y sonreí sin más. Emitió un ligero gruñido cuando le aparté el pelo de la mejilla y sus labios se entreabrieron, hinchados de besos, oscuros de pecado. Me hubiera pasado la noche memorizándola, descubriendo los lunares que salpicaban su espalda o registrando cada respiración profunda que le llenaba el pecho.

			¿Cómo había acabado la hija de uno de los mejores saxofonistas de todos los tiempos en mi vida? Aún no podía creerlo. 

			Las sábanas estaban tibias cuando me metí en la cama y se me escapó un suspiro de bienestar, ella las había templado y no pude evitar buscar la fuente de calor para abrazarla. Luego me llegó el olor de su pelo, la suavidad de su piel contra la mía, las curvas de su cuerpo complementando mis vacíos, el ronroneo de su soñolencia mezclado con mis suspiros. Me moría por despertarla, me moría por hacerle el amor, pero mi cansancio se alió con su sueño y yo también caí rendido en pocos minutos.

			Horas más tarde, me desperté sobresaltado por los ladridos de Mick en el exterior. Un ligero resplandor rojizo entraba por la cristalera, todavía no había amanecido y me costó un par de intentos comprender qué estaba pasando. Jane seguía a mi lado sin inmutarse, durante la noche había terminado usándome de almohada, su brazo rodeaba mi cintura y una de sus piernas bloqueaba las mías. Fue extraño no sentirme extraño, las mujeres con las que salía no se quedaban a dormir. Guardaba con celo mi intimidad y había un límite infranqueable, uno que dejé que Jane se saltara porque no me importaba que lo hiciera. Fui yo el que la animó a quedarse y no me arrepentía.

			Salí de la cama con cuidado de no despertarla y me acerqué al ventanal. El perro husmeaba junto a la puerta y gimoteaba para que lo dejara entrar. El abuelo, enfundado en un grueso anorak, disfrutaba de un pitillo sentado a poca distancia.

			—¿Por qué está aquí el coche de Jane? —observó en cuanto salí al jardín. No tuve más que levantar la ceja para dejar clara la respuesta—. Vale, ahora entiendo por qué el perro se ha pasado toda la noche lloriqueando. ¿Esto quiere decir que estáis juntos? 

			Me arrebujé con la manta que había cogido del sofá antes de abrir la puerta y me senté junto a él en el banco de madera. Era una pregunta sencilla; la respuesta también debería de haberlo sido.

			—Es… complicado.

			—¿Qué tiene de complicado querer a una mujer?

			El aire se me quedó atascado en la garganta y me costó un par de fuertes carraspeos volver a tragar saliva.

			—¿Quién ha hablado de querer, abuelo? No corras tanto. Solo nos estamos conociendo.

			—En mis tiempos, cuando un hombre declaraba estar conociendo a una mujer era porque ya tenía pensado cómo arrodillarse delante de ella, hijo. Puede que ahora hagáis las cosas de otra forma, pero «conocer» sigue significando lo mismo, y si quieres conocerla es porque…

			—Vale, vale, abuelo. Es demasiado pronto para sermones —lo interrumpí, un tanto incómodo con la conversación—. Me gusta Jane, y quisiera averiguar si hay alguna posibilidad de tener algo con ella.

			—¡Ya tienes algo con ella!

			—Algo más.

			—Espero que te estés refiriendo a una relación seria. Es una muchacha muy especial.

			No sabía él cuánto.

			—Lo sé.

			—Y es la dueña de Elk Mountain.

			—También lo sé —dije con pesar.

			—¿Qué te preocupa, entonces?

			A sus noventa y dos años seguía advirtiendo mis preocupaciones como cuando era un niño. No podía engañarlo.

			—Tengo la sensación de que me estoy aprovechando de ella y no quiero hacerlo.

			—Pues no lo hagas. Sé sincero, lo entenderá.

			—Qué curioso, papá me dijo lo contrario. Cree que, si se lo cuento, se largará y no terminaremos la reforma. —A mi padre no le gustó la idea de una posible relación con Jane. Era mucho más estricto que yo a la hora de mantener el trabajo alejado del placer—. De hecho, me pidió que mantuviera el soldadito dentro de la trinchera por el bien de todos.

			—Tiene gracia que lo diga él. Hace treinta y ocho años, cuando yo se lo advertí, hizo lo que le dio la gana.

			Chasqueé la lengua y me quedé mirando las primeras luces del alba. No quería pensar en la historia de mis padres mientras contemplaba el despertar de Banner Elk. Era un espectáculo de naranjas, amarillos y rojizos que cubría las laderas de las montañas que rodeaban el pueblo. Perder la mirada y el tiempo en un paisaje tan reconfortante era un lujo que no podía darme siempre, y mientras admiraba su encanto, pensé en cómo sería compartir el amanecer con Jane cada día, abrazarla y susurrarle al oído que uno solo de sus cabellos contenía más belleza que Beech y Sugar Mountain juntas, hacerle el amor con la piel bañada por el agua del río y arrancarle promesas de vida, juntos, ella y yo.

			Tal vez el abuelo tuviera razón, tal vez ya la quería. 

			Tal vez la había estado esperando siempre.

			—Será mejor que vuelva dentro, y tú deberías descansar más y fumar menos. Si te ve papá…

			—La vida es muy corta para pasarla durmiendo, y, a estas alturas, a mis viejos pulmones ya no les afecta un poco más de humo.

			—Sí les afecta.

			El abuelo hizo un ademán vago con la mano, apagó el cigarro encima de una piedra y se guardó la colilla para ocultar las pruebas de su transgresión. Era incorregible.

			Me despedí de él hasta más tarde y abrí la puerta con total abandono. No vi a Mick prepararse para asaltar la casa, no me acordé de sus ganas de entrar, no me dio tiempo a corregir mi error ni a retroceder ni a retenerlo por el collar. El labrador se abrió paso entre mis piernas con movimientos frenéticos y corrió hasta la cama. Despertó a Jane al subirse sobre ella y la llenó de lengüetazos. 

			—¡Baja ahora mismo de ahí! —le ordené, pero fue en vano.

			Mick acomodó su corpachón en mi lado de la cama, apoyó la cabeza en la almohada y se ganó la sonrisa más bonita que mis ojos habían visto nunca, una soñolienta y seductora, una que habría supuesto un beso, una caricia, un final para nuestro principio de la noche anterior.

			Y aunque tuve ganas de gritarle al perro y de sacarlo fuera a rastras, aunque mi envidia se disparó y los celos me apretaron los puños…, solo me salió reírme.

			No podía culpar a Mick por sentir lo mismo que yo.

		

	
		
			37. Jane

			Lección 19:

			«Paso a paso» no siempre es suficiente. A veces hay que correr. O volar.

			Parecía el conejo de Alicia en el país de las maravillas, corre que te corre desde primera hora de la mañana. Linda Adelton me había entregado una detallada lista de la compra y me había mandado al mercado local a por manzanas y a por un sinfín de ingredientes que, según ella, yo debía de conocer a la perfección. Esa misma tarde llevaría a cabo un nuevo taller de mermeladas, y las dos sesentonas que habían llegado de vacaciones con sus respectivos maridos la noche anterior estaban entusiasmadas con la idea de invadir la cocina y empaparse de los conocimientos de su anfitriona. 

			—Tienes que aprender a elegir la mejor fruta o tu mermelada no será de calidad, Jane —me sermoneó. 

			¿Cuándo había dejado de ser una huésped para estar a disposición de la señora Adelton?

			—Tengo el azúcar, las manzanas, la canela en rama… —enumeré en mitad del gentío del mercado. Todavía no habían dado las once y el bullicio era increíble—. ¡Miel! «Miel del puesto de Zack Colton» —leí con dificultad. La letra de Linda era terrible—. Claro, del puesto de Zack Colton, porque la miel de los demás no es miel —refunfuñé—. ¿Y dónde demonios está el puesto de Zack Colton?

			—Al final de la calle —me indicó Louise con una enorme sonrisa. Enlazó su brazo con el mío y me instó a caminar—. Hace tanto que no te veo que no sabía si seguías en el pueblo —exageró. 

			—Lo sé, lo sé, no he tenido tiempo de pasar a verte por la librería. Entre la reforma y los talleres de la señora Adelton… ¡Se ha empeñado en que aprenda a hacer de todo! ¿Es necesario que sepa elaborar jabones, galletas de canela, ambientadores y pastas de Navidad? ¡Y mermelada de limón! ¿A quién demonios le gusta la mermelada de limón? 

			—Se ha tomado muy en serio lo de pasarte su legado, ¿eh? Míralo por el lado positivo: así tendrás con qué entretener a tus huéspedes cuando el hostal esté en pleno apogeo. Además, he oído que no se te da nada mal. —Me guiñó un ojo y me ruboricé. 

			—Si lo dices por las galletas que hice para el abuelo Durham… 

			—Y por la compota que le llevaste a la mujer de Gregory, y por el jabón que le regalaste a Anita, y por… 

			—Vale, sí, me gustan los talleres de Linda —reconocí a regañadientes—, y supongo que no se me dan mal del todo. Pero me quita tiempo para lo demás. Apenas aparezco por Elk Mountain.

			—¿Y qué más da? Deja que Theodor y Keith se encarguen de la reforma, tú tienes cosas más importantes que hacer. 

			—¿Como qué? 

			—Como aprender a gestionar un hostal, por ejemplo. Linda te está preparando, ¿no te das cuenta? —No había contemplado esa idea—. Quiere que conozcas a la gente con la que tendrás que trabajar, que se vuelvan de confianza para ti. Su ayuda te vendrá de maravilla, créeme. ¿Te ha enseñado ya a doblar las servilletas para que parezcan un cisne? 

			—Cisne, flor, mariposa y árbol de Navidad —conté con los dedos y Louise rio—. Me agota. 

			—Tienes suerte de que sea Linda. Mi madre no te dejaría salir de casa hasta rozar la perfección. —Se detuvo a saludar a un matrimonio mayor que se interesó por su embarazo y seguimos el paseo unos minutos después—. ¿Y qué tal con Keith? 

			«Eso, Jane, ¿qué tal con Keith?».

			Una semana después de pasar la noche en su casa, todavía me ruborizaba lo ocurrido en su sofá, y lo que no sucedió en su cama. No fue mi intención quedarme dormida, pero la tensión, el cansancio y el aroma a madera que desprendía la almohada le ganaron la partida al sexo. Y si existió una posibilidad de terminar lo que empezamos por la mañana, Mick se aseguró de acabar con ella. 

			Y hasta ahí nuestra primera y única cita, si es que cenar un sándwich y meternos mano en su sofá podía llamarse así. 

			El resto de encuentros habían sido tan esporádicos que me sobraban dedos de la mano para contar los besos que nos habíamos dado. 

			—Vamos poco a poco. —Louise puso los ojos en blanco—. ¿Qué? Si apenas nos vemos. Él se pasa el día en Elk Mountain y yo haciendo recados para Linda. Cuando puedo ir al hostal, Theodor me bombardea con decisiones que debo tomar y que implican revisar el presupuesto de la obra una y otra vez. Por la tarde, talleres, y por la noche estoy muerta. Y él también. 

			El martes se presentó en Adelton House cuando yo ya estaba en pijama. Dejé mi conversación con Spencer a medias y bajé las escaleras a la carrera hasta el salón. Los dos senderistas que habían ocupado la habitación del fondo del pasillo estaban allí tomando un chocolate caliente al calor de la chimenea, y tuve que frenar en seco para no lanzarme a los brazos de Keith nada más verlo. Tropecé con la alfombra y me caí de rodillas a sus pies. Aún podía oír las risas de los huéspedes. 

			«Muy bien, Jane». 

			El miércoles quise devolverle la visita y me acerqué a su casa después de cenar, pero Stella Joyner estaba de visita y Keith no formuló ningún tipo de invitación para que me quedara. Era muy reservado cuando trataba temas laborales con la abogada.

			—Ayer estuvo hasta las tantas en la finca de los Payton montando los muebles que ha hecho para ellos. Y hoy… No sé qué planes tendrá hoy, no hemos hablado. —Louise pidió dos cafés para llevar en el puesto ambulante del mercado, justo al lado del cartel de Zack Colton—. Supongo que nos veremos luego, cuando suba a Elk Mountain, si es que Linda me da tregua. Tengo que ayudarla con la decoración de Halloween. Al parecer no ha puesto suficientes calabazas y telas de araña en la entrada de Adelton House.

			—Nunca hay suficientes calabazas y telas de araña en Halloween, Jane. No en Banner Elk.

			No tenía que jurármelo. En solo unos días, el pueblo se había pintado de ocres y naranjas para despedir el mes de octubre. Las colinas de Sugar Mountain se habían tornado rojizas, como si la espesa niebla de la mañana las hubiera teñido para la ocasión; los vecinos comentaban acerca del concurso de calabazas terroríficas, y se respiraba cierta rivalidad sana por culpa del certamen de decoración de jardines y fachadas. Habría fiesta de disfraces en la plaza, no faltaría el truco o trato para los más pequeños, y el padre de Louise, el alcalde Everett, pretendía convertir la planta baja de la casa consistorial en un pasaje del terror para los más atrevidos. 

			La diversión no cesaba en Banner Elk, era contagiosa, incluso para alguien como yo que detestaba la fiesta de difuntos.

			Acompañé a Louise hasta la librería, me agencié un par de novelas a las que había echado el ojo por internet y volví a casa de los Adelton dando un paseo y admirando algunos de los jardines adornados. La parcela de Sarah Davis parecía un auténtico cementerio en ruinas con todas esas lápidas de piedra y las manos de esqueleto saliendo de la tierra; Andy Wilson se había decantado por los vampiros y una horda de murciélagos colgaba del balcón y se agitaba con la fría brisa de mediodía; los White, con eso de que tenían seis hijos, optaron por los payasos demoníacos, aunque no les habría hecho falta decoración alguna. Los niños eran terribles.

			Un todoterreno negro pasó por mi lado al doblar por Klonteska Drive y se detuvo en el arcén con las luces de emergencia. El sol eligió ese preciso instante para ocultarse tras una nube de tormenta y la brisa sopló más fuerte y gélida de lo normal. 

			«El otoño en Carolina del Norte es imprevisible», me estremecí.

			—¿Quiere que la lleve a algún lado, señorita Pennington? —preguntó una voz procedente del vehículo—. Su carga parece muy pesada.

			La bolsa de la compra me estaba machacando los dedos, pero hubiera preferido arrastrarla hasta Adelton House antes que subirme al coche de Clarence Montgomery.

			—No es necesario. Estoy muy cerca. Gracias —rehusé con educación, sin detenerme. Él se incorporó a la carretera y condujo a la velocidad de mis pasos.

			—Tenemos una conversación pendiente, señorita Pennington. ¿Ha considerado mi oferta?

			—¿Me creería si le dijera que no sé ni dónde está? 

			Su fuerte risotada me asustó y aceleré el ritmo.

			—Vale, vale, ya veo lo que pasa. No debería dejarse influenciar por la opinión que la gente tenga de mí. Yo solo quiero ayudarla, Jane. 

			—No necesito su ayuda, señor Montgomery. Estoy muy bien.

			—No lo dudo, pero me gustaría evitar que se lleve una decepción. Le ofrezco la salida que necesita, aunque no lo pueda ver ahora mismo. Elk Mountain es un lastre para usted. Piense en lo que podría hacer con el dinero de mi oferta.

			Al llegar al camino de entrada de Adelton House, dejé la bolsa de la compra en el suelo y me armé de paciencia. Si Clarence Montgomery no sabía interpretar mis señales, más me valía dejarle las cosas claras de una vez.

			—No me interesa lo que me ofrece, señor Montgomery. Voy a terminar de reformar Elk Mountain Lodge y a ponerlo en funcionamiento. Me costará más o menos, pero voy a hacerlo.

			Se le borró la sonrisa petulante y una profunda arruga se le instaló en el entrecejo.

			—Esto es por culpa de los Durham, ¿verdad? Te han metido pájaros en la cabeza y ahora crees que es buena idea seguir adelante. Pues no lo es, y te arrepentirás —masculló apresurado al ver que Perry Adelton se acercaba—. Te daré un consejo gratis, Jane: no te fíes de los lobos con piel de cordero. Puede que te lleves un buen bocado cuando menos te lo esperes. 

			—¿Qué quiere decir con eso? ¿Me está amenazando?

			Montgomery chasqueó la lengua y estuvo a punto de volver a sonreír, pero la llegada de Perry lo detuvo y dio un acelerón innecesario que me puso el vello de punta.

			—Si cambias de opinión, ven a verme. Rezaré para que no sea demasiado tarde.

		

	
		
			38. Keith

			La encontré en la habitación de la casa auxiliar armada con la pistola de clavos y resoplando de agotamiento. Me sorprendió no verla en Adelton House con las manos en el cuenco de masa de galletas que Linda había preparado como distracción para sus huéspedes. Cuando me dijo que Jane había ido a Elk Mountain me extrañó. Por la mañana, antes de que me fuera a atender otra de las obras de mi padre, no comentó nada de hacer horas extra en la casa.

			—¿Necesitas ayuda? —le pregunté al tiempo que recogía un par de tablas del suelo para acercárselas—. Podrías haberme dicho que vendrías esta tarde también. Pensé que te quedarías en el hostal. Hace un poco de frío.

			—Sí, iba a mandarte un mensaje, pero me he puesto con esto y me he olvidado. ¿Qué hora es?

			—Las seis. —Coloqué una tabla sobre los travesaños de madera que mis chicos habían fijado a la pared esa misma mañana y ella procedió con la pistola de clavos. Estaba tan cansada que el brazo le tembló al sostener el peso de la máquina—. ¿Desde qué hora llevas aquí?

			—Desde la cuatro. No podía aguantar otro taller de galletas. He pasado por casa de Louise, por si quería un poco de compañía, pero su vecina me ha dicho que estaba en casa de sus padres. Así que se me ha ocurrido adelantar trabajo. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí? Creía que tenías que montar muebles cerca de Foscoe.

			—Ha sido rápido. —Le sujeté otra tabla—. Me estaba preguntando si te gustaría cenar conmigo esta noche. Nada de sándwiches en la alfombra, algo un poco más… civilizado.

			—¿Una cita? —Las mejillas se le pusieron rojas. De no haber sido porque sujetaba la pistola de clavos, la habría besado contra la pared—. Me gustan los sándwiches en tu alfombra, pero supongo que salir por ahí estará bien. Necesito una ducha y cambiarme de ropa. ¿Pasas a por mí a las siete y media?

			—Paso a por ti cuando tú quieras.

			Me había tomado en serio la idea de ir despacio con Jane y dejar que fuera ella la que marcara los tiempos, pero me estaba costado un mundo controlar mis instintos, sobre todo en situaciones como la de esa noche, cuando se quitó el anorak al llegar al bar. El vestido de lana marrón que se había puesto no tenía nada especial, salvo el hecho de que era ella quien lo llevaba puesto. Se había dejado el pelo suelto y cada vez que sacudía la cabeza me llegaba un aroma a canela que no era normal. Y sus labios… Podría alimentarme de sus besos con sabor a dentífrico hasta el último aliento.

			—¡Pero mira a quién tenemos aquí! ¡El señor ocupado! —exclamó Robert al vernos. Dejó la guitarra a un lado y me dio un abrazo—. Y la reina de los talleres de compota. Louise dice que Linda te tiene esclavizada.

			—Cualquier cosa que te haya dicho es poco. ¿Dónde está, por cierto?

			—En casa. Estaba cansada, y como yo tenía que tocar esta noche, ha preferido quedarse.

			Robert, que de cortesía e intimidad entendía poco, se sentó con nosotros mientras pedíamos la cena. Las dos cervezas que se había bebido le soltaron la lengua, como era habitual, y, sin quererlo, se convirtió en el centro de atención.

			—Aquí, a mi amigo el listo —Robert me golpeó el pecho con la mano abierta—, no se le ocurrió otra cosa que usar unas cajas de cartón para bajar por la pendiente como si fueran un trineo, y ¿adivina quién terminó con un diente roto y tres puntos en la ceja?

			Robert se apartó el flequillo que le caía sobre el ojo y le mostró la cicatriz de aquella hazaña de juventud. Le encantaba presumir de heridas de guerra, pero lo que más le gustaba era reírse de mí.

			—¿Y tú no te hiciste nada? —me preguntó Jane con los ojos brillantes.

			—¡Se quemó el trasero! —gritó Robert—. En algún momento de la bajada se le rompió el cartón y la tela de los pantalones. ¿No me digas que aún no has visto la marca? —Jane negó y Robert, con su falta de tacto, me miró con los ojos muy abiertos—. ¿Aún no le has enseñado el culo?

			—Creo que deberías ir a afinar la guitarra o a probar los micrófonos, ¿no te parece?

			—Tiene un culo muy bonito —le aseguró a Jane mientras devolvía la silla a su sitio—. Pídele que te lo enseñe. La marca tiene forma de…

			—¡Lárgate de una vez! Fuera. —Robert se alejó riéndose—. No le hagas ni caso. Se suelta demasiado cuando Louise lo deja solo.

			Cenamos un par de hamburguesas deliciosas, la especialidad del Bella’s Bar, y compartimos un plato de patatas fritas con mucha salsa de queso. Cada vez que Jane se chupaba los dedos o se relamía los labios, me arrepentía de no haberle hecho la cena en mi casa.

			Aguanté con paciencia las interrupciones de la gente que se acercó a saludarnos; aguanté perderla de vista para ir al cuarto de baño; también que varios chicos de la obra le dieran conversación y que ella pareciera pasarlo mejor hablando con ellos que en silencio conmigo. Soporté un par de canciones del grupo de Robert por respeto a mi amigo. Y cuando me cansé, le dije que era tarde y que debíamos volver a casa.

			Joder, era el tipo más aburrido del universo.

			Nunca había tenido que preocuparme por entretener a ninguna chica porque a la mayoría no les interesaba interactuar con los vecinos del pueblo. Pero Jane era distinta y yo me sentía como pez fuera del agua sin saber qué hacer para que sus sonrisas y sus miradas fueran solo para mí.

			—Robert y tú tenéis mucha historia juntos. Es bonito —comentó al alejarnos del bullicio del bar.

			—Supongo que sí, aunque a veces me hubiera gustado estrangularlo. Era adicto a saltarse las normas y a arrastrarme con él. Menos mal que apareció Louise. Ella lo puso en el buen camino.

			—¿Y a ti quién te puso en el buen camino?

			—Siempre he sido un buen chico.

			—¿No ha habido nadie especial en tu vida? ¿Una novia? ¿Una amiga con derechos? —curioseó.

			—Nadie lo suficientemente importante como para quedarse —respondí—. Tuve una relación más o menos seria, pero no teníamos futuro.

			—Eso es muy triste. ¿Qué pasó? —Se dio cuenta de que estaba preguntando demasiado y se ruborizó—. Lo siento, no respondas si no quieres.

			—No pasa nada. Ella no quería quedarse en el pueblo y yo sí. No quería una familia ni vivir en un lugar donde lo más divertido es comer hamburguesas en el bar de Bella y escuchar a la banda de Robert.

			—La banda de Robert es genial.

			—Sí, sí lo es, pero no lo suficiente para convencerla de que se quedara en Banner Elk. De todas formas, ambos sabíamos que lo nuestro acabaría, lo pasamos bien durante un tiempo y no hubo drama cuando se terminó. Ahora ella es doctora en Nueva York y yo sigo siendo un carpintero de pueblo.

			—El mejor del condado —aseguró con una sonrisa. No se estaba burlando, lo dijo con convencimiento, y además del orgullo que eso me produjo, también me provocó un cosquilleo cerca del corazón.

			—¿Y tú qué?

			—Yo, nada. —Se rio, cohibida—. No he tenido relaciones formales. No soy muy fan de los compromisos.

			—Vaya, no me imaginaba algo así.

			—Sí, soy un caso perdido. —Me irritó que mencionara ese aspecto de ella, y tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no preguntarle si su falta de compromiso también incluía a Elk Mountain. O a mí—. Pero estoy mejorando mucho. Llevo aquí casi dos meses y, salvo por el incidente con Montgomery y la gente del pueblo, aún no he tenido ganas de salir corriendo.

			—Me alegra oír eso. La gente ya te considera una más de esta comunidad. Banner Elk se pondría muy triste si te fueras.

			«¿Banner Elk se pondría muy triste si te fueras?». ¿Se podía ser más patético? El pueblo la extrañaría, sí, pero yo… yo quería conocerla mejor y me jodería mucho no poder hacerlo.

			—Eres muy amable, pero no es verdad. Me tratan bien, son agradables, pero no me miran como a una de los suyos. Es normal, soy una forastera, y el encuentro con Clarence Montgomery no me facilitó las cosas, pero no pasa nada. Mi Nana decía que no eres de donde naces, sino de donde está tu corazón, y el mío tiene una gran parte en Charlotte, con Spencer, y otro poquito aquí, en Elk Mountain.

			¿Y para mí? ¿Había algo para mí en ese reparto?

			Quise preguntárselo, quise detenerla en medio de la calle y confesarle que me tenía atontado, que no había ni un segundo del día en que no pensara en ella, que me moría por romper la absurda distancia que había entre nosotros al caminar y calentarle las manos con las mías, o besarla para que dejaran de temblarle los labios por el frío, o acariciarle el pelo para que mis dedos recordaran su suavidad, o todo a la vez. Después de la noche en mi casa pensé que ya tenía la mitad de la batalla ganada, pero habíamos vuelto a un incómodo punto de partida y me sentía torpe.

			—Quiero besarte —declaré sin más, y ella rodó los ojos y emitió una risilla—, y quiero que dejemos de hablar del pasado o del futuro y hablemos de nosotros. —Di un paso hacia ella. Le brillaban los ojos, le bailaba la sonrisa y el frío no era lo único que le había encendido las mejillas—. Y no quiero que vayamos por la calle como dos idiotas a tres pies de distancia el uno del otro.

			—Yo tampoco.

			—Bien, me alegro de que estés de acuerdo. —Me acerqué tanto que tuve que rodearla por la cintura para que no diera un paso atrás—. Así mejor. ¿Qué te parece lo demás?

			—¿Qué es lo demás?

			—Lo de hablar de nosotros, lo de besarte…

			Tragó saliva un segundo antes de fijar la mirada en mis ojos. 

			—Me parece bien.

			—Vale.

			—Vale —susurró cuando salvé la distancia para besarla.

			Aquel era mi lugar. Ya fuera por una sonrisa o por un beso, la boca de Jane era mi devoción, y cuando se dejaba llevar, cuando se reía en mis labios, el cielo se ponía a mis pies para que pudiera morir de gusto.

			Caminamos de la mano, admiramos los jardines terroríficos de los vecinos y nos besamos, hablamos de Elk Mountain y volvimos a besarnos, y con cada beso, con cada caricia, con cada suspiro, se reforzaba ese sentimiento que me hacía latir el corazón con más fuerza de lo normal.

			—Creo que Ida Ferguson nos está mirando desde la ventana de su habitación —susurró contra mi hombro en la puerta de Adelton House.

			—Pues démosle algo interesante que ver. —La sujeté de las mejillas y estampé mi boca en la suya. Fue un beso divertido que quedó interrumpido cuando la luz de la entrada del hostal se encendió y se apagó varias veces—. ¿Eso ha sido cosa de Linda o son los efectos especiales de la decoración de Halloween?

			—Creo que es su forma de decirnos que es más de medianoche y que deberíamos irnos a la cama.

			—Me parece una gran idea. ¿A la tuya o a la mía? —le propuse, y ella me devolvió una mueca de fastidio—. Sí, mejor otro día. Lo sé.

			—Gracias por la cena, lo he pasado muy bien.

			—Dáselas a Robert, él ha sido el mono de feria esta noche. Yo solo estaba allí para mirarte. Eres preciosa. —Apartó los ojos, le costaba encajar mis piropos. ¿Es que nadie le había dicho nunca lo bonita que era? La sujeté del mentón con suavidad y le acaricié los labios con el pulgar—. Ven a desayunar a mi casa mañana. Tienes que probar las tortitas con sirope de arce del abuelo. Y luego podríamos ir a ver algunas plantas al centro de jardinería de Grandfather Mountain. Tienes que conocer a Theresa, tiene muy buen ojo y te dirá cuáles son las más apropiadas para el hostal.

			—Me encantan las tortitas. —Su voz sonó como un ronroneo, tan sensual que me costó un par de profundas inspiraciones no cargármela al hombro y subir de dos en dos las escaleras hasta su habitación—. Y me encantará conocer a Theresa.

			Deslizó la uña por la cremallera de mi anorak de manera descuidada y mi cuerpo reaccionó a la caricia como un maldito contacto piel con piel. Si no me apartaba pronto, corría el riesgo de explotar. Y aun así, soporté que se pusiera de puntillas para ofrecerme la boca en un último beso al que no habría puesto fin nunca.

			—Un día, señorita Pennington, no podré contener mis instintos más primitivos, te llevaré a mi casa y te haré el amor toda la noche —le susurré al oído—. Ahora apiádate de mí y entra de una vez antes de que me arrepienta de dejarte ir.

		

	
		
			39. Jane

			Lección 20:

			No sabrás lo fuertes que son tus pétalos si no pasas por todas las estaciones.

			—Ha sido delicioso.

			—Ha sido caótico —me rebatió Keith.

			—Divertido, diría yo.

			—Vergonzoso, querrás decir. Entre mi padre rebañando el tarro de mermelada de limón como si no hubiera comido en su vida y el desastre de Mick… —El perro gimoteó en el asiento de atrás de la camioneta de Keith y él le dirigió una dura mirada por el retrovisor—. No me llores ahora, colega. Le has tirado encima la jarra de sirope.

			—Solo me ha manchado un poco la camiseta. No ha sido para tanto. Y lo de tu padre… —Que a Theodor le hubiera gustado tanto aquella extraña confitura me provocó una agradable sensación de felicidad—. Procuraré que no le falte mermelada de limón en la despensa. 

			—¡Eso! Tú anímalo, como si no comiera suficiente azúcar —se quejó mientras encontraba un hueco en el aparcamiento del vivero. Estaba muy concurrido para ser domingo—. Nunca habían hecho algo así. Ninguno de los dos.

			—No he visto que te importara demasiado la actitud de Mick cuando me has acorralado en el cuarto de baño —le recordé con jovialidad.

			Había sido muy inesperado, porque después del beso en la mejilla que me había dado al llegar a casa de Theodor, no esperaba encontrarlo en la puerta del aseo ni que me besara como si fuera su oxígeno. Mi cuerpo lo recibió con ganas. Dios, las ganas… Las ganas eran como chispas sobre la hierba seca, cuanto más soplabas para apagarlas, más se extendían, y después de sus palabras de la noche anterior, yo era un incendio sin contención.

			Por suerte o por desgracia, los ladridos de Mick delante de la puerta del cuarto de baño nos salvaron de cometer una locura. La mirada de Keith dejó claro que volvería a por más; la mía, que estaría esperando.

			Sujeté al perro con la correa y me llevó a tirones por el camino de piedra que había a la entrada del centro de jardinería. Era un lugar espléndido, una explosión sensorial de colores y olores, calabazas por doquier, elementos decorativos, maceteros, figuras de hojalata, plantas y flores, tantas que no sabía dónde mirar.

			—¡Es increíble! —exclamé con los ojos muy abiertos para no perderme nada—. ¿Has visto esto? Es… es…

			—Increíble, sí. —Rio—. Por tu reacción deduzco que nunca has estado en un vivero, ¿me equivoco? —No, no se equivocaba—. Ven, vamos a buscar a Theresa. Ella nos ayudará. Y, por lo que más quieras, no dejes que Mick se acerque a aquellas plantas de allí. La última vez que vine se comió dos macetas de jalapeños y estuvo con diarrea una semana.

			—A mí también me sientan muy mal los jalapeños —le confesé al perro, y lo reconforté con unas caricias en el cuello y un beso rápido en la nariz. Keith puso los ojos en blanco y se aventuró entre los extensos parterres en busca de la propietaria—. ¡Quiero llevarme todas las flores! ¡Y hay una sección de Navidad! ¡Keith!

			Le complació mi entusiasmo y se hizo cargo del perro para que yo pudiera ir de un lado a otro, de una maceta a otra, como una mariposa en primavera. Era incapaz de identificar la mayoría de flores, pero no me costó localizar unas amarillas que la abuela adoraba y que Spencer siempre le llevaba cuando íbamos a verla a la residencia. También tenían de esas azules que parecían una campana, y de las blancas pequeñitas que había en todos los jardines de Banner Elk. Sin duda, en un futuro próximo, la entrada de mi hostal estaría plagada de esas florecillas tan delicadas que, contra todo pronóstico, se mantenían vivaces hasta la llegada de las primeras nevadas.

			—Theresa, te presento a Jane, la dueña de Elk Mountain Lodge —anunció Keith detrás de mí.

			Me incorporé después de olisquear unas caléndulas de vivos colores y me topé con los ojos más azules que había visto en mi vida. Theresa no era como yo esperaba, no era una señora entrada en carnes, con mofletes sonrojados y mirada afable. Theresa era una pelirroja de altura considerable, cara de ángel y cuerpo de demonio. Además del hecho de ir disfrazada de vampiresa-bruja-dominatrix, con cuernos incluidos, las sinuosas curvas de su constitución habrían levantado de sus tumbas a todo Old Settlers‘ Cemetery.

			—Así que tú eres la famosa Jane de la que todo el mundo habla. Vaya, vaya.

			¿Vaya, vaya? ¿Qué quería decir ese «vaya, vaya»? ¿Y por qué me miraba como si fuera un hierbajo susceptible de ser pasto para vacas?

			—El abuelo de Theresa fue el jardinero de Elk Mountain hace años.

			—Cuando había jardines que cuidar, claro —agregó ella con un bufido—. Ahora es una selva. Tendrás suerte si encuentras a alguien dispuesto a hacerte un diseño de exterior sin que te pida un riñón por ello.

			—Pensaba… Pensaba ocuparme yo. —De pronto, la idea me pareció tan absurda como a ella y me sentí igual que cuando celebrábamos el día de los padres en el colegio y en mi pupitre solo se sentaba la abuela—. Puede que no sea lo más conveniente, pero me gustaría intentarlo.

			—¿Tienes algún conocimiento en jardinería o en paisajismo? Porque yo, que tengo una especialización en diseño de jardines y horticultura, no pondría allí un dedo, aunque mi abuelo volviera del más allá para ordenármelo.

			A Keith le hizo mucha gracia el comentario, pero su atención se desvió hacia Mick, que tiraba de la correa en dirección a las veletas de metal que giraban con el viento. No vio cómo  Theresa entrecerró los ojos ni la sonrisa pérfida que se le dibujó cuando tragué saliva. Esa mujer era como un dragón a punto de soltar una potente llamarada para chamuscarme.

			La «pobrecita Jane» que aún dormía en mí estuvo a punto de dominar mis acciones y sucumbir al azufre que destilaba aquella mujer. Esa Jane se habría encogido, habría dado un paso atrás y habría dejado que Theresa se alzara victoriosa en aquella conversación. Pero algo dentro de mí se activó, un instinto de protección, un orgullo mancillado que me impidió retraerme. Esa mujer estaba menospreciando mi propiedad y mi inteligencia, y no iba a permitir que me pisara.

			—Yo no tengo una especialización en diseño de jardines y horticultura, lo mío son los números. —La voz no me tembló ni un poquito; sonó fuerte y gélida. Keith me miró por encima del hombro, entre sorprendido y espantado—. Pero sé cómo quiero que sea el jardín de mi hostal y haré todo lo que esté en mi mano para conseguirlo. Es probable que me equivoque, por supuesto, pero de los errores también se aprende. Y ahora, si eres tan amable, necesito que me muestres plantas de exterior que resistan las heladas. Voy a hacerte un pedido bastante grande.

			La expresión de Theresa perdió la insolencia y sus rasgos se transformaron en… ¿admiración? 

			—¡Oooh, me gusta! —le gritó a Keith—. Joder, me gusta mucho. ¡No me habías dicho que tenía tantos ovarios, Durham!

			—Sí te lo dije. —Se materializó a mi lado, y me regaló una caricia en el brazo que acabó con un roce de la punta de sus dedos contra los míos—. A Theresa le preocupa lo que vayas a hacer con el hostal.

			—Como a todos, qué novedad —murmuré.

			—Es que es un lugar muy especial en Banner Elk —se justificó la pelirroja—. Mi abuelo hablaba de él a todas horas y siempre creyó que terminaría en las manos adecuadas.

			—Está en las manos adecuadas —le aseguré, y Keith me apoyó con un asentimiento.

			—Entonces, mi casa es tu casa, Jane. —Abarcó la enorme superficie del vivero con un gesto de bienvenida—. Dime qué habías pensado y haré lo posible para que quede perfecto.

			No me costó nada hablarle de cómo había imaginado el exterior de Elk Mountain, de las zonas de recreo para los huéspedes, de los braseros de piedra que quedarían perfectos junto al río. Solo tuve que cerrar los ojos y verlo, como si hubiera estado allí en una vida anterior, como si sintiera cada pulgada del terreno enraizar en mi corazón.

			Y Theresa me entendió sin titubear. Fue tan extraño…

			—Supongo que Keith te hará una remesa de sus magníficos sillones de jardín, ¿me equivoco? —Me encogí de hombros y lo busqué en la distancia. Estaba riñendo a Mick por haber destrozado un par de macetas de plantas aromáticas—. Si no te los ha ofrecido ya, pídeselos. Necesitas esos sillones. No hay nada más cómodo en todo el estado.

			—He visto algunos por internet que podrían quedar muy bien, pero aún es pronto para pensar en el mobiliario de exterior. Antes tengo que encontrar muebles para dentro.

			—¡Que te los haga Keith! ¡Oh, vamos! ¿No me digas que estás perdiendo el tiempo mirando catálogos y webs? Tienes al carpintero en casa, Jane. Aprovéchalo.

			—¿En casa? No entiendo.

			—En casa, en la cama… Es lo mismo.

			—No, nosotros…

			—¿No estáis juntos? —No me dio tiempo a responder. Tampoco sabía qué decir—. Pues si no estáis juntos, poco os falta. No lo había visto mirar así a una chica desde… —Se golpeó el labio con un dedo y dudó unos segundos—. ¡Desde nunca! Joder, tengo que llamar a Louise para hablar de esto. Paso tanto tiempo rodeada de plantas que se me ha olvidado el placer de un buen chisme.

			Salí del centro de jardinería casi tres horas más tarde con una sonrisa de oreja a oreja. Theresa había elaborado una lista de arbustos, árboles y plantas de lo más variadas y se había ofrecido a hacer ella misma la mejor composición para el jardín del hostal, incluso hizo algunos esbozos que me parecieron increíbles. Y como estaba tan emocionada, le pedí a Keith que me llevara a Elk Mountain para comprobar si las ideas de Theresa encajaban tan bien como yo deseaba que lo hicieran.

			—Creerás que estoy loca, pero cuando todo está tan en silencio como ahora me recorre una sensación… extraña —confesé al bajar del todoterreno en el aparcamiento del hostal.

			—¿Buena o mala?

			—No lo sé. Siento que vuelvo a ser una niña asustada al llegar a casa, y me dan ganas de atravesar las puertas corriendo para sentirme mejor. La abuela siempre sabía de qué humor estaba nada más bajar del autobús escolar y me esperaba con chocolate y bollos de canela para merendar. Aquí no hay nada de eso, pero la sensación… No puedo quitármela de la cabeza. —Hice un ademán para espantar la nostalgia que me constreñía la garganta, y forcé una sonrisa para que Keith dejara de mirarme con preocupación—. Son tonterías, no tiene importancia.

			—Sí la tiene. —No dejó que me escondiera tras el muro de la indiferencia. Me acogió en un cálido abrazo y cerré los ojos al sentir sus labios en la frente—. Un día no muy lejano habrá alguien detrás de esas puertas esperándote con chocolate y bollos para hacerte olvidar los malos momentos.

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo. —Le creí, y la emoción en mi pecho se acentuó aún más al desear que fuera él quien me recibiera cada día—. Y ahora, señorita Pennington, vamos a ver si las ideas de Theresa son tan acertadas como ella cree. Luego dejaré que me convenzas para que te haga los sillones del jardín.

			—Pero… ¡Si todavía no te los he pedido! —Me ruboricé y él dejó escapar una carcajada que me cosquilleó en todo el cuerpo—. Te los pagaré. Te pagaré todos los muebles que me hagas.

			—¿Todos los muebles que te haga? —Levantó una ceja, suspicaz, y me mordí el labio—. ¿Hay alguno más, además de los sillones?

			—Theresa dice que tú… Olvídalo.

			Volvió a reír y a darle vida al silencio que nos rodeaba. Estaba divirtiéndose con mi azoramiento y me escabullí en dirección al hostal.

			—Jane, Jane, Jane, «olvídalo» es sinónimo de «me importa más de lo que crees» —pronunció mientras seguía mis pasos de camino a la casa auxiliar—. ¿Qué te ha dicho Theresa?

			Arranqué un par de ramitas de un arbusto y las hice añicos entre los dedos. Seguí la pista de Mick, que husmeaba entre los matorrales, y me detuve frente al pequeño entarimado de madera a las puertas de mi futuro hogar, el mismo que Keith había terminado esa misma semana.

			—No entiende por qué pierdo el tiempo buscando muebles en catálogos y páginas de internet teniéndote a ti. Pero ya le he dicho que no puedo encargarte todos los muebles del hostal, eso sería una locura y un abuso de tu confianza —recité de carrerilla, muerta de vergüenza—. Además, tú tienes otros encargos y sería injusto que te pidiera…

			—Lo haré.

			—¿Qué? —Me giré con brusquedad y parpadeé, confusa.

			Estaba más cerca de lo que esperaba y me sujetó por los brazos cuando me tambaleé.

			—Lo haré. Si es lo que quieres…

			—Pero son demasiados. Y ni siquiera sé si me quedará dinero cuando la reforma…

			—Olvida el dinero. Tú quieres los muebles y yo quiero hacerlos. ¿Cuál es el problema?

			El problema era, sin duda, que me había enamorado de él.

		

	
		
			40. Keith

			Me gustaba el ambiente que se respiraba en el pueblo el último día de octubre. Me encantaba picotear de las cestas de dulces de los comercios locales o sorprender a los más pequeños con mis dientes de vampiro de plástico al pasar por el patio de la escuela. Patty McHoward preparaba un batido de calabaza delicioso que aderezaba con trocitos de chocolate blanco en forma de fantasmas, y se había convertido en una costumbre que la primera taza del día fuera para mí. Mi padre decía que ya no tenía edad para ir comiendo chucherías como un mocoso, pero era un placer secreto al que no me apetecía renunciar.

			Algún día, cuando tuviera hijos, lo compartiría con ellos.

			También me entusiasmaba ser el zombi malvado del cementerio en la principal atracción del pueblo: el pasaje del terror. ¡Era sensacional! Terminaba afónico y con alguna que otra patada, cortesía de los más nerviosos e impulsivos, pero era tan divertido…

			Sin embargo, decidí no participar.

			Algo me decía que a Jane no le gustaba Halloween. Llevaba unos días un poco taciturna y su risa sonaba fingida cuando alguien disfrazado la asustaba. Dio un bote al ver la mano de esqueleto que Gregory le puso en el hombro unos días atrás y había quitado a manotazos las telas de araña que mis chicos habían colgado de la puerta de la casita auxiliar.

			—Pero tendrá una explicación, ¿no? —refunfuñó Robert mientras montábamos las casetas de la feria nocturna frente a la casa consistorial—. ¡A todo el mundo le gusta Halloween!

			—No se lo he preguntado, pero que prefiera quedarse en Adelton House en una noche como esta es suficiente para mí. —Sujeté el travesaño frontal mientras Robert lo atornillaba y moví la estructura metálica para comprobar que era segura—. Daremos un paseo por la feria y la llevaré a cenar a Elk Mountain. Le he encargado a Perry un par de detalles.

			—Entonces, ¿esta es la noche?

			Puse los ojos en blanco y me negué a responder. Yo no era como él, no me gustaba hablar de mi intimidad y no pensaba entrar en detalles. Le bastaba con saber que quería sorprenderla y que estaba poniendo todo mi empeño en conseguirlo.

			Jane se había ofrecido a acompañar al abuelo a Boone para llevar a Mick al veterinario. El cachorro se ponía insoportable cuando le tocaba revisión y a ella se le daba de lujo mantenerlo a raya. Iban a comer allí y a visitar algunas tiendas, lo que me dio la oportunidad de improvisar un plan decente antes de que regresaran: llevé algunos muebles a la casa auxiliar, le encargué una deliciosa cena a Linda, y Perry se iba a ocupar de dejarla en Elk Mountain y de encender la chimenea. Los Adelton llevaban el romanticismo en la sangre y cuando Linda empezó a hablar de pétalos de rosa y de música suave, le di manga ancha para que hiciera a su antojo.

			—No pretendo que sea una noche especial, solo que se sienta a gusto y que empiece a familiarizarse con su futuro hogar. No puede ser la eterna huésped de los Adelton, por muy bien que la traten. —Extendimos la lona que cubría la caseta de tiro al blanco y atamos las sujeciones para dejarla preparada. Aún nos quedaban cuatro más por montar—. La reforma irá más lenta cuando llegue el invierno y, para entonces, espero que la casa esté terminada y lista para ella. 

			—Y para ti, claro. 

			—No digas tonterías. Te estoy hablando en serio. 

			—¡Yo también te hablo en serio! Eres mi amigo, mi hermano, y te quiero, tío. Sé que Jane te importa, a Lou y a mí nos encanta que hayas encontrado por fin a una chica que te ponga esa cara de bobo, pero creo que… 

			—Sí, ya sé lo que crees. 

			—Y si lo sabes, ¿por qué no se lo dices de una vez? Te estás metiendo en problemas. 

			—Lo sé. 

			—Tienes que contarle… 

			—Robert, lo sé —lo interrumpí, y lo dejé haciendo nudos mientras yo reunía los hierros de la siguiente caseta—. Soy muy consciente de cuál es la situación. Lo tengo controlado. 

			Y lo tenía. O eso creía.

			En cuanto Jane estuviera instalada y lo nuestro se hubiera afianzado pondría las cartas sobre la mesa y le contaría la verdad. Me quedaban un par de cabos sueltos, Stella Joyner se estaba ocupando de todo. También tenía pendiente hablar con papá y con el abuelo; era probable que mi idea no fuera del agrado de ninguno de los dos, pero lo entenderían.

			«Jane no lo entenderá, te odiará, te machacará…», aseveró la obstinada voz de mi conciencia.

			Con razón o sin ella, iba a seguir adelante. Llevaba mucho tiempo desconfiando de la buena suerte, y Jane Pennington me había devuelto la fe.

			***

			Eran las siete de la tarde cuando la vi bajar de la camioneta del abuelo en la puerta de Adelton House. Mick emitió un par de ladridos que ella correspondió con una carantoña y se despidió con un movimiento de la mano y una sonrisa deslumbrante.

			—¡Por fin! Empezaba a pensar que te habías fugado con el abuelo y con mi perro —dije desde el otro lado de la calle—. ¿Qué tal te ha ido el día?

			Tiré de una de sus coletas y la acerqué por la cintura para darle un cálido beso. No pude evitar hundir la nariz en su cuello y aspirar el aroma de su perfume en aquella piel tan suave. 

			—¿Qué haces aquí? ¿Y dónde está tu traje horripilante? Así no asustarás a nadie.

			—No quiero asustar a nadie. Tengo otros planes. Contigo.

			—Keith… No me gusta Halloween —confesó tras un suspiro—. No te lo he dicho antes porque a ti sí te gusta y sé que estás muy implicado con las actividades del pueblo, pero…

			—Lo sé. —Le di otro beso y le aparté el pelo de la frente. Había algo en ella que me empujaba a tocarla a todas horas—. Pero sí te gusta el algodón de azúcar, las manzanas de caramelo y los osos de peluche, ¿verdad? —Dudó un segundo y terminó asintiendo—. Entonces iremos a dar un paseo por la feria, y luego ya se me ocurrirá algo, ¿de acuerdo?

			Se pegó a mí durante el recorrido por las casetas, estaba tan tensa que cualquier sonido fuerte la hacía dar un brinco. Cerraba los ojos cuando algún enmascarado se plantaba delante de nosotros y escondía su miedo detrás de las manos, que se llevaba a la cara con cada susto. Solo iba a ser una hora, un poco más quizá, el tiempo suficiente para que Perry Adelton cumpliera con su parte del plan.

			—¿Te he dicho que en el instituto fui un quarterback muy aceptable? —presumí. Nos acercábamos al puesto de lanzamiento de bolas; estaba dispuesto a conseguirle el oso de peluche más grande de la feria—. En último curso hice una temporada increíble y fui firme candidato para ganar una beca universitaria.

			—¿Una beca para jugar al fútbol? Vaya, me impresionas. ¿Jugaste en la liga universitaria?

			—No. —Chasqueé la lengua, y le pagué un par de dólares al tipo de la caseta de tiro a cambio de tres pelotas—. Tuve la mala suerte de romperme la rodilla a final de curso.

			—¿En un partido?

			—No, en una fiesta. —Lancé la primera bola y eché abajo todo el montón de botes de hojalata—. Me empujaron a una piscina y me golpeé con el bordillo.

			—¡Uf! ¡Qué dolor!

			—El dolor fue lo de menos. Lo duro fue saber que había perdido la oportunidad de dedicarme a lo que me gustaba. —Repetí el lanzamiento con un poco más de fuerza y derribé todos los botes del segundo montón. Uno más y Jane tendría un gigantesco oso pardo con lazo rosa incluido—. Sin esa beca iba a necesitar un préstamo para pagar la universidad, así que preferí quedarme y trabajar con mi padre. Siempre se me dio bien la madera.

			—Doy fe de ello. —Le sonreí en agradecimiento por el cumplido. Le brillaban los ojos y la tensión de sus hombros había desaparecido. Dios mío, me miraba como si fuera la única persona en aquella feria, y le guiñé un ojo antes de hacer el tercer lanzamiento y que los botes saltaran por los aires—. ¡Keith! ¡Los has derribado todos! ¡Has ganado!

			Le señalé al chico el oso del lazo rosa, pero Jane prefirió un mapache de peluche de tamaño medio que abrazó con cariño en cuanto lo tuvo a su alcance.

			Era única. Perfecta.

			Y estaba perdidamente enamorado de ella.

		

	
		
			41. Jane

			Lección 21:

			Disfruta del camino que te lleva a las estrellas.

			—La abuela me llevó a hacer truco o trato por el barrio y me perdí. Yo tenía seis años, los niños disfrazados me asustaban y no sabía cómo volver a casa —le conté a Keith en respuesta a su pregunta. Sentía curiosidad por mi rechazo hacia Halloween—. Me escondí en el único jardín que no tenía decoración siniestra y una señora muy amable que conocía a la abuela me llevó con ella. No recuerdo muy bien qué pasó ni cómo fue, pero creo que ahí empecé a odiar este día.

			—¿Es por eso? ¿Me lo estás diciendo en serio? —se sorprendió.

			—¡Los disfraces me daban miedo, era muy pequeña!

			—¿Y no volviste a salir a pedir caramelos nunca más? —Nos detuvimos en el puesto de algodón de azúcar que atendía la mujer de Duggie y me compró el más grande. Era deliciosamente encantador—. No te creo.

			—Sí, claro que salí. Cada año mientras fui una niña, pero no me separaba de la mano de mi Nana. Y luego, a los trece… —Hacía mucho que no pensaba en aquella historia y se me puso el vello de punta—. Me quedé encerrada en el cuarto de la limpieza del instituto durante la fiesta de Halloween. Unos idiotas del último curso, vestidos con máscaras espantosas, nos persiguieron por los pasillos a mis amigas y a mí. Me metí en el cuartito del bedel y la cerradura se rompió. Como te rías, te daré una patada en la espinilla.

			Fue una advertencia en vano, Keith se desternilló de la risa y le solté un manotazo en el pecho. Estaba guapísimo cuando se reía con abandono y me encantaba fruncirle el ceño para que me envolviera con sus brazos y me besara en el pelo. Sus besos podían curar hasta las heridas más profundas del pasado.

			 —¿Alguna anécdota más que deba conocer sobre tus días de Halloween?

			Me robó un pellizco de algodón de azúcar y también un beso rápido y espontáneo.

			—En la universidad, en segundo año, me emborraché en una fiesta de Halloween de mi residencia. Mi compañera de habitación se pasó poniendo velas y mi colchón terminó con un agujero del tamaño de una pelota de baloncesto.

			—Eso no da mucho miedo que digamos.

			—No, eso no. Lo que me dio miedo fue despertarme en una habitación que no era la mía con Freddy Krueger a mi lado. ¿Te imaginas abrir los ojos con una resaca infernal y encontrar esa cara a escasos milímetros? Le olía tanto el aliento que me dieron arcadas, y el muy cerdo aún pretendía que echáramos un polvo rápido. ¡Yo no podía parar de gritar!

			—¿Se propasó contigo?

			—¡No! Era un buen chico, fue muy respetuoso, pero sufría de halitosis y sus amigos pensaron que, como yo iba pasada de copas, no notaría el pestazo. ¡Aag! Era insoportable, te lo prometo.

			Nos pasamos el resto del paseo por la feria bromeando acerca de mis malas experiencias y consiguió que me relajara tanto que ya no quería irme. El olor a palomitas de maíz me abrió el apetito, me habría comido un cubo entero yo sola, pero Keith tenía otros planes que no quiso contarme, y después de saludar al alcalde Everett y a Carrie en la puerta del ayuntamiento, partimos hacia un destino incierto.

			—¿Por qué vamos camino de Elk Mountain? —Keith sonrió con la mirada en la carretera—. No irás a descuartizarme y a enterrar mis pedazos bajo el hostal, ¿verdad? Eso no me ayudaría en absoluto a superar mi aversión a Halloween.

			—Tranquila. —Me cogió la mano y besó la palma con tanta sensualidad que se me tensaron los músculos del abdomen—. Se acabaron los sustos por hoy.

			Diez minutos más tarde, detuvo el coche en el aparcamiento del hostal y tiró de mi mano para que lo siguiera por el puentecillo. Al dejar atrás la casa principal, el aire se llenó de un aroma inconfundible y tardé unos segundos en darme cuenta de que era la chimenea de la casita auxiliar la que humeaba.

			—¿Qué está pasando aquí? ¿Qué es…?

			Me detuve a pocos pasos de la entrada con los ojos muy abiertos y el corazón latiendo al doble de su velocidad normal. Parpadeé varias veces para asegurarme de que lo que estaba viendo no era un espejismo. 

			Alguien había decorado la entrada a la casita con cientos de velas artificiales y un par de candiles de gas. Había pétalos de flores por el suelo que formaban un camino hacia el interior. El resplandor de la chimenea lo teñía todo de un anaranjado mágico, tan conmovedor que me llevé las manos a las mejillas sin parar de sonreír. A través del ventanal pude ver la mesa que habían dispuesto frente al fuego. Mantel blanco, copas de cristal y vajilla de porcelana que me sonaba de la cocina de Adelton House.

			—Oh, Keith. Es… increíble. ¿Cuándo has preparado todo esto?

			Escondió las manos en los bolsillos del pantalón y se encogió de hombros. Si no hubiera sido porque era obra suya, habría dicho que estaba tan impresionado como yo.

			—Ven, entremos. Hace frío.

			El calor del hogar había caldeado el salón y lo que fuera que había debajo de las campanas metálicas del carrito que había junto a la mesa desprendía un aroma delicioso.

			—¿Qué te parece? —me preguntó. Su mirada contenía tanta incertidumbre como orgullo—. He cogido algunos muebles de nuestro almacén, así no tendremos que cenar en el suelo. Pero todo esto de las velas, los pétalos y la mesa tan bonita no ha sido cosa mía. Linda y Perry tienen la culpa.

			—Tranquilo, tu secreto está a salvo conmigo.

			—Soy yo el que no está a salvo contigo —confesó a media voz, y mis mejillas se calentaron con la calidez de sus palabras—. No volveré a estar a salvo nunca.

			«Yo tampoco», pensé.

			Los labios de Keith se acercaron a los míos, me puse de puntillas para acortar el camino, nuestras manos se encontraron y nuestros dedos se entrelazaron.

			Lo que empezó siendo un juego de lenguas y caricias se transformó en necesidad, en dolor, en querer tocarlo tanto como pudiera, en una añoranza de la piel que me nubló la mente para todo lo que no fuera su cuerpo y el mío, sin barreras.

			Dejé claras mis intenciones cuando me desprendí del anorak y de la bufanda, y cuando hice lo propio con su chaqueta. Le saqué la camiseta de la cinturilla del pantalón para tocarle la piel caliente de la espalda con mis dedos fríos. Su siseo me hizo reír, y, de pronto, quitarnos la ropa fue parte de esa seducción que se venía gestando desde que nos besamos por primera vez.

			—¿Estás segura?

			—No he estado más segura de nada en mi vida.

			—Bien. —Suspiró aliviado.

			Volvimos a besarnos con más ganas, desordenados, hambrientos. Mi camiseta cayó al suelo y sus manos recorrieron mi cintura hasta detenerse en las caderas, me acorraló contra la pared y me embistió con la pelvis para que notara cómo estaba de excitado. Le gemí en la boca, mis ganas de sentirlo me habían empapado la ropa interior y, movida por un deseo irracional y febril, me aferré a su nuca y le abracé la cintura con las piernas.

			Nos poseyó la locura entre beso y beso, mi sujetador desapareció de camino al dormitorio y la boca de Keith tomó aire al ver mis pechos desnudos.

			Sopesó uno con cuidado y se llevó el pezón a la boca. La sensación fue electrizante, pero no tanto como cuando lo lamió con la punta de la lengua. Se me escapó un jadeo y eché la cabeza hacia atrás, presa de una sensación deliciosa. Repitió el proceso con el otro, lo veneró, lo besó y lo lamió una y otra vez hasta que me sacudió una dolorosa urgencia y moví las caderas para aliviarme contra el pantalón.

			—Shhh, tranquila —me susurró al oído, jadeante—. Quiero que disfrutes de cada momento. Tenemos toda la noche.

			Asentí con los ojos cerrados y dejé que me llevara al dormitorio mientras me besaba el cuello y enumeraba todo lo que quería hacer conmigo. Estaba tan fascinada por lo que su voz provocaba en mí que no me di cuenta de que había una cama en la habitación hasta que caí sobre ella. 

			—Has estado muy ocupado esta mañana, ¿no?

			—Un poco. —Dejó un rastro de humedad con la lengua por mi garganta y me cubrió el pecho de pequeños besos—. Pensé que nos haría falta una cama antes o después.

			—Es usted muy observador, señor Durham —respondí, atrevida, y me contoneé entre las mantas, mientras sus manos me desabrochaban los pantalones y las mías le recorrían los músculos de los brazos. Mis bragas húmedas quedaron al descubierto y gemí al ver cómo se relamía—. Por favor, no hagas eso. Necesito… necesito…

			—Necesitas correrte, ¿verdad? —Asentí muchas veces con los ojos apretados. El descaro en sus palabras me sonrojó—. Vale. Vamos a ver qué puedo hacer al respecto, ¿te parece?

			Introdujo la mano debajo de mis bragas y arqueé la espalda al percibir la cuidadosa exploración de mi sexo. Si me tocaba así toda la noche, moriría feliz.

			—Estás tan mojada que no me costaría nada hacer… esto. —Deslizó un dedo en mi interior, profundo, duro, y lo movió despacio, en círculos, antes de sacarlo de nuevo y dejarme vacía. Quería más—. Me gusta ver cómo te muerdes el labio cuando te doy placer. Me pregunto qué pasaría si…

			Rodeó mi clítoris varias veces y lo pellizcó con ligereza al mismo tiempo que su boca atrapaba un pezón entre los dientes. Grité de gusto y busqué aire con la boca abierta, porque mis pulmones habían dejado de funcionar con aquella maravillosa punzada de dolor. Un pulso incontrolable latió entre mis piernas, el deseo se aferró a mi vientre, un calor abrasador me trepó hasta el cuello y mi garganta expulsó un gimoteo que murió en el beso furioso de Keith.

			Allí empezó el primero, allí se fraguó mi cielo, entre sus dedos y mis latidos, entre la humedad y el delirio. La mano de Keith me arrancó un juramento tras otro, se hizo con mi control y pulsó las teclas adecuadas para liberar el fuego que me ardía bajo la piel. Y cuando comenzó el ascenso y la posterior caída libre, fue esa misma mano la que me acompañó hasta que el clímax perdió intensidad y mi cuerpo se relajó contra la comodidad de sus brazos.

			—No voy a dejar que te duermas como la última vez —me advirtió mientras se deshacía de las bragas y hacía lo propio con su pantalón y la ropa interior—. He venido preparado.

			—Ya lo veo —musité con los ojos fijos en su miembro.

			Contemplé maravillada cómo se ponía el preservativo, tan lento, tan erótico. Estaba duro y dolorido, la expresión de sufrimiento de su rostro al deslizar el látex fue muy reveladora, y me gustó ver que, dentro de esa fortaleza que exudaba por los poros, había un hombre vulnerable.

			El vacío que todavía palpitaba entre mis piernas creció hasta hacerse inaguantable y yo misma elevé la pelvis para dar la bienvenida a Keith en mi interior.

			—Joder, Jane, si haces eso, no duraré suficiente.

			Se retiró despacio y bloqueó mis caderas con sus poderosas manos. Quería moverme, salir a su encuentro, notar la presión y la plenitud. El temor de un primer encuentro doloroso fue sustituido por la urgencia física que me producía su cercanía, mi respiración jadeante se mezcló con la suya, sus manos fueron en busca de las mías, su boca me salió al paso y le mordí el labio inferior para demostrarle lo caliente que estaba. Y cuando ya creía que el orgasmo me barrería sin él, oí su voz en mi oído y descubrí otra forma de éxtasis.

			—Estar dentro de ti va a ser lo mejor que me pase en la vida, amor.

			«Amor», qué bien sonaba y qué miedo me daba esa palabra. «Amor».

			Había perdido a todas las personas a las que amaba, solo me quedaba Spencer. No quería hablar de amor, pese a estar enamorada. No quería creer en el amor, pese a haberme vuelto creyente. Si lo ignoraba, si no lo pensaba, Keith no desaparecería y no podría hacerme daño.

			«Keith no va a hacerte daño, Jane».

			Su primera embestida me pilló muy lejos de aquella cama, pero me recompuse rápido. Su peso era reconfortante, el vello de su pecho contra mis pezones acrecentaba el cosquilleo de anticipación, sus dedos jugaban con los míos a rozarse, a provocarse, yema contra yema, rudeza sobre suavidad, y la sensación fue tan íntima que no quise que saliera de mí.

			—No te muevas, quédate así para siempre —le rogué.

			—Jane…

			La búsqueda de su propio placer no lo dejó permanecer quieto. Tenía la frente perlada de sudor y los dientes apretados. Estaba sufriendo. Su miembro protestó en mi interior y las acometidas se hicieron mucho más profundas, como si tratara de llegar a mi alma. Tal vez fuera ese su verdadero fin porque cuanto más brusco se mostraba él, más éxtasis sentía yo. Y en medio de aquella vorágine de sonidos obscenos, jadeos, olor a sexo y sabor a piel llegó un nuevo clímax para mí, uno casi insoportable. Grité su nombre una y otra vez con la libertad de saber que nadie más lo oiría, me aferré a él con uñas, dientes, piernas y brazos, mis músculos se agarrotaron a su alrededor y estallé como jamás había hecho, rota y renovada como una mujer que acaba de encontrar su rincón en el universo.

			Unos segundos después, llegó la liberación de Keith. Era hermoso en pleno delirio, tan colosal como un dios en el ascenso al cielo; tan humano como cualquier mortal al exhalar su mejor aliento. Me arrastró con él a otro pozo de lujuria y se encargó de que sintiera su sexo, sus manos, la piel y la boca en cada parte de mi cuerpo. Consumió hasta la última gota de mi energía, y al caer rendido a mi lado, me premió con el beso más ardiente.

			—Joder —exhaló, agotado—, de haber sabido que iba a ser así...

			—¿Me habrías seducido antes?

			—Lo habría hecho el primer día, cuando te vi con el culo en el río.

			Hacía dos meses y medio de aquello. ¿Cómo había podido cambiar mi vida tanto en tan poco tiempo?

			Keith tiró del cobertor para cubrirnos a ambos, sus brazos acogieron mi cuerpo contra el suyo en un abrazo cargado de significado y su boca buscó la mía con la naturalidad de dos piezas que encajan.

			—Podría acostumbrarme a esto —pronunció con sus labios sobre los míos—. Es muy tentador.

			Para mí también lo era. Tentador y aterrador.

		

	
		
			42. Keith

			High Country, la región de Carolina del Norte alrededor de Banner Elk, Blowing Rock y Boone, era el lugar número uno en el cultivo de árboles de Navidad al este de los Estados Unidos. A unas cinco millas de Banner Elk, a los pies de las montañas Blue Ridge, se ubicaba una de las mejores granjas de abetos de la zona y, como no podía ser de otro modo en el pueblo, la entrada en el mes de noviembre y la celebración del día de los veteranos conllevaban cierta tradición de la que Robert y yo siempre lográbamos salir airosos.

			—¡Adornos de Navidad! ¡Será genial!

			No había año en que Louise no hiciera lo imposible por arrastrar a Robert a C&J Christmas Trees para el taller tradicional de adornos navideños. Las familias acudían en masa, había pasteles, sidra, música y un exceso de lazos de colores y purpurina que no se podía aguantar. 

			Era el único día del año en que ir de pesca me parecía una buena idea, a pesar de las bajas temperaturas o el mal tiempo. Y Robert y yo habríamos cumplido con nuestra tradición particular de no haber sido por los ojos suplicantes de Jane. Se moría de ganas por ir al maldito taller conmigo.

			Hacer las cosas a mi manera había quedado en un segundo plano, lo verdaderamente importante, lo que más deseaba, era volver a vivirlo todo con ella, mostrarle mi mundo, convertirlo en el suyo, hacerla reír, compartir cada momento y hacerle el amor hasta con la mirada. Y si para ello tenía que pasar un día entero confeccionando adornos de Navidad y hablando de la altura ideal del abeto del ayuntamiento para las próximas festividades, que así fuera.

			—Irwin ha comprado unas luces solares que son una auténtica maravilla —declaró la madre de Louise en medio de un elaborado trenzado para una corona de ramas—. Hemos decidido que la decoración de este año será sostenible. Y las cenas de Acción de Gracias y Navidad, saludables.

			—¿Saludables? —se horrorizó Robert. Tenía las manos llenas de pegamento brillante—. ¿Qué quiere decir saludables?

			—El cardiólogo de papá ha dicho que tiene que reducir las grasas y los azúcares —respondió Louise—. Mi padre sufrió un infarto hace algunos años —le explicó a Jane—. Al principio se lo tomó con ganas y se amoldó rápido a la nueva dieta, pero lleva una temporada de excesos que no le hacen bien.

			—Pero habrá pavo, ¿no? El pavo es saludable —insistió Robert—. Y la salsa de arándanos es fruta; y el puré de boniato, carbohidratos…

			Louise puso los ojos en blanco, lo dejó por imposible y se pasó la mano por la tripa de cinco meses. Su bebé tenía una energía extraordinaria sobre todo cuando ella tomaba demasiados dulces. Y Robert, que la conocía muy bien, la ayudó a ponerse en pie y le frotó la espalda para aliviarle las molestias. Con lo bruto y pueril que seguía siendo para algunas cosas, y lo atento e intuitivo que era cuando se trataba de su mujer. 

			—Y dime, Jane, ¿vendrás a cenar a nuestra casa en Acción de Gracias? —quiso saber Carrie Everett sin levantar la vista de su labor—. Los Durham son nuestros invitados cada año, y a no ser que Linda y Perry te hayan hecho una oferta mejor, me encantaría tenerte con nosotros, por supuesto.

			Yo no esperaba otra cosa. No habíamos hablado de ello, pero estaba claro que pasaríamos las fiestas juntos. Muy juntos.

			—Gracias por la invitación, señora Everett, pero me temo que no estaré aquí en Acción de Gracias. Iré a Charlotte con mi hermano.

			«¿Qué? ¿A Charlotte?».

			Mi consternación debió de notarse porque Carrie me miró con los ojos muy abiertos, consciente de que sacar a colación el tema no había sido una buena idea. Se disculpó con mucha educación y fue en busca de su marido, que revoloteaba entre las mesas de los vecinos enarbolando lazos dorados para sus adornos.

			—No me habías dicho que irías a Charlotte para Acción de Gracias.

			Jane se encogió de hombros y desvió la mirada.

			—Hablé con Spencer a principios de semana y acordamos que este año lo haríamos como siempre. Cerrará el restaurante por la tarde y cenaremos allí. Algunos miembros del personal, los que no son de aquí, vienen con sus familias y Spencer prepara una gran cena para todos. Aprovecharé el viaje para pasar unos días y traerme algunas cosas. Ahora que la casita está casi…

			—Yo pensé que cenarías con nosotros.

			—Quiero estar con mi hermano, él es mi familia. —No tenía motivos para estar molesto, pero lo estaba—. Spencer no lo tiene tan fácil para venir en fiestas. El restaurante…

			—¿Y en Navidad? ¿También te irás en Navidad?

			—Aún no lo sé, Keith, pero es probable que sí. Mientras el hostal no esté en funcionamiento…

			—Claro, el hostal. —Pasé de molesto a enfadado—. El hostal es lo importante, ¡por supuesto! ¿Cómo he podido pensar que te quedarías por mí?

			—Pero ¿por qué te pones así? Solo son unos días, hace dos meses que no veo a Spencer…

			—Tampoco es que él haya hecho mucho por comprobar en qué anda metida su hermanita, ¿no te parece?

			Le hice daño, no fue mi intención, pero me di cuenta demasiado tarde. 

			Jane no se movió de la silla, no se alteró, no dijo lo que pensaba. Solo bajó la cabeza y contuvo la respiración. También rechazó mi contacto cuando quise deshacer mi estupidez con una caricia.

			—Lo siento. No quería…

			—Mi hermano es la única persona que me queda en el mundo, Keith —pronunció despacio, con la voz tomada por una emoción que hubiera preferido no oír—. No tengo padres ni abuelos ni nadie con quien recordar a mi familia, salvo a él. Puede que para ti sea alguien despreocupado, centrado en sí mismo y en su negocio, pero no tienes ni idea de lo que significa para mí. Así que, por el bien de lo que sea que haya entre nosotros, te pido que te abstengas de emitir tus opiniones y tus juicios sobre Spencer cuando estés conmigo. Y ahora, si me disculpas, le diré a Perry que me acerque a Banner Elk.

			—Joder, Jane, no te vayas. Lo siento, no era mi intención… —Se le empañaron los ojos y supe que era el momento de callar. Hacía mucho que no me sentía tan mal. Hacía mucho que la ausencia de alguien no me causaba tanto dolor—. Deja que te lleve, al menos.

			—No, será mejor que no.

			***

			—Mmm, ¿eso es un café con leche de soja, caramelo y doble de culpabilidad? —curioseó Louise justo detrás de mí en la cola de la cafetería de Rosie Wyatt—. No olvides el polvo de cacao espolvoreado. A Jane le encanta, y te dará puntos extra para solucionar lo que sea que hayas hecho.

			—¿Por qué crees que he hecho algo? —Le ofrecí a Rosie un par de billetes para pagar mi pedido y lo que fuera a tomar Louise—. Por cierto, ¿cómo te encuentras?

			—No cambies de tema, Durham. ¿Qué ha pasado? Jane se fue de la granja de abetos sin despedirse, tú te largaste unos minutos después. No he hablado con ella durante el fin de semana, pero mi madre dice que tuvisteis un momento tenso cuando Jane rechazó la invitación para la cena de Acción de Gracias. ¿Es por eso?

			—No, no es por eso. Bueno, sí. ¡Sí lo es!

			Louise no me dejaría en paz hasta que confesara mis pecados y yo necesitaba a alguien que me aconsejara, porque era inexperto en lo que a confrontaciones de pareja se refería. Había pasado el fin de semana enviándole mensajes, tonterías relacionadas con el trabajo y alguna que otra pregunta para saber cómo estaba, si quería que nos viéramos, si podíamos hablar... Le dije que no se preocupara por Acción de Gracias, que hiciera lo que creyera conveniente, que ya tendríamos más fiestas para celebrar y nada funcionó. Sus respuestas fueron cortas, secas y, en algunos casos, inexistentes. Después de dos días era evidente que no lo estaba enfocando bien.

			—Estoy cabreado, ¿vale? No entiendo por qué se va a Charlotte a pasar Acción de Gracias con Spencer cuando él no se ha preocupado por la reforma ni por ella en todo este tiempo. Y no le sentó bien que lo mencionara.

			—Oh, Dios mío, ¿es que te has vuelto loco? —Hice una mueca—. ¿A quién se le ocurre decir algo así de su hermano, Keith? ¡Ella lo adora! Y para que lo sepas: la llama todas las semanas varias veces. Necesitarás algo más que su café favorito si quieres que te perdone.

			—¿Y qué hago? —Louise me miró con recelo, ofendida, y dio un sorbito a su descafeinado con extra de nata—. Vamos, Lou, apenas me habla, me esquiva. Ayer me cerró la puerta de su habitación en las narices cuando fui a verla. Ayúdame.

			—Dile que la amas —resolvió con sencillez, y a mí se me quedó el café tan atravesado en la garganta que necesité unos golpecitos en la espalda para volver a respirar—. ¿Qué? ¿Vas a decirme que no la amas? ¿Vas a decirme que no estás así porque te da miedo que se vaya a la ciudad y no quiera volver?

			—No es eso… Es que… —No tenía sentido negarlo—. ¿Tan transparente soy?

			Louise asintió y me guiñó un ojo. Le divertía mi desesperación.

			—Me quedaría contigo todo el día riéndome de tus problemas, Keith, pero tengo que abrir la librería antes de que llegue el repartidor. Discúlpate, dile que te has comportado como un gilipollas y confiesa que la amas. Eso solucionará la mayoría de tus dolores de… —Dirigió una rápida mirada a mi entrepierna— cabeza.

			—¿Y si no funciona? —persistí cuando ya se alejaba.

			—Pues tendrás que hacer algo muy muy original que le demuestre cuánto te importa.

			«Mierda». Mi nivel de originalidad se agotó después de pedirle a Linda Adelton que nos hiciera la cena.

			El café ya estaba frío cuando lo dejé en la mesa donde Jane hacía números con mi padre. Recibí un escueto «gracias» por su parte y un ceño fruncido de papá que me echó de allí para que no los distrajera. Un rato más tarde, la vi hablar con el técnico de la caldera, que había vuelto para revisar de nuevo los problemas que impedían que circulara el agua caliente. Y cuando vi la oportunidad de acercarme a ella, antes de que se marchara del hostal, su teléfono empezó a sonar y el rostro se le iluminó como en una mañana soleada.

			—¡Spencer! —exclamó, y me quedé mirando cómo se metía en su ridículo Volkswagen azul y se alejaba por el camino.

			Aquel nuevo acercamiento frustrado fue otro derechazo directo al pecho, pero zarandeó mi mente hasta hacerla brillar. Una idea descabellada se había instalado en mi cabeza, una locura, sin duda, pero tenía que intentarlo.

			Tenía que funcionar.

		

	
		
			43. Jane

			Lección 22:

			Siempre es siempre. Sin peros.

			Lo echaba de menos, no podía evitarlo.

			Cada día me costaba más esquivar sus atenciones, fruncirle el ceño cuando me traía café o ignorar su presencia en medio de la reforma. Sus intentos por agradarme se fueron disipando con el paso de los días, y casi una semana después de su lamentable comentario sobre mi hermano, apenas levantaba la mirada cuando pasaba por su lado.

			Me había pedido perdón de un millón de formas diferentes y el corazón se me había ido ablandando con cada una de ellas, pero Keith seguía sin entender que, entre mi hermano y él, yo siempre elegiría a Spencer.

			Aun así, estaba cansada de nuestro enfado. Quería estar con él, quería sus abrazos, sus besos, los días de trabajo codo con codo, las noches desnudos… Anhelaba la sonrisa con la que me esperaba en el recibidor de los Adelton y sus interrupciones cuando estaba concentrada en algún presupuesto de los que revisaba para Theodor. Echaba de menos que me susurrara al oído que no veía el momento de estar a solas conmigo.

			Era una tonta de remate y estaba desperdiciando un tiempo precioso.

			Las señales horarias de las once de la mañana en la radio me devolvieron al aparcamiento del asilo a las afueras del pueblo. Hacía al menos dos semanas que no visitaba a Tobias y le había comprado un poco de ese aceite de eucalipto que le había prometido en nuestra última conversación. No es que el anciano fuera muy elocuente, se limitaba a confundirme con su hija la mayor parte del tiempo, a gruñir y a criticar todo lo que le contaba sobre Elk Mountain, con mucho cuidado de no mencionar el apellido Durham porque, según la enfermera, eso sería como echar gasolina al fuego.

			No podía negarlo: me intrigaba tanta hostilidad hacia una familia que se desvivía por ayudar a cualquiera en el pueblo.

			Recuperé del asiento de atrás la bolsa con el aceite de masaje y algunas magdalenas que Linda había horneado esa misma mañana, y abrí la puerta del coche con cuidado de no meter las botas en el charco en el que había aparcado. Pero cuando me disponía a salir, el anorak rojo de Keith captó mi atención en la distancia y volví a cerrar la puerta. ¿Qué hacía en el asilo? Parecía alterado. Una de las enfermeras le dijo algo y él elevó las manos al cielo en una súplica desesperada. ¿Qué estaba pasando?

			Unos minutos después, vi salir a Stella Joyner. Intercambiaron un par de frases más calmados y caminaron hasta el otro extremo del aparcamiento, ajenos a mi presencia.

			«Tal vez pueda sonsacarle algo a la enfermera de Tobias», pensé mientras me dirigía hacia el edificio.

			Me equivoqué.

			—Hoy no es un buen día para el señor Morton, Jane. Será mejor que te marches.

			—Pero le he traído aceite de eucalipto para darle un masaje en las rodillas. Él lo agradecerá, estoy segura. ¡Y magdalenas! Ya sabes cuánto le gusta comer dulces a escondidas.

			No hubo forma de convencerla y no me dio la oportunidad de preguntarle por Keith o por Stella. Me acompañó a la puerta y se aseguró de que no traspasaba el mostrador en un descuido de la administrativa.

			—¿Te lo puedes creer? ¡Me han echado! —le dije a Spencer por teléfono nada más subir al coche. Tenía que hablar con alguien, estaba muy molesta—. Nunca me echaron de la residencia de la abuela, ni siquiera cuando tenía un mal día. Yo la tranquilizaba, ¿te acuerdas?

			—Pero ese hombre no es la abuela, Janny. Si las enfermeras no te han dejado visitarlo, por algo será. Ya irás otro día.

			—Es que la semana que viene no podré. Theodor me ha pedido el favor de que le revise las cuentas del último año para preparar la declaración de impuestos y el jueves por la mañana quiero salir pronto para Charlotte. Supongo que tendré que colaborar, aunque sea a poner la mesa, ¿no?

			—Sobre eso… —dudó. No me gustaba que Spencer dudara—. No podremos celebrar Acción de Gracias en el restaurante, Janny.

			—Oh, vaya. —Era una pena—. No pasa nada. Podemos ir a uno de esos restaurantes familiares o invitar a unos pocos a tu casa, si lo prefieres. Te prometo que haré desaparecer mis cajas de la mudanza antes de que puedas decir: «Janny, no metas la mano en mi pavo».

			—Es que, verás, me han ofrecido cocinar para un grupo muy selecto de gente y es una gran oportunidad —me explicó, apenado—. Han reservado todo el salón principal, habrá críticos gastronómicos y varios periodistas de revistas importantes. 

			Sabía lo que Acción de Gracias significaba para mí, era la fiesta favorita de la abuela y prometimos que lo celebraríamos juntos siempre. 

			«Supongo que a veces los siempre también tienen peros, Nana».

			Por otro lado, Spencer había sacrificado mucho para conseguir destacar, su esfuerzo merecía una recompensa, y tal vez esa oportunidad fuera el trampolín de su prometedora carrera como chef. ¿Qué importancia tenía la promesa infantil que le hizo a una niña triste muchos años atrás?

			—Entonces, tú trabajarás en Acción de Gracias, Aby y yo comeremos porquerías mientras vemos una película romántica en el canal de pago y cenaremos las sobras que traigas del restaurante cuando vuelvas a casa. Tampoco es tan mal plan. Además, pienso ocupar tu sofá todo el fin de semana.

			—Mi sofá es incómodo.

			—Eso no te lo discuto, pero lo soportaré.

			—Trabajaré mañana y tarde el black friday, y estamos completos el fin de semana, Janny. Apenas te veré.

			—Esperaré en la puerta del cuarto de baño para abrazarte cuando salgas de la ducha. Con eso tengo suficiente. —No era cierto, pero tendría que valer—. También puedo ir a mis lugares favoritos de Charlotte.

			—O puedes quedarte en Banner Elk, celebrar Acción de Gracias con los Durham o los Adelton o con quien quieras, y hacerte arrumacos con tu carpintero todo el fin de semana. Además, no te gustaba nada de Charlotte —me recordó. A veces olvidaba que guardaba todas nuestras conversaciones en su mente privilegiada—. Prefiero que te quedes en Banner Elk, Janny. Me sentiré mejor si sé que estás rodeada de gente que te quiere, y no por una gata rencorosa y un montón de cajas, que espero que te lleves pronto.

			—Pero yo quiero verte.

			—Te haré una videollamada. Prometido.

			—No es lo mismo —refunfuñé.

			—Nos veremos en Navidad.

			—Para entonces ya serás un superchef y ni siquiera tendrás tiempo para llamar a tu hermana pequeña. —Su risa le quitó emotividad a mi predicción, pero mi voz sonó mucho más triste cuando añadí—: Te olvidarás de mí.

			—Janny… Eso no pasará nunca. Sé que este cambio de planes no ha estado bien, pero te prometo que me cogeré vacaciones en Navidad. —Quise creer que lo decía en serio, pero era una promesa difícil de cumplir—. El día de tu cumpleaños iremos a patinar a la pista de hielo de Winter Wonderland como cuando eras pequeña, y luego te llevaré a comer a ese restaurante de costillas gourmet que tanto te gusta.

			—Es a ti al que le gusta. Yo prefiero lo que tú cocinas. Y no se me da bien patinar.

			—Vale, pues nada de patinar. Iremos a La belle vie y te dejaré degustar todos los platos que quieras, hasta vomitar —exageró.

			—Odio vomitar.

			—Y yo odio que estés triste por mi culpa. —Se me escapó una lágrima solitaria, y al parpadear para ahuyentar las demás, me di cuenta de que había empezado a chispear de nuevo. El cielo era un reflejo de mi corazón—. Podrías invitar a Keith a venir a Charlotte por tu cumpleaños. Por lo que me has contado, parece que os va bien, ¿no?

			—No tan bien —confesé. Había evitado hablarle a Spencer de nuestra discusión. No quería que supiera lo que Keith opinaba de él—. Nos hemos distanciado un poco, tal vez sea lo mejor.

			Sabía lo que estaba pensando en ese momento, sabía lo que significaba su suspiro y el silencio que siguió. Pero aquello no tenía que ver con mi miedo a amar, no estaba buscando excusas para dejar la relación antes de que me dejaran a mí. Solo era… un bache, uno que salvaríamos pronto. No quería estar enfadada con Keith nunca más. 

			La hora de entrar en cocina se nos echó encima y Spencer volvió a prometerme que nos veríamos pronto. Lloré en silencio durante unos minutos mientras el edificio de ladrillo del asilo se desdibujaba por culpa de la lluvia que resbalaba por el cristal.

			El día no había empezado bien, pero siempre podía mejorar.

			«Al fin y al cabo, el sol sigue brillando detrás de las nubes, Jane».

			También podía empeorar.

			—El técnico de la caldera acaba de marcharse y no me ha dado buenas noticias —fue lo primero que dijo Theodor al verme llegar al hostal bajo el aguacero—. Lo ha intentado, ha pedido las piezas que hay que cambiar, pero es un modelo muy viejo, Jane. No se fabrican calderas como esta.

			—¿Y cuál es la solución? Habrá una, ¿no? —Theodor torció los labios debajo de su espesa barba—. Deja que adivine: tengo que comprar una caldera nueva, ¿me equivoco?

			Me dejé caer en una silla plegable y me froté la cara con las manos. Estaba empapada. Con la suerte que tenía, si no me cambiaba pronto de ropa y me secaba el pelo, cogería otro resfriado.

			—Si te sirve de consuelo, ha dicho que intentará conseguirte una a buen precio, una que dure veinte años más.

			—Que sean treinta —murmuré. Las bombillas que colgaban de los cables del recibidor empezaron a parpadear—. ¿Qué pasa ahora? ¿Es que no puede salir algo bien por una vez?

			—Será por la tormenta. Hablaré con Duggie, creo que lo he visto ayudando a los podadores a quitar las ramas de la parte de atrás para que no se enreden con el cableado —me informó.

			—¿Los podadores? ¿Quién ha llamado a los podadores?

			La sonrisa de Theodor bajo la barba me calentó el corazón.

			—Los ha enviado Theresa. Hay que podar las ramas que cubren el tejado de la casita auxiliar. Se acumula mucha nieve en ellas. Si alguna se rompe por el peso, puede terminar atravesando el techo de tu dormitorio, muchacha. Y no queremos que eso pase.

			—No, no queremos que eso pase, desde luego —afirmé con un bufido. La luz volvió a parpadear—. ¿Y qué me va a costar la poda de las ramas?

			—¿No querías que algo saliera bien hoy? Pues ya lo tienes: no te va a costar ni un centavo. Corre a cuenta de Theresa. Y te van a sanear el manzano para que la próxima temporada tengas…

			La luz se apagó del todo y maldije por lo bajo.

			—Iré a ver dónde está Duggie. Total, ya estoy mojada hasta el tuétano —me resigné—. Usted quédese aquí, señor Durham. Con que uno de los dos se acatarre es suficiente.

			No era un problema de corriente del hostal, era una avería que se había producido en algún punto entre Banner Elk y Blowing Rock, los operarios de la red eléctrica acababan de avisar al electricista.

			—Instalaremos un par de generadores de emergencia nuevos más adelante. Los que había… —Señaló con el pulgar hacia abajo y lo entendí a la primera: los viejos generadores eran historia—. Estas averías no son frecuentes, pero a nadie le gusta tener que tirar todo el contenido de la nevera si la luz se va durante días.

			—¡¿Durante días?! Vale, pondremos generadores. —El grito de aviso de un podador desde lo alto de la grúa me sobresaltó. Inmediatamente después, un par de ramas cayeron cerca de donde nos encontrábamos. Duggie me apartó a un lado, bajo el alero de la casita auxiliar, y señaló a las alturas para que pudiera ver cómo trabajaba el equipo que había enviado Theresa—. ¿En la casita también hay generador?

			—Lo quitamos al principio de la reforma, tampoco se podía utilizar, pero creo que los chicos dejaron la instalación preparada. Ven, vamos a echar un vistazo. 

			—Claro, qué más da que esté lloviendo —ironicé, pero lo seguí de cerca. 

			—No sé si te fijaste en la nueva estructura que protege los controles eléctricos. Aquí irá el generador —me explicó el electricista—. No tendrá humedad ni le dará el sol o la lluvia, por supuesto, y Keith se encargó de revestirla con troncos y de hacer esta puerta tan increíble. Ahora parece que forma parte de la casa, ¿no te parece?

			Duggie entró en el cuartito a comprobar algunos diferenciales mientras yo me helaba de frío debajo de la llovizna. En unas semanas, esas mismas gotitas tan molestas se convertirían en preciosos copos de nieve y los tonos anaranjados del paisaje otoñal se pintarían de blanco y gris. 

			Sonreí al pensar que para entonces yo ya estaría instalada en la casita, con mi chimenea encendida y acomodada en el sillón del abuelo Durham delante del ventanal. Y pasaría la tarde leyendo un libro, con una taza de chocolate, unos calcetines de lana calentitos y un buen trozo de tarta de manzana de mi propio horno.

			Imaginé a Mick a los pies del sillón, con los ojos fijos en algún punto del bosque a la espera de ver aparecer un alce para ladrarle sin parar hasta asustarlo. Era una imagen tan vívida que hasta oí los ladridos del cachorro como si aquel momento fuera real.

			—¡¡Cuidado!!

			—¡¡Cuidado, Jane!!

			Alguien se abalanzó sobre mí y caímos contra la tierra embarrada. Una milésima de segundo después, una rama gigantesca ocupó el lugar donde había estado soñando despierta.

			—¿Estás bien? Jane, di algo, por favor.

			Parpadeé varias veces y me encontré con la cara de preocupación de Keith muy cerca de la mía. Mick gimoteaba a su lado y, un poco más atrás, Duggie Melows intentaba apartar la rama para salir del cuartito de electricidad donde había quedado atrapado.

			—¿Te has hecho daño? —Negué despacio. Solo me dolía un poco la cadera por el golpe. Si él no hubiera aparecido habría sido mucho peor—. ¿Puedes moverte? —Asentí, y percibí su mano caliente en mi nuca, sujetándome la cabeza—. ¿Qué hacías ahí parada? ¿Es que no has oído el aviso? Joder, Jane, tienes que prestar más atención. Me has dado un susto de muerte.

			Dejé que me regañara y no lo interrumpí ni una sola vez. A mí me valía con que estuviera allí, a mi lado, ofreciéndome la mano para ponerme en pie y quitándome las hojas que se habían enredado en mi pelo. Me valía con que me tocara brazos y piernas para asegurarse de que no había nada roto, mientras me sermoneaba acerca de todo lo que tendría que aprender si pretendía instalarme en la montaña. Me valía con que me ayudara a entrar en la casita, con que me prestara la sudadera para que dejara de temblar, con que se deshiciera de mis pantalones empapados y me secara el pelo con una toalla que no sé de dónde sacó. Me envolvió con el cobertor que arrancó de la cama, me obligó a sentarme allí mismo y no paró de amonestarme por el infierno que le había hecho pasar desde nuestra discusión.

			Estaba asustado y no podía parar de dar vueltas por la habitación mientras yo lo miraba con… amor.

			«Mi amor».

			Saqué una mano entre los pliegues de la manta y sujeté la suya para que se detuviera de una vez. Cayó a mis pies, de rodillas, como si mi contacto le hubiera robado la energía y no le quedaran fuerzas para mantener el tipo. Quería decirle que estaba bien, que no me dolía nada, que mis padres y la abuela habían sujetado esa rama para que a él le diera tiempo a llegar a mí. Pero se me enredaron las palabras en medio de la sensación de plenitud que sentía y lo único que me salió fue besarlo con el corazón.

			—Me has robado diez años de vida —confesó.

			—Te los devolveré. —Lo volví a besar y lo rodeé con el cobertor para formar una crisálida donde solo había espacio para nuestros sentimientos—. Estoy bien, te lo prometo.

			Asintió, conforme, y apoyó la frente contra mi pecho.

			—Estos últimos días han sido una mierda.

			—Para mí también. Además, al final no iré a Charlotte. A Spencer le ha surgido algo importante y...

			Me dolía pensar que no iba a ver a mi hermano y los ojos se me llenaron de lágrimas. Sería la primera vez lejos de él, sin mi familia, e iba a tener que hacer un gran esfuerzo durante la semana para no echarme a llorar a cada segundo.

			—Jane, mírame. —Me sujetó del mentón para que levantara la cabeza, y aunque me resistí, consiguió lo que se proponía—. No estás sola. Nosotros también somos tu familia. Los Everett estarán encantados de que aceptes su invitación, Louise y Robert te adoran, papá y el abuelo te consideran una hija, para Mick eres su mundo entero, y yo… —Respiró hondo—. Joder, Jane, yo estoy enamorado de ti.

		

	
		
			44. Keith

			No le di importancia al hecho de que mi declaración no fuera correspondida con palabras. No podía quejarme porque, a pesar del susto y de la conmoción, a pesar de la tristeza que había en sus ojos, no había duda de lo que albergaba su corazón. Nos quedamos tumbados en aquella cama durante lo que me parecieron horas mientras el día continuaba fuera, solo abrazados, cara a cara, hablándonos sin palabras, descubriendo en nuestros ojos cómo de fuerte era la emoción que había atado nuestras vidas.

			—Quererte acabará conmigo —le susurré mientras dormía, y unos segundos después, fui yo el que se rindió al sueño.

			Las ganas contenidas de los últimos días nos hicieron perder el juicio durante la semana a base de demostrarnos lo que sentíamos y cómo lo sentíamos. La deseaba, quería estar con ella, dentro de ella, a todas horas y sin importar dónde. Brady Johnson, el fontanero, estuvo a punto de llevarse una bonita impresión de mi trasero al irrumpir en el cuarto de baño de la habitación del desván mientras Jane y yo nos calentábamos.

			El encuentro con el alce en el bosque fue mucho más caótico. Jane gritó al ver al animal y, casi al instante, un par de hombres de mi cuadrilla de carpinteros se presentaron en el pequeño claro donde ella y yo buscábamos un lugar alejado del alboroto de la obra para besarnos o lo que surgiera.

			Cada día era más intenso, más divertido, más esperanzador. Sustituir su tristeza por deseo se convirtió en un reto. Y cuando pronunciaba mi nombre en mitad del éxtasis, me creía capaz de olvidar que había una parte de mi vida que ella no conocía y que no existiría un «nosotros» de verdad mientras siguiera ocultándosela.

			Tenía que contarle tantas cosas…

			«Algún día».

			La mañana de Acción de Gracias la encontré en el centro social del pueblo ayudando con las comidas benéficas para las familias más desfavorecidas del condado. Clarence Montgomery tenía la culpa de que muchos de aquellos vecinos hicieran cola para conseguir una cena decente que poner en la mesa en un día tan señalado.

			—A veces me pregunto qué estaría pensando Dios al desviar la bala que le disparó el viejo Morton a ese malnacido de Montgomery —rumió la señora Davenport al tiempo que disponía media docena de sus mejores empanadas de boniato en una bandeja de cartón dorado—. Mira la familia Parrish, y los Allister, y el pobre John Guthrie… Se me estremece el corazón al verlos.

			—¿Tobias Morton disparó al señor Montgomery? —se sorprendió Jane, que ayudaba a Judith con las empanadas.

			—¡Con una escopeta! —exclamó la anciana, y me dirigió una mirada muy significativa que no pasó desapercibida para Jane—. A ese viejo siempre le gustó tener el dedo en el gatillo. ¿No le has contado la historia de tu padre, muchacho?

			Louise, que rondaba cerca, tiró una bandeja al suelo para llamar la atención de la mujer y desviar el tema. Pero la curiosidad de Jane era imparable.

			—¿A qué historia se refiere?

			—A una muy vieja que ya no le interesa a nadie —respondí. Quise quitarle importancia, pero solo conseguí echarle más leña al fuego. 

			—A mí sí que me interesa. Cuéntamela.

			Se quitó el delantal y parpadeó de esa forma tan coqueta que usaba cuando quería salirse con la suya. Era irresistible.

			—Pasó hace mucho tiempo. Yo ni siquiera había nacido. —Eso le dio igual. Se cruzó de brazos y golpeó el suelo repetidas veces con la punta de la bota—. Tobias disparó a mi padre cuando era joven.

			—¡No! ¿Por qué haría algo así?

			—Porque ya estaba loco entonces. Mi padre nunca le cayó bien.

			—Por eso no quiere oír hablar de los Durham —reflexionó en voz alta—. Y tu padre lo detesta. No me extraña. Pero ¿por qué le disparó? Un hombre no saca el arma sin más para matar a otro. ¿Qué motivos tenía?

			—Ni idea —mentí—. Es un tema delicado y mi padre prefiere no hablar de ello. Si estás pensando en preguntarle, olvídalo, por favor. Se pone de muy mal humor.

			—Está bien, no haré preguntas. Tu padre se ha portado muy bien conmigo y, si esto le afecta, lo olvidaré. Tampoco sacaré el asunto delante de Tobias, se altera mucho más últimamente. Por cierto, ahora que lo recuerdo, ¿qué hacías el otro día en el asilo?

			«Joder».

			—¿Yo? ¿Cuándo? —Jane entrecerró los ojos y tragué saliva—. ¡Ah, espera! ¿Te refieres al jueves pasado?

			—Sí, me refiero al jueves pasado. Con todo el lío de la rama se me había olvidado.

			—Fui a… a llevar una mesilla de noche que me habían encargado para el dormitorio de…

			—Millie Hubber —me salvó Louise. A parte del viejo Morton, no conocía el nombre de ninguno de los huéspedes del asilo—. Necesitaba esa mesilla para sus libros y Keith se ofreció a hacérsela. A veces, cuando hace buen tiempo, voy a visitarla, la saco a pasear con la silla de ruedas y hablamos de sus últimas lecturas. Podrías venir con nosotras algún día. Es un amor de señora. Seguro que la has visto más de una vez.

			—¿Es esa viejita de pelo blanco que siempre lee en el banco que hay junto a la puerta de la administradora? ¿La de los hoyuelos en las mejillas que huele a gardenias?

			—¡La misma! —celebró Louise, y apartó a Jane de mí para continuar hablando de la anciana.

			Le dediqué un «gracias» silencioso cuando me miró por encima del hombro. Me había salvado de una situación que yo no hubiera resuelto bien.

			***

			Me presenté en casa de los Adelton a las siete en punto para recoger a Jane, como habíamos acordado. El hostal olía a pavo, a salsa de arándanos, a verduras confitadas y a puré de calabaza especiado, el plato estrella de Linda. Los huéspedes que deambulaban por el salón vestían con ropa cómoda, como si se sintieran en casa, pero todos desprendían elegancia y solemnidad en una noche tan importante como aquella. 

			—Tenemos un problema serio, chico —me abordó Perry nada más verme—. La habitación que me pediste para hoy… Ha sido imposible. 

			—¿Qué? Pero ¿cómo que imposible?

			—Linda las ha ocupado todas. No quise decirle nada de lo tuyo porque no quería que se le escapara delante de Jane, y hoy, cuando he mirado el registro… ¡No sé qué hacer! —Estaba agobiado y se tocaba la barba sin parar—. Puedo llamar al River Elk, pero va a ser complicado. El pueblo está lleno de turistas, y encima hay un maldito torneo de golf que ha terminado de coparlo todo. No hemos parado de recibir llamadas en todo el día.

			—Vale, no pasa nada, lo solucionaré. —Le puse una mano en el hombro para que se tranquilizase. No era culpa suya—. Haré un par de llamadas y…

			Oh. Dios. Mío, pensé al ver aparecer a Jane. Se me atascó la saliva al tragar. El negro se había convertido de repente en el mejor color del mundo, en el más sexi, en el único color capaz de pararme el pulso. 

			—¿Por qué me miras así? ¿Me he arreglado demasiado? —se asustó Jane a mitad de escalera—. Carrie dijo que había que ir bien vestidos y yo creí que… Iré a cambiarme. Me pondré otra cosa. Dame unos minutos…

			—¡No, no, Jane! —Subí los peldaños de dos en dos hasta ella—. Estás perfecta, preciosa, increíble…

			—¡Espectacular! —gritó Linda Adelton recién llegada con una bandeja de ponche para los huéspedes—. ¡Jesús, hija! Si yo hubiera tenido esas curvas de joven, habría ido desnuda todo el día, ¿verdad que sí, Perry?

			Ambos ignoramos la respuesta del señor Adelton. Estábamos más ocupados mirándonos como si fuera la primera vez.

			—Puedo ponerme otra cosa. Tú llevas pantalones vaqueros.

			—Pero me he puesto camisa, y no es de franela. —Me desabroché el abrigo para que pudiera comprobar mi elección. Su mano se posó en mi pecho, a la altura del corazón, y se me erizó la piel—. Carrie ha prohibido terminantemente las camisas de cuadros y de franela esta noche.

			—Me parece una decisión muy sabia. Estás muy guapo. —Volvió a tocarme y cerré los ojos. Me encontraba muy cerca de mandar al infierno la cena de Acción de Gracias. Tenía suficiente con ella.

			—Le prometí a Louise que estaríamos en casa de sus padres antes de las siete y media. A Carrie no le gusta la impuntualidad. ¿Nos vamos? 

			Le cedí el paso en la escalera y contemplé embobado los zapatos, las piernas, su trasero, el movimiento del pelo al retirárselo del hombro. Iba a ser una noche muy larga, lo estaba viendo venir.

		

	
		
			45. Jane

			Lección 23:

			Los imposibles también

			pueden hacerse realidad.

			Después de ver el vestido de lentejuelas que lucía la señora Everett y el traje de chaqueta, corbata incluida, del alcalde, mi ropa no me parecía tan fuera de lugar. Louise estuvo unos minutos quejándose porque no había conseguido meterse en ninguno de sus vestidos, salvo en el que llevaba puesto que, según ella, la hacía parecer una carpa de circo provinciano, pero solo había que mirar a Robert para entender que, a sus ojos, ella era la mujer más bonita del universo.

			—Me encantaría comprobar si hay más vestidos como este en tu armario —me susurró Keith al ofrecerme una copa de champagne.

			—¿Por qué? ¿Te interesa probarte alguno? —me burlé—. No creo que sean de tu talla.

			—Mmm, me conformo con que sean de la tuya. ¿Te he dicho ya que estás preciosa?

			—Unas cuatro o cinco veces —contesté concentrada en la pantalla del móvil. Mi hermano no había respondido a ninguno de los últimos quince mensajes—. No sé nada de Spencer desde esta mañana. Me dijo que hablaríamos por la tarde, que me haría una videollamada, pero hace dos horas que no se conecta y…

			—Estará trabajando, Jane. Te llamará cuando tenga un momento.

			—Sí, supongo que sí. —No lo dije muy convencida. Estaba preocupada, y triste, y nerviosa—. Puedo llamarlo yo. A lo mejor ha dejado el teléfono por ahí y alguien podría avisarlo.

			Ni el abrazo de Keith ni las bromas de Robert ni la risa ronca de Louise lograron cambiar la desazón que me inundaba. Me parecía irreal estar allí, un error, y por muchas frases alentadoras de la abuela que retuviera en la memoria, no encontré ninguna que pusiera fin a las ganas de llorar.

			«Esta también es tu familia ahora».

			Lo sabía, pero no la sentía como tal. Quería hacerlo, pero mi corazón tenía otros planes y estaba asustada. Solo podía pensar en qué habría dicho Spencer del gusto decorativo de la señora Everett, de los pomposos adornos navideños que ya había colocado para esa noche, de la disposición de los platos en la mesa, del delicioso olor que provenía de la cocina, de las personas que intentaban hacerme sentir querida…

			—¡La cena estará lista en unos minutos! —anunció Carrie con su voz cantarina y elegante—. Robert, cielo, ¿puedes bajar un poco la calefacción del salón? Hace demasiado calor. Louise, hija, lo que has metido en el horno necesita que le eches un vistazo, ¿no te parece?

			Ambos obedecieron las indicaciones de la señora de la casa mientras Theodor disponía un par de cuencos para Mick en la sala de estar. El abuelo Durham y el alcalde ojeaban un antiguo volumen de la preciosa estantería del salón y Keith repasaba la colección de discos que había junto al equipo de música.

			—Pon algo suave para la cena, muchacho —le pidió el señor Everett, y él me dirigió una mirada cargada de sentido. Llevaba un disco de jazz en la mano.

			Un alegre tintineo navideño sonó de pronto por toda la casa.

			—Jane, querida, ¿te importa abrir la puerta? Están llamando.

			Si a alguien le pareció extraño que Carrie Everett me encomendara aquella tarea, nadie lo demostró. Me alisé el vestido, cuadré los hombros, tiré de la manilla y…

			—¡Sorpresa! —gritó Spencer. Mi Spencer. Mi hermano.

			Estaba allí, con los brazos abiertos, con sus hoyuelos, con su pelo alborotado y su mirada brillante.

			Creo que balbucí algo, y luego, grité.

			La incredulidad dejó paso a la euforia y la euforia a las lágrimas de felicidad. Me abracé a él con tanta fuerza que casi terminamos rodando por el jardín. Lo olí, lo toqué, lo besé una y otra vez, con desesperación, y terminé llorando a moco tendido y dándole manotazos por haberme engañado.

			—¿De verdad creías que faltaría a mi promesa? Siempre es siempre, Janny. Sin «peros».

			Lloré más, como cada vez que recurría a la sabiduría de la abuela para recordarme que, incluso sin ella, estaba presente en nosotros.

			—Pero ¿cómo…?

			Spencer señaló a la entrada de la casa donde se habían reunido todos. Louise y su madre se habían emocionado y no ocultaban las lágrimas. El abuelo Durham y Theodor sonreían al igual que el alcalde. Y detrás de ellos, Keith.

			—Agradéceselo a tu carpintero —me susurró Spencer al oído—. La idea fue suya.

			Abraham fue el primero en acercarse para estrecharle la mano. Mick se mostró cauto al principio, olisqueó el abrigo de mi hermano desde todos los ángulos y terminó estornudando en sus zapatos.

			—Creo que Mick acaba de descubrir el olor de Aby y no le gusta nada —afirmé.

			—Bienvenido a Banner Elk, joven —lo saludó el señor Eve-rett—. Espero que sea la primera de muchas visitas.

			—Yo también lo espero. He oído hablar muy bien de su pueblo, alcalde. Mi hermana es una fan incondicional de su gestión presupuestaria.

			—¡Spencer! —lo regañé. No tenía por qué chivarle al alcalde lo interesante que me parecían los presupuestos del ayuntamiento. Era demasiado friki.

			—Pasemos dentro, la cena se enfría y no me gustaría quedar mal delante de un gran chef —declaró Carrie, y enlazó el brazo con el de Spencer—. Jane nos ha contado maravillas sobre tu restaurante. El otro día, sin ir más lejos, le dije a Irwin que teníamos que hacer una reserva para la próxima vez que vayamos a Charlotte. Unos amigos nuestros visitaron el lugar y no se quedaron cortos en alabanzas, te lo aseguro.

			—Muchas gracias. Será un placer recibirlos en mi casa y conocer su opinión sobre mi cocina.

			Keith saludó a mi hermano con un simple cabeceo que Spencer correspondió mientras Carrie le hablaba de trucos de cocina y sabores tradicionales. Y cuando el pasillo de entrada quedó en silencio, me acerqué a Keith, que me esperaba con las manos en los bolsillos y la cabeza baja.

			—Es lo más especial que ha hecho nadie por mí nunca.

			—No ha sido nada. Yo solo lo llamé y le sugerí que viniera, y a él le pareció una buena idea. Lo de mantenerlo en secreto y fingir que no os veríais fue cosa de los dos.

			—Aún no puedo creer que esté aquí. —Abracé a Keith por la cintura y sus labios fueron directos a mi frente, a besar hasta el último de mis pensamientos—. Soy muy feliz.

			—Ese era el plan. —Su nariz rozó la mía y mi boca salió a su encuentro para robarnos la sonrisa en un beso—. Y ahora, vamos a cenar antes de que lo vuelvan loco entre todos. No queremos que Spencer sufra una sobredosis de Banner Elk la primera noche.

			—No sé cómo voy a agradecerte esto.

			—Ya se nos ocurrirá algo.

		

	
		
			46. Keith

			Había personas que no necesitaban hacer nada especial para convertirse en el centro de atención, personas que no requerían ser grandes para parecer colosales, que convertían los momentos incómodos en situaciones de las que reír a carcajadas, que te mostraban su vida en una sonrisa y te hacían desear permanecer a su lado el resto de la tuya.

			Así era Spencer. Así era Jane.

			Y mientras él relataba cómo había sido su carrera hasta llegar donde se encontraba, me sentí extraño. Ella no había dejado de sonreírle, de tocarlo, de seguir cada uno de sus movimientos con un brillo en los ojos que quería solo para mí. No eran celos, no podría estar celoso del amor entre hermanos, pero sí envidia, envidia de personas como Spencer, capaces de superar adversidades y abrirse paso en un mundo que estaba hecho para los valientes.

			—¿Os ha contado Janny su paso por la cárcel del distrito a los ocho años? —preguntó de pronto, rompiendo así la majestuosa calma que se había instalado en la mesa después de hablar sobre la muerte de su abuela.

			—¡Spencer! ¿Por qué siempre me haces lo mismo? —protestó Jane, pero la curiosidad de todos chisporroteó en el aire y ella puso los ojos en blanco antes de hacer un breve resumen de la historia—. Era una niña, tenía hambre y la caja de Donuts estaba ahí mismo. Nadie me dijo que era el almuerzo de un policía gordinflón y gruñón.

			—¿Y te encerraron? —preguntó Louise, sorprendida.

			—Le dijo al policía que él había comido mucho, a juzgar por la barriga que tenía, y para colmo, le pinchó con un dedo en la tripa y le saltó un botón de la camisa —explicó Spencer entre carcajadas—. Cuando la abuela regresó de renovar el permiso de conducir, habían metido a Janny en una celda.

			—¡Oh, Dios mío! ¡Qué horror! —se escandalizó Carrie—. ¡Una niña tan pequeña! ¿Cómo es eso posible? Estarías desconsolada, Jane. Pobrecita.

			—¿Desconsolada? —Spencer se rio con ganas—. No soltó ni una lágrima. 

			—Y no era una celda de verdad, era una ludoteca, un espacio con juguetes, pintado como una cárcel. A mi hermano le gusta decir que me detuvieron. Es así de simpático. 

			—Cuando la abuela fue a por ella aún tuvo la desvergüenza de sacarle la lengua al policía —prosiguió Spencer.

			—Era un cascarrabias —se defendió ella, lo que provocó más risas aún.

			—¿Tampoco os ha contado lo que pasó la primera vez que llevó a un chico a casa de la abuela?

			—¡Spencer Pennington, ya está bien! —gritó entre divertida y molesta—. Creo que has contado suficientes cosas embarazosas sobre mí para el resto de mi vida.

			—Vale, vale, pero ¿ni siquiera puedo hablarles de lo que pasó aquella vez en el zoo…?

			—¡Spen!

			La ofuscación de Jane dio paso al postre que había elaborado Carrie. Solo hubo halagos para una cena tan deliciosa y Spencer supo ganarse el corazón de la anfitriona interesándose por el proceso de cocinado del pavo y por la elaboración de su guarnición estrella: las cebollas confitadas con salsa de arándanos.

			—Ahora podré decirles a mis amistades que un chef de primera categoría ha cogido notas sobre mis platos —alardeó Carrie, encantada de su éxito—, y cuando consigas tu primera estrella Michelin presumiré de que Spencer Pennington estuvo sentado en mi mesa en Acción de Gracias.

			—Es curioso —intervino el abuelo—, te llamas igual que uno de mis saxofonistas preferidos: Spencer Pennington, qué casualidad. Lo conocían como Spen Penn.

			«Oh, mierda», pensé al ver el rostro de Jane perder el color.

			—Janny… —Spencer chasqueó la lengua—. ¿No lo saben?

			Deslicé una mano sobre su muslo para infundirle ánimo y ella entrelazó sus dedos con los míos. Si no lo había contado, no era por desconfianza; no se sentía cómoda hablando de esa parte de su vida, ni siquiera conmigo. Cada vez que poníamos un disco de su padre o escuchábamos la voz de su madre en algún tema, se sumía en una especie de melancolía que la arrastraba al silencio.

			—Son… —se interrumpió—, eran nuestros padres.

			—Oh, vaya. Dijiste que tus padres fallecieron, pero no teníamos ni idea de que eran… famosos. —Carrie le dedicó una mirada amable y el alcalde le apretó la mano por encima de la mesa.

			—¿Sois los hijos de Spen Penn? —alucinó el abuelo—. Pero, Jane, ¿por qué no nos habías dicho nada? ¿Tú lo sabías? —me preguntó a mí.

			Asentí.

			—A Janny no le gusta hablar de eso —medió Spencer.

			—No es que no me guste, es que me siento rara haciéndolo. Sobre todo con gente que escucha su música, que conoce su carrera, su historia… No me gusta ser el centro de atención, solo es eso.

			Volví a darle un apretoncito en la rodilla en señal de apoyo; aún mantenía su mano en la mía, y estuve a punto de pasarle el brazo por los hombros para reconfortarla, pero Spencer se me adelantó, y ella me soltó para recostarse contra su hermano.

			—Tus padres estarían orgullosos de ti, cariño —declaró Carrie con los ojos vidriosos de la emoción—. De los dos, ambos sois maravillosos. Doy gracias al destino, que os ha traído a nuestro pueblo.

			—Yo doy gracias por los nuevos amigos —dijo Louise—. Y por los de toda la vida. —Brindé por ello con mi copa y volví a fijarme en Jane, que hizo lo propio con el alcalde Everett y con el abuelo, pero no conmigo—. Y también por el mejor marido del mundo, porque sé que será un gran padre para nuestro niño.

			—¿Un niño? —Robert se quedó perplejo y, acto seguido, estalló en gritos de júbilo—. ¿Habéis oído eso? ¡Un niño! ¡Vamos a tener un niño! ¡Ja! —Besó a Louise con efusividad, y luego estampó los labios en la mejilla de Carrie y de Irwin—. ¡Yo doy gracias por esta familia tan increíble! 

			Se sucedieron los agradecimientos, como mandaba la tradición. Papá generalizó hablando del trabajo y de la salud, y tuvo un guiño hacia Jane al mencionar la reforma de Elk Mountain. El abuelo dio las gracias por estar vivo, por el amor de sus seres queridos y por seguir sintiéndose como un chaval de noventa y dos años. El alcalde Everett agradeció su familia y las buenas personas que lo rodeaban en la mesa. Jane hizo extensiva su gratitud a todos por haber conseguido que Spencer pasara esta noche con ella y tuvo un momento de indecisión al mirarme a los ojos. No dijo nada más.

			No esperaba una declaración de amor delante de todos, pero me escoció que no hubiera algo más concreto que marcara la diferencia con los demás, y dejé pasar mi turno para que Spencer hablara. Yo estaba más dolido que agradecido en ese momento.

			—Nuestra abuela nos enseñó a ser buenas personas y a mostrar gratitud con el corazón. La vida no nos ha tratado con la amabilidad que merecían dos niños, pero nunca nos ha faltado comida, un techo y el amor de una familia. Yo tengo mi restaurante, por el que doy gracias a Dios cada día. Allí está una parte de quien soy. La otra está aquí, con Janny, y estaré eternamente agradecido por el cuidado, el apoyo y el amor que le dais. —Se me formó un nudo en la garganta. Spencer era joven, solo tenía un año más que yo, pero sus palabras estaban cargadas de una madurez sorprendente y de un sentimiento capaz de emocionar a mi padre, que se limpió la comisura del ojo para disimular una lágrima—. Si alguien me hubiera dicho el año pasado que mi hermana sería la orgullosa propietaria de un hostal en las montañas, lo habría tomado por loco.

			Tragué saliva mientras los demás reían y brindaban, aparté la mirada de la mesa para que nadie leyera mis pensamientos. Y, aun así, me encontré con los ojos del abuelo, que me examinaban con dureza. 

			«Lo sabe», pensé. Era imposible, pero no podía subestimar su intuición. Tenía que hablar con él antes de que empezara a husmear y a hacer preguntas, porque si daba con el hilo del que tirar, tendría que mentirle, y yo odiaba mentir a las personas de mi familia. 

			Y odiaba mentirle a ella, odiaba no poder decirle que, en realidad, no era propietaria de nada.

		

	
		
			47. Jane

			Lección 24:

			Dale a tu corazón el impulso suficiente

			para que vuele libre.

			Salí de casa de los Everett abrazada a la cintura de Spencer. Todavía no me creía que estuviera allí, y mientras nos dirigíamos a su coche, no dejé de mirarlo ni un segundo, de fijarme en los detalles que se me habían escapado en las videollamadas de los últimos meses. Tenía el pelo más largo, las ojeras se le habían acentuado y la sombra de barba le confería un aspecto más maduro.

			—En esa cafetería de ahí hacen el mejor café con leche de soja y caramelo que te puedas imaginar —le conté al tiempo que me arrebujaba más contra él. Hacía un frío de mil demonios—. Y allí está el Bella’s Bar. Te encantarían las costillas con miel y las patatas asadas al carbón. Son un éxito. Podríamos ir el sábado por la noche. 

			—Mañana por la tarde tengo que volver a Charlotte. 

			—¿Tan pronto? Pero…

			—Vendré otro fin de semana con más calma. Te lo prometo. —Hice un puchero—. Mañana por la mañana me invitas a desayunar uno de esos cafés tan horribles que te tomas y luego podemos ir a visitar el hostal. Tengo ganas de ver ese lugar con mis propios ojos. Si te ha transformado de esta forma, tiene que valer la pena. Estás irreconocible.

			—Será por el aire de la montaña.

			—O por el sexo —me susurró al oído. 

			Lo ignoré. 

			—El trabajo duro cambia a cualquiera.

			—El sexo duro también.

			—¡Spencer! —lo golpeé en el pecho y él me abrazó y me hizo cosquillas hasta que las lágrimas de la risa se transformaron en tristeza—. No quiero que te vayas. Volveré a sentirme muy sola después de esta noche.

			—No es verdad. Sé de cierto carpintero que no está por la labor de dejarte sola ni un segundo. —Spencer miró por encima del hombro. Keith iba unos pasos atrás comentando algo con su padre y con el abuelo. Mick caminaba a su lado, obediente—. Me gusta, parece buena persona y, chica, te come con los ojos. Si yo tuviera uno así en este pueblo, no me sentiría solo jamás. —Debí de sonreír como una tonta porque mi hermano se burló de esa manera que tanto me hacía rabiar—. Mi hermanita enamorada, ¿quién me lo iba a decir?

			Se me encendieron las mejillas y observé a Keith unos segundos antes de negar varias veces.

			—Me da miedo… querer. Siempre que algo va bien termina estropeándose.

			—A lo mejor eres tú la que lo estropea con esa actitud negativa. Keith Durham te adora, su familia te quiere. Aquí tienes amigos, te has hecho un hueco, Janny. Olvida quién se ha quedado por el camino, olvida las supersticiones y las tonterías en las que te has escudado siempre. Necesitas vivir a lo grande, soñar a lo grande y darle alas a ese corazón que ha estado tanto tiempo escondido.

			—¿Quién está escondido? —preguntó Keith. Aprovechó que me había separado un poco de mi hermano para rodearme la cintura y besarme en la sien. Se ganaba un trocito de mi corazón cuando dejaba sus labios ahí más tiempo de lo normal—. Por cierto, Spencer, no te he comentado nada al llegar, pero la habitación que había reservado para ti en Adelton House la han ocupado otros.

			—¿Qué? ¿Cómo que la han ocupado otros? —me ofusqué.

			—Perry no le dijo nada a Linda para que ella no te estropeara la sorpresa y, a última hora, entre los turistas y el maldito torneo de golf, alquiló todas las habitaciones.

			—Bueno, supongo que a Linda no le importará que Spencer duerma conmigo en mi habitación. Será como en los viejos tiempos en casa de Nana.

			—Verás, yo había pensado que tú y yo… —Keith se llevó una mano a la nuca y miró hacia otro lado. Parecía incómodo. Fuera cual fuera la idea que le pasó por la cabeza, prefirió no verbalizarla—. Da igual, tienes razón, tenéis que poneros al día. Nos vemos mañana en el hostal, ¿de acuerdo? 

			Estrechó la mano de Spencer y me besó en la mejilla tan rápido que casi ni sentí sus labios. No había tenido oportunidad de hablar a solas con él en toda la noche, tampoco de agradecerle lo que había hecho por mí de una manera más especial. Una emoción muy parecida a la tristeza me envolvió el corazón mientras lo veía alejarse con Mick pegado a sus talones. 

			—Creo que tu carpintero tenía otros planes para esta noche, Janny —observó mi hermano mientras las luces del todoterreno de Keith se alejaban por el camino. 

			—Ya, supongo que sí. —Sacudí la cabeza para dejar de mirar el lugar donde había estado aparcado el coche—. Pero él entenderá que quiera estar contigo, ¿no? Me refiero a que nos vemos todos los días, no pasa nada si esta noche no la pasamos juntos. 

			—¿Qué habrías hecho si yo no hubiera venido?

			—Pues… 

			—Estarías con él ahora, ¿verdad? —Asentí—. Entonces no quiero que cambies tus planes por mí. Además, si no recuerdo mal, dormir contigo es una tortura. No conozco a nadie que dé tantas vueltas en la cama como tú.

			—Es porque me cuesta encontrar la postura.

			—Seguro que tu carpintero está encantado de buscarla contigo.

			—No quiero que pases solo tu única noche en Banner Elk. A Keith no le importará que… 

			—A Keith le importa, Janny, igual que a mí. Es una noche especial, tu primer Acción de Gracias en el pueblo, con él, con su familia, y lo has pasado pegada a mi brazo sin prestarle la más mínima atención. Ya sé que tenías muchas ganas de verme, y me siento un poco culpable por haber acaparado la conversación toda la noche, así que ponle un broche bonito a este día, ¿quieres? Yo me quedaré dormido en cuanto recueste la cabeza en la almohada.

			***

			Todavía había luz en casa de Keith cuando bajé del coche de Spencer. Pisé con cuidado sobre las piedras del camino hasta la cancela y las bisagras bien engrasadas no hicieron el menor ruido al entrar en el jardín. Mick no estaba en casa, era evidente. El labrador habría armado un escándalo al sentir mi presencia. Lo único que perturbaba la quietud de la noche era la suave melodía que se escapaba del interior. 

			«Está escuchando Sweet Malory». 

			Los atronadores latidos de mi corazón tomaron carrerilla al golpear el cristal de la ventana.

			—¿Jane? ¿Qué haces aquí? —Miró a un lado y a otro al abrir la puerta—. ¿Dónde está Spencer?

			—De camino a Adelton House —respondí con timidez—. ¿Puedo… puedo pasar? 

			Solo movió la cabeza para que avanzara. Aún llevaba la ropa de la cena, pero iba descalzo y se había subido las mangas de la camisa, probablemente para cargar la leña que ardía en la chimenea. Estaba despeinado, como si se hubiera pasado la última media hora revolviéndose el pelo, y evitaba mirarme. Me dolía cuando evitaba mirarme.

			—Hace frío. No deberías haber venido a estas horas.

			—Es que… te has ido muy rápido. 

			Keith levantó la mirada de los platos que estaba secando en el fregadero de la cocina y arqueó una ceja. No sabía qué significado tenía ese gesto en un momento así. ¿Estaba sorprendido? ¿Contrariado? ¿Molesto? 

			—Yo me preguntaba si no te importaría… —dudé—. Se supone que íbamos a pasar la noche juntos, y me preguntaba si aún estarías interesado.

			—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? Hace un momento querías estar con tu hermano.

			Sonó con tanto resentimiento que me entraron ganas de irme. Pero me lo merecía. La abuela siempre decía que yo me evaporaba cuando estaba con Spencer, dejaba que él me absorbiera. De niña me sentía segura a su lado y eso desencadenó una dependencia que me costó mucho romper cuando me hice adulta. Él no tenía la culpa, solo quería protegerme. Tuvo que asumir su papel de hermano mayor muy pronto y lo había hecho de maravilla. Pero a mí a veces se me olvidaba sujetar con fuerza las riendas de mi vida, y después de todo lo que había tenido que afrontar en los últimos meses, me relajé, dejé que Spencer me envolviera con su magnetismo y me olvidé de que yo era yo, y eso también era importante.

			—Dice que soy terrible compartiendo cama y no me apetecía pasar la noche en el sillón. Además, creo que te debo una disculpa —admití—. Tú has hecho algo precioso por mí y yo no he sabido darte las gracias.

			—No tienes que dármelas. No ha sido nada.

			Pasó delante de mí con la mirada fija en la chimenea. Se entretuvo recolocando los troncos y recogió mi abrigo del sofá para colgarlo en el perchero junto al suyo. ¿Eso significaba que quería que me quedara? Esperaba que sí, porque se me había ocurrido una idea infalible para recuperar su atención y sería muy vergonzoso si finalmente me pedía que me fuera.

			—¿Dónde está Mick? —le pregunté al verlo entrar en el cuarto de baño.

			Era la oportunidad que necesitaba. Me bajé la cremallera lateral del vestido y lo dejé caer a mis pies. Había estrenado un bonito conjunto de lencería negra muy sexi que esperaba que le gustase.

			Yo no solía hacer esas cosas, no me compraba encaje para satisfacer a los hombres ni me sentía cómoda desnudándome en casa de nadie. Lo mío era la ropa interior cómoda y el sexo debajo de las sábanas. Pero con Keith era diferente. Quería ser una Jane más atrevida, quería… quería ser más que una chica de ciudad perdida en un pueblo de montaña.

			—Está en casa de mi padre. No estoy de humor para… —Por poco se atraganta al levantar la vista—. ¿Qué haces?

			Me repasó de arriba abajo hasta detenerse en los pies. Debería haberme dejado los zapatos puestos, era más seductor que ir descalza con las medias, pero los tacones me habían hecho una rozadura y no habría sido capaz de aguantar con ellos puestos.

			—¿A ti qué te parece? No voy a dormir con el vestido, y no he traído pijama.

			—Ya lo veo —pronunció sin apartar los ojos de las delicadas prendas de encaje. Tomó asiento en el sofá y se cruzó de brazos, pero el ceño fruncido de unos minutos antes había desaparecido—. No te imaginaba con algo así.

			—¿Por qué? —dudé—. ¿No te gusta?

			Keith afirmó con un rígido movimiento de cabeza y se recostó contra el respaldo del sofá. Mis ojos se dirigieron involuntariamente a su entrepierna que, a esas alturas, presumía de un tamaño considerable. Estaba excitado, era una buena señal. Ahora solo tenía que acercarme a él con paso felino, igual que esas chicas de las películas que seducían al protagonista, se mordían el labio, caminaban de puntillas, se toqueteaban el pelo… Pasar los sábados por la tarde viendo las pelis románticas del Canal 5 tenía que servir de algo.

			Un pie delante del otro, una miradita coqueta, un poco de humedad de la lengua en los labios, una sonrisa… Ninguna de ellas habría tropezado con la alfombra ni se habría pegado un golpe en el dedo meñique del pie delante del hombre al que pretendían conquistar.

			Yo sí.

			—¿Estás bien? —se preocupó Keith al ver mi gesto de dolor. Hizo amago de incorporarse del sofá, pero levanté la mano para que no se acercara. Mi orgullo estaba desparramado por el suelo y no quería que lo pisoteara. Gracias—. Si te duele, es mejor que te pongas hielo.

			Había cierto tono divertido en su voz que me encendió por dentro. ¿Se estaba burlando?

			—No me duele —mentí—, ha sido un tropezón sin importancia.

			—Vale. ¿Puedes explicarme qué estás haciendo?

			—¿No es evidente? —Parpadeé, y al ver que mi aleteo de pestañas no surtía el efecto deseado, se me escapó un bufido—. Intento seducirte.

			—¡Ah, bien! Es que con tanto parpadeo no sabía si se te había metido algo en el ojo. Continúa, por favor. ¿Vas a tardar mucho? Mañana tengo que trabajar y…

			—¿Puedes callarte de una vez? —No controló la sonrisa y mi corazón dio un salto mortal al ver el brillo de diversión de sus ojos—. Es Acción de Gracias. Quiero recompensarte por todo lo que has hecho por mí. Es mi manera de agradecértelo.

			—De acuerdo, de acuerdo. Sigue, por favor. Y no te acerques mucho al fuego con esas medias, no quedaría bien que te quemaras. Sería un agradecimiento desastroso por tu parte.

			—¡Oh, venga ya! —Levanté las manos al cielo y di dos zancadas hasta el sofá donde me dejé caer lo más alejada de él posible—. ¡Esto no se me da bien y tú no ayudas! ¡Desisto!

			Su carcajada tiró de la comisura de mis labios, y me tentó lanzarle un cojín para que dejara de reírse.

			—¡Riámonos de la pobre Jane! Es torpe, caótica y su capacidad para seducir es nula —me quejé, falsamente enfurruñada. 

			—No es nula, te lo aseguro. Pero está bien, si es lo que quieres, no me moveré, aunque no prometo que sea por mucho tiempo. —Se repantingó un poco más en el sofá y cerró los ojos—. Tampoco puedo prometerte que no me duerma si tardas demasiado.

			—Qué alentador —murmuré, y volví manos a la obra.

			Repté por el sofá como una auténtica diva del erotismo hasta sentarme a horcajadas sobre sus piernas. Le sujeté las manos por encima la cabeza y, aunque protestó, no opuso resistencia. Si empezaba a acariciarme, se me olvidaría mi propósito.

			—Me gusta como hueles —le susurré al oído, y le di un pequeño mordisquito en el lóbulo de la oreja—. Es adictivo.

			—Mmm, seguro que sí. ¿Puedes soltarme las manos?

			—¿Vas a dejarlas quietas?

			—¿Vuelan los elefantes?

			Rodé los ojos y me posicioné más cerca de él con un ligero movimiento de caderas. Percibí de inmediato el calor que generaba su entrepierna.

			—Debería haberte desnudado primero —pensé en voz alta al toparme con el cuello de la camisa en mi recorrido hacia su pecho.

			—Deja que lo haga para ti. Luego podrás sujetarme de nuevo.

			«Tentador», me dije, y aflojé las manos.

			Fue un error. En cuanto Keith se sintió libre, me tumbó de espaldas en el sofá. Sus dedos tomaron posesión de mi cintura, se aferraron fuerte y empezaron a moverse justo en el lugar donde más cosquillas tenía.

			—¡Para, Keith! ¡Para! —grité muerta de risa.

			Intenté retorcerme y quitármelo de encima, pero fue imposible. Mis carcajadas se mezclaron con súplicas, interrumpidas de tanto en tanto por besos torpes que me dejaban con ganas de más.

			Y cuando el ataque de cosquillas se detuvo, también lo hizo la risa y mi corazón. Él estaba ahí, sobre mí, con la respiración tan agitada como la mía, con la vida reflejada en unos ojos en los que podría perderme para siempre.

			«Vuela alto, Jane. Ve y vuela alto».

			Repasé la línea de su rostro con un dedo, le delineé las cejas, la nariz, las pequeñas arrugas que se le formaban a ambos lados de sus ojos y terminé perfilándole los labios hasta que depositó un beso en mi yema. Era hermoso.

			Era… amor.

			—Estoy enamorada de ti.

			—Me alegro de que te hayas dado cuenta por fin.

		

	
		
			48. Keith

			Nos besamos durante horas, nos tocamos, nos descubrimos de nuevo, sin prisa, sin límites. Quería mostrárselo todo de mí, que conociera mi piel, mi sabor, mi esencia, lo que me hacía delirar, lo que soñaba en mis noches más intensas. Y ella me enseñó cómo se sentían sus labios alrededor de mi miembro, cómo se movía su lengua, cómo empleaba las manos y cómo sabían sus besos después. Luego, antes de culminar de placer, fui yo el que se arrodilló entre sus piernas y la colmó de atenciones con la boca, con los dedos, con el ansia de beber de una fuente que era vida, con el fuerte deseo de oírla gritar mi nombre como si fuera el único hombre capaz de lograrlo.

			—Eres tan dulce por dentro como por fuera, ¿lo sabías? —le confesé después de arrastrarla a un orgasmo sin usar nada más que la lengua—. Podría seguir bebiendo de ti el resto de la noche.

			Le besé el vientre, las costillas, el valle entre los pechos y me detuve en los pezones mientras mis dedos seguían jugando con la humedad que afloraba entre sus piernas. Aún jadeaba cuando introduje el índice en su interior y su cuerpo se arqueó de nuevo como respuesta al placer. Apretó los párpados, dio una bocanada brusca y sonó música en mis oídos.

			—¡Keith! ¡Oh, Dios! 

			Dios no estaba invitado a mi cama, pero ella podía quedarse allí toda la eternidad si lo deseaba.

			Antes de que su cuerpo se enfriara, eché mano de un preservativo y me hundí en ella sin demasiada delicadeza. Estaba desesperado por sentir la presión de sus músculos, necesitaba el abrazo de sus piernas, el apremio de sus dedos en mi espalda, la locura de su boca en la mía compartiendo gemidos, sabores y besos. Los ojos abiertos, la piel sudada, el alma expuesta… Nuestras caderas se acompasaron en un ritmo desordenado, tan vivo como la música de saxofón que armonizaba con nuestros jadeos. Jane olía a manzanas, a canela, a bosque y a sexo, a casa en la montaña, a tardes de chimenea, a noches de abrazos y susurros, a sonrisas… A hogar.

			La sentí llegar al clímax y embestí más rápido para acompañarla. Si el valor de la vida se medía en momentos, yo no pensaba dejar pasar ni uno a su lado, aunque eso supusiera renunciar a mis sueños.

			Con Jane tenía suficiente. No quería nada más.

			—Te quiero —me susurró al oído al caer rendido sobre ella—. Te quiero, Keith Durham.

			La besé lento después de corresponderla con sus mismas palabras, y mi cuerpo siguió moviéndose en su interior como en una danza apenas perceptible. El simple roce de la piel se convertía en placer líquido y no nos dio tiempo a coger aliento. Las caricias encendieron el fuego, los susurros lo avivaron, y antes de darnos cuenta, cabalgábamos en otra ola de lujuria que hizo temblar las paredes de la casa.

			Unos minutos más tarde, agotado y satisfecho, me dejé caer a su lado y la atraje hacia mi pecho. Me gustaba tenerla contra el corazón y que supiera leer en mis latidos igual que en mis ojos.

			—Tu padre le ha dicho al alcalde Everett que te harás cargo de la empresa cuando él se jubile. Es bonito que quieras seguir con el negocio familiar.

			—No es bonito, es un asco.

			Levantó la cabeza, asombrada, y me miró con la boca abierta. Tenía los labios hinchados y no pude evitar rozárselos con el pulgar. Era preciosa.

			—¿Por qué dices que es un asco? ¿No quieres continuar con la empresa?

			—No, la verdad es que no. 

			Se apartó de mí lo suficiente como para sentir frío. No quería que se alejara, así que fui yo el que apoyó la cabeza en su pecho. Los latidos pausados del corazón de Jane calmaron la ansiedad que me producía el tema. El roce de sus dedos en mi pelo me dio alas para hablarle de mis deseos.

			—No soy carpintero de reformas, Jane, lo sé desde hace mucho tiempo. Al abuelo y a papá se les ilumina la mirada cuando entra un nuevo proyecto, pero yo no soy como ellos. A mí me gusta hacer muebles para la gente, muebles que signifiquen algo, que perduren, que contengan detalles que solo puedan encontrar en mi trabajo.

			—Como la estantería que has hecho para tu abuelo. He visto el tallado, estaba entre los bocetos de las habitaciones. Había un pentagrama con notas musicales. Era hermosísimo. —Deslizó un dedo arriba y abajo por mi espalda y cerré los ojos para concentrarme en la caricia. Me calmaba—. Y la cuna del bebé de Louise está quedando maravillosa.

			—Los muebles del hostal también serán perfectos.

			—Lo sé. —Me besó el pelo, y yo la abracé más, como si su calor pudiera cerrar las grietas que se abrían cuando hablaba de mi futuro—. ¿Cuál es el problema, entonces? Dile a tu padre que no quieres seguir con su negocio, que tienes el tuyo propio. Lo entenderá.

			—No, no lo entenderá. Él cree que hacer muebles es un pasatiempo. Le he explicado muchas veces cómo me siento, le he insinuado que quiero dedicarme a lo que se me da bien, pero no lo ve. Y no quiero decepcionarlo. El trabajo fue lo único que mantuvo a papá cuerdo cuando murió mi madre y cree que fue así para mí también.

			—¿Y no lo fue?

			—Quizá un poco al principio. El trabajo duro me hacía olvidar lo vacía que estaba la casa, y a él también, pero después de un tiempo, cuando retomé los pedidos de muebles que tenía pendientes… Mi madre adoraba cada pieza que salía de mis manos, fue ella la que me animó a perseguir mis sueños. Todo hubiera sido más fácil si aún estuviera aquí.

			—Te entiendo, pero estoy segura de que Theodor también te animaría si fueras sincero con él —me aconsejó con dulzura y más caricias en el pelo. Era sorprendente lo suave que notaba su mano y cómo me recordaba a la ternura de mi madre—. La verdad es que yo creía que te gustaban las reformas. Te he visto hablar con él del trabajo en Elk Mountain Lodge, te encanta estar al día de cada cambio, te cabreas con los imprevistos, eres feliz con lo que sale bien…

			—El hostal es diferente —declaré sin pensar. Me precipité. Ofrecerle a Jane una explicación acerca de qué lo diferenciaba del resto de las reformas era un riesgo que aún no podía asumir. Tragué saliva y mentí—. El hostal es… tuyo, por eso me implico, por eso me gusta trabajar allí. Me dejaré la piel si hace falta con tal de que seas feliz en él.

			***

			Spencer era optimista por naturaleza, eso fue lo que deduje de su visita a Elk Mountain Lodge. Todo lo veía con los ojos de la oportunidad, analizaba las posibilidades, descartaba lo negativo y sus ideas, algunas descabelladas destinadas a chinchar a su hermana, aportaron un soplo de aire fresco que se llevó la nube de pensamientos grises que perseguía a Jane. 

			Ella tenía motivos reales para mostrarse cauta; el hostal era un pozo sin fondo de gastos, pero pecaba de precavida, y me gustó que Spencer se posicionara de mi parte para demostrarle que no todo era tan terrible como ella pretendía hacerle ver.

			No obstante, a Spencer le bastaron apenas unos minutos para darse cuenta de que su hermana estaba irremediablemente enamorada de aquel lugar.

			—¿Qué sugieres que haga con la cocina? Me interesa tu opinión de experto.

			—Mmm, no sé, déjame ver. —Dio un par de vueltas por la estancia y, por primera vez, me fijé en la leve cojera de su pierna ortopédica—. Yo me la imagino de madera y piedra, con grandes fogones, almacenamiento por doquier, electrodomésticos de acero inoxidable y una enorme isla en el centro. ¿No dijiste que querías hacer talleres para los huéspedes? —Jane asintió—. Pues necesitarás espacio.

			Costaba imaginarlo teniendo en cuenta que era una de las pocas partes de la casa en la que aún no habíamos intervenido, y me sorprendió que su visión fuera tan precisa entre tanta maquinaria, materiales, escombros y suciedad.

			Spencer se acercó a la ventana con una sonrisa muy parecida a la de su hermana, y se golpeó el mentón con un dedo, pensativo.

			—Quiero poner un pequeño invernadero en esa planicie de ahí —le explicó ella—. Theresa dice que es un buen lugar, está protegido del viento y le dará mucho la luz ahora que han podado las ramas de esos árboles.

			—Podrías plantar hierbas aromáticas, tomates, pimientos… Me gusta la idea. ¿Quién es Theresa?

			—Es una amiga de Keith, la dueña del centro de jardinería que hay a las afueras. Su abuelo fue el jardinero de Elk Mountain, y espero que ella acepte mi oferta cuando llegue el momento. 

			Sacudí la cabeza, atónito. No sabía que Jane le había hecho una propuesta a Theresa. Levanté las cejas para que viera lo sorprendido que estaba y me guiñó un ojo con confianza. Estaba deseando estar a solas con ella para que me hablara de la idea, me parecía una decisión muy acertada e hizo que me sintiera muy orgulloso de su iniciativa.

			—¿Y qué haréis con esta ventana? Deberíais ampliarla para que entre más luz.

			—Abriremos toda esta pared para que se vea el porche desde aquí. Pondremos ventanales fijos y unas puertas francesas para abrirlas durante el día —intervine—. A la gente le gusta desayunar al aire libre en verano y así será más fácil atender a los huéspedes.

			—Sería perfecto —coincidió Spencer, y continuó con sus sugerencias—. La cámara frigorífica debería estar ahí —señaló un rincón—, junto a la despensa. Y en esa parte llena de piedras podrías poner un horno de pan, Janny. ¿Te acuerdas del que había en el restaurante italiano al que fuimos el verano pasado?

			—Nada de hornos de pan, no te vengas arriba.

			—Yo creo que no sería tan mala idea —consideré, y examiné con detenimiento el hueco—. Esto era una vieja chimenea. Si te parece bien, le pediré a Pit Wolfran que venga a echarle un vistazo. Creo que podríamos aprovecharlo.

			—Pit Wolfran es condescendiente —gruñó ella—. Cada vez que viene me trata como si no tuviera ni idea de nada. La última vez me dijo que debería buscarme un marido que se hiciera cargo de todo. ¡Como si yo no fuera capaz! Y no me dejó acompañarlo, se pavoneó delante de los demás diciendo que él conocía el hostal mejor que yo.

			—Su familia construyó cada chimenea de esta casa, Jane. No es que pretenda defenderlo, pero es muy posible que tenga razón en lo último. —Mi sinceridad me valió una mirada furibunda y la carcajada de Spencer—. Yo me encargaré de él, si quieres. Y le dejaré bien claro quién manda aquí, señorita Pennington.

			Me gané una sonrisa y un beso, uno espontáneo y fugaz que me supo a felicidad. Ella no solía mostrarse tan atrevida delante de nadie, pero había despertado radiante, había sido exigente en la cama, dulce en el desayuno y salvaje en la ducha, y continuaba enseñándome partes de ella que me permitían adorarla más y más.

			El recorrido por el hostal nos ocupó el resto de la mañana del viernes. Jane se había propuesto que su hermano visitara cada rincón de Elk Mountain, y sus explicaciones estaban cargadas de ilusión y ansiedad a partes iguales. Se sentía orgullosa, pero, al mismo tiempo, buscaba la aprobación de Spencer, como si su opinión valiese más que cualquier otra.

			Eso me molestaba. 

			—¿Para cuándo estará acabada la reforma? —me preguntó Spencer mientras Jane se ocupaba de asegurar las ventanas del piso superior antes de marcharnos—. ¿Un par de meses más?

			—Es difícil de calcular —respondí—. Vamos a entrar de lleno en un invierno que promete ser bastante duro. Si los temporales de nieve no nos sorprenden en diciembre, puede que los trabajos exteriores están acabados a finales de año. Luego, en el interior, es otro cantar. Hay mucho por hacer. 

			—Ya me imagino.

			—De todas formas, tu hermana quiere que todo esté preparado para abrir en junio, y cuando se le mete algo en la cabeza, no hay quien se lo saque. Es terca como una mula.

			—Lo es —afirmó, y se quedó pensativo unos instantes. Su mirada vagó por la fachada de Elk Mountain, sin prisa, embebiéndose de los detalles que poco a poco volvían a embellecer la casa, y terminó al pie de las escaleras donde aguardábamos a Jane—. Sé que lo que voy a decir es obvio, y espero que no te siente mal, pero tengo la obligación de advertirte: es mi hermana pequeña, la adoro por encima de cualquier cosa, y puede que creas que no le presto la atención suficiente o que mi decisión de empujarla a esta aventura ha sido imprudente, pero te haré la vida imposible si le haces daño.

			—No voy a hacerle daño. 

			—Bien, porque mi jefe de sala es un hombre de doscientos kilos que quiere a Jane como si fuera su propia hermana, y no siempre fue jefe de sala en un restaurante. Ya me entiendes. —Hice amago de reírme, pero Spencer continuaba tan serio que tragué saliva y asentí.

			—Puedes confiar en mí.

			Me merecía todas las palizas del infierno por mentir con tanto descaro.

		

	
		
			49. Jane

			Lección 25:

			Nada bueno sale

			de las garras del diablo.

			La Navidad en Banner Elk comenzaba el primer domingo de diciembre con la recogida de los abetos en la granja C&J Christmas Trees. La búsqueda del árbol perfecto se había convertido en otra de esas tradiciones que los vecinos del pueblo vivían con una intensidad abrumadora. El entusiasmo era contagioso y al encontrarme con Louise en la entrada de la granja ambas comenzamos a saltar como dos colegialas en un día de fiesta.

			—Tengo la sensación de que todos planifican y estudian cada adorno, cada guirnalda de luz, cada elemento decorativo de su jardín mucho antes de que llegue la época. Es un poquito enfermizo —le confesé a mi querida amiga mientras dábamos un paseo entre las hileras de abetos—. Y no solo en Navidad, también en Halloween, en la llegada del otoño… ¿Siempre es así?

			—¡Por supuesto! —me confirmó. Le señaló a Robert un árbol unos pasos más adelante y él corrió para alcanzarlo antes de que Ida Ferguson y su madre se le adelantaran—. Existe una rivalidad sana entre vecinos, eso mantiene la actividad en el pueblo. ¿Te imaginas cómo sería si nadie quisiera decorar el jardín? ¿O si a nadie le interesara participar en el Festival del Gusano Lanudo? ¿O si no hubiera voluntarios para la casa del terror del ayuntamiento? Lo que hace encantador a Banner Elk es la gente que vive en Banner Elk, y ahora tú, querida Jane, eres una de los nuestros. Así que dime, ¿qué árbol vas a elegir para el salón de Adelton House?

			—¡Ay, no! Dios me libre de meterme en el territorio de Linda —dramaticé—. Me ha asegurado que encontrará el árbol perfecto para cada habitación, aunque tenga que pasarse el día dando vueltas por la granja. Tiene cajas de adornos con el nombre de cada dormitorio, ¿te lo puedes creer?

			—Tú también tendrás que hacerlo cuando abras Elk Mountain, ¿sabes?

			Sí, ya lo había pensado. Aunque el sistema de los Adelton me parecía exagerado en ocasiones, tenerlo todo organizado por estancias era una buena manera de no pasar por alto ningún detalle. Debido al temporal que asoló el pueblo después de Acción de Gracias, tuve tiempo para observar a Linda y a Perry, incluso tomé algunas notas para que no se me olvidaran minucias como bruñir la campanita del mostrador cada mañana, colocar mantas plegadas en los respaldos de los sillones, disponer una bandeja de algún dulce junto a la chimenea o esconder ramitas de canela y estrellas de anís detrás de los portafotos para que el ambiente siempre oliera a especias dulces. También tenía una larga lista de actividades para cada estación del año que Linda se había ocupado de enumerarme para que nunca me faltaran recursos con los que entretener a los huéspedes.

			Y frases, muchas frases. 

			«El sol brilla para calentar los corazones esta mañana. Disfruten del paseo».

			«No habría chocolate caliente sin el frío que nos trae Dios». 

			«Al aburrimiento dale ingenio y te hará una casita para pájaros». Esta no la entendía muy bien, pero me parecía preciosa.

			Mi preferida era: «Todo aquel que pisa esta casa está en su derecho de llamarla hogar». 

			A los Adelton les encantaban las frases.

			A mi Nana también.

			Unas finas gotas de lluvia amenazaron con estropear la mañana en C&J Christmas Trees. El cielo se estaba oscureciendo, el frío me había congelado la punta de la nariz y de los dedos, y me acerqué al todoterreno de Keith para coger el gorro y los guantes que me había hecho la madre de Anita García en agradecimiento por la cesta de jabones que le regalé por su cumpleaños. 

			Un vehículo negro de grandes dimensiones me llamó la atención de inmediato y me provocó un estremecimiento. Era el Dodge de Clarence Montgomery. Su tubo de escape soltaba humo blanco de tanto en tanto y el motor rugía con innecesarios acelerones que no lo llevaban a ninguna parte. ¿Qué estaba haciendo allí? No era bien recibido, se exponía a un linchamiento público como alguien del pueblo lo viera rondando.

			«No es asunto tuyo, Jane», me dije, e intenté pasar desapercibida.

			Sin embargo, el coche de Montgomery se puso en marcha antes de que yo alcanzara el gorro y los guantes, y dejó a la vista al joven Elliott Robbie, el exayudante de Stella Joyner, que se colocó el casco de su moto de inmediato y salió zumbando en dirección contraria a Montgomery.

			Hacía más de un mes que nadie sabía nada de él. ¿Dónde se había metido? ¿Y qué demonios hacía Elliott con ese hombre?

			Los repentinos ladridos de Mick me dieron un susto de muerte y ahogué un juramento contra el gorro de lana.

			—Eh, ¿qué haces tú por aquí, cachorro? ¿Me has seguido? —Cerré la puerta despacio y eché una última mirada al lugar donde ambos hombres se habían reunido. Tenía un mal presentimiento—. Vamos, Mick, volvamos con los demás.

			No había dado ni dos pasos cuando, de repente… ¡Oooh! ¿Qué era eso que flotaba en el aire y se quedaba suspendido como si alguien hubiera detenido el tiempo? ¿Estaba nevando? ¡Sí! ¡Estaba nevando!

			Aplaudí, impresionada, y Mick dio un par de saltos para atrapar los diminutos copos de nieve que caían a nuestro alrededor. ¡Estaba nevando! No había visto nevar desde que era niña. 

			En Charlotte, pese a las bajas temperaturas, era muy raro. Algunas heladas, lluvia que duraba días, pero aquello… aquello era extraordinario. 

			Sabía que era ridículo emocionarme por algo así. «Nieva en un montón de partes del mundo, Jane», me dije, pero yo estaba en Banner Elk, el invierno aún no había llegado ¡y estaba nevando!

			Sonreí con muchas ganas y levanté el rostro al cielo para sentir la caricia de los copos al fundirse con mi piel. Abrí los brazos, cerré los ojos y… y saqué la lengua. Nunca había probado la nieve.

			—¿Alguien puede explicarme por qué mi novia y mi perro están en el aparcamiento con la lengua fuera? —Mick ladró ante la aparición de su dueño—. ¿Jane?

			—¡Está nevando, Keith! —grité, y me lancé a sus brazos, eufórica, feliz, no solo por la nieve; también por la sensación de dicha que había experimentado al oír esa palabra: «novia»—. ¡Nieva, nieva! ¡Mira!

			—Sí, ya lo veo.

			—Nunca había bebido nieve —le expliqué—. ¿Crees que nevará suficiente para hacer un muñeco? ¡No he hecho nunca uno!

			—Siento aguarte la fiesta, pero lo dudo. —Hice una mueca de fastidio—. Te hartarás de la nieve cuando no puedas salir de casa, o cuando te quedes atrapada en algún camino porque la quitanieves se retrasa, o cuando te duelan las manos de echar paladas de sal para derretir el hielo.

			—Vale, vale, lo capto. Pero me hace tanta ilusión…

			Debí de parecerle la persona más infantil y desequilibrada del planeta, pero no dijo nada. Se limitó a rodearme fuerte y a mirarme con detenimiento. Sus dedos rozaron el pelo que me caía por la frente y terminaron dibujando el contorno de mis labios, que temblaron con su contacto.

			—Eres preciosa. —Me dio un beso suave, apenas un roce que me despertó los sentidos y me animó a apretarme más contra él—. Dios, eres tan preciosa que no puedo dejar de mirarte.

			—Tengo el pelo encrespado.

			—No me importa.

			—Y la nariz colorada.

			—Tu nariz es perfecta. —Dejó un beso en la punta y le sonreí, tímida—. Y tu sonrisa es…  Tengo la urgente necesidad de demostrarte lo que me hace sentir tu sonrisa. Vámonos a casa.

			—¡No! —Reí, y reí más cuando las manos que me abrazaban me hicieron cosquillas—. Aún no he elegido un árbol para tu salón. Me has encargado esa importante tarea y voy a cumplirla.

			—Te libero de ella. Vámonos o soy capaz de encerrarte en el coche y convertirlo en la escena de sexo de Titanic.

			—Mmm, me gusta esa escena, pero ¿qué dirían de mí en el pueblo si me salto una de las mayores tradiciones de Banner Elk? —Tiré de él para volver al bullicio—. ¡Vamos! Elijamos el árbol juntos y, ¿quién sabe?, puede que te deje seducirme bajo la nieve. ¿Tienes las manos calientes?

			—Tengo caliente algo más que eso, cariño —insinuó—. Vamos a por el árbol antes de que pierda el control.

		

	
		
			50. Keith

			Theresa irrumpió con su planificación del jardín de Elk Mountain a principios de semana y reclutó a todos mis trabajadores para echar una mano en el desbroce de la maleza que aún rodeaba el hostal. Jane estaba entusiasmada con el diseño, se deshacía en halagos hacia la paisajista, había captado la sencillez de su idea y estaba deseando ver cómo se materializaba. No sembrarían nada hasta que no pasara el invierno, pero el hecho de ver la zona despejada y de delimitar dónde iría cada árbol, planta, arbusto o flor era suficiente para ella.

			Su nuevo entretenimiento —aniquilar todo matorral que se pusiera en su camino con la desbrozadora— me proporcionó un tiempo muy valioso para terminar los encargos de muebles que había pospuesto.

			—¡Dichosos los ojos que te ven! —exclamó Stella al entrar en el despacho cargado con los tres estantes que me había pedido hacía más de un mes—. Ya pensé que tendría que comprarme en internet uno de esos muebles suecos tan simplones.

			—Siento el retraso, de verdad. He estado hasta arriba con Elk Mountain y con alguna que otra reparación por el pueblo. Pero ya están aquí tus estantes. Un par de agujeros en la pared, dos tornillos y listo.

			—Bien, mis volúmenes de leyes te lo agradecerán.

			Me esmeré en hacer el menor ruido posible con la taladradora para no alterar la concentración de Stella que, de tanto en tanto, levantaba la mirada de los documentos que tenía sobre el escritorio y bufaba, hastiada.

			—¿Has sabido algo de tu ayudante? —le pregunté como si la cuestión no tuviera importancia para ninguno de los dos. 

			Ella, precavida, se acercó a la puerta, echó un vistazo a la sala de espera y cerró despacio antes de pronunciar una palabra sobre el tema.

			—Ni rastro de él. Dicen que lo vieron por el pueblo la semana pasada, pero no me coge el teléfono, no responde a mis correos y no sé qué más hacer. No quiero pensar mal, es un buen chico que…

			—Un buen chico no desaparecería de la noche a la mañana sin explicaciones, Stella —la interrumpí—. Entiendo que le des el beneficio de la duda, pero nos ha metido en un problema muy gordo que no se va a solucionar.

			—Estoy haciendo todo lo que puedo —se defendió. Mis palabras no eran un ataque, pero sonaron como tal.

			—Lo sé, lo sé. —Me presioné los ojos con los dedos para aliviar la tensión y dispuse el taladro contra la pared—. ¿Tenemos alguna noticia sobre el viejo? 

			Stella se dejó caer en su sillón, parecía agotada.

			—No hay novedades. Es imposible razonar con él. Lo he intentado, Dios sabe que he pasado por el asilo cada tarde, pero se niega, y ahora ni siquiera me permite sentarme con él unos minutos.

			—Terco hijo de puta —mascullé al tiempo que taladraba.

			—Se lo explicaré de nuevo, me inventaré lo que sea, es nuestra única alternativa. Las enfermeras dicen que su salud empeora cada día, que los achaques son más frecuentes y que rechaza la medicación. Quiere morirse y le importa un pimiento lo que necesitemos los demás.

			—¡Pues que se muera, joder! Haría algo bueno, para variar. —Stella chasqueó la lengua y me miró con lástima. Mi nivel de desesperación me empujaba a pronunciar palabras tan crueles—. No puedo permitir que Elk Mountain caiga en las manos equivocadas. Y no voy a dejar que Tobias Morton se salga con la suya. Haré lo que haga falta.

			—Perderás a Jane, lo sabes.

			—Ella no tiene por qué enterarse de nada.

			—Pero lo hará, Keith. Antes o después tendrás que decírselo. No es justo para ella. ¿No lo ves? Deberíamos hablarlo, lo entenderá. Fue un error. ¿No sería mejor contarle la verdad?

			¿Y romper con lo que habíamos construido juntos? ¿Y empezar una guerra que nos destrozaría a ambos?

			«No, ni hablar», pensé. 

			La situación era complicada, pero no estaba todo perdido.

			—Haz que el viejo cambie de opinión o lo haré yo, Stella. Eso me dará la oportunidad de decirle lo que pienso antes de que se muera.

			—No conseguirás nada enfrentándote a él. Si tu padre no pudo en su día, ¿qué te hace pensar que contigo será diferente? —No contesté a la pregunta, no tenía respuesta—. Yo lo arreglaré, ¿de acuerdo? Deja que siga intentándolo.

		

	
		
			51. Jane

			Lección 26:

			Un gato negro da la misma mala suerte

			que un plátano maduro.

			El paso del tiempo era algo que no dejaba de asombrarme. En cinco meses había pasado de ser una contable solitaria, aburrida y acomodada a la feliz propietaria de un desastroso hostal en las montañas, donde nada salía como yo esperaba. A veces, cuando me despertaba en medio de la noche y miraba a mi alrededor, aún me preguntaba qué demonios estaba haciendo allí. 

			La abuela siempre decía que alimentar las dudas con pensamientos negativos se comía las neuronas, y debía de ser eso lo que me pasaba a mí, porque cuanto más avanzaba la reforma de Elk Mountain más inquieta me sentía.

			Y luego estaba él, Keith, que se había convertido en el eje de mi vida sin darme cuenta, que compartía conmigo la ilusión por devolverle el esplendor al hostal, que me miraba como si de verdad fuera posible un amor tan intenso, como si no se fuera a marchar nunca. Cada beso me sabía a promesa, y era lo que más miedo me daba, porque las promesas solo eran intenciones; algunas, imposibles de cumplir. 

			El claxon de una furgoneta me pitó al cruzar la calle sin mirar, y el marido de Geraldine Morris me frunció el ceño al otro lado de la ventanilla.

			—¡Mira por dónde vas, Jane Pennington! —me gritó, y a continuación, se llevó la mano a la visera de la gorra y me guiñó un ojo.

			Asentí, agradecida, y caminé ligera hacia la fontanería. La maldita bomba de presión del hostal se había roto y había que formalizar la reserva para que llegara antes de final de año. La reparación no aguantaría mucho. 

			—¡Bendito sea Dios, Jane Pennington! —exclamó Mery Helen Johnson al verme pasar por debajo de la escalera que había usado para colgar los adornos de Navidad—. ¿Es que no sabes qué día es hoy? Ten, échate un poco de sal por encima del hombro izquierdo, por si acaso.

			Me ofreció un salero que tenía sobre el mostrador y la miré como si me hablara en chino.

			—¿Sal? No entiendo…

			—¡Hoy es martes 13, muchacha! No puedes pasar por debajo de la escalera. Tendrás mala suerte, y Dios sabe que ya has tenido lo tuyo en la vida. No deberías tentar al destino. —Me animó a que lanzara la sal como ella misma había hecho y suspiró de alivio al complacerla—. ¿No llevas nada rojo encima? ¡Ay, Jesús! Deberías tener más cuidado, criatura.

			Abrió el cajón que había a su lado y sacó un lacito carmesí con un imperdible. Sin explicación alguna, tiró de la solapa de mi abrigo para acercarme a ella y me colocó el adorno.

			De pronto, oímos el siseo de la cinta adhesiva al despegarse y, un segundo después, la enorme bola de navidad que colgaba de la viga cayó sobre mi cabeza como una pelota descarriada.

			—¿Lo ves? —señaló Mary Helen mientras yo me frotaba la coronilla—. Es la mala suerte.

			—No ha sido mala suerte, el adorno se ha caído porque no lo has sujetado bien. No tiene importancia.

			—¡Ya lo creo que la tiene! —se ofuscó—. Harías bien en llevar cuidado con estas cosas, Jane. ¿No te has parado a pensar que tu mala suerte puede deberse a que alguien te ha echado mal de ojo? ¿O tal vez rompiste un espejo en algún momento?

			—La verdad es que sí rompí uno cuando estaba en la universidad —recordé con simpatía—. El mueble del cuarto de baño de la residencia tenía uno de esos de cuerpo entero y un día iba con prisa, cerré demasiado fuerte y ¡cras!, se hizo añicos. Pero no creo que eso…

			—¡Pues créelo, hija, créelo! ¡Siete años de mala suerte! ¡Qué horror!

			El joven Jimmy Stone, que esperaba su turno para pagar unas bombillas, emitió un bufido y una risita. Él tampoco parecía muy devoto de las supersticiones de Mary Helen, y se lo agradecí con un amago de sonrisa que lo hizo sonrojar. No obstante, saqué cuentas con los dedos para saber si los siete años habían pasado ya. No era el caso, aún me quedaba uno por cumplir.

			Me guardé la nota del pedido y salí de la fontanería en dirección a la oficina postal. El muestrario de telas para la mantelería había llegado el día anterior y me moría de ganas de verlas y tocarlas.

			—¿Es que la gente de la gran ciudad no sabe envolver paquetes? —se quejó Gilda Riverdale, la administrativa de la ventanilla de recogidas—. El envoltorio se ha mojado y tus telas están un poco manchadas. Con un plástico se hubiera evitado este desastre. Pero tranquila, ya he puesto una reclamación. Volverán a mandarte el muestrario.

			Parecía que hubiera pasado un desfile de soldados por encima de mis tejidos. Algunos todavía se podían salvar, pero la mayoría estaban sucios y no se apreciaba la calidad de la tela.

			Iba tan enfrascada en limpiar las manchas de algunas muestras que no me di cuenta del hombre que entraba, y chocamos de forma estrepitosa. La caja que él llevaba en las manos me cayó sobre el pie y solté un gemido bajito para no llamar demasiado la atención.

			—Debería mirar por dónde va, señorita Pennington.

			La piel se me erizó al oír la voz de Clarence Montgomery y di un paso atrás para distanciarme. Él recogió la caja del suelo, me dedicó una sonrisa cargada de petulancia y continuó hacia el mostrador de envíos. ¿Qué probabilidades había de que chocara con él de entre todas las personas que entraban y salían de la oficina postal? 

			Me senté en un banco de piedra junto a la puerta para frotarme el empeine y para comprobar que, de todas las telas preciosas que me habían enviado, solo se habían salvado un par, y no me gustaban en absoluto.

			—Si le duele mucho, puedo llevarla a ver al doctor —se ofreció Montgomery al verme allí sentada con la mano en el tobillo.

			—No será necesario. Gracias.

			Hice acopio de dignidad y evité cojear cuando me levanté. No había dado ni dos pasos cuando volví a oír su voz.

			—Creo que esto es suyo, señorita Pennington. —Me tendió el recibo de la fontanería. Debió de caerse del bolsillo—. ¿Problemas con las tuberías en Elk Mountain Lodge? ¡Qué fatalidad!

			—No hay ningún problema, solo he decidido cambiar la bomba de presión para asegurarme de que todo funciona correctamente. No siempre hay fuego donde asoma el humo, señor Montgomery.

			—No, tienes razón, pero es mejor sofocar el humo antes de que se produzca el incendio, ¿no te parece? —Apreté los dientes y me negué a responder—. Jane, Jane, no soy tu enemigo. Solo quiero ayudarte. Déjame hacerlo.

			—Gracias, pero no necesito su ayuda.

			—Ay, muchacha, ¿qué será después de la bomba de presión? ¿La caldera? ¿Las termitas? ¿El tiro de la chimenea? ¿El cableado eléctrico? ¡Oh, perdona! Todo eso ya lo has tenido que afrontar, ¿verdad?

			—No es de su…

			—Vamos, Jane, la gente habla, siguen de cerca los progresos del hostal. ¡Aman ese hostal! ¿No crees que lo justo sería que estuviera en manos de alguien capaz de gestionarlo? ¿Alguien que sepa cómo funcionan las cosas por aquí?

			—¿Alguien como usted? —ironicé—. Dudo mucho que los vecinos de Banner Elk quieran que Elk Mountain sea de su propiedad.

			—Tal vez, pero te aseguro que tampoco quieren que sea de la tuya. Ya sabes, la gente habla… —Me sonrió, tan pagado de sí mismo por tener la última palabra que no supe cómo contraatacar—. Insisto, Jane, no soy tu enemigo. Quiero ayudarte. Ven a verme cuando te des cuenta de que lo mejor para ti es que yo me haga cargo de la propiedad. No te irás con las manos vacías, querida niña. El tío Montgomery puede ser muy generoso.

			¿El tío Montgomery puede ser muy generoso? ¡Me daba repelús pensarlo!

			Me acerqué a la librería de Louise para pasar un rato divertido que me hiciera olvidar el mal trago con ese hombre, pero la señora Everett me dijo que Louise estaba en la revisión de los seis meses de embarazo y tardaría en volver. Llamé a Keith por si estaba libre para almorzar a mediodía, pero tampoco hubo suerte. Theodor lo había mandado a supervisar los trabajos de carpintería de una reforma en Green Valley, cerca de la frontera de Tennessee, y no regresaría hasta la noche.

			No sé por qué decidí ir al asilo a ver a Tobias. Las últimas visitas no habían sido demasiado agradables y apenas habíamos hablado. Las enfermeras me miraban con lástima cuando salía de allí y debían de pensar que estaba tan loca como él. Nadie en su sano juicio perdería el tiempo con un hombre así, nadie regresaría de buen talante después de uno de sus estallidos de mal genio. Pero había algo en él que me resultaba entrañable y triste, sus ojos estaban cargados de añoranza y de una soledad que dolía en la piel. Sentía culpa y tormento, ira y rencor, amor y odio a partes iguales, y despertaba mi curiosidad, aunque la mayoría de las veces ni siquiera me veía a mí. Tobias Morton no había pronunciado mi nombre ni una sola vez desde que lo conocí. Jamás. Él únicamente veía a Lizzy cuando me miraba, y hasta pronunciar su nombre era una tortura para su alma marchita.

			—Esta mañana ha puesto música en el tocadiscos que le trajiste el mes pasado —me informó una de las enfermeras más jóvenes. La había visto llorar después de que Tobias le gritara barbaridades por no llevarle un café a su gusto—. Solo ha sido un minuto, pero creo que está de buen humor.

			—Bien, me alegra oírlo. ¿Ha almorzado ya? No quisiera interrumpirlo, ya sabes cómo se pone.

			—Acaban de llevarse la bandeja casi intacta. Apenas come. El médico pasó a verlo ayer y le dijo que si no se alimentaba, habría que conectarlo a una máquina. ¡Y él lo mandó al infierno! Es insufrible.

			Le di un par de palmaditas en la mano a la enfermera y seguí mi camino por el pasillo hasta la última puerta. Me hubiera gustado oír música al otro lado; me habría encantado sentarme con él y disfrutar de uno de los discos de jazz que coleccionaba. Era su música favorita, pero él no lo admitiría nunca.

			—Buenos días, señor Morton. ¿Qué tal se encuentra hoy?

			Estaba sentado en su butacón con una manta sobre las piernas y esa bata afelpada que no se quitaba en todo el año. No era más que piel y huesos, y mal genio, aunque se cuidó mucho de espantarme con una de sus respuestas furibundas. Una rápida mirada airada fue su respuesta. 

			«Sí, hoy está de buen humor».

			—El domingo pasado nevó, ¿lo vio usted?

			—Eso no fue nevar, no digas sandeces, y deja de tocar mis cosas. No me gusta que hagas eso, Lizzy —refunfuñó mientras yo me entretenía repasando los lomos de los libros en la estantería. De haber sido de otra forma, le habría pedido que me prestara alguno—. ¿A qué has venido? ¿No tienes nada mejor que hacer?

			—¡Uy! Si yo le contara… La bomba de presión de agua del hostal se ha ido al garete. Brady Johnson ha hecho un apaño, pero tengo que comprar otra porque esa no durará.

			—Brady Johnson es un patán —gruñó, y contuve la sonrisa.

			Para Tobias todo el mundo era un patán, un sinvergüenza o un zoquete cuando estaba bien. Los insultos eran mucho más subidos de tono cuando tenía un mal día.

			A pesar de que detestaba que le enseñara imágenes del hostal en el móvil, no pude resistirme a mostrarle cómo había quedado el exterior después de la paliza que me di con la desbrozadora. Todavía me dolían los arañazos y las ampollas de las manos eran muy molestas.

			—¿Recuerda usted al señor Stanford, su jardinero?

			—¡Pues claro que me acuerdo! —gritó, y golpeó el brazo del sillón con la mano para dar más énfasis a su repentina indignación—. Podaba demasiado los setos. Le dije que lo despediría si se le iba la mano con la tijera. ¿Qué ha hecho ahora?

			Evité mencionar que su antiguo jardinero había fallecido hacía unos años, no quería causarle más tristeza. Theresa me había dicho que su abuelo y Tobias eran buenos amigos.

			—Su nieta va a ser la jardinera de Elk Mountain Lodge, ¿no le parece increíble? Mire, en esta foto estamos en el jardín de atrás, frente a la casa auxiliar. —Deslicé el dedo por la pantalla para mostrarle las siguientes—. ¿Se acuerda de qué es esto? Es el límite con el bosque en el lateral de la casa, ¿lo ve? He pensado que voy a poner algún tipo de cercado.

			—Como si pudieras ponerle barreras al monte, qué barbaridad —masculló.

			—Y aquí estoy en el puente, que ya está completamente reformado. Aún me duele el trasero cuando pienso en la leche que me di. —No estaba prestándome atención, pero yo seguí—. Y este es el plano de la cocina. Vamos a abrir un gran ventanal para que pase la luz natural y haya un mejor acceso a la terraza. Y en esta foto de la casa…

			No había otra foto de la casa. La imagen era una instantánea con Keith después de acabar el cabezal de una de las habitaciones. Estábamos sonrientes, sucios y cansados, pero tan felices…

			—¡No! —exclamó Tobias de pronto, y le dio tal manotazo al móvil que lo lanzó a la otra punta de la habitación—. ¡Te lo prohíbo! ¡No, Lizzy! ¡No!

			¿Qué le pasaba? ¿A qué venía aquel arrebato de ira? Me aparté a tiempo de que su mano impactara en mi mejilla, y como no se podía mover con la misma rapidez que yo, descargó su rabia contra el brazo del sofá. El reposapiés donde apoyaba las piernas salió despedido contra la ventana de una patada y su cara se tornó roja de furia.

			—Solo es… 

			—¡No! —repitió—. ¡Te lo prohíbo! ¡No, no, no! ¡Sal de aquí! ¡Fuera! ¡No te me acerques!

			—Pero señor Morton, no pasa nada. Él solo es…

			—¡No te irás con él! ¡Te lo prohíbo! —insistió.

			Los gritos consumieron toda su energía y prorrumpió en un ataque de tos tan intenso que tuve que llamar a las enfermeras para que no se ahogara. Vi cómo le ponían la mascarilla de oxígeno y cómo se la arrancaba y golpeaba sin querer a la enfermera. Vi cómo luchaba para respirar y para que lo dejaran en paz. Y vi su mirada cuando puso los ojos en mí. Una orden, un ruego, una súplica. Una última voluntad.

			«No, Lizzy».

			Y por primera vez, tuve miedo de las emociones que me transmitía ese hombre.

		

	
		
			52. Keith

			Jane estaba sentada en la mesa de la cocina de casa de mi padre cuando terminé mi jornada a mediodía. El suelo de la maldita habitación número tres me había dado más dolores de cabeza de lo que cabía esperar para un sábado. Su forma era tan extraña que habíamos tenido que cortar a medida casi todas las piezas perpendiculares a la pared para que encajaran. Estaba agotado, cansado y muerto de frío, y, aun así, me quedé en la puerta mirándola como un bobo mientras el viento gélido me azotaba la nuca y me helaba las mejillas.

			Llevaba el pelo recogido con un lápiz y las manos ocultas bajo las mangas de un grueso jersey de lana que me resultaba familiar, se subía las gafas cada pocos segundos, como un tic nervioso, y se abrazaba las rodillas cuando se quedaba pensativa en una cifra. Tenía la extraña costumbre de soplarse las yemas de los dedos antes de teclear en la calculadora y sacaba la punta de la lengua cuando escribía, como una niña que se esforzaba por hacer bien la caligrafía. Era adorable y sexi y preciosa y un millón de cosas más que hacían latir a mi corazón más rápido de lo normal.

			La mesa estaba atestada de papeles, facturas, recibos, presupuestos y un sinfín de documentos que papá no solía ordenar, pero Jane sí. Estaba seguro de que no esperaba tanto caos cuando aceptó hacerse cargo de las cuentas del negocio mientras encontrábamos otra gestoría que se ocupara de esa tarea. Ian y Lucinda Byrne habían decidido jubilarse después de cincuenta años al servicio de los negocios del pueblo, e iban a pasar una temporada recorriendo su Irlanda natal en una caravana de alquiler.

			—¿Vas a quedarte ahí todo el día? —me apremió mi padre, que esperaba a que me quitara de en medio con una pila de leños en los brazos—. ¿Pasa algo por lo que no puedas entrar? Hace un frío de mil demonios.

			Jane le dedicó unas cuantas caricias a Mick, tumbado a sus pies, y su sonrisa me dio años de vida.

			—Joder —se me escapó en medio de un suspiro. Mi padre soltó una carcajada y me dio un empujoncito con el hombro para que lo dejara pasar.

			—Jane se queda a comer, será mejor que vayas a tu casa a cambiarte antes de que llenes la mía de barro —me sugirió—. Y deja de mirarla así, hijo, que la vas a distraer.

			—Ese jersey que lleva…

			—Era el preferido de tu madre. Le sienta bien, ¿verdad? —Me dejó perplejo, y él chasqueó la lengua al ver mi expresión de incredulidad—. ¿Qué? Hacía un poco de frío dentro de casa y la camiseta que llevaba no era suficiente. No iba a dejar que cogiera otro resfriado.

			¿Quién era el hombre que había delante de mí? El Theodor Durham que todo el mundo conocía no se encogía de hombros al hablar de su mujer. De hecho, nunca hablaba de su mujer porque le dolía recordarla de viva voz. Tanto el abuelo como yo sabíamos que había varias cajas de ropa de mamá que no quiso donar a la beneficencia cuando llegó el momento. También sabíamos que, de vez en cuando, las abría y buscaba en las prendas el aroma del amor de su vida. Era increíble que hubiera sacado aquel jersey para que otra persona lo utilizara. Lo habría abrazado de no haber llevado todos esos troncos a cuestas.

			Mick ladró para llamar nuestra atención y el rostro de Jane se iluminó al vernos.

			—¡Eh, hola! ¿Qué haces ahí? —Se acercó dando saltitos y se puso de puntillas para besarme. Perdió por el camino el lápiz que le sujetaba la melena y una cascada de pelo oscuro se deslizó por sus hombros—. El abuelo dice que hoy nevará —me susurró, avergonzada por su propia ilusión—. No puedo esperar a ver el pueblo nevado. Me muero de ganas.

			—Se te quitarán cuando Linda te haga limpiar la nieve del camino de entrada, muchacha —comentó mi padre con una nueva risotada—. Eso sin contar con el trabajo que tendrás que hacer en Elk Mountain el invierno que viene. 

			Jane hizo un gesto con la mano para restarle importancia. A esas alturas, con su cercanía y su olor a canela, me fue imposible quitarle las manos de encima y la abracé sin motivo, fuerte, intenso, como si quisiera fundirla conmigo. El jersey era de lana suave, de una calidez capaz de fundirme el frío, o tal vez era ella, que me observaba con los ojos llenos de anhelo y promesas.

			—Hueles a cola y a barniz —musitó contra mi cuello y me provocó un estremecimiento de placer. Sus dedos repasaron la línea de mi pelo, de la nuca a la sien, y cerré los ojos para recrearme en la caricia—. Tienes virutas de madera hasta en las orejas. Empiezo a sospechar que te revuelcas en ellas después de acabar un trabajo.

			—Ojalá fuera eso —gruñí, y busqué la palma de su mano para depositar un beso—. La habitación tres es una pesadilla. No sé cuánto tardaremos en acabar ese suelo. 

			—Pues tendrá que ser pronto. Los pintores esperan.

			—Le meteré prisa a los chicos. El lunes no creo que esté lista, puede que el martes. Haremos horas extra. 

			—El martes es mi cumpleaños —reveló a media voz.

			—¿En serio? —La aparté un poco para mirarla a la cara y ella asintió sonriente—. No lo sabía. ¿Por qué no lo sabía?

			—Porque no tiene importancia.

			—¿Qué no tiene importancia? —quiso saber el abuelo al tiempo que removía el estofado que estaba cocinando.

			—El martes es el cumpleaños de Jane.

			El abuelo abrió mucho los ojos y miró a mi padre, que nos observaba con idéntica expresión de incredulidad. No entendí a qué venía aquel silencio ni sus profundas inspiraciones hasta que me fijé en el calendario de la pared: 20 de diciembre. Jane nació un 20 de diciembre. 

			Mi madre también.

			—Es solo una casualidad —resolvió el abuelo para aligerar la tensión del momento—. Si lo pensáis, es bonito que Jane y Beth compartan aniversario, ¿no os parece?

			Papá no respondió. Echó una última mirada a Jane y caminó despacio hasta su dormitorio. Un peso invisible le curvaba la espalda; aquella revelación le había pintado más canas en el pelo y en la barba.

			Sentí la tristeza de Jane, sus pensamientos y esa absurda culpabilidad que la invadía cuando se creía responsable de las emociones de los demás, incluso sentí sus ganas de correr detrás de mi padre para pedirle que la perdonara. Sería capaz de cambiar su fecha de nacimiento con tal de verlo feliz.

			Fue ahí, en el tiempo que dura un parpadeo, cuando me di cuenta de que no la amaba por su manera de ser, que no me había enamorado porque fuera preciosa, que no se trataba de un amor corriente, no.

			Ella era mi vida.

			Y, como si de una señal del destino se tratase, en aquel preciso instante empezó a nevar.

		

	
		
			53. Jane

			Lección 27:

			En esta vida hay que tener gracia

			hasta para venir al mundo.

			—Tendrías que haber visto cómo me miró, Spencer. Estaba tan triste…

			—Sí, me lo imagino, pero no puedes pasarte el día encerrada en tu habitación porque a Theodor Durham le duela que cumplas años el mismo día que su mujer, Janny. Tú no tienes la culpa. Es una coincidencia.

			Una maldita coincidencia que me había formado un nudo en la garganta. Ni la nieve de los últimos dos días ni el entusiasmo de la señora Adelton por mi cumpleaños habían conseguido animarme. 

			Evité ir a Elk Mountain el lunes para no encontrarme con Theodor. Keith decía que era una tontería, que su padre estaba bien y que había preguntado por mí, pero yo preferí ayudar a Linda con los talleres de ambientadores y con las tres parejas de huéspedes que habían visto truncados sus planes por la nevada. 

			—Venga, cuéntame qué vas a hacer hoy. ¡Ya tienes treinta años! —celebró mi hermano mientras preparaba las cacerolas que iba a utilizar para cocinar—. Me acuerdo de aquella lista de propósitos que hiciste a los quince. ¿Cómo la llamaste? Tenía un nombre muy ridículo.

			—«30 propósitos con razón y corazón», y no era un nombre ridículo. Al menos no lo era antes. —Reí por primera vez en días—. Lo había olvidado.

			—Le dijiste a la abuela que harías todas esas cosas antes de los treinta, y dudo mucho que hayas cumplido con la mitad.

			—Independizarme era una, y lo hice.

			—Pero no has ido a Europa.

			—Pero corrí en la maratón de Charlotte.

			—Solo una milla —me recordó.

			—¡Porque me torcí un tobillo!

			—Ni siquiera se te inflamó el pie. —Se rio—. Tampoco estudiaste Arte.

			—Lo mío eran las mates, creo que quedó claro. No soy nada artística, ya lo sabes. —Spencer estuvo de acuerdo con un cabeceo y eché de menos apartarle el pelo de la frente como otras veces. Verlo a través de la pantalla era desolador—. Me compré un vestido negro provocativo.

			—Que nunca te has puesto. —«Qui ninqui ti his piisti», pensé—. A lo mejor puedes hacerlo en Fin de Año.

			—Lo dudo, lo vendí.

			—¡Janny!

			—¿Qué? No me lo iba a poner, ¿para qué lo quería en el armario? No es que tuviera el vestidor de las Kardashian para guardar trapos inútiles. Además, no era mi estilo. Demasiadas lentejuelas.

			—Está bien, nada de lentejuelas. ¿Y qué hay de aquello de plantar un árbol?

			—Tuve un cactus, ¿eso no cuenta? —Él negó y aguantó la sonrisa—. Lo cambié de maceta varias veces, ¿sabes? No fue fácil, tenía muchos pinchos. Odiaba a ese cactus. Pero voy a plantar muchos árboles aquí, así que ese propósito podemos darlo por cumplido. 

			—Y ahora me dirás que lo de escribir un libro está en tu lista de logros por las cientos de libretas que gastaste en la universidad, ¿no? 

			—Pues no lo había pensado, la verdad, pero ya que lo mencionas…

			Estuvimos media hora rememorando aquella absurda lista hasta llegar a la conclusión de que Spencer tenía razón: no había conseguido ni la mitad. La mayoría de cosas eran fáciles de realizar, no me hubieran costado demasiado. Otras, en cambio, no fueron más que tonterías de adolescente. ¿Quién en su sano juicio querría hacer un triple axel en medio de una pista de hielo? Si ni siquiera se me daba bien patinar. ¿Y de qué me iba a servir escalar el Monte Mitchell? ¿Alguien iba a darme un premio por subir a la montaña más alta de Carolina del Norte?

			—Sal de esa habitación, Janny, y disfruta de tu cumpleaños. No te dejaré entrar en mi apartamento en Nochebuena si vienes en modo Grinch, estás avisada.

			—¡Yo no estoy en modo Grinch! —refunfuñé—. ¡Es imposible estar en modo Grinch en Banner Elk! ¿No has visto las fotos que te mandé? ¡Oh, Dios! La casa de los Forrester se ve a millas de distancia. ¿Y el trineo que ha subido Karl Davenport a su tejado? El abuelo Durham dice que tendrá que llamar al techador cuando pasen las fiestas porque seguro que se le hunde.

			—El año que viene tendrás que superarte con los adornos para Elk Mountain Lodge.

			—Si es que me queda un centavo en el bolsillo, porque a este paso voy a necesitar que me hagas un préstamo para sobrevivir.

			Volví a enumerarle los gastos extra que había tenido que afrontar, como si no se los hubiera contado ya. En el fondo, no quería que la conversación se terminase, pero Spencer empezó a mirar el reloj, incluso se anudó el delantal mientras yo divagaba y me quejaba de lo caro que era el suelo radiante que Gregory Bates me había aconsejado para el cuarto de baño de la casita auxiliar. No tenía motivos para estar triste, en pocos días estaría en Charlotte con él, pero era inevitable echarlo de menos.

			Unos golpecitos sonaron en la puerta de la habitación justo después de finalizar la llamada. Si Linda pretendía que le echara una mano con los huéspedes otro día más, iba a ponerme a llorar.

			—Feliz cumpleaños, preciosa —dijo Keith con su profunda voz seductora. Estaba apoyado en el marco de la puerta con ese aire de «sé que soy guapo y tú también». Cuando me miraba de arriba abajo como si quisiera comerme, se me olvidaban cosas tan importantes como que iba en pijama, que no me había peinado o que había ropa sucia tirada en el suelo de la habitación—. Te he traído un regalo.

			Sacó el ramillete de flores anaranjadas que escondía a la espalda y me lo tendió con mucha ceremonia.

			—Verás cuando Linda se entere de que has sido tú el que le ha robado los últimos crisantemos del jardín. —Keith hizo una mueca y echó un vistazo a la escalera antes de entrar en el dormitorio—. Gracias por el regalo.

			—No, ese no es el regalo. Yo soy el regalo. —Abrió los brazos con teatralidad y levantó una ceja—. Me he cogido el día libre. He pensado que querrías hacer algo divertido.

			—¿Cómo qué? —pregunté al tiempo que daba una patadita a unos calcetines para esconderlos debajo de la cama.

			—Como dar un paseo por la nieve, desayunar tortitas con sirope… No sé, eso que hacéis las jovencitas de treinta —se burló—. Ve a vestirte, anda. Tengo hambre. 

			Las tripas me rugieron ante la mención a la comida y salí despedida hacia el cuarto de baño con los ánimos renovados. Me hubiera gustado preguntarle cómo estaba su padre o si iban a hacer algo especial para celebrar el cumpleaños de Beth, pero las palabras de Spencer aún estaban frescas en mi memoria: solo era una casualidad, yo no tenía la culpa de que hubiéramos nacido el mismo día. 

			—Podemos ir a esa pequeña cafetería que hay en The Village. Tienen mantas de felpa en la terraza y unas estufas de exterior muy calentitas. —Elevé la voz para que me oyera desde la habitación, y él se aclaró la garganta desde la puerta del baño. Estaba ahí, mirándome mientras me lavaba los dientes en sujetador, con el pantalón sin abrochar… A pesar de habernos visto desnudos, me puse nerviosa y la voz me salió más aguda de lo normal—. ¿Te parece si avisamos a Louise? Le encantan los bollos rellenos de mermelada de ese sitio. 

			—Bien, le mandaré un mensaje.

			Cuando me incorporé, después de enjuagarme la boca, lo tenía a la espalda. Me apartó el pelo de la nuca y la besó despacio. La leve caricia de su lengua fue… ¡uf! Los ojos se me cerraron de placer. 

			—¿Esto también forma parte de mi regalo?

			—Es el elemento principal.

			—Vale. Me gusta.

			—Lo sé. —Se tomó su tiempo con mis hombros y mi espalda, y cuando quise darme cuenta me había quitado el sujetador, mis pechos estaban en sus manos y sus dedos pellizcaban los pezones—. Preciosos…

			Me mordí el labio para contener un gemido. Los pantalones estaban a punto de deslizarse por mis caderas y notaba como, poco a poco, se humedecían las bragas. 

			—Keith, por favor…

			Se pegó a mí hasta que noté su erección pulsando contra mis nalgas y volvió a juguetear con la sensibilidad de mis pezones. Era una sensación entre placer y dolor, entre deseo y necesidad. Nos buscamos la boca al mismo tiempo, y aunque yo quise darme la vuelta y desnudarlo, él no lo permitió.

			—No tenemos prisa —señaló mientras su mano se deslizaba por mi vientre. 

			—Pero el desayuno… 

			—Puede esperar. 

			Miré sus movimientos en el espejo, su mirada lasciva, sus labios… Una mano en mi pecho; la otra, perdida bajo la ropa. Un par de dedos se deslizaron en mi interior y me vi jadeando, pidiendo más sin palabras, moviendo las caderas al ritmo de las acometidas de Keith. Me sujeté a su cuello y me dejé llevar por el frenesí, por lo erótico de la situación, por las ganas de tenerlo dentro… Me abandoné al placer y alcancé el orgasmo con la boca abierta, rogando aire para que mis pulmones pudieran seguir trabajando, con los ojos vidriosos anclados a los suyos, vivos de ansia y de pasión.

			No esperó a que mi cuerpo se recuperara. Se desabrochó el pantalón y el aroma de su esencia me dejó más extasiada. Sus dientes rasgaron el papel del preservativo y, un segundo más tarde, yo tenía las manos apoyadas en el lavabo y a Keith colmándome con todo su ser. Mis pechos temblaban al compás de sus acometidas, me dolía la piel de la sensación que despertaban sus caricias, lo notaba más profundo, más intenso, más caliente y más duro que nunca, y pensar que estaba en el cuarto de baño de Adelton House, desnuda, practicando el mejor sexo de mi vida, me catapultó a otro clímax más devastador que el primero.

			Keith no aguantó mucho más y se maldijo por haber durado tan poco. Se recostó contra mi espalda y lo sentí temblar.

			—Me gustas más cuando eres imperfecto.

			—Vamos a la cama. Te mostraré lo imperfecto que puedo ser.

			El sexo desenfrenado debería ser obligatorio en los cumpleaños. Yo llevaba treinta años perdiéndomelo y no pensaba dejarlo pasar nunca más.

		

	
		
			54. Keith

			Vivo, así me sentía con ella. Vivo para empezar una improvisada guerra de bolas de nieve; para robarle besos en cada farola de camino al coche; para cantar a pleno pulmón cualquier canción que sonara en la radio; para hacerla reír, porque quería ser la razón de su felicidad cada día. 

			El amor elevaba a cualquiera a un estado superior de dicha en el que yo acababa de aterrizar. Volverla loca en la cama, desayunar del mismo plato, caminar por la calle cogidos de la mano, decirle «te quiero» sin motivo… Ella era cómplice y culpable de mis pensamientos, provocaba emociones increíbles, despertaba mi sentido de la vida y me hacía querer… más, mucho más. 

			Algo como lo que tuvieron mis padres. 

			Algo solo nuestro. 

			—¿Podemos hacer una parada antes de ir a desayunar? —me pidió con dulzura. Jugueteé con sus dedos y le besé la mano.

			—Podemos hacer lo que desees. ¿Dónde quieres que te lleve?

			—A Old Elk Valley.

			—¿Al cementerio? —Frené el todoterreno en seco en el cruce de Culver Street y aguanté la respiración—. ¿Para qué quieres ir al cementerio?

			—Hoy es el cumpleaños de tu madre, Keith. Me gustaría ir a visitarla contigo.

			—No es buena idea.

			—¿Por qué? Me has hablado mucho de ella y quiero… quiero felicitarla, por favor.

			La determinación en los ojos de Jane no dejaba lugar a negativas.

			Inspiré hondo y asentí una sola vez. Era arriesgado visitar la tumba de mi madre en un día tan especial, pero no podía explicárselo a Jane sin contarle todo lo demás.

			Hacía tiempo que no pasaba por Old Elk Valley, pero el aspecto desolador del cementerio no había cambiado. La bonita valla blanca que rodeaba el recinto y los nuevos bancos de madera que el ayuntamiento había instalado en primavera no mejoraban el aspecto del lugar. Me asfixiaba el olor a piedra y musgo, y un sudor frío me perló la frente nada más tomar el sendero. Jane me apretó la mano y apoyó la cabeza en mi brazo mientras aspiraba el aroma del ramillete que yo le había regalado.

			«A mi madre le encantaban las flores», estuve a punto de decirle, pero las palabras se me atascaron en la garganta en cuanto vi el ramo de rosas blancas que había sobre su tumba.

			—Oh, qué bonito —se conmovió Jane—. Es un detalle precioso por parte de tu padre.

			No eran de mi padre; tampoco se lo dije.

			Jane creyó que mi silencio tenía que ver con la añoranza, ella entendía mucho de echar de menos, y se mostró comprensiva cuando me alejé unos pasos. No quería que viera mi rabia, no quería que sospechara de mi dolor, porque decirle que las rosas eran del hombre que había destrozado a mi familia no haría más que estropearle el día de cumpleaños, y no era justo.

			Y esa inscripción tallada de cualquier forma, «Del corazón al cielo», también fue cosa de él. No sabía las veces que había intentado borrarla sin éxito. En cada visita parecía más marcada.

			Dejó los crisantemos sobre la piedra, rozó con suavidad la inscripción y cerró los ojos unos segundos. ¿Cómo podía parecer tan sosegada en un cementerio después de perder a sus padres y a su abuela? A mí me dolía el pecho de las emociones que me producía el lugar; a ella, en cambio, le dulcificaba el rostro, le reportaba calma. Estaba en paz.

			Mi madre la habría adorado, seguro. A veces, cuando veía a Jane trabajar con Linda en la cocina, me imaginaba que era ella la que le daba consejos para no quemar las galletas, que eran sus manos las que le limpiaban la harina de las mejillas o su sonrisa la que le agradecía la labor. La habría querido como a una hija.

			—«Del corazón al cielo», es precioso. Feliz cumpleaños, Beth —susurró, y entrelazó sus dedos con los míos para devolverme la entereza que ni siquiera sabía que había perdido—. Ahora siento como si la conociera un poquito más, ¿no es extraño?

			Todo se había vuelto extraño desde que Jane llegó: mi padre estaba más tratable, el abuelo ya no bebía, la gente sonreía al verla, los Adelton hablaban de jubilarse y yo… yo volvía a soñar con el futuro. 

			Todo se había vuelto… mejor.

		

	
		
			55. Jane

			Lección 28:

			Nunca es como empieza

			sino como acaba.

			Fue un día un poco raro, empezando por la visita al cementerio. Los sentimientos de Keith al estar frente a la tumba de su madre no se parecían en nada a lo que experimentaba yo cuando iba a ver a los míos o a Nana. Me pasaba horas sentada en el banco junto a las lápidas hablando de lo que me preocupaba, de lo divertido, de lo triste, de lo cotidiano… El vigilante del cementerio de Charlotte decía que yo le daba vida al lugar y que no podía evitar acercarse a mí cuando me veía hablar con la piedra fría y las flores frescas. Habría hecho lo mismo con Elizabeth Durham: sentarme en la hierba, abrirle mi alma y decirle que amaba a su hijo con todo mi corazón.

			Pero Keith estaba tan incómodo que ni siquiera le dedicó a su madre un pensamiento. Quiso irse desde antes de llegar y yo no era nadie para impedírselo.

			Cambió de actitud tan pronto subimos al coche, y conforme nos alejábamos, la nube de tormenta que planeaba sobre su cabeza se fue disipando hasta que el sol volvió a brillar en sus ojos. Qué duros eran los días grises cuando uno se empecinaba en ignorar los demás colores. Yo sabía mucho de eso.

			Olvidé lo ocurrido en el cementerio y me dejé llevar por su renovado entusiasmo. Se había propuesto convertir mi día en un cumpleaños inolvidable y, al llegar la noche, de camino a su casa, me di cuenta de que no necesitaba hacer nada especial. Ya había logrado su propósito. Me sentía inmensamente feliz. Solo me faltaba acurrucarme con él frente a la chimenea, disfrutar del chocolate con nubes que me había prometido y volver a fundirme en sus brazos hasta quedarme dormida. Y si fuera nevaba, mejor.

			Pero ¿cómo iba a imaginarme que, mientras lo besaba a la entrada de su casa, una docena de ojos nos observaban desde el interior?

			—¡¡¡Sorpresa!!! —gritaron todos a la vez.

			Robert y Louise, Theodor, el abuelo, Linda y Percy, los Everett, Gregory Bates y su esposa, Anita García y su madre, hasta Stella Joyner y su marido entonaron la canción de cumpleaños. Mi reacción, al principio, fue contener el aliento. ¡Me habían dado un susto de muerte! Y cuando conseguí respirar, los ojos se me llenaron de lágrimas y rompí a llorar. Era la primera vez que alguien me organizaba una fiesta sorpresa. Nunca había tenido a tanta gente en mi vida con la que celebrar nada. La abuela y Spencer se ponían gorritos de papel y soplaban trompetillas mientras cenábamos mi plato favorito, pero nada más.

			Me tapé la cara con las manos y me escondí en el pecho de Keith, que no paraba de reír. Sus brazos me rodearon y dejé que me meciera al ritmo de una canción que sonaba por los altavoces del salón. Cuando abrí los ojos, estábamos en un rinconcito de la cocina.

			—Querían felicitarte, les importas, Jane —me susurró al oído—. Deberías estar feliz.

			—Y lo estoy. —Hipé y sorbí los mocos—. Es que no me lo esperaba y ha sido… ha sido… tan bonito… ¿Cuándo lo has organizado? Hemos pasado el día juntos, no puedes haber…

			—Ha sido cosa de papá y del abuelo. Y da gracias a que no han invitado a todo el pueblo. —Me hizo reír, siempre lo conseguía. Me limpió un par de lágrimas con los pulgares y depositó un beso muy dulce en mis labios—. Te lo mereces.

			—¿Estás bien, hija? —preguntó Theodor. Su preocupación volvió a humedecerme los ojos y, sin pensar, lo abracé como si fuera mi padre—. Bueno, bueno, no ha sido para tanto. Hoy es un día especial para ti, tu primer cumpleaños en Banner Elk, y ya sabes que aquí somos muy de celebrar. Vamos con los demás; Linda ha traído unos pastelillos de manzana que me están haciendo ojitos desde que ha destapado la bandeja.

			—Gracias, señor Durham. 

			—¡Oh, vamos! ¿No habíamos hablado ya de esa tontería de señor Durham? Theodor, muchacha, llámame Theodor. Dejemos a un lado las formalidades, no son necesarias.

			Su barba blanca me hizo cosquillas al besarme en la cara. Era suave y muy mullida, y me pregunté —y no era la primera vez— cómo le sentaría el traje de Santa Claus. Sin duda, sería digno de verlo.

			Enlazó mi brazo con el suyo y me animó a dar el primer paso hacia la sala, donde los invitados hablaban sin perdernos de vista. Miré a Keith por encima del hombro, que se había quedado a un lado, y me llené de los sentimientos que dibujaban su sonrisa.

			—Te quiero —pronuncié solo para él, y me guiñó un ojo con picardía al tiempo que se abría una cerveza.

			Fue una velada maravillosa repleta de risas, historias, brindis y regalos: el último libro de Robyn Carr, cortesía de Louise; una bufanda la mar de calentita por parte de Stella; un calcetín para la chimenea que había bordado la madre de Anita… El abuelo me había comprado una libreta preciosa con un bolígrafo a juego que prometí no perder, y la señora Everett me sorprendió con un bonito jersey de lana con mi inicial, igual que el que llevaba Louise.

			—¡Así seremos como hermanas! —celebró mi querida amiga al tiempo que se acariciaba la tripa.

			La tarta que hizo Linda, de calabaza y chocolate, estaba tan deliciosa que me comí dos trozos gigantescos. Me hicieron soplar las velas y pedir un deseo, pero ¿qué más podía anhelar si ya tenía todo lo que necesitaba?

			Los invitados abandonaron la casa poco a poco hasta que solo quedamos nosotros. El abuelo Durham se ofreció a llevarse a Mick y Theodor me hizo prometer que desayunaría con ellos.

			—Va a pedirte que te encargues de su papeleo para siempre —vaticinó Keith con una carcajada mientras recogía la sala de estar—. Y que le hagas mermelada de limón.

			—La mermelada no será un problema, y el papeleo… No me importaría. —Lo dije en serio, y a él le sorprendió—. También puedo hacerme cargo del tuyo cuando decidas montar tu negocio. 

			No esperé a ver su reacción ni quise oír su respuesta. Le dediqué mi sonrisa más convincente, le lancé un beso desde el otro lado del salón y me metí en el cuarto de baño. 

			Unas notas empezaron a sonar mientras me refrescaba y cerré los ojos para darle la bienvenida al saxofón de mi padre. Era el broche perfecto para un día increíble, la guinda de la mejor tarta de cumpleaños que me habían regalado en treinta años. Tenía unos amigos fabulosos, una segunda familia que me había acogido como a una hija, y lo tenía a él, al hombre que me esperaba junto a la ventana viendo caer los primeros copos de la noche.

			—Está nevando —dije, ilusionada, y lo abracé por la cintura.

			—Quedan cinco minutos para que termine tu día, aún estoy a tiempo de concederte un último deseo. ¿Qué quieres hacer? Y no me digas que te apetece salir a pasear bajo la nieve porque…

			Se me escapó una carcajada. Me conocía demasiado bien. Pero no había nevado suficiente como para que un paseo a esas horas me pareciera atractivo. Prefería algo mucho más placentero, algo que lo incluyera a él desnudo, algo que se pudiera extender hasta el día siguiente si era necesario.

			Tiré de Keith en dirección al dormitorio y no hubo nada más que decir. Fue como cerrar el círculo que habíamos empezado esa misma mañana, piel contra piel, con nuestros jadeos y la sensualidad de un saxo de fondo, con el calor de unas manos ávidas de caricias, con un baile que los cuerpos se sabían de sobra.

			El amor nos moldeó a su antojo, se coló por cada poro de nuestra piel y nos dio forma hasta que no hubo límites entre su alma y la mía. Y cuando ya creí que no podíamos llegar más alto, cuando pensé que moriría de placer en los brazos de Keith, el ronroneo de su voz le dio otra vuelta a mi mundo y me quedé dormida con un «te amo» susurrado al oído.

			Desperté en medio de una bruma de sueño y frío. Keith no estaba en la cama. Apenas había amanecido, el viento soplaba fuerte afuera y, al otro lado de las cortinas, un manto blanco cubría hasta donde alcanzaba la vista.

			—Ha habido un apagón, la ventisca siempre es un problema en esta época —me explicó mientras reavivaba las brasas en la chimenea para caldear la casa—. Vuelve a la cama, enseguida voy.

			—Hace demasiado frío. Quedémonos aquí, junto al fuego.

			Asintió conforme y me acomodé en el sofá envuelta en el edredón. Observarlo era otro placer para mis sentidos, me maravillaban sus manos, tan fuertes y rudas para unos menesteres; tan delicadas y suaves para otros. Las primeras llamas se reflejaron en su rostro y vi que tenía el ceño fruncido y los músculos del cuello en tensión. Miraba las llamas de la chimenea como si pudiera adivinar en las sombras, y se le escapó un juramento que no sonó en palabras, pero lo leí en sus labios.

			—¿Qué pasa?

			La pregunta lo sacó de sus pensamientos y me miró como si me viera por primera vez. Su expresión pasó de ceñuda a pesarosa, dudó al abrir la boca y terminó dejando caer los hombros.

			—¿Keith?

			—Jane… Tobias Morton ha muerto.

		

	
		
			56. Keith

			Solo había media docena de personas en el entierro del viejo: alguna enfermera del asilo que se había sentido obligada moralmente a asistir, el párroco y su mujer, Stella Joyner en calidad de albacea y una desolada Jane que se había mantenido cabizbaja y silenciosa desde que le di la noticia.

			También estaba molesta conmigo y con el resto del pueblo porque no entendía que se pudiera guardar tanto rencor a un hombre como para no asistir a su funeral. Ella confiaba en que los vecinos se mostrarían respetuosos con la esquela que colgaron en el ayuntamiento y se llevó una terrible impresión al ver a Sam Benson, rotulador en mano, dibujarle unos cuernos de demonio a la foto de Tobias.

			Cuando le dije que nadie asistiría al entierro, no me creyó.

			—¿Ni siquiera tú? ¿No me acompañarás? —insistió, irritada, y ante mi negativa, salió de mi casa mascullando no sé qué sobre la falta de humanidad.

			No quería que se enfadara conmigo, no era culpa suya que la relación de mi familia con el viejo Morton fuera tan terrible, pero tampoco podía dejar que fuera sola al cementerio en ese cascarón azul que se quedaría atascado en el primer charco de barro que encontrara en el camino. Solo por eso, fui a buscarla a Adelton House, y, aun así, se negó a hablarme porque yo no tenía intención de bajar del todoterreno para presenciar el entierro.

			El coche fúnebre abrió el triste desfile hasta el foso donde iban a darle sepultura y seguí a Jane con la mirada, que caminaba sumida en sus pensamientos. Stella, junto a ella, se rezagó unos pasos para llamar mi atención. Aguanté la respiración hasta que asintió, un breve gesto, apenas perceptible, que me devolvió el aire y una esperanza que había perdido hacía mucho.

			Lo había conseguido, no sabía cómo ni cuándo, pero ya daba igual. El viejo había firmado.

			Media hora después, Jane abrió la puerta del todoterreno y se dejó caer en el asiento con el peso del mundo sobre los hombros. Se quedó inmóvil, mirando al frente, no hizo nada que me diera una pista sobre lo que estaba sintiendo en ese instante. Las ojeras delataban la falta de sueño y me maldije por no haber sabido tratar mejor el tema. En dos días se iría a Charlotte a pasar la Navidad con su hermano y no podía dejar que se marchara así.

			—¿Estás bien? —Le acaricié la pierna con cariño y ella cerró los ojos y recostó la cabeza contra el asiento.

			—Odio los funerales —confesó—. Odio despedirme de la gente por la que siento afecto. Me duele aquí. —Se llevó la mano al pecho y presionó sobre el corazón—. No quiero sentir esto. Me recuerda a todo lo que he perdido, a la abuela, a mis padres…

			—Jane, Tobias Morton era un viejo desalmado que... 

			—¡No, Keith! Te equivocas. —Abrió los ojos y apartó la pierna—. No era el hombre que crees, no era una mala persona. Estaba herido, estaba… estaba… roto, y su dolor hablaba más de él que sus actos del pasado.

			—No sabes nada de lo que hizo.

			—¡Pues dímelo tú! ¿Por qué nadie habla de él? ¿Por qué nadie cuenta lo que pasó? ¿Qué fue tan grave para que nadie pueda perdonarlo? ¿Mató a su mujer? ¿Asesinó a su hija?

			—No, no fue nada de eso.

			—¿Entonces? ¿Es porque disparó a tu padre? ¿Por qué lo hizo?

			—Porque se volvió loco, Jane, perdió el juicio.

			—¿Y por qué no fue a prisión? Si iba por ahí disparando a los vecinos, ¿por qué no lo arrestaron? ¿Por qué no lo condenaron?

			¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Detestaba esa pregunta, y detestaba aún más no poder responderla como ella se merecía.

			—Mi padre no lo denunció —contesté al fin—. Tobias acababa de perder a su mujer y aquello ya fue suficiente castigo.

			Quise ofrecerle una explicación mejor, que dejara de fruncir el ceño intentando atar cabos, pero no pude. Y cuando Jane comprobó que yo no le diría nada más, se dejó caer de nuevo contra el asiento y emitió un suspiro que me dolió muy adentro.

			 —Le pregunté muchas veces y nunca respondió, pero sus ojos me contaban historias, su silencio era tan desgarrador y tan revelador que creo que ya no me hace falta saber más. Perdió a su mujer, Alice, y luego a su hija, Lizzy. Eso mata en vida a cualquiera. Él creía que yo era ella, su Lizzy, y a veces me imaginaba que lo era, y que cuidaba de él, y que lo perdonaba. Quería perdonarlo. ¿Qué sentido tiene eso?

			«Joder, más del que te imaginas», pensé, asustado. ¿Cómo podía sentir algo así?

			—Ninguno, Jane. No tiene sentido.

			—Nada relacionado con Tobias lo tiene, pero el otro día, cuando me dijiste que había muerto, sentí como si fuera de mi familia, como si me hubieran arrancado otro pedazo. Es una locura, Keith, lo sé, pero fue como perder a mi abuelo. ¿Por qué me pasa esto?

			—Porque eres una buena persona, cariño. —Le acaricié la mejilla para limpiarle la lágrima que se le había escapado—. Eres buena, sensible, amable, trabajadora, y Tobias lo vio desde el principio, por eso te vendió el hostal. Puede que fuera un hombre atormentado, pero no era tonto. Supo hacer lo correcto.

			—Son las primeras palabras amables que te oigo decir sobre él.

			—No se lo digas a mi padre o me obligará a hacer horas extra para compensárselo —bromeé, y su sonrisa me reconfortó—. Vamos a comer algo, y luego, señorita Pennington, te echarás una siesta para recuperar energías. Apuesto a que no has dormido bien desde tu cumpleaños.

			—Tengo que hacer las maletas, pasado mañana…

			—Pasado mañana Dios dirá. Hoy mando yo.

			No quiso ir a Adelton House después del almuerzo, pero sí a mi casa. Estaba tan cansada que si la hubiera llevado en brazos del coche a la cama, no se habría enterado. Dejó que me deshiciera del vestido negro del funeral —lo habría quemado de haber podido—, y se hundió entre los mullidos pliegues del edredón de plumas con una de mis camisetas y unos calcetines de lana, regalo de la madre de Louise de alguna Navidad pasada. Me dediqué a acariciarle el pelo y a contemplarla durante minutos hasta que su respiración se hizo pesada y profunda y la calma se reflejó en su rostro.

			—Te lo contaré todo pronto, mi amor. Te lo prometo.

			Me encerré en el taller para terminar algunos encargos mientras Jane descansaba. Necesitaba dar salida a un sinfín de emociones contradictorias que me hervían la sangre y me llenaban de una energía incapaz de controlar. Quería reír a carcajadas y llorar con desconsuelo, quería gritar de júbilo y maldecir a Dios. Estaba empachado de rabia después de tantos años y, sin embargo, no había dejado de dar las gracias desde el funeral.

			—¿Aún no has acabado la cuna de Louise?

			Casi me rebano un dedo por culpa de la silenciosa incursión del abuelo en medio de mi trabajo y de mis pensamientos. Mick, al que hacía días que no prestaba atención, se acercó a mí y reclamó un poco de cariño con algunos ladridos y un incesante movimiento de cola.

			—Eh, chico, ¿qué pasa? ¿Me echas de menos? —Le ofrecí uno de sus juguetes para que lo mordiera, él lo apartó con un movimiento del hocico y gimoteó—. ¿No quieres jugar? ¿Qué quieres, entonces? —Se removió, nervioso, dio una vuelta sobre sí mismo y miró en dirección a mi casa. Sus gemidos se agravaron hasta convertirse en ladridos—. Vale, ya te entiendo. Sí, Jane está allí, pero necesita descansar y tú, amiguito, eres un poco ruidoso. Además, no puedes subirte a la cama, ya lo hablamos.

			El abuelo se rio mientras repasaba la estantería que estaba haciendo para él.

			—Te echará de tu casa un día de estos y se quedará con la chica —se mofó. Por un instante creí que no sacaría el tema del funeral. Me equivoqué—. ¿Has ido al entierro?

			—He ido a llevarla, yo no he bajado del coche.

			—¿Por qué no? No habría pasado nada, muchacho.

			—Ya lo sé, pero no me sentía con ánimos para eso. Estuve el otro día en la tumba de mamá. Había flores.

			—Sí, las vi. —El abuelo hizo un ademán con la mano para quitarle importancia—. No las llevó él, ya no podía moverse. Fue Stella. He hablado con ella hace un rato.

			—¿Has hablado con Stella? —Detuve el movimiento de la lija sobre la madera y me levanté las gafas protectoras para mirar al abuelo—. ¿De qué?

			—Ya sabes de qué, no creo que tenga que explicártelo —me reprochó—. ¿Cuándo ibas a contarnos que…?

			—¡Espera! ¿Estaba papá?

			—No, Keith, tu padre no sabe nada y es mejor así. Pero ¿por qué no me lo dijiste a mí?

			—Es complicado, abuelo.

			—Complicado, ¿para quién? ¿Para ti o para ella? —Señaló a mi casa con un dedo afectado de artrosis.

			—Abuelo…

			—¡No! ¡Nada de abuelo! —exclamó, cabreado—. ¿Tú sabes lo que pasará cuando Jane se entere de lo que has hecho? ¿Sabes lo que supondrá para ella, para ti, para nosotros? ¡El hostal es suyo, Keith! Morton se lo vendió, no lo estropees o la perderás. Lo perderás todo.

			—No pienso perder nada, ella no tiene por qué enterarse. ¡Nadie va a saberlo, maldita sea! ¿Es que no te das cuenta? ¡Lo hago por ella! Lo hago porque la quiero.

			—Jane no pensará lo mismo cuando sepa la verdad, y créeme, muchacho, se enterará.

			—¿Piensas contárselo?

			—No, hijo, yo seré una tumba hasta que me muera, pero los secretos son como la mierda, flotan, y el día que los tuyos salgan a la superficie…

			—No son solo míos, abuelo. Son tuyos, de papá ¡y de todo el maldito pueblo! —le recordé.

			Mick ladró un par de veces, disgustado por mi subida de tono, y se sentó junto al abuelo, que le acarició la cabeza con un par de palmaditas.

			—Tú verás lo que haces, Keith. Yo ya estoy viejo para esto.

			Me arrepentí de inmediato de haberle gritado y de perder la paciencia con tanta facilidad. Todavía tenía que procesar muchas cosas y no me ayudaba que el abuelo solo viera la parte negativa de la situación.

			—Abuelo —lo llamé antes de que abandonara el taller—, la quiero. De verdad.

			—No me cabe la menor duda, hijo, pero un día tendrás que explicárselo y dará lo mismo cuánto la ames. Ella no lo entenderá y se marchará. Lo sabes tan bien como yo.

		

	
		
			57. Jane

			Lección 29:

			Te podrá fallar el conocimiento,

			pero jamás la intuición.

			Volver a Charlotte después de tantos meses me produjo una sensación de agobio que me pilló desprevenida. El tráfico, el bullicio de las calles, el ritmo frenético de la gente haciendo compras de última hora, la falta de armonía entre unos y otros… Me había acostumbrado a los saludos matutinos, a sonreír a cualquiera que pasara por mi lado, a preguntar por la salud de los vecinos, y por extraño que pareciese, echaba de menos esa cordialidad.

			Sin embargo, necesitaba unos días fuera del pueblo. La muerte de Tobias provocó un silencio pesado que afectaba a los habitantes de Banner Elk. Nadie habló de él, nadie lamentó la pérdida, pero en sus rostros se concentraban sentimientos que poco tenían que ver con la tristeza. Se escudaban en la prudencia, eran cautos con sus comentarios, y por más que me esforcé en comprender aquella actitud distante, no encontré respuestas.

			—Hay algo más, Spencer, no sé qué es, pero lo hay —insistí después de hablar del tema durante el almuerzo—. Y que nadie quiera contármelo despierta más mi curiosidad.

			—¿Has buscado en internet? Tal vez haya algo. —Señaló la intersección de Trade con Tryon Street y cruzamos la calle corriendo para sortear el tráfico de mediodía.

			—Claro que lo he hecho, fue lo primero que hice en cuanto empecé a sospechar. Pero no hay nada, ni dramas ni tragedias. Nada.

			—A lo mejor es que Tobias Morton se volvió loco de verdad. Piénsalo, si les jodió la vida a tantas familias del pueblo…

			—El que jodió la vida a las familias fue Clarence Montgomery.

			—Pero Tobias despidió a mucha gente cuando cerró el hostal.

			—Sí, pero Montgomery los engañó. ¿Por qué de él sí que hablan y de Tobias no? ¿Qué hizo para que el pueblo entero guarde silencio?

			—Pues ahí lo tienes. Si no hizo nada, no se puede hablar de nada, ¿no crees?

			—Pero sé que hay algo, lo siento aquí. —Me llevé la mano al pecho—. Todo el mundo insiste en que no pregunte, en que lo deje estar. ¿Cómo voy a dejarlo estar? Ese hombre me vendió su hostal por un dólar, me llamaba Lizzy, como a su hija, me transmitía tanta pena cuando iba a visitarlo… No puedo. Me afecta.

			—Pues no debería, Janny. No te concierne —razonó con sensatez—. Y deja de especular, ¿quieres? No vamos a pasar la Nochebuena hablando de lo que sucedió en el pasado de ese hombre. Quiero ir a un par de sitios antes de volver a casa y si continuas con este rollo sobre Tobias Morton, no llegaremos a ninguna parte.

			Vale, sí, me estaba obcecando demasiado y corría el riesgo de estropearle el día. Spencer se había tomado muchas molestias en organizar una jornada navideña como las de los últimos años, y yo no había parado de parlotear desde que llegué a Charlotte.

			Le dediqué una amplia sonrisa y un pestañeo coqueto, me aferré a su brazo y dejé que me guiara por las concurridas avenidas del distrito comercial. No teníamos que preocuparnos por la cena de esa noche: su equipo de cocina lo tenía todo a punto para agasajar con deliciosos platos a los comensales de la lista de reservas, y aunque él tendría que estar entre los fogones y yo cenaría sola en uno de los reservados, me hacía mucha ilusión compartir otra Nochebuena con mi hermano. Despertaríamos juntos la mañana de Navidad, abriríamos los regalos al pie del enorme árbol que decoraba su salón e iríamos a Pinewood Cementery a visitar a la abuela y a nuestros padres, como mandaba la tradición.

			«Ojalá Keith estuviera aquí», pensé en un arrebato de nostalgia. 

			Me había mandado varios mensajes durante la mañana y una secuencia de fotos suyas con Mick, ambos con gorros de Santa, que me había hecho reír a carcajadas y quererlos aún más. Keith se había mostrado un poco distante los días posteriores al entierro de Tobias, se escudó en el trabajo y en la necesidad de acabar la estructura de la nueva puerta doble de la cocina antes de que los chicos de Gregory Bates tiraran la pared, y cuando estábamos a solas sentía que estaba muy lejos de mí. Sin embargo, su cuerpo se rendía al mío cuando hacíamos el amor, su intensidad era abrumadora, como si tratara de recompensarme por algo una y otra vez, como si temiera no ser suficiente. Odiaba esa sensación agridulce igual que odiaba no poder leer sus pensamientos, no saber qué había detrás de la mirada perdida que me encontraba después de amarnos.

			La intensa emoción que me llenaba cada vez que rememoraba los momentos a su lado se vio interrumpida por el bocinazo de un camión de bomberos que llegaba a la estación 32 después de un servicio.

			—El chef Pennington se ha perdido por el centro de la ciudad, muchachos —gritó el bombero que acababa de bajar del camión. A mi hermano se le dibujó una sonrisa estúpida en los labios y aceptó el apretón de manos que le ofreció aquel hombre tan atractivo—. ¿Qué te trae por aquí?

			—Estaba de paso, ha sido casualidad —respondió, cohibido. Miré al tipo debajo del casco, y luego a Spencer, y puse los ojos en blanco. Allí había química—. Esta es Jane, mi hermana pequeña. Janny, él es Cameron Payton.

			—¿Así que tú eres la hermanita de la que tanto presume nuestro chef?

			—¿Presume de mí? —Levanté una ceja, y Spencer se sonrojó—. Encantada de saludarte, Cameron. ¿De qué os conocéis?

			—Llevo una temporada preparando comida para las personas sin hogar en un par de centros sociales, y Cameron y sus compañeros ayudan a distribuirlas —se apresuró a explicar Spencer, más nervioso de lo que lo había visto jamás.

			—Además, nos preparó una suculenta cena la semana pasada para sobrellevar la guardia —añadió Cameron, y le dispensó un toquecito en el brazo—. Fue un lujazo. El capitán aún está relamiéndose. Y yo también. Estaba todo… delicioso.

			¿Hola? ¿Ese guapetón estaba coqueteando con mi hermano?

			—No fue nada —murmuró Spencer, avergonzado—. Tenemos que marcharnos ya. Ha sido un placer volver a verte… a veros, a todos, claro.

			—Sí, ha sido un placer, chef—pronunció Cameron con un entrecerrar de ojos muy sugerente. Spencer levantó la mano para despedirse de los demás bomberos y tiró de mí para seguir avanzando de una vez—. ¡Oye, Spencer! —lo llamó Cameron. Trotó hasta nosotros con una sonrisa deslumbrante y se detuvo a pocos pasos—, mañana vendrá Santa Claus a repartir regalos a los niños del centro de acogida. Pásate si te apetece. Tú también, Jane.

			—¡Me encantaría! —me animé.

			—No sé si podremos —se excusó mi hermano—, pero gracias por la invitación.

			—Bueno, si no podéis, llámame y quedamos otro día. Tienes mi número.

			Spencer asintió y titubeó al despedirse.

			Tras unos minutos de silencio en los que apresuró el paso para poner distancia, respiró hondo y me miró, por fin.

			Mi sonrisa suspicaz no le gustó en absoluto.

			—¿Qué?

			—Es muy mono —respondí.

			—¿Quién? —Rodé los ojos una vez más—. ¿Te refieres a Cameron?

			—¡Claro que me refiero a Cameron!

			—Olvídalo.

			—¿Por qué? Yo creo que…

			—Es un bombero, Janny. Un bombero, hetero, que solo intentaba ser amable.

			—Intentaba algo más que ser amable, Spencer. Te hacía ojitos. —Pestañeé varias veces y le lancé un beso para fastidiarlo—. ¿Y por qué tienes su teléfono?

			—Porque me lo dio un día, ¡yo qué sé! —se molestó—. No empieces a ver historias donde no hay nada, por favor.

			Se le había arrugado el ceño y le latía el músculo de la mandíbula. No sabía disimular, nunca supo hacerlo, y me mantuve en silencio hasta que su rostro se relajó.

			—Deberíamos ir al parque de bomberos mañana por la mañana. Será divertido —le sugerí mientras mirábamos bufandas de lana en una bonita tienda al sur de Church Street—. Podemos ir a ver a Nana y a papá y a mamá y luego…

			—No.

			—¿No? ¿Por qué no?

			Spencer se presionó el puente de la nariz, agotado.

			—Porque no me interesa.

			—¿Qué es lo que no te interesa, ver a Santa repartir regalos a niños o ver a Cameron?

			—Ambas cosas.

			—Pero…

			—Janny, Cameron es un bombero, es… es valiente, amable y tiene buen corazón, pero no es gay, ¿lo entiendes?

			—No lo sabes, yo creo…

			—¡Sí lo sé, maldita sea! —me gritó, exasperado, y cerró los ojos al darse cuenta de que había llamado la atención de los clientes que había alrededor—. Yo… yo también creía que lo era e hice algo estúpido.

			—¿Algo estúpido? ¿Algo como qué?

			—Intenté… besarlo. —Abrí la boca, sorprendida, y volví a cerrarla para contener una carcajada—. Sí, ya sé que fue impulsivo y arriesgado, pero después de cuatro noches atormentándome con esos hoyuelos y esas miradas tan profundas, pensé que…

			—¿Y te rechazó?

			—Totalmente. Me dijo que no estaba en esa onda.

			—Auch, qué palo. Lo siento. —Le cogí la mano y le infundí ánimos con un apretón—. Él se lo pierde, entonces. Es una lástima, me ha parecido muy simpático. Y guapo. 

			—Si las cosas con el carpintero no van bien, te daré su número.

			—Tonterías. ¿Sabes? Que no esté en la misma onda no significa que no le intereses. A lo mejor acaba de salir de una relación, o aún está descubriendo su sexualidad.

			—O está casado, tiene dos hijos y es feliz en su matrimonio. Vete tú a saber.

			No me convenció la justificación de Spencer. Cameron me había transmitido un rollo que no solía percibir cuando se trataba de hombres hetero. Ese bombero se había comido con la mirada a mi hermano y no tenía ni idea de cuál era su onda, pero estaba segura de que Spencer y él viajaban por la misma. Así que la mañana de Navidad, después de nuestro desayuno con regalos y de dejar unas cuantas lágrimas en el cementerio, conduje hasta el centro de Charlotte acompañada de las incesantes quejas de Spencer. 

			La algarabía de niños iba al ritmo de los villancicos que sonaban por la megafonía de la estación 32. Todos los bomberos llevaban gorritos de duende, y algunos de ellos saludaron a mi hermano al vernos. No había ni rastro de Cameron y sentí la decepción de Spencer a los cinco minutos de estar allí. 

			—¡Ho, ho, ho! —exclamó el Santa Claus que había sentado en lo alto del camión. Se deslizó por la escalerilla lateral y dio un atlético salto para caer delante de nosotros—. ¿El chef Pennington ha sido bueno este año? —Santa le guiñó el ojo a mi hermano y él se ruborizó. Cameron tenía unos ojos preciosos—. ¿Quieres sentarte en mis rodillas para decirle a Santa qué deseas de regalo de Navidad? —Se acercó más a él y le susurró al oído—: ¿O prefieres que vayamos a cenar y me lo cuentas durante el postre? 

			¿Se podía ser más mono? ¿Y más gay? Era perfecto. 

		

	
		
			58. Keith

			—Aún estamos a tiempo de ir a casa de Robert. No nos llevará más de diez minutos llegar hasta allí —le sugerí a Jane tras el décimo mensaje de Louise.

			—¿Andando? ¿Con esta ventisca? ¿Estás loco? —Mick ladró de acuerdo con ella. 

			—¿Dónde está la chica aventurera a la que tanto le gustaba la nieve?

			—Debió de quedarse en la ciudad. Esta otra chica aventurera prefiere quedarse aquí contigo. Tu sofá y tus brazos me parecen mejor plan. —Me enamoraba de ella un poco más cuando se arrebujaba contra mí para compartir calor corporal—. Solo me está preguntando por algunos de los artículos de decoración de esa tienda tan bonita de Charlotte. 

			—¿Esa en la que te dejaste una cantidad desorbitada de pasta? —Me dio un codazo en las costillas y la abracé un poco más mientras Times Square se preparaba para el cambio de año en la televisión. 

			—¡No ha sido para tanto! Vi esos adornos para los armarios y no pude resistirme. Fue una suerte pararnos en aquel escaparate. ¿No te parecen preciosos los tiradores para las mesillas? ¿Y las lámparas industriales para la cocina? Y mira esto. —Destapó de nuevo la caja de madera que contenía los números para las puertas de las habitaciones. Me los había enseñado tres veces ya—. Son maravillosos. Y los grabados, increíbles. ¿No te parecen increíbles? 

			La verdad, eran perfectos, pero si los hubiera hecho yo, habrían quedado mejor. Al ser un regalo de Spencer, no me pareció correcto meter el dedo en la llaga. Además, la vi tan entusiasmada que no había nada más que decir.

			Estuve a punto de presentarme en Charlotte el día después de Navidad porque la echaba de menos y porque quería impedir que hiciera una barbaridad. Cuando me dijo todo lo que pensaba cargar en el Volkswagen azul de su abuela, pensé que esas cuatro ruedas del siglo pasado no llegarían a Banner Elk. Estaba decidida a liberar el apartamento de su hermano de cajas, pese a que a él no le molestaban tanto como le hizo creer en un principio. Por suerte, el sentido común de Spencer y la falta de espacio en el coche la disuadieron de una locura que la habría dejado tirada en la cuneta con una ventisca en ciernes.

			—Sobre lo que me comentaste acerca de los armarios de las habitaciones, creo que no habrá ningún problema en comernos un poco de espacio en los dormitorios más grandes —le comenté distraído con el espectáculo de la televisión—. Gregory y papá se encargarán de las medidas, aunque ya sabes que no podrán ser demasiado amplios. ¿Querrás puertas de estilo granero o algo más elaborado?

			—De estilo granero, ahorraremos espacio y quedarán perfectas. ¿Y qué hay de los muebles de la cocina? —preguntó con fingida inocencia, como si no hubiéramos tenido esa conversación en la última semana.

			Se me escapó una risotada.

			—Eres una clienta horrible, ¿lo sabías? —Le hice cosquillas para apartarla de mí y levantarme del sofá—. Pero como yo soy un gran profesional y un novio muy interesado en complacer a su novia, tengo un regalo para ti. Bueno, dos. 

			—¿Dos? Dijimos que nada de regalos. 

			Me encogí de hombros y saqué de un cajón del aparador una carpetilla y un paquete envuelto en papel de estraza. Los ojos de Jane brillaron. 

			—¿Qué prefieres primero? —Levanté los dos presentes, uno en cada mano, y ella se abalanzó hacia la carpeta. 

			Ahogó un jadeo al ver los bocetos que había hecho de la cocina. No era nada extraordinario, solo algunos esbozos, pero plasmaban muy bien la idea que Spencer había sembrado en la mente de Jane. Una muy buena idea, todo fuera dicho. 

			—Podemos instalar una cocina de verano en esta parte de aquí y así la barra del porche tendría una doble función —le expliqué con indicaciones precisas—. Incluso cabría un grill para hacer carne a la brasa. 

			—¡Me encanta la carne a la brasa! ¡Me encanta la idea del grill! Y me encantas tú. Eres un gran profesional y el novio más complaciente.

			—Puedo ser mucho más complaciente —le insinué, y le di un par de besos en el cuello que ella recibió con un ronroneo. 

			—¿Qué más tienes para mí? 

			«Algo único», pensé. Algo que no estaba seguro de darle. Lo había encontrado en unas condiciones deplorables bajo un montón de recuerdos y basura que no dudé en tirar al contenedor. Pero cuando lo vi… Fue como verla a ella, a mi madre, como sentir sus palabras, esas que sonaban en mi cabeza desde niño y que seguían presentes en mi memoria a pesar del paso de los años. 

			Quería que Jane lo tuviera porque, al fin y al cabo, estaba predestinado a ser mío, y si era mío, también era suyo. 

			—Pesa bastante. ¿Qué es?

			Despegó la cinta adhesiva muy despacio. Creo que su subconsciente me estaba dando tiempo para que le impidiera abrir el regalo, para arrebatárselo de las manos y echarlo al fuego. Había cosas que era mejor dejar en el pasado y, por mi expresión, a Jane también le pareció que así debía de ser. 

			—¿Keith? ¿Te encuentras bien? —Sacudí la cabeza y enfoqué la mirada en ella. Su mano me acarició el mentón e incliné la mejilla para tener un mejor contacto con su piel cálida—. Si no te apetece que lo abra ahora… 

			Observé el regalo, el papel apenas roto, sus dedos ansiosos por descubrir lo que había en el interior… ¿Qué podía pasar? 

			—No digas tonterías. Ábrelo, vamos. Es solo un detalle sin importancia. 

			Rompió el envoltorio con ilusión y descubrió el trozo de madera que yo mismo rescaté de entre las pertenencias de Tobias. 

			—¡Por el amor de Dios, Keith! ¡Qué maravilla! —gritó. Se abalanzó sobre mí para besarme en los labios y volvió a contemplar su regalo—. ¿Lo has hecho tú? —La pregunta me pilló desprevenido—. ¡Por supuesto que lo has hecho tú! ¿Quién sino? 

			«Lo hizo mi madre», quise decirle, pero en lugar de la verdad dejé que creyera que había sido obra mía. 

			—«Donde la vida comienza, el amor nunca acaba» —leyó despacio, paladeando las palabras grabadas en aquel trozo de árbol desgastado con los años. Cuando pasó los dedos sobre el logotipo pintado de Elk Mountain Lodge, sentí un escalofrío en la espalda—. Parece tan antiguo… 

			—La madera lo es. Fíjate en los anillos. —Le di la vuelta para que los viera mejor y señalé los más amplios—. Estos deben de corresponderse con una época lluviosa porque son más anchos. Estos, sin embargo, son de crecimiento en épocas secas o porque algún árbol cercano le robaba el agua, ¿lo ves? Son mucho más estrechos. Y esta marca negra de aquí es la cicatriz de un incendio.

			—Es precioso, Keith. La frase no podía ser más perfecta y el dibujo del hostal ha quedado increíble. ¿Crees que podríamos escanearlo y mandárselo a Spencer? Él se encargará de que lo borden en los manteles, las servilletas, las sábanas…

			—Veré qué puedo hacer. 

			Aplaudió entusiasmada. 

			—No sé cómo voy a agradecerte lo que haces por mí. Consigues que sea todo tan fácil… 

			—Seguro que se me ocurren un par de ideas de lo más satisfactorias. —Jane se mordió el labio inferior y le afloró una sonrisa lujuriosa—. Sí, cariño, eso también, pero antes… —Bajé el volumen a la televisión y coloqué la aguja sobre el vinilo que había en el tocadiscos. Los primeros acordes de un precioso tema de Ella Fitzgerald empezaron a sonar y alargué la mano para que se pusiera de pie—. Va a terminar el año y quiero bailar contigo.

			Yo no solía hacer balances ni analizaba lo que había ganado o perdido antes de que el 31 de diciembre expirase. Prefería vivir al día sin pensar en lo que se quedaba por el camino o lo que me deparaba el futuro. Pero en cuanto acogí a Jane en mis brazos, no pude dejar de pensar en que el destino me había hecho el mejor regalo de mi vida y no iba a desperdiciar ni un segundo preocupándome por nada que no fuera ella. Se lo merecía, era la mujer más valiente que había conocido, y su osadía me había dado una lección que nadie me enseñó nunca: no somos parte de lo que construimos, sino de lo que amamos.

			Jane me hizo consciente de lo absurdo que era el resentimiento, de que el odio solo constituía una armadura contra nosotros mismos, y a pesar de tener asuntos que zanjar entre mi pasado y mi presente, estaba feliz.

			La felicidad podía ser un arma de doble filo: intensificaba lo bueno de la vida, pero también nos impulsaba hacia decisiones precipitadas.

			—Ven a vivir conmigo —pronuncié con los labios pegados a su frente mientras nos mecíamos al son de la música—. Quédate aquí, no vuelvas a Adelton House. Y cuando acabemos la casita auxiliar, podemos vivir allí, o aquí, o incluirla en la oferta del hotel, lo que tú prefieras.

			—Pero… —La besé en los labios para que no continuara la frase. Si había un «pero», no podía ser bueno. 

			—Di al menos que lo pensarás. 

			Enmarqué su dulce rostro entre mis manos como si fuera a romperse y la besé una y otra y otra vez para no oír su respuesta. La besé hasta que los besos no fueron suficientes, y cuando la ropa empezó a molestar, dejó de importarme todo lo demás.

		

	
		
			59. Jane

			Lección 30:

			Las decisiones precipitadas no suelen

			llevar red para amortiguar la caída.

			El hecho de que no le hubiera dado una respuesta, incluso varios días después del ofrecimiento, no quería decir que lo hubiera olvidado. Al contrario, no podía dejar de pensar en ello. Pero vivir juntos era un paso para el que no me sentía preparada. Y no porque no quisiera a Keith, lo amaba con todo mi corazón; tampoco tenía que ver el dónde, su casa era perfecta, o la casita auxiliar, o debajo de un puente, si se daba el caso. Ese no era el asunto.

			Era una cuestión que solo me afectaba a mí, una última barrera que un día caería, como habían caído las demás, pero no sabía cuándo.

			Y estaba confundida, porque era el tipo de decisión que la abuela me empujaría a tomar. Podía oírla susurrarme al oído: «Adelante, pequeña, siempre adelante». Pero, por otro lado, ella era la abanderada de la prudencia, sobre todo cuando estaban en juego emociones tan fuertes, y si me equivocaba, nadie vendría a curarme las heridas.

			Tenía miedo de perder la felicidad que me daba energía, miedo de fracasar, aun sabiendo que todo aquello no era un error. Tenía miedo de abrir los ojos y comprobar que era real, que estaba sola, que Keith no era para mí.

			De cualquier modo, él tampoco volvió a insistir en el tema. Ya fuera porque se había precipitado o porque era un hombre paciente, continuamos como si la decisión de emprender una vida juntos no estuviera en el aire.

			—No sé qué demonios hace Montgomery aquí —refunfuñó Louise al ver entrar a Clarence y a su mujer en la reunión vecinal que el alcalde había convocado aquel primer viernes del año—. Esa rata solo asoma la cabeza de su agujero cuando busca problemas.

			Se quedaron al fondo del salón de actos del ayuntamiento mientras los demás tomaban asiento y murmuraban acerca de la presencia de aquel hombre. Sus ojos me interceptaron en un par de ocasiones y tuvo la desfachatez de saludarme con la mano y sonreírme como un gato relamido.

			Robert y Keith se unieron a nosotras cuando Irwin Everett, con su porte solemne, golpeó el micrófono para dar comienzo a la reunión. Los muy tarados habían ido a pescar para cumplir con una absurda tradición que arrastraban desde el instituto: el que menos peces atrapara tenía que darse un baño en las gélidas aguas del río Elk. Según Louise, Keith tenía todas las de perder. Llevaba diez años poniendo su culo a remojo en el río porque Robert era un experto con la caña. Pero la sonrisa de Keith, el beso que me dio nada más ocupar su asiento a mi lado y el hecho de que llevara el pelo seco y Robert no, me dejó claro quién había sido el vencedor. 

			Me sobrecogió una intensa sensación de orgullo que premié con otro beso.

			—Cinco a tres —alardeó, y le mostró la mano abierta a Robert, que frunció el ceño con los labios todavía un poco azulados—. Y me debes una cerveza por hacerme perder la sexta trucha, cabronazo.

			Robert refunfuñó algo entre dientes y dejó que su mujer le acunara la cabeza contra el pecho. La enorme barriga de siete meses de Louise junto a las intensas patadas del niño, emocionado por la cantidad de chocolate que su madre se había comido unos minutos antes, captaron la atención del perdedor y olvidó la derrota al instante.

			—Tu primera reunión vecinal —me recordó Keith. Entrelazó sus dedos con los míos y me besó la mano—. Hoy se expone ante el pueblo tu solicitud de apertura del hostal. ¿Nerviosa?

			—Lo estaría menos si Montgomery no hubiera elegido este día para salir a socializar. Está al fondo de la sala. —Keith volvió la cabeza rápidamente y masculló una palabrota—. Louise dice que solo viene cuando quiere crear problemas.

			—Olvídalo. Querrá insistir en su propuesta de canalizar el río para que pase por el campo de golf. Todos los años hace lo mismo. Estoy seguro de que Irwin y el consejo lo despacharán en cuanto abra la boca.

			Exponer las solicitudes y propuestas de los vecinos en aquella reunión era la manera de cumplir con el principio de transparencia que el alcalde Everett prodigaba en la gaceta del ayuntamiento una vez al mes. El consejo municipal vecinal, formado por gente importante del pueblo, incluida Stella Joyner, daba su parecer ante el resto de vecinos y concedían el visto bueno o no a las iniciativas sobre la mesa.

			La lista de temas a tratar era tan larga que no me extrañó ver a Rosie Wyatt repartir emparedados y café caliente a los más próximos a ella. Yo solo había asistido a la reunión de la comunidad del edificio de Nana, una vez que ella estaba demasiado acatarrada para acudir, y me prometí que jamás volvería a verme en una situación igual. La gente se gritaba y se echaba en cara cosas que no nos importaban a nadie, por el amor de Dios. Hasta tuvo que intervenir la policía.

			Fue Theodor el que me sugirió que llevara mi propuesta de apertura del hostal ante el consejo para que todo el mundo estuviera informado del estado de la reforma y de que los trabajos seguían adelante. Era más que evidente que Elk Mountain no estaría listo para abrir sus puertas hasta el verano, con un poco de suerte, pero me pareció buena idea que Banner Elk supiera que mis intenciones seguían intactas meses después. 

			A veces aún me sorprendía lo rápido que había pasado el tiempo.

			—Propuesta número veintiuno —anunció el alcalde—: A petición de la sociedad musical de Banner Elk, se propone la creación de un templete junto a Tate-Evans Park para la realización de conciertos, como apoyo al impulso cultural recogido en el artículo 24 de las ordenanzas municipales.

			—Se aprueba —dijo de inmediato Poppy Lester, directora de la banda de música y fundadora honorífica de la sociedad musical del pueblo. Toda una eminencia—. Y propongo que Keith Durham se encargue del proyecto. —La sesentona estiró el cuello para mirar a Keith y le guiñó un ojo con descaro—. Tiene unas manos maravillosas.

			—¿Cómo sabe la viuda Lester lo maravillosas que son tus manos, colega? —lo pinchó Robert.

			—Le hice los muebles del dormitorio, gilipollas.

			El murmullo de aprobación a la idea de Poppy subió un par de decibelios mientras el consejo deliberaba. Keith, más molesto que halagado, se hundió en la butaca para pasar desapercibido, pero las carcajadas de Robert y las sonrisas que le dedicaba la señora Lester lo pusieron de peor humor.

			—Sería una gran oportunidad para ti —le susurré—. Puede que sea una señal: el trabajo perfecto para reafirmarte y decirle a tu padre que no vas a continuar con la empresa familiar.

			—No es el primer templete que hago, Jane. Mi padre me ha visto hacer decenas de ellos.

			—Pero este tiene pinta de ser bastante grande, ¿no crees? ¿No te haría ilusión ser el artífice de un proyecto así? —Se encogió de hombros sin apartar la mirada del estrado, donde el consejo continuaba discutiendo con el alcalde—. No pareces muy contento.

			—No me gusta ser el centro de atención.

			—Eres el niño bonito de Banner Elk, Keith —le recordó Louise con una risilla—. Deja de quejarte.

			Debería haber dicho algo para animarlo, algo como que era un magnífico artista con talento y por ese motivo todo el mundo recurría a él para renovar sus muebles. Era amable, atento, cariñoso, trataba a la gente con respeto, incluso a aquellas personas que se empeñaban en incomodarlo, como hacía Poppy Lester desde el escenario. Pero el alcalde Everett golpeó el mazo que tenía sobre la mesa para pedir silencio y pasó mi oportunidad de demostrarle a Keith mi apoyo y mi comprensión.

			—Sería un honor que Keith Durham hiciera el templete musical de Banner Elk, pero la ley del condado de Avery es clara al respecto: las adjudicaciones municipales deberán pasar por la consulta de tres presupuestos y el análisis de cada propuesta antes de tomar la decisión final —decretó—. Este asunto se expondrá de nuevo en la próxima reunión. —Zanjó el tema con otro sonoro golpe de mazo y pasó a la siguiente carpetilla, una que le dibujó una sonrisa—. Propuesta número veintidós: A petición de Jane Malory Pennington, solicitud de apertura del establecimiento Elk Mountain Lodge al finalizar las obras de reforma de la propiedad en Sugar Mountain.

			Una bola de nervios me dio vueltas en la boca del estómago y empecé a respirar con dificultad, con demasiada dificultad. Sentí el apretón de la mano cálida de Louise en el muslo, Robert me animó a coger aire despacio, el abuelo se giró desde la primera fila y levantó los pulgares, y Theodor me dedicó una leve sonrisa desde debajo de la barba. Keith, en cambio, estaba tan concentrado en la pantalla de su teléfono que no se percató de mi repentino ataque de pánico.

			—Se aprueba —coincidieron Stella Joyner y el sheriff Stoner de inmediato.

			Poppy Lester, al igual que hizo con Keith, estiró el cuello para mirarme y asintió conforme. 

			El párroco Soller se colocó las gafas en la punta de la nariz y examinó con detenimiento los papeles que había en la carpetilla. Su mujer, Mary, era un verdadero encanto, pero él tenía fama de cascarrabias. Hasta yo, que nunca iba a la iglesia, conocía la dureza de sus sermones en el servicio dominical.

			—Será bueno para la comunidad que Elk Mountain Lodge vuelva a estar activo. Tiene usted por delante un gran reto de Dios, señorita Pennington. —Cerró el expediente con parsimonia, se quitó las gafas y elevó la mirada al techo del salón como si rezara una plegaria—. Se aprueba.

			Solté el aire que había estado conteniendo. La tensión se disipó al ver las caras amables y las sonrisas de las personas a mi alrededor, y terminé de desinflarme cuando Keith me atrajo hacia él y me besó en la sien. No era más que una propuesta de apertura. Si me la hubieran denegado, habría podido presentar una en cada reunión vecinal sin ningún problema. Al final, la última palabra la tenía el ayuntamiento y estaba convencida de que contaba con el apoyo del alcalde Everett. Pero el beneplácito del consejo era importante para estar en consonancia con el pueblo, o eso me explicó el abuelo Durham.

			—Propuesta número…

			—¡Un momento! —interrumpió una voz al fondo del salón y el silencio cayó sobre nosotros como una pesada manta de acero—. Si me permiten unos minutos antes de pasar al siguiente asunto…

			Clarence Montgomery caminó por el pasillo central de la sala con paso relajado, estudiando los rostros que lo miraban y presumiendo de carisma.

			—Los ruegos y preguntas son al final de la reunión, Montgomery —lo amonestó el alcalde.

			—No es un ruego ni una pregunta, y se trata de algo relacionado con el tema sobre la mesa. Estoy en mi derecho de hacer apreciaciones al respecto, Irwin. ¿No dice eso nuestra querida ordenanza municipal?

			El alcalde lo consultó con Stella y no le quedó más remedio que permitirle intervenir.

			—Sé breve, todavía tenemos muchos temas que tratar.

			Montgomery me taladró con sus profundos ojos oscuros al pasar por la fila de butacas donde estaba sentada. Era una provocación hacia mí, hacia Keith, hacia el pueblo… Que hiciera lo que le diera la gana. Si quería su minuto de gloria, no sería yo la que se lo impidiera. Después de ver el odio y la aversión que despertaba a su paso, nada de lo que dijera podría afectarme.

			Se tomó su tiempo para estudiar mi propuesta sobre la mesa del consejo y negó una y otra vez. Extrajo un papel de entre los que contenía el expediente y se lo mostró al alcalde con satisfacción.

			—Este contrato de venta de la propiedad a nombre de la señorita Jane Malory Pennington no cumple con la normativa en lo referente a propiedades en suelo rústico en el estado de Carolina del Norte —anunció con la pompa del mejor vendedor ambulante dispuesto a captar la atención. Lo consiguió—. Lo siento mucho, señorita Pennington, pero usted no es la propietaria de nada en este pueblo.

		

	
		
			60. Keith

			«Mierda».

			El ruido en la sala era ensordecedor y el alcalde no fue capaz de apaciguar los ánimos por más mazazos que dio sobre la mesa. 

			—¿Qué? —Oí la voz estrangulada de Jane a mi lado y sentí el frío deslizarse por mi espalda. Estaba inmóvil, pálida, con la mirada fija en el estrado—. ¿Qué?

			—Jane, mírame. —Le sujeté la mejilla para que sus ojos conectaran con los míos—. Vamos a arreglarlo, ¿de acuerdo? Todo va a salir bien.

			Recé para que así fuera, porque la intervención de Montgomery acababa de abrir un agujero negro en mi plan y no era capaz de entender cómo conocía ese error en el contrato.

			—¡Silencio! —exigió Irwin a voz en grito—. ¡O guardáis silencio o terminaremos este consejo a puerta cerrada!

			La amenaza surtió el efecto deseado y los vecinos dejaron de parlotear. El sheriff Stoner y la viuda Lester leyeron la parte del contrato que señaló Clarence y examinaron el volumen de leyes que Stella siempre llevaba a las reuniones. Era la primera vez que ese libro causaba el interés del consejo.

			Tras una consulta muy minuciosa y algunos comentarios en susurros, Poppy Lester se subió las gafas sobre la nariz y se aclaró la garganta.

			—Efectivamente, la calificación del terreno que figura en el contrato es errónea —determinó.

			—Suele pasar con propiedades tan antiguas —lo justificó el párroco—. A mi difunto suegro, que Dios lo tenga en su gloria, también le ocurrió cuando vendió parte de la granja de su abuelo. Pero todo se solucionó aportando la calificación actual.

			—¡Porque su difunto suegro era un hombre inteligente! —exclamó Montgomery—. Pero nuestra querida Stella no ha sido tan avispada, ¿verdad? —Los ojos de Stella fulminaron a Clarence y le latió un músculo en la mandíbula—. ¿Por qué no le explica a la señorita Pennington qué ha pasado con los documentos que tendría que haber mandado su ayudante a la oficina del registro?

			Stella miró a Jane un segundo y apartó la mirada, incapaz de enfrentarse al dolor que había en ella. 

			—La documentación no se presentó a tiempo —confesó a media voz—. Dejé a Elliott encargado de enviarla, pero no lo hizo y el plazo venció. Lo siento, Jane.

			—¿Q-qué? ¿Qué significa eso?

			—Significa lo que ya sabes, muchacha. El hostal no es tuyo —remató Montgomery con crueldad. 

			Pasaron muchas cosas en los minutos siguientes. Clarence acusó a Stella de encubrir el error en el contrato en beneficio de mi familia y, de no haber sido por los fornidos brazos de Sam Benson, mi padre le hubiera destrozado la cara a esa rata inmunda. Pero la defensa de Stella había quedado en entredicho. Elliott Robbie era el único que podía demostrar su inocencia, pero hacía más de tres meses que nadie lo veía por el pueblo. No había que ser muy listo para entender que el olvido de Elliott y su repentina desaparición olían al inconfundible hedor de los chanchullos de Clarence Montgomery.

			—¡¿Tú sabías esto?! —bramó mi padre, fuera de control—. ¡Keith! Dime que tú no tienes nada que ver con…

			—¡Claro que tiene que ver, Durham! —lo presionó Clarence desde el escenario—. ¡Tu hijo es tan culpable como Stella! Todo el mundo sabe por qué lo ha hecho, no es ningún secreto, Theodor. Tu muchacho quiere quedarse con el hostal y Stella se lo ha puesto en bandeja.  ¡Señorita Pennington, se lo advertí!

			—¡No, Jane! —exclamé, y quise volver a su lado al ver su cara de estupor, pero alguien me cogió de la pechera de la sudadera y, de pronto, tenía la barba de mi padre a unas pulgadas de la cara.

			—¡Júrame por la memoria de tu madre que esto no es cosa tuya! —Mi expresión se lo dijo todo y me soltó de un empellón que me hizo trastabillar hacia atrás—. ¡¿Te has vuelto loco?! ¡¿En qué cojones estabas pensando?!

			—¡En ella! —le grité. Señalé a Jane, que temblaba en brazos de Louise, y su mirada me dolió de una forma que no era capaz de explicar—. Te prometo que no es lo que parece, papá.

			—¡Un poco de calma, por favor! —demandó el alcalde a los vecinos—. ¡Un poco de calma, por Dios! El gabinete jurídico del ayuntamiento estudiará este asunto con detenimiento y…

			—No te molestes, Everett —lo interrumpió Montgomery—. Mi abogado ya se ha hecho cargo.

			—Como decía, Clarence —prosiguió Irwin—, lo consultaré con el asesor jurídico. Seguro que Dorian Rockford tiene una visión mucho más amplia de este asunto y podrá ofrecernos otra perspectiva menos contraria a los intereses de la señorita Pennington.

			—Pero, señor alcalde, ¿es que no lo sabe? —Montgomery se rio y la bilis se me subió a la garganta—. Dorian Rockford es mi abogado.

			«Joder. Joder. Joder. Todas las ratas terminan durmiendo en la misma cloaca».

			—Según la ley, pues, Elk Mountain Lodge es ahora propiedad del estado —informó Poppy Lester, que repasó con el dedo la página exacta del volumen de leyes relacionadas con el tema y asintió conforme.

			—Se equivoca, señora Lester. La propiedad es mía —declaró Clarence, satisfecho. Lo odiaba un poco más cuando se tiraba de los puños de la camisa bajo las mangas de la chaqueta—. Pero no se preocupe, señorita Pennington. Podemos llegar a un acuerdo económico que…

			—Tú no eres el dueño de una mierda, Montgomery —le grité. Le eché un rápido vistazo a Jane, que continuaba temblando entre los brazos de Louise y de Robert, y salté al escenario para enfrentarme de una vez a ese cabrón—. Jamás pondrás un dedo en…

			—El viejo murió, hijo, y tú mejor que nadie sabes que no dejó herederos. No te pongas más en evidencia, carpintero. —Sacó un manojo de papeles del bolsillo interior de su chaqueta y los extendió con esmero—. La ley estatal de 2 de noviembre de 1870, en su artículo 1, establece que, y cito textualmente, «aquellas propiedades cuyos legítimos propietarios hayan fallecido sin dejar herederos legales en el oportuno testamento, pasarán a disposición del estado para su uso y explotación en la medida que corresponda a…». ¿Puede hacer el favor de comprobar que estoy en lo cierto, señora Lester?

			Le señaló el grueso volumen que tenía abierto delante de ella y le guiñó un ojo. La viuda hizo una mueca de horror y empujó el libro hacia el alcalde.

			—Artículo 26.13 de la citada ley —prosiguió sin esperar la confirmación de nadie—: El estado podrá admitir a trámite la venta de la propiedad siempre que el interesado haya presentado propuesta formal de compra, a través de los canales legales, dentro de las setenta y dos horas posteriores al fallecimiento del propietario. —Extrajo otro papel y lo agitó delante de mí—. He aquí mi propuesta de compra de fecha 22 de diciembre, eso son cuarenta y ocho horas después de la muerte de Tobias Morton. Dejé pasar dos días por lo del luto y eso…

			El alcalde cogió el documento para examinarlo y se lo pasó a Stella. 

			—Esto solo es un registro de la petición, no implica nada. Y el valor acordado por la propiedad tampoco se estima si no hay una tasación…

			—¿Una tasación como esta? —Montgomery le pasó a Stella un nuevo papel y se sacudió una mota de polvo imaginaria de la manga—. Tengo influencias, querida. Yo sí sé cómo funcionan los plazos y los trámites burocráticos, algo que tú no pareces controlar demasiado bien.

			—Vete al infierno, Montgomery —le espetó la abogada. Él ni se inmutó.

			—Ahí puedes comprobar que mi oferta por la propiedad es mucho más sustanciosa que la tasación. En unos días tendré en mi poder el documento definitivo de la compra. Mientras tanto, ya podéis ir sacando vuestras cosas de mi hostal.

			Cogí aire una vez, y otra, y otra más, y le pedí al cielo que me mandara una señal, que me diera una salida mejor para escapar de aquella pesadilla. Me moría de ganas por acudir junto a Jane y estrecharla entre mis brazos. Quería borrarle de la mente la última hora, que se quedara con la sonrisa que me había dedicado al aprobar su propuesta. Yo haría lo imposible por preservar esa sonrisa el resto de mi vida si ella me lo permitía.

			Pero algo me decía que mis opciones se habían acabado y que, fuera cual fuera el desenlace, me iba a doler. Ya me dolía.

			—Keith —me suplicó Stella.

			No podía permitir que Clarence Montgomery llegara tan lejos. Tenía que tomar una decisión, y así lo hice.

			—Adelante.

			Me bajé del escenario y me dejé caer en la primera butaca vacía que encontré. Apoyé los codos en las rodillas y la cabeza en las manos, y recé para que la tierra dejara de girar.

			Oí la exclamación del alcalde Everett después de que Stella le proporcionara el as que guardaba en la manga, era mi botón de autodestrucción y alguien estaba a punto de presionarlo.

			Cuando Irwin se aclaró la garganta, le eché una última mirada a Jane. Mi padre estaba con ella, y Robert, y Louise, y algunos de los muchachos de la obra que la adoraban. ¿Quién no adoraría a una mujer así?

			—¡Tranquilidad! ¡Que no cunda el pánico, por favor! 

			—¿Que no cunda el pánico? —se mofó Montgomery con una risa desdeñosa—. No hay ningún pánico, alcalde. El asunto está claro. Elk Mountain Lodge es… 

			—Esto es una copia del testamento del difunto Tobias Morton. —Irwin enarboló el documento y un nuevo silencio se instaló en la sala—. Stella Joyner, albacea del difunto, ha creído conveniente compartir cierta información que da un nuevo giro a todo este enredo.

			—¿Un giro? ¿Qué demonios significa eso?

			El alcalde Everett fingió un suspiro de pesar, pero en el fondo de sus ojos brillaba el sentimiento de victoria. Por como rodeó los hombros de Montgomery y por la forma de interpretar su desconsuelo, supe que estaba disfrutando con todo aquello. 

			Ojalá yo hubiera podido disfrutar el momento también. 

			—Clarence, siento decirte que tu estratagema no ha servido de nada. Tobias modificó el testamento justo antes de morir, por lo que todas sus posesiones tienen ahora un legítimo heredero. Su nieto, Keith Anthony Durham.

		

	
		
			61. Jane

			Lección 31:

			Nadie muere de decepción, 

			pero sí de frío.

			Le agradecí a Louise que me sacara del ayuntamiento, que me llevara a su casa y que me pusiera una taza de café caliente entre las manos. Dejé que ella y Robert me acomodaran en su salón, frente a la chimenea, con una manta sobre los hombros para que dejara de tiritar. Tenía el frío aferrado a la piel, y por más que Robert avivara el fuego, yo seguía helada.

			—Entrarás en calor en seguida, ya verás —susurró Louise con ese tono cordial que pretendía disfrazar lo que sentía en el fondo.

			Lo había visto en las caras de todas las personas con las que me crucé al salir de la reunión, volvía a ser «la pobre Jane», y no sabía cómo gestionarlo. En mi cabeza se mezclaban las voces de Stella, del alcalde, de Theodor y de Clarence Montgomery con los susurros de la gente: «por fin está en las manos adecuadas», «es justo que sea de Keith», «menos mal que el viejo entró en razón»… Un error en el contrato, una ley estatal, un montón de datos sobre herederos, papeles y más papeles de una mano en otra… Si cerraba los ojos, todo daba vueltas como en una lavadora y el aire se me quedaba atravesado en la garganta. Era asfixiante pensar, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Llorar? Oh, Dios, Nana habría estado muy orgullosa de mi autocontrol en una situación así porque ¿quién no rompería en llanto al darse cuenta de lo increíblemente ingenua que había sido?

			¿Quién no lloraría de dolor al perder el corazón?

			Cogí aire despacio hasta llenarme los pulmones y lo dejé escapar más despacio aún. Los latidos en mi pecho se habían convertido en el golpe de una piedra contra el metal y el martilleo me estaba provocando náuseas. Dejé la taza de café en la mesilla que tenía delante y me tapé la boca para ahogar una arcada y un sollozo.

			Yo confié en Banner Elk, confié en cada uno de ellos, y hasta Tobias Morton me había traicionado. 

			Y Keith… el que más.

			Me temblaron los labios al pensar en su nombre. Había intentado bloquearlo en mi mente una y otra vez, pero era imposible detener la avalancha, era imposible nadar contracorriente. Y tenía tanto frío que era incapaz de moverme.

			«Un paso detrás de otro, Jane».

			¿Y cómo iba a saber por dónde empezar? Esa misma tarde era la propietaria de un hostal, y unas horas después no era más que un despojo, me lo habían quitado todo. ¡Me habían engañado en mis narices!

			—Jane —me llamó Louise, pero la ignoré.

			Me habría reído de haber sabido cómo encajar la situación, pero no tenía demasiado claro qué había sucedido en el ayuntamiento ni lo que pasaría a partir de ese instante. Tampoco tenía fuerzas para hacer preguntas ni para dar rienda suelta a la rabia, porque cuando una se consideraba una idiota ingenua solo sentía lástima, y yo odiaba sentir lástima de mí misma, así que supuse que me encontraba inmersa en un maldito bucle emocional que no me permitía nada más que temblar.

			—No ha dicho ni una palabra desde que hemos llegado —susurró Robert desde la puerta—. Tal vez deberíamos llamar al doctor Nolan para que…

			El timbre interrumpió su preocupación, y los susurros se convirtieron en advertencias amortiguadas por la puerta del salón.

			Keith acababa de llegar y Robert le hizo un resumen acelerado de mi estado antes de dejarlo pasar.

			—¡Jane! —Intentó tocarme y mi cuerpo reaccionó apartándose de él. Bastante tenía con concentrarme en respirar; no estaba preparada para asimilar el calor de su abrazo. Creo que le quedó claro después del segundo intento, y tomó asiento en el sillón frente al mío—. Lo siento, de verdad. Te juro que no quería que te enteraras de esa forma. ¡Debí contártelo hace tiempo! Pero me preocupaba lo que pudiera pasar, iba a solucionarlo sin involucrarte, no quería que te afectara y… Jane, dime algo, por Dios.

			—Eres… —Me ardió la garganta al hablar y no reconocí mi voz—. Tú eres… su nieto. Tu madre era… 

			Las piezas de un enorme rompecabezas, que ni siquiera sabía que tenía que resolver, encajaron al verbalizar el parentesco que unía a Tobias con Keith. Beth, Lizzy… Elizabeth. ¡Qué estúpida había sido! Y aunque me asaltaron otros cientos de miles de preguntas al unir esas dos partes, continué en silencio con la mirada perdida en el fuego de la chimenea.

			—Él nunca aprobó la relación de mi madre con mi padre, no quería que ella…

			—No. —Levanté la mano para que se detuviera y la apoyé contra el pecho. Mi corazón iba demasiado rápido—. No quiero saberlo. Ahora mismo no. No puedo.

			Me costaría la vida procesar más información de la que acababa de recibir. Estaba segura de que, en una hora, un día, una semana o un año, me arrepentiría de no haber escuchado la historia, pero en ese momento no. Era suficiente.

			—No va a cambiar nada, Jane. Para mí el hostal sigue siendo tuyo, trabajaremos en él codo con codo, como hasta ahora y en cuanto se…

			Desconecté por completo. Sus labios se movían, pero en mi cabeza no había más sonido que el de una risa estrepitosa, el tipo de carcajada que emite alguien al burlarse de otra persona. Había pecado de cándida, me la había jugado, pero no era tonta. Keith no podía pretender que la situación continuara con normalidad, que mi dinero costeara la reforma cuando Elk Mountain ya no me pertenecía. Me di cuenta al instante de que la risa de mi mente era mía, era yo, era la hilaridad que se había apoderado de mi cordura y me hacía delirar.

			Y en medio de ese delirio, en medio de la decisión de reír de verdad o echarme a llorar, Keith se arrodilló delante de mí y me sujetó las mejillas con ambas manos.

			—Te quiero, Jane. Nada ha cambiado, estoy perdidamente enamorado de ti. Estoy… estoy loco por ti. Háblame, grítame, pégame si quieres, dime que soy un cabrón, un mentiroso, me lo merezco, pero no dudes de lo que siento. 

			—No dudo de lo que sientes —logré pronunciar.

			Pero sí dudaba de lo que sentía yo. O de lo que sentiría cuando consiguiera reaccionar de una vez.

			Keith apoyó su frente en la mía y emitió un suspiro de… ¿alivio? Mis palabras le habían dado aliento y esperanza, pero no estaba segura de haberlas dicho con ese fin. De cualquier modo, dejé que me besara los párpados, y la mejilla, y cuando se acercó a los labios estuve a punto de echarme atrás. No lo hice, me quedé inmóvil para ver si la calidez de su boca lograba derretir todo el hielo que me corría por las venas. Sus besos siempre fueron incendiarios, su abrazo siempre fue mi abrigo. Su mirada era mi cielo.

			Pero solo fue un espejismo más.

			—Vámonos a casa —me rogó con cariño—. Te prepararé la cena, responderé a tus preguntas, te lo contaré todo.

			—Esta noche no. Estoy… estoy muy cansada. Necesito dormir.

			—Está bien, te llevo a Adelton House, entonces. Mañana hablaremos tranquilamente.

			Le dije que sí con la cabeza y me despedí de Louise y Robert con abrazos. Se habían portado muy bien conmigo, pero no dejaban de ser parte de la representación.

			La primera punzada de un dolor insoportable me atravesó la mente al procesar que todos tenían un papel. Todos. Me aferré fuerte al asiento del coche de Keith mientras él conducía, y respiré hondo, como me había enseñado a hacer Linda antes de enfrentarme a las fragancias de los ambientadores. 

			«Cuánto tiempo perdido», pensé al ser consciente de las molestias que se habían tomado para engañarme.

			Ahí llegó la segunda, como un disparo a bocajarro en el estómago.

			No sé de dónde saqué las fuerzas para bajar del coche, o para subir las escaleras hasta mi dormitorio, o para asentir cuando Keith insistió en venir a por mí por la mañana.

			Y al aceptar su beso de despedida, al verme envuelta por sus brazos, al permitirme sentir un poco de aquello que me hacía tan feliz, llegó la tercera punzada, la más cruel, la que cruzó mi pecho de lado a lado y se llevó por delante el corazón y el alma. Mi cuerpo empezó a descongelarse al cerrar la puerta, y el dolor, inaguantable en extremo, me barrió como a una hoja en mitad de la ventisca. Tumbó los diques, vació mi caja de malos recuerdos, formó un remolino de rabia, angustia, odio y tristeza, y me arrancó el mar de lágrimas que aún no había llorado.

			Dos horas después, abandoné Banner Elk.

			La función había terminado.

		

	
		
			62. Keith

			Se había ido.

			En Adelton House no quedaba nada de ella más que un cheque desorbitado para costear su estancia y los lamentos de Linda y de Perry que, en cuanto me vieron entrar, me culparon de haberla perdido.

			Mi primera reacción, antes incluso de llamarla al móvil, fue salir a buscarla por el pueblo. Mis absurdas esperanzas me llevaron a Elk Mountain Lodge por si hubiera decidido amotinarse tras las puertas de la casita auxiliar. Pero el lugar me pareció tan desolador al llegar que entendí de inmediato que se había marchado sin despedirse.

			No pasó por la librería de Louise, ni por el café de Rosie, ni por el Bella’s Bar. Nadie la recordaba a primera hora en el mercado, ni vieron su escarabajo azul circulando por la avenida principal que salía de Banner Elk. Henry, el conductor de la quitanieves, me aseguró que nadie había transitado la carretera antes de las cinco de la mañana, era su hora de pasar con la máquina, pero Jane podía haber salido justo después. O mucho antes.

			No me sorprendió que su teléfono no diera señal ninguna de las mil veces que intenté contactar con ella ni que Spencer rechazara mis llamadas una y otra vez, y cuando tomé la desesperada decisión de ir tras ella hasta Charlotte, mi padre se plantó delante de mi puerta y estuvo a punto de tumbarme de un puñetazo.

			—¡Theodor! —gritó el abuelo, que se puso en medio por si pretendía devolvérselo.

			No pensaba hacerlo. Me lo merecía.

			—¡Has hecho que se vaya! —bramó papá con la vena del cuello a punto de reventar. Mick ladró a su lado y olisqueó las cosas de Jane que había sobre el sofá: su jersey de lana, su bufanda, sus gafas… Dios mío, cómo dolía echarla de menos—. ¡La has humillado delante del pueblo! ¡La has engañado a ella, a mí, a tu familia! ¿Y todo por qué? ¿Por avaricia? ¿Por ambición?

			«Por amor», pensé, pero ya no estaba seguro.

			—Deja que el chico se explique, Theodor —intercedió el abuelo. Sus ojos se habían hecho más pequeños por la pena y retorcía la gorra entre los dedos en señal de desesperación. Así de importante era Jane para él; así de espantoso había sido mi error—. Cuéntale a tu padre la verdad, Keith.

			¿La verdad? La verdad era que mi interés por recuperar Elk Mountain Lodge fue un sueño inalcanzable desde los veinte años. El viejo Morton no quería oír hablar de que yo pusiera las manos en el hostal por más que Stella intentara convencerlo. Las visitas al asilo fueron inútiles, montaba en cólera nada más verme, decía que su fantasma del pasado estaba en mí y regresaba para atormentarlo, como si fuera el protagonista de una novela de Dickens.

			—Te pareces mucho a Tobias de joven —comentó el abuelo, que fue su compañero de correrías hasta que papá lo estropeó.

			—Sí, he visto algunas fotos. Lo entendí entonces. 

			Apelé a la memoria de mi abuela Alice en más de una ocasión para ver si así reaccionaba y me permitía darle una segunda vida a la propiedad. Iba a ser un trabajo duro, un proyecto de muchos años y mucho dinero, aunque mi ilusión era inquebrantable y no me faltaban ganas. Pero él jamás se planteó esa opción. Prefirió dejar morir el lugar antes que ponerlo en mis manos, en las manos de un Durham.

			Y luego, cuando mi madre murió, fui allí cargado de ira y lo acusé de haberle jodido la vida a su propia sangre.

			—Y él te respondió que los Durham habíamos golpeado primero. —Asentí, y bajé la cabeza, incapaz de controlar mis sentimientos, avergonzado de que mi padre me viera llorar—. Tobias siempre pensó que yo le arrebaté a su hija. No supe enfrentarme a él como un hombre, es algo de lo que no me siento orgulloso. Quizá las cosas habrían sido diferentes si hubiera hecho algo por acercar posturas, pero ambos éramos tercos y, bueno, ya sabes cómo terminó todo. De haber sabido que estabas interesado en el hostal, tal vez…

			—No habría servido de nada —sentencié—. Para él nosotros teníamos la culpa de todo. Y sí, tú el que más, porque le arrebataste a mamá. Por eso cuando Stella convocó aquel absurdo concurso y le leyó las palabras de Jane…

			—Pensó que Jane era tu madre.

			Guardamos silencio unos minutos, cada uno en su propio infierno de recuerdos. Los míos viajaron a la primera vez que mi madre me habló del amor, de lo que sentiría, de cómo debería tratar a la persona con la que compartir mi vida. Hablamos de chicas durante horas y horas, de cómo fueron sus citas con mi padre, de cómo habían sido algunas mías. También hablamos del dolor, de la decepción y de los rayos de sol que aparecían en los días grises, días que podían convertirse en mucho tiempo si no se aprendían ciertas lecciones sobre el amor.

			Había muchas formas de querer; algunas capaces de destrozarte el corazón.

			—Las enfermeras dicen que la llamaba Lizzy a todas horas —dijo el abuelo con ternura, rompiendo así el momento de reflexión—. Incluso yo la llamé Beth. Dios mío, su espíritu era tan puro… Yo lo vi; Tobias también lo vio.

			—Y le hablaba a Mick como tu madre —rio papá, y le acarició la cabeza al perro, que no había dejado de gimotear durante la conversación—. Por poco me da un infarto cuando la oí reñirle por primera vez, ¿eh, chico?

			Así me sentí yo cuando la encontré sentada en el río. Se me paró el corazón una milésima de segundo y volvió a latir más vivo de lo que había estado nunca, tal y como predijo mi madre años atrás. Al principio, me negué a ver su fuerza y su empeño, estaba tan dolido porque el viejo Morton hubiera regalado la propiedad que me cegó la rabia y fui un idiota. Pero me enamoré de ella poco después. Me enamoré de lo valiente que era, de su risa y de sus lágrimas; me enamoré de sus sueños, porque en ellos había un rincón que yo también había soñado.

			La noche del cumpleaños de Jane, las enfermeras llamaron a Stella para decirle que Tobias no se encontraba bien. Su estado era cada día más delicado y los problemas respiratorios se agravaron en poco tiempo. Mi última visita al asilo solo echó más leña a un fuego que nunca había terminado de apagarse y cuando Stella le contó lo del error del contrato, él no lo entendió, no sabía quién era Jane, él solo conocía a Lizzy, y con la intención de preservar la propiedad en la familia, Stella lo convenció al fin de que firmara el nuevo testamento donde cedía todas sus posesiones a los herederos legales. Él creyó que se lo dejaba todo a su hija, pero, en realidad, yo era el único beneficiario.

			Ahora era el dueño del hostal de mis sueños y había perdido a la mujer de mi vida.

			—¡Tengo que ir a Charlotte! Tengo que ir a por ella.

			No tenía un plan, ni siquiera sabía dónde vivía, pero me bastaba con buscar el restaurante de su hermano. No me movería de allí hasta que consiguiera verla.

			—Te das cuenta de la situación en la que la has puesto, ¿verdad? —Asentí a la pregunta de mi padre que, pasado el momento nostálgico, volvió a endurecer la mirada—. ¿Y te das cuenta de la situación en la que nos has puesto a nosotros? Pensará que la hemos estafado.

			—Es que la hemos estafado —aseguró el abuelo. Mi padre le gruñó en desacuerdo—. ¿Qué? ¡Es verdad! Hemos permitido que esa chica invierta su dinero en la reforma de un hostal que ha sido de Keith desde el principio. 

			—¡Nunca ha sido mío! Si Tobias no se lo hubiera vendido a Jane, ahora sería de Montgomery.

			Mi padre volvió a gruñir.

			—Pero Stella Joyner, la meticulosa abogada del pueblo, amiga de la familia, todo sea dicho, redactó un contrato con un error que invalidaba la venta, ¿no es así? Y su ayudante, al que me gustaría colgar de una oreja, se olvidó de mandar los papeles que solucionaban el problema. Y, por si todo eso no fuera sospechoso, presionaba al viejo para que cambiara el testamento. —Las especulaciones del abuelo me enfurecieron, pero tenía razón, cualquiera pensaría de esa forma—. A ojos del pueblo, muchacho, los Durham se la hemos jugado a Jane Pennington.

		

	
		
			63. Jane

			Lección 32:

			Puedes huir de la vida,

			pero el amor no entiende de escondites.

			Una semana después…

			¿Cómo era posible que no hubiera visto las señales? Era la pregunta que se repetía en mi cabeza una y otra vez. Las señales estaban ahí, como un luminoso delante de mis narices. Y no me refería solo al hecho de que Lizzy y Beth fueran las dos partes del mismo nombre. Me refería al misterio alrededor de Tobias, a la incomodidad de Theodor, a los silencios de Linda cuando le preguntaba por Alice Morton, a lo preparados que tenía Keith los bocetos del hostal. ¡Lo tenía estudiado! 

			Era el nieto de Tobias, era su familia, tenía derecho a reclamar lo que era suyo. Pero sabía que me haría daño cuando todo se supiera y no le importó lo más mínimo. Había actuado como un rastrero, a escondidas, y me había dejado hacerme un millón de ilusiones. ¡Me pidió que fuera a vivir con él! ¿Por qué? ¿Pensaba que no lo dejaría cuando me enterase? ¿Que me quedaría allí viendo cómo el pueblo se reía de mí? 

			El dolor me comprimía las costillas. 

			La puerta del apartamento de Spencer se abrió de pronto y mi hermano, sudado y jadeante, se quedó impresionado al verme en el sillón frente al amanecer de Charlotte en un día tan frío. 

			—Has madrugado. Bien, supongo —comentó al tiempo que cogía en brazos a Aby, la gata de la abuela. No me había dirigido ni media mirada en una semana, la muy pedante—. Que hayas salido de la habitación por voluntad propia ya es algo. Esta mañana he estado a punto de pedirle a Cameron que viniera a desalojarte. Te manda saludos, por cierto. 

			—Muy gracioso. Si te molesto, me voy a un hotel. 

			—¿Después de tantos meses en Adelton House todavía tienes ganas de habitaciones impersonales y dispensadores de gel en la pared? —se burló.

			—No era impersonal y Linda jamás hubiera puesto un… —Spencer dejó ir a la gata, se cruzó de brazos y levantó una ceja, suspicaz—. Vale, sí, lo estoy haciendo otra vez. Ya me callo.

			Debería odiarlos a todos, pero no podía, no me salía. En cuanto mi hermano hacía algún comentario despectivo hacia el pueblo surgía mi vena defensora. 

			—No quiero que te calles, no soporto verte hundida, Janny. Banner Elk todavía significa mucho para ti y por esa razón deberías oír todo lo que Keith… 

			—¿Para qué? ¿Para que me diga que nada ha cambiado? ¿Para que siga tomándome el pelo? ¿Para seguir aprovechándose de mí y de mi dinero? —me enfurecí, y a Spencer debió de parecerle muy gracioso porque contuvo la sonrisa detrás de la mano—. Me alegro de que mi frustración te parezca tan divertida. 

			—Y yo me alegro de que por fin te estés descongelando. Es un gran paso. ¿Sabes qué sería otro gran paso? Que leyeras los mensajes que tienes en el teléfono. 

			El móvil seguía apagado una semana después y no tenía intención de encenderlo. 

			—También sería una buena idea que salieras a dar un paseo —añadió. 

			—No pienso poner un pie en la calle con el frío que hace. 

			—Janny… —suspiró—. Keith ya no está en Charlotte. Le dije que se fuera y se marchó.

			«Qué decepción». 

			Cuando Spencer comentó que Keith había ido a verlo al restaurante, casi me sentí… bien. Mi hermano, que es la persona más pacífica y comprensiva que conozco, lo echó de un empellón y estuvo a punto de pedirle a Dom que le diera una paliza en el callejón de atrás, al más puro estilo del Bronx. No quería verlo, no quería saber de él, ni hablar, ni soportar sus disculpas, ni oír sus «te quiero». Odiaba esos «te quiero» asentados en mentiras y engaño. No se podía querer a alguien a quien le habías estafado miles de dólares.

			—Hoy he hablado con Theodor Durham —soltó como si nada mientras se preparaba el segundo café de la mañana. 

			—¿Por qué? 

			—Porque me ha llamado, y, a diferencia de ti, yo no tengo registrados los números de todos los habitantes del pueblo. ¿No quieres saber lo que me ha dicho? 

			—¿Te ha dado las gracias por tu hermana idiota de remate? 

			—Janny, no hagas eso, ¿quieres? —Me sirvió una taza de humeante café y se sentó a mi lado en el sofá—. Theodor Durham me ha asegurado que te devolverá hasta el último centavo. Redactaremos un compromiso de pago, hoy mismo llamaré a un abogado, y quedará por escrito, como debe ser. Puede que tarden un poco, es mucha pasta, pero la intención es buena. 

			Me tembló el labio al pensar de dónde iban a sacar el dinero. Yo conocía sus finanzas y sabía que no andaban sobrados. Salvo por una pequeña cuenta de ahorro para imprevistos, vivían al día. Theodor quería jubilarse y no podría hacerlo si tenía que devolverme una cantidad tan grande. 

			«No es tu problema, Jane». 

			—Es algo bueno, ¿no te parece? —Spencer me dio un empujoncito animoso, pero solo consiguió que se me llenaran los ojos de lágrimas—. Recuperarás el dinero, todo se arreglará, ya lo verás. 

			¿Arreglarse? Nada iba a arreglarse. No había nada bueno en aquella situación. No sentí alivio ni se aflojó la presión del pecho. Los recuerdos bonitos tenían la maldita costumbre de filtrarse entre mis grietas y añadían más dolor al que ya me ahogaba. Deberían estar a buen recaudo, lejos de lo malo, en tarros de cristal para sacarlos solo cuando la sensación de asfixia hubiera pasado. 

			Guardaría los abrazos, porque era una de las cosas que más me gustaban y que más echaba de menos. Yo creía que los de mi Nana eran los mejores hasta que conocí al abuelo Durham. Había personas que podían sanar con un sencillo apretón contra el pecho. No quería odiar los abrazos de Abraham, ni los de Louise, ni los de Linda… Eran míos y, aunque estuviera dolida, Spencer tenía razón: el dolor pasaría, y no quería perderlos.

			—¿Puedo usar tus botes de cristal para guardar mis recuerdos bonitos?

			Spencer parpadeó varias veces. Se estaba preguntando si no habría perdido la cabeza de tanto llorar.

			Tal vez fuera así.

			—¿Te refieres a los botes de las galletas?

			—Sí.

			—¡Todo tuyos! En esos tarros cabe cualquier cosa —respondió, como cuando era niña y mis delirios lo divertían tanto.

			Metería todas las sonrisas en uno muy grande, porque cada una de ellas había significado algo que tampoco quería olvidar. Si levantaba un poquito la barrera que contenía mis recuerdos, la avalancha de momentos preciosos era incontenible, y volví a llorar mientras mi hermano me acariciaba la espalda.

			—¿Qué otra locura meterías en un bote de cristal? —preguntó para distraerme—. Y deja de moquear mi sofá. Es muy desagradable. —Me limpió la cara con un trozo de papel de cocina muy suave y me dio un toquecito en la punta de la nariz—. Dime, ¿qué más guardarías?

			—Las p-puestas de sol —sollocé—. Las que se reflejaban en los ventanales del hostal, y las que se veían desde Aventon Road y las que… 

			«… las que nos vieron hacer el amor».

			Las que lo teñían todo de naranja y te invitaban a cerrar los ojos para sentir el calor de los rayos incluso en invierno.

			No soportaría ver uno de esos atardeceres después de lo que había pasado, pero querría contemplarlos con el tiempo, cuando estuviera curada.

			—¿Y el amor? —preguntó Spencer. 

			—¿Qué pasa con el amor?

			—¿Lo meterías en un bote?

			—El amor es… una mierda, es horrible, es engañoso y duele. Ya sé que estás en ese punto maravilloso en el que todo lo que Cameron hace o dice despierta a tus malditas mariposas, pero mis mariposas han muerto, están podridas en mi estómago y me dan arcadas solo de pensar en volver a…

			—No dolerá para siempre, Janny.

			—Sí, sí lo hará. Da igual qué tipo de amor sea. Si no es bueno, duele muchísimo.

			—Abraham Durham te quiere, Louise te quiere, Linda y Perry Adelton te quieren, Theodor Durham no ha dejado de llamarme desde que te fuiste y también te quiere. Y Keith…

			—No quiero hablar de Keith. 

			Spencer emitió una risilla desconsiderada. 

			—Sé que no quieres que te lo diga, y sé que no se merece ni que lo mires, pero, cariño, Keith Durham está tan enamorado de ti que da asco. Si no te quisiera, no habría estado dos días apostado delante de mi restaurante bajo la lluvia, con un frío de mil demonios e insistiendo hasta la desesperación para que le dijera dónde estabas.

			—Ojalá le hubiera caído un rayo —musité.

			—Tienes que hablar con él y escuchar su versión de la historia. 

			—No me interesa. —Me tapé los oídos como una tonta porque estaba segura de que iba a hacerme un resumen.

			No me equivoqué. 

			—Sí te interesa, y mucho, Janny. Quiere poner la propiedad a tu nombre, quiere trabajar gratis. Se hará cargo de los materiales y de cualquier cosa que quieras hacer. Yo creo que es un buen trato. 

			—Y yo creo que es absurdo e imposible, creo que es otra artimaña y creo que no quiero saber nada más. ¿Es que no lo entiendes? Me siento pisoteada. Mi confianza, mi trabajo, mis esfuerzos… Todo ha sido una farsa, Spencer. Por mucho que Keith quiera bajarme la luna ahora, no puedo aceptarlo. 

			—Sí puedes, es tuyo. 

			—No, es suyo. Todo es suyo. 

			Spencer me dio un par de palmaditas en la pierna y se llevó las tazas de café vacías al fregadero. Si no se metía en la ducha pronto, llegaría tarde al restaurante. 

			—Hazme un favor y enciende el maldito móvil de una vez —me aconsejó, cansado de mi actitud derrotista—. Entiendo que te sientas así, yo estaría igual o peor, pero no todos tienen la culpa ni se merecen que los ignores. La señora Adelton quiere hacer un ambientador con una nueva fragancia natural, o puede que fuera un jabón, no lo sé. Esa mujer habla muy rápido, y te echa de menos. Y una tal Anita García me ha llamado a mí para saber dónde compras el aceite de eucalipto para las articulaciones de su madre porque no le queda y, al parecer, la mujer sufre unos fuertes dolores que no la dejan vivir. 

			—No le dolería tanto si se tomara la medicación que le recetó el doctor Nolan. Puedes decírselo la próxima vez que llame —refunfuñé.

			—Díselo tú. Y llama a Louise. Está en reposo absoluto desde que te fuiste por no sé qué de la tensión. 

			«Oh, no». No quería ni imaginar lo asustada que estaría, o lo alterado que estaría Robert, o la inquietud de sus padres…

			«Vuelves a hacerlo, Jane. Vuelves a preocuparte». 

			Sonaron un par de bips procedentes del móvil de Spencer y bufó de malas formas. Me mostró la pantalla, como si pudiera leerla en la distancia, y puso los ojos en blanco. 

			—Si me llega otro mensaje de un remitente desconocido, me corto las venas. Tu querido Keith ha debido de darle mi número a todo el pueblo y yo no soy tu secretaria. ¡Habla con él! 

			—No me grites, estás muy gruñón desde que te tiras a Cameron. 

			—Lo que me recuerda que esta noche tenemos otra cita, por si no te lo había dicho. 

			—¿Qué quieres que te diga? Me equivoqué con él. Al parecer su última relación no fue bien y quería tantear el terreno antes de meterse de lleno en…

			—Vale, no necesito saber dónde se ha metido de lleno —lo interrumpí—. Me conformo con verte la cara de bobo y con saber que al menos uno de los dos se divierte.

			—Si te apetece venir con nosotros…

			—¿A qué? ¿A ver cómo os ponéis ojitos? No te preocupes, yo estaré aquí con Aby lamiéndome las heridas mientras a ti te lamen otras cosas —dramaticé, y Spencer soltó una carcajada—. Sobreviviré. Lloraré a solas con una gata que me ignora y ahogaré mis lamentos en helado de galleta.

			—No te ignora, es que es muy territorial y tú estás invadiendo su espacio. Y por supuesto que sobrevivirás. Eres fuerte, hermanita. —Me dio un beso en la cabeza y se desprendió de la sudadera para ir a la ducha—. Te quiero. 

			—Sí, sí, ya lo sé. Yo también a ti. —Le di un manotazo para que no me pellizcara la mejilla y volvió a reír—. ¡Y no es mi querido Keith! —le grité cuando ya estaba en el cuarto de baño—. No es mi querido nada. 

			***

			Las horas muertas en el apartamento de Spencer podían hacerse eternas sin nada productivo en lo que emplear el tiempo. Ya no recordaba cuándo fue la última vez que me aburrí; en Banner Elk siempre había cosas interesantes que descubrir, talleres que emprender, gente con la que hablar y proyectos para el hostal que podían llenar una vida. Sin eso, estaba desubicada, desmotivada, sin ganas de quitarme el pijama en todo el día y con la mirada perdida en la molesta ventisca que movía las ramas del parque frente a la ventana. 

			—En Banner Elk los parques forman parte del bosque —le dije a Aby, que debió de verme muy triste porque se acurrucó en mi regazo y me invitó a acariciarla con un ronroneo—. Y hay alces enormes y mapaches. Te habrían gustado los mapaches, son igual de adorables que tú. 

			La gata me restregó la cola por la cara y se bajó del sofá con un movimiento ágil. 

			Me urgía encontrar algo que hacer, era cuestión de vida o muerte. Hablar con la detestable gata de mi abuela me recordaba las tardes con Mick y pensar en Mick me llevaba a Banner Elk y a Keith, ¡y no quería dedicarle ni un solo pensamiento más! 

			«Jabones», pensé de pronto. Haría jabones. En la zona comercial junto al edificio de Spencer había una droguería donde podría encontrar de todo, y mi hermano guardaba cacerolas y cientos de moldes de silicona en el armario de la despensa, no le importaría que destrozara unos cuantos.

			Sí, iba a hacer jabones con algún olor extravagante de los que odiaba Linda. Nada de canela y naranja, ni de fresas y nata, ni de sándalo y esencia de manzana verde porque eran los aromas que me recordaban a Adelton House, y Adelton House era Banner Elk, y Banner Elk era Keith, y ya estaba otra vez con los ojos llenos de lágrimas. 

			Encendí el teléfono para buscar la fórmula de los jabones de Linda y el aparato se volvió loco. Estuvo pitando y vibrando durante los cinco minutos siguientes. Mensajes, llamadas, notificaciones… Me habían colapsado el buzón de voz.

			—No quiero saber nada —me dije, y los ignoré sin más. 

			Pero justo cuando iba a pulsar sobre la carpeta de archivos que había creado, se materializó un mensaje en la pantalla y accedí a él sin querer. 

			Era de Keith. 

			«No quiero hacer esto sin ti. Vuelve, por favor. Hazlo por el pueblo, por Elk Mountain, te necesitan. El hostal es tuyo. Este es tu hogar».

			No, no era mi hogar, nunca lo fue.

		

	
		
			64. Keith

			Dos semanas después, seguíamos sin noticias de Jane.

			Mi padre, como representante del negocio y de la familia, firmó el compromiso de pago que le remitió el abogado de Spencer a Stella, y fue todo tan formal, tan aséptico, que me dieron ganas de gritar. 

			No iba a discutir más con papá y con el abuelo, que creían que no me estaba esforzando suficiente para recuperarla. Jane no quería verme, no me cogía el teléfono y mis intentos por convencer a Spencer de que me prestara la llave de su apartamento habían acabado con la amenaza formal del cuchillo de su jefe de sala, un afroamericano de dos metros llamado Dom. Si lo único que quería Jane era que le devolviera el dinero de la reforma, eso haría, aunque tuviera que dedicar cada segundo de mi vida a trabajar para cumplir, pero no iba a permitir que la cuenta de imprevistos de papá se quedara a cero por un error que no había cometido él.

			Mi problema, mi responsabilidad.

			«Mi amor». 

			Leía mis mensajes, su teléfono daba señal cuando la llamaba y sabía que estaba bien, pero no era suficiente. Necesitaba una oportunidad para explicarme, para disculparme, y luego me marcharía del pueblo. Era lo mejor. 

			El nuevo DoubleTree Hotel, en Gatlinburg, Tennessee, me había encargado una importante remesa de sillones de exterior para las nuevas instalaciones que se inaugurarían en verano. En condiciones normales, me habría bastado con mi taller y con el alquiler de un camión para transportar el pedido cuando estuviera listo. Gatlinburg estaba a menos de cuatro horas. Pero el aire del pueblo se me quedaba atravesado en el pecho desde que ella se fue, y salir de Banner Elk se había convertido en una prioridad.

			Hasta mi padre entendió que quisiera marcharme. Cuando le dije que no seguiría con el negocio familiar me dio un par de palmaditas en la espalda en señal de apoyo. 

			—Tranquilo, chico, no podría jubilarme sin ver acabado Elk Mountain Lodge. 

			—Eso puede tardar años, papá. 

			—Pues que así sea. Los muchachos de Gregory y de Duggie van a pasarse por allí en su tiempo libre para terminar lo que se quedó a medias. Creen que es una lástima que todo se eche a perder después de lo que ha costado devolverle la vida. Ya les he dicho que no podré pagarles, pero no lo hacen por dinero. En el fondo, son unos nostálgicos. 

			—Es porque quieren demostrar su esfuerzo y compromiso —comentó el abuelo, sentado frente a la chimenea con el periódico abierto. 

			—No tienen que demostrarme nada. Ya sé que son buenos y que les importa el hostal —respondí.

			—A ti no, zoquete. Se lo quieren demostrar a ella, a Jane. Quieren que vea los avances cuando vuelva, que no parezca que han estado de brazos cruzados.

			Chasqueé la lengua con pesar. Hacerse ilusiones estaba bien, pero no quería que nadie se llevara una decepción.

			—Abuelo, Jane no va a volver.

			—¡Con esa actitud, desde luego que no! —me reprendió—. Solo necesita un poco más de tiempo y, quizá, un pequeño empujón.

			Dejé a mi padre y al enigmático del abuelo hablando sobre los presupuestos de las dos nuevas reformas que tenían por delante y fui a ver a Louise, que llevaba unos días en reposo. Robert había empezado la temporada en la estación de esquí y estaba de un humor de perros. Echaba de menos el descontrol en las pistas y no pasaba un día sin que se arrepintiera de haber cambiado la instrucción avanzada por las clases a niños y principiantes. 

			—¿Es demasiado para ti si te pido que me masajees los pies? —me preguntó Lou nada más abrirme la puerta—. ¡Míralos! Parezco un elefante. 

			—Están un poco hinchados, pero no es para tanto. 

			—¡Aaag! ¡Hombres! —exclamó, y cerró la puerta de un empellón—. Si llevarais un cerdo de tres kilos en la tripa, ya veríais si es para tanto. Pasa, vamos, he hecho café. 

			—¿Puedes tomar café? 

			—No me toques las narices, Keith Durham, o pagaré mi frustración contigo —me amenazó con un dedo en mitad del pasillo que conducía a la cocina—. Y no, no puedo beber café, pero me gusta como huele. ¿Quieres uno o no? 

			—Sí, vale, pero no te voy a frotar los pies.

			Louise masculló algo entre dientes. Las últimas semanas estaban siendo muy complicadas para ella. El embarazo, la baja por prescripción médica, la ausencia de Jane… 

			—¿Y tú cómo lo llevas? Tienes un aspecto horrible —observó. 

			Me pasé la mano por el mentón. Un día más sin afeitarme no le haría mal a nadie. 

			—Estoy bien, supongo. 

			—¿Has sabido algo de ella? —preguntó con cautela, y me tendió la taza de café. 

			—No, ¿y tú? —Se encogió de hombros y evitó mirarme—. ¿Lou? ¿Has hablado con Jane? 

			—Ajá. 

			—¿Y? —Me exasperé—. ¡Vamos, Louise, no me jodas! ¿Has hablado con ella? ¡¿Cuándo?! 

			—¡Ayer! ¡Y no me grites que estoy sensible! No puedo alterarme, joder, Keith. ¿Quieres que me dé un patatús? 

			Inspiré hondo, muy hondo. Necesitaba recobrar la calma. 

			—Vale, sin gritar, con tranquilidad —susurré—. ¿Puedes decirme cómo es que te llamó? 

			—Puede que le mandara algunos mensajes un poco más dramáticos de lo normal —reconoció sin pizca de arrepentimiento. 

			—¿Cómo de dramáticos? 

			—Mmm, ¿mucho? —Le gruñí. Me estaba haciendo sufrir a propósito—. ¿Qué? Tengo mis métodos, ¿sabes? Y, por lo visto, son más efectivos que los tuyos. Le dije que estaba fatal y que el bebé corría riesgo, y creo que le puse que me gustaría despedirme de ella por si algo salía mal. 

			—Joder, Lou. 

			—¿Qué? Funcionó. Luego le expliqué que no era para tanto, y se rio. —Me dio miedo preguntarle por la conversación, pero no hizo falta—. Está bien, o eso dice. Lee mucho, hace jabones, da paseos… Está habituándose a la ciudad de nuevo. Y cuida de la gata de su abuela. 

			—No le gusta la gata de su abuela —murmuré. 

			—¡Ni le gusta la ciudad, joder! —estalló—. Está triste y no ha dejado de llorar desde que se fue. No soporta vivir en un apartamento y no soporta estar sin ti. 

			—¿Te lo ha dicho ella? 

			—¡No, Keith, es evidente que no! Ni siquiera puede pronunciar tu nombre sin que le tiemble la voz, pero lo sé. Y ¿sabes? —Se acercó mucho a mí y me pinchó en el pecho con la cucharilla de mi café—. Por una vez estoy de acuerdo con tu padre y con tu abuelo: no estás haciendo suficiente, y la vas a perder. Es la única amiga que quiero a mi lado ¡y se ha ido por tu culpa! Así que mueve el culo y tráemela, recupérala, secuéstrala si es necesario, joder. —Se le escapó un sollozo, pero no me permitió abrazarla. Al contrario, me empujó con una fuerza tremenda—. Quiero que vuelva. Quiero que esté aquí cuando nazca mi bebé. ¡Haz algo de una maldita vez! 

		

	
		
			65. Jane

			Lección 33:

			Confía en tu instinto.

			Él sabrá cuando es el momento de rendirse.

			En algún momento entre pasear por la ciudad y entretenerme con los cientos de programas del canal cocina de Spencer me tendría que plantear qué iba a hacer con mi vida. Después de un mes, una persona sensata con inquietudes andaría en busca de un empleo y, tal vez, de un apartamento propio. Y no era que a mi hermano le molestara mi presencia en su casa, no podía quejarse, la gata estorbaba más que yo, pero su relación con Cameron era ya un hecho y tenía la impresión de que se estaba frenando por mí.

			—¡Aby, cariño, ya estoy en casa! —anuncié a la minina con ironía. Ella se paseó delante de mí balanceando la cola con el porte distinguido de una pantera. Su «miau» desdeñoso me dejó claro que no se alegraba de verme—. No sé quién de las dos es más patética: yo, por hablar contigo, o tú, por aparentar ser de una especie superior.

			Un ruido procedente del dormitorio de Spencer me puso alerta, la gata se escabulló entre los sillones del salón y a mí no se me ocurrió otra cosa que escudarme detrás de la puerta de la nevera. Mi hermano estaba en el restaurante, nos habíamos despedido en la puerta del edificio antes de que me fuera a curiosear por el centro de Charlotte, y nadie más tenía acceso a la vivienda.

			Oí varias risas y un tropezón, seguido de una maldición y más risas, y, de pronto, la puerta de la habitación se abrió y una espalda ocupó toda mi visión. Detrás de todos aquellos músculos, estaba mi hermano.

			—¡Janny! —exclamó Spencer, también sin camiseta y con el pelo revuelto. Agarró un par de sudaderas colgadas en una silla y le pasó una a Cameron—. Has vuelto pronto.

			—Demasiado pronto, por lo que veo. ¿No te ibas a trabajar?

			—Sí, bueno, no recordaba que hoy iban a fumigar la cocina y no tenía que abrir, y Cam ha llamado para…

			—Vale, vale, por muy divertido que sea verte titubear, no estoy preparada para esto. Iré a dar otra vuelta. Avísame cuando pueda volver.

			Soné como una amargada, como la estudiante idiota que se quedaba en el pasillo de la facultad esperando a que su compañera de habitación acabara de follar con el macizo de turno. Odié mucho aquel pañuelo rojo que Stacy colgaba en la puerta.

			—No, Jane, tranquila —se adelantó Cameron para cortarme el paso—, nosotros ya nos íbamos. Hemos quedado.

			Por supuesto que habían quedado. Era viernes por la tarde, Spencer no tenía que trabajar, Cameron estaba muy bueno y la noche era joven. ¿Qué más daba si fuera estaba helando? ¿Qué más daba si me quedaba sola? 

			—¿Quieres que me quede contigo? Cameron y yo podemos ir al cine otro día.

			—O puedes venir con nosotros —propuso el bombero—. Vamos a ver Conspiración en El Cairo.

			«Genial, Jane», pensé. Mi hermano de treinta y cinco años y su… rollo me invitaban al cine por lástima. ¿A qué punto de patetismo había llegado? ¿Tanto se me notaba que no quería estar sola?

			—Fuera de aquí, los dos —les ordené—. Aby y yo vamos a tener una noche de chicas. Seguro que encuentro una peli de Brad Pitt en la tele.

			—¿Estás segura? Luego íbamos a comer un par de burritos en el sitio ese de Pavilion Bulevard que...

			—Estaré bien. Además, hay sobras del rosbif de anoche que estarán de rechupete en cuanto las caliente. Pasadlo bien, ¿vale?

			Spencer me envolvió en un abrazo que despertó mis ganas de llorar. Hacía días que no me caía ni una lágrima, estaba muy orgullosa de mí misma, pero era imposible contener las emociones cuando notaba la preocupación de mi hermano en mi propia piel. Cada mañana me soltaba el mismo sermón: «estás perdiendo peso, Janny», «estás muy pálida, Janny», «deja de hundir mi sofá con tu culo puntiagudo, Janny», pero lo hacía por mi bien y porque a veces me ponía un poquito insoportable y él no tenía la culpa de que me hubieran engañado.

			Me obligué a sonreír mientras se marchaban y me dejé caer contra la puerta al quedarme sola. No me apetecía en absoluto tragarme los siete años de Brad Pitt en el maldito Tíbet ni iba a comerme el rosbif de la nevera. Lo único que me apetecía hacer era volver a leer y a escuchar los mensajes que Keith me había dejado en el teléfono desde que me fui de Banner Elk. Me los sabía de memoria.

			Unos golpes en la puerta me sobresaltaron de pronto.

			—Me he dejado la cartera en la habitación de tu hermano, perdona —se excusó Cameron. Se ruborizó y contuve la sonrisa ante su sofoco. Era un hombre sensible, encantador y guapísimo. Me gustaba de verdad y a Spencer también—. Aquí está. —Me la mostró antes de salir y me guiñó el ojo—. Suerte con Brad Pitt.

			—Cuida de Spencer, y no dejes que coma demasiadas palomitas o tendrá dolor de estómago esta noche.

			Levantó los pulgares y bajó las escaleras del edificio al trote.

			De nuevo sola, puse la tetera a calentar y le serví a Aby su ración de comida gourmet. 

			Los golpes en la puerta se volvieron a repetir pasados unos minutos. En esta ocasión fue Spencer el que, con las prisas por salir, se había olvidado las llaves.

			—No sé a qué hora volveré y no quiero que me des un sermón por despertarte en mitad de la noche. Eres un poco insoportable cuando te sacan de la cama a la fuerza.

			—¿Qué dices? Soy toda sonrisas y cordialidad —ironicé—. Vete ya, pesado. No hagas esperar a Cam.

			—A él le gustas mucho, dice que eres como una muñequita.

			—Eso es porque no me ha visto maldecir como un camionero —me burlé, pero Spencer solo esbozó una tenue sonrisa—. Estaré bien, no te preocupes. ¡Lárgate!

			Me besó en la frente, cogió las llaves y desapareció escaleras abajo, tal y como había hecho Cameron minutos antes.

			«Tal y como hacía yo cuando Keith me esperaba en Adelton House».

			Sacudí la cabeza para librarme de esos pensamientos y me eché en el sofá. A lo mejor la película de Brad Pitt me servía para conectar con mi yo interior, y alargué la mano para alcanzar el mando a distancia en la mesita de café, justo encima de los papeles que Spencer había vuelto a poner a la vista.

			Su abogado había redactado el compromiso de pago que yo debía revisar y firmar antes de enviárselo a Stella Joyner. Y lo había hecho, lo leí con todo detalle, y cuando terminé, lo devolví al sobre y lo dejé con el resto de papeles y revistas que Spencer tenía en el armario del salón. Dos días más tarde, apareció sobre mi cama, y luego sobre la cafetera, y luego en el cuarto de baño, sobre la tapa del retrete. Llevaba dos semanas jugando al ratón y al gato con el dichoso documento y aún no había firmado la carta. No podía hacerlo.

			Iba a perder mucho dinero, pero era incapaz de arruinar a Theodor.

			Los golpes en la puerta volvieron a sonar por tercera vez en menos de quince minutos y me sentí tentada de quedarme en el sofá. ¡Mi hermano acababa de llevarse las llaves, por el amor de Dios! ¿Tan difícil era usarlas?

			—Eres el tío más desorganizado y plasta que he conocido. ¿Qué se te ha olvidado ahora? —Abrí la puerta de un tirón y ahogué un jadeo—. ¿Keith?

			—Jane. —Se me erizó el vello de la nuca al oír su voz; me olvidé de respirar—. ¿Puedo pasar?

			Lo miré durante largos segundos, muy largos, tanto que su incomodidad se hizo patente en la postura de su cuerpo. Estaba más delgado, pero tenía buen aspecto. Y desprendía ese olor a madera tan embriagador…

			Me hice a un lado para que entrara y tuve que parpadear varias veces para comprobar que no era el producto de mi imaginación. Incluso me atreví a rozar su brazo con el mío al pasar a su lado para servirme un poco de té. Dadas las circunstancias, hubiera sido más conveniente un tequila.

			—¿Qué haces aquí? —pregunté con voz firme, todo lo firme que podía ser.

			—No lo sé. —«Pues empezamos bien»—. He salido de casa de Louise y Robert a mediodía, me he subido en el coche y he terminado aquí. Llevo un par de minutos aparcado enfrente. He tardado en decidir si era una buena idea subir o iba a complicar más las cosas.

			—¿Has conducido tres horas hasta aquí sin más? —Se encogió de hombros y escondió las manos en los bolsillos del pantalón—. Y, finalmente, te ha parecido buena idea.

			—No, en realidad no. Pero tu hermano me ha amenazado con cortarme en juliana si arrancaba el motor. No sé qué significa, pero tampoco quería comprobarlo.

			—¿Has visto a Spencer? —Asintió. Observaba el apartamento como si fuera un escenario de otro mundo.

			—Te llamará en veinte minutos para asegurarse de que estás bien. Ha dicho que mandaría a Dom a por mí si te hacía llorar. Me cae bien Dom, te quiere mucho. —Apreté los labios y me obligué a respirar con calma. Seguíamos de pie, yo junto a la cocina, él en el centro de la sala; un abismo entre los dos—. No he venido a hacerte llorar, Jane.

			—¿Y a qué has venido?

			Dudó un segundo, sacó la mano del bolsillo y dejó sobre la mesa un billete de un dólar.

			—Esto es tuyo.

			La furia que se desató en mi pecho sonaba como el mar embravecido y quemaba como la erupción de un volcán. La sangre me rugió en los oídos al darme cuenta de lo que significaba aquello y los músculos se me fueron poniendo rígidos, preparados para defenderme de un agravio tan cruel. Y al mismo tiempo que la rabia me subía por la garganta, el corazón me estalló en tantos trozos que ni en mil vidas lograría volver a latir con normalidad.

			—¿Has venido a burlarte de mí? ¿A humillarme más? ¿Por qué? ¿No has tenido bastante?

			—No, Jane, escúchame.

			—¡No, escúchame tú a mí! —grité—. Ya tienes el hostal, ya tienes lo que querías. No tendrás que preocuparte por mí, no voy a reclamar el dinero de la reforma. Solo quiero olvidarme de que existe Banner Elk y olvidarme de que…

			—Dios, no recordaba lo preciosa que eres cuando te enfadas —me interrumpió con suavidad, y sonó tan sincero que perdí el hilo de lo que estaba diciendo—. No he venido a burlarme ni a humillarte. Devolverte el dólar que pagaste por Elk Mountain no es una broma, es lo justo. El contrato no era válido, ya lo sabes, pero no fue premeditado, Jane.

			—¿Y tengo que creerte? Aunque no lo fuera, me mentiste, me ocultaste la verdad, me utilizaste.

			—No, te equivocas. Bueno, sí, te mentí y no te conté nada de lo que ocurría, pero fue para protegerte. No podía dejar que se supiera, ¿no lo entiendes?

			—No, Keith, no lo entiendo —me exasperé—. Si el contrato no era legal, deberías habérmelo dicho. Si la propiedad era tuya, deberías habérmelo dicho. Deberías haberme dicho que eras el nieto de Tobias, que tu madre era Lizzy. Te hablé mil veces de mis conversaciones con él, te conté sus delirios, ¡y tú no dijiste nada!

			—¡No podía, maldita sea! —bramó, agitado. Enlazó las manos tras la nuca y dio un par de vueltas por la sala hasta detenerse en la ventana. Las vistas del edificio de enfrente y del parque debieron de parecerle decepcionantes. No tenían nada que ver con la ladera de Sugar Mountain—. ¿Qué habrías hecho de haber sabido que era mi abuelo, que sí tenía un heredero, pero no quería saber de mí? Dime, Jane, ¿qué habrías hecho?

			No podía pensar en ese momento. Era curioso, no se me había ocurrido plantearme esas preguntas.

			—Yo te lo diré —prosiguió—: Habrías renunciado al hostal, o habrías intentado convencer al viejo de que rehiciera el testamento, o, simplemente, te habrías ido. ¿Qué persona sensata se metería en un embrollo así por voluntad propia? De cualquier modo, Elk Mountain habría acabado en manos de Clarence Montgomery, porque Tobias jamás me habría dejado nada.

			—Pero lo convencisteis al final.

			—No, Jane. Él firmó el nuevo testamento porque creyó que te lo dejaba todo a ti.

		

	
		
			66. Keith

			Estaba descubriendo el sentido literal de la expresión «morir de ganas». Cada vez que Jane contenía la respiración, cada vez que le temblaban los labios, que apretaba los puños o que un destello de pena escapaba de sus ojos, me moría de ganas de abrazarla, y era una necesidad tan grande y tan urgente que el dolor iba más allá de mi imaginación.

			La idea de que me echara sin haberla tocado era tan angustiosa que cuando se sentó en el sillón, cuando estuvo dispuesta a escucharme, casi me pongo a llorar de alivio.

			—¿Él creyó que me dejaba el hostal a mí? No tiene sentido.

			—Tú eras su Lizzy, eras la hija que perdió cuando se fugó con mi padre. Para él, tú eras su única heredera.

			Tomé asiento en el brazo del sofá, cerca de ella, pero no demasiado, y le narré la historia de amor entre mis padres, de la poca estima que sentía Tobias por papá, de lo que supuso para él que mi madre le plantara cara, del coraje de ambos al marcharse para vivir su vida.

			—Un año después, cuando mi abuela Alice murió, volvieron al pueblo. Ya se habían casado, mi madre estaba embarazada y creyeron que Tobias se ablandaría y los dejaría ayudar con el hostal, pero el viejo perdió el juicio y el día del entierro de la abuela Alice disparó a papá y casi lo mata.

			—Esa parte la conozco —musitó, y sentí un rayo de esperanza al ver que seguía la historia con interés.

			—Mi madre perdió el bebé y quisieron largarse de nuevo, pero mi padre no estaba bien y el abuelo Durham los acogió en su casa. Papá se recuperó, mamá se quedó embarazada de nuevo y, por miedo a sufrir otro aborto, se quedaron en el pueblo.

			—¿Y Tobias? ¿Y el hostal?

			—La madre de Stella fue quien se hizo cargo de Elk Mountain cuando murió mi abuela. Tobias apenas salía de su casa, y aunque mi madre intentó reconciliarse con él muchas veces, el viejo no consintió. Ni siquiera quiso saber de mí cuando nací. Luego se volvió loco y destrozó el hostal.

			—Oh, Dios mío, qué horror.

			—Durante muchos años fue un viejo peligroso, tenía una maldita escopeta con la que disparaba a cualquiera que se acercara a la propiedad.

			—Que se lo digan a Montgomery, ¿no? —Hizo amago de reírse y a mí me pareció que la noche se llenaba de luz. Era increíble lo que podía curar una sonrisa.

			—Sí, Montgomery fue uno de muchos, pero como eran violaciones de la propiedad privada, la ley amparaba a Tobias. Actuaba en defensa propia, ya sabes cómo funciona esto de la posesión de armas. —Jane asintió, y le vi las ganas de hacer preguntas bailoteando en los ojos—. Dime qué quieres saber.

			Se mordió el labio, pensativa, y por un instante pensé que daría por terminada la conversación. Recé para que no fuera así, algo había cambiado entre nosotros mientras le hablaba de mi familia y esperaba que esa diminuta transformación fuera suficiente para dar el siguiente paso.

			—¿Por qué acabó en el asilo?

			—Unos cazadores lo encontraron deambulando por el bosque. Estaba desorientado y con síntomas de desnutrición, por no hablar de que había perdido la cabeza. Los médicos dijeron que no podía vivir solo, que necesitaba cuidados, y mi madre decidió asumir esa responsabilidad después de todo. Pero papá se negó a meter a Tobias bajo su techo, así que fue directo al asilo.

			—¿Y quién pagaba el asilo?

			—¿Tu quién crees que pagaba el asilo?

			—¿Tu padre? —Asentí, y eso le generó más dudas—. Pero ¿por qué?

			—Porque mi padre hubiera hecho cualquier cosa por mi madre, Jane, incluso asumir los gastos del hombre que intentó matarlo y que jamás mostró un poco de amor por su hija y por su nieto. Ella se lo pidió y él no pudo negarse.

			—Pero Tobias quería muchísimo a tu madre, intentaba protegerla de…

			—¿De quién? ¿De mi padre o de sí mismo? ¿O de los dos? ¿O de mí? —A Jane le sorprendió que conociera tan bien los pensamientos del viejo—. ¿Has visto alguna vez una foto de Tobias cuando era joven?

			—Había una en su habitación, pero estaba rota.

			—Somos iguales, con las diferencias de la época, pero iguales. También me parezco a mi padre lo suficiente como para saber que soy un Durham. Cuando iba a visitarlo, no veía a su nieto. Veía a mi padre o se veía a sí mismo.

			—Joder. ¿Y se supone que yo representaba a tu madre? ¿Por qué? ¿Me parezco a ella?

			Su azoramiento me hizo reír, y toda la tensión que había acumulado durante el día se transformó en cansancio. Dejé caer la cabeza hacia atrás, agotado.

			—No te pareces a ella físicamente, pero hay algo en ti que… 

			—¿Qué?

			—No lo sé, Jane, pero seguro que el abuelo te lo sabe explicar mejor. Si te sirve de consuelo, yo nunca te he mirado como miraba a mi madre.

			—Menos mal. Habría sido muy perturbador. —Ahí estaba de nuevo ese amago de sonrisa que me moría por besar y que se esfumó en un pestañeo para dejar paso a un ceño fruncido—. Él… me prohibió verte, y yo creí que se debía a esa estúpida aversión hacia los Durham. Pero ahora sé que no era eso. Él veía a tu padre en ti… ¡Pensó que se repetiría la historia!

			—¿Y cómo sabía él que tú y yo…?

			—Le enseñé algunas fotos de la reforma y había una de nosotros… —respondió. Sus mejillas se colorearon y bajó la cabeza, avergonzada.

			En mi vida me había contenido tanto para abrazar a una persona, apreté los puños hasta sentir dolor e intenté respirar despacio. Había conseguido más de lo que esperaba cuando salí de Banner Elk y no iba a echar por tierra el esfuerzo abalanzándome sobre ella.

			—Toda la gente del pueblo sabía que tú eras su nieto. —Asentí, y esperé a ver el nuevo rumbo que tomaba la conversación—. Y todos sabían lo que iba a pasar cuando me quedé con el hostal. Es tan humillante… 

			—No, Jane. El hostal era tuyo y todos te aceptaron.

			—No, todos esperaron. La niña huérfana acabaría enamorándose del legítimo heredero y Elk Mountain regresaría a las manos adecuadas. No me digas que estoy equivocada, vi sus caras en la reunión del ayuntamiento. Los oí susurrar. Estaban aliviados.

			—¡Porque Montgomery no pondría sus tentáculos en el hostal! —exclamé. Me dolía que pensara así de las personas que tanto la añoraban—. Stella se equivocó y acudió a mí. Montgomery llevaba años detrás de Elk Mountain Lodge, es un tipo con recursos, rodeado de gente inteligente y de chivatos. Ya lo viste: se enteró del asunto y esperó hasta que el viejo murió. Él ya había movido ficha, pensó que Tobias había cumplido su amenaza, que no me había incluido en el testamento, que la propiedad pasaría a manos del estado… Si el viejo no hubiera cambiado el testamento, Clarence Montgomery sería el dueño de Elk Mountain, y te aseguro que no quedarían ni los cimientos.

			—Me usasteis para tener un plan b, y en vez de contármelo, engañasteis a Tobias en su lecho de muerte.

			—Te juro por la memoria de mi madre que intenté que me reconociera, Jane —pronuncié, desesperado—. Lo intenté muchas veces, incluso antes de que tú llegaras. Apelé a su lado humano, le conté lo que sentía por ese lugar, de los proyectos que había elaborado desde que tuve edad para pensar a lo grande, pero era todo odio. A veces me gritaba que no volvería a quitarle a su hija; a veces parecía estar viendo su propio fantasma… Ahora ya da igual.

			—Sí, ahora ya tienes lo que querías.

			—No, Jane, he perdido lo que más quiero.

			No reaccionó a mis palabras. Si se dio cuenta de que estaba refiriéndome a ella, no lo demostró. Al menos me había dado la oportunidad de explicarle los motivos que me llevaron a hacer lo que hice, que era más de lo que me había permitido en el último mes. Perdonar era un salto de fe, yo ya no podía hacer más.

			Me puse en pie, dispuesto a terminar lo que había empezado. Luego regresaría al pueblo, recogería mis cosas y partiría hacia Gatlinburg. Ian Byrne me había ofrecido quedarme en la propiedad que poseía cerca del DoubleTree Hotel. Tenía un granero espacioso para trabajar con la madera y para almacenar los sillones del pedido hasta entregarlos al cliente. La casa no era tan cómoda como la mía, pero a Mick y a mí nos bastaba.

			—Necesito que cojas el dólar que te he dado. 

			—¿El dólar? —Miró el billete sobre la mesa y lo sujetó con los dedos—. ¿Para qué?

			—Es tuyo. —Cogí aire y lo solté muy lentamente—. Y ahora necesito que me lo des.

			—¿Por qué? —Entrecerró los ojos, y aunque me tendió el billete, lo retiró antes de que pudiera tocarlo—. ¿Qué estás haciendo?

			—Tú dame el dólar. Solo voy a comprobar una cosa.

			No se mostró muy convencida, pero alargó la mano y mis dedos rozaron los suyos al intercambiar el dinero. Si me hubiera detenido a analizar el estremecimiento de Jane al tocarme o el brillo de sus ojos al mirar nuestras manos, no habría salido de aquel apartamento. Me guardé el billete en el bolsillo y extraje un par de papeles doblados del anorak.

			—Enhorabuena, Jane. Ahora sí eres la auténtica propietaria de Elk Mountain Lodge.

		

	
		
			67. Jane

			Lección 34:

			En la batalla contra el corazón,

			pobre de aquel que se encomiende a la cordura.

			—El papel no te va a morder si lo firmas, Janny —bromeó Spencer. Se ponía más gracioso de lo normal cuando Cameron venía a casa a cenar—. Ni va a explotar si lo tocas.

			—Necesito tiempo. —Era mi respuesta para todo.

			—Hace una semana que Keith estuvo aquí, creo que has tenido tiempo de sobra.

			Tal vez. O tal vez no. Estaba hecha un lío y era incapaz de tomar una decisión. Elk Mountain volvía a estar a mi nombre, o lo estaría cuando firmara el documento, y aún no lo había asimilado. El jueguecito del dólar iba muy en serio y Keith no quiso darme más explicaciones. Dijo que tendría que ir al pueblo para hablar con Stella y que ya nos veríamos, pero le costó dos días cogerme el teléfono, y cuando lo hizo, estaba demasiado ocupado.

			Spencer echó algo a la sartén y una llamarada iluminó la cocina. El apartamento olía de maravilla, y aunque no había dejado de refunfuñar por tener que preparar la cena en su noche libre, a mí no me engañaba: estaba encantado de cocinar para Cameron.

			El bombero besó a mi hermano nada más entrar, me guiñó el ojo, como era habitual, y pidió permiso para darse una ducha, porque acababa de salir de un turno de diez horas y necesitaba quitarse el olor a ceniza y caucho.

			—¿Ya te has decidido? —me preguntó al salir del baño.

			Miré por encima del hombro con la ceja levantada y… ¡Jesús! ¿Por qué tenía que pasearse sin camiseta por el apartamento? No me extrañaba que mi hermano tuviera esa sonrisa perenne, yo me pasaría el día contándole los abdominales a Cameron.

			—No sé qué hacer —confesé.

			—Mi hermana no es la chica más intrépida del mundo —le explicó Spencer.

			—Perdóname, pero he estado seis meses en un pueblo de montaña enfrentándome a alces gigantes, mapaches cabrones y todo tipo de fauna. He arrancado hierbajos, he aprendido a usar una pistola de clavos y mi destreza con el martillo es admirable. Si eso no te parece intrépido…

			A Spencer le gustaba provocarme, pero con razón. Yo detestaba el riesgo, era indecisa por naturaleza y las circunstancias me habían hecho más precavida que antes de ir a Banner Elk.

			Los días posteriores a la visita de Keith fueron una montaña rusa de emociones contradictorias y machaconas. Lo mismo me levantaba con ganas de comerme el mundo, decidida a coger las riendas de mi vida de nuevo, que me venía abajo al ver que no quedaba café en el armario y tenía que hacer la compra. 

			Por un lado, quería sentirme útil, ocupada, responsable y satisfecha con el trabajo que realizaba en el pueblo; quería volver a oler el musgo de las rocas, contemplar los árboles nevados durante horas, encender la chimenea y tener una de esas charlas interminables con Linda mientras hacíamos jabones de naranja y canela. Quería poner un disco de jazz y acomodarme en la alfombra, frente al fuego, para disfrutar de la música y de un té de flores.

			Quería sentirme en casa.

			Pero luego recordaba las miradas de la gente, los susurros, lo felices que parecían al ver que Keith conseguía lo que era suyo por derecho de nacimiento. Era lógico, él pertenecía a Banner Elk y yo no, él había dedicado su vida al pueblo y yo acababa de llegar, a él lo admiraban y a mí… Yo solo era la pobre Jane, y eso no iba a cambiar.

			—Vamos a ver, yo no sé mucho de este asunto, solo lo que tu hermano me ha contado por encima —comentó Cameron, que se sentó a mi lado en el sofá con una sudadera que le había prestado Spencer. Cazó a Aby como si nada y se la puso en el regazo. ¿Por qué a él no le estufaba?—. Si me dices cuál es el problema, quizá pueda ayudarte.

			—El problema es…

			—El problema es que está enamorada de Keith —me interrumpió Spencer. Su tono de hartazgo me tocó mucho las narices—, pero como se la ha jugado, ya no se fía de él. Y como no se fía, duda de todo, y cuando duda de todo, se pone así de dramática y de tontorrona.

			—Gracias, Spen, me alegro de que mi situación te parezca tan fácil de resumir.

			—¡Es que es fácil, Janny! —exclamó—. Firma los papeles, recupera tu hostal, termina la reforma y convierte ese lugar en el mejor hostal de Carolina del Norte. De Keith no tendrás que preocuparte. Está tan enamorado de ti como tú de él. Estaréis follando como conejos en cuanto le digas «hola».

			Puse los ojos en blanco y me recosté contra el sofá.

			El problema era que tenía miedo, miedo a todo, pero principalmente a no encajar y a que me abandonaran las personas que me importaban.

			—¿Y si la gente ya no me quiere allí? —dije en voz alta, con los ojos apretados para contener las lágrimas. Cameron me cogió de la mano para infundirme confianza—. Pensarán que Keith se ha visto obligado a venderme el hostal porque los Durham no pueden devolverme el dinero de la reforma.

			—¿Y es así? ¿Te ha devuelto el hostal por eso?

			—No —respondió Spencer por mí—. Ella ni siquiera piensa reclamarles la pasta.

			—Pero no significa que la gente vuelva a aceptarme. ¿Y si me tratan mal? ¿Y si resulta que Theodor se niega a acabar la reforma?

			—¿Sabes qué? —Spencer dejó el cucharón de madera con un golpe y abrí los ojos sobresaltada—. Tienes razón. Puede que ya no te aprecien, puede que solo hayan estado llamando a tu teléfono para molestarte, y molestarme a mí, de paso. Puede que no valga la pena reformar Elk Mountain Lodge, al fin y al cabo, solo es un mísero hostal de montaña en un pueblo de… gente rara con una obsesión insana por hacer jabones y fiestas con gusanos. Y no olvidemos lo pesados que son, tan amables y serviciales que dan repelús.

			—No dan repelús —musité, enfurruñada.

			Estaba utilizando ese rollo de la psicología inversa que la abuela empleaba cuando era una adolescente cabezota.

			—¡Ah! Y los Durham son lo peor —le aseguró a Cameron como si yo no estuviera presente—. Trataron a mi hermana como a una… ¡Pfff! No sabría decirte cómo la trataron, pero seguro que fatal. Y ese hostalucho donde se hospedaba, ¡por favor! Menudo lugar espeluznante, Cam, ni te lo imaginas…

			—Vale, Spencer, ya me ha quedado clara tu opinión.

			—No, no, espera, quiero que Cameron se haga una idea de aquel sitio. ¡El edredón era tan suave y ligero que resultaba espantoso! ¿Y el olor? Las habitaciones olían a canela y a cítricos. Daban ganas de vomitar. —Fingió una arcada muy graciosa, y tuve que morderme la sonrisa para no reír. Cameron, a mi lado, era incapaz de reprimirse. ¡Hasta la gata parecía divertida!—. Solo estuve allí una noche, y esa mujer, Linda Adelton, me dio toallas mullidas con olor a lavanda.

			—¡Qué atrocidad! —voceó el bombero—. Seguro que eran de esas que te secan de maravilla a la primera pasada. ¡Aggg!

			A esas alturas, ya no había nada que pudiera hacer contra ellos. Me abracé al cojín del sofá y los dejé desvariar. Eran muy divertidos.

			—Y me subió un cesto de galletitas por si tenía hambre por la noche. ¿Te lo puedes creer?

			—¡No! ¿También eran de canela? —Spencer asintió; Cameron se relamió—. ¡Un asco absoluto! ¿Dónde dices que está ese sitio al que no debemos ir?

			—Podéis parar cuando queráis, ¿eh?

			—Yo creo que lo mejor es que no vayas, Jane. Spencer me ha convencido, es una mala idea. —Cameron se puso en pie para ayudar a mi hermano a preparar la mesa, no sin antes darle un beso en los labios y limpiarle un poco de tomate de la mejilla—. Ese chico, el carpintero, seguro que encuentra a otra enseguida. 

			—Y esos amigos que tiene, Louise y Robert, ¡bah! Pura fachada. Además, Louise va a tener un bebé y a ti no te gustan los animales.

			—¡Spencer! —lo regañé—. ¿Acabas de llamar animal al bebé de Louise?

			—Vale, sí, ahí no he estado fino, pero creo que has pillado el tema. ¡Ah! Por cierto, Louise te ha llamado hace un rato. El bebé le da tantas patadas que cree que se le ha roto una costilla —exageró—, pero ha dicho que no te alarmes demasiado, y ha añadido algo como «haz que venga de una puta vez».

			Sí, eso era muy de Louise. Nos habíamos acostumbrado a hablar un ratito todas las noches, pero desde que Keith vino a verme, llamaba tres y cuatro veces al día, a cualquier hora. Estaba harta de guardar reposo.

			La cena no estuvo exenta de comentarios jocosos y más psicología inversa. A Spencer se le daba muy bien hacer parodia de todas las cosas buenas de Banner Elk, y Cameron era un espectador muy participativo al que también le gustaba meter el dedito en la llaga. 

			Después de acabarnos una botella de vino y de alargar la sobremesa hasta medianoche, me ofrecí a recoger la cocina para que ellos fueran a descansar. Cameron ya bostezaba y Spencer tenía que madrugar para ir al mercado.

			—Se va a quedar a dormir —me susurró mi hermano sin apartar los ojos del trasero del bombero—. No puedo dejar que se vaya, ha bebido vino y lleva a cuestas un turno de mil horas. ¿Es incómodo para ti?

			—¿Por qué? ¿Tengo que dormir con vosotros? —Spencer soltó una carcajada—. Vete a la cama, anda. Tu indicador de batería baja empieza a parpadear.  

			Yo también estaba agotada, pero en cuanto me acosté, mi cuerpo se negó a relajarse. Volví a darle vueltas a ese millón de inconvenientes que me impedían firmar el documento de Keith, pero también a los besos que Spencer y Cameron habían compartido durante la velada, a lo que había experimentado al ver lo felices que parecían cuando se miraban. El mundo dejaba de girar cuando eso sucedía.

			«Si no puedes respirar, o es amor o es que te estás atragantando», pensé. Era una de las frases de la abuela, una que a los dieciséis años me parecía una chaladura. Resultaba asombroso cómo iban encajando sus lecciones en mi vida.

			—Amo a Keith —susurré bajito.

			Y la teoría de Nana se confirmó: me faltaba el aire cada vez que pensaba en él. Incluso enfadada, me faltaba aliento.

			«Es tuyo, Jane. No lo pierdas».

			Aparté las mantas a un lado y corrí hasta el salón, hasta el par de papeles que se habían quedado sobre la mesa. No sabía si la voz de mi mente se refería a Keith o a Elk Mountain, pero sí, era mío, ambos los eran, y había llegado el momento de recuperarlos.

			Era hora de volver a casa.

		

	
		
			68. Keith

			«Jane ha vuelto».

			«¡Eh! ¿A que no sabes a quién acabo de ver en ese cascarón azul de los años veinte?».

			«Me ha parecido ver a Jane en el pueblo. ¿Eso es posible?».

			«Si ella está aquí, ¿por qué tú no?».

			Tenía decenas de mensajes más que no me molesté en leer. Ninguno era de Jane.

			Y aunque no debería importarme lo que hiciera, el dolor en el pecho y las ganas de vomitar decían lo contrario.

			«No pasa nada, todo está bien», traté de convencerme sin mucho éxito.

			Ella tenía lo que era suyo y el pueblo la tenía a ella. La echaban de menos. 

			Yo también.

			Pero estaba claro que no me tenía en su lista de personas favoritas y, joder, me moría por estar a la cabeza de esa maldita lista.

			Debí decirle que la amaba antes de irme de Charlotte; no hubiéramos solucionado nada, pero le habrían quedado claros mis sentimientos, por si aún existía alguna posibilidad entre nosotros. También debí contarle lo del encargo de muebles y el tiempo que estaría fuera, y la conversación que tuve con mi padre y lo orgulloso que estaba de mí después de todo. Debí decirle que ella había cambiado nuestras vidas y que yo lo había estropeado, pero los demás no tenían la culpa.

			Ahora ya daba igual.

			Banner Elk se alegraría de tenerla de vuelta. El alcalde Everett le mandaría flores para disculparse por una asamblea vecinal tan traumática; Linda y Perry la regañarían por salir a hurtadillas sin despedirse y luego la mimarían en exceso, porque Jane se había convertido en su niñita y habían atravesado un infierno desde que ella se marchó. Louise la obligaría a acompañarla a las clases de preparación al parto y Rosie le pondría extra de caramelo en el café de las mañanas.

			No me costaba imaginarla entre mi gente, se había ganado el corazón de Banner Elk. Lo verdaderamente difícil era seguir sentado allí, en Gatlinburg, en vez de estar conduciendo para llegar a su lado.

		

	
		
			69. Jane

			Lección 35:

			Perseverar es continuar adelante

			cuando la vida te empuja hacia atrás.

			—Explícame qué esperas que haga aquí sin un maldito carpintero, ¿eh?

			—Hola, Jane.

			—¡No! ¡Hola, Jane, no! Nada de «hola, Jane» —grité, mientras daba vueltas de un lado a otro de la habitación en Adelton House—. No puedes decir «hola, Jane» después de dejarme tirada con una reforma a medias. ¿Ese era tu plan? ¿Devolverme el hostal y condenarme al fracaso?

			¡Aaag! Estaba tan furiosa que no me importó despertarlo en mitad de la noche. Había tenido que esforzarme mucho para no maldecir el nombre de Keith Durham durante el día. Cuando entré en el despacho de Stella Joyner con los documentos firmados tenía un plan. Cuando salí, un cabreo monumental.

			¡Se había ido del pueblo! ¡A Gatlinburg, ni más ni menos! Le había surgido un encargo de muebles y el muy patán había decidido trasladarse allí por comodidad. ¡Y un cuerno! Era pretencioso pensar que estaba huyendo de mí, pero el abuelo me lo confirmó en cuanto le pedí explicaciones.

			—Necesita aclararse —me dijo. Y por poco me embarco en un viaje de cuatro horas más para darle una patada en el culo. ¡Yo le daría claridad!

			El día no había salido como había imaginado, mis planes se habían ido al traste y la idea de lanzarme a sus brazos y no dejarlo hablar hasta que le quedaran claros mis sentimientos estaba en mi cubo de basura mental. El coche se había averiado, la grúa había tardado una eternidad, Louise se había pasado el almuerzo llorando, Linda me había echado una bronca increíble y volvía a nevar, lo que en otro momento hubiera sido maravilloso, pero no si él estaba en el maldito Gatlinburg.

			—Es más de medianoche, debes de estar agotada.

			—¿Agotada? Lo que estoy es indignada, Keith. Muy indignada. ¿Quién va a hacer el trabajo ahora?

			—Puedo darte el número de diez carpinteros de la zona si es lo que te preocupa. De hecho, mi padre habrá contactado ya con alguien que…

			—¿Alguien con camisa de cuadros y cinturón de cosas? ¡No, Keith Durham! Ese no era el trato, y lo sabes. 

			—Sobrevivirás. —«No sin ti», sollozó mi corazón—. ¿Qué tal por el pueblo? ¿Te han dado la bienvenida con pancarta y flores?

			—Me han dado una lista de impuestos que tengo que pagar. Gracias. Y sí —admití menos alterada—, Irwin me ha regalado un ramo de flores y ha improvisado un discurso delante de la gente en el mercado. Ha sido bochornoso, pero bonito. Y Robert ha preparado tacos para cenar. 

			Y en esa cena lo había echado tanto de menos que cada vez que Louise y Robert se tocaban me entraban ganas de llorar, pero eso no se lo dije. Me pareció demasiado intenso para un primer contacto.

			¿Por qué no me dijo que se iba? ¿Por qué no me contó que había hablado con Theodor y había dejado la empresa familiar por fin?

			Preferí no hacerle esas preguntas, era más seguro mantenerme en mi papel de ofendida y continuar con aquella conversación insustancial que no solucionaba nada entre nosotros. 

			Me recosté en la infinidad de almohadones que Linda había dejado en mi habitación y cerré los ojos un minuto mientras oía a Keith reñirle a Mick por haberse subido a la cama sin permiso. El ladrido del cachorro me emocionó, y cuando Keith volvió al teléfono, apenas podía articular palabra.

			—¿Has pasado por Elk Mountain?

			—Por supuesto que he pasado por Elk Mountain, y me ha sorprendido que la estructura de la puerta de la cocina no estuviera instalada. ¡Dejaste el trabajo a medias! —me quejé, y él emitió algo parecido a una risa que me erizó el vello de la nuca. Hubiera dado la mitad de lo que tenía por verlo en ese momento—. Pero reconozco que la pared de madera de la habitación del fondo del pasillo ha quedado muy bien. 

			—Puse cada tabla con mis propias manos —presumió. Era fácil imaginarlo. Tenía unas manos muy capaces para muchas cosas—. Me gusta cuando admites que hago bien mi trabajo.

			—Sigo enfadada, no creas. —Y empezaba a tener sueño, pero no quería colgar. Llevaba mucho tiempo sin oír su voz y, aunque fuera por teléfono, necesitaba tenerlo a mi lado un poquito más—. Mañana iré a ver a tu padre y revisaremos el plan de trabajo. Habrá que hacer ajustes, pero confío en que podamos abrir en junio.

			—Seguro que sí.

			—Y le he prometido al abuelo que iría a cenar con ellos. —Bostecé de una forma muy poco femenina y me acomodé mejor entre las mantas—. Querían que me quedara a dormir en tu casa.

			—¿Y por qué no lo has hecho?

			Porque no lo habría soportado, porque no quería estar allí sin él, porque había tantos recuerdos bonitos como para volverme loca, porque lo habría echado de menos más todavía…

			—Porque Linda se habría sentido ofendida —respondí—. Perry me ha dicho que ha subido a preparar mi habitación en cuanto han visto mi coche en el aparcamiento de Stella.

			—Deberías haber dejado esa chatarra en Charlotte. Es un peligro.

			—No es un peligro. Funciona bien —mentí.

			—¿Tan bien que te deja tirada en la carretera en plena nevada?

			—¿Cómo sabes eso? —Keith se rio de nuevo—. ¿Te van a contar todo lo que hago a partir de ahora?

			—Es probable. También me lo puedes contar tú.

			—¿Qué quieres que te cuente? —susurré medio adormilada—. Y no me preguntes qué llevo puesto porque no es nada sexi ni atractivo.

			—Lo dudo.

			Joder, ¿por qué le había dicho algo así? No estábamos en ese punto, no podía tontear con él como si no hubiera pasado nada. No estábamos juntos, debería recordarlo.

			Keith masculló algo más y se aclaró la garganta.

			—¿Por qué no me has avisado de que volvías? —Su voz sonó grave y afectada.

			Apagué la luz de la mesilla y formé una cueva con las mantas donde solo había sitio para nosotros.

			—Porque quería sorprenderte —respondí con sinceridad—, pero lo has estropeado.

			—¿Te sentirías mejor si te digo que sí me has sorprendido? Llevo todo el día recibiendo mensajes de la gente del pueblo, pero no esperaba que fueras a llamarme a estas horas.

			—Yo tampoco esperaba llamarte a estas horas, pero…

			—Pero ¿qué?

			—Pero… nada. Es tarde, deberíamos…

			—Jane.

			—¿Qué?

			—Me alegro de que hayas vuelto.

		

	
		
			70. Keith

			—¿No quedamos en que el tinte de las tablas del suelo de la balconada sería oscuro? ¿Por qué hay un tío pintándolas de naranja? —me preguntó, tan insolente como en las doscientas llamadas de los tres días anteriores. Me estaba volviendo loco—. No quiero que el suelo de arriba sea de color zanahoria. ¿No puedes hablar con el maldito carpintero?

			—Díselo a mi padre, Jane. Yo no puedo hacer nada.

			—¡Claro! ¡Díselo a mi padre, Jane! —me imitó. Joder, me ponía mucho cuando se burlaba de mí de esa manera—. Ya se lo he dicho a tu padre. ¿Y sabes qué me ha contestado? ¡Que tú elegiste el tinte para la madera!

			—Yo elegí un tono ébano, el más oscuro. —Me quité los guantes de trabajo y salí del almacén para despejarme. Llevaba demasiadas horas trabajando—. ¿Seguro que es naranja?

			—Naranja como el pelo de Theresa. ¿Quieres que te mande una foto?

			«Si es tuya, mejor».

			A pesar del frío que hacía en el exterior, mi cuerpo entró en combustión con ese pensamiento. Solía evocar la imagen de Jane desnuda con bastante asiduidad, era la única fuente de placer desde que se fue del pueblo, pero ahora que volvíamos a hablar, esa fotografía mental que tenía de ella cabalgando sobre mí se adueñaba de mis pensamientos a todas horas y el dolor en cierta parte empezaba a ser insoportable.

			—¿Y qué pasa con los muebles de la cocina?

			—No lo sé. ¿Qué pasa con tus muebles de la cocina?

			—¡Que no hay! Tú dijiste… dijiste… —Se interrumpió. De pronto, parecía cohibida, algo que no le había pasado en ninguna de las llamadas anteriores—. No importa. Hablaré con tu padre. Seguro que él ya lo ha tenido en cuenta.

			—Dije que los haría, es cierto —reconocí.

			—Pero no los vas a hacer, ¿verdad?

			—Jane…

			—No, lo entiendo, no te preocupes.

			La decepción en su voz me partió por la mitad. Podía tratar con la Jane criticona, o con la furiosa, o con la impertinente, pero si estaba decepcionada era porque le dolía, y si le dolía a ella, me mataba a mí. Le prometí la cocina más bonita del mundo, los sillones de exterior, una cama para su dormitorio y un montón de muebles más, y no estarían a tiempo. Aunque terminara mi trabajo para el DoubleTree en dos semanas, me resultaría casi imposible cumplir con lo prometido. Era mucho trabajo y tenía otros encargos que debía atender cuanto antes.

			Pero no quería perderla, no quería decepcionarla, no quería que se terminaran esas llamadas inesperadas llenas de conversaciones ridículas. El hilo que me unía de nuevo a ella todavía era demasiado fino y me faltaba el aire cada vez que se estiraba y amenazaba con romperse.

			—Ven a Gatlinburg este fin de semana —le propuse a lo loco. Era mi desesperado intento de no perder terreno con ella—. No hay mucho que hacer aquí, pero podemos buscar una solución para tu cocina. Dile a alguno de los chicos que coja las medidas del espacio y te diseñaré la distribución con el estilo que te guste más. Será divertido, y Mick se volverá loco de contento al verte.

			—Sí, suena muy bien —respondió en tono suave. Los latidos del corazón se aceleraron ante la posibilidad de tenerla para mí durante dos días, pero Jane chasqueó la lengua y mis esperanzas se esfumaron—. Este fin de semana es la fiesta del bebé de Louise y me matará si no estoy con ella. ¿Tú no vas a venir?

			—La fiesta, lo había olvidado —farfullé—. No puedo ir. Llevo mucho retraso con el trabajo y necesito todas las horas del día para cumplir con el cliente. No volveré a aceptar pedidos en masa nunca más, pero di mi palabra y ya me han pagado la mitad así que…

			—En otra ocasión —concluyó.

			—En otra ocasión —repetí.

			Pero no hubo más llamadas de Jane en los días posteriores. Mi padre me dijo que estaba demasiado seria, que trabajaba tanto o más que los chicos de la reforma y que Gregory, que hacía horas extra los domingos por la mañana, se la había encontrado llorando en el bosque a la hora del almuerzo.

			—Dijo que se había golpeado la rodilla con un tronco y que le dolía, pero no quiso ir a ver al doctor Nolan —me explicó papá, preocupado—. ¿Sabes lo que creo?

			—Ya sé lo que crees —respondí. Iba a decirme que la culpa la tenía yo.

			—Se siente muy sola. Tiene esa mirada perdida, tan triste, y la sonrisa no le llega a los ojos. Está apagada, Keith. No es la misma chica alegre y cabezota que conocimos, y me preocupa. Tu abuelo cree que deberíamos regalarle un perro o presentarle a algún chico que le devuelva un poco el color a las mejillas.

			«El abuelo tan emprendedor como siempre».

			—Nada de perros, ¿vale? Y en cuanto a presentarle a alguien… —Respiré hondo—. No me lo pongáis más difícil, joder. La quiero, papá, y necesito que se quede conmigo porque no sabré querer a nadie más en toda mi vida.

			—Lo sé, muchacho —dijo, conmovido—. No va a ir a ninguna parte. Termina el encargo de ese hotel y vuelve a casa. La chica tiene razón: no hay ningún carpintero mejor que tú.

			Si ella lo decía, a mí me bastaba.

		

	
		
			71. Jane

			Lección 36:

			Los secretos son un cajón con doble fondo: debajo de la verdad siempre se esconde lo mejor.

			Las laderas de Sugar Mountain empezaron a teñirse de verde con la llegada del mes de marzo. El tiempo continuaba siendo frío, pero el deshielo había comenzado y ese sol brillante que dominaba el cielo durante el día era el culpable de que mi riachuelo llevara el doble de caudal, y de que asomaran entre el enramado los primeros brotes del seto que había plantado Theresa Stanford al frente de la puerta principal del hostal. El abuelo Durham decía que era demasiado pronto para la primavera, que tardaríamos en ver las flores de los almendros del jardín de los Adelton, pero para mí era suficiente con que el invierno se estuviera acabando. 

			Estaba cansada de días grises y de sentirme sin color.

			—Jane, querida, ¿te encuentras bien? —Linda irrumpió en la salita de huéspedes con su kit de limpieza a cuestas. Cerré el libro que tenía apoyado en el pecho y le dediqué una sonrisa cansada—. No deberías trabajar tanto. ¡Mírate! Apenas puedes mantener los ojos abiertos y no son ni las cuatro.

			—Es que hoy hemos desbrozado la parte de atrás de la casita auxiliar y ha sido muy duro, pero no te preocupes. Estoy bien. ¿Quieres que te ayude a limpiar?

			—¡Oh, no, no! ¡Ni hablar! Quédate aquí, nadie te molestará. Los huéspedes han ido a hacer una ruta de montaña y no volverán hasta las seis. Lee un poco más o échate una siesta. Avivaré el fuego y te sentirás mejor. ¿Quieres que te prepare un chocolate caliente?

			La amabilidad de Linda me desarmó, y mis ojos se llenaron de lágrimas imposibles de detener. Quería pensar que estaba así porque no había encontrado a nadie que me hiciera los muebles de la cocina a tiempo para la apertura del hostal, o porque el suelo de la balconada se había quedado tan feo que no quería ni mirarlo al entrar en la recepción, o porque algo fallaba en la electricidad de la casita auxiliar y Duggie Melows iba a tener que cambiar el cableado y no sabía cuántas cosas más. Me había hecho daño en la espalda arrastrando ramas y Theodor me había reñido por despedir a Ronald Newman, el pintor, después de que me mandara a ocuparme de «lo que sea que hagáis las mujeres cuando estáis aburridas». Yo solo quería hacer un par de modificaciones en el tono de la pintura, y entendí que se sintiera molesto por cambiar de opinión varias veces y por echar más tinte negro en la mezcla que él había preparado, pero me había gritado muy fuerte y yo estaba demasiado irritada como para soportarlo.

			¿Eran motivos para estar llorando sin consuelo en brazos de Linda? Sí. ¿Eran los verdaderos motivos? No, por supuesto que no.

			—Ya, ya, niña, deja de llorar, por Dios. Cualquiera diría que te has quedado viuda. Gatlinburg está a cuatro horas de aquí, hija. No se ha ido a la guerra, no entiendo tanto drama. —Linda me apartó el pelo de la cara y me secó las lágrimas con un pañuelo de papel que extrajo del puño de su jersey—. Cuando vuelva ¡zas!, lo pillas de los huevos y se los retuerces para que sienta un poco de dolor. Y cuando veas que los ojos se le llenan de lágrimas, lo sueltas y le das muchos cariñitos. Verás como no vuelve a irse. Pero tú tampoco podrás. Él también lo pasó muy mal.

			—No voy a irme.

			Me arrebujé contra su pecho y aspiré el olor a canela y manzana que desprendía su ropa. Había hecho bizcocho para el desayuno y, de pronto, la idea de un trozo con un buen chocolate me abrió el apetito.

			—Iré a prepararte algo de merienda, ¿quieres? —Asentí.

			Unos minutos más tarde, apareció con una bandeja cargada de repostería y un cacao en una taza con mi nombre. Volví a emocionarme, era el tipo de detalles que habría tenido Nana.

			—Te dejaste esto en la habitación cuando te fuiste. —Linda me tendió el cheque que extendí para costear los gastos por el alojamiento de los últimos meses y negó cuando intenté rechazarlo—. Tú no eres una huésped, Jane. Tú eres nuestra familia y queremos que esta sea tu casa siempre. Cuando dejemos de ser un hospedaje, seguirás teniendo tu habitación en el mismo sitio. No se ha vuelto a alojar nadie más en ella.

			—No sé qué decir. Gracias. Aquí me siento como en casa.

			—Me alegra saberlo, cariño. Es importante para nosotros. —Retrocedió unos pasos hasta el mueble de la entrada y volvió con algo en las manos—. También te dejaste esto. Pensé que querrías que lo guardara para cuando volvieras.

			Era el trozo de madera que me había regalado Keith. 

			«Donde la vida comienza, el amor nunca acaba».

			—Elizabeth Durham era una mujer muy sabia. Te habría gustado conocerla —aseguró Linda con nostalgia—. Ella pintó ese dibujo. Habría sido un logo precioso para el hostal, ¿verdad?

			—No, lo hizo Keith.

			—De eso nada, muchacha. Mira bien la inscripción. ¿Ves el nombre que figura en el borde?

			Linda señaló un anillo de la madera con un ligero cambio de color. Era un grabado muy sutil, casi imperceptible, pero una vez lo veías, era imposible ignorarlo. 

			—Elizabeth Morton —leí, asombrada—. Lo hizo ella. Pero Keith… Él me lo regaló. Yo creí…

			—Ay, niña, te quedan tantas lecciones que aprender del amor… 

			***

			Volver a casa de los Durham sin Keith me pareció extraño. En cierto modo, era como si no tuviera derecho a estar allí, como si cenar con su padre y con su abuelo fuera una especie de traición.

			—Pasa, hija, pasa. Estás en tu casa —me animó el abuelo con su habitual desparpajo—. No te quedes en la puerta. Todavía hace frío.

			Aquella visita debía de producirse antes o después. A pesar de que veía a Theodor en el hostal cada día y de que tuvimos que sentarnos para volver a definir los términos del acuerdo de reforma, todo había sido muy profesional, no habíamos tenido tiempo para hablar del pasado, de Tobias, de Alice o de Beth, y ellos eran tan conscientes como yo de que era necesario atravesar aquel momento tan incómodo para continuar adelante.

			—He traído unos dulces que ha horneado Linda esta mañana. —Le ofrecí a Abraham el cesto de pastas y los ojos se le encendieron de glotonería. Era incorregible.

			En el interior de la casa reinaba una agradable calidez y un aroma a salsa de tomate casera que me trajo recuerdos de la niñez, pero al contrario que en otras ocasiones en las que me había acercado a olisquear en la cazuela, me mantuve de pie en la entrada sin saber bien qué hacer.

			—¿Piensas quedarte ahí toda la noche? —gruñó Theodor mientras añadía condimentos a la salsa—. Vamos, quítate la chaqueta y cuélgala ahí. —Señaló el perchero con un gesto de la barba—. Y si no estás muy cansada, tal vez puedas echarles un vistazo a los números de estos últimos meses.

			La tosquedad de su orden se atenuó gracias a su mirada insegura. Estaba intentado hacerme sentir como siempre, con confianza.

			—¡Theodor! —se horrorizó el abuelo—. Va a pensar que la hemos invitado a cenar para darle trabajo. Nada de números esta noche. ¿Qué te parece un poco de música? ¿Un poco de Charlie Parker? ¿O prefieres…? 

			—Parker estará bien. Y no me importa revisar la contabilidad. Será un placer.

			Me senté en el pequeño escritorio que había en un rincón del salón y comprobé que mis consejos sobre cómo registrar los ingresos y los gastos para tenerlo todo más controlado habían dado sus frutos. 

			—¿Has pensado ya en las medidas de seguridad que vas a poner en el hostal? —se interesó Theodor—. En cuanto empecemos a meter mobiliario habrá que asegurar el vallado y poner cámaras. Duggie tiene un primo que te hará la instalación completa en un par de días y no será caro. Tiene uno de esos sistemas que puedes controlar con el teléfono y lo conectará a la señal del sheriff Stoner para que esté al tanto, por si ocurre algo.

			—Sí, las cámaras estarán bien, y tal vez una alarma...

			—¡Yo tengo la solución para eso! —exclamó el abuelo Durham, que salió disparado hacia el trastero. Cuando regresó, llevaba una escopeta en la mano y una amplia sonrisa en los labios—. El arma.

			—Papá, ha dicho alarma, ¡alarma! —lo reprendió Theodor—. Ve a dejar la escopeta atrás, por favor. Me trae muy malos recuerdos. —Me miró fijamente y dudó un segundo—. ¿Te contó Keith…?

			—Sí, me lo contó. Siento que las cosas fueran tan complicadas para Elizabeth y para ti. 

			Hizo un gesto con la mano para restarle importancia. Ya no tenía sentido lamentarse.

			—Es un calibre doce y casi tan vieja como yo, pero aún funciona —expuso Abraham al tiempo que echaba un vistazo al cañón con ojo crítico—. El viejo la tenía guardada en el armario del asilo, a saber para qué la quería si ni siquiera podía sostenerla. Tendrás que aprender a usarla, muchacha.

			—¿Yo? No, no, no, no. —Levanté las manos y me negué a tocarla cuando me la tendió—. No creo que sea buena idea tener un arma en el hostal, abuelo. Y en mi casa tampoco. No me gustan las armas. Lo siento. Además, si era de Tobias, ahora es de Keith.

			—¡Bobadas! Si es de Keith, también es tuya. 

			La afirmación del abuelo me calentó el pecho, aunque estuviera equivocado. Él seguía viéndonos como a un todo, pero en ninguna de las conversaciones que Keith y yo habíamos mantenido en los últimos días había surgido el tema de volver a estar juntos. La electricidad chisporroteaba a través del teléfono, la química era palpable. Mi corazón se detenía a la espera de oírlo y brincaba de felicidad con el primer «hola». Su voz seguía sonando suave y cálida, como cuando me susurraba de madrugada mientras me hacía el amor.

			¿Aún me quería o solo era amable por intereses laborales? ¿Me echaba de menos? ¿Por qué no me llamaba? Yo lo hacía veinte veces al día, ¿eso no significaba nada para él? 

		

	
		
			72. Keith

			Elliott Robbie regresó a Banner Elk para confesarle a Stella que fue él quien olvidó presentar los papeles de Jane y por ese motivo se marchó del pueblo. Negó rotundamente haber formado parte de un plan mayor orquestado por Clarence Montgomery para conseguir Elk Mountain Lodge. Stella trató de sonsacarle la verdad por las buenas, le aseguró que podría volver a su puesto, le ofreció ayuda para terminar la carrera, pero el joven de veinticinco años era idiota.

			—Va a dejar la universidad. Ha dicho que quiere ser youtuber de videojuegos, ¿te lo puedes creer? —Aún estaba impactado por la necedad de ese chico—. Está claro que no tiene cerebro. Se ha dejado mangonear por Montgomery como otra marioneta.

			—Lo sé, es frustrante. Cuando vino a disculparse al hostal me dio la impresión de que quería decirme muchas cosas, pero tu padre le gruñía cada vez que pasaba por nuestro lado y los chicos de Gregory lo miraban como si quisieran despedazarlo. 

			—Yo lo hubiera hecho, te lo aseguro.

			—¿Para qué? En el fondo, me da lástima —comentó Jane con ese tono benevolente que, a veces, me sacaba de mis casillas. Refunfuñé en desacuerdo mientras lijaba a mano los cantos del enésimo sillón de jardín. Estaba un poco harto de repetir el mismo proceso una y otra vez—. Sabemos de quién era el cerebro que lo orquestó todo. Elliott tiene su parte de culpa, desde luego, pero no es el responsable.

			—Para mí sí lo es. Si hubiera enviado los documentos...

			—Ya está, dejemos de darle vueltas. Algún día, esa larva de gusano maloliente pagará por todo el daño que ha hecho. —Sonreí al oírla. Pasaba más tiempo del debido en compañía del abuelo. Esos calificativos tan peculiares no podían venir de ninguna otra parte—. Si a Al Capone lo pillaron por evasión de impuestos…

			—Sin duda, Clarence Montgomery es más listo que Capone. Lleva cuidado, ¿vale? Si se acerca a ti…

			—Le meteré un cartucho en sus partes más nobles. Las clases del abuelo habrán servido de… ¡Ups!

			«¿Ups? ¿Cómo que ups?».

			—¿Las clases de qué? —No quería imaginarme nada raro, pero viniendo del abuelo…—. ¿Jane? —Guardó silencio—. ¿Qué está pasando?

			—Nada.

			—Te he contado cuál es mi teoría sobre los «nada», ¿verdad? —Resopló, y pude imaginarla rodando los ojos con fastidio—. Los «nada» siempre son «algo». ¿Qué me estás escondiendo?

			—¡Nada! No es más que una tontería, una forma de perder el tiempo como otra cualquiera. —Se puso nerviosa y bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. El pintor no me deja pintar y me aburro. El abuelo trajo la escopeta de Tobias y…

			«¿Qué?».

			—¡¿Qué?! —grazné, me atraganté con mi propia saliva y perdí un auricular inalámbrico con el movimiento brusco de la cabeza. 

			—¡Solo disparamos a latas vacías! —se justificó. Iba a tener que hablar seriamente con el abuelo—. Tengo buena puntería, ¿sabes?

			¿Estaba… riéndose? Joder, me habría encantado borrarle la risa a besos, aunque no fuera el momento de bromear.

			—¿Buena puntería? —Bufé—. ¡Esto es el colmo! No vas a tener una escopeta en casa, Jane. Y no vas a volver a tocar esa antigualla jamás, ¿me oyes? Es vieja, es peligrosa y… y… ¡aaag! ¡Nada de armas cerca! ¿Es que te has vuelto loca?

			—Fue idea del abuelo —se defendió.

			—¡Al demonio el abuelo! —grité—. ¿Y tu sentido común? Te hundiste en el puente por no prestar atención, te caíste de la balconada por no prestar atención, ¡casi te chafa una rama por no prestar atención! ¡A saber lo que podría pasarte con una escopeta en las manos!

			—¿Me estás llamando torpe? —preguntó, indignada, y no supe si volver a gritar o echarme a reír—. Porque si me estás llamando torpe, déjame que te diga que…

			—¡Eres un despiste con patas, cariño! ¿O quieres que te recuerde lo que pasó con la pistola de clavos el primer día? ¡Te clavaste la manga de la sudadera, joder!

			—Eso fue un accidente sin importancia porque me distraje con… —Le chisté. No quería excusas—. ¡Vale, tú ganas! Le diré al abuelo que la esconda, no vaya a ser que la torpe de Jane se vuele la tapa de los sesos.

			Me presioné el puente de la nariz para controlarme porque estaba comprobado que, cuando se ponía tan cabezota, se me agotaba la paciencia muy rápido. Y cuando la imaginaba en peligro, me moría de miedo. La echaba tanto de menos…

			Mi humor no había mejorado las últimas semanas, las conversaciones con Jane me dejaban un regusto amargo en la boca y un vacío muy grande en el pecho. No me apetecía discutir sobre la reforma ni sobre las locuras del abuelo. Quería decirle cosas preciosas, contarle que había soñado con ella, susurrarle hasta notar el calor de sus mejillas al otro lado del teléfono y hablarle de los lugares que me encantaría enseñarle y en los que me dedicaría a amarla.

			Sin embargo, seguí en silencio mientras Jane refunfuñaba por mi falta de confianza, y cuando puso fin a la llamada, me sentí de nuevo como un tonto, mirando el atardecer de aquel sábado de marzo y preguntándome qué demonios hacía a cuatro horas de ella.

			Un rato más tarde, pasada la medianoche, me despertó una llamada entrante y mi corazón se agitó ante la posibilidad de que volviera a ser Jane. Sin embargo, fruncí el ceño al ver que se trataba del abuelo. Si su conciencia no lo dejaba dormir, no descansaría hasta justificarse por su absurda idea.

			—¿Una escopeta, abuelo? ¿En serio? ¿No había nada más peligroso? —Al otro lado de la línea, mi padre se aclaró la garganta y una sensación gélida me heló la piel. Me incorporé de golpe y encendí la luz—. ¿Papá?

			—Keith, han llevado al abuelo al hospital de Boone.

			***

			Odiaba el olor de los hospitales, el silencio ensordecedor de los pasillos, las miradas de advertencia de los sanitarios y la sensación de terror al entrar en la sala de espera. No quise aguardar al amanecer. En cuanto mi padre me puso al día de lo ocurrido, metí a Mick en el coche y salí disparado hacia Boone.

			Papá no supo decirme si era grave, solo me habló de un dolor en el pecho, de falta de respiración, de la palidez, de la debilidad… Recorrí las ciento cincuenta millas de interestatal en dirección norte pensando que no iba a llegar, que no podría despedirme de él, que mi último pensamiento había sido una reprimenda y no tendría la oportunidad de decirle que era el mejor abuelo del mundo.

			Tuve que parar a medio camino a vomitar mientras Mick ladraba en el asiento trasero. Y después de vaciar el estómago en la cuneta, llamé a Jane para ver si ella sabía algún detalle más. Tal vez podría acompañarme con su voz durante el trayecto, aunque cuando se ponía nerviosa no era demasiado habladora.

			No hubo suerte. Su teléfono daba señal, pero no respondió a las llamadas y me di por vencido. Aparqué de cualquier forma, dejé a Mick con la ventanilla medio bajada y corrí hasta la entrada del edificio con miedo a llegar demasiado tarde. El pasillo del hospital se me antojó eterno. Al fondo, en unas butacas rojas de aspecto incómodo, encontré a mi padre roncando a pleno pulmón.

			—¡Eh! Papá. —Lo zarandeé un poco para espabilarlo y él saltó de la silla—. Estoy aquí. ¿Y el abuelo?

			Mi padre miró el reloj de su muñeca y se acarició la barba despacio. Sus ojillos seguían soñolientos y parecía desorientado.

			—Te he dicho que no vinieras. Son las cuatro de la mañana, Keith, por el amor de Dios.

			—¿Has hablado con el médico? Iré a preguntar…

			—Siéntate. El abuelo no va a morirse. Al menos, no esta noche. —Volvió a cerrar los ojos y apoyó la cabeza contra la pared para echar otro sueñecito—. Solo es una fisura en la costilla. 

			—¿Una costilla? ¿Y cómo demonios se ha hecho una fisura en la costilla?

			—Mañana se lo preguntas. Verás qué gracia te hace.

		

	
		
			73. Jane

			Lección 37:

			Cuando dejes de buscar el momento,

			el momento te encontrará a ti.

			Fue por culpa del retroceso de la culata. Le golpeó tan fuerte en el pecho que por poco lo tira al suelo, y sus huesos ya no eran tan resistentes como años atrás.

			—Siento haberte dado este susto, hija. Anoche pensé que me moría del dolor —se quejó, y reprimí la sonrisa ante la expresión de hartazgo que puso Theodor desde el sillón—. ¿Has visto ya a Keith?

			—¿A Keith? ¿Está aquí? —Miré a Theodor con los ojos muy abiertos y él asintió.

			—Ha ido a echarse un rato y a darse una ducha. Le dije que no viniera, pero ya lo conoces.

			«¡Oh, Dios mío!», pensé. Cuando desperté por la mañana tenía una docena de llamadas suyas. Como eran de la madrugada, creí que se trataba de una broma, que intentaba devolverme las que yo le había hecho a él a horas intempestivas. Ni siquiera me molesté en enviarle un mensaje. Tenía intención de hablar con él más tarde, después de desayunar tal vez, pero entonces Perry me dijo que se habían llevado al abuelo Durham al hospital y solo pude pensar en llegar cuanto antes.

			Irwin y Carrie Everett dieron un par de toquecitos en la puerta de la habitación en la que habían instalado a Abraham y sonrieron al ver al abuelo despierto.

			—No tienes tan mala cara —advirtió el alcalde—. Yo me esperaba a un hombre moribundo.

			—No digas bobadas, Irwin —lo regañó su mujer—. ¿Qué tal te encuentras, Abraham? Menudo susto, ¿verdad?

			El abuelo hizo una mueca de dolor demasiado exagerada y Theodor resopló detrás del periódico.

			—La vejez no perdona, Carrie, querida —respondió el abuelo con una vocecilla débil—. Un día eres joven y al siguiente…

			—… te rompes una costilla disparando una escopeta —masculló Theodor. Me acerqué a él y me senté en el brazo del sillón mientras Abraham les relataba el suceso, cada vez más dramático—. A Keith no le ha sentado nada bien. Estaba muy enfadado.

			—Muy muy enfadado —apostilló el abuelo—. Ese muchacho necesita hacer algo con su mal genio.

			—Es comprensible —reconocí—. Seguro que también está cabreado conmigo.

			Theodor me dio un par de palmaditas en la rodilla.

			—Tranquila, se le pasará en cuanto te vea.

			No lo creí ni por un momento. Si estaba molesto por las clases de tiro, no quería imaginar lo que habría pensado al saber que su abuelo estaba en el hospital por ese mismo motivo. Pero ¿cómo iba a saber yo que el golpe le había fisurado una costilla? No se quejó en todo el día. Lo vi acariciarse el pecho varias veces, pero no le di mayor importancia. 

			¿Y si hubiera sido peor? ¿Y si la costilla se hubiera roto completamente y le hubiera perforado el pulmón?

			Louise irrumpió en la habitación con la cara desencajada y pálida. Detrás de ella, mirando el móvil, entró Robert.

			—¡Abuelo Durham, por Dios! ¡Qué susto nos has dado! ¿Cómo te encuentras? ¿Te duele mucho? —Abraham volvió a sentirse el centro de atención y contrajo su cara llena de arrugas para demostrar que estaba dolorido—. Pobrecito. ¿A quién se le ocurre hacer prácticas de tiro con esa vieja escopeta? Jane, no deberías haberlo permitido.

			Todos los presentes apoyaron las palabras de Louise con un gesto de aquiescencia y la culpa se arraigó en mi interior. 

			—¡Ay! —exclamó Louise, que se llevó la mano al vientre de pronto—. ¡Aaay, joder! —Inspiró y espiró cogida a la mano de Robert y de su padre, y volvió a apretar los dientes con fuerza—. ¡Ay, me duele mucho! Creo que el bebé ya viene.

			—¿Ahora? —preguntó Robert.

			—¡Ahora, sí! ¿Tienes algo mejor que hacer? —lo increpó ella—. ¡Aaaay!

			Theodor emitió algo parecido a una risa. 

			—¡Pero si faltan unos días aún! —insistió Robert.

			—¡¿Y qué quieres que haga?! ¿Le digo que no salga? —voceó como una energúmena y soltó un sollozo—. ¡Me dueleee!

			Theodor salió al pasillo a dar la voz de alarma y regresó acompañado de una enfermera y una silla de ruedas para trasladar a Louise a ginecología. Los Everett, futuros abuelos, salieron detrás de su pequeña, que no dejaba de maldecir entre respiración y respiración.

			Apenas una hora más tarde, le dimos la bienvenida a Alexander Cunning, el rollizo bebé de tres kilos y medio que por poco nace en un ascensor de camino al paritorio.

			Me sobrepasaron las emociones. Ver a Robert con su hijo en brazos me provocó una punzada de envidia que no esperaba. Estaba muy feliz por ellos, iban a ser unos padres maravillosos, pero el nudo que tenía en el pecho no me dejaba sonreír. Tenía los ojos llenos de lágrimas que me quemaban y la sangre me rugía en los oídos como la tormenta en un día gris.

			«Tengo que salir de aquí», pensé, y como si de una señal divina se tratase, Theodor puso fin a la llamada que estaba atendiendo y se acercó a mí con preocupación.

			—Han llamado del hostal. Hay un problema con la pintura y necesitan que alguien...

			—Yo iré —me ofrecí de inmediato—. Quédate con el abuelo. Lo solucionaré, descuida. 

		

	
		
			74. Keith

			Ahí estaba ella, encaramada a una escalera de aspecto inestable, vestida con un mono de trabajo que le quedaba excesivamente grande, ajena a mi presencia en la puerta de la habitación. Duggie me había advertido que no estaba de buen humor, que le había pegado tal bronca al pintor que no sabía si volvería. Bien, Newman no era santo de mi devoción.

			—¿No deberías dejar que los pintores hagan el trabajo por el que les pagas?

			Se puso tensa al oírme, su cabeza giró en un ángulo forzado y la maldita escalera se tambaleó. La cubeta de pintura que había en el último peldaño cayó al suelo y una marea gris se expandió por la lona que cubría el suelo hasta la parte desprotegida.

			—¡No! ¡Mira lo que has hecho! —Bajó los peldaños con torpeza y arrancó un trozo de papel para limpiar el estropicio. Lo empeoró más—. ¡No, no, no, joder, el suelo de madera no! ¿A quién se le ocurre entrar así? ¿Es que no has visto que estaba pintando? ¡Podría haberme caído! ¿No eres tú el que dice que siempre me caigo en todas partes? ¡Es por tu culpa!

			«¡Uf! Empezamos bien», me dije, y casi se me escapa una carcajada. Dios, era preciosa. Despistada, gruñona y perfecta.

			—¿Piensas quedarte ahí sin hacer nada? —me increpó.

			—Estoy mirándote.

			Jane emitió un bufido de exasperación. Tenía las coletas manchadas de pintura, las mejillas, la nariz, el cuello... Se ensuciaba más y más cada vez que se pasaba el brazo por la frente para apartarse el pelo, aunque a mí seguía pareciéndome la criatura más sexi del planeta. Creí que la había echado de menos, pero era mucho más grave de lo que me imaginaba. Volvía a estar vivo y la amaba con toda mi alma.

			—Mira esta esquina —gruñó después de restregar con vigor un borrón demasiado grande—. Qué horror. Habrá que lijar la madera.

			—Y tratarla otra vez, sí —confirmé tras un vistazo por encima de su hombro—. Tendrás que llamar a un buen carpintero. ¿Conoces a alguno?

			Su esfuerzo por fulminarme con la mirada puso en evidencia lo hinchados que tenía los ojos y, de repente, se me esfumaron las ganas de bromear.

			—¿Has estado llorando? —Se encogió de hombros—. ¿Por qué?

			—¡Porque era gris, no marrón! ¡Gris! —gritó—. ¿Qué es lo que ese idiota de Newman no ha entendido? Si yo le dije que la pared tenía que ser gris, y Duggie le ha confirmado que mis órdenes eran pintarla de gris, ¿por qué la ha pintado marrón?

			—¿Por eso has estado llorando?

			—¡Sí! ¿Tienes algún problema con mis motivos? —Levanté las manos y no puse objeción—. ¡Lo he echado otra vez! Y tu padre tendrá que convencerlo de nuevo para que vuelva porque ¡mira cómo está la casa! 

			—¿A medio pintar?

			—¡A medio pintar! Y si alguien confía en que yo pueda hacer el trabajo, es que está loco.

			Apreté los labios para no reírme. Debajo de toda esa preocupación por la pintura había algo más que no conseguía ocultar por mucho que se empeñara en disfrazarlo. Sorbió los mocos de una manera muy infantil y se volvió a manchar al pasarse la mano por la nariz.

			—Jane… ¿Estás así por lo del abuelo? —Se encogió de hombros mientras recogía los papeles empapados de pintura.

			—No deberías estar aquí perdiendo el tiempo. Vete al hospital.

			—¿Perdiendo el…? No estoy perdiendo el tiempo. Quería verte. —Continuó recogiendo la habitación como si le fuera la vida en ello, y cuanto más fingía que no le importaba mi presencia, más decidido estaba yo a buscar la confrontación—. ¿Puedes parar de una vez y contarme qué te pasa?

			—¡Nada! ¡No me pasa nada! —Le tembló el labio y se alejó de mí con un suspiro—. Tengo que limpiar esto y terminar de pintar. ¿Has… has ido a ver a Louise?

			—Sí, a mediodía. Estaba cabreada. Dice que no has estado con ella ni cinco minutos. —Se detuvo frente a la ventana de la habitación y se abrazó a sí misma. Un estremecimiento le hizo temblar los hombros y me acerqué un poco más. Me quemaban las ganas de rodearla con los brazos—. Jane, ¿va todo bien? —Asintió un par de veces y sorbió por la nariz. No la creí—. ¿Qué ha pasado? Y si me dices que nada, te juro que…

			—¡Estoy… cansada! —exclamó con la voz rota, y respiró hondo para calmarse—. Cansada, preocupada, triste y un millón de cosas más que no quieres saber.

			—Sí quiero saberlas. 

			—Me siento culpable, ¿vale? Ya está, ahora deja que…

			—¿Por qué?

			—¡Porque tu abuelo está en el hospital por mi culpa! —respondió con un gesto de fastidio—. Tú estás enfadado, Louise está enfadada… Todo el mundo está cabreado porque yo no le impedí todo ese rollo de la escopeta. ¡Ni siquiera me gustan las armas!

			—Yo no estoy…

			—Y por si fuera poco, Louise ha tenido a su bebé y yo me he quedado ahí mirando sin saber qué decirle. Es un bebé precioso y ellos forman una pareja preciosa en una familia preciosa y yo… yo no he sido una buena amiga. —Las lágrimas se le desbordaron y su expresión era tan desconsolada que me arañó el pecho. Y aun así, sacó fortaleza para secarse la cara a manotazos antes de reemprender la absurda tarea de limpiar el suelo con papel—. Y luego le he gritado a Newman, le he dicho que no volviera, pero era porque estaba muy muy furiosa. No sé qué voy a hacer si el pintor también me deja. Todos se van por mi culpa.

			—Ven aquí, anda. —Tiré de ella para abrazarla. Era incapaz de mantenerme alejado más tiempo. Lo único que deseaba era volver a tocarla, sentirla contra mí, respirar en su pelo… Se resistió al principio, pero ella lo necesitaba tanto como yo—. Nadie piensa que tú tengas la culpa de lo que le ha pasado al abuelo, Jane. Es solo que se os ocurren cosas muy descerebradas cuando os aburrís. La escopeta de Tobias debería de estar bajo llave y no en manos de un anciano y una…

			—¿Torpe? Lo sé, soy un desastre.

			Era mi desastre y por eso la amaba tanto. Cada día a su lado eran veinticuatro horas de oportunidades para conocerla mejor, y nunca tendría bastante.

			La besé en el pelo y mis manos se pasearon libres por la curva de su espalda.

			—¿Y por qué piensas que no has sido una buena amiga con Louise? —pregunté, y como siempre que no quería responder, enterró la cara en mi pecho y negó con la cabeza—. Dímelo.

			—Es una tontería. 

			—Pues mejor me lo pones.

			Dudó unos segundos y, finalmente, emitió un tenue suspiro.

			—Yo… he sentido envidia de ella y de todo lo que tiene: sus padres la adoran, Robert moriría por hacerla feliz, su bebé es lo más bonito del mundo… La he visto tan fuerte, y tan protegida al mismo tiempo, que he pensado que yo…

			—¿Que tú qué?

			No quiso continuar, pero necesitaba oír sus palabras porque algo me decía que en ellas estaba la llave de su felicidad. Y sabía que me iban a doler, pero no me importaba. Nada de lo que dijera me haría cambiar de opinión sobre ella.

			La aparté un poco para mirarla a los ojos y tragué saliva, más asustado que nunca.

			—¿Que tú qué, Jane?

			—Yo… nunca tendré nada igual, ¿entiendes? Solo tengo este sitio y ya no sé si me hace feliz.

			—Joder, Jane. ¿Y tu hermano? ¿Él no cuenta? ¿Quieres que lo llamemos para ver qué opina sobre eso? —Le tembló el labio inferior y me arrepentí de haber hablado con tanta brusquedad. Apoyé los labios en su frente y cerré los ojos—. Tienes a mi padre y al abuelo, a los Adelton, a Louise y a Robert, a los Everett… ¡Tienes a todos los trabajadores de esta reforma comiendo de tu mano!

			—No lo entiendes…

			—¿Qué no entiendo? —Apartó la cara, pero la sujeté de la nuca y la presioné para que siguiera conmigo—. Me tienes a mí, joder. Me tienes desde el primer día. ¿Quieres una casa bonita y una familia como la de Louise? ¡Deseo concedido! Mira a tu alrededor, ya lo tienes. —Abarqué la habitación con la mano y ella hizo un puchero encantador—. ¿Quieres un bebé? ¡Perfecto! ¡Hagámoslo! Dios sabe que estoy deseando hacerte el amor hasta el fin de mis días, Jane Pennington.

			—Tú ya no vives aquí —me recordó con tristeza.

			—No, pero no me he ido para siempre, Jane. Hemos estado en contacto cada día desde que…

			—¡Si no te hubiera llamado, no sabría nada de ti! —Levanté las cejas, sorprendido. Ese reproche no lo vi venir—. Odio tener que inventarme excusas para hablar contigo cada día, odio que me hayas dejado tirada con los muebles y que no vayas a terminar las malditas puertas, y odio que estés haciendo sillones para un hotel en Gatlinburg. 

			—Pero ahora…

			—No dejo de pensar que un día conocerás a otra que te hará más feliz y yo me habré quedado aquí atrapada. —Se le entrecortó la voz y deseé besarla para sentir su dolor en los labios y no en el fondo de mi alma, pero esperé, porque tenía que romperse del todo antes de resurgir—. Odio pensar que te has ido por mi culpa y que no seré capaz de hacer esto sola, y… y también odio estar enamorada de ti incluso después de ocultarme cosas importantes. Ya te he perdonado, pero no quiero quererte si te vas a ir otra vez. Me duele, Keith. Así que puede que esto te suene estúpido y caprichoso, pero no quiero Elk Mountain si no estás conmigo. No lo quiero. Te lo devuelvo.

			«No quiero quererte si te vas a ir otra vez».

			No iba a irme. A pesar de los motivos que me habían devuelto al pueblo, ni un loco ignoraría el alivio que sentí al regresar a Banner Elk. Jamás debí marcharme, ahora lo sabía.

			—No puedes devolverme el hostal, es tuyo. Sería como arrancarle el corazón a este pueblo. —Le acaricié las mejillas sucias y resistí de nuevo la tentación de abalanzarme sobre su boca. Si empezaba, no podría parar, y aunque besarla era lo que me nacía del alma, me quedaban un par de cosas por decirle que tenía que escuchar primero—. Yo también odio que te fueras por mi culpa, ya lo sabes, y no había pensado en que pudieras conocer a otro hombre, pero ahora no podré quitármelo de la cabeza porque no quiero que estés con nadie que no sea yo. —Flexioné las rodillas para que nuestros ojos estuvieran a la misma altura y le abrí mi corazón para que hiciera con él lo que quisiera—. Te amo, Jane, te amo tanto que he estado a punto de echarlo todo a perder. 

			Ese momento de acercarme, de percibir su aroma, de sentir su calor en los labios… Ese momento de verme reflejado en sus ojos, de percibir el temblor de su suspiro en mi piel… Dios mío, ese momento fue increíble. Y cuando por fin la besé, quise que el tiempo se detuviera para nosotros, que el mundo dejara de girar y nos diera espacio para descubrirnos de nuevo. Volvía a estar vivo después de atravesar un infierno.

			—Te amo —le repetí sobre los labios—. No voy a irme, te lo prometo. Nunca más. No voy a irme.

			—¿Y el trabajo en Gatlinburg?

			—Puedo hacer los sillones aquí, nada me lo impide. Alquilaré un camión para la entrega cuando estén acabados. Si el negocio prospera, tal vez deba comprarme uno.

			—Muebles Durham —susurró, y a mí se me hinchó el pecho de orgullo. Pero la arruga en la frente de Jane seguía ahí y mis besos no consiguieron que desapareciera. Se alejó un par de pasos para continuar recogiendo antes de que se extinguiera la luz de la tarde y me sentí desnudo sin ella—. Todavía no entiendo por qué te fuiste ni por qué has esperado a que pasara algo grave para volver. Llevo aquí tres semanas y no has hecho el menor esfuerzo por…

			—Te invité el fin de semana a Gatlinburg.

			—¡Para planificar los muebles de la cocina que tendrá que hacer otro! ¿Qué esperabas? ¿Pensabas que iría corriendo a tirarme en tus brazos? Te he llamado casi todos los días y lo único que has hecho ha sido gruñirme y regañarme.

			—Y quererte, joder. El mejor momento del día era cuando veía tu sonrisa en la pantalla del teléfono.

			—¿Y por qué no me lo dijiste? ¿Tan difícil era decir: «te quiero, Jane, y parece que estoy enfadado, pero, en realidad, es que soy un idiota que se muere por ti»? —Ella no se daba cuenta, pero estaba preciosa cuando imitaba mi voz con tanta ironía—. ¿O tal vez «sigo completamente enamorado de ti, y en cuanto deje de comportarme como un gilipollas, volveré para estar contigo»? Eso hubiera estado muy bien.

			—¿Y qué tal «voy a quererte toda mi vida, esté donde esté»? —Jane torció los labios en un mohín, poco convencida—. También podría ser «quiero que dejes de hablar para volver a besarte de una vez» o «esta noche voy a hacerte el amor tantas veces como he soñado en las últimas semanas».

			—Esta noche no me viene bien, tengo que hacer magdalenas con Linda —se excusó con fingida petulancia.

			—¡Al demonio las magdalenas! —La atrapé por la cintura y ella gritó en medio de una carcajada que impregnó de dicha las paredes de la habitación para siempre. Intentó soltarse, se resistió a mis cosquillas, y cuando empezó a pedir clemencia, la giré entre mis brazos para quedar frente a frente—. Dime otra vez que me has perdonado por lo que te hice.

			—Te perdoné hace tiempo.

			—Dime otra vez que estás enamorada de mí. —Rodó los ojos y se le colorearon las mejillas.

			—Estoy enamorada de ti, pero vas a tener que esforzarte mucho para compensarme. Mucho.

			—Me hago cargo. Puedo empezar ahora si quieres. —Le bajé la cremallera del mono de trabajo y recorrí con un dedo la piel de su cuello que estaba manchada de pintura gris—. Me muero por empezar ahora.

			Me dio un manotazo para detener la caricia y se cruzó de brazos.

			—Harás los muebles de la cocina y quiero un mostrador para la entrada tan bonito como el de Adelton House. —Abrí la boca para decirle que sus deseos eran un placer para mí, pero levantó la mano. No había terminado—. No podrás hacer todos los muebles del hostal si tienes que atender los pedidos de los clientes, lo acepto, pero no renunciaré a los sillones del jardín. Y me harás una estantería para la biblioteca. Eso no te llevará mucho tiempo.

			—¿Algo más? —Se golpeó el labio con el dedo mientras pensaba, y dejó que la abrazara de nuevo. Era adorable cuando sacaba a relucir su lado negociador—. Se te acaba el tiempo, señorita Pennington. Estoy a punto de besarte.

			—Te pondrás camisas de cuadros y el cinturón con cosas cuando trabajes en el hostal. Un carpintero que se precie no puede prescindir de sus señas de identidad. —Su mano se deslizó por mi pecho hasta el cuello en una caricia poderosa que casi me pone de rodillas delante de ella—. También dejarás que Mick se suba a la cama conmigo por las mañanas cuando te vayas. Lo he echado mucho de menos. —«Ya sabía yo que iba a salir el tema». No acepté ni rechacé la propuesta—. Y bailarás conmigo en el baile de primavera de final de mes.

			—¿Bailar? —Resoplé—. ¿No prefieres algo más sofisticado como frotarte la espalda en la ducha cada mañana o darte masajes en los pies? O podrías usarme como juguete sexual. Ya sabes lo bien que se me da hacer eso con la…

			—¡Cállate y bésame de una vez!

		

	
		
			75. Jane

			Lección 38:

			Ser feliz es una lección obligada

			que no debes olvidar nunca.

			Llevaba un par de minutos mirando cómo dormía y ya podía asegurar que era mi pasatiempo favorito. El pelo le había crecido desde la última vez que nos vimos, y unos mechones rebeldes le caían sobre la frente, provocadores. Mis dedos se morían de ganas de apartarlos, pero Keith tenía el sueño ligero, y si lo tocaba, se despertaría, y si se despertaba volvería a hacerme el amor de otras mil maneras diferentes y no estaba segura de poder soportar tanto placer. Me dolían partes del cuerpo que no ejercitaba desde hacía siglos, desde que me fui del pueblo, más o menos, e iba a necesitar un extra de vitaminas si cumplía con todas las promesas que me había hecho mientras me provocaba un orgasmo tras otro.

			Moví las piernas bajo la maraña de sábanas y mantas. Ni siquiera nos dio tiempo a hacer la cama en condiciones. Nos deshicimos de la ropa nada más atravesar la puerta de su casa y lo demás ya era historia. ¡Y menuda historia!

			—Mmm, ¿qué haces despierta? —ronroneó justo antes de estirar el brazo y atraerme hacia su pecho. El roce de sus piernas contra las mías me provocó un latigazo de deseo más abajo del vientre—. ¿Qué hora es?

			—Las siete, aún podemos dormir un poco más.

			Sonreí en la oscuridad. El miembro de Keith había despertado un ratito antes que él y ahora, consciente de la situación, no estaba por la labor de descansar sin sus debidas atenciones.

			—¿Qué planes tienes para hoy? —le pregunté mientras me presionaba las nalgas con la mano para acercarme más a él.

			—Iré a recoger al abuelo y a mi padre al hospital, y saldré de inmediato para Gatlinburg. Necesito un par de días para organizar el traslado de materiales y dejar la casa en condiciones. ¿Quieres venir conmigo? —La boca de Keith se deslizó por mi cuello dejando un rastro de besos y saliva.

			—Sí, claro que quiero ir, pero tu padre necesitará ayuda con el abuelo y tengo que conseguir que Newman vuelva y termine de pintar el resto de habitaciones. —Di la bienvenida a sus caricias entre mis piernas con un profundo gemido—. Iré a ver a Louise al hospital y luego daré un largo paseo con Mick ahora que ya no hace tanto frío.

			—Me pondré celoso —le susurró a mi pezón antes de lamerlo. Mis dedos se enredaron en su pelo y tiré de él al sentir sus dientes—. No dejes que se suba en la cama cuando yo no esté o tendremos un problema cuando vuelva. ¿Te he dicho cuánto me gusta cómo hueles por las mañanas?

			Su boca continuó el recorrido hasta el abdomen dando pequeños mordisquitos que me hicieron estremecer. A esas alturas, uno de sus dedos ya se deslizaba en mi interior con mucho cuidado pues la zona estaba demasiado sensible después de habernos amado hasta caer rendidos.

			—¿Pensarás en mí mientras estoy fuera? —Asentí con los ojos cerrados y arqueé la espalda al notar el roce de su lengua en mi clítoris—. ¿Pensarás en esto?

			—A cada segundo.

			—Así me gusta.

			Y a mí me gustaba eso que hacía cuando sus dedos me acariciaban por dentro; también que me dejara devolverle una parte del éxtasis que él me procuraba a mí; y que nuestros cuerpos encajaran como las partes rotas de un jarrón que volvían a juntarse. Me gustaba saborear el sudor en la piel de su garganta y observar el instante en que perdía el control y pronunciaba mi nombre.

			Pero lo que más me gustaba, por encima de todo, era su abrazo después de quedar satisfechos, los besos lánguidos, los dedos entrelazados, el latido de su corazón en mi oído, ese «te quiero» susurrado con los ojos cerrados que me dibujaba sonrisas complacidas.

			«En esto consiste la felicidad, Jane».

			***

			Dos días más tarde, después de solucionar un par de asuntos en la oficina de empleo, me reuní con Stella Joyner en su despacho para zanjar otra cuestión que había dejado a medias el día que volví al pueblo. Todavía se avergonzaba al verme y se deshacía en disculpas y agradecimientos por seguir confiando en ella tras lo que ocurrió con el contrato del hostal. Podría haber hecho las cosas mucho mejor, haber contado conmigo para enmendar el problema. La noticia me habría partido en dos igualmente, pero mi reacción hubiera sido distinta, menos dramática y más conveniente para todos, porque estaba segura de que Tobias habría incluido a Keith en el testamento si yo, su Lizzy, se lo hubiera pedido. 

			Ahora ya no tenía importancia.

			—¿Estás convencida de que quieres hacer esto? —me preguntó Stella.

			—En mi vida lo he estado tanto, puedes creerme.

			—Bien, entonces… —Me tendió un bolígrafo de publicidad del Bella’s Bar y señaló el espacio en blanco al final del documento—. Eres una mujer increíble, Jane. 

			Sonreí al salir del despacho y levanté la cara al cielo cuando empezaron a caer las primeras gotas de lluvia que precedían a la primavera. Las nubes estaban tan bajas que podía tocarlas con la mano y aún desfilaba un viento frío procedente de las montañas que me obligó a subirme el cuello de la chaqueta. Pese al día gris, yo solo veía colores: los de las margaritas del jardín de Erika Bell, tan relucientes como el sol; los del tractor de Sam Benson, que volvía de arar el campo; los de la casa de los Ferguson, a medio pintar por culpa de la lluvia; los de los ojos de Keith, que me esperaba risueño a la entrada de Elk Mountain Lodge.

			—¡Has vuelto! —grité al bajar del coche, corrí hacia él con todas mis ganas y me cogió en brazos antes de tropezar con mis propios pies. Solo habían sido dos días, pero lo había añorado como si hubieran pasado meses—. ¿Por qué no me has dicho esta mañana que llegabas hoy?

			—Porque entonces me habría perdido tu preciosa cara de sorpresa. —Lo besé con desesperación, tan eufórica que me importaron un pimiento los silbidos de los trabajadores que pululaban por el exterior—. Vamos, tengo que enseñarte algo.

			El lunes, antes de marcharse, dio órdenes a su antiguo equipo de carpinteros para que aceleraran los trabajos en la casita auxiliar. El objetivo era dejar de llamarla así para convertirla, por fin, en mi casa. Así que fue toda una sorpresa comprobar que habían cumplido al pie de la letra: las puertas estaban en su sitio, las vigas habían sido tratadas con aceite y el revestimiento interior ya no parecía viejo y roñoso. Con las cajas que me había enviado Spencer por todas partes, parecía un hogar en ciernes. 

			—¿Qué es eso? —pregunté con los ojos muy abiertos. Alguien había instalado una preciosa estantería de madera donde se exhibían los discos de mi padre, y en una mesita igual de delicada, descansaba el gramófono que yo misma le había regalado a Tobias—. ¡Oh, Dios mío! ¡Keith! Es… es perfecto.

			—Un poco de música te irá bien mientras pones orden. He pensado que te gustaría tenerlos a mano.

			—Me gusta cuando piensas en todo; también cuando no me dejas pensar en nada —lo provoqué con una miradita seductora por encima del hombro—. Yo también he pensado en algo que te gustaría, pero tiene un precio.

			Levantó las cejas de manera muy cómica y se mordió el labio.

			—¿Cuánto? Pagaré lo que sea.

			Abrí la boca para responder, pero, de pronto, la urgencia en las voces de los trabajadores sonó como una alarma en mi cabeza. Vimos a Duggie correr, seguido de algunos más y salimos de la casa para ver qué ocurría.

			No fueron necesarias las explicaciones. El olor acre en el aire nos lo dijo todo.

			—¡Fuego! —gritó Anita García—. ¡El bosque se quema!

		

	
		
			76. Keith

			El incendio no pasó de Curtis Creek Road gracias a la inmediata actuación de la brigada de montaña de Banner Elk y de los bomberos de Boone. También a la dirección del viento, que soplaba hacia el campo de golf en lugar de hacia el interior. Los daños podrían haber sido devastadores. De haber saltado al otro lado de la carretera, habríamos tenido que desalojar varias propiedades, incluida Elk Mountain Lodge.

			—Elk River Fish ha quedado reducido a cenizas —comentó el sheriff después de echarse un buen trago de agua en el gaznate. Había estado en primera línea con la brigada y le costaba respirar—. Montgomery está fuera de sí. Haríais bien en largaros de aquí antes de que os vea.

			—¿A nosotros? —preguntó Jane—. ¿Por qué?

			—Porque está buscando un cabeza de turco que cargue con la responsabilidad de lo que ha pasado, y no dudará en señalaros —contestó el alcalde Everett con las mejillas tiznadas de hollín.

			—¿Pretende echarnos la culpa del incendio? Ha perdido la cabeza —apunté.

			—Ha perdido más que eso, muchacho —señaló el sheriff—. Al parecer, su mujer se largó con Dorian Rockford hace unas semanas.

			—¿La mujer de Clarence y su abogado? —alucinó Jane—. Jamás me hubiera imaginado a Marie Montgomery haciendo una cosa así.

			Los miembros de la brigada de montaña, formada por vecinos del pueblo, se reunieron cerca del puesto de mando que dirigía el alcalde. Robert levantó la mano al vernos y se dejó caer junto a la mesa de bebidas que Bella había instalado al lado de la ambulancia.

			—¿Se sabe qué ha provocado el incendio? 

			—Todavía no, pero todo apunta a que empezó en una de las primeras cabañas, un fallo eléctrico, tal vez —me respondió el sheriff Stoner.

			—De todas formas, podría haber sido cualquier tontería —añadió el alcalde con dureza—. La finca estaba hecha un asco, no se había ocupado de desbrozar ni de limpiar el terreno desde hacía tiempo y había ignorado todos los avisos del ayuntamiento para la inspección de las instalaciones. Le caerá una buena multa si se demuestra que ha sido por una negligencia.

			Un todoterreno de la brigada derrapó ante nosotros y Montgomery salió de la parte trasera resoplando como un toro bravo. No quedaba nada de su porte distinguido, tenía el rostro cubierto de ceniza y hollín, el pelo sucio, la camisa rasgada y los pantalones rotos. La quemadura que asomaba por el cuello parecía infectada y la sangre reseca de las manos hablaba de lo cerca que había estado del fuego y, tal vez, de perder más que su negocio.

			—¡Tú! ¡Maldita seas! —gritó iracundo, y se dirigió hacia Jane con los dedos en garra y exudando violencia a cada movimiento—. ¡Tú me has quitado lo que era mío, zorra hipócrita! ¡Todo lo que era mío!

			Coloqué a Jane detrás de mí y afiancé los pies dispuesto a tumbar a Montgomery de un puñetazo si se acercaba más a ella, pero tropezó con unas raíces del suelo y cayó de rodillas delante de nosotros, como si una fuerza divina lo hubiera obligado a postrarse para pedir perdón.

			—Los Durham tenéis la culpa —sollozó. Hundió los hombros y clavó los dedos en la tierra árida que una vez fue un precioso prado de bienvenida a Elk River Fish—. Primero Tobias y ahora vosotros. Me habéis arruinado la vida.

			Un corrillo de vecinos curiosos se arremolinó a nuestro alrededor y contempló el estado lamentable de aquel hombre, al que no quedaba ni un ápice de soberbia.

			—¿Cómo se siente uno al no tener nada, Montgomery? —le gritó alguien detrás de mí.

			—La vida pone a cada uno en su sitio, ¿eh? —lo hostigó otro—. Ahora estás donde te corresponde.

			Una a una, las personas que se vieron afectadas por las confabulaciones de Clarence Montgomery escupieron su rabia y su resentimiento para que viera que el tiempo no había curado lo que él les hizo. Las palabras lo golpearon como piedras mientras se rompía poco a poco y dejaba ver las lágrimas de su desesperación y de la derrota.

			Jane se aferró a mi brazo, temblorosa, consternada por la nube de hostilidad que se había formado en torno a Clarence. Y de todas las cosas que pensé que diría en semejante situación, pronunció la única que no me hubiera esperado jamás.

			—Nadie se merece una humillación así. —Y, a continuación, se acercó a Montgomery y lo ayudó a ponerse en pie ante el silencio de medio pueblo. Aunque el muy orgulloso rechazó su contacto al principio, la bondad en los ojos de Jane lo venció—. Necesita que alguien le cure esas heridas. Vamos, lo acompañaré al vehículo de emergencia.

			Jane Pennington tenía el corazón más grande y puro que había latido en Banner Elk. A pesar de los golpes que le había dado la vida y de lo cruel que fue Montgomery con ella, le sobraba bondad para ocuparse de tan dramática situación.

			—¿Por qué haces esto? Deberías darme patadas como los demás.

			—Podría darle patadas, sí, despierta usted muchas ganas de eso mismo, pero estoy de buen humor —dijo Jane con un tono ligero y divertido.

			El alcalde Everett me miró con las cejas levantadas, tan incrédulo por el comportamiento de Jane que no podía dejar de parpadear.

			—¿Te hace gracia que me haya quedado en la ruina? ¡Déjame en paz! ¡No quiero tu compasión!

			—Oh, vamos, Montgomery, no seas desagradecido —refunfuñé, y me uní a Jane para ayudarlo a subir a la ambulancia—. Y no te hagas la víctima más de lo necesario. Todos sabemos que el seguro cubrirá parte de los daños y que tendrás de sobra para reconstruir el lugar con los ingresos del campo de golf.

			—No hay seguro, no renové la póliza —confesó en un susurro, y se tapó la cara con las manos ensangrentadas—. Y el campo de golf… 

			—Va a cerrar —declaró el alcalde—. Me ha llegado el comunicado esta misma mañana.

			El sanitario que revisaba la quemadura de Clarence determinó que había que llevarlo al hospital y cerró la puerta de la ambulancia un minuto después. Nos quedamos allí viendo cómo se alejaba por Curtis Creek Road intentando imaginar qué sería de Clarence Montgomery a partir de ese momento.

			La vida tenía una forma muy curiosa de pasar factura.

		

	
		
			77. Jane

			Lección 39:

			Un pequeño acto de bondad 

			puede cambiar el mundo.

			La abuela siempre creyó que un pequeño cambio en el momento oportuno era capaz de hacer girar el mundo en sentido contrario, como un efecto mariposa emocional. También, que si el perdón estuviera tan arraigado como el odio al prójimo, sufriríamos menos y viviríamos mejor. Le gustaba decirme esas cosas cuando se sentía defraudada, o cuando estaba triste por alguna injusticia, o cuando alguien se comportaba de manera mezquina y hacía daño a los demás.

			«Ponte siempre en el lugar de aquellos a los que vas a ofender».

			Y eso hice yo con Clarence Montgomery, ponerme en el lugar de alguien que lo había perdido todo y que no contaba con apoyos para seguir adelante. Por mucho daño que hubiera causado, no se merecía un linchamiento público. Entendía a la gente del pueblo, lo que hizo fue horrible, pero Dios, el karma o lo que fuera se había ocupado de quitárselo todo.

			No era justo que también le arrebataran la dignidad.

			Regresé a Elk Mountain con el todoterreno de Keith mientras él se unía a la brigada de montaña para apagar los posibles focos que pudieran aparecer. Las cajas que Spencer me envió a principio de semana seguían en el salón de la casita auxiliar, pero fui incapaz de abrir ninguna. Estaba demasiado alterada y me preocupaban las volutas de humo que aún se veían en la ladera de Sugar Mountain.

			Cuando, unas horas más tarde, vi bajar a Keith de la camioneta de Robert, el corazón me dio un vuelco. Tenía la chaqueta sucia, la cara manchada y el pelo aplastado por culpa del casco de protección, pero su expresión era tranquila, y si él estaba en calma, yo no tenía de qué preocuparme.

			—¿Lo habéis apagado? 

			Se dejó caer a mi lado en el escalón del porche y me dio un beso rápido que me supo ahumado.

			—Los bomberos de Boone se encargarán de vigilar esta noche y mañana a primera hora una avioneta refrescará la zona. Pero sí, está controlado y casi extinguido. ¿Tú qué tal estás? ¿Ya has llenado la casa de trastos?

			Echó un vistazo al interior y me interrogó con la mirada al ver que todo seguía igual que por la mañana.

			—Estaba preocupada, y no podía quitarme de la cabeza lo de Montgomery. —Arranqué del suelo unas briznas de hierba y las despedacé para mantener las manos ocupadas—. ¿Crees que me sobrepasé ayudándolo? No quiero que la gente del pueblo piense nada raro, pero es que no podía dejar que lo humillaran más. Estaba herido y acababa de perderlo todo. Dios sabe que ese hombre nunca será santo de mi devoción, pero ha sido terrible. ¿Has oído lo que le ha dicho Poppy antes de que se lo llevara la ambulancia?

			—Poppy Lester se quedó sin nada porque Clarence se aprovechó de su buena fe. Fue una de las afectadas por lo del campo de golf. Su padre murió de un infarto a causa del disgusto. Es lógico que esté tan furiosa.

			—Sí, vale, tiene derecho a sentirse así, pero ¿desearle la muerte a alguien? ¿No era suficiente con verlo llorar de rodillas? —insistí—. No sé, Keith, creerás que estoy loca, pero…

			—No creo que estés loca. —Me pasó un brazo por los hombros y me acercó a él para besarme la cabeza—. Creo que eres increíble.

			—¿De verdad? —titubeé—. ¿Soy increíble porque he ayudado a un hombre que estuvo a punto de quedarse con lo que era nuestro o soy increíble porque he conseguido que medio pueblo se ponga en mi contra? ¿O lo dices porque…?

			Me sujetó el mentón en un movimiento suave y acercó su boca a la mía. Sus ojos recorrieron mi rostro antes de besarme y se quedaron anclados a los míos mucho después de aquel repentino beso.

			—Eres increíble porque, a pesar de todo lo que ha pasado, sigues siendo sensata, justa, amable y buena. Y te quiero más por eso. —Me apartó un mechón de pelo que me caía por la frente y me lo colocó con cuidado detrás de la oreja. La delicadeza del gesto me provocó un pellizquito en el corazón—. Nadie se va a poner en tu contra, Jane. Hoy has dado una lección de humanidad; solo un estúpido te reprocharía algo así.

			Contemplamos el atardecer de aquel día tan extraño sumidos en un cómodo silencio. No había dejado de pensar en lo que habría pasado si el fuego hubiera cruzado la carretera y se hubiera extendido hasta Elk Mountain Lodge. Había mucho que hacer en los alrededores, ni siquiera habíamos limpiado el cortafuegos cercano al hostal, pero después de lo ocurrido, sería lo próximo que propondría en la junta vecinal.

			—¿En qué piensas? —quiso saber Keith al notar mi inquietud.

			—En que me voy a apuntar al próximo curso de las brigadas de montaña —contesté con decisión. El alcalde Everett se alegraría de mi decisión—. Tengo que estar preparada por si se presenta una situación como la de hoy. No tengo ni idea de qué hacer ni de cómo poner a los huéspedes a salvo.

			—Sí, es una buena idea. La propietaria de un hostal es como el capitán de un barco: serás la última en abandonarlo.

			«La propietaria de un hostal…», repetí en mi mente. Faltaba algo importante en aquellas palabras, algo a lo que pensaba ponerle remedio de inmediato. Me levanté de un salto y corrí al interior de la casita. En mi mochila había un sobre que no podía esperar más tiempo a ser abierto.

			—Dame cincuenta centavos —le pedí de regreso al escalón. El sol se había escondido entre las montañas y apenas quedaba luz.

			—¿Para qué? —Se llevó la mano al bolsillo y extrajo un puñado de monedas—. ¿Es alguna chaladura tuya o se te han pegado las excentricidades de Linda? —Me mostró dos monedas de veinticinco centavos y sonrió de medio lado. Era un maldito seductor cuando sonreía así—. ¿Tengo que meterlas en alguna ranura para que me des un premio?

			—Cállate. —Le arrebaté el dinero y me lo guardé en el pantalón. Extraje el sobre del bolsillo trasero de los vaqueros y se lo ofrecí con manos temblorosas—. Esto es para ti.

			Keith alternó la mirada entre el sobre con el membrete del despacho de Stella Joyner y mi rostro sonriente, pero no se atrevió a tocarlo.

			—¿Qué es esto? —Levantó una ceja—. ¿Vas a pedirme el divorcio antes de que yo te pida matrimonio?

			—¡Oh, vamos, cógelo! —me exasperé—. Ya harás bromas después. Ahora abre el maldito sobre. Esto es importante.

			—El matrimonio también.

			—¡Keith!

			—Vale, está bien, ya lo abro.

			Rompió la solapa con cuidado bajo mi atenta mirada. Y nada más extraer el documento del interior, sus ojos bailaron sobre el papel hasta detenerse en el punto donde su nombre figuraba junto al mío, como un todo.

			—¿Jane? ¿Qué has hecho?

			—Enhorabuena, Keith Durham. Eres el flamante copropietario de un precioso y catastrófico hostal en las montañas.

		

	
		
			EPÍLOGO 1: Keith

			Un mes después…

			—Te habría encantado conocerla, estoy seguro. Está loca, es terca y su risa suena como el agua del río en esta época del año, fresca y ligera, y demoledora. Se me queda la mente en blanco en cuanto la veo a lo lejos y, a veces, es un problema porque tardo el doble de tiempo en hacer mi trabajo, y no sé cuántos martillazos me habré dado en los dedos desde que está en mi vida. No puedo dejar de mirarla.

			Sonreí de medio lado y levanté la vista al cielo del mes de abril. Habíamos tenido una semana de lluvias intermitentes muy molestas, y Jane estaba de un humor de perros porque los muebles de las habitaciones se habían retrasado, pero aquel 4 de abril amaneció despejado, con un cielo tan azul que estremecía mirarlo. Era como si ella supiera que había decidido ir a verla, como si secara la tierra y la piedra para que yo pudiera sentarme a su lado sin mojarme los pantalones.

			Hacía cinco años que mi madre se había ido, y no había pasado ni un solo día en que no la echara de menos.

			Sin embargo, dejé de ir al cementerio, me asfixiaba la sensación de soledad que se respiraba, las visitas eran cada vez más cortas, no tenía sentido permanecer de pie frente a un nombre grabado en piedra ni dejar flores que terminarían marchitándose. Preferí llevarla en mis pensamientos, recordarla junto al ventanal de nuestra casa, con Mick a sus pies, en aquella mecedora de la que tan orgullosa se sentía.

			Jane también cambió eso en mí y le estaría agradecido el resto de mi vida.

			—He tardado un poco en revisar todas las cosas del abuelo por si había algo de valor y he encontrado esto. —Abrí la mano y el pequeño brillante que coronaba el anillo de compromiso de mi abuela Alice refulgió al contacto con un rayo de sol—. Lo tenía guardado en una caja con tu nombre donde había un montón de fotografías de cuando eras pequeña. He pensado mucho en qué hacer con él y, si te parece bien, voy a dárselo a Jane. —Me pasé la mano por la nuca, nervioso—. No va a querer casarse conmigo tan pronto, ya lo sé, pero quiero que lo tenga presente para cuando hayamos reinaugurado el hostal y baje un poco el ritmo de trabajo. Yo me casaría con ella hoy mismo, no tengo ninguna duda de que es la mujer de mi vida, pero Jane es muy independiente, y aunque vivamos juntos y nos comportemos como un matrimonio, voy a respetar su espacio.

			Al abuelo se lo llevaban los demonios cada vez que me preguntaba por el tema. Yo no tenía prisa, pero él decía que no quería morirse sin vernos pasar por el altar y había iniciado una cruzada para conseguir su propósito: de lo único que hablaba en las cenas familiares de los domingos era de bodas, de compromisos y de niños que venían al mundo fruto del amor. A Jane le hacía mucha gracia; a mí empezaba a molestarme.

			—Jane ha plantado un rosal salvaje de flores blancas junto al puente de Elk Mountain en tu honor. Papá le dijo que eran tus favoritas, aunque ella ya lo sabía. Debió de decírselo Tobias en alguna visita. Le gusta sentarse en el puente a pensar, se quita los zapatos y deja que el agua le salpique en los pies. Hay una foto tuya sentada allí mismo, descalza, igual que ella. Sé que solo es una casualidad, pero a veces tengo la sensación de que fuiste tú quien la trajo a Banner Elk, que fuiste tú quien la eligió para mí.

			Las campanas de la iglesia del pueblo repicaron para anunciar el mediodía y me dio pena tener que despedirme, pero Louise me cortaría en pedacitos si llegaba tarde al bautizo de Alexander. Los padrinos no podíamos retrasarnos.

			Repasé las letras de la inscripción que decoraba la lápida, «Del corazón al cielo». Ya no me parecía tan absurda ni me molestaba verla. El viejo había depositado todo el amor por su hija en esa incomprensible frase. Lo que nunca le dijo quedaría para siempre en la piedra. No contó con tener una segunda oportunidad para despedirse de su Lizzy. Nadie imaginó que la bondad de Jane le permitiría irse en paz, con el alma limpia de resentimiento. 

			Del corazón al cielo era la senda que guiaba al amor eterno. 

			***

			Una semana después, todavía llevaba el anillo en el bolsillo del pantalón. No había encontrado el momento para explicarle a Jane cuáles eran mis intenciones, y estaba tan nervioso que no creí tener el valor de hacerlo nunca.

			—No lo pienses. Solo hazlo —me aconsejó el abuelo unos días atrás.

			Lo último que deseaba era presionar a Jane. Estaba tan atareada con los detalles del interior de la casa que apenas nos veíamos unos minutos antes de terminar la jornada laboral. Y cuando se sentaba en el porche a ver caer el sol, raro era el día que no se quedaba dormida.

			«No lo pienses. Solo hazlo».

			Di media vuelta en la cama y me quité el edredón de encima. Jane no estaba acostumbrada a las temperaturas del mes de abril en la montaña —más bajas que en la ciudad—, pero a mí me sobraba todo a esas alturas de la primavera.

			Mick, tumbado a pocos pasos de mi lado de la cama, levantó la cabeza y bostezó.

			—¿Tú tampoco puedes dormir, chico? —le pregunté al perro, que giró sobre sí mismo en su cojín y se tumbó de nuevo, como si no le importara lo que me pasara por la cabeza.

			«No lo pienses».

			Podría organizar un pícnic en ese recodo del río donde estuvimos pescando o llevarla a cenar a Boone, donde nadie nos interrumpiera. O pedirle a Robert que me recomendara algún sendero especialmente bonito y arrodillarme en algún paraje que recordaría para siempre. O dejar que la alianza de mi abuela se desintegrara en el bolsillo, porque estaba claro que la originalidad se había ido por el retrete en algún momento de mi vida.

			Me levanté a por el anillo por si al tenerlo en la mano me llegaba la inspiración divina. Tropecé con la pata de la cama y tuve que morderme la mano para no gritar. Dolorido y con el orgullo herido, llegué hasta el montón de ropa que habíamos dejado sobre la butaca del dormitorio. Mick me echó una mirada molesta y continuó durmiendo. Jane ni se inmutó.

			—Seguro que a mi madre se le hubieran ocurrido mil formas románticas de pedírselo —murmuré.

			«Solo hazlo».

			Miré a la mujer que dormía en la cama, ajena a mis desvaríos, y luego al anillo de la abuela Alice. El tenue resplandor de la luna que se colaba entre las cortinas le arrancó un destello, un guiño, casi como una señal de las que Jane no dejaba de hablar. Tal vez estaba dándole demasiadas vueltas; tal vez no hacían faltas escenarios de película o declaraciones grandilocuentes. Yo amaba a Jane y ella a mí, quería pasar el resto de la vida haciéndola feliz, y sabía de sobra que no había nada que conmoviera más a mi chica de ciudad que las pequeñas acciones de corazón.

			—Jane, cariño. —Le acaricié el brazo despacio para no sobresaltarla. Eran las cuatro de la madrugada—. Eh, Jane, amor, despierta.

			Apenas se movió. La besé en los labios, la zarandeé un poco, incluso le mordí la yema de uno de sus perfectos dedos porque sabía que le daba rabia, pero nada.

			—Hay un mapache en la cama, Jane —le susurré al oído por si me oía. Fue en vano.

			Mick emitió un gemidito acompañado de otro bostezo y fue suficiente para que Jane abriera un ojo y mirara por encima del hombro.

			—¿Qué pasa, cachorro?

			Levanté las cejas, alucinado. Yo había estado a punto de tirarla de la cama para despertarla y el perro solo tenía que abrir el morro para tener su atención. Me reí, incapaz de enfadarme.

			—¿Keith? —Se incorporó un poco, miró la hora en el reloj y encendió la luz de la mesilla—. Son las cuatro. ¿Ha pasado algo?

			Y allí estaba yo, delante de la mujer que amaba, en calzoncillos, con la alianza de compromiso apretada en la mano y sin saber qué decir.

			—Jane, yo… —dudé un segundo, dos, tres… y lo hice, por fin. Me acerqué un paso, hinqué la rodilla en el suelo y le mostré el anillo. El mundo era de los valientes—. Jane Malory Pennington, algún día, dentro de mucho tiempo o de poco, como prefieras, me encantaría casarme contigo. No tienes que responder ahora, ni mañana, ni la semana que viene, ni siquiera este año. A tu lado soy un hombre feliz y no necesito nada más. Pero sé que a mi madre y a mi abuela les hubiera gustado que te diera este anillo junto a una declaración formal y, bueno, no se me ocurre nada más formal que arrodillarme en ropa interior a las cuatro de la mañana.

			—Es todo muy formal, sí. —Se le escapó un bostezo. Estaba tan adormilada que dejó caer la cabeza en la almohada—. ¿No sería mejor esperar a mañana? 

			—Es que no podía dormir. 

			Bostezó de nuevo y me lo contagió. Yo también estaba agotado, muerto de sueño.

			—¿Me estás pidiendo que me case contigo porque no podías dormir? —Sonrió levemente y rozó el brillante con un dedo, como si no se atreviera a tocarlo. Le chispearon los ojos y se mordió el labio, emocionada—. Es muy romántico.

			—Era de mi abuela.

			—Me refiero al momento. Es precioso.

			—Vale. —Me rasqué la nuca, avergonzado—. Estoy improvisando un poco, no sé si se nota.

			—¿Improvisando? Pues no, no lo parece, cariño. Cualquiera diría que has nacido para estar de rodillas en calzoncillos. —Me la comería a besos cada vez que ironizaba de esa forma. Era muy sexi—. ¿Y me vas a poner el anillo ahora o te lo reservas para otro día? Te estás quedando dormido. 

			—¡Ah, sí! El anillo.

			Lo deslicé en su dedo y encajó a la perfección, con suavidad, como si lo hubieran forjado para ella. Ambos miramos el efecto que causaba en su mano durante unos segundos más, y luego, me dedicó la sonrisa más deslumbrante que habían dibujado sus labios. La besé con deliciosa lentitud y saboreé el placer de ser correspondido con el mismo amor que yo le entregaba. No había contestado a la petición, pero a mí me bastaba con que no se lo quitara, me bastaba con sentir su lengua enredada en la mía, sus brazos alrededor de mi cuello o su cuerpo cálido amoldado al mío. Hicimos el amor despacio, sin la prisa de otras veces, sin importar la noche ni el tiempo. Solo nosotros y ese latido que sonaba en un solo compás, fuerte y sereno, como las notas de un saxofón.

		

	
		
			EPÍLOGO 2: Jane

			Tres meses más tarde…

			La primera vez que Cora Marie Pennington me dijo que vivir no era otra cosa que la suma de buenos y malos latidos, yo tenía diez años y pensé que la abuela se inventaba esas chifladuras porque no era capaz de consolar a una niña sin padres, sin recuerdos y sin ganas de volver al colegio. Mi Nana era muy pesada con sus frases enigmáticas y sus consejos incomprensibles, no se parecía en nada a las madres de mis amigas: no se enfadaba, no levantaba la voz, ella se sacaba de la manga un comentario sin sentido y esperaba que yo lo masticara y encontrara un lugar donde encajarlo.

			Con diez años yo no era demasiado espabilada. Ni con trece ni con quince, la verdad. Me costaba entender la filosofía de la abuela, porque ella nunca veía el lado negativo en el que yo me regodeaba cuando algo iba mal. No, mi Nana siempre tenía una sonrisa para calmar la tristeza, una caricia para el dolor y una frase para recapacitar.

			«Serás más lista si piensas lo que dices y callas lo que piensas».

			«Volver a correr no depende de tus piernas, sino de tu fuerza interior».

			«Si vienes en busca de problemas, encontrarás la puerta cerrada».

			Siempre pensé que la mochila de dudas, miedo, inseguridad e indecisión que llevaba a cuestas era la herencia que recibía una niña huérfana que nunca conoció a sus padres, que el cariño no iba más allá de la casa de Nana y que confiar en el resto del mundo solo me traería problemas. Me hice una armadura que no protegía de nada, porque mi corazón siempre fue bueno para amar, por mucho que otros se empeñaran en destrozarlo.

			Después de convertirme en la propietaria de Elk Mountain, después de aceptar el reto más grande de mi vida, me di cuenta de lo sabia que fue mi abuela y de lo ingeniosa que continuaba siendo desde el cielo. Las señales que me llevaron a Banner Elk, las voces en mi cabeza, los sueños y algún que otro empujón en la dirección correcta habían forjado mi destino y se lo debía a ella.

			Yo nunca habría dejado de ver nubes en el cielo si ella no hubiera tirado del sol para iluminarme.

			Y todas esas frases, comentarios, pensamientos y chaladuras que me acompañaron durante cada etapa de mi vida fueron su forma de enseñarme dónde encontrar la felicidad. Daba lo mismo si era en mitad de un río, en un bar, en una casa de huéspedes o en un pueblo perdido en las montañas de Carolina del Norte. No importaba si me caía, si me golpeaba, si estaba agotada o si me rompían el corazón. Ella me mostró cómo tomar impulso para afrontar obstáculos y, sin darme cuenta, abrió en mi mente el primer capítulo de esas lecciones de amor para días grises.

			—¿Qué haces? —quiso saber Keith al entrar en el dormitorio de nuestra casa—. Te estamos esperando. 

			Cerré la libreta que me había regalado Spencer en mi última visita a Charlotte y la guardé en el cajón de la mesilla. Me había habituado a escribir mis pensamientos cuando debía enfrentarme a algo importante y, sin duda, aquella calurosa tarde de julio necesitaba liberar emociones antes de abrir la puerta a algo único y maravilloso.

			—Estoy lista.

			Me alisé el vestido y esbocé mi mejor sonrisa para él. Estaba guapísimo con aquella camisa de lino. No había conseguido que se olvidara de los pantalones vaqueros, era muy cabezota, pero la piel morena de su rostro en contraste con la blancura de la tela lo convertía en una tentación.

			—Estás para comerte, Keith Durham. —Me mordí el labio inferior y deslicé las manos por su pecho. Estaba caliente y duro, y mis constantes ganas de él me impulsaron en busca de su boca—. Tal vez podríamos…

			Su risa sobre mis labios me supo al elixir de la vida, pero me frenó cuando intenté desabrocharle los pantalones.

			—Hay doscientas personas esperando fuera, Jane —me recordó con sensatez—. No me importaría hacerte el amor ahora mismo si no fuera porque algunos de ellos se sienten muy libres de entrar en nuestra casa sin llamar. —Se refería al abuelo, a Louise, a Robert y a Linda, que a veces se colaban en nuestra despensa para abastecernos de compotas, bizcochos y otros dulces. O para comérselos—. Además, no podemos llegar tarde a la inauguración de nuestro hostal, sería muy desconsiderado.

			Torcí el labio con fastidio, que se negara a tener sexo solo podía significar que estaba nervioso. Lo entendía, yo también lo estaba, habíamos trabajado muchísimo para llegar hasta allí. 

			—Vamos, Elk Mountain Lodge nos espera.

			La imagen del hostal que me cautivó el primer día y sembró la semilla del amor por aquella tierra, no le hacía justicia a la que contemplé al observar la propiedad desde el puente de troncos. El atardecer de verano había pintado el cielo de malva, cientos de bombillas que brillaban por doquier completaban un cielo que pronto estaría cuajado de estrellas, una suave música de ambiente se fundía con el rumor del río y con las conversaciones de los invitados, y los aromas de la comida casera se mezclaban con los de la naturaleza para crear la atmósfera perfecta. La casa parecía viva, ferviente de la actividad de nuestros familiares y amigos, testigos de aquel instante memorable en la vida de Banner Elk.

			Robert asintió a la señal de Keith y llamó la atención de los presentes con un ligero silbido sobre el micrófono. La terraza de Elk Mountain quedó en silencio y Keith me susurró al oído:

			—¿Estás preparada, amor?

			«Amor», qué bien sonaba esa palabra en sus labios, y qué bien sonaría mi «sí, quiero» cuando acabara la noche.

			Todavía me reía cuando me acordaba de su pedida de mano. ¡Fue tan cursi! Y, al mismo tiempo, tierna y romántica. Tan imperfecta como nosotros. Él se quedó dormido después de hacerme el amor, me abrazó por la espalda, acomodó su cuerpo al mío y sentí su respiración en la nuca segundos después de apagar la luz de la mesilla. Yo, sin embargo, me quedé embobada contemplando el anillo en la penumbra. Perteneció a Alice Morton, y aunque Beth nunca tuvo oportunidad de ponérselo, también fue suyo. Su padre lo guardó para ella. Estaba segura de que a Tobias no le habría importado que Keith me lo hubiera regalado.

			—¿Jane? —me llamó y me devolvió al presente, al puentecillo, al momento por el que tanto habíamos trabajado—. ¿Preparada?

			Sí, lo estaba, y apreté su mano con confianza antes de adentrarnos en el mar de gente que aguardaba nuestra llegada.

			—¡Oh, Dios! ¡Me estás deslumbrando con el pedrusco que llevas en la mano, Janny! —exclamó Spencer, que bromeó como un bobo, como cada vez que hablábamos desde que le conté lo de la pedida de Keith.

			—Déjala en paz, ¿no ves que es un momento muy especial? —lo regañó Cameron—. Estás preciosa, Jane. Enhorabuena —me felicitó, y los abracé con todas mis ganas.

			Spencer y Cameron se habían presentado por sorpresa esa misma mañana. Mis gritos de felicidad se oyeron en todo Elk Mountain. Y después, cuando anunciaron que se iban a vivir juntos, lloré como no me había permitido llorar en días. Eran perfectos el uno para el otro. Y pensaban quedarse a Aby. Fue un alivio.

			—Venga, venga, nada de abrazos y lágrimas ahora, niña —me apremió Linda con un par de palmaditas en la mejilla—. Tienes que cortar la cinta.

			Los Adelton se habían volcado en los preparativos más que en su propia inauguración, veinte años atrás. No podía estar más agradecida por todo lo que me habían enseñado y por haberse convertido en una parte importante de mí.

			—Linda, yo…

			—¡Ah, no! ¡Ni hablar! ¡No! —Se le entrecortó la voz de la emoción y se enjugó una lágrima al ver el brillo de las mías—. Le he prometido a Perry que no lloraría hoy, al menos hasta que se haya servido la cena. Guárdate tus frases bonitas para el discurso, ¿de acuerdo?

			No estaba segura de poder decir ni una palabra a esas alturas, pero tampoco pasaría nada. El alcalde Everett iba a hacer los honores por mí, a él se le daba de lujo dirigirse al pueblo. Me guiñó un ojo al verme y levantó las tarjetitas en las que llevaba escrito lo que iba a decir. Carrie, que era quien se los escribía con todo el cariño, me saludó con la mano y alzó los pulgares para aprobar mi elección de vestido. Me lo había regalado ella.

			Los chicos de la obra ya habían descubierto el arsenal de cervezas metidas en cubos de hielo y brindaban por su contribución en la reforma; Louise y Robert continuaban riéndose después de pescar al señor Webster dándole un mordisco a una de las velas con forma de pastelito que Linda había repartido por todo el jardín; el bebé Alexander dormía plácidamente en su cochecito custodiado por Mick, que se había convertido en su fiel guardián y protector; Theresa, que presumía de ser la artífice de unos jardines sin igual en todo el estado, le relataba a Stella el secreto para mantener las flores perfectas en plena ola de calor. 

			—Mi padre está a punto de arrancarse la chaqueta como no empecemos ya —me advirtió Keith.

			—Eso tiene solución. —Me acerqué a Theodor, que esperaba junto al micrófono, y le retiré la americana de los hombros con cariño hasta liberarlo de ella—. Me gusta muchísimo esa camisa, no necesitas nada más. Estás muy elegante.

			—Dios te bendiga, hija. Creo que no he sudado tanto en mi vida.

			—¡Le he dicho que no se la pusiera! —exclamó el abuelo desde su posición junto a la mesa de los emparedados—. Pero es cabezota, como buen Durham. Aún estás a tiempo de escapar de nosotros.

			—Ni en mil vidas, abuelo.

			Él me sonrió como si siempre hubiera conocido el final de nuestra historia.

			Los abuelos tenían un no sé qué especial.

			El sonido de los aplausos cubrió cada pulgada de la montaña cuando el alcalde Everett finalizó su emotivo discurso. Habló de la historia de Elk Mountain, de lo que significó para el pueblo y de la prosperidad que auguraba esta nueva etapa. Fue tan conmovedor que hasta los chicos de Gregory Bates se emocionaron.

			—Jane, ¿quieres decir algo antes de cortar la cinta? —me preguntó Keith. Su brazo me rodeaba la cintura para mantenerme cerca de él. Mi mano, que lucía espléndida con el anillo de su abuela Alice, apretaba la suya en señal de gratitud por sostenerme. Las piernas me temblaban—. Vamos, están esperando.

			Miré las caras sonrientes de las personas que más quería en el mundo y se me llenó el pecho del amor que me transmitían. Cualquier cosa que fuera a decir era poco en comparación con todo lo que me habían aportado a mí. El hostal era el corazón del pueblo, pero ellos eran el mío, mi familia. 

			Mi hogar.

			—¡Bienvenidos a Elk Mountain Lodge! —exclamé, tomada por la emoción—. ¡Bienvenidos a casa!

			***

			Unas horas más tarde, mientras hablaba con Louise y Theresa acerca del taller de jardinería que pensábamos incorporar en la programación de actividades de otoño, percibí un movimiento extraño junto al río y me disculpé con ellas para ir a ver de qué se trataba. El camino de velas alumbró mis pasos hasta el rosal blanco que habíamos plantado junto al puentecillo, «el rosal de Elizabeth», y, de pronto, los setos volvieron a sacudirse y me llevé la mano a la boca, sorprendida.

			Un alce enorme se acercó al río a beber.

			—No te muevas —me susurró Keith, justo detrás de mí. Ni siquiera había oído sus pasos de lo embelesada que estaba—. Es impresionante, ¿verdad?

			—Es… increíble. 

			—Antes he visto una hembra cerca del vallado de la casa. Ya me preguntaba dónde andaría el macho. —Me rodeó la cintura desde atrás y apoyó su mentón en mi hombro.

			—Pero la época de apareamiento no es hasta finales de septiembre.

			—No importa. Me da que estos dos no tienen intención de mantenerse lejos el uno del otro. Son como tú y yo. ¿Qué haces aquí sola? ¿Ya te has cansado de la fiesta? —Me rozó el cuello con los labios y cerré los ojos para disfrutar de la sensación.

			—Vi moverse los arbustos y apareció. Me apostaría lo que fuera a que es el mismo alce que me sorprendió el primer día. —Keith sonrió contra mi piel, lo sentí—. Puede que él tampoco haya querido perderse este día tan importante.

			—Puede que sea eso. —Dejó un camino de besos húmedos que me recorrieron desde la clavícula hasta el hombro—. Mientras no quiera meterse en nuestra casa también… Ya tenemos suficiente con los mapaches, con Mick y con mi familia.

			Me reí, y abrí los ojos. El alce se había ido.

			Las carcajadas de nuestros invitados me provocaron una inmensa sensación de felicidad. El abrazo de Keith me hizo sentir amada. El hostal era real, lo habíamos conseguido. Juntos. En unos días se llenaría con las primeras reservas, todo estaba preparado, y, por primera vez en treinta años, no tuve ni la más mínima duda de que aquella aventura iba a ser la mejor de mi vida.

			Mi sueño ya estaba completo, pero no iba a dejar de soñar, porque, como decía la abuela, «los sueños, Jane, pueden ser tan infinitos como tu corazón desee».
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			Si te ha gustado esta novela, también te encantara…
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