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Sinopsis

Esther tiene una vida envidiable: marido cirujano, dos hijas encantadoras y una casa perfecta. Pero bajo la rutina impecable late un secreto: su cuerpo se ha despertado con un hambre feroz, imposible de callar.

Cuando en la urbanización se instala una familia nueva, el mundo de Esther empieza a resquebrajarse. Víctor, el vecino de mirada dura y cuerpo marcado por los tatuajes, la arrastra a fantasías que ya no puede controlar. Mercedes, su misteriosa esposa, parece observarlo todo desde un silencio inquietante. Y César, el hijo, pronto cruza miradas prohibidas con Almudena, la hija mayor de Esther, encendiendo un juego adolescente tan peligroso como irresistible.

Mientras tanto, Antonio, atrapado por la piel joven de Ángela, una enfermera insaciable, arriesga su carrera y su matrimonio en encuentros clandestinos que podrían arruinarlo todo.

Deseo, secretos y mentiras en un vecindario donde nadie es inocente.

Braguitas Blancas I abre una bilogía erótica, adictiva y perturbadora que te atrapará desde la primera página.


1 Hogar, dulce hogar

El sol rasgaba las cortinas de lino, pero Esther despertó con un nudo en el pecho. A su lado, Antonio dormía con el torso desnudo bajo las sábanas. Mantenía la boca entreabierta. Lo miró un instante, sintiendo la ternura de siempre, pero también algo nuevo: un vacío que no explicaba. Su marido, el cirujano impecable, seguía siendo un hombre guapo y brillante. Un milagro con bata blanca. Pero sus manos, que antes la recorrían con urgencia, ahora parecían no buscarla casi nunca.

Se levantó en silencio, se recogió el pelo y bajó a la cocina. El aroma del café llenó el aire mientras preparaba el desayuno: pan integral, zumo recién exprimido. La radio murmuraba sobre política, pero Esther apenas escuchaba. Su mente estaba en otra parte, en el desgarro que sentía cada vez que Antonio decía «llegaré tarde». Su vida era tal y como siempre había soñado —una bonita casa, dos hijas preciosas, una rutina ordenada de yoga, pintura y manualidades—, pero algo empezaba a resquebrajarse.

Puso la mesa y miró por el ventanal. La urbanización despertaba con su orquesta habitual: aspersores siseando, coches arrancando, el olor a césped recién cortado. En la casa de enfrente, un hombre nuevo —alto, de hombros anchos, con un aspecto muy varonil— regaba el jardín. Sus ojos se cruzaron un instante, y Esther apartó la mirada, sintiendo un ardor inesperado que le subió por la nuca.

Antonio bajó, impecablemente vestido, y la besó en la frente.

—Buenos días, mi amor —dijo, con esa voz que aún la hacía sonreír.

—Hola, cariño —respondió ella, aunque su sonrisa se tensó.

Esther reparó en cómo se ajustaba las mangas de la camisa, una manía que repetía sin darse cuenta. Entonces lo notó: un perfume nuevo, demasiado dulce para ser suyo.

—Hoy no me esperes levantada —dijo Antonio, hojeando el periódico. Luego le pasó el azucarero, sin mirarla, como hacía siempre—. Tengo guardia larga, después pádel y… cena con Montesino. Alzó la vista un segundo y sonrió con cansancio. —Ojalá pudiera quedarme contigo.

—¿Otra vez pádel? —preguntó ella, dejando la taza con un gesto lento.

Él asintió, despreocupado. —Ya sabes, el trabajo me mata. Necesito liberarme del estrés.

Esther forzó una sonrisa, pero la herida creció. No era la primera vez que oía esas excusas. «¿Quién estará en ese pádel?», pensó, mientras la sospecha le quemaba en la memoria.

—Está bien —dijo al fin—. Cenaré sola con las niñas, entonces.

—¿Sigues pintando el cuadro del girasol? —preguntó él sin apartar la mirada de la página.

—Ya casi lo tengo terminado.

Antonio se levantó, le rozó la mejilla con un beso distraído y subió a por sus cosas. Esther permaneció en la cocina, frente a la taza humeante.

El silencio de la casa la envolvió como una manta demasiado pesada. Un impulso la llevó hasta la ventana. Allí estaba él, el nuevo vecino, atractivo y distraído, inclinado sobre el jardín mientras recogía hojas con el rastrillo. Sin darse cuenta, su mano descendió entre sus muslos. La tela húmeda de sus bragas cedió bajo sus dedos, que se movieron con un ritmo apremiante, mientras se mordía el labio para sofocar el gemido que se atoraba en su garganta.

La descarga la atravesó en silencio, tan intensa que tuvo que apoyarse en la mesa para no perder el equilibrio. Abrió los ojos de golpe, jadeando, con el corazón golpeándole el pecho. El miedo la sacudió… y, al mismo tiempo, se sintió más viva que nunca.

Desde el pasillo llegaban las voces de Almudena y Marta, entre risas y prisas por terminar de arreglarse. Esther respiró hondo, intentando calmar el latido que aún le recorría el cuerpo. Pero la sensación no se iba. Quería más. No sabía de quién, ni cómo, pero lo quería.

—¡Mamá, me voy, que no llego! —gritó Almudena, la mayor, desde la puerta.

—Yo también me piro —añadió Marta, siguiendo a su hermana.

No tuvo ni un segundo para despedirse: un portazo selló la salida de ambas. En ese momento, Antonio bajó las escaleras con el maletín en la mano y el Rolex destellando en su muñeca.

—Cariño, me marcho —dijo, posando fugazmente la mano en la cadera de su esposa.

Ella lo acompañó hasta la puerta; viendo cómo subía a su BMW de alta gama, bajó la ventanilla y le guiñó un ojo.

—No hagas locuras sin mí.

—Tú tampoco —respondió ella, esbozando una sonrisa que apenas lograba ocultar su inquietud.

Cuando el coche desapareció calle abajo, Esther cerró la puerta y subió a su habitación. Encendió el altavoz del móvil y buscó, casi sin pensarlo, uno de aquellos audiolibros eróticos que escuchaba en secreto. La voz masculina llenó el cuarto, aterciopelada y envolvente, como si hablara solo para ella.

Frente al espejo, dejó caer la ropa. Su cuerpo, maduro pero firme, la estremeció al contemplar su reflejo. Sus pechos, más generosos con los años, se alzaban bajo la caricia de sus manos. El vientre, relativamente plano, descendía hasta el rizo oscuro y abundante de su pubis, un contraste marcado con el rubio profundo de su melena teñida.

—Los dedos bajaban despacio rozando su piel… —susurraba la voz del narrador.

Ella obedeció al instinto y se recorrió despacio, como explorando un territorio olvidado. Al rozar sus pezones, estos se endurecieron al instante, respondiendo como si hubieran aguardado en silencio ese contacto.

—Sus pezones ardían, ofreciéndose a la boca que los busca… —continuaba la voz, arrastrada, hipnótica.

Esther cerró los ojos; el relato y su respiración se entrelazaban. Entre sus muslos, la tibieza se transformaba en fuego, un pulso húmedo que reclamaba atención, acompasado al ritmo de aquella narración que parecía dictar sus movimientos.

Sus noches de sexo ahora parecían estar programadas, careciendo de la urgencia de antaño, de esos momentos contra la encimera o en el pasillo, cuando Antonio la tomaba con una pasión que ya no recordaba. Ahora todo era silencio y rutina, un deseo endeble que se apagaba bajo las sábanas.

La voz del audiolibro seguía derramándose por la habitación, sugerente y húmeda, pero la mente de Esther ya no estaba allí. El recuerdo del vecino la asaltó con la misma fuerza que la caricia de sus dedos. Se levantó y, casi sin pensarlo, se asomó al dormitorio de Almudena: desde allí el jardín colindante se veía mejor.

Las cortinas claras la cubrían como un velo cómplice. Inspiró con fuerza como si el aire le quemara. Allí estaba ese extraño. De rodillas, cambiando un aspersor averiado, con los brazos tensos y tatuados, la camiseta pegada al torso, tan ajustada que parecía a punto de reventar.

La narración continuaba en el altavoz. Esther siguió el ritmo del relato, temblando. La humedad palpitante la reclamaba, como un latido secreto entre sus muslos. Imaginó que la voz que salía por el altavoz del teléfono era la de aquel hombre, ordenándole, tomándola.

—Fóllame... —susurró primero. Luego lo gritó, repitiendo las palabras de la protagonista.

En ese instante él alzó la cabeza. Llevaba gafas de sol Ray-Ban, modelo aviador, que ocultaban sus ojos. Esther dio un respingo. ¿La había visto? El corazón le estallaba en el pecho. Retrocedió de golpe, con las piernas temblorosas. Estaba segura de que las cortinas la habían cubierto y, sin embargo… una punzada ardiente de miedo y deseo la recorría entera.

Corrió a su habitación, abrió el armario y comenzó a revolverlo: un vestido, dos, tres… ninguno servía.

«Siempre vistes demasiado recatada», le decía su hermana. Y lo peor era que tenía razón: se estaba convirtiendo en su madre, una ama de casa gris y aburrida.

Lo cierto era que había dejado de sentirse sexy desde hacía tiempo, sofocada bajo los celos enfermizos de su marido.

Volvió a abrir las puertas del armario, solo para encontrarse con la misma frustración de siempre: ropa de «señora», discreta, formal, sin brillo. Entonces, en el cesto de la ropa pendiente de planchar, algo llamó su atención: una minifalda blanca de Almudena, corta y ligera. La tomó con cautela, como quien roba un secreto. Quería saber cómo se vería su cuerpo envuelto en algo así.

Se la probó. La tela apenas rozaba sus muslos, dejando al descubierto la claridad de sus piernas. Eligió un sujetador de encaje que realzaba sus curvas y lo combinó con una camisa de rayas azules, ceñida a la cintura. Unas sandalias de tacón alto completaron el conjunto.

No tenía intención de salir a la calle esa mañana, pero al verse en el espejo con aquella ropa se sintió tan joven, tan bonita, que no pudo evitar preguntarse cómo sería volver a sentirse tan femenina. Sin pensárselo dos veces, abrió la puerta y salió a la calle.

El sol acarició sus piernas desnudas y, en ese instante, dejó de ser invisible. Su piel, encendida, parecía despertar de un letargo demasiado largo. Al otro lado de la acera, el nuevo vecino levantó la vista desde el jardín. Sus ojos, camuflados detrás de sus gafas oscuras, la recorrieron sin disimulo. Esther no apartó la mirada. Percibió cómo el calor le subía por el cuerpo y una sonrisa, leve, casi inconsciente, le curvó los labios.

Había vuelto a sentirse deseada, y esa chispa no pensaba dejarla morir nunca.


2 Miradas prohibidas

La brisa tibia de la mañana rozó las piernas desnudas de Esther mientras caminaba por la urbanización, con la falda blanca de Almudena ondeándole apenas sobre los muslos. Las sandalias de tacón marcaban un ritmo nuevo, sensual, que hacía balancear sus caderas con una seguridad que no recordaba haber sentido en años. El sol matutino se colaba entre las copas de los pinos, dejando parches de luz en el asfalto, y por primera vez en mucho tiempo, Esther no tenía prisa. Su cuerpo, vestido con esa falda corta y una camisa ajustada que realzaba sus pechos, parecía gritar que aún estaba viva.

En la esquina del quiosco, captó la segunda mirada. Un hombre, cuarentón, vestido con un chándal y un periódico en las manos, fingía leer, pero sus ojos la siguieron y se detuvieron en sus piernas desnudas. Esther no miró atrás. No necesitaba confirmarlo: lo había sentido, como un roce invisible que le erizó la piel. Un hambre nueva le subió desde las ingles, y su corazón latió más rápido y vivo. No era solo la mirada; era saber que aún podía provocar, que su cuerpo, olvidado bajo capas de rutina, seguía teniendo ese poder.

Unos metros más adelante, un chaval en bicicleta pasó cerca, con una camiseta sin mangas que dejaba ver tatuajes en su torso joven. Tendría poco más de veinte años. La miró sin disimulo, girando la cabeza al rebasarla, manteniendo en todo momento los ojos clavados en el vaivén de la falda.

—Joder, qué buena estás —murmuró, lo bastante alto para que ella lo oyera. Esther se tocó la nuca, acomodándose el pelo, y una sonrisa se le escapó. No se escandalizó. Al contrario, una mezcla de excitación y nervios la encendió. El deseo regresó, cálido e insistente, y su paso se volvió más lento, como si quisiera alargar esa sensación.

Recordó una tarde, años atrás, cuando salió a correr por la urbanización. Un hombre joven, un pintor de brocha gorda descargaba botes de pintura y la miró descaradamente.

—Vaya piernas que tienes, guapa. Te chupaba de arriba a abajo —dijo, con una sonrisa que la hizo ruborizarse. Entonces, Esther aceleró el paso, avergonzada.

Ahora, con esa falda, no quería correr. Quería que la vieran. Quería sentir ese calor otra vez, ese deseo que Antonio ya no mostraba. Cerró los ojos un instante, imaginando a aquel pintor acercándose a ella, con sus manos callosas rozándole la cintura, sintiendo su aliento en el cuello. El pensamiento la sacudió, y su sexo latió con más fuerza, traicionándola.

En el supermercado, absorta escogiendo naranjas, una voz la sacó de sus fantasías. —¿Ya has visto a los nuevos vecinos? —preguntó Marisa, con su tono seco y esa media sonrisa que destilaba juicio y aburrimiento.

Esther levantó la vista. La mujer, con su piel tirante por el Bótox y unas mallas de marca que parecían pintadas, la escaneó de arriba abajo, deteniéndose en la falda. —¿Eso es tuyo? —dijo, alzando una ceja, como si Esther hubiera roto alguna norma no escrita.

—Es de Almudena —respondió Esther, con una sonrisa afilada—. Me apetecía intercambiar ropa con ella, ¿tan mal me queda?

Marisa frunció los labios, claramente descolocada.

—No sé, no es muy… tú. Pero oye, si a ti te gusta… —Hizo una pausa, bajando la voz.

—¿Qué me decías de los nuevos vecinos? —preguntó, como si quisiera cambiar la conversación.

Marisa la miró de nuevo, como si volviera a verla por primera vez.

—Él es militar, capitán o algo por el estilo —respondió, bajando la voz con esa sonrisa maliciosa que usaba cuando sabía que iba a dejar huella—. Y no están de alquiler, cariño, han comprado la casa. Anoche vi un camión de mudanzas enorme, aparcado justo frente a la tuya. No me digas que no lo oíste.

Hizo una pausa intencionada, dejándole espacio para que imaginara la escena.

—Un hombre así… tan varonil, tan… diferente a lo que estamos acostumbradas por aquí. —Sus labios pintados se curvaron apenas—. No me extrañaría que ya te hubieras fijado.

Esther asintió, fingiendo interés. No había notado nada hasta esa mañana.

—¿Y qué más sabes? —preguntó, metiendo las naranjas en la bolsa, más por seguirle la corriente que por curiosidad.

Marisa se inclinó, como si fuera a contar un secreto de Estado.

—Él es… imponente, ya me entiendes —murmuró la mujer, bajando la voz—. Tatuajes, hombros anchos… de esos hombres que no piden permiso: simplemente toman. Solo con mirarte, ya sabe lo que quiere.

Cogió una fruta con delicadeza fingida y chasqueó la lengua.

—La mujer, en cambio, parece un fantasma. Siempre con la cabeza gacha, sin voz ni presencia. Como si supiera que al lado de él no pinta nada.

Se inclinó hacia Esther, y sus ojos brillaron con una malicia deliciosa.

—Tú fíjate cuando llegues a casa. Luego me cuentas si no es de esos que hacen que a una… se le revuelva todo por dentro. —Dejó escapar una risita baja—. Ya me entiendes, cariño. No son hombres con los que una se cruce todos los días.

Esther se despidió con un gesto y salió del supermercado. Caminó disfrutando de cada paso, con los tacones resonando en la acera y la cabeza en otra parte. Pensó en Antonio, en ese perfume dulce que no era suyo, en sus ausencias cada vez más frecuentes. «¿Con quién juegas al pádel, Antonio?», se preguntó, con la duda quemándole como un hierro candente. Pero también la excitaba, como si imaginarlo con otra le despertara un deseo sucio y prohibido. Se llevó el labio inferior entre los dientes, apenas un instante, sintiendo el calor crecer entre sus piernas, y por un momento se imaginó a sí misma con otro hombre, uno que la contemplara como si fuera la única.

Giró la esquina hacia su casa y lo vio. Frente al garaje abierto de la parcela vecina. Aquel hombre descargaba cajas con movimientos precisos, como si cada gesto fuera perfecto. Llevaba una camiseta de tirantes oscura, ajustada a unos hombros anchos. Brazos tatuados, músculos tensos brillando bajo el sol. Cabello gris, recortado al ras, y un rostro cuadrado, con una mandíbula que parecía tallada en piedra. No era solo atractivo; tenía una presencia cruda, varonil, que llenaba el espacio sin decir una sola palabra.

Esther se detuvo junto a la verja, fingiendo buscar algo en su bolso. Sus ojos lo recorrieron. Entonces él levantó la vista. Sus ojos, fríos como el acero, la desnudaron sin disimulo. Bajaron por sus piernas, subieron por su cintura, se detuvieron en sus pechos, como si la evaluaran. No sonrió, no saludó. Solo la miró, y el aire se volvió pesado, caliente, como si el sol hubiera subido de golpe.

—Hola —dijo Esther, con una sonrisa que intentó ser casual, aunque su voz tembló un poco más de lo que le hubiera gustado—. Soy Esther, vivo justo aquí al lado.

Él dejó la caja en el suelo, sin prisa, manteniendo la dureza de sus ojos fijos en ella.

—Ajá —respondió, con una voz áspera que vibró en el pecho de Esther, como un trueno lejano.

—Bienvenido —añadió ella, intentando recuperar el control.

El silencio entre ellos pesaba, ardía, como si el mundo se hubiera detenido.

—Gracias —dijo él, levantando la caja sin apartar la mirada hasta el último segundo.

Esther sintió su cuerpo expuesto y evaluado. No era una mirada educada, como la de un caballero. Era la de un hombre que parecía conocer la talla del sostén de una mujer con solo verla. La incomodó, la enfadó, pero también la encendió. El incendio entre sus piernas se intensificó, su respiración se aceleró y sus pezones se endurecieron bajo la camisa, traicionándola. Por un instante, se imaginó a ese hombre acercándose, levantándole la falda, tomándola contra la verja sin decir una palabra. El pensamiento fue tan vívido que tuvo que apretar los muslos para calmarse.

Caminó hacia su puerta, intentando no mirar atrás. Pero la imagen de él —los tatuajes, los hombros y esa frialdad depredadora— se quedó grabada. Al entrar, cerró la puerta y apoyó la espalda contra ella. Sentía el corazón latiéndole como si hubiera corrido un kilómetro. Su mano, casi por instinto, rozó la falda, subiendo hasta el encaje de sus bragas. Estaba empapada y no era Antonio quien ocupaba su mente. Era él. El nuevo vecino. Y eso la asustó tanto como la excitó.

Sola en el salón, se dejó caer en el sofá, dejando la bolsa de naranjas olvidada en el suelo. Cerró los ojos, y la fantasía volvió. Imaginó al huraño e insolente desconocido entrando sin llamar, con sus manos fuertes levantándola en brazos, con su boca en la suya, sin preámbulos y sin excusas. Sus dedos se deslizaron bajo la falda, buscando la excitación que no podía ignorar. Se tocó, primero lenta, como si temiera que alguien pudiera descubrirla, y después más rápido, siguiendo el ritmo desbocado de su corazón. Imaginaba esos ojos de acero sobre ella, inmóviles, dominándola con solo una mirada. Y esa voz grave, ordenándole no moverse, la golpeaba como un látigo invisible.

Un gemido se le quedó atrapado en la garganta mientras su cuerpo se arqueaba, con los muslos temblando sobre los reposabrazos del sofá. El placer la sacudió con una violencia callada, haciéndola aferrarse al tapizado como si así pudiera contener lo prohibido que acababa de desatar dentro de sí.

Cuando abrió los ojos, el vacío de la casa la golpeó. Se incorporó despacio, todavía jadeante, y buscó su cuaderno escondido encima del armario. Tomó un bolígrafo con la mano temblorosa y escribió, casi sin pensarlo. La tinta temblaba sobre el papel, la letra torcida, como si su deseo se colara en cada palabra:

Querido diario: hoy descubrí que sigo viva. Sentí miradas en mi piel, sentí hambre en mi cuerpo. No sé qué significa todavía, pero ya no puedo fingir que no está ahí. No quiero apagarlo.


3 Braguitas Blancas

Antonio bajó la ventanilla del coche y cerró los ojos un instante, dejando que el aire fresco le golpeara el rostro. Colocó la bata blanca en el asiento trasero, plegada con precisión, y arrancó con gesto automático. Todo en orden. Todo bajo control. O eso aparentaba.

El hospital estaba a veinte minutos, pero su mente ya no estaba en la carretera. El móvil vibró sobre el salpicadero. Una sola inicial iluminó la pantalla: A.

Bastó esa única letra para desbaratar su equilibrio. Redujo la velocidad, como si necesitara regalarle a ella cada segundo de su concentración. Pulsó el control del volante.

—Dime —respondió, seco, aunque el pulso ya le latía en las sienes.

La voz de Ángela llenó el habitáculo. Llegó como un susurro que araña el alma.

—¿Ya estás en el hospital, mi amor?

Él sintió cómo una oleada tibia le recorría el pecho, un alivio secreto, el refugio que no encontraba en casa.

—Ya voy de camino. ¿Sucede algo?

De repente, una pausa. Un suspiro que olía a sábanas revueltas.

—Nada —respondió, mimosa—. Solo que me he despertado echándote de menos. He bañado al niño, le he dado el biberón… y no podía dejar de pensar en ti. En tus manos. En lo que sucedió ayer en el cuarto de guardia. En cómo me mirabas, como si quisieras comerme entera.

Antonio apretó el volante, sin fijarse en el semáforo que parpadeaba en ámbar.

—No deberías contarme eso por teléfono —dijo, aunque su tono traicionaba el calor que le subía por el pecho.

—Pues lo hago —replicó ella, con un desafío que lo enganchó—. Soñé que venías a casa. Que me follabas en silencio, con el crío dormido al lado. Tenías tus manos en mi cintura y tu boca en mi cuello, como si no existiera nada más.

Mientras conducía, notó cómo se le erizaba la piel de los brazos.

—¿Qué llevas puesto? —preguntó, con la voz más ronca y el coche casi rozando el bordillo.

—La misma ropa interior blanca que me arrancaste la última vez que subiste a casa —susurró ella, con una risa que sabía a veneno dulce—. Y la bata. Nada más. Me la he puesto pensando en cómo me la quitaste, con esa cara de querer destrozarme.

Una sonrisa sinuosa se dibujó en sus labios.

—¿Vas a trabajar así?

—Claro. ¿No es lo que te pone cachondo?

—Joder, Ángela… me vuelves loco.

Hubo un silencio pesado, casi eléctrico. El jazz de la radio sonaba bajo, pero Antonio solo oía la respiración de su amante, lenta y provocadora.

—Paciencia, doctor —susurró ella, con un deje malicioso—. El riesgo es lo que más te pone, ¿verdad? Estoy en tu despacho. Me estoy bajando las braguitas.

—Espérame ahí, quiero follarte —gruñó él, con un tono que era mitad orden y mitad súplica.

—Pues date prisa, estoy sobre la mesa, mojando tu escritorio.

—Zorra…

La joven soltó una carcajada despiadada, consciente de la ansiedad y la urgencia que sus palabras habían encendido en su amante. Luego colgó.

Él aceleró, sintiendo que el corazón también se había revolucionado. Ángela lo encendía como nadie. En ella, el sexo era tan natural como respirar. No necesitaba buscar poses ni palabras; todo su cuerpo hablaba por ella. Tenía veintisiete años y se le notaba en la piel tersa, en las piernas largas y firmes, en la manera en que la bata mostraba siempre un escote insinuante que dejaba marcar sus pezones contra la tela. Pero no era solo el cuerpo. Era su juego. Esa forma de provocarlo, de darle la ilusión de que mandaba y, al mismo tiempo, hacerlo sentir suyo. Cada palabra suya era un anzuelo, y él lo mordía siempre, sin remedio.

La relación con ella no había empezado como algo serio. Ángela era, en apariencia, una enfermera más. Quizá mucho más atractiva que la mayoría, con esa mezcla de frescura y admiración que él conocía demasiado bien. Al principio solo fueron sonrisas rápidas en el pasillo, un «doctor» pronunciado con una suavidad innecesaria, un roce fugaz en la sala de descanso que parecía accidental. Pero ella no cayó fácil. Se apartaba cuando él se acercaba demasiado, y esa huida calculada lo enganchó más que cualquier conquista inmediata.

La cortejó con sutileza, con un halago al cruzarse en el ascensor, con una mirada que se prolongaba más de lo correcto, una orden firme que hacía brillar de inmediato sus ojos oscuros. Ángela sabía hacer temblar a cualquier hombre. Fingía inocencia, pero cada gesto suyo era veneno seductor, una invitación disimulada.

Hasta que un buen día, en el ascensor del parking del hospital, la tensión acumulada se rompió. No hubo palabras de cortesía, ni tiempo para dudas: sus bocas se buscaron como si llevaran años esperándose.

Terminaron en el asiento trasero de su BMW. Ángela lo montaba con el ritmo frenético de quien no piensa en nada más que en la ola que la arrastra. Sus caderas se estrellaban contra él, una y otra vez, arrancándole gemidos roncos, mientras su propia voz se quebraba en gritos que llenaban el coche. Antonio la sujetaba fuerte, como si temiera que pudiera escapársele, besándola con una voracidad desesperada, buscando su lengua, bebiendo su aliento.

Bajó a su cuello, a sus pechos firmes que rebotaban frente a su rostro, atrapando un pezón entre los labios, mordiéndolo, adorándolo. Cuando el placer lo invadió, se derramó dentro de ella, sin dejar de besarla.

Ella se quedó un rato encima, inmóvil, como si necesitara tiempo para volver a transformarse en una mujer respetable.

—Ha sido realmente maravilloso —dijo él, admirando la lozanía de su cuerpo.

La chica le puso un dedo en los labios, pidiéndole silencio.

—Cállate —le susurró—. Esto nunca ha pasado, doctor.

Luego se incorporó y se ajustó la ropa con una sonrisa tranquila, como si nada hubiera sucedido entre ellos.

—Es tarde… mi marido me está esperando justo abajo, en la cafetería.

Y así fue como Antonio descubrió que Ángela, con apenas veinticuatro años en aquel entonces, ya estaba casada.

Tres años después, no podían detenerse. Antonio había nacido ya conociendo el lujo, tenía dinero y no lo ocultaba: relojes, trajes a medida, cenas en restaurantes donde el vino costaba lo mismo que una nómina. Le hacía regalos caros, pequeños lujos que Ángela nunca había soñado tener en su pequeño apartamento de barrio. Pero lo que más la enganchaba no eran las joyas, ni los bolsos, ni siquiera los zapatos de marca a los que ya se había acostumbrado. Lo que más adoraba era notar cómo se arrastraba entre sus piernas: ese hombre respetado en todo el hospital convertido en un esclavo, un vulgar pelele, rendido a su cuerpo. Ella lo dominaba con cada gesto, pero en la cama se rendía con una entrega que ninguna otra había sabido darle.

Pedro era más joven, sí, con un cuerpo musculoso forjado en el gimnasio, guapo y rudo, con las manos manchadas de grasa de taller y una mente estrecha, limitada al ruido de los pistones y los tatuajes que coleccionaba en sus brazos. Con él, Ángela era esposa y madre. Con Antonio, en cambio, era una reina. 

Cada encuentro era un incendio: baños cerrados con cerrojo, pasillos desiertos en los que el eco de sus jadeos parecía un delito, salas con sábanas arrugadas que olían a antiséptico y a sudor. Allí, entre batas quirúrgicas y respiraciones contenidas, Ángela lo miraba con esos ojos grandes, oscuros y desafiantes, y Antonio se dejaba consumir. No había ternura, solo hambre; no había futuro, solo la urgencia de devorarse antes de ser descubiertos.

Pero había algo más que los uniría para siempre: Fran, apenas un crío de un año. Ojos verdes, pelo moreno y una sonrisa inocente. Cada foto que Ángela dejaba caer casi al descuido, como una trampa, era un puñetazo en el estómago. ¿Era suyo? Antonio nunca lo preguntaba. No quería tener esa certeza. Tenía dos hijas adolescentes y una esposa que lo esperaba en casa. Una vida construida sobre la apariencia de perfección, pero tan frágil como cristal.

Se repetía que Esther era su pilar, la mujer que había estado a su lado siempre. Que su matrimonio estaba bien. Pero la verdad era otra: ya no tocaba a Esther con el hambre con que buscaba a Ángela. A sus cuarenta y dos años, el cuerpo de su esposa ya no era el mismo: dos embarazos habían dejado huella en su cintura y en su vientre, una belleza distinta, más serena, pero muy lejos de la frescura de las jóvenes enfermeras que, a lo largo de los años, Antonio había convertido en amantes. Además, hacía tiempo que las noches con Esther se habían vuelto rutina programada: sábados, bajo las sábanas, en silencio, con un sexo correcto, casi higiénico.

Sintió cómo le sudaba la mano al volante al recordar una tarde, semanas atrás, en el cuarto de guardia. Había entrado sin llamar, y allí estaba ella: semidesnuda, con la bata abandonada en el suelo, y el cuerpo ardiendo como un volcán recién erupcionado.

Era como si los hombres no pudieran evitar fantasear con tenerla nada más verla, y al mismo tiempo, algunas compañeras se consumían en un silencio ácido, incapaces de soportar el magnetismo que ella despertaba.

Antonio soltó un gruñido al recordar lo que tenía que soportar estoicamente para no levantar sospechas: los rumores que corrían por el hospital. Conversaciones vulgares, envidiosas, que se colaban entre cafés apresurados:

—Ángela está pidiendo guerra —soltaban los cirujanos entre risas—. Está tan buena que me la follaría toda una noche. Dicen que su marido tiene unos cuernos tan grandes que ya no entra por las puertas. ¿Te has fijado en el culo que tiene?

Pero lo peor eran los susurros maliciosos, siempre a media voz.

—Dicen que la sorprendieron arrodillada bajo la mesa de un médico, y que una tarde la vieron en el coche del director; aseguran que se la estaba chupando.

Él sabía que podían ser chismes, exageraciones de pasillo, frases lanzadas al aire para alimentar el morbo de las guardias interminables. Pero cada palabra era un cuchillo que se le clavaba en la carne. Porque la imagen de ella —con la bata cayendo al suelo, la piel encendida y esa sonrisa ambigua que parecía decir «sí, pero no solo a ti».

¿Y si no era el único? ¿Y si aquella boca húmeda que gemía su nombre en las salas vacías también susurraba otros nombres, con la misma pasión? ¿Y si otros habían visto lo que él creía exclusivo?

La punzada en su pecho era tan fuerte que apenas podía respirar. Se lo repetía: eran chismes, nada más. Pero la duda lo devoraba. En su cabeza, Ángela se multiplicaba en escenarios obscenos: contra una pared con otro hombre follándosela por detrás, con esa violencia que ella siempre reclamaba.

Él siempre había reclamado tener algo más de Ángela. Un gesto suave, un «te necesito» que no terminara con la ropa por el suelo. Una caricia que no fuera preludio de nada, una mirada romántica que lo hiciera sentir amado y no solo devorado. Pero ella no era así.

Ángela lo quería todo sucio y urgente. Con jadeos y las muñecas atrapadas contra la pared. Con la boca callándole cualquier intento de ternura mientras lo cabalgaba como si quisiera arrancarle la vida a cada embestida. Sexo turbio y feroz. Ella buscaba el peligro, la descarga brutal, ese filo del riesgo que la encendía más que cualquier promesa de amor.

Y Antonio, que tantas veces se había creído el cazador, se sabía su presa. La deseaba como un adicto, incapaz de resistirse cuando ella lo empujaba sobre una camilla, bajándose las bragas con un gesto rápido para hundirse en él sin preámbulos. Pero al terminar, mientras su pecho aún buscaba el calor de su piel, ella ya estaba vistiéndose, casi sin mirarlo, como si el acto hubiera sido solo otra batalla ganada.

Le costaba aceptar que Ángela no era solo suya. Que Pedro, con su simplicidad, aún tenía un lugar en su vida. Que Fran lo complicaba todo.

Atravesó la entrada del hospital con paso firme, saludando con un gesto breve a los compañeros que encontraba en el pasillo. Cada paso lo acercaba más a ella. A su imponente despacho.

Cuando llegó al pasillo, el silencio era denso, casi expectante. Se detuvo frente a la puerta cerrada, apoyó la mano en el pomo y dejó escapar un breve suspiro, como si con él expulsara la poca culpa que aún le quedaba. Después, giró la manilla. El pestillo encajó con un clic seco. El mismo perfume dulce que lo perseguía en sueños lo recibió de golpe.

Ángela estaba allí, recostada sobre su mesa, con la bata entreabierta, como si aquel lugar fuese su territorio privado. El cabello, ligeramente húmedo, dejaba escapar una gota que descendió por su cuello, se detuvo un instante en el hueco de la clavícula y se perdió después entre la curva de sus pechos. Antonio contuvo el aliento; todo su mundo se redujo a ese punto exacto de piel brillante.

Ella no se movió. Solo extendió un dedo, lento, y lo apoyó en el dorso de su mano, apenas un roce eléctrico.

—Doctor… —dijo con una sonrisa que prometía incendiarlo por dentro.

En ese instante supo que no tenía escapatoria.

.


4 El placer robado

El sol del mediodía se filtraba entre los pinos de la urbanización, encendiendo en destellos el polvo que aún flotaba tras el camión de mudanza. En el garaje abierto, convertido en gimnasio improvisado, Víctor levantaba una caja pesada con movimientos precisos. La camiseta verde, empapada de sudor, se pegaba a su torso, dibujando cada fibra tensa de sus músculos. Desde la acera, Esther avanzaba con la falda corta, rozándole los muslos, y el pelo suelto, ondeando bajo la luz.

Sus miradas se encontraron apenas un segundo. La de él, dura e implacable, la recorrió sin disimulo, como si desnudara cada centímetro de su cuerpo. No sonrió. No dijo nada. Y, como si aquel instante no hubiera existido, volvió a su tarea con la calma férrea de un soldado.

—Otra vez lo tengo que hacer todo yo —protestó, lo bastante alto para que Mercedes lo oyera desde la puerta.

Ella apareció con un cesto de ropa y el rostro pálido, como si llevara horas conteniendo el aliento.

—Cariño, César está en la biblioteca —dijo, sin mirarlo—. Mañana tiene un examen importante de filosofía.

Víctor dejó caer la caja con un golpe seco; el eco resonó en el garaje como un latido, tan fuerte que a Esther le vibró en el pecho.

—¿Filosofía? —espetó, con desprecio—. ¡Qué tontería! Lo que ese crío mimado necesita es currar de verdad, no leer a cuatro hippies con ideas comunistas.

Mercedes apretó los labios; el cesto de mimbre temblaba en sus manos. No era la primera vez que oía eso, pero hoy le molestaba más. Su hijo escapaba siempre del trabajo, y ella lo sabía.

—Está intentándolo, Víctor —susurró, sosteniendo el cesto con fuerza—. No todos los hombres necesitan demostrarlo a golpes.

Él se acercó a su esposa, mirándola con esa expresión dura, como si sus palabras fueran una traición. Mercedes arqueó las cejas; el aire olía a sudor y a hierba recién cortada, y una parte de ella, contra toda lógica, se estremeció excitada.

—¿Intentándolo? —dijo, con una risa seca—. César no sabe lo que es ser un hombre. Y tú, Merche, no lo ayudas, disculpándolo por todo, como si fuera un niño pequeño.

La esposa se encogió de hombros. Sabía que no lo convencería. Nunca lo hacía. Pero lo intentó igual, como siempre. Él la miró unos segundos más, alimentando un silencio espeso, cargado de tormenta, y luego se giró, tomando otra caja con un gruñido. Mercedes se quedó inmóvil, sintiéndose hueca.

Su vestido de lino, recto y sin forma, caía hasta las pantorrillas como una cortina pensada para no llamar la atención. No marcaba nada. Ni cintura, ni curvas, ni deseo. Pero bajo esa tela discreta, Mercedes escondía un cuerpo que aún podía desarmar a cualquier hombre. Sus piernas, firmes y largas, apenas rozaban la tela con cada paso, y cuando se agachaba, el lino se pegaba levemente al contorno de sus muslos, insinuando más de lo que ella querría admitir.

Nunca llevaba sujetador. Sus pechos, pequeños pero firmes, se adivinaban con cada ráfaga de viento que movía el vestido, tensando el tejido como si quisiera traicionarla. Las areolas, pálidas y sensibles, rozaban el lino con cada movimiento, y ese roce leve, continuo, le recordaba que seguía viva, aunque no lo dijera.

La ropa interior que siempre llevaba era una herejía silenciosa: un tanga de encaje negro, mínimo pero sofisticado, rozándole las ingles con la tela húmeda pegada a su sexo, encendiendo un calor secreto que nadie sospecharía al verla. Una contradicción perfecta: la esposa dócil que todos creían ver… y, bajo la primera capa de ropa, un secreto íntimo, la pura esencia del erotismo hecha carne.

Caminaba como si nada. Como si debajo de aquel vestido sobrio no ardiera un cuerpo inquieto, reprimido, hambriento. Como si su piel no recordara lo que era ser tocada con deseo. Pero cada paso, cada roce del lino contra sus piernas, cada suspiro contenido, era una batalla entre lo que debía ser… y lo que era.

Antes de entrar a la cocina, se detuvo frente al espejo del pasillo. Se levantó la falda, lenta, como si confesara un pecado. Las medias finas subían por sus muslos; el liguero negro contrastaba con su piel pálida. Se rozó el vientre, con los dedos temblando de una ansiedad contenida.

Mercedes conocía las infidelidades de Víctor. Tampoco eran un secreto de Estado; su padre ya la había avisado antes de casarse, aunque ella no quiso creerlo. Al principio, intentó ignorarlas: la vecina exuberante que salía del garaje sin sujetador, peinándose con los dedos, lanzándole una sonrisa insolente; el mensaje en el contestador de una tal Leticia, preguntando por el «capitán Navarro».

Con los años, aceptó que los hombres como Víctor eran así, hombres hechos de certezas, incapaces de doblegarse ni pedir perdón. Su papel era esperar, callar, encarnar a la esposa perfecta. El pelo siempre impecable, la mesa puesta a su hora, todo en el sitio correcto. Una imagen calculada de orden, disciplina y devoción absoluta.

Pero bajo esa fachada, su deseo seguía vivo, retorcido, buscando grietas. Cada vez que imaginaba a otra mujer gimiendo bajo el cuerpo de su marido, un calor oscuro le nacía en las entrañas. No era mera resignación: era una forma de participación silenciosa. Se tocaba a solas, evocando palabras que nunca había escuchado de su boca, recreando caricias que sabía que él regalaba a otras. Fingía dormir cuando lo sentía volver tarde.

Mercedes había sufrido mucho, sí. Pero había aprendido a alimentar ese dolor hasta volverlo fuego, un deseo prohibido que la consumía en silencio mientras fingía ser la esposa perfecta.

Recordó la primera vez que lo descubrió; ocurrió cuando estaba embarazada de siete meses de César. Víctor había llegado oliendo a perfume barato, con la camisa mal abrochada y esa sonrisa insolente que no era para ella. No preguntó. Hundió las manos en el agua ardiendo del fregadero hasta que la piel se le enrojeció.

Esa noche, tumbada de lado porque el peso del bebé ya no le dejaba dormir boca arriba, sintió cómo la rabia le palpitaba en el vientre junto con las pataditas de su hijo. Se apartó las sábanas y, con esfuerzo, bajó la mano hasta su sexo, sediento de caricias. El primer contacto de sus dedos la hizo jadear. Cerró los ojos y lo imaginó follando a otra, sujetándola por las caderas, haciéndola gritar con esa fuerza que su esposo siempre derrochaba.

Cada imagen era una daga en su alma. Y, sin embargo, la encendía más.

Su vientre lleno de vida se tensaba mientras sus dedos se movían con una urgencia desbocada, resbalando en la humedad que parecía no acabarse. Se frotó con desesperación, mordiéndose los labios, casi hasta sangrar, mientras las lágrimas se mezclaban con el sudor de su frente.

El orgasmo tensó su cuerpo como un castigo: sucio, brutal, desgarrador, haciéndola estremecerse con los muslos apretados y sus dedos dentro. Y en medio del gemido ahogado, comprendió que podía odiar y desear al mismo tiempo. Y que nunca dejaría de hacerlo.

La primera vez que Víctor se trajo a una de sus amantes a casa, César tenía apenas cinco años. Era la propia maestra del niño, Gabriela. Ella había pedido aquella reunión para hablar de «ciertos problemas de adaptación» que había notado en el crío. A Mercedes aún le dolía recordar cómo sonaba esa frase, tan inocente en apariencia, mientras la escena escondía algo mucho más obsceno.

Gabriela era joven, con una melena oscura que brillaba bajo la luz del salón y unos ojos claros que parecían medirlo todo. Llevaba una falda de tubo que se ceñía a sus caderas y una blusa translúcida, sin sujetador. Los pezones, duros, se marcaban contra la tela como una provocación innecesaria.

Víctor la recibió con una sonrisa que no era precisamente de cortesía.

—Gracias, cariño, yo me encargo —dijo dirigiéndose a su mujer, posando la mano en la parte baja de la espalda de Gabriela. El gesto, en apariencia cortés, tenía la firmeza de una orden disfrazada de amabilidad—. Mi esposa está hoy algo indispuesta; será mejor que hables conmigo.

Gabriela asintió, apenas inclinando la cabeza, mientras Víctor la guiaba hacia su despacho. La blusa translúcida se tensaba con cada movimiento de su respiración, dejando ver los pezones marcados como si lo hubieran planeado. Mercedes, desde el pasillo, sintió el estómago contraerse. No hacía falta oír nada más: el roce de aquella mano, la excusa improvisada, todo gritaba lo que estaba a punto de suceder. Y, aun así, no apartó la vista.

Mercedes, todavía con el libro entre las manos, acercó el oído a la puerta. Un murmullo apenas audible, íntimo, y después el roce de la tela al desabrocharse. Su estómago se contrajo con fuerza, y sintió un calor extraño, casi culpable, ascenderle por el pecho hasta el cuello. Imaginó la mano de Víctor abriendo la blusa, los dedos apartando la tela para dejar al descubierto la piel de la joven maestra. Su cuerpo respondió con un escalofrío involuntario, mientras apretaba los muslos sin atreverse a moverse.

—No debería haber venido. Todo esto es una locura, ella está tan cerca… —dijo Gabriela, con un deje casi adolescente.

Víctor rio, con esa voz baja y sedosa que Mercedes conocía demasiado bien.

—En mis tiempos, las profesoras no eran tan guapas como tú.

—Vaya con el capitán… —respondió ella, arrastrando las sílabas, como si cada palabra fuera un roce.

—¿Has traído bragas?

—No. Me dijiste que no las trajera… y obedecí.

—Quítatelo todo.

—Pero tu esposa está ahí fuera… ¿Y si entra?

—¿Prefieres que lo haga yo? Te arranco la ropa ahora mismo y la tiro por la ventana. Pero tendrás que salir desnuda de aquí. Tú decides.

Mercedes escuchó un roce sordo, como de tela deslizándose contra la piel; luego, el chasquido suave de una cremallera bajando y un par de botones cediendo. El murmullo apagado de la ropa al caer fue el último aviso: aquella joven estaba desnuda ante su esposo.

—Buena chica… Tu cuerpo es perfecto. Gírate despacio, quiero saborearte por detrás.

Las palabras de Víctor, tan bajas y autoritarias, se filtraban por la rendija como un látigo. Mercedes quiso apartarse, huir, pero no pudo: se quedó pegada a la puerta, con la respiración contenida, el corazón martilleando y un ardor subiendo desde el vientre. La vergüenza le quemaba, pero debajo latía una corriente oscura de excitación, como si aquellas órdenes que él daba a otra fueran también dirigidas a ella.

—Precioso… Tienes un culo perfecto. Ahora arrodíllate, ponte a cuatro patas y ven aquí, como la perrita que eres.

El roce de sus rodillas contra la alfombra se oyó apagado, seguido por el arrastre lento de sus manos apoyándose en el suelo. Mercedes, con la frente pegada a la madera, escuchó ese movimiento como si fuera un latido.

Víctor dejó escapar un gruñido bajo, satisfecho.

—Así… buena chica. Acércate despacio. Quiero sentir cómo tiemblas antes de que te toque. Ven a probar tu premio.

Mercedes suspiró; el calor se le acumulaba entre las piernas mientras su mente pintaba, con una claridad dolorosa, la escena al otro lado de la puerta.

—Así, preciosa… Muy bien. Te gusta tu premio, ¿verdad, zorrita? Joder, con la maestra… qué bien la chupa.

Aquello era demasiado para Mercedes. Sus muslos se tensaron, y el roce del lino de su vestido se volvió insoportable, como si la tela quisiera marcarle la carne. Se obligó a respirar hondo, pero el aire le entraba caliente, espeso; saturado de celos y deseo. Sentía que cada palabra ahogada al otro lado de la puerta se le clavaba entre las piernas, despertando un fuego sucio que no quería, pero al que no podía resistirse.

Se dejó caer al suelo, manteniendo la espalda pegada a la puerta, como si así pudiera absorber cada sonido que venía del despacho. Con un gesto tembloroso se subió la falda, dejando a la vista las medias negras sujetas por el delicado encaje de un liguero.

Se tocó despacio, apenas rozándose, como si temiera delatarse. Pero a medida que los sonidos del despacho —golpes rítmicos, mezclados con jadeos cada vez más descarados— se colaban por la rendija, sus dedos aceleraron, furiosos y urgentes.

—Levanta… —ordenó Víctor—. Date la vuelta y apóyate en la mesa.

Mercedes aguzó el oído. Primero fue un roce suave, y después el golpe apagado de una silla apartándose contra el suelo. Escuchó la respiración entrecortada de Gabriela, un murmullo ahogado, y luego el crujido inconfundible de la mesa recibiendo el peso de un cuerpo. El silencio del pasillo amplificaba cada sonido: el deslizar de unas manos apoyándose en la madera, el suspiro nervioso de la muchacha y el gruñido áspero de Víctor, satisfecho.

De pronto, un chasquido seco rompió el aire: un azote en las nalgas. Mercedes se estremeció al escuchar el gemido ahogado que siguió, mezcla de dolor y placer, y el murmullo de Víctor, ronco, celebrando la obediencia.

—¡Ah!… por favor… —gritó la muchacha.

—Mírate… Estás temblando sin que te toque. Dime qué quieres. Suplícamelo.

Por un momento, al otro lado de la puerta, solo se percibió el jadeo entrecortado de Gabriela, un murmullo que se quebraba contra la madera. Y entonces, casi ahogada en vergüenza y deseo, la escuchó suplicar.

—Por favor, Víctor…

Él gimió, y un nuevo azote le sacudió las nalgas, enrojeciéndolas al instante.

—Por favor, Víctor, ¿qué? Vamos, quiero que lo pidas.

—Fóllame —clamó la joven—. Quiero sentirla dentro.

No hubo respuesta, solo un silencio denso, roto al instante por un golpe sordo: el cuerpo de Víctor embistiéndola de una sola vez. El gemido ahogado de Gabriela se mezcló con el crujido de la mesa, un grito breve que atravesó la puerta y erizó la piel de Mercedes. Cada embestida al otro lado era también suya, atravesándole la piel, como una descarga prohibida, arrancándole suspiros que mordía para no dejar escapar.

—Joder, con la profesora —pudo escuchar con claridad la pétrea voz de su esposo—. Qué coño más estrecho y caliente tienes, pedazo de perra.

Oír a su marido hablarle así a la profesora de su hijo le hizo sentir como si el mundo se partiera en dos dentro de ella. El odio y la lujuria se mezclaban en un torbellino insoportable, como si su cuerpo no pudiera decidir si gritar o correrse. El roce húmedo de sus dedos se volvió frenético mientras susurraba, con la garganta apretada y los ojos ardiendo:

—Sí, fóllatela, cariño… revienta a esa perra como solo tú sabes, mi amor…

Pronto los jadeos desesperados, casi enloquecidos de Gabriela se colaban como alfileres, agudos, urgentes, mezclándose con la voz seca de Víctor:

Mercedes se arqueó contra la puerta, con las lágrimas deslizándose por sus sienes, emborronando el rímel en surcos oscuros que manchaban su rostro. Cada latido la desgarraba y la llenaba a la vez. Y en medio del gemido ahogado, supo la verdad: ya no podía vivir sin ese deseo robado a otras mujeres.

Cuando consiguió sosegarse, marchó al aseo a retocar su maquillaje; luego se sentó en el sofá a esperar, con el libro abierto sobre las rodillas. Las letras bailaban frente a sus ojos, todavía empañados por el sudor y el estremecimiento reciente. Se acomodó el vestido de lino sobre las piernas, asegurándose de que nada en su aspecto delatara el caos que hervía bajo la tela.

La puerta del despacho se abrió con un leve chirrido. Gabriela salió primero. Se había hecho una coleta apresurada, con mechones rebeldes escapando. La blusa, abotonada de cualquier manera, no lograba ocultar el rastro duro de un pezón rosado y erecto, tensando la tela fina con descaro voluntario. Aquella palidez primera era ahora fuego: sus mejillas encendidas como brasas parecían delatar una carrera invisible, y en la comisura de sus labios quedaba aún la sombra húmeda de un beso mal borrado, como si el tiempo no hubiera alcanzado a limpiarla del todo.

—Gracias por todo, señora Serrano —dijo Gabriela con una sonrisa amable, fingiendo normalidad, como si de verdad hubieran estado hablando de César. Pero la voz le temblaba apenas, quebrada por algo que Mercedes reconoció al instante.

—No tienes por qué agradecerme nada, querida —respondió Mercedes, sosteniéndole la mirada con serenidad calculada, como si la hubiera desnudado en un segundo.

Mercedes dejó que sus ojos se detuvieran un instante, más de lo necesario, en la piel marcada por los labios de su esposo, sobre el cuello de la maestra. Después, sonrió con suavidad, con la misma que solía usar cuando les ofrecía café a sus vecinas.

—Espero que César no te dé demasiados quebraderos de cabeza —añadió, con un tono tan neutro que rozaba la ironía.

Gabriela se alzó de hombros y bajó la mirada, como si la frase escondiera algo que no se atrevía a contestar.

Víctor salió del despacho tras ella, con el pecho aún húmedo y la respiración apenas contenida. Le colocó el bolso en la mano, mientras su otra mano se posaba, firme y posesiva, en la curva de su espalda baja, rozando sus glúteos. Ella bajó la mirada, como si se supiera marcada.

—Encantado de conocerte, Gabriela. Ya hablaremos más adelante de… esos problemillas —dijo con la voz profunda, acompañándola hasta la puerta.

—Claro, señor Serrano —respondió ella, bajando la mirada.

Él la despidió con un apretón en el hombro, casi paternal, y cerró la puerta. Se giró entonces hacia Mercedes, que fingía leer sin mover un solo músculo.

—Ya ves, cariño —dijo, dejándose caer en el sillón frente a ella—. Creo que Gabriela se preocupa sin motivo. Según ella, César no se esfuerza lo suficiente. Habrá que vigilarlo.

Su voz sonaba normal, como si nada hubiera ocurrido. Sus ojos, sin embargo, se clavaron en Mercedes unos segundos, buscando algo. Ella sostuvo la mirada con templanza helada; mientras bajaba el vestido, sus muslos aún temblaban, traicionándola.


5 La bata abierta

Antonio cerró la puerta del despacho con un clic seco. La llave giró sin hacer demasiado ruido. Ángela lo esperaba sentada sobre la mesa, la bata entreabierta, dejando ver el brillo de sus muslos y el borde de un liguero blanco que desafiaba cualquier norma del hospital. Sus medias finas, subidas hasta medio muslo, eran una provocación calculada.

—Hola, doctor —dijo, sacando la punta de la lengua, húmeda, entre los labios—. Has tardado mucho.

Él no respondió. La observó un segundo, calculando cuánto duraría el control que aún creía tener. Sus ojos recorrieron su cuerpo: el pecho desnudo, los pezones duros enmarcando la piel, la curva desafiante de sus caderas bajo la bata abierta. Avanzó con paso firme sin apartar la vista.

Ángela descruzó las piernas lentamente, dejando entrever por un instante que no llevaba nada bajo la bata. Solo las medias y el liguero. Antonio lo notó. Su respiración se aceleró, sintiendo un gruñido atrapado en el pecho.

—¿Y esto? —preguntó, con voz envolvente, dejando el maletín y la bata recién planchada por Esther a un lado de la mesa. Su mirada descendió lentamente, deteniéndose en la piel expuesta—. ¿Una enfermera sin bragas en horario de trabajo?

Ella se encogió de hombros, despacio, con una sonrisa aguda que parecía cortarle el aire.

—Digamos que me siento… más cómoda trabajando así. ¿Le parece indecoroso, doctor? —Su tono era un reto disfrazado de inocencia, mientras abría un poco más la bata, dejando que la tela resbalara apenas de sus hombros.

Se levantó con una lentitud felina, con la bata abriéndose más, rozando sus pezones erguidos. Caminó descalza hacia él; cada paso era como un desafío; el roce húmedo de sus muslos haciendo eco en el silencio. Se detuvo a un palmo de él, haciendo que el magnetismo que desprendía su cuerpo lo envolviera con una trampa de la que era imposible querer escapar.

Sin decir nada, le aflojó la corbata con una sensualidad que no necesitaba prisa. Luego desabrochó lentamente, uno por uno, todos los botones de su camisa. Acarició el vello canoso de su torso con las yemas de sus dedos, apenas rozándolo, mientras sus labios buscaban su pecho.

—Me encanta cómo hueles, mi amor… —susurró entre beso y beso, dejando un rastro de saliva tibia sobre su piel—. Voy a tener que hablar con tu mujer para que me diga la marca de gel de baño que te compra.

Antonio cerró los ojos un segundo; el veneno de sus palabras le caló todavía más hondo que el roce de sus labios. Un calor feroz le recorrió el pecho. De golpe, le agarró la muñeca con fuerza, impidiéndole que bajara más la mano.

—Sabes que no me gusta que hablemos de ella —gruñó, con la voz rota, tan áspera que parecía un aviso y una súplica al mismo tiempo.

Ángela arqueó una ceja, disfrutando del desafío.

—¿Por qué? ¿Temes que tu mujercita se enfade si me escucha?

Él la empujó contra la mesa, con violencia, como si quisiera borrar de golpe aquella mención a Esther. El golpe de sus glúteos contra la madera resonó en la sala. Su bata se abrió, dejando al descubierto su torso desnudo.

Los labios de Antonio buscaron los suyos con una urgencia casi brutal, mordiéndola más que besándola. Ella gimió, no de dolor, sino de triunfo. Sus uñas se clavaron en su espalda, arañándole la piel mientras lo atraía más.

—Así me gusta, doctor —susurró contra su boca, con la voz entrecortada—. Que me folles como si odiaras necesitarme.

Antonio apretó los dientes, con una mezcla de furia y deseo tensándole el rostro. Bajó la mano, arrancando el nudo del cinturón de la bata con un gesto rápido. La tela cayó a un lado, revelando por completo la curva de sus caderas.

—Sabes que esto no puede seguir —dijo, aunque su voz era un murmullo ahogado mientras su boca descendía por su cuello.

—Lo sé —respondió ella, alzando la cabeza para dejarle espacio—. Lo malo es que, aunque quieras, estás atrapado. ¿Piensas en mí cuando estás con ella?

Antonio se quedó helado un instante, cerró sus manos con fuerza, clavando sus ojos en los de su amante.

—Cállate —gruñó, hundiendo su boca en su cuello, como si quisiera morderla.

Ella rio, ronca, arqueando la espalda para ofrecerle los pechos.

—Necesito escuchártelo decir —susurró, acariciando su pelo con los dedos—. Quiero que cuando la toques, cuando te corras dentro de ella… estés pensando en mí.

—Basta —dijo, con tanta rabia que le tembló la barbilla.

—Demuéstramelo —replicó ella, con esa sonrisa venenosa que lo desarmaba—. Haz que crea que estoy equivocada.

Antonio la penetró de golpe, furioso, sofocando el jadeo de Ángela con su boca. La mesa se movió bajo ellos.

—¿Lo haces? ¿Piensas en mí, cuando te la follas? —jadeó entre sus brutales embestidas, con la mirada brillando de un desafío oscuro, que se asomaba a sus ojos.

Él apretó los dientes, haciéndole sentir su respiración entrecortada en su oído.

—No te soporto por estas cosas que dices… —murmuró, con voz bronca por la rabia y el desmesurado apetito que sentía por la joven enfermera.

—No, mi amor… no es que hable de tu esposa lo que te incomoda. Me odias porque no puedes dejarme —susurró ella, apretando sus caderas contra su cuerpo—. Porque cuando estás dentro de mí, no existe nada más. Ni Esther, ni tu vida perfecta. Solo yo, doctor.

Cada vez que lo llamaba «doctor», él sentía que todo era una farsa. Antonio empujó con más fuerza, perdiendo el ritmo del control, hundiéndose en esa humedad ardiente que lo estaba consumiendo vivo.

Ángela arqueó la espalda, con la bata tirada en el suelo como si fueran alas deshechas, gimiendo sin pudor.

—Dilo —exigió, con los labios pegados a su oído—. Dilo, Antonio. Si no lo dices, no volverás a metérmela nunca más.

Él cerró los ojos, sintiendo que el mundo se derrumbaba. Avergonzándose de su propia debilidad ante su amante.

—Sí… pienso en ti. Siempre lo hago, no puedo evitarlo.

El orgasmo los destrozó al mismo tiempo, brutal y prohibido. El cuerpo de Ángela temblaba contra el suyo, y Antonio se dejó caer sobre ella, con el corazón latiendo a un ritmo salvaje.

Ella sonrió, acariciándole la nuca de forma melindrosa.

—Eso quería oír, Antonio. Aunque sea siempre la otra, me gusta sentirme diferente.

—Te he dicho mil veces que, si no fuera por las niñas, me casaría contigo sin pensarlo…

Ella esbozó una sonrisa amarga. Sabía que era solo la excusa de siempre, la frase manida que todo hombre casado suelta a su amante, dando por hecho —con arrogancia— que ella seguiría tragando.

—¿Y qué te hace pensar que yo querría casarme con alguien capaz de engañar a su esposa?

Él permaneció dentro de ella unos segundos más, respirando en su cuello como si buscara robarle el aire. Luego se apartó despacio, sin palabras. Ángela se bajó del escritorio con una elegancia insolente, recogiendo la bata del suelo. No se limpió. Se la puso sin prisa, como si el sexo fuera solo un trámite delicioso que no necesitaba ocultar. Se estiró como una gata satisfecha y, con la misma calma, sacó del bolsillo sus braguitas de encaje. Se las pasó por la mano, jugando con la tela húmeda, y lo miró con una sonrisa que lo decía todo y nada.

—¿Mañana tienes libre? Le puedo decir a Esther que tengo una reunión en el hospital; podemos ir de compras y después a cenar al sitio ese nuevo que tanto te gusta —preguntó él, consultando el reloj con gesto automático, como si intentara calcular cuánto tiempo había pasado.

—Sí, tengo libre. Pero no puedo quedar, tengo cosas que hacer. Será mejor que lo dejemos para la semana que viene.

—¿Qué cosas? —insistió él, abrochándose la bragueta, con un tono que traicionaba la inseguridad que lo corroía.

Ella se inclinó hacia él, tan cerca que sus labios rozaron su boca. Su aliento era cálido, con un regusto a victoria.

—Cosas, mi amor —respondió, alisando la camisa y anudándole la corbata.

—¿Qué tal está Fran? —preguntó, casi sin querer, como si buscara un ancla a la que aferrarse.

Ángela levantó la vista, con una chispa tenebrosa en los ojos. Se detuvo un instante, como saboreando la pregunta.

—Dormido cuando me fui. Es increíble lo mucho que se parece a ti cuando sonríe dormido —añadió en un susurro adulterado.

Antonio cerró con fuerza los puños, notando cómo la sangre le hervía en las sienes.

—No digas tonterías —replicó, más rápido de lo que habría querido.

Ella se inclinó hacia él, tan cerca que su aliento le rozó la boca.

—¿Tonterías? —susurró, clavándole la mirada con ese brillo que mezclaba burla y verdad—. A veces pienso que si Pedro no existiera, nadie dudaría de quién es el padre.

—Ángela, por Dios… —Intentó hacerla entrar en razón.

Se apartó un paso, cerrándose la bata con parsimonia, como si nada hubiera pasado.

—En fin, doctor… —añadió con una sonrisa cínica mientras se ajustaba la bata—. Supongo que nos vemos mañana.

El clic de la puerta sonó como un disparo en el pecho de Antonio. El silencio lo devoró al instante. El despacho olía a sexo y al perfume de ella. Pero lo que de verdad lo asfixiaba era la idea de que Ángela estuviera con otro hombre que no fuera él. Sentía celos incluso de su propio marido.

Su mente lo castigó sin tregua, imaginándose a Ángela desnuda sobre otro amante, con esas braguitas blancas arrugadas en el suelo; gimiendo con esa voz acaramelada y firme, que solo él quería escuchar; retorciéndose de placer, mientras se aferraba a unas manos que no eran las suyas.

Las sienes le latían con furia. Se dejó caer en la silla, con la mandíbula tan tensa que le dolía. No podía perderla. Ni aunque para ello tuviera que ensuciarse más de lo que ya estaba.

Antonio apretó los puños hasta hacerse daño. Un rugido se le quedó atascado en la garganta mientras golpeaba la mesa con violencia. El portafotos de su familia cayó al suelo, el cristal se hizo añicos en un estallido seco, como un presagio oscuro. Vio el rostro de Esther y de sus hijas, congelado bajo los fragmentos del vidrio roto, y sintió que todo lo que había construido se tambaleaba.

Un pensamiento lo invadió como una mala sombra: buscar la manera de que Pedro desapareciera de la ecuación. Algo discreto. Algo definitivo. Lo que fuera necesario para asegurarse de que Ángela nunca tuviera otra opción que él.

Tragó saliva, con las manos temblándole mientras cerraba los ojos. La línea ya estaba cruzada: Ángela no era solo su amante. Era suya. Era la madre de su hijo. Y si alguien intentaba arrebatársela, el mundo lo lamentaría.


6 El hambre que despierta

Antonio despertó jadeando. El corazón le golpeaba el pecho, como si quisiera escapar. Un sudor le corría por la espalda. Frío y pegajoso. El cuarto estaba oscuro, pero la pesadilla seguía ahí, en su mente. Aún lo envolvía, podía sentirlo. Viscoso. Asfixiante.

Pedro lo esperaba en un callejón estrecho. Con los ojos hundidos y una sonrisa torcida. Llevaba un cuchillo en la mano. La hoja brillaba como si lo acabaran de pulir.

—Ella no es tuya —gruñó.

A sus pies, estaba Ángela, desnuda y arrodillada. La piel de la joven brillaba bajo una luz irreal.

—No puedo ser tuya, si está él —susurró Ángela, con la voz húmeda y rota, con un lamento que parecía morderle el oído. Sus labios, carnosos y sensuales, rozaban su piel como si cada palabra lo penetrara, follándolo con la promesa ardiente de placer y traición.

Pero entonces, su voz se quebró en un jadeo obsceno, y no eran sus manos, sino las de Pedro, toscas y manchadas de grasa, las que la sujetaban con brutalidad. Sus dedos gruesos se hundían en la carne blanca de sus muslos, abriéndola sin piedad, follándola con una crudeza salvaje que la hacía arquearse como poseída. Ángela gemía con un vicio que él podía reconocer, relamiéndose los labios mientras se retorcía bajo las caricias de su joven esposo. Sus ojos se clavaron en Antonio, brillando con una risa afilada y cruel, que lo desgarraba por dentro, burlándose de su deseo, arrojándolo al abismo ardiente de aquella pesadilla sombría.

Antonio intentó correr hacia ella, pero sus piernas estaban hundidas, atrapadas en un barro viscoso que tiraba de él, como si aquel delirio febril quisiera devorarlo. El callejón se estrechaba, las paredes de piedra húmeda se cerraban ante él, con un crujido sordo, cada vez más angosto, más oscuro, alargándose hasta convertirse en un túnel infinito, un ataúd de sombras frías que lo asfixiaba, aplastándole el pecho con el peso de su propio deseo traicionado.

Ángela lo miró, con esa sonrisa felina que le encendía la sangre, un filo de deseo que lo cabreaba y lo ponía duro al mismo tiempo, con sus ojos brillando con una burla morbosa que lo desnudaba por dentro.

—No soy tuya, Antonio… Él es mucho más joven y guapo que tú… —susurró, con la voz provocadora, como un gemido ardiente que le lamía el oído—. Quiero que mi marido escuche cómo suplicas por mí.

Antonio se incorporó de la cama con un grito atrapado en la garganta, con el aire negándose a llenarle los pulmones, y los ojos ardiendo como si las imágenes de la pesadilla los hubieran quemado. Su pecho latía al borde del colapso, aplastado por el peso de Ángela gimiendo bajo otro hombre. El sueño seguía clavado en su mente, como un ácido corrosivo, que le quemaba las entrañas, y el miedo —crudo, animal— lo devoraba, susurrándole que ella nunca sería solo suya.

Se sentó en la cama. La penumbra de la habitación era rasgada por la luz débil del amanecer que se colaba por los agujeros de la persiana. Miró el despertador: faltaban treinta minutos para que sonara la alarma, pero el pánico lo atenazaba, notando una humedad fría pegada a su piel. No podía volver a dormirse, no podía dejar que esa pesadilla lo atrapara otra vez, con el eco de Ángela gimiendo con su maldito esposo, con esa risa traicionera penetrándole el alma.

Una urgencia salvaje le recorrió el cuerpo, naciendo entre las piernas y subiendo por el pecho como un incendio. No era habitual, pero esa mañana el deseo lo golpeó sin aviso, con una mezcla de furia y necesidad. Se giró hacia Esther, aún dormida, con la sábana marcando la curva de sus caderas. Sus dedos la rozaron con suavidad, casi con timidez, tanteando su cálida y suave piel. Recorrió su brazo desnudo, luego su cintura, hasta detenerse en un pecho, palpándolo sobre el camisón de algodón negro. Esther se movió, desperezándose, sintiendo la erección de Antonio contra sus glúteos.

Con los ojos cerrados, se desabrochó el camisón, botón a botón, dejando que el aire fresco rozara esas tetas grandes, que tanto habían cautivado a su esposo en otros tiempos. No dijo nada; su cuerpo hablaba por ella, abriéndose como una invitación obscena. Hacía meses que no sentía esa hambre en él, y lejos de incomodarla, la reconfortó. La hizo sentir deseada y viva. Antonio se colocó entre sus piernas, empujándola con suavidad. Su boca encontró un pezón, succionándolo con urgencia, mientras sus dedos buscaban la humedad de otros tiempos. Esther gimoteó, arqueando la espalda, acariciándole el pelo.

—Joder, cómo echaba de menos sentirte tan duro —jadeó Esther, con sus muslos temblando y abriéndose.

—Estoy tan cachondo que solo pienso en follarte —gruñó Antonio, ocultando el eco de Ángela que le quemaba la mente, con su dureza palpitando contra su esposa.

Lo sintió tieso y ardiente, rozándole la entrada con una intensidad que la desgarraba, su sexo empapándose en un instante, traicionada por su propia lujuria. No sabía por qué, pero la crudeza con la que Antonio la tomaba esa mañana no la llevaba solo a él. En algún rincón oscuro, ese mismo ímpetu despertaba otra imagen, reciente y peligrosa: la del nuevo vecino, alto y tatuado, con esa mirada de gris helada que la había desnudado frente al garaje. Imaginó sus brazos musculosos atrapándola, inmovilizándola contra su cuerpo duro, el torso brillante, los tatuajes danzando bajo la piel mientras su voz autoritaria le ordenaba rendirse, prometiendo arrancarle la ropa y follarla con una crudeza que la haría gritar.

Esther cruzó las piernas alrededor de Antonio, ansiosa por sentirlo más hondo, como si pudiera saciar con él un vacío que no lograba nombrar. Y, sin embargo, la pregunta la atravesó como un relámpago: ¿cómo sería estar con otro hombre?

Antonio había sido el único. Se conocieron a los dieciséis. Él iba a un instituto privado y ella a uno público, mundos distintos que rara vez se cruzaban… pero coincidieron en un taller cultural. Al principio fue apenas una mirada, una chispa inesperada entre libros, risas tímidas y esa sensación de que el azar los había puesto en el mismo lugar por una razón. Aquella noche, bajo las estrellas del parque junto a la casa de sus padres, él la besó con una torpeza dulce, y ella supo, con la certeza ingenua de la juventud, que sería suyo para siempre. Desde entonces, solo él había explorado su desnudez, solo él había habitado su cuerpo.

Pero ahora, la sombra de Víctor —con su rudeza, con esa virilidad que parecía brotarle de cada gesto y de cada músculo— se infiltraba como una tentación prohibida, oscura e irresistible.

—Dios, Esther… —susurró, estremecido por el temblor de su voz—. Nunca te había sentido tan húmeda y abierta.

—¿Te gusta? —jadeó ella, con los labios húmedos.

Él respondió con una embestida profunda, como si con ese golpe descargara toda la ansiedad que le había dejado el sueño con Ángela. La estrechó con violencia contra su cuerpo, hundiéndose más, reclamándola.

—Hoy quiero que seas muy puta —murmuró con rabia contenida, mientras la poseía con una crudeza que la hizo arquearse bajo él.

La palabra la atravesó como un latigazo. «Puta». Jamás Antonio se había expresado así. Una oleada de vergüenza y excitación la recorrió a la vez, contradiciéndola, abriéndole un abismo nuevo. Una parte de ella quería rechazarlo, pero otra —esa que llevaba días encendida por la sombra de Víctor— se estremecía con la crudeza del insulto.

No respondió; jamás Antonio le había exigido que se comportara como una puta. La palabra quedó flotando en el aire, incendiándola por dentro. Y entonces, en su mente, Antonio se desdibujó. Era Víctor quien la penetraba con furia, quien la mantenía sujeta con brazos de hierro, quien le gruñía al oído obscenidades con esa voz rasposa que la hacía temblar.

Un gemido profundo escapó de sus labios al correrse, mordiéndose con desesperación para no gritar, los muslos estremeciéndose bajo un placer brutal que la desgarraba entera. Segundos después, Antonio se derramó copiosamente sobre sus pechos, con un gruñido áspero, dejándose caer sobre la cama, apagando de golpe la visión ardiente de Víctor que aún la consumía.

Quedaron quietos, respirando juntos, pegados por el esfuerzo. Antonio la abrazó con una ternura que no recordaba. La miró, desnuda, con la piel clara y suave brillando bajo la luz de las cortinas. Esther era su hogar, más allá de Ángela y de todas esas amantes con las que había retozado durante años. Su rostro, con las líneas suaves del tiempo, sus labios carnosos, sus ojos cálidos, lo desarmaba.

—No sé qué haría sin ti —susurró, besándola en la frente.

Esther sonrió, melancólica, agradeciendo esa ternura. Pero la culpa le apretó el pecho. Había pensado en Víctor en el momento más íntimo. Antonio había sido físico, cariñoso, pero esa imagen —los tatuajes, la mirada fría…— seguía latiendo en su mente. No era la primera vez que le ocurría. De hecho, cuando estaba más excitada, casi siempre le sucedía; la mente la traicionaba y se iba detrás de fantasías prohibidas. La más recurrente era con Manolo, el marido de su hermana. Su cuñado trabajaba en la construcción, y a sus cincuenta años conservaba unos brazos duros, curtidos por el sol y el esfuerzo, de esos que parecían capaces de levantarla sin esfuerzo. A veces, mientras Antonio la penetraba, ella imaginaba esas manos ásperas, sujetándola por las caderas, hundiéndola contra su cuerpo sudoroso, con el olor a cemento y tabaco aún pegado a la piel.

El orgasmo llegaba entonces con una intensidad brutal, pero la resaca era insoportable. La culpa le apretaba el pecho como un hierro candente. Se odiaba por dejar que esas imágenes la atravesaran, por traicionar en silencio a Antonio y a su propia hermana. Y, sin embargo, por más que lo intentaba, no podía arrancar de su mente esa tentación sucia y ardiente.

El despertador los arrancó de sus pensamientos más turbios. Antonio lo apagó de un manotazo y se levantó, arrastrando los pies hasta el baño. Esther permaneció en la cama, observando el cuerpo desnudo de su esposo. Era delgado y fibroso, de piel blanquecina, apenas cubierta por un vello fino y canoso. A sus cuarenta y cinco años se mantenía con una disciplina férrea: corría diez kilómetros todos los días, jamás probaba el alcohol y vigilaba cada bocado que entraba en su boca como si cuidara un templo. Mientras lo observaba, Esther no pudo evitar pensar en esos cristos delgados de los retablos, cuerpos tensos y huesudos, más hechos para la devoción que para el deseo.

Sin embargo, lo que a ella la incendiaba no eran figuras ascéticas ni cuerpos cuidados con devoción, sino la carne viva y brutal de hombres como Manolo o Víctor: cuerpos musculosos y pesados, que parecían creados para pecar y no para rezar.

Únicamente cuando Antonio salió del baño envuelto con una toalla sobre la cintura, Esther se levantó con pereza. Se sentó a horcajadas sobre el bidé, dejando que el agua, tibia y constante, le recorriera la piel aún sensible, borrando los últimos rastros de la noche. Permaneció allí unos segundos más de lo necesario, con los ojos cerrados, disfrutando en silencio de aquella caricia que la hacía estremecerse por dentro.

Después, se enfundó unas bragas de algodón, unos leggings grises que se le ajustaban a las caderas y una camiseta blanca con una mancha de lejía en un costado. Se recogió el pelo en una coleta gruesa, apresada con una pinza, y se miró un instante en el espejo.

En la cocina, el aroma del café llenó el aire. Abrió la ventana, dejando entrar la brisa matutina, limpia y fresca. Estaba tranquila, pero la calma traía un eco: Víctor. La culpa y el deseo se mezclaban, como si su cuerpo entendiera algo que su mente negaba.

—¡Mamá! —gritó Almudena desde el pasillo—. ¿Has metido a lavar mi falda blanca?

Esther tragó saliva. Había usado esa falda para ir al supermercado, sintiéndose una mujer más sexy. —Está en el cubo de la ropa blanca —respondió, disimulando una sonrisa.

—¡Jopé, mamá, avisa antes! Llevo media hora buscándola —protestó Almudena, entrando con una manzana a medio comer.

Marta apareció en chándal. —¿Dónde están mis botas de fútbol? Tengo partido esta tarde.

—En la terraza, llenas de barro. Olían a perro muerto —dijo Almudena, sarcástica.

—¡Papá, dile algo! —gritó Marta.

—Lo siento, mi amor, pero no es mi guerra —respondió Antonio, bebiendo café—. Bastante tengo con la mañana que me espera hoy. Tengo quirófano en media hora.

Almudena pidió veinte euros para una «excursión cultural» y salió corriendo. Antonio besó a Esther en la mejilla, murmurando un «no te agobies» antes de irse. Marta desapareció poco después, sin despedirse, con el móvil pegado a la oreja. El silencio cayó, roto únicamente por el lavavajillas.

Dos horas después, Esther salió de casa, movida por un impulso que no entendía del todo. Eligió un pantalón corto vaquero de Almudena, tan ajustado que no pudo abrochar el último botón, disimulado por el cinturón. Le marcaba cada curva, con una presión en la entrepierna que, lejos de incomodarla, le arrancaba un cosquilleo excitante con cada paso, y una camiseta blanca sin sujetador, como si quisiera provocar al mundo o castigarse por la imagen de Víctor Navarro que aún le quemaba la mente.

Sus pechos, libres, botaban danzando bajo la tela, rozándose con cada movimiento, enviándole descargas de placer que la obligaban a detenerse. Todavía resonaban en su cabeza las palabras de Antonio, dichas un rato antes: «Hoy quiero que seas muy puta». La culpa le apretó el pecho, pero no lo suficiente para apagar el fuego que le ardía entre las piernas. Necesitaba caminar, dejar que el sol sofocante calmara ese ardor, aunque una parte de ella sabía que no era el aire lo que buscaba. A esa hora, pensó, no tendría por qué encontrarse con nadie.

El barrio estaba casi en silencio, apenas roto por el zumbido lejano de una cortadora de césped. Esther rodeó su jardín y cruzó el seto hacia la parcela vecina. En el garaje, Víctor levantaba pesas. Iba sin camiseta, con el torso brillando de sudor, vistiendo unos pantalones militares de camuflaje, tan ceñidos que acentuaban la firmeza de sus piernas. Los músculos de sus brazos se tensaban al límite, como si estuvieran a punto de desgarrar la piel, y los tatuajes se movían con cada contracción. Esther se detuvo un instante, atrapada en aquella imagen, sintiendo cómo el ardor que había intentado apagar con su paseo volvía a encenderse en lo más íntimo de su cuerpo.

Él bajó la barra con un golpe seco que resonó en el garaje. La miró sin sonreír, con esos ojos de acero que parecían escudriñarla, como si examinara cada zona de su cuerpo. Su mirada descendió lenta, deteniéndose en la camiseta pegada a sus pechos, luego en la piel expuesta de sus muslos.

—Buenos días, vecino —dijo Esther, con el tono un poco más bajo de lo habitual. Nerviosa, se tocó un mechón húmedo que se había pegado a su sien—. Hace calor hoy, ¿verdad?

El vecino no respondió de inmediato; apenas ladeó la cabeza, como si evaluara cada centímetro de ella. El silencio se volvió tan denso que Esther sintió cómo la tela de su camiseta encogía, volviéndose aún más delatora con el roce de sus pezones endurecidos.

Víctor se pasó una toalla por el cuello, sin apartar la mirada de ella.

—El calor es lo de menos —dijo, con un timbre tan grave que parecía salir de una caverna—. Lo jodido es que hasta el aire se ha vuelto caliente.

Esther tragó saliva. El tono de su voz la envolvió como un roce invisible, tan sofocante como el sol que caía sobre su piel.

—Voy a dar un paseo —murmuró, jugueteando con la hebilla de su cinturón—. La casa me ahoga cuando todos se van. Necesito tomar el aire.

Víctor se pasó la toalla por la nuca, sin apartar la mirada de ella.

—Tal vez no sea dar un paseo lo que necesitas —respondió despacio, con esa entonación que parecía rozarle la piel—. Tal vez lo que te hace falta es otra cosa.

Víctor se sentó en el banco de abdominales, sin apartar los ojos de ella. El corazón de Esther se aceleró, latiendo con una fuerza que casi le dolía en el pecho. Entonces, la puerta del chalet se abrió y apareció César. Llevaba una mochila de tela colgada al hombro y un patinete eléctrico en la mano. Su figura era alta y delgada —totalmente opuesta al imponente porte de su padre—. El cabello rubio oscuro, ligeramente ondulado y algo más largo de lo que a Víctor le gustaba, le caía sobre los ojos claros, idénticos a los de Mercedes. Vestía con ese aire desenfadado y alternativo suyo: jersey amplio y zapatillas desgastadas.

Su presencia era tranquila, casi introspectiva, y Esther sintió cómo el ambiente se transformaba; la tensión ardiente que había entre ella y Víctor se disfrazó de normalidad en un segundo, aunque el eco de esa mirada seguía oprimiéndole el vientre.

—Papá, me voy a la facultad —dijo César, sin mirarlo, ajustándose la correa de la mochila.

—Seguro que no has desayunado —gruñó Víctor, con ese tono que parecía estar reprendiendo a un soldado.

—Comeré algo por ahí —respondió el chico, encajando el patinete en el suelo con un golpe seco.

El silencio posterior pesó más que las palabras. Esther los observaba, atrapada entre la autoridad férrea de Víctor y la calma rebelde de César, sintiendo que era testigo de un duelo constante y silencioso, que ninguno de los dos parecía dispuesto a ceder.

Entonces, la puerta volvió a abrirse. Mercedes apareció con una bata de seda anudada a la cintura. Tenía el rostro pálido, como si el verano no lograra rozarla. Su cabello rubio, recogido a medias, dejaba escapar algunos mechones que caían sobre sus sienes. Caminaba con pasos delicados, casi temerosos, como si pidiera permiso para moverse dentro de su casa.

—Supongo que eres mi nueva vecina —dijo Esther, con cierta timidez, evitando por un segundo mirarla a los ojos—. Yo vivo justo aquí al lado —añadió, señalando con una sonrisa forzada el seto que separaba las dos parcelas—. Me llamo Esther.

Sintió que la sangre le subía al rostro, como si la mujer pudiera leer en sus ojos que, apenas unos minutos antes, había estado dejándose atrapar por la mirada de su marido. Aun así, caminó hacia ella con la intención de saludarla, mientras una gota de sudor le resbalaba lenta entre los pliegues de sus generosos pechos, pegándose de forma casi grosera a la tela blanca de la camiseta.

La mirada de Mercedes descendió, casi contra su voluntad, hasta detenerse un instante en sus muslos desnudos, antes de regresar a sus ojos. Con un gesto sutil, apretó el nudo de su bata, como si quisiera marcar distancia, recordándole que ella era más señora, más aristócrata y recatada, distinta de aquella vecina que se presentaba con el pelo revuelto, la camiseta pegada al pecho y unos shorts demasiado cortos y ceñidos.

—Me llamo Mercedes —dijo un segundo antes de inclinarse para darle dos besos—. Pero puedes llamarme Merche.

El contacto fue breve y delicado, aunque Esther percibió en su perfume un matiz íntimo, como un secreto susurrado, que contrastaba con la bata cerrada.

—Encantada, Merche —respondió Esther con una sonrisa cálida, aunque todavía sentía el rubor en las mejillas—. ¿Qué te parece la urbanización?

Mercedes bajó la mirada. Sus ojos, de un azul penetrante, se perdieron en el lazo del kimono en el que sus dedos jugueteaban con fingida inocencia. La seda, brillante bajo la luz de la mañana, se pegaba a su piel insinuando transparencias delicadas que dejaban adivinar la blancura de su carne. A cada movimiento, el tejido parecía respirar con ella, revelando destellos prohibidos. Los bordados florales en rojo ardían contra el fondo pálido, como brasas encendidas que encontraban su eco en el carmín de sus labios, delineados con precisión. Ese era todo su maquillaje, pero no necesitaba más: el resto lo ofrecía su cuerpo.

—Es tranquila… demasiado tranquila, quizá. Estoy aún acostumbrándome.

—Es normal —respondió Esther con suavidad—. Al principio parece todo más cerrado, pero luego descubres que hay vida en cada rincón. Si quieres, te presento a mis amigas: compartimos recetas, rescatamos muebles viejos, hasta leemos juntas. Te vendrá bien.

Mercedes la miró con un atisbo de gratitud, pero también con un deje sutil de soberbia en la mirada. Como si quisiera agradecer la oferta sin necesidad de aceptarla del todo. Como si no se viera a sí misma dentro de ese grupo de amas de casa que necesitan entretener el vacío con talleres de tarde y cafés compartidos.

—Gracias… Suena interesante —dijo, con una sonrisa tan ligera que apenas le rozaba los labios—. Aunque la verdad es que nunca he sido muy de grupos. A veces me cuesta un poco… encajar. —Ajustó con disimulo el lazo de su kimono y bajó la mirada un instante antes de añadir—. Pero te lo agradezco mucho, Esther. De verdad. Quizá más adelante.

—Pues claro —respondió Esther con una sonrisa rápida, tratando de sonar natural—. Cuando tú quieras me lo dices y te vienes una tarde conmigo al salón cultural.

Mercedes asintió despacio, pero su mirada se desvió hacia el garaje, donde Víctor continuaba en silencio, levantando las pesas sobre el banco de abdominales. El sudor le resbalaba por el torso, y cada movimiento parecía retumbar en el aire.

—Supongo que ya conoces a mi marido —dijo Mercedes, volviendo a mirarla con una calma en apariencia inocente—. Os vi hablando antes… desde la ventana de la cocina. Puede parecer tosco al principio, pero ya verás que no muerde…

Esther llevó una mano a la coleta y empezó a girar la goma entre los dedos, nerviosa. No pudo evitar mirar hacia la puerta del garaje un instante. Allí seguía Víctor, con el torso desnudo y los músculos tensándose bajo el esfuerzo; el sudor se deslizaba lento por su piel curtida.

Al darse cuenta de que Mercedes la miraba, apartó la mirada con rapidez y forzó una sonrisa. El nudo de su garganta la traicionaba; temía que la mujer pudiera leer en su rostro lo que en realidad pasaba por su mente.

—Sí… —dijo, bajando la mirada un instante—. Estaba tan agobiada en casa por el bochorno que hace que decidí salir a caminar. Ni siquiera nos hemos presentado.

—Me temo que mi esposo puede ser, a veces, demasiado huraño con las visitas —dijo Mercedes, con una sonrisa que intentaba ser amigable—. Ya sabes los modales tan rudos que tienen los militares.

Asintió con rapidez, aunque no pudo evitar que la frase le retumbara por dentro. «Huraño». No, esa no era la palabra que ella habría elegido. Porque mientras Mercedes hablaba, ella aún sentía en la piel el peso de aquella mirada: caliente, autoritaria, capaz de hacerla temblar sin un solo roce. Un escalofrío le recorrió el vientre, y la tela fina de la camiseta, pegada a sus pechos, parecía delatar cada secreto que Mercedes no debía sospechar.

—A Víctor le gusta hacer barbacoas en el jardín —dijo Mercedes, alzando un poco el tono, como si quisiera asegurarse de que también él la oyera—. Quizás este fin de semana organicemos una. ¿Por qué no venís? Así tu esposo conoce un poco más a Víctor… y nosotras también tenemos ocasión de charlar con más calma.

—Me encantaría —respondió Esther con una sonrisa rápida, aunque por dentro sentía el corazón desbocado. La idea de compartir mesa con Víctor le hizo arder las mejillas—. Se lo diré a mi esposo.

La contempló en silencio un segundo más de lo necesario, y sintió que esa pausa la desnudaba tanto como la mirada de Víctor. Luego, Mercedes dio un paso atrás y se recogió la bata con delicadeza.

—Bueno, no quiero entretenerte más, Esther. Ha sido un placer conocerte. Ya me confirmarás lo de la barbacoa. Espero que tu esposo sea tan simpático como tú; lo vi salir temprano esta mañana y me pareció un hombre muy elegante.

Esther forzó una sonrisa, pero el estómago se le contrajo. Aquellas palabras, dichas con tanta suavidad, no le sonaron a mera cortesía. Había en ellas un filo sutil, como si Mercedes quisiera recordarle que nada escapaba a sus ojos, que observaba cada movimiento desde su ventana.

Se despidieron allí mismo, junto al seto. Esther volvió a su casa con el corazón acelerado, sintiendo todavía la mirada de Víctor ardiéndole en la nuca. No era culpa. No era miedo. Era hambre.

A Esther le gustaba imaginar, jugar a ser una de aquellas mujeres que escuchaba en los audiolibros eróticos, pero estaba convencida de que jamás traspasaría esa puerta. Jamás se atrevería, jamás traicionaría a su esposo. Se conformaba con soñar.

En esas fantasías, a veces imaginaba a algún hombre irrumpiendo en su vida ordenada y deshaciéndola por completo. Pero sabía que no era más que eso: un inocente juego secreto en su cabeza.

Aun así, por primera vez, no quiso silenciar ese susurro. En su pecho, el deseo había encontrado un nombre al que aferrarse: Víctor Navarro. Y era consciente de que bastaría un solo paso, un salto mínimo sobre el seto, para que todo se derrumbara.

Aquella noche, cuando la casa quedó en silencio, Esther abrió el pequeño cuaderno de tapas forradas en piel, que guardaba escondido encima del armario. Había prometido no volver a escribir esas cosas, pero la mano se le movía sola, temblorosa, como si el bolígrafo supiera más que ella.

«Hoy he vuelto a pensar en otro hombre mientras Antonio me hacía el amor. Me odio por ello. Me odio y, al mismo tiempo, siento que me late dentro un fuego que no quiero apagar. Ese hombre… ese vecino… Víctor Navarro. ¿Qué me está pasando?»

Cerró de golpe el diario, como si alguien pudiera descubrirla, y lo escondió. Pero las palabras ya estaban escritas, y el eco de su confesión la acompañó hasta quedarse dormida.


7 Platos que tiemblan

El comedor olía a ajo y tomate, con el vapor de la pasta aún flotando en el aire. La mesa estaba abarrotada: un cuenco de espaguetis con salsa, una botella de agua con rodajas de limón que Marta había insistido en cortar. La luz cálida de la lámpara caía sobre las cabezas de la familia, dibujando sombras suaves en las paredes. Almudena pinchaba los espaguetis con desgana, con el móvil encendido y en todo momento a su lado, mientras Marta hablaba sin parar de un penalti mal pitado en su partido de fútbol.

Antonio había perfeccionado el arte de disimular. Llevaba años siendo infiel a Esther, desde que Almudena era tan solo un bebé, con la misma precisión gélida con la que se enfundaba la bata blanca en el hospital: sin titubeos, sin huellas, como si el deseo por otras mujeres fuera un derecho natural en un hombre como él.

Pero aquella noche, mientras clavaba los ojos en el plato de espaguetis, la pesadilla de esa mañana atormentaba su alma, como un veneno viscoso que le retorcía las entrañas. Veía a Ángela, con la piel brillando bajo una luz irreal, gimiendo bajo las manos toscas de Pedro; escuchaba su risa, una carcajada hiriente hundiéndose en su pecho, como una punzante espada de hielo. Cada gemido de ella era una traición, un eco que le afligía desde dentro. La imagen volvía, una y otra vez, despiadada, mientras sus hijas conversaban de cosas mundanas, sin sospechar la tormenta de celos que consumía a su padre.

Esther, frente a él, removía la pasta con el tenedor, con la mirada perdida en el remolino rojo de la salsa. La culpa seguía ahí, como un nudo apretado en el estómago, mezclado con la fiebre que todavía le subía por la entrepierna, al recordar la mirada arrogante de Víctor Navarro en el garaje: con sus tatuajes danzando bajo el sudor y su voz honda rozándole la piel como un desafío. Y luego Mercedes, envuelta en su kimono de seda, con esa calma casi religiosa. Haciendo un esfuerzo, se obligó a regresar al presente: al murmullo de sus hijas y al tintineo metálico de los cubiertos.

—Hoy he conocido a los nuevos vecinos —dijo Esther, rompiendo el silencio con la voz un poco más alta de lo necesario, como si quisiera convencerse de que aquella conversación era inofensiva—. Me han invitado a una barbacoa en su casa este sábado. A todos, claro.

—Yo no puedo, el sábado me voy a dormir a casa de Clara; hemos quedado para estudiar —anunció Almudena, con esa seguridad calculada que siempre usaba para justificar sus escapadas.

Casi al mismo tiempo, Marta levantó la vista del plato, con la boca aún llena.

—Este fin de semana me voy con tía Pili al chalet de la sierra. ¿Es que lo has olvidado? —la acusó.

El corazón de Esther dio un vuelco, un latido profundo que borró el murmullo de las niñas. Nunca había sido infiel. Ni siquiera lo había contemplado de verdad. Antonio y las niñas eran su mundo. Y, sin embargo, su mente era un refugio traicionero, un territorio secreto donde se permitía jugar con lo prohibido: Manolo, el cuñado, con esas manos de obrero que parecía capaz de levantarla sin esfuerzo; algún amigo de Antonio, con miradas furtivas y sonrisas ligeras; incluso el marido de su amiga Laura, cuya voz aterciopelada y áspera le erizaba la piel.

Y ahora, justo enfrente de su casa, Víctor Navarro, con ese cuerpo de toro a punto de embestir y una mirada implacable, se instalaba en la galería silenciosa de sus deseos más turbios.

Fantasías de las que a veces se avergonzaba y que trataba de espantar como si fueran moscas indecentes. Pero, en el fondo, sabía que eran inocuas: un secreto íntimo que hacía la rutina y la vida más soportable. No era esa clase de mujer. Y aunque supiera que jamás cruzaría la línea, esa noche, al cerrar los ojos, lo haría en su mente tantas veces como hiciera falta.

Antonio levantó la vista, frunciendo el ceño. Su tenedor quedó suspendido sobre el plato, con una gota de salsa goteando en el mantel.

—¿Una barbacoa? —preguntó, con un tono que mezclaba incredulidad y fastidio—. ¿Le dirías que no podemos?

—No he podido negarme —dijo, intentando contener la ansiedad que le latía en el pecho—. Han sido muy amables al invitarnos. No conocen a nadie en la urbanización, y le prometí a ella que le presentaría a mis amigas. Se la ve… muy ilusionada.

Antonio resopló con hastío, sin apartar la vista del plato.

—Trabajo todo el día en el hospital, Esther —dijo elevando el tono—. ¿De verdad tengo que pasarme el fin de semana haciendo vida social? Lo único que me apetece es descansar en casa y estar tranquilo. —Levantó la vista un instante y sus ojos se suavizaron, apenas un segundo—. Estoy agotado, de verdad —añadió, con un suspiro—. A veces siento que no puedo con todo.

Pero enseguida volvió a clavar la mirada en los espaguetis, como si aquella breve confesión hubiera sido un desliz que no se debía permitir. Esther bajó un poco la mirada, mordiéndose la lengua. Lo conocía bien. Sabía que se negaría, como siempre. Pero esta vez, algo dentro de ella no quería ceder tan rápido.

—¿Y yo? —replicó ella, con una calma forzada que apenas disimulaba su hartazgo—. Me paso todo el puto día en casa sola, limpiando, cocinando, organizando… ¿No crees que también me apetece hacer algo distinto? No soporto estar otra noche de sábado viendo la televisión como dos viejos.

Antonio removió la pasta.

—El fin de semana que viene podríamos ir con tu hermana y tu cuñado a la sierra —dijo Antonio, cortando un trozo de pan con un movimiento seco, como si quisiera cortar también la tensión que flotaba en el comedor—. Siempre te quejas de que no quiero ir a ver a tu familia.

Ella alzó la vista.

—Joder, Antonio, es que no tenemos vida social —espetó Esther, con un filo en la voz, casi lastimera, apretando el tenedor entre los dedos como si quisiera clavarlo en algo más que la pasta—. Siempre estás en el trabajo y, cuando no, desapareces el fin de semana en esos malditos congresos médicos. ¿Cuándo fue la última vez que hicimos algo juntos, fuera de estas cuatro paredes?

Antonio alzó la vista, con sus ojos oscuros encendidos por un destello de irritación, pero también por algo más profundo. Ese día su cabeza estaba en Ángela y su esposa no lo dejaba pensar. Tenía que encontrar una salida.

—No empieces, Esther —replicó, con un tono que intentaba ser firme, pero dejaba traslucir una grieta—. Lo dices como si asistir a un simposio fuera irme de vacaciones. ¿Acaso cómo te crees que se paga todo esto, la comida, la casa, el coche…? Baja de una puta vez al mundo real.

Esther sintió un calor subirle por el cuello. Las niñas, Almudena y Marta, miraron de reojo, sintiendo la tensión que vibraba entre sus padres.

—Claro, Antonio, tu carrera —dijo Esther, con una risa amarga que no pudo contener—. Siempre hay una excusa, ¿no? Un congreso, una guardia de última hora. Pero yo estoy harta de vivir como si fuera una viuda, esperando a que tengas un hueco. La barbacoa es al lado, joder, no te estoy pidiendo que crucemos el país. Te quejas cuando te digo de ir a casa de mi hermana, y ahora tampoco puedes ir aquí al lado.

Antonio apretó la mandíbula, con una mezcla de irritación y algo más, un eco de la paranoia que lo había atormentado desde la pesadilla de Ángela.

—¿Sabes por qué no me apetece nunca ir a casa de tu hermana? —preguntó, elevando el tono.

—Venga, sorpréndeme —dijo ella envalentonada; ese día no pensaba rendirse.

—Lo que pasa es que estoy harto de tu cuñado, Esther —soltó, con un tono cortante que hizo que Almudena y Marta levantaran la vista—. Solo habla de fútbol, de toros y de películas malas. Es un coñazo.

Esther lo fulminó con la mirada. Manolo no era solo su cuñado; era una de esas sombras prohibidas que se colaban en sus fantasías, y que Antonio lo atacara le dolió como un golpe bajo.

—Pues ya tiene más conversación que tú —espetó, con una furia que le temblaba en los labios—. Al menos él no se pasa el día encerrado en un puto despacho.

Antonio dio un golpe brusco en la mesa, haciendo tintinear los platos. Las niñas se quedaron calladas; el aire se cargó en un segundo de una tensión que parecía a punto de estallar.

Esther soltó el tenedor y apartó el plato hacia un lado, como si de pronto la discusión le hubiera quitado el hambre. Permaneció un instante en silencio, con la mirada fija en la mesa.

—Bien —murmuró al fin—, mañana se lo diré a Merche… Seguro que se pone muy contenta.

Él bajó la vista hacia sus manos, apretadas sobre la mesa, y luego estiró los dedos, buscando rozar los de su esposa como una tregua improvisada. Esther apartó la mano con frialdad. Lo empujó apenas unos centímetros, pero el roce seco de la porcelana sobre el mantel plastificado sonó como un portazo. No quería que Antonio adivinara lo que en realidad bullía en su interior: un deseo oculto, casi infantil, de que la barbacoa se celebrara cuanto antes.

La mesa quedó en silencio, apenas roto por el zumbido del lavavajillas. Fue Almudena quien, incómoda, decidió romperlo.

—¿Tienen hijos? —preguntó Almudena.

—Que yo sepa, solo uno, más o menos de tu edad. Creo que se llama César —contestó Esther.

—¿Está bueno? —saltó Almudena, dejando el móvil en la mesa.

Marta resopló, divertida. —Seguro que es un friki. Yo apuesto a que colecciona cómics y lleva calcetines con sandalias.

Esther la reprendió con una sonrisa cansada. —¡Marta, no seas bruta! Es un chico normal, ya lo he dicho. Ojos claros, cabello rubio oscuro; se parece mucho a su madre.

Antonio dejó el tenedor en el plato, cruzando los brazos. Su gesto era rígido, como si la idea de socializar con desconocidos le apretara las sienes.

—¿Y cómo son? —preguntó él, volviendo a su plato, aunque su tono seguía cargado de recelo—. Los vecinos, digo. ¿Qué pinta tienen? ¿Sabes al menos en qué trabajan?

Esther dudó un instante, jugueteando con las migas de pan que había sobre el mantel. La imagen de Víctor volvió, nítida y ardiente: con el torso brillante, los tatuajes moviéndose con cada flexión de sus músculos. Tragó saliva, obligándose a mantener la voz neutra.

—Es militar, creo que capitán o algo así —dijo Esther, con cuidado de no mirarlo a los ojos—. Se llama Víctor. Es… alto, fuerte, con tatuajes y el pelo rapado a los lados.

—¿Un machote de esos? —se burló Antonio, aunque la risa le salió forzada, como si la descripción hubiera tocado un nervio sensible—. Espero que no sea de los típicos que van contando batallitas de la mili.

Esther forzó una risa.

—Y ella, Mercedes, es… extraña —continuó, buscando las palabras.

—¡No será una hippie de esas, con pelos en las piernas y en los sobacos! —interrumpió.

Sus hijas rieron a la vez.

—No, todo lo contrario. Se la ve una mujer muy elegante y educada, pero como de otra época. Esta tarde llevaba una especie de kimono de seda, como si acabara de salir de un cuadro de Pierre Bonnard. Pero hay algo en ella… no sé, que denota haber tenido una vida intensa.

—¿Un kimono? —preguntó Antonio, como si quisiera hacerse a la idea.

—Sí, papá —respondió Marta—. Es como una bata japonesa, como las de toda la vida, pero en plan finolis.

—Hippie no, pero es rara de cojones —sentenció Antonio, arqueando una ceja—. Será una de esas que coleccionan gatos y abrazan a los árboles.

—¡Para nada! —rio Esther, dando un sorbo de agua para rebajar el rubor que le subía a las mejillas—. Es más bien… una mujer sofisticada.

Almudena, que había vuelto a su móvil, levantó la vista.

—¿Sabes si el hijo tiene novia? —preguntó, con un brillo pícaro en los ojos.

—No lo sé, cariño, no hemos llegado a tanto —respondió Esther, encogiéndose de hombros con una media sonrisa.

—Bah, fijo que es un empollón que se pasa el día encerrado leyendo —saltó Marta, lanzándole una servilleta a su hermana.

El comedor se llenó de risas, y por un momento, la tensión se disipó. Las chicas siguieron bromeando entre ellas, como si nada hubiera pasado, y el tintineo de los cubiertos volvió a llenar el aire con cierta normalidad. Antonio forzó una sonrisa, aunque sus ojos seguían oscuros, fijos en el mantel como si aún masticara algo más amargo que la pasta.

Esther se permitió soltar una pequeña carcajada, dejando que la ligereza del instante la envolviera. Pero, en lo más hondo, el nudo en su estómago no se había deshecho. La imagen de Víctor, con el torso sudoroso y los tatuajes brillando bajo la luz del garaje, seguía allí, palpitante, como una brasa oculta bajo la ceniza, y cada vez que respiraba, era como si el aire removiera esa brasa, haciéndola arder un poco más.


8 La ventana indiscreta

El autobús urbano dejó a los últimos pasajeros en la rotonda de la urbanización. Eran casi las seis y el sol caía con una fuerza perversa, arrancando destellos al asfalto ardiente. Almudena bajó los escalones con gesto serio, los auriculares colgando del cuello y el móvil en una mano. Sus shorts vaqueros, breves hasta la insolencia, dejaban al aire unas piernas bronceadas y el asomo de unas nalgas firmes. La camiseta negra, pegada, resaltaba cada curva, mientras las Converse blancas crujían cansadas contra la acera.

Cruzó la calle sin mirar atrás, pero un cosquilleo en la nuca la obligó a girar la cabeza. La calle parecía vacía. Solo el aire vibrante del calor y el zumbido de las chicharras. Y, sin embargo, la sensación persistía, como si unos ojos invisibles se hubieran clavado en su espalda.

César venía detrás, a pocos pasos. Llevaba el patinete eléctrico a rastras, sin subirse, caminando en paralelo como si solo coincidieran. Pero no era casualidad. Almudena lo supo en cuanto notó su sombra alargada, casi rozándole los talones. Él vestía una camiseta azul marino, que le quedaba amplia de hombros, el pelo revuelto por el calor y una mochila de tela colgando de un hombro. Mantenía en el rostro una expresión relajada y limpia, como si fuera un chico inofensivo.

Durante unos metros, ninguno dijo nada. Solo se oía el chirrido de las ruedas del patinete y el canto agudo de algún grillo, en algún jardín cercano. Almudena sintió un cosquilleo extraño bajo la piel, como si aquel silencio compartido tuviera más peso que cualquier saludo. Bajó la vista a sus piernas, tensas por la caminata, consciente de lo cortos que le quedaban los pantalones.

César, sin embargo, parecía ajeno a todo, aunque de vez en cuando sus ojos claros se desviaban apenas hacia ella, fugaces, como si midiera el momento exacto de decir algo.

Almudena se detuvo en seco y se giró, plantándole cara.

—¿Querías algo? —preguntó, sin rodeos, con un matiz en su tono que no escondía su curiosidad—. Llevas mirándome desde que subimos al autobús. ¿Te crees que no me he dado cuenta?

César ladeó la cabeza, sin inmutarse. El sol le caía en el rostro, arrancando reflejos a sus ojos claros y al flequillo ligeramente largo, con un aire sesentero, que recordaba a los Beatles.

—Perdona si te he incomodado —murmuró con un tono pausado, casi dulce, mientras en su mirada brillaba un fulgor que decía lo contrario—. Creo que vives en la casa de piedra, la de las ventanas blancas, ¿no?

Almudena lo observó con suspicacia, ladeando un poco la cadera y apoyando el peso en una pierna, como si lo retara sin palabras.

—Así que, además de espiarme, ya sabes dónde vivo —dijo, arqueando una ceja con una media sonrisa.

César dejó que el patinete golpeara suavemente el suelo, como si cada segundo de silencio fuera su respuesta.

—Es difícil no fijarse —dijo, como si la frase se le escapara sin querer—. Mi familia y yo nos hemos instalado hace unos días en la casa de al lado. Me llamo César.

—Vaya… así que eres el nuevo vecino —respondió Almudena, ladeando la cabeza con una sonrisa pícara, recordando lo que su madre había contado la noche anterior—. Encantada, yo me llamo Almudena. Por lo menos no llevas sandalias.

—Todavía —replicó César, arqueando apenas una ceja, con una calma que rozaba la ironía—. No querría decepcionarte tan pronto.

Almudena soltó una risa breve, mordiéndose el labio como si quisiera dejarle un secreto en el aire.

—¿Y qué más sabes de mí? —preguntó, pasando un dedo por el bajo de la camiseta, con una voz cargada de un coqueteo que no se molestaba en disimular.

César no apartó la mirada, caminando a su ritmo.

—Que siempre bajas del bus con la música puesta y cara de que el mundo te aburre —dijo con calma, como si lo hubiera estado estudiando a la chica desde hacía tiempo—. Y que cuando estás nerviosa, aprietas los labios, igual que ahora.

Almudena se mordió el interior de la mejilla para que no se notara la sonrisa que quería escapársele.

—Si sigues fijándote así, acabarás sabiendo hasta qué pienso —soltó, con un destello irónico en la mirada.

—Quizá ya lo sepa —dijo, con una calma que sonaba más peligrosa que cualquier confesión—. Mi ventana está justo frente a la tuya.

Almudena arqueó una ceja y sonrió, sin molestarse en disimular el brillo en sus ojos.

—Entonces espero que disfrutes del espectáculo —replicó, con descaro—. Porque no pienso correr las cortinas solo para que duermas tranquilo.

El chico no sonrió; apenas inclinó la cabeza, observándola como si acabara de confirmarle algo que ya sospechaba.

—Créeme… no pienso dormir —dijo despacio, con una calma que rozaba la amenaza y la promesa a la vez.

El calor de la tarde se le antojó a Almudena aún más sofocante. Sintió un cosquilleo en el vientre, una chispa peligrosa que no quiso apagar.

—Joder, con el vecino… —dijo, dando un suspiro—. Pareces tímido, pero no has dejado de mirarme el culo desde que bajé del autobús.

César se detuvo un segundo, como si calibrara hasta dónde podía llegar.

—Si supieras la mitad de lo que he pensado mientras lo miraba, no me llamarías tímido —respondió César, con la voz baja, casi un susurro, como si se lo confiara solo a ella.

Almudena soltó una risa corta, pero sus mejillas ardían más que el sol.

—Vaya, resulta que es más descarado de lo que aparentas —replicó, mordiéndose el labio con gesto juguetón—. ¿Cuántos años tienes?

—Veinte.

—Qué viejo… Eres todo un hombrecito.

—¿Y tú? —se interesó él.

—Diecinueve. Aunque a veces siento que tengo cuarenta, de lo harta que estoy de todo.

—Pues yo diría que no —contestó César, mirándola con una calma que la desarmaba—. Diría que tienes diecinueve… y que sabes perfectamente lo que haces.

Ella bajó la vista durante un segundo, fingiendo acomodar la correa de su bolso, pero la sonrisa se le escapaba de la boca.

—Y tú… se te ve demasiado seguro para ser el chico nuevo del barrio —murmuró.

Cuando llegaron, se detuvieron frente al seto que separaba ambas casas. Ninguno se movió de inmediato.

—Nos vemos, vecina —dijo César finalmente, empujando el portón de su jardín, aunque sus ojos seguían clavados en ella.

La chica dio un paso hacia su puerta, pero luego se giró un poco sobre sí misma, como si lo pensara mejor. Lo miró de nuevo, con los ojos entrecerrados por el sol, y con descaro, le guiñó un ojo.

—Quizás esta noche te deje verme un rato —dijo, dejando la frase suspendida en el aire como una promesa tórrida y juguetona.

César no respondió. Pero la intensidad de su mirada, fija y ardiente, bastó para decirlo todo. Almudena notó un cosquilleo recorrerle la piel, como si acabara de abrir una puerta que no pensaba cerrar. Subió los escalones de su casa sintiéndose más ligera y contenta, como si el aire pesara menos. Y mientras cerraba la puerta tras de sí, supo que ese verano no iba a ser como los anteriores.

No con César viviendo en la casa de al lado. Y menos aún si él también empezaba a dejar las cortinas abiertas.


9 Peones, palomas y serpientes

Esther se detuvo frente a la estantería de los yogures, dudando entre el natural sin azúcar y el de limón. Sabía que no era una decisión crucial, pero aquel titubeo le servía de excusa para alargar unos minutos más su paseo. Últimamente, la casa se le venía encima: el silencio, la soledad, la rutina… y ese latido inquietante que le encendía la piel con pensamientos prohibidos.

En los últimos días, se había lanzado a un torbellino de actividad: limpiezas a fondo, armarios vaciados, cajones reorganizados; incluso el garaje había quedado reducido a lo imprescindible, tras deshacerse sin piedad de lo que consideraba inservible. Todo con tal de acallar el murmullo de su propia cabeza, de sofocar ese deseo que encontraba resquicios hasta en el silencio.

Pero por más que se esforzara, había momentos en que no podía evitarlo. Miraba por la ventana de la cocina sin motivo, salía al jardín solo para fingir que regaba las plantas o subía al piso de arriba para asomarse desde la habitación de Almudena, que daba justo enfrente de la casa de los Navarro.

Y allí estaba él. Víctor. Siempre ocupado, siempre mostrando algo: levantando pesas; reparando la furgoneta con las manos engrasadas; puliendo la Harley-Davidson hasta que brillaba como un espejo; o serrando maderas en algún proyecto de carpintería. Siempre con la puerta del garaje abierta, como si supiera que alguien lo observaba. Como si, en realidad, lo hiciera para ella.

Esther lo espiaba tras las cortinas; le gustaba sentirse completamente desnuda mientras lo contemplaba. Contenía el aliento mientras sus ojos devoraban ese torso marcado, los brazos poderosos, el pelo corto salpicado de canas, esa mandíbula que parecía cincelada. Y entonces la traición de su carne se volvía inevitable.

Sus dedos bajaban despacio por el vientre, como buscando permiso. Y cuando lo encontraba, se acariciaba con los labios entreabiertos, en silencio, mientras lo veía agacharse sobre el motor, sudado, concentrado, ajeno a la electricidad que encendía en ella.

El orgasmo llegaba rápido y urgente. Mordía el borde de la cortina para no gemir. Después, con el pulso aún disparado, se metía bajo una ducha rápida y casi fría, como si el agua pudiera arrastrar lo que sentía.

Pero al salir, y mientras se secaba el cuerpo, no podía evitar volver a asomarse. A veces con disimulo, a veces sin fingir. Como si, en el fondo, no quisiera dejar de mirar.

—Qué casualidad —dijo una voz a su lado, sacándola de sus pensamientos.

Esther giró la cabeza. Era Mercedes. Llevaba un vestido de lino blanco que caía hasta los tobillos, sandalias planas y el pelo recogido en un moño desordenado con esa perfección estudiada que parece casual. No necesitaba más para imponerse: la elegancia parecía acompañarla sin esfuerzo.

Esther reparó entonces en un detalle que le pinchó la seguridad como una aguja invisible. Mercedes siempre calzaba zapato plano y, aun así, le sacaba unos centímetros. Ella tenía una estatura normal —y recurría a tacones altos para alargar la silueta—. Lo peor era la certeza de que Mercedes lo sabía, de que esa superioridad natural formaba parte de su manera de estar, como si cada movimiento estuviera medido para recordárselo.

Sostenía una cesta medio vacía, con una barra de pan, algo de fruta y una botella de vino blanco. Pero hasta en eso, en la forma de cargar la compra, desprendía en ella una gracia natural que la hacía parecer distinta, como si todo le sentara bien sin esfuerzo. Esther, en cambio, se sintió de repente torpe y apagada, con la camiseta pegada de sudor en la espalda y el pelo recogido a toda prisa.

—Hola —respondió Esther, forzando una sonrisa—. Qué coincidencia.

—¿Verdad? —replicó Mercedes, con esa calma impecable—. Aunque llevo viniendo a este súper desde que nos instalamos. Pensé que tarde o temprano nos cruzaríamos.

Esther no respondió de inmediato; se limitó a sonreír con rigidez. Lo entendió. No era casualidad. Mercedes había buscado ese encuentro, con la misma precisión con que escogía cada palabra y cada gesto. Un cosquilleo incómodo le recorrió el vientre. Quizá también se sentía sola —la urbanización era tan exclusiva que podía ser asfixiante, recelosa y elitista con los nuevos vecinos.

—Esta tarde tenemos en el salón vecinal un curso de macramé. ¿Te apuntas? —se le escapó a Esther, intentando sonar natural, pero en cuanto lo dijo se sintió estúpida.

Aquello sonaba demasiado banal frente a una mujer como Mercedes, que arqueó apenas una ceja, como si estuviera decidiendo si sonreír o apiadarse.

—¿Tienes prisa? —preguntó, pasando por alto la invitación al curso de macramé como si no mereciera respuesta—. Si te apetece, podríamos tomar un café y charlar un rato.

Lo dijo con naturalidad, sin una sonrisa evidente, pero con esa mirada que parecía observar algo más profundo que el gesto amable. Esther asintió, aunque no pudo apartar la sensación de que había algo envenenado bajo la cortesía. No sabía si acababa de recibir una invitación o una orden envuelta en terciopelo.

—Claro —dijo Esther, tras ese instante de vacilación—. Me encantaría.

Esther caminaba a su lado con ropa deportiva: unos leggings negros de algodón y una camiseta del mismo color, de tirantes sin mangas. Mientras andaban por la calle, le habló de sus hijas, de Antonio, de la urbanización. Mercedes escuchaba con una atención impecable, inclinando apenas la cabeza, como si cada palabra de Esther tuviera un peso especial. No interrumpía, no rellenaba los silencios: simplemente los dejaba existir, logrando que Esther hablara más de lo que hubiera querido.

La casa de los Navarro era exactamente lo que Esther había imaginado: luminosa, ordenada, elegante, pero sobre todo, tan clásica como su dueña. En el recibidor todavía había cajas apiladas contra una pared, y un par de cuadros sin colgar se apoyaban en el suelo, pero nada parecía realmente fuera de lugar, como si incluso el desorden estuviera colocado adrede. El aire tenía un aroma fresco, limpio, con un leve toque floral, demasiado perfecto, casi ensayado.

Mientras Mercedes la guiaba hacia el salón, Esther reparó en un cuadro al óleo que colgaba en la pared principal: una Virgen de rostro sereno, pintada con un detalle tan preciso que se preguntó si sería una copia o una obra original. Junto a él, otro lienzo mostraba a un Cristo crucificado, con la piel dorada por la luz que se filtraba de la ventana.

—Papá dedicó su vida a reunir piezas de arte sacro; no era un simple coleccionista, sino un verdadero conocedor, capaz de distinguir escuelas, épocas y manos con solo un vistazo. ¿Te gusta la pintura?

—La verdad es que no entiendo mucho —respondió Esther con una sonrisa ligera—. En mi casa lo más artístico era el mantel bordado de mi madre. Pero me gusta mirar los cuadros, aunque no sepa analizarlos.

Por un instante, se preguntó si Mercedes rezaría frente a ellos o si solo eran parte de la decoración. La idea le resultó desconcertante: aquella mujer, con su elegancia impecable y su calma insondable, parecía demasiado terrenal, demasiado segura de sí misma, para refugiarse únicamente en lo divino.

Mercedes preparó el café en una cafetera de aluminio italiana. Los movimientos eran tan fluidos que parecían coreografiados: abrir el armario, medir el café, encender la vitrocerámica. Sirvió la bebida en unas tazas de porcelana fina, con delicados bordes dorados, que parecían recién sacadas de una vitrina, y las colocó sobre la mesa de cristal del salón. Allí, con la luz entrando por los ventanales, todo parecía diseñado para transmitir calma… aunque a Esther le resultaba imposible sentirse tranquila.

—Espero que te guste fuerte —dijo Mercedes, mientras le tendía una taza. El borde dorado brilló un instante con la luz de la tarde—. Mi padre era diplomático, y durante unos años de mi infancia vivimos en Bogotá. Allí aprendí a no concebir el café de otra manera.

Esther sonrió mientras tomaba la taza entre las manos.

—Debió de ser una experiencia enriquecedora para una niña —dijo Esther, soplando con cuidado el café antes de probarlo.

Mercedes asintió despacio, con esa calma perturbadora, que alargaba al máximo los silencios.

—Lo fue. Aunque no siempre de la manera que se espera —respondió, acomodándose en el sillón con esa calma en apariencia natural—. Vivimos en muchos países… hasta que mi madre empezó a considerarnos una carga. Yo tenía diez años cuando decidió enviarnos a mis hermanos y a mí a un internado en Suiza. Era un centro religioso, muy estricto, de esos donde el silencio y la disciplina valen más que el afecto. Allí pasé toda mi adolescencia, hasta los diecinueve, cuando regresé a Madrid.

—Yo nunca podría separarme de mis hijas —respondió Esther, con un tono que intentaba sonar firme, aunque en el fondo se sintió pequeña frente a la serenidad con que ella hablaba de su propia infancia—. Ellas lo son todo para mí.

La vecina sonrió apenas, dando un sorbo al café, como si no necesitara añadir nada más para que la frase de Esther quedara flotando en el aire, expuesta y vulnerable.

—En aquel internado tan estricto aprendí a observar a las personas —dijo, y el brillo de sus ojos no era el de un simple recuerdo—. Cuando no tienes libertad, aprendes a leer en la piel de los demás.

Esther no supo por qué, pero esa frase le resonó más de lo normal. Dio un sorbo lento al café, dejando que el sabor amargo le limpiara el paladar y le despertara algo por dentro.

—Debiste conocer a mucha gente interesante.

—Y peligrosa —añadió Mercedes, sin inmutarse—. Algunas personas no deberían cruzarse nunca. Pero lo hacen. Y cuando eso ocurre, ya no hay vuelta atrás.

Parpadeó, incómoda, sin saber si Mercedes hablaba de un recuerdo lejano o de algo que aún seguía demasiado cerca.

Entonces, el sonido de unos pasos firmes resonó en el pasillo; el roce seco de unas pesadas botas sobre la madera quebró el silencio como un aviso anticipado. Víctor apareció en el umbral sin llamar, con una carpeta en la mano que parecía excusa más que necesidad. Su presencia, fría y escrutadora, tenía más de inspección que de casualidad.

Esther levantó la vista, sorprendida, con la sensación de que aquel hombre nunca entraba en una estancia: la ocupaba.

—Hola, cariño —dijo Mercedes, con naturalidad, mientras dejaba la taza sobre el platillo con un gesto impecable—. Mi amor, ya conoces a Esther, la vecina de al lado. —Su voz sonó ligera, pero había en ella una cadencia sutil, como si cada palabra estuviera medida al milímetro.

Víctor inclinó apenas la cabeza. La sostuvo con una mirada tan directa que la obligó a no apartarse, aunque por dentro sintió que el corazón le daba un vuelco.

—Sí, hemos hablado en un par de ocasiones —respondió él. La observó con una calma insolente, como si tuviera todo el derecho del mundo a hacerlo, incluso con su esposa delante.

Ella notó el peso de su escrutinio, la manera lenta en que se deslizaban por su figura, sin disimulo. Sintió que se le tensaban los hombros, pero no bajó la vista. Mercedes, en cambio, sonrió con serenidad y se levantó con elegancia para retirar las tazas vacías.

—Esther mencionaba lo complicado que es equilibrar el orden doméstico con el caos de fuera —comentó, deslizando una mano sobre su vestido—. Nosotras siempre llevamos esa carga, ¿verdad?

Víctor dejó la carpeta sobre la mesa auxiliar y, sin apartar la atención de Esther, respondió con voz grave:

—Depende de la mujer. Algunas no solo lo soportan… también saben disfrutar del caos de la rutina diaria.

Esther inspiró hondo, convencida de que la frase iba dirigida a ella. La taza le tembló un instante entre los dedos. La idea la golpeó sin piedad: ¿y si Víctor la había sorprendido alguna de esas mañanas, desnuda tras las cortinas de la habitación de Almudena, con la mano hundida entre las piernas, observándolo en el garaje? El calor le subió al rostro, ardiendo de vergüenza y deseo a partes iguales, como si sus secretos hubieran quedado expuestos en medio del salón.

Mercedes apoyó el codo en el brazo del sillón, inclinándose hacia Esther con un gesto delicado, casi cómplice.

—Claro, cariño. Aunque no todas se atreven a admitirlo —murmuró, acariciando con suavidad el reposabrazos, como si dibujara algo invisible en el aire—. A veces hace falta un hombre que nos empuje… a perder el miedo.

El gesto de Víctor se endureció, fijándose en Esther, desnudándola en silencio, como si la retara a negar aquella insinuación. Mercedes se levantó con calma, como si nada alterara su compostura.

—Voy a por algo dulce —anunció—. No sé tú, Esther, pero yo no puedo tomar café sin algo que lo acompañe. Esther asintió con una sonrisa ligera, aunque lo que verdaderamente sentía era que cada músculo de su cuerpo se tensaba bajo la mirada de Víctor.

La anfitriona desapareció por la puerta. La calma que quedó fue espesa y forzada, como si nadie se atreviera a romperla. Él no se movía. La observaba. Con descaro, sí, pero también con algo más. Como si estuviera poniéndola a prueba. Como si ya la conociera desde dentro.

—No esperaba encontrarte aquí hoy —dijo al fin, sin levantar la voz.

Esther giró apenas el rostro hacia él, lo justo para aparentar que no la intimidaba, aunque por dentro estaba temblando.

—Me crucé con Merche en el supermercado y me invitó a tomar un café. No quise ser descortés.

—Hoy pareces más una ama de casa resignada que la mujer que vi la última vez —dijo Víctor, con una calma que dolía más que cualquier burla—. Aquellos pantalones cortos… todavía recuerdo cómo se tensaban en tus muslos.

Se inclinó apenas, con la voz baja, dirigida solo a ella.

—Esa camiseta pegada a tu cuerpo me persiguió en sueños —añadió, dejando que la pausa se cargara de intención antes de soltar el golpe—. No te imaginas lo que haría por ver esas curvas moverse otra vez, sin nada que las contuviera.

Esther sintió que el aire se le atascaba en la garganta. Sus manos temblaban y sudaban, y maldijo en silencio la facilidad con la que ese hombre podía desarmarla con tan pocas palabras.

—Aquel día salí a estirar un poco las piernas —respondió al fin, con una sonrisa que no era exactamente una defensa, pero sí un escudo—. Cogí lo primero que pillé… —Bajó la vista un instante hacia la taza, como si buscara refugio—. Supongo que no pensé que alguien estaría haciendo pesas medio desnudo en el garaje a esa hora.

El eco de sus propias palabras la traicionó: había admitido, sin querer, que lo había estado observando.

—A veces miro a tu ventana —replicó él, sin adornos—. Siempre tengo la esperanza de verte aparecer.

Esther parpadeó, descolocada. El corazón se le disparó. No esperaba algo tan directo, tan claro. ¿La había visto de verdad?

—No sé de qué hablas —atajó, con una rapidez nerviosa que sonó más a confirmación que a negación.

—Lo sabes perfectamente —añadió, con esa calma férrea que resultaba más peligrosa que cualquier grito.

—Hay cosas que no deberían decirse a una mujer casada, y menos cuando tu esposa está en la habitación contigua —susurró Esther—. Podría malinterpretarse, sonar como una falta de respeto.

Víctor se encogió de hombros con lentitud calculada, sin borrar esa media sonrisa, apenas perceptible pero altivamente segura.

Esther sintió que la frase la penetraba como un dedo invisible, hurgándole en lo más íntimo. El aire del salón se espesó, cargado de una inmovilidad sonora que pesaba más que cualquier frase.

Entonces Mercedes volvió con un plato de galletas caseras. El aroma cálido de mantequilla y almendra llenó la estancia, imponiéndose como un bálsamo doméstico sobre la tensión que aún vibraba en el aire. Sonreía con serenidad, como si no hubiera percibido nada.

—Son de mantequilla y almendra —dijo con una dulzura tranquila—. Siempre se me da bien hornear cuando necesito tener la cabeza ocupada. Claro, no son como las industriales del súper… aunque imagino que te sabrán igual de bien.

Esther bajó la vista hacia las galletas, sin tocar ninguna. Sintió la punzada escondida en la frase: un gesto amable en apariencia, que en realidad la dejaba en un lugar distinto, más ajeno, como si la hubieran invitado a un mundo al que nunca pertenecería del todo.

—Lo siento, pero tengo que irme. He olvidado que dejé la plancha sin apagar —dijo Esther, incorporándose con una sonrisa forzada, mientras disimulaba la sacudida que aún le recorría las piernas.

Mercedes parpadeó, con gesto sereno, aunque sus ojos parecieron brillar un instante, como si captaran mucho más de lo que mostraba.

—¡Qué lástima que tengas que marcharte ahora que apenas empezábamos a charlar! —respondió con voz suave, casi melosa—. Una verdadera pena que no pruebes mis galletas. —Colocó el plato sobre la mesa con un cuidado estudiado, y se acomodó en la silla, con la elegancia tranquila de quien nunca se apresura—. Es una receta que me traje de Omán —añadió, acariciando el borde del plato con un dedo, como si dibujara un secreto sobre la porcelana—. Vivimos allí un tiempo, cuando Víctor fue destinado en el Golfo. Las mujeres omaníes hacen maravillas con muy poco… aunque el secreto está en el cardamomo.

Al decirlo, alzó la vista hacia su esposo. Víctor ya la estaba mirando. Hubo un intercambio breve, apenas un parpadeo, pero suficiente para que Esther lo sintiera como un gesto cargado de complicidad. Una chispa silenciosa que la hizo preguntarse si aquella receta —y todo lo demás— formaba parte de un guion en el que ella, sin saberlo, ya había entrado.

—Otro día, de verdad. Gracias por el café.

Víctor no dijo nada. Solo la acompañó con la mirada hasta la puerta, cruzándose de brazos, con una expresión difícil de descifrar. Y cuando Esther rozó el pomo de la salida, sintió que sus dedos temblaban ligeramente. No por el café. Sino por lo que había sentido al otro lado de la mesa. Por lo que aún ardía en su interior.

Desde la ventana de la cocina, Mercedes observaba cómo Esther cruzaba su jardín, en dirección a su casa. Caminaba despacio, como si llevara algo dentro que aún no se atrevía a nombrar. No hizo ningún comentario. Se quedó apoyada en la encimera, con el cuerpo recto y las manos aferradas al borde del mármol. Respiraba hondo, muy despacio, como si intentara contener algo que hervía bajo su piel.

Víctor apareció a su espalda sin hacer ruido. La observó un segundo, sin moverse. Nada le excitaba más en el mundo que contemplar a su esposa tan devota a él. La rodeó con el cuerpo, apoyando una mano firme sobre su cadera, como quien marca un territorio que le pertenece por derecho. Su voz fue apenas un murmullo, directamente a su oído:

—¿Estaba donde dijiste? —sus ojos se clavaron en ella, buscando confirmar algo que ambos sabían.

Mercedes asintió, sin girarse. Sus labios se entreabrieron apenas al sentir el aliento de él en la nuca, cálido, posesivo, indiscutible.

—Mi amor, te dije que te traería a esa zorra a casa —susurró Mercedes, notando cómo él se endurecía aún más contra su cuerpo, mientras observaba a Esther cruzar el jardín—. Es tan inocente y predecible como una paloma suelta en una jaula de serpientes.

—Entonces habrá que enseñarle qué pasa cuando una paloma entra donde no debe —murmuró Víctor, apretando más su cadera.

—¿He sido una buena esposa? —preguntó, girando la cara hacia atrás para mirarlo a los ojos, mientras él la apretaba contra sí—. ¿Estás orgulloso de mí?

Víctor sonrió. Le apartó el cabello de la nuca con gesto pausado y deliberado, como si deshojara una flor. Luego acercó los labios a su piel blanca y murmuró:

—Quiero que te conviertas en su mejor amiga. Que seas su sombra.

Un escalofrío le recorrió la espalda. Mercedes cerró los ojos, estremeciéndose al sentir el calor de su voz contra el cuello. Le encantaban aquellos juegos, aquella sensación de ser la cómplice perfecta.

—Seremos tan buenas amigas que… —Susurró con una sonrisa apenas dibujada, mientras se arqueaba contra él, buscando el roce de su dureza contra sus glúteos—, voy a saber qué perfume usa, la marca de su ropa interior… y hasta qué gemidos podrás arrancarle, cuando estés dentro de ella.

—Eso es lo que quería escuchar —respondió, antes de morderle suavemente la oreja, como si sellara con los dientes aquel pacto silencioso—. Tendré que darte tu premio.

Víctor deslizó las manos por la cintura de su esposa, despacio, hasta alzar el vestido de lino blanco por detrás, dejándolo recogido sobre las caderas. Mercedes arqueó un poco la espalda, ofreciéndose con naturalidad, y el tejido dejó al descubierto unas piernas largas y torneadas, que parecían aún más infinitas bajo la luz que entraba por el ventanal.

Debajo, como siempre, llevaba lo que a él le gustaba encontrar: un conjunto de encaje negro, tanga, liguero de satén y medias de rejilla que abrazaban sus muslos tensos. El contorno de sus caderas era perfecto, redondeado con la exactitud de una diosa que se sabía deseada. El culo, alto y firme, se tensó bajo el roce de sus dedos, como esperando el castigo y la caricia al mismo tiempo.

Mercedes soltó un gemido anticipado, apenas rozada por él, como si su placer no necesitara contacto, solo la certeza de que iba a ser follada frente a la ventana de la cocina.

—Me esforzaré todo lo que pueda, mi amor —susurró, con la voz rota, apretando los glúteos. Su respiración se entrecortó, tenía la piel erizada bajo las caricias que aún no habían llegado del todo. Movió apenas las caderas, ofreciéndose sin reservas, mientras el lino recogido dejaba su trasero realzado por la lencería negra y las medias.

Víctor gruñó bajo, pegando su torso al de ella, como si quisiera fundirla contra el ventanal. Mercedes cerró los ojos, consciente de que, si alguien pasaba por la calle y levantaba la vista, podría verlos. La idea no la avergonzaba; al contrario, la hacía estremecerse. Arqueó la espalda con lentitud, apretando los glúteos contra la polla que la reclamaba sin pudor. Exponer su cuerpo así, entregada, la excitaba más que cualquier caricia.

—Así me gusta —murmuró él, apretándola contra la encimera—. Que la beata y santurrona de mi mujer se convierta en la puta más hambrienta cuando estamos en casa. ¿También le cuentas estas cosas al Padre Anselmo cuando te confiesas?

Mercedes gimió, arqueando las caderas en busca de su dureza, con los labios entreabiertos.

—Claro que sí —susurró con la voz entrecortada—. Ya sabes que soy una buena cristiana. A veces pienso, cuando me escucha, si la tendrá dura bajo esa sotana.

—¿Y eso te gusta, verdad?

Ella gimió, con un sonido húmedo y viciado, incapaz de contenerlo, mientras la idea misma le encendía la entrepierna. El calor le subió de golpe, haciéndola arquearse con un temblor, como si solo de imaginarlo ya la estuviera follando.

—Me encanta.

Víctor le apartó de un tirón el tanga negro y se colocó detrás de ella. Con una embestida brusca y brutal, la penetró de golpe, hundiéndose hasta el fondo como una lanza que atraviesa un escudo. Mercedes lanzó un grito desgarrado; su cuerpo se sacudió por el violento choque de sus carnes, las uñas arañaban con fuerza la encimera, mientras el mármol helado se le pegaba al vientre.

—Puta… Más que puta… —Gruñó él, descargándole un azote feroz en una nalga. El sonido resonó en la cocina como un latigazo. El ardor en su piel la hizo gemir más alto, moviendo las caderas para encontrar el ritmo violento de su esposo.

La gruesa verga de Víctor la llenaba con cada embestida, golpeándola con una fuerza que la rompía y la encendía a la vez. Notaba cómo la invadía por completo, cómo la sensación de sentirse dilatada y colmada la arrastraba a un placer salvaje y brutal, que le arrancaba gritos descontrolados, mezclados con sollozos convulsos.

—No olvides nunca lo que en realidad eres —dijo Víctor con voz suave, casi paternal, aunque sus ojos ardían con una ferocidad peligrosa. Le agarró el pelo de golpe y tiró hacia atrás con tal brutalidad que el cuello de Mercedes se tensó como un arco. La obligó a doblar la espalda, mientras su polla seguía enterrada en ella, dominándola desde dentro.

—Dilo —exigió con otro tirón duro, arrancándole un grito que era mezcla de dolor y placer insoportable—. Dime lo que eres.

Mercedes jadeaba, con lágrimas en los ojos y la polla de su marido palpitando en lo más hondo de su vientre, recordándole que esa brutalidad era su premio. El contraste la quemaba por dentro, una humillación que la excitaba hasta el delirio.

—Soy tuya… —balbuceó, con la voz rota.

Víctor gruñó y tiró más fuerte de su pelo, obligándola a gritar. La embestida se volvió aún más profunda, como un castigo añadido.

—No, Marquesa de Oscuriel —pronunció con frialdad, usando el título nobiliario de su esposa, como un látigo—. No es esa la respuesta que espero.

Ella cerró los ojos, temblando, con el pecho sacudiéndose violentamente. El dolor, el placer, la vergüenza y el orgullo se mezclaban hasta que por fin lo gritó, rendida, humillada, excitada hasta la locura:

—Soy tu puta… ¡La mayor de todas tus putas!

El tirón aflojó apenas lo justo para dejarla respirar. Víctor la embistió con furia, sellando la confesión en su carne.

—Exacto —gruñó contra su oído—. Y no lo olvides nunca, marquesa. Porque ese es tu destino.

Víctor apretó más fuerte sus caderas, follándola con una violencia rabiosa hasta hundirse una última vez, violenta y profundamente, derramándose dentro de ella con un gruñido instintivo y animal.

Cuando se marchó, dejándola aún apoyada contra la encimera, con las piernas temblorosas y el calor húmedo de su semen empapando el encaje, Mercedes suspiró hondo. Cerró los ojos. Durante unos segundos, no hubo nada más que sosiego… y el latido desordenado de su cuerpo, sabiendo que había vuelto a ocupar exactamente el lugar que él le había marcado.

Entonces pensó en Esther. No como una amenaza ni como una rival. La imaginó como un peón de marfil recién colocado en el tablero, blanco, limpio, inocente. Inofensivo en apariencia, pero esencial para la estrategia.

Era su peón. Su pieza. Porque, aunque su esposo creyera que era él quien movía las figuras, Mercedes sabía la verdad. Víctor era la fuerza, el golpe, la presencia que arrasaba. Pero el tablero era suyo. Ella era quien observaba, quien calculaba, quien decidía cuándo ejecutar el siguiente movimiento.

Apretó suavemente las piernas y se permitió una sonrisa apenas dibujada. Él pensaba que la dominaba, que la marcaba como un territorio. No entendía que era ella quien abría y cerraba las puertas, quien ponía a las palomas en la jaula y las alimentaba hasta que estuvieran listas para ser devoradas. Esther ya había entrado en la partida. Lo demás era cuestión de tiempo.

Ya había notado esa chispa en su mirada cuando hablaba con Víctor. Ese rubor tonto en las mejillas. Esa torpeza nerviosa al sujetar la taza. Esther aún creía que podía controlarlo, que sus fantasías eran inofensivas.

Y se permitió recrearse en el instante preciso en que caería: la imaginó entrando de nuevo en la casa, con esa camiseta fina que apenas disimulaba el roce de sus gruesos pezones. La vio cruzar la sala con pasos inseguros, buscando excusas triviales, mientras sus ojos delataban el deseo que trataba de ocultar. Se la imaginó fingiendo mirar un cuadro, justo antes de que Víctor se colocara a su espalda, tan cerca que el aire se volvería irrespirable. Y ella, Esther, no huiría. No podría.

Todas terminaban haciéndolo. Todas esas zorras deseaban saber qué se sentía al follar con un hombre como su esposo.

Mientras se ajustaba las bragas con delicadeza y dejaba caer la falda, Mercedes recobraba su aire de intachable compostura. Pensó en todas esas mujerzuelas a las que, con mano suave pero firme, había conducido hasta la cama de su esposo. Hasta su propia cama.

La primera fue Isabel. Recordaba cada detalle, aunque a veces fingiera olvidarlo. Su querida sobrina. La niña que había acunado nada más nacer y de la que era madrina de bautismo. Nunca se borraría de su memoria aquella tarde luminosa en que llegó a su casa con dos maletas y una sonrisa nerviosa. Venía a estudiar Derecho a la capital. Tenía un novio en el pueblo —un chaval bueno, de los que escriben mensajes eternos prometiendo fidelidad—, y hablaba de él con esa ingenuidad solemne de las chicas que aún creen que el amor las va a salvar.

Isabel tenía ese brillo. Esa mezcla de pureza y carne. Ese cuerpo joven, terso, con las caderas ya formadas, los muslos apretados bajo unos vaqueros y esa boca que aún no sabía pedir, pero ya provocaba. Lo supo ella… y lo supo Víctor. Lo vio en su mirada la primera noche: cuando Isabel, tan simpática, se ofreció a poner la mesa; cuando le pasó el pan con un roce innecesario de los dedos; cuando rio de más.

Mercedes pensó en encararla, en llamarla por lo que era: una zorra que jugaba a seducir a su esposo. Imaginó arrastrarla del pelo, tirar sus pertenencias por la ventana como en una escena de celos antigua. Pero no lo hizo. Tragó, como siempre.

Era demasiada señora para montar un escándalo, demasiado digna —o demasiado cobarde— para ensuciarse las manos. Se quedó con la rabia masticada, observando cómo la muchacha llenaba la casa de risas, de olores nuevos, de peligro.

Sabía que tarde o temprano acabaría ocurriendo. Era inevitable. Lo harían a escondidas, con la urgencia de lo prohibido. Isabel sería otra más. Otra que le sonreía a la cara mientras se abría de piernas a su espalda.

Mercedes estaba cansada de ser la cornuda elegante. La esposa perfecta que soporta todo. La calma que había sido su refugio la estaba pudriendo, dejándola convertida en una carcasa de una mujer bien peinada, bien vestida, bien muerta.

Así que, una noche, mientras lo sentía dentro de ella, habló de Isabel. Con cada embestida, con cada gemido, dejaba caer las palabras como gotas de veneno en su oído.

—¿Has visto cómo se le marcan las tetas bajo la camiseta? —susurró, mordiéndose los labios mientras él la follaba—. Redondas, firmes… más duras que las mías.

Él gruñó, acelerando un poco el ritmo, como si la idea lo empujara.

—Tiene dieciocho años —jadeó—. Además… es tu sobrina.

—Y tú mi marido —rio ella con malicia, arqueando la espalda—. ¿Y qué? ¿Acaso no te mueres por clavarla contra la pared y metérsela hasta el fondo?

Él cerró los ojos, gimiendo.

—Estás loca… pero es cierto, está muy buena. Tiene un cuerpo de escándalo.

Mercedes lo agarró del pelo, obligándolo a mirarla mientras lo sentía golpearle el vientre.

—Dilo. Dime que te gustaría abrirle las piernas y correrte dentro de su coño apretadito.

Él jadeó, con la respiración rota.

—Joder, sería meterla y corrérmela sin parar.

—Exacto… —gimió ella, mordiéndole la oreja—. Imagina esa boca inocente chupándote la polla, tragando hasta ahogarse. Pidiéndote más, más fuerte…

—No deberías hablar así —gruñó él, embistiéndola más duro.

—Sí que debo… —Lo interrumpió, entre gemidos—. Porque sé que lo piensas cada vez que la ves. Y te calientas. Y te pones duro como ahora…

Él hundió los dedos en sus caderas, follándola con más violencia.

—Eres una zorra…

—La zorra que te conoce mejor que nadie —le devolvió, con una sonrisa morbosa, mientras gritaba de placer—. ¿Y sabes qué? Isabel también terminará gritando como yo ahora… cuando la folles con esta polla.

Mercedes no necesitaba competir. No quería ser Isabel. Le bastaba con sembrarla en su cabeza, dejar que la deseara tanto como para follarla a través de ella. Y lo consiguió. Víctor la tomaba con furia, con una reverencia brutal, como si en cada embestida poseyera ya a la joven Isabel.

Cada noche, durante semanas, entre las sábanas sudadas y gemidos prestados, Mercedes dejó de ser la esposa engañada. Se convirtió en cómplice.

Desde entonces, empezó a sugerirle pequeñas transgresiones: ducharse con la puerta entreabierta, caminar sin camiseta, cenar en calzoncillos. Cosas que Isabel «descubriría» por casualidad. Gestos diseñados para tensar la cuerda hasta que se rompiera.

Una noche en que Isabel salió con amigas, Mercedes se sentó en la cama de la muchacha y lo llamó. Él decía estar en casa de un compañero viendo el fútbol. Pero se oía ruido de fondo, música y voces femeninas riendo.

—Estoy en su cuarto —dijo, sin preámbulos—. Y estoy muy cachonda, vas a tener que venir a casa para follarme…

Silencio al otro lado. Como si necesitara procesar qué significaba «su cuarto». Mercedes dejó que la pausa se estirara antes de continuar.

Se inclinó sobre la cama y encontró lo que buscaba: un tanga diminuto, olvidado junto a la almohada. Lo levantó con dos dedos, como si sostuviera una prueba pecaminosa. El encaje estaba aún húmedo en la entrepierna, empapado del calor reciente de la piel que lo había llevado.

—Huele a ella —dijo Mercedes, con una risa breve, apenas cruel—. La muy guarra se lo quitó deprisa y lo dejó aquí, empapado.

Lo sostuvo un segundo junto al rostro, inspirando como si quisiera tatuarse aquel perfume íntimo en la memoria. Luego lo dejó caer sobre la cama con un desprecio estudiado.

Al teléfono, escuchó un cambio de respiración al otro lado. Una pausa densa. Un «espera» entre dientes. Y la llamada se cortó. Veinte minutos después, Víctor estaba en casa. La encontró desnuda. No hubo palabras. Solo la furia del deseo

Follaron entre el desorden, envueltos en el aroma dulzón, impregnado de mujer que la sobrina había dejado en las sábanas. Mercedes terminó con el tanga puesto, follada y rendida, como una sombra más del cuarto, invadida por el fantasma de esa otra piel que no estaba, pero lo contaminaba todo. Se corrió tantas veces que perdió la cuenta.

Desde entonces, nada volvió a ser igual. Víctor ya no le ocultaba nada. Le hablaba. Le confesaba cosas pasadas, que no habría reconocido ni bajo tortura. Ella lo incendiaba con ideas. Y de algún modo, sentía que esas mujeres —las que la habían traicionado y las que vinieron después— también le pertenecían a ella. Como si, al seducirlas juntos, reafirmaran su vínculo.

Él le comentaba que era difícil intentar algo con Isabel si estaba ella siempre en casa. Una tarde cualquiera, Mercedes decidió salir de compras. No porque lo necesitara, sino porque deseó que pasara. El aire estaba cargado desde hacía días. Las miradas eran demasiado largas, y las risas en la cocina, demasiado suaves.

Mientras recorría los pasillos del centro comercial, su móvil vibró con un mensaje. Era de Víctor.

—Acabo de follármela en nuestra cama. Lo lleva en la sangre, es casi tan puta como tú. Ahora se está duchando —dijo en voz baja.

—¿En nuestro baño? —preguntó, como si ese detalle fuera realmente importante.

—Sí, claro —afirmó con naturalidad, como si no entendiera la pregunta—. Yo estoy desnudo en la cama; la estoy esperando.

Ella se la imaginó desnuda, bajo el agua caliente, con la piel enrojecida por el vapor, usando su champú y su gel de baño, ese con aroma a jazmín y sándalo que siempre dejaba un rastro en las toallas. Se imaginó cómo se enjabonaba el cuerpo despacio, empezando por el cuello, descendiendo por los pechos aún tensos y jóvenes, con los pezones erguidos como una promesa; la veía enjabonándose entre las piernas con movimientos lentos, inconscientes, mientras cerraba los ojos, tal vez recordando lo que acababa de pasar. Sintiendo su coño usado, dilatado y lleno de él.

Visualizó el agua resbalando por la curva de su espalda, bajando entre las nalgas redondas y suaves, esas mismas que Víctor habría lamido con tantas ganas. Pensó en su vello púbico todavía húmedo de semen, mezclado con el jabón, con el sudor, con todo.

—¿Y qué tal ha sido? —preguntó ella, con la voz pastosa, como si las palabras le costaran salir de la garganta. Quería oírlo. Necesitaba que lo dijera él, que lo escupiera con esa naturalidad pornográfica que tanto la corroía. Cada detalle que hasta entonces solo había podido imaginar. Como si, al escucharlo, pudiera terminar de hacerla suya también.

—¡Buf…! Menuda pécora —escupió él, alargando la exclamación como si todavía lo estuviera degustando—. Tu sobrina es una potra desatada; me cabalgaba como si quisiera romperme la polla. Tiene un coño estrecho y mojado, que me tragaba entero, y unas tetas suaves que parecían hechas para mis manos. No dejaba de gritar, rogándome que la follara más duro, que no parara ni un segundo.

Ella sintió que las palabras de su esposo la golpeaban como un látigo. Cada descripción, cada obscenidad, le ardía en la piel más que si hubiera estado allí viendo la escena. Una caricia tóxica que se le esparcía por el vientre, mezclando celos, humillación y un deseo que la dejaba sin aire.

El estómago se le encogió, como si esa sobrina de carne joven la estuviera desplazando, borrándola del lecho de su marido. Y, sin embargo, las imágenes que él dibujaba con tanta crudeza la encendían: podía verlo dentro de ella, podía oír esos gritos, y lo más cruel era que esa visión la excitaba más de lo que la hería.

Lo miró con los ojos brillantes, conteniendo un gemido, sintiendo la polla de su marido aún enterrada en ella, como un recordatorio salvaje de a quién pertenecía de verdad. Entre el dolor y el placer, supo que esa mezcla insoportable era precisamente lo que la mantenía viva.

—¿Le has comido el coño? —preguntó Mercedes, con un hilo de voz cargado de deseo.

—Claro —contestó él, como si fuese una verdad obvia—. Se lo devoré hasta que me suplicaba con lágrimas en los ojos. Tenías que haberla oído, Merche… Parecía hecha solo para mi boca.

—¿Y le has dicho…? —respiró hondo, con la voz temblando, como si pidiera que la atravesara con una estocada mortal—. ¿Le has dicho que me supera, que es más joven y mejor que yo?

Víctor tardó en responder. No por duda, sino por pura perversión. Le gustaba saborear esos silencios, dejándola arder en su propia tortura. Sabía que en esos segundos de silencio Mercedes se consumía, dividida entre el miedo y la excitación. Le encantaba verla retorcerse en esa espera, esclava del veneno de su propia imaginación.

—Le dije que no sabes follar. Que eres una beata que huele a incienso viejo y a sacristía cerrada. Que tienes el coño tan apagado como una vela consumida en el altar. Que desde que nació César, nunca quieres follar.

Mercedes cerró los ojos. Sintió la quemadura exacta de esas palabras. Como un cuchillo pequeño y lento deslizándose por dentro. Y, sin embargo, no colgó. Metió la mano bajo la falda. Fue un gesto impulsivo, casi automático. Ni siquiera pensó en dónde estaba. Solo sabía que necesitaba tocarse. Como una urgencia sucia, abrasadora, que le estallaba entre las piernas y no podía seguir conteniendo.

La multitud del centro comercial pasaba a su alrededor como un río de cuerpos ajenos. Pero ella ya no estaba allí. Estaba en su cama. En su cabeza. En la imagen de Isabel gimiendo bajo su esposo.

Cuando retiró la mano unos segundos después, sus dedos estaban calientes, acuosos, palpitantes. Se los llevó discretamente a la cara, como si se apartara un mechón de pelo, y percibió el aroma inconfundible de su propio sexo. Ácido. Espeso. Vivo. Se chupó los dedos, tratando de calmarse.

—¿Sigues ahí? —preguntó él, con voz baja, distraída—. Voy a tener que colgar. Ya no oigo el ruido de la ducha. —No esperó respuesta—. No vengas aún. Danos un poco más de margen. —Hizo una pausa mínima, apenas un segundo de aire antes de clavar la frase final—. Quiero volver a follármela.

La imaginó salir de la ducha envuelta en una de sus toallas, peinarse frente al espejo con su cepillo, ponerse su crema hidratante. Ocupar su espacio. Respirar su casa. Y sintió que ya no podía soportarlo más.

Entró en una tienda y cogió una prenda al azar. Una blusa sin forma que sabía que no pensaba ni siquiera probarse. Solo necesitaba una excusa. Algo que justificara entrar en uno de esos vestuarios con cortina de tela gruesa y espejo de cuerpo entero.

Caminó hasta el fondo del pasillo, eligiendo el último cubículo, donde el ruido de la tienda apenas llegaba. Cerró la cortina con un gesto rápido. El silencio allí dentro era íntimo, casi cómplice. Colgó la prenda en la percha con forma de gancho, sin mirarla, y se quedó unos segundos quieta, respirando hondo, como si se preparara para algo inevitable.

Se apoyó contra la pared, dejando que el bolso resbalara por su brazo hasta el suelo. Cerró los ojos. Y entonces la imagen de su sobrina gimiendo de placer, mientras Víctor la follaba en su cama, se formó en su mente.

Lentamente, Mercedes deslizó la mano bajo la falda. Se bajó las bragas, dejándolas ancladas en los tobillos. Sus dedos encontraron enseguida la humedad entre sus muslos, sintiendo esa mezcla de excitación y descontrol que solo su esposo lograba despertar en ella. Se mordió la boca hasta que sus labios casi comenzaron a sangrar.

El reflejo en el espejo le devolvía una imagen que casi no reconocía, pero de la que se enamoró. Se inclinó un poco hacia delante y besó el espejo a la altura de su boca. Pero en su mente no eran sus labios: eran los de Isabel, húmedos todavía del semen de Víctor. Apoyó una mano en la pared, mientras la otra se perdía en sí misma. El eco sordo de las conversaciones lejanas en la tienda contrastaba con la intimidad de lo que ocurría allí dentro.

No tardó en correrse. Lo hizo con los ojos cerrados, en silencio, temblando apenas, como si el placer fuera una descarga que solo ella podía entender.

Cuando terminó, se quedó unos segundos inmóvil, sintiendo aún los latidos en las sienes, la humedad en los muslos, el temblor en las rodillas. No se probó la blusa. Únicamente se subió las bragas y se colocó la falda. Salió del vestuario con paso firme, como si no llevara el alma hecha jirones y las piernas aún le temblaran.

Nadie lo notó. Nadie pudo sentirlo. El mundo seguía girando a su alrededor: madres con carritos, dependientas aburridas, canciones repetidas en bucle saliendo de los altavoces.

Pero dentro de ella… en su interior todo era distinto. Caminó hasta el coche como si flotara.

Sentada al volante, con las manos aún húmedas, pensó en Víctor y en su sobrina. El deseo seguía latiendo entre las piernas, como una quemadura reciente que se negaba a apagarse.

Arrancó el coche. Las luces del aparcamiento se encendieron al paso, como si le abrieran camino.

Al mirar por el retrovisor, se descubrió sonriendo. Era una sonrisa leve, ladeada, apenas visible. Pero no era una sonrisa cualquiera. Era de esas que anuncian un cambio. De las que no nacen de la alegría, sino de la excitación. De las que preceden a una decisión. Una sonrisa que, en otra mujer, habría sido miedo. Pero que en Mercedes, era un nuevo comienzo.


10 Cría deudas y te sacarán los ojos

La carta del banco estaba sobre la mesa de la cocina, abierta. Un pliego oficial, con membrete frío y palabras que dolían más que una bofetada. Pedro la miraba con los codos hundidos en la madera y las manos entrelazadas, sin decidir si debía romperla o memorizar cada línea.

—Doce cuotas… ¡Joder, que son doce cuotas! —estalló, con la voz rota por el miedo—. Nos dan hasta final de mes o empiezan los trámites judiciales.

Ángela se recostó en la silla, cruzando las piernas con esa elegancia instintiva que conservaba incluso cuando discutía.

—Pues pídeles dinero otra vez a tus padres.

Pedro soltó una carcajada hueca, sin rastro de risa.

—Ya les debemos tu coche. Y lo sabes. No pienso pedirles ni un puto euro más.

Ella bufó, girando apenas la cabeza.

—Claro. Porque tenemos que vivir con dignidad. Aunque nos embarguen el piso. ¡Perfecto! Eres un soplapollas. Mira cómo tu hermano les pidió un aval para la tienda de tu cuñadita, y ahí siguen, tan contentos.

—No es eso, joder…

—Lo que pasa, Pedro, es que yo me he casado con un mecánico de mierda —escupió ella, con una frialdad hiriente—. Tenía opciones, ¿sabes? Pude haberme casado con un médico, con un abogado, con alguien que no apestara a grasa y gasolina todo el puto día. Pero me enamoré de ti. Y así nos va… Siempre he sido una tonta.

Él se levantó con los puños apretados.

—¡Esto es insostenible! —gritó al fin, mirando al techo como si buscara aire—. El gimnasio, la reforma del baño, el coche, la ropa de marca, el móvil nuevo… —soltó de golpe, con los ojos encendidos—. Te lo he dicho mil veces, Ángela: así no podemos seguir. Me dejo la espalda en el taller diez horas al día y, ni con tu sueldo, llegamos a fin de mes. Estamos hasta el cuello, y tú, como si nada.

Golpeó la mesa con la palma.

—¿Sabes cuántos pares de zapatos tienes en el armario? ¿Veinticinco? ¿Treinta? ¿Quieres que los contemos? Cada dos por tres apareces con bolsas del centro comercial: ropa, bolsos, perfumes… Y no te das cuenta de que luego hay que pagar las letras. Esto no es vida, Ángela. Parece que estamos criando deudas, no a un hijo.

—Ya estamos… aquí parece que solo trabajas tú —protestó ella.

Lo escuchó con los brazos cruzados y una ceja levantada, como si oyera a un paciente pesado en lugar de a su marido. Cuando él terminó, se hizo un silencio espeso en la cocina. Entonces soltó una risa breve, seca, que lo cortó por dentro.

—¿Ya has acabado el numerito o vas a seguir haciéndote la víctima?

Pedro la miró con los ojos muy abiertos.

—¿La víctima? ¡Estamos en la ruina, joder!

—Sí, Pedro, ya me ha quedado clarísimo. Pobrecito tú, que trabajas tanto, que cargas con todo… —empezó a caminar despacio por la estancia, como una gata en celo, balanceando las caderas—. ¿Y tú sabes cuántas veces me has dicho en los últimos seis meses…?

Pedro no respondió. Respiraba fuerte por la nariz, furioso, con las venas del cuello marcadas.

—Ángela, por favor… Si no lo haces por mí, hazlo por nuestro hijo.

—¿Quieres que recorte gastos? Vale. Empecemos por lo más caro —le soltó al oído, con un susurro que le caló como un ácido—. Tú.

Y se dio la vuelta, marchándose a la habitación con esa manera suya de dejarlo sin aire, sin saber si la odiaba, la deseaba… o ambas cosas.

Pedro tardó apenas unos segundos en reaccionar. Luego fue tras ella, como siempre. Como un perro faldero.

La encontró tumbada boca abajo sobre la cama, con la falda subida hasta los muslos, una pierna doblada insinuando la curva perfecta de su culo. Se había quitado la blusa y la había dejado caer al suelo, como si el camino hasta ella estuviera sembrado de pruebas. Ni siquiera lo miraba: se peinaba lentamente con los dedos, ajena, dándole la espalda, como si supiera que ese gesto lo iba a enloquecer más que cualquier insulto.


11 El eco de un gemido

—Mamá, ella es Almudena —dijo César al entrar en el salón, con la chica a su lado.

Mercedes se giró desde el ventanal, dejando el libro que leía sobre el aparador. Llevaba un vestido largo, color crema, con las mangas remangadas y el escote ligeramente desabrochado. Iba sin maquillaje, pero su elegancia natural bastaba.

—Encantada, Almudena. Tu madre me ha hablado maravillas de ti.

—¿Sí? —preguntó intrigada, con una sonrisa educada—. Bueno… mi madre es muy exagerada —bromeó, bajando la mirada un segundo.

Mercedes se la quedó examinando. Había en la joven una frescura algo altiva, una belleza sin pulir que contrastaba con su propia sensualidad contenida, más templada por los años. Le gustó. Sin duda había heredado muchos rasgos de su madre.

—Solo lo justo para que me diera curiosidad por conocerte —dijo Mercedes, manteniéndole la mirada—. Puedes llamarme Merche.

A Almudena le sorprendió su atuendo: casi de novicia, severo y recogido, pero sostenido con la dignidad altiva de una viuda elegante. Había en aquella sobriedad un magnetismo peligroso, como si bajo las telas austeras ardiera un cuerpo demasiado consciente de su poder, ansioso por ser revelado.

—¿Te apetece un té? ¿O prefieres un café? —preguntó Mercedes con voz suave, amable, como si ya fueran amigas de toda la vida.

Almudena abrió la boca para responder, pero César fue más rápido. Le cogió la mano con naturalidad, como si lo hiciera todos los días.

—Gracias, mamá, pero no queremos nada —comentó, y antes de que ella insistiera añadió—: Es que quiero enseñarle a Almudena mi colección de discos de vinilo.

—Estoy deseando verla —respondió Almudena, caminando detrás de él.

Mercedes asintió despacio, con esa mueca elegante de actriz de cine de los cincuenta.

—Claro, cariño. Divertíos —dijo, y volvió a tomar el libro del aparador, con su calma habitual.

Subieron las escaleras a toda prisa, como si huyeran de algo que no sabían nombrar. Almudena aún sentía en la nuca el perfume suave de Mercedes, flotando en el aire como una advertencia.

—Tu madre es una mujer guapísima —dijo al fin, rompiendo el silencio en un susurro.

César giró el rostro, curioso.

—En sus fotos de joven parecía una modelo —respondió, encogiéndose de hombros.

—De verdad lo es. Ahora entiendo de quién has heredado los ojos —añadió ella.

El cuarto de César olía a madera, a libros y a algo indefinible que Almudena no supo si era incienso o simplemente él. Las cortinas dejaban pasar una luz tenue, dorada, que bañaba las estanterías con reflejos de atardecer. En una esquina, una torre de vinilos junto a un viejo tocadiscos portátil. En otra, una guitarra apoyada con descuido.

—¿Y esta colección? —preguntó Almudena, acercándose a los discos.

—Herencia familiar —respondió César, cerrando la puerta con suavidad—. Aunque hay algunos que he ido encontrando en mercadillos. No es nada del otro mundo, pero…

—¿Siempre haces esto con las chicas que traes a casa? —lo interrumpió, girándose con una ceja alzada.

Él no respondió. Solo se acercó despacio, como si cada paso midiera un riesgo. Se detuvo frente a ella. La miró sin vergüenza.

—No traigo chicas a casa —dijo.

—Entonces hoy es un día especial —susurró Almudena, y fue ella quien lo besó primero.

El primer roce fue suave, contenido, como si aún jugaran a fingir que podían detenerse. Pero no duró. En cuestión de segundos, el deseo los arrasó. César la empujó contra la pared con esa firmeza exacta que no se pide con palabras, sino con el cuerpo. Almudena respondió arqueándose hacia él, entregada a su instinto más primario.

La camiseta negra se deslizó por su abdomen como un hilo obediente. César la levantó con una sola mano, revelando que no llevaba sujetador. Los pechos eran redondos y firmes, de un tamaño medio que cabía justo en una mano hambrienta. La piel tenía un tono cálido, como si el sol se le hubiera quedado pegado tras el verano. Los pezones, erguidos y rosados, contrastaban con el resto de la piel.

—¿Así te las imaginabas cuando me espiabas por las noches? No sé qué hago aquí contigo, eres un puto pervertido —bromeó, mientras le arrancaba la camiseta como si le negara el derecho a seguir respirando.

Luego bajó por su torso con las uñas, lenta y firme, hasta el borde del pantalón. Se lo quitó sin detenerse, deleitándose al ver la erección marcada bajo los calzoncillos.

—No… —jadeó César, con una sonrisa torcida y la respiración agitada—. Siempre te muestras por la ventana más comedida… Por eso me sorprende que hoy no lleves sujetador.

Almudena alzó la mirada, provocadora.

—¿Y eso te decepciona? Si quieres, voy un momento a casa a por uno. Aunque, la verdad, casi nunca los uso. Solo me los pongo para ti.

—Al contrario. Me vuelven loco tus tetas. No lo necesitas, ya te las sujeto yo —respondió él.

Entonces la empujó suavemente hacia atrás, haciéndola caer sobre la cama con una carcajada ahogada.

—Ya sabía yo… —susurró, llevándose una mano a su propio sexo, presionando sobre la tela húmeda—. Joder, estoy chorreando.

César se quitó el calzoncillo. Su polla se erguía tensa, como un músculo dispuesto a romperse de deseo. Almudena suspiró, sin apartar la mirada. Luego se sentó en el borde de la cama con las piernas abiertas, dejando que él la viera mientras bajaba la braguita con lentitud.

—¿Y ese tatuaje? —preguntó, observando las dos cerezas en rojo intenso, justo sobre su pubis depilado.

Ella sonrió con picardía, sin cubrirse.

—Me las hice en el viaje de fin de curso a Ibiza, el año pasado. Si mi madre lo supiera, me mata —rio—. Me las tatué para que, cuando alguien me vea desnuda, no pueda resistirse a comérselas.

—Pues espero que sepan a coño, porque pienso morderlas hasta que te tiemblen las piernas.

El chico se acercó despacio, como si cada paso fuera una decisión. No apartaba la mirada de aquel tesoro abierto entre sus muslos: brillante, húmedo, palpitante. Una invitación silenciosa que lo dejaba sin aliento.

Ella no dijo nada. No cerró las piernas. No se cubrió. Solo lo miró… y esperó.

La penetración fue limpia, directa, con un gemido compartido que ambos dejaron escapar. Almudena lo envolvió con las piernas, tirando de su cuello, enrollándolo como si le perteneciera. Él se sostuvo sobre los codos, embistiéndola con una cadencia precisa, como quien marca un ritmo que no aprende, sino que recuerda.

—Más fuerte… —murmuró ella entre dientes—. No me voy a romper.

Él obedeció.

Cada embestida los hacía resbalar en sudor y gemidos, un ritmo que se volvía más frenético a cada golpe de cadera. Almudena gemía sin pudor, con las uñas marcando surcos en la espalda de César.

—Ni se te ocurra correrte dentro —amenazó, apretándolo con las piernas mientras le clavaba la mirada—. Si lo haces, te arranco la polla y te obligo a tragártela. ¿Entendido?

César soltó una risa baja, cargada de deseo, y asintió sin discutir. Había algo en la forma en que Almudena le hablaba —ese dominio mezclado con las mejillas encendidas y la respiración entrecortada— que lo volvía completamente loco. Y no era solo su voz. Era su cuerpo, su manera de ofrecerse y exigirse a la vez, como si el deseo le perteneciera por derecho. La sentía bajo él, temblando, reclamando cada embestida con una urgencia que lo atravesaba hasta los huesos.

Ella se retorcía, con los muslos abiertos y los pechos agitándose al ritmo de cada golpe de cadera. Le arañaba la espalda con fuerza, como si necesitara marcarlo, apropiarse de su carne. César la devoraba con la mirada, pero no se conformó con eso: bajó el rostro, atrapó un pezón con la boca y lo succionó con avidez, apretándolo entre los dientes mientras sus manos le sujetaban los senos con una fuerza que rozaba el dolor.

Almudena gritó, arrollada por una oleada de placer que la desbordaba.

—¡Joder… no pares! —exclamó, crispando los dedos en su nuca—. ¡Me estoy corriendo…! ¡Ah…!

El temblor le subió como una sacudida desde los talones hasta la garganta. Su cuerpo entero se arqueó bajo él, quebrándose en oleadas salvajes que la hacían golpear la cama con los talones. Se corrió gritando, abierta en canal, con un gemido brutal, como si le desgarraran el alma desde dentro.

César se quedó quieto por un segundo, mirándola con los ojos encendidos, jadeando como un poseso. Nunca había estado con una chica que se corriera así. Que gritara así. Que se abriera como si su cuerpo fuera un campo de batalla. La embistió de nuevo, más fuerte, sintiéndola palpitante, aún húmeda, aún suya.

—Estás jodidamente loca —murmuró contra su piel, mientras le lamía el cuello con hambre—. Y lo peor es que me vas a volver completamente loco a mí.

Ella lo empujó con suavidad, sin violencia, apenas con un gesto firme de sus manos en el pecho. Él entendió. Se retiró despacio, sintiendo cómo su polla salía de ella con un leve sonido pegajoso, como si su cuerpo se resistiera a dejarlo ir. Un hilillo de humedad quedó entre ambos.

Él se incorporó, todavía con el aliento entrecortado, mirándola con un deseo crudo, sin disimulos. Su polla seguía dura, empapada, palpitando al ritmo de su respiración. Instintivamente, se la acarició con la mano derecha, como si necesitara mantenerla viva un poco más.

Almudena no dijo nada al principio. Solo lo miraba, con esa mezcla suya de descaro y ternura que lo desarmaba. Luego bajó la vista, agarró sus tetas con ambas manos y las juntó con un gesto preciso, provocador, haciendo que la carne se alzara, tensa, brillante por el sudor.

—Aquí —ordenó Almudena con una media sonrisa, bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Quiero que te corras en mis tetas. Siéntate en la cama.

César tragó saliva, fascinado. Su respiración se entrecortaba mientras la seguía con la mirada, embobado por el descaro y la seguridad con la que ella se deslizaba fuera de la cama.

Ella se arrodilló en el suelo y alzó ligeramente el torso, sujetando sus senos con ambas manos. Su piel ardía, y había algo hipnótico en la forma en que lo observaba, como si supiera exactamente cuánto poder tenía en ese instante. César se inclinó hacia delante, despacio, dejando que su sexo se apoyara entre ellos. La calidez y la suavidad lo envolvieron como una caricia interminable.

—¿Quieres que lo haga yo? —susurró Almudena—. Dicen que lo hago muy bien —añadió, apretando sus pechos sobre la polla y comenzando a moverse.

Él se sintió incapaz de articular palabra. La chica sonrió, disfrutando de su efecto, y empezó a mover sus pechos, envolviéndolo, apretándolo justo como debía.

—Joder, Almudena… —murmuró César, perdiéndose en el vaivén, en el tacto, en los ojos.

Y ella lo contemplaba como quien disfruta cada segundo de un juego que sabe ganado desde antes de empezar.

Él gimió su nombre como una súplica y estalló entre sus pechos, con una violencia contenida que lo dejó sin aire. Almudena lo sostuvo con fuerza, dejando que cada gota quedara atrapada en su piel, mirándolo desde arriba con una mezcla de orgullo y ternura salvaje.

Se limpió con un pañuelo de papel que él le entregó, y pesadamente se dejó caer a su lado, jadeando, mientras la habitación se llenaba de ese silencio denso que queda después de una tormenta.

—Podrías volverte adicto a esto —murmuró ella, aún con la sonrisa torcida en los labios.

—Creo que ya lo soy —respondió César, sin aliento, con los músculos todavía tensos por el clímax.

—¿Te he dicho que tengo novio? Por lo tanto, no deberíamos volver a follar.

Él se incorporó de golpe, incrédulo, todavía desnudo, con una gota de sudor deslizándose por su pecho.

—¿Me lo dices en serio?

Almudena soltó una carcajada limpia, desinhibida, de esas que brotan del vientre. Una risa tan auténtica que incluso Mercedes, desde el salón, alzó las cejas al escucharla.

—No, tonto. Estaba bromeando.

César sonrió, fingiendo alivio. Pero la duda quedó ahí, flotando. No le quedó claro si lo de no repetir era en serio… o si lo que era broma era lo del novio.

Almudena se incorporó con lentitud, deshaciendo el nudo de su melena con los dedos. Caminó desnuda hasta donde había dejado su ropa, recogió las bragas, poniéndoselas con un movimiento ágil, casi felino. Luego se subió los vaqueros cortos y se colocó la camiseta negra ajustada con la que apenas necesitó mirarse al espejo.

—Tengo un examen mañana —dijo mientras se ataba las Converse blancas con aire distraído—. Si no apruebo, mi madre va a pensar que he estado perdiendo el tiempo. Y en parte tendría razón.

Se pasó un pintalabios nude por los labios con un gesto rápido y natural. Luego se acercó a César y le dio un beso corto, húmedo, sin añadir nada más.

Cuando bajó al salón, Mercedes levantó la vista del libro y le dedicó una sonrisa tan fría como perfecta, como si se la hubiera ensayado frente al espejo. Decidió no decir nada sobre lo que había escuchado desde su asiento. Fingió ignorar los gemidos, los golpes sordos del cabecero, los grititos obscenos que aún parecían vibrar en las paredes.

Sus ojos, azules y duros como la porcelana, recorrieron a Almudena con una lentitud estudiada. Se detuvieron un instante en sus labios pintados de prisa, en el pelo algo revuelto, en el pantalón corto que dejaba ver demasiado muslo para su gusto, en la camiseta ajustada que aún parecía agitada por el movimiento.

Una señorita como Dios manda… —pensó Mercedes— no baja las escaleras oliendo a semen. Y no se deja follar como una perra en la habitación de un chico que acaba de conocer. Ni grita como si fuera una actriz porno.

No dijo nada de eso. La verdadera elegancia —la que perdura— sabe cuándo el silencio es más eficaz que cualquier insulto.

—¿Ya te vas, cielo? —preguntó con una dulzura impostada, tan suave que rozaba la crueldad.

—Sí, tengo que estudiar. Ha sido un placer conocerte, Merche.

Cuando Almudena cruzó la puerta, Mercedes cruzó las piernas con lentitud, ajustándose el liguero con un leve tirón de los dedos sobre la falda. No levantó la vista del libro, pero sus ojos ya no seguían las líneas impresas.

Demasiado guapa. Demasiado lista. Pero, sobre todo, demasiado puta. César, como su padre, tenía un don maldito: elegir siempre a mujeres con poca clase.

Almudena cruzó el jardín en dirección a su casa, aunque algo —una mezcla de desafío inconsciente y pura curiosidad— la hizo desviarse. Se detuvo en seco al verlo.

Víctor estaba agachado, colocando herramientas en una estantería metálica. Al notar su presencia, se incorporó despacio y se giró hacia ella. No sonrió. Ni siquiera intentó parecer cordial.

—¿Tú quién coño eres? —preguntó con voz áspera, mientras apoyaba un antebrazo en la mesa de trabajo. El bíceps tensaba la manga de la camiseta hasta casi desgarrarla—. ¿No vendrás a venderme algo?

Almudena se quedó quieta, plantada en mitad del jardín como una intrusa sorprendida. El hombre imponía. Más allá del cuerpo —alto, robusto, musculoso— o de esa mirada fija que no pestañeaba, lo que la descolocaba era su actitud: recia, desafiante con el mundo.

—Soy Almudena… la vecina de al lado. César me ha estado enseñando su colección de discos de vinilo —respondió con un hilo de voz, intentando sonar natural, aunque la tensión le apretaba el pecho.

—¿Discos, eh? —murmuró al fin, ladeando la cabeza, sin apartar los ojos de ella—. ¿Y qué más te ha enseñado mi hijo?

Ella se tensó. Quiso replicar algo rápido, astuto, pero no encontró palabras. La lengua se le pegó al paladar.

Víctor caminó hacia ella sin prisa, con pasos firmes y medidos. El torso erguido, la cabeza alta y en los labios la sombra de una sonrisa seca, casi imperceptible. Se detuvo tan cerca que Almudena pudo olerlo: metal caliente, grasa… y algo más. Algo oscuro, masculino, antiguo.

—No me gusta que entren desconocidos en mi casa sin saber quién coño son.

Tras una breve pausa, añadió con un tono más pausado, casi cordial:

—Pero supongo que, si eres amiga de mi hijo, nos veremos a menudo por aquí.

Dejó la llave inglesa sobre la mesa y se limpió las manos con un trapo viejo, sin brusquedad, sin apuro, sin apartar los ojos de la chica.

Almudena tragó saliva. Sentía las piernas flojas, el pecho encogido, el calor ardiéndole en la cara. Le costaba mantener la compostura.

—Adiós, señor… ha sido un placer —murmuró, bajando la cabeza. Bordeó el seto a toda prisa, deseando llegar a su casa sin que se notara el temblor en sus piernas.

—Por cierto… —dijo Víctor, alzando la voz con un tono que no admitía evasivas.

Ella se detuvo.

—Te pareces mucho a tu madre —añadió, sin moverse—. Salúdala de mi parte.

Reanudó la marcha sin decir palabra, con la nuca ardiendo y el estómago en un nudo.

Entró en casa, cerró la puerta con cuidado y apoyó la espalda contra ella. No suspiró ni habló. Solo se quedó ahí, quieta, con la vista clavada en un punto indefinido del pasillo, como si necesitara unos segundos para volver a habitar su propio cuerpo. La voz de aquel hombre aún le retumbaba por dentro.


12 Celos y castigos

Esther se detenía frente al espejo, probando una y otra postura. Quería gustarse, quería imaginar la cara de Víctor al verla así… pero en cuanto pensaba en Antonio, en su ceño torcido al verla demasiado arreglada, la ilusión se desmoronaba. Ningún ángulo terminaba de convencerla.

Sobre la silla se amontonaban las prendas que se había ido probando, incluso las que había comprado el día anterior —un par de vestidos cortos y una falda—, pero ninguna le daba ese toque que buscaba. Con ninguna acababa de verse perfecta.

Al final, optó por un conjunto blanco que aún no había estrenado, comprado en las rebajas de la temporada pasada.

—Puede que haya engordado un poco —murmuró, alisándose la tela a la altura de la cintura—. Me queda demasiado ajustado en las caderas.

Esa tarde tenían la esperada barbacoa con los vecinos. Y aunque no quisiera reconocérselo ni a sí misma, deseaba estar guapa. Más que guapa: deseaba dejar a Víctor con la boca abierta.

Destacar con Mercedes delante no era fácil. Su vecina era una mujer de facciones suaves, de un refinamiento natural. Esther calculaba que tendría tres o cuatro años más que ella, pero conservaba un cuerpo que ya quisieran muchas veinteañeras. Alta —le sacaba casi un palmo—, delgada, siempre impecable, con ese estilo clásico que parecía inalterable.

Pero Esther tenía otras armas. Su cuerpo era más voluptuoso. Más de mujer. Y lo sabía. Porque aún recordaba la forma en que el esposo de su vecina la había contemplado un par de días antes. Una mirada lenta, sucia, cargada de algo que no quería nombrar… pero que tampoco había olvidado.

Mientras se probaba unos tacones, volvió a pensar en Antonio. En qué diría cuando la viera así vestida para ir a una simple barbacoa en la casa de al lado.

No era la primera vez que tenía que volver a cambiarse antes de salir. Antonio era muy celoso, incapaz de controlarse. A lo largo de los años le había montado escenas por mucho menos: por un comentario, un gesto, incluso una simple mirada que a ella le había parecido insignificante, pero que él siempre malinterpretaba. Tenía que ser cuidadosa.

Aún podía recordar con claridad aquel maldito día, en la boda de su prima Amparo. Había estado bailando un rato con uno de sus primos, nada fuera de lo normal. Pero en cuanto notó la mirada de Antonio desde la mesa, su cuerpo tembló. Sabía perfectamente lo que venía después. Durante el resto de la celebración, él se mostró frío, distante, casi ausente. Pero fue al subir al coche, ya de vuelta a casa, cuando todo estalló.

—¿Te has divertido dejándome en evidencia delante de todos? —preguntó, con la rabia ardiéndole en los ojos.

—¿De qué hablas? Antonio, yo no he hecho nada —respondió ella, casi al borde de las lágrimas.

—Te has comportado como una auténtica golfa. Te has pasado la noche restregándote con ese hijo de puta.

—Antonio, por favor… Saúl es mi primo. Nos hemos criado juntos; hacía cinco años que no nos veíamos.

Él golpeó el volante con la palma abierta.

—Te pone cachonda el tío ese, ¿verdad, Esther? —le soltó, metiéndole la mano entre las piernas, por debajo de la falda, como si quisiera comprobar la humedad de sus bragas.

Ella intentó apartarse, pero él la sujetó con fuerza.

—Todos saben ya lo zorra que eres, ¿eh, Esther? —escupió con desprecio—. Seguro que toda tu familia piensa que soy un cornudo. ¿Ya te lo follabas cuando te conocí?

Al día siguiente, como siempre, Antonio le pidió perdón. Le regaló un enorme ramo de rosas rojas y se mostró especialmente cariñoso durante un par de semanas. Incluso la sacó a cenar un sábado por la noche, dejando a las niñas a dormir en casa de su hermana.

A esas alturas, Esther ya sabía cómo funcionaba todo: primero venía la tormenta, luego el perdón, después el esfuerzo por hacerla sentir especial… y, al final, como siempre, él lograba que la culpa recayera sobre ella.

Se recogió el pelo con una horquilla discreta, dejó caer un par de mechones que le enmarcaban el rostro y aplicó un último trazo de lápiz sobre los párpados. Y entonces se miró de nuevo. No sonrió. Pero su expresión había cambiado. Estaba casi lista.

Antonio entró en el dormitorio descalzo, con el teléfono en la mano.

—Te estás arreglando como si fuéramos a una cena de gala —comentó con una sonrisa burlona—. Es solo una barbacoa en casa de unos vecinos.

Ella trató de quitarle importancia. Sabía demasiado bien cómo empezaban las discusiones con su esposo. A veces bastaba una frase mal colocada, un gesto fuera de lugar, una respuesta a destiempo… o mostrarse demasiado ansiosa por ir a un sitio para que él desconfiara de todo. Prefería no dar pie.

—Lo sé —respondió ella, aplicándose un poco de brillo en los labios—. Pero hace mucho que no salgo a nada que no sea la compra del súper o los partidos de Marta.

Antonio la examinó con calma, de arriba abajo, como si calibrara si aquel vestido, demasiado corto en los muslos para su gusto, resultaba adecuado para una barbacoa. Pero él ya estaba planeando una próxima escapada con Ángela a Barcelona, y prefería que Esther se mantuviera dócil y complaciente cuando llegara el momento de inventar otro congreso de cardiología. Aun así, se le soltó la lengua.

—¿Y eso implica ponerse esos tacones? —añadió, mientras desviaba la mirada hacia su teléfono móvil.

Justo entonces, el dispositivo vibró en su mano, sintiéndolo como un latigazo. Bajó la vista con disimulo. La pantalla se iluminó durante un segundo, y ahí estaba: un mensaje de Ángela. Breve y contundente. «Llámame». No había nada más. Ni un emoticono. Ni una explicación. Solo una palabra que, en ese contexto, lo puso en alerta.

—¿Todo bien? —preguntó Esther desde el otro lado del dormitorio, mientras rebuscaba en un cajón unas bragas que se marcaran menos en sus caderas.

—Sí, nada importante —dijo él, apagando la pantalla y girándose de espaldas—. Es Matías, el de administración. Me pregunta si el martes quiero quedar a jugar al pádel —mintió sin pudor—. Voy un momento abajo. No recuerdo si cerré bien la puerta del garaje.

Frunció el ceño. Ese mensaje, tan corto y urgente, lo descolocó por completo. Bajó las escaleras con una inquietud que le apretaba el estómago. Ángela no solía escribirle a esas horas. ¿Habría pasado algo? ¿Y si Pedro había descubierto que se la estaba follando?

Solo de pensarlo, se le aceleró el pulso. El marido de Ángela era un toro. Un tipo peligroso. Un animal de gimnasio, de pesas y testosterona.

Abrió el coche y se metió dentro, cerrando la puerta con fuerza, como si aquel gesto pudiera aislarlo del mundo, del miedo, de sí mismo.

Ella respondió antes del tercer tono.

—¿Estás solo? —preguntó, sin más preámbulos.

—Estoy en el garaje, dentro del coche —dijo él, bajando un poco la voz—. ¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?

—Nada, gordi… me apetecía hablar contigo —dijo Ángela, con esa voz suave que usaba cuando planeaba algo indecente—. ¿Puedes poner la cámara?

—¡No, joder! ¡Claro que no! ¿Es que te has vuelto loca? Sabes que estoy en casa. Mi mujer está arriba.

—Me da igual que esa esté en casa —dejó notar su desprecio hacia la esposa de su amante—. Deseo verte. Quiero ver cómo te pones duro solo con mi voz… ¿Es que no vas a darme ese capricho?

Antonio cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el reposacabezas del coche.

—Ángela, mi amor… no seas cría. No puedo, en serio. Tenemos una cena con unos vecinos, y Esther está terminando de prepararse. Sabes de sobra que no hay nada que me guste más que jugar contigo.

—Entonces demuéstralo —susurró ella, sin rastro de ternura—. Enciende la cámara. Solo un poquito. Déjame verte. No me digas que no puedes, porque sabes que podrías si quisieras.

Antonio respiró hondo, apretando los párpados. Sabía exactamente qué tono era ese. El que usaba cuando se salía con la suya. Cuando empezaba suave, pero por dentro hervía.

—Ángela… no empieces, por favor. No ahora.

—¿Ah, no? ¿Y cuándo? ¿Cuándo a tu señora le venga bien? ¿Cuándo ella te deje en paz y yo no tenga que mendigar un rato contigo como una idiota? Estoy cachonda, Antonio. Tan cachonda que estoy desnuda en la cama… y no llevo bragas. Si quieres, espero que venga mi esposo del taller y me calme. Pero entonces… ¿Para qué quiero tener un amante?

Antonio apretó los dientes.

—Basta, por favor. Lo siento mucho, Ángela… pero tengo que colgar.

Cerró los ojos. Sentía el pulso martilleándole en las sienes, el pantalón demasiado ajustado, la voz de Ángela reptándole por el oído como un veneno dulce. Y, sobre todo, esa mención a Pedro comenzaba a torturarlo.

—Estás loca —murmuró, pero sin convicción.

Deslizó una mano hasta la bragueta y, tras un segundo de duda, bajó la cremallera. El roce del metal le pareció escandaloso en medio del silencio. Sacó la polla, erecta, y comenzó a tocarse. Los dedos le temblaban. La vergüenza lo rozaba por dentro, pero no lo frenaba. Al contrario. Le excitaba aún más saber que su mujer estaba a pocos metros, arreglándose frente al espejo.

—Dime lo que estás haciendo —susurró Ángela—. Quiero escucharlo. Quiero que me lo digas tú.

Antonio apretó los dientes. La mano se movía despacio, como si no pudiera contenerse más.

—Estoy… tocándome. Joder, Ángela. Estoy duro. Muy duro.

—¿Y para quién es esa polla, doctor? ¿Para tu mujer… o para mí?

Antonio no respondió. Cerró los ojos con fuerza, con la cabeza pegada al reposacabezas, y aceleró el ritmo de su muñeca.

—Pon la cámara, joder —ordenó Ángela, sin el menor titubeo—. Quiero verte.

Antonio dudó un segundo… y luego pulsó el icono de la videollamada. La pantalla se llenó de luz, y ahí estaba ella.

Ángela estaba tumbada boca arriba sobre la cama, completamente desnuda. El cabello suelto, revuelto sobre la almohada; los labios pintados de un rojo intenso, brillantes, húmedos. Sus pechos subían y bajaban al compás de su respiración agitada, y una de sus manos descansaba en el vientre, mientras la otra se hundía entre los muslos, moviéndose lenta, descarada, sin ocultar nada.

—Mírame, gordi… —susurró, con una sonrisa perversa y erótica—. ¿Te gusta lo que ves? Dime qué me harías si estuvieras aquí.

Antonio tragó saliva. La tenía delante, abierta para él; los dedos de Ángela se deslizaban por su sexo, hundiéndose y saliendo con una cadencia lenta, hipnótica.

—Háblame —pidió ella—. Dime cómo te tocas. Quiero verlo mientras me corro para ti.

Él apoyó el teléfono en el salpicadero para liberar las manos. Su puño subía y bajaba por su polla dura, mientras sus ojos no se apartaban de la pantalla. Ángela arqueó la espalda, mordiéndose el labio inferior.

—Me encantaría que estuvieras aquí, de pie junto a mi cama —jadeó—. Que me la metieras sin decir nada… solo follándome hasta que no pudiera más.

Antonio respiraba cada vez más rápido. La imagen de Ángela en la pantalla lo tenía hechizado: las piernas abiertas, los dedos penetrándola con fuerza, el sexo enrojecido y brillante. Los gemidos se colaban por el altavoz como si ella estuviera allí, en el coche con él.

—Más rápido… —ordenó ella—. Quiero verte correrte. Hazlo para mí.

Él obedeció. Tenía el puño firme sobre su miembro, los músculos del abdomen tensos, y no apartaba la vista de la pantalla.

—Mírame, doctor… —jadeó Ángela—. Me corro… me corro para ti. ¡Joder…!

El grito ahogado de ella estalló al otro lado. Sus dedos seguían penetrándola, mientras su cuerpo entero se estremecía. Antonio gimió al verla, incapaz de contenerse. Un calor insoportable le subió por el vientre y, con un espasmo violento, eyaculó sobre su mano, con las piernas tensas y el pecho agitado.

Durante unos segundos, solo se escucharon las respiraciones entrecortadas de ambos. Antonio cerró los ojos, sintiendo el sudor correrle por la sien.

—Eres mío, Antonio… —susurró Ángela, aún sin aliento—. Y lo sabes. Ahora, si quieres, vete con tu mujercita a esa estúpida cena.

Colgó sin darle tiempo a responder.

Mientras tanto, a pocos metros del garaje, en la casa de al lado, dentro del dormitorio conyugal, la realidad seguía su curso.

Mercedes se pintaba los labios frente al espejo, concentrada en cada trazo, como si esa rutina fuera lo único que mantenía su control. Llevaba un conjunto de lencería imposible de ignorar: un body de encaje negro, plagado de transparencias, que delineaba su cuerpo con osadía y no dejaba lugar a la imaginación. Las medias, sujetas por un delicado liguero de raso, abrazaban sus muslos con una sofisticación obscena. El estrecho tanga se perdía entre las nalgas como un secreto ardiente.

Sobre la cama, cuidadosamente extendido, la esperaba su disfraz de siempre: un vestido gris, largo, clásico, inofensivo. El mismo que servía para ir a misa… o para pecar.

Víctor entró desde el pasillo y se quedó un instante en silencio, devorándola con la mirada.

—Si el idiota ese supiera lo que escondes debajo de la ropa…

—El idiota se llama Antonio, mi amor. No lo olvides —respondió ella, sin inmutarse—, y tranquilo, no sabrá lo que llevo debajo… a no ser que yo misma se lo muestre.

Él no contestó. Se acercó y la tomó por la cintura, empujándola suavemente contra el armario. Su cuerpo hablaba por él: firme, ineludible.

—Estás maravillosa. Te la metería aquí mismo…

—No empieces, Víctor —advirtió ella, mordiéndose el labio—. Hoy no, mi amor. Recuerda que tienes que guardar toda esa energía… para nuestra vecina.

—¿Ah, sí? ¿Crees que no hay suficiente hombre aquí para las dos? —preguntó, cogiéndola de las caderas y rozándose contra sus glúteos.

—Sé que podrías con ambas. —Se inclinó hacia atrás, buscando ese contacto—. Quiero ver cómo se te nota en los ojos cuando ella esté delante. Cómo te cuesta no mirarla. Quiero que huela lo que provocas en mí. Que lo imagine. Que se muera por sentir tu polla dentro de ella.

Víctor gruñó algo entre dientes, pero obedeció. La besó en el cuello, despacio, mordiéndola, y luego azotó sus nalgas con dos manotazos que la hicieron gritar. Sabía que, cuando Mercedes prometía algo, lo cumplía con creces.

—Espero que seas buena hoy —le advirtió, con voz baja y firme—. Ya sabes que no me gusta castigarte en exceso.

La amenaza provocó justo el efecto contrario. Un escalofrío le recorrió la espalda y, al instante, una oleada de calor húmedo le encendió la entrepierna, haciéndola tambalearse sobre los tacones. El cuerpo le temblaba… no de miedo, sino de anticipación.

Víctor lo notó. La sonrisa que se dibujó en sus labios no tenía nada de amable; era la de un hombre que sabe exactamente el efecto que provoca.

—Cumpliré con mi cometido, te pondré en bandeja de plata a esa zorra.

—Buena chica… —murmuró, acercando la boca a su oído—. Así me gusta.

Su mano recorrió lentamente la línea de su cadera hasta posarse sobre una de sus nalgas, apretando con la fuerza justa para que ella supiera que no tenía escapatoria. Mercedes contuvo un jadeo, pero no apartó la mirada del espejo. Podía ver sus labios entreabiertos, el rubor trepándole por el cuello, y a Víctor detrás, erguido, dueño absoluto de la escena.

—Ahora ponte el vestido —ordenó él, sin dejar de mirarla reflejada—. Quiero que cuando lo lleves… solo tú y yo sepamos lo que escondes debajo.

Mercedes asintió despacio, y en su gesto había tanta abnegación como placer culpable.

Él miró el reloj, inquieto. Apenas quedaban veinte minutos para reencontrarse con Esther, y confiaba en tener la oportunidad de seguir seduciéndola… lenta, meticulosa e inexorablemente.

Mercedes se acarició las nalgas con suavidad, aún calientes por el azote. Odiaba no complacer a su marido; para ella, hacer lo que él esperaba era parte de ser una buena esposa. Y, sin embargo, a veces se descuidaba… o hacía que lo pareciera. Una pequeña provocación, apenas un desliz calculado, con la secreta esperanza de que él la castigara.

Porque no era solo el ardor en la piel lo que la encendía, sino lo que significaba ser sometida a ese trance y a esa humillación. Gozaba de esa descarga de adrenalina que la conducía a un éxtasis desbordado, a la cima de un placer absoluto. Percibiendo en sus sentidos un delirio delicioso y pleno.

En el fondo, ella era la que llevaba realmente el control. Dominaba psicológicamente a su esposo, con su carácter maquiavélico y manipulador. Pero olvidarlo por un instante, y saborear que estaba siendo domada y doblegada por él. Sentir que Víctor la «obligaba» y la guiaba la llevaba a una plenitud carnal difícil de describir.

A Mercedes le excitaba ese toque de violencia que había aprendido a disfrutar muy pronto. Todo había comenzado en su época en el internado, donde la férrea disciplina y los castigos —consentidos y bastante generalizados— la habían convertido en una devota del castigo.

Las palabras de su esposo se desdibujaron; de pronto estaba de nuevo en el internado, en aquella tarde gris que nunca logró olvidar. El frío se colaba por las rendijas de las ventanas, y el silencio en el pasillo era tan denso que podía escucharse el eco de sus propios pasos. La habían hecho esperar de pie, junto a la puerta del despacho de la directora, con las manos entrelazadas a la espalda y la mirada baja.

Cuando la llamaron, entró sin levantar la cabeza. La directora, Ursula Meier —una religiosa alta, rubia, de voz castrense y modales afilados— le enumeró, en un alemán duro y áspero, una por una, todas sus faltas. Después le indicó que se colocara frente al escritorio, con las piernas separadas y las manos apoyadas sobre la madera pulida.

Mercedes podía oler el barniz, el polvo, el perfume seco de aquella mujer… justo cuando le levantó la falda azul marino del uniforme, impecable y planchada. Los calcetines blancos, subidos hasta la rodilla, resaltaban el tono pálido de sus muslos, tensos bajo la luz fría del despacho. Un poco más arriba, las nalgas firmes quedaban ceñidas por la ropa interior, tan pulcra como el resto del uniforme.

—Bájate las bragas —ordenó la directora, en alemán.

Ella dudó un instante, sintiendo el rubor subirle por el cuello. Al inclinarse para agarrar el elástico, levantó la vista un segundo. En el rostro de Ursula Meier había una sonrisa apenas curvada, de satisfacción fría, como si disfrutara imponiendo su autoridad. Luego, Mercedes las deslizó lentamente por sus muslos hasta dejarlas enrolladas en los tobillos.

El primer golpe de la vara descargado sobre sus blancas posaderas la hizo contener el aliento; el segundo, cerrar los ojos; el tercero, morderse el labio para no gemir. No era solo el dolor: era la certeza de que no podía escapar, de que estaba completamente a merced de la voluntad ajena.

Aquella tarde aprendió que la vergüenza y la obediencia podían entrelazarse hasta convertirse en algo excitante y corrosivo a la vez. Que la humillación podía dejar un calor persistente bajo la piel, un desorden en el cuerpo y una humedad íntima que más tarde aprendería a llamar deseo.

—Me las arreglaré para mantener al idiota entretenido. Sabré qué tendré que hacer —murmuró, como si hubiera leído su pensamiento.

Víctor no respondió de inmediato. Se acercó a su esposa con paso lento, la tomó del mentón y la obligó a mirarlo.

—Hazlo bien —susurró—. Que no sospeche que eres una zorra. Que te crea la esposa ideal para cualquier hombre, cariñosa y obediente… Compórtate como siempre, sé su juguete. Y cuando esté lo bastante distraído contigo, voy a llevarme a su mujer y me la voy a follar. Si te portas bien, esta noche lo recrearemos juntos.

Mercedes bajó la mirada, pero una sonrisa apenas contenida le curvó los labios. Sentía un latido lento y espeso entre las piernas, esa anticipación sucia que la atravesaba cada vez que él le marcaba un papel que interpretar.

—Por supuesto, mi amor… —murmuró, con una dulzura impostada—. Me portaré como una santa… para que puedas darle lo que se merece a esa puta. ¿Quieres que le deje creer que me tiene? ¿Que me meta mano… o que llegue hasta el final con él, mientras tú te la follas?

—Quiero que lo lleves tan lejos como haga falta —dijo despacio, con esa voz grave que le recorría la columna como un látigo—. Que le hagas creer que está a un paso de correrse dentro de ti… pero que no se lo des. Quiero que vuelva a su casa con las pelotas ardiendo.

Se inclinó apenas hacia él, rozándole la oreja con los labios.

—Y luego, esta noche… me cuentas cada detalle mientras me das mi premio.

Víctor la observó en silencio, como quien contempla una obra maestra que le pertenece. Veía cómo se le erizaba la piel al pronunciar esas palabras y cómo en sus ojos brillaba esa luz inconfundible: la de la mujer que se entrega entera, sin reservas, para ejecutar su voluntad. Esa mezcla exacta de devoción y perversión que lo mantenía adicto a ella.

—Entonces hazlo bien —ordenó—. Pero si te lo follas, piensa en mí.

Le dio una última bofetada suave en el culo, esta vez casi cariñosa, y se alejó sin mirar atrás. El reloj avanzaba con puntual crueldad. La barbacoa estaba a punto de comenzar.

Un rato después, cuando Mercedes ya estaba vestida y Víctor encendía la barbacoa en el jardín, abrió el cajón de su mesilla de noche. De él extrajo una pequeña caja de terciopelo rojo. La sostuvo con delicadeza y, al mismo tiempo, con un deleite tan intenso que sus dedos no pudieron evitar temblar.

Puso un pie sobre el chaise longue y, muy despacio, levantó el vestido, sintiendo la caricia sedosa del tejido recorriéndole las piernas. La caricia del tejido le provocaba un cosquilleo excitante. Abrió la caja y sonrió al verlo: el cilicio, su secreto más íntimo.

Lo ajustó en la parte alta del muslo, tensándolo hasta sentir cómo mordía su piel blanca. Respiró hondo, elevando la vista hacia el techo como si buscara al cielo, y lo apretó un poco más. Un gemido contenido, profundo, le escapó de los labios.

Se plantó frente al espejo del vestidor, ladeando apenas la cabeza. La seda caía perfecta, sin delatar el hierro que ardía bajo la tela. Pasó la mano por la falda, comprobando que ninguna arruga, ninguna sombra, traicionara el secreto. La presión metálica le marcaba la piel con un pulso rítmico, castigándola y humedeciéndole las bragas a la vez. Inspiró hondo, alisó un mechón rebelde y sonrió, satisfecha.

Con la elegancia innata de quien nunca tuvo que aprenderla, cruzó el pasillo y empezó a bajar las escaleras de nogal, segura de sí misma, como si cada peldaño fuera una pasarela invisible. Sus zapatos marcaban un compás preciso, casi musical, y el vuelo del vestido acompañaba el movimiento, revelando, en destellos calculados, la curva madura y perfecta de su cuerpo.

En cada peldaño, el roce sutil —pero constante— del cilicio contra su piel le recordaba su presencia: mordiendo su carne como un correctivo, clavándole pequeñas garras invisibles. Apretó los párpados un segundo, obligada a detenerse. La excitación era demasiado evidente, demasiado fuerte. Respiró hondo, sintiendo cómo el metal latía con ella, avivando un calor profundo que la hacía morderse el labio para no gemir.

Se obligó a continuar, aunque en su mente ya se dibujaba lo que ocurriría esa noche: las miradas, el juego silencioso, el instante en que su esposo buscaría a esa zorra con los ojos para indicarle —sin palabras— que había llegado la hora.

Mercedes mantenía la barbilla erguida, el porte impecable… pero por dentro, cada paso era una plegaria oscura que mezclaba deseo y devoción. Y esa plegaria estaba a punto de ser escuchada.


13 Contra el cristal

Clara removía su Coca-Cola con una pajita, distraída, mientras lanzaba miradas descaradas a los chicos de la mesa de al lado. Llevaba una camiseta de tirantes ceñida, que dejaba intuir —o más bien anunciar— unos pechos enormes para su edad, que rebotaban en cada movimiento.

Vestía unos pantalones anchos de estampado floral, que no conseguían disimular los kilos de más que llevaba con naturalidad, como si no le importaran en absoluto. Y quizá por eso —o precisamente por eso— siempre había tenido tanto éxito con los chicos. Su carácter atrevido, directo y esa forma suya de reírse de todo la convertían en la más experimentada en asuntos de cama, entre todas sus amigas.

Era menuda, morena, con una voz rápida que parecía tropezar con las palabras y unos gestos vivaces que llenaban el aire. Poseía esa clase de magnetismo que atrapaba de golpe, obligándote a mirarla incluso cuando preferías apartar la vista.

Se inclinó hacia ella con la misma desfachatez que usaba con los chicos de la otra mesa.

—Venga, no te hagas la remilgada y suéltalo de una vez. ¿Te lo follaste o no?

Almudena se echó a reír, llevándose el vaso a los labios.

—Tía, ¿no sabes empezar una conversación como una persona normal?

—No, ya sabes que muy normal no soy… Te lo follaste, ¿sí o no?

Esperó unos segundos para aumentar la tensión del momento.

—Sí, ¿contenta? —respondió, alzando una ceja y bebiendo otro sorbo, como si acabara de ganar una apuesta.

—¡Lo sabía! —confirmó Clara, dando un pequeño golpe en la mesa—. ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cuánto duró? ¿Tamaño? ¿Es que tengo que pedirte todos los detalles?

—¡Para ya, loca! —exclamó Almudena—. Fue en su habitación… y lo peor es que sus padres estaban en casa. Su madre es una mujer guapísima, pero es más estirada que una percha. Estaba abajo, en el salón leyendo. Y su padre… —Sonrió con malicia—, un tío buenorro, de esos maduros que a ti tanto te ponen, estaba en el jardín, reparando alguna cosa.

—¡Cómo te pasas…! ¡Qué fuerte, tía! ¿Te lo follaste con su madre en casa? —repitió Clara, con los ojos como platos.

—Sí —se encogió de hombros, como si fuera lo más normal del mundo—. Estaba en el piso de abajo; dudo que se enterara de algo. Aunque… creo que no le he caído muy bien. Primero me la presentó y luego me subió con la excusa de enseñarme unos discos de vinilo.

—¿Discos de vinilo? —Clara arqueó una ceja, extrañada.

—¿Pero eso no lo usaban los abuelos?

—Sí, de esos redondos y enormes, que suenan con un ruidito de fondo. Muy vintage, según él.

—Madre mía… —Bufó Clara, y removió la Coca-Cola con la pajita—. La mía no me deja subir a un chico a la habitación ni aunque lleve media vida con él.

—Tu madre es muy antigua. Si supiera lo fresca que eres en realidad…

Ambas estallaron en una carcajada cómplice, de esas que dejan claro que comparten más secretos de los que cuentan.

—¿La tenía grande?

—Calla, soy una señorita y de esas cosas nunca hablo —indicó Almudena, dándole un codazo—. Bueno, ya que eres tan morbosa, te lo contaré. Grande… y encima sabía usarla. Además, es muy mono.

—Te veo muy sonriente, ¿no te habrás enamorado? —preguntó Clara, con un gesto malicioso.

Almudena soltó una carcajada, llevó el vaso a los labios y bebió un trago antes de responder.

—Ilusionada, más bien… Tenías que ver lo guapo que es —respondió Almudena, apoyando el codo en la mesa. Sonreía con un brillo nuevo en los ojos—. Alto, delgadito, con esa pinta de no romper un plato… pero cuando te mira, te encoge todo por dentro. El pelo rubio oscuro, algo ondulado, y esos ojos claros… joder, te hacen imaginarlo hasta de padre de tus hijos.

—¡Madre mía…! —exclamó Clara, arqueando las cejas—. Como sigas así, me voy a enamorar yo también.

—Pues tenías que haber visto al padre… —sonrió Almudena, dejando caer la frase como quien enciende una cerilla en la oscuridad.

Clara arqueó una ceja, llevándose un dedo a los labios.

—Venga ya… No me digas que también te pone… porque entonces quiero conocerlo yo.

—Tía… si lo vieras. Cuarenta y cinco o cincuenta años, rapado a los lados, con canas. Alto, ancho de hombros, todo músculo. Imagínatelo en pantalón militar con las manos manchadas de grasa, ordenando herramientas en una estantería del garaje. El torso se le marcaba bajo la camiseta ajustada; los brazos tatuados brillaban de sudor. Un macho alfa de manual.

—Joder… —Clara abrió los ojos, entre la risa y la incredulidad—. ¿Y tú ahí arriba, con el hijo, mientras el padre estaba abajo, en plan tío duro, pringado de grasa y enseñando músculos?

Almudena sonrió de medio lado, mordiéndose el labio como si volviera a verlo.

—Tal cual. Y te juro que, por un instante, cuando me lo encontré en el jardín… me dieron ganas de pedirle que me enseñara a usar las herramientas.

Ambas rieron.

—Vamos, que te puso más nerviosa que el chaval.

—Mucho más. César es mono y simpático, sí… pero su padre es otra liga —susurró Almudena, con media sonrisa—. El muy cabrón apenas me miró, dijo dos palabras secas… y ya me tenía temblando.

—¡Qué zorra eres! —soltó Clara entre risas.

Almudena rio también. Sabía que confesar aquello provocaría justo esa reacción en su amiga. El encuentro fortuito con Víctor la había dejado tan impresionada, tan alterada por dentro, que necesitaba soltarlo en voz alta, como si al decirlo pudiera entender qué demonios le había pasado.

—Tenías que haberlo visto —dijo, todavía sonriendo—. Solo fue una mirada. Pero… joder, qué mirada. Como si pudiera adivinar el color de mis bragas con solo verme. No es precisamente simpático, pero me entró de golpe un calor raro que me bajó directo al estómago.

Clara arqueó una ceja, divertida.

—Qué envidia, quiero conocer a tus vecinos; los míos no son nada interesantes.

—He oído a mi madre decir que es militar. Capitán, o algo así. Tenía los brazos tatuados y manchados de grasa… Me acababan de follar, pero te juro que casi me corro allí mismo —dijo, sin darse cuenta de que su conversación se volvía cada vez más bruta.

—Hostia, Almudena… —Clara negó con la cabeza, aún asimilando—. ¿Te follaste al hijo y luego te pusiste caliente por el padre? Eso ya es nivel leyenda. Ni en los relatos más guarros que escribes pasan esas cosas.

—No me mires así —rio Almudena, llevándose el vaso a la boca para disimular—. Tampoco pasó nada.

—Eso no es excusa. No pasó, pero estoy segura de que te quedaste con las ganas.

—No te pases… Es un viejo verde —dijo Almudena, fingiendo asco mientras se reía—. Yo creo que es incluso mayor que mi padre.

—Venga ya… Los maduros son los que más experiencia tienen. Piensa en que te pone contra la puerta y te folla sin piedad. Imagina lo que te haría sentir un hombre así. No eres una mujer de verdad hasta que te tiras a un hombre casado —soltó Clara, con una sonrisa torcida, como si escondiera un secreto.

—No me digas que tú… —preguntó Almudena, entornando los ojos, intrigada.

—Yo no he dicho nada… —respondió Clara, encogiéndose de hombros mientras jugueteaba con la pajita de su vaso—. Pero te aseguro que, cuando un hombre así te agarra, ya no quieres otra cosa. Los chicos de nuestra edad empiezan a parecerte ositos de peluche.

—Vale… ahora sí que me lo estás diciendo —protestó, dándole un codazo—. Cuéntamelo. Yo te he dicho lo de César.

La frase quedó flotando, cargada de insinuaciones, mientras Almudena bebía otro sorbo, con una mezcla de curiosidad y nerviosismo.

—Fue con el padre de una amiga del pueblo. Natalia y yo habíamos ido a las fiestas de otro sitio, y habíamos quedado en que su padre nos recogería al final. Ya de madrugada, ella se dejó caer en el asiento trasero, medio dormida, y yo me senté delante, al lado de él.

Intenté mantener una charla normal, aunque estaba algo cortada. Había bebido y no quería que se notara. Además, llevaba minifalda, y él no dejaba de clavarme la vista en las piernas, rozándome con el dorso de la mano cada vez que cambiaba de marcha. Me preguntaba si tenía novio, que seguro tenía a medio pueblo detrás de mí… ese tipo de cosas. Pero de vez en cuando, según hablaba, miraba por el retrovisor para asegurarse de que su hija seguía dormida.

En un momento dado, como si hubiera interpretado mi amabilidad como una invitación, me puso la mano en la rodilla. No dije nada. No porque me gustara, sino porque no quería montar un escándalo y tener que explicarle a Natalia que su padre era un puto cerdo.

—«Me ha dicho Natalia que estás estudiando en Madrid» —soltó, como quien comenta el tiempo, mientras su mano seguía subiendo, el muy cabrón, como si no me estuviera toqueteando.

Notaba el calor de sus dedos, cada vez más arriba, y me ponía de los nervios que mantuviera esa voz tranquila. Pero es cierto que esa mezcla de conversación inocente y caricia prohibida me tenía con la respiración a medias.

La mano empezó a subir despacio, como midiendo cada centímetro, rozándome por dentro del muslo. Yo miraba al frente, fingiendo que nada pasaba, aunque el corazón me latía a toda prisa.

—Siempre me han vuelto loco tus piernas, Clarita —murmuró, sin apartar la mano, apretando apenas, como si quisiera dejar claro que no pensaba retirarla.

Cuando sus dedos rozaron el borde de mi falda, me humedecí sin querer. Ahí lo noté. Me odié un poco por ello, pero no pude evitarlo. Él seguía echando vistazos rápidos al retrovisor, asegurándose de que Natalia no se movía. Con una calma que me puso los nervios de punta, deslizó la mano un poco más arriba, hasta que sentí el calor demasiado cerca de donde no debía llegar.

—Estás muy callada… —murmuró, como si fuera un comentario cualquiera.

Tragué saliva.

—No sé qué decirte… —susurré, intentando que mi voz no temblara.

Sonrió apenas, sin apartar la vista de la carretera. Sus dedos presionaron con suavidad, como si midiera mi reacción. La respiración se me aceleró sola. No quería mirarle: sabía que, si lo hacía, todo quedaría demasiado claro.

—Relájate… —dijo al fin, con un tono grave que me recorrió entera—. No voy a hacer nada que no quieras.

Pero no apartó la mano. Al contrario, la dejó ahí, firme, con ese calor abrasador que me nublaba los pensamientos, mientras el coche devoraba kilómetros en la oscuridad. Cada bache de la carretera vibraba en mis muslos, amplificando la sensación de sus dedos tan cerca. Mi piel esperaba un movimiento más, un pequeño avance que lo cambiara todo.

Cuando su mano llegó al borde de mis bragas, pensé que ahí se iba a quedar. Pero no. El muy cabrón me las apartó de lado, como si nada, y me tocó directamente. Te juro que cuando sentí sus dedos entrar, tuve que morderme el labio para no gemir. Y encima lo hacía tan tranquilo, sin mirarme, como si fuera lo más normal del mundo. Eso era lo que más me ponía, ¿sabes? Que parecía seguro de que yo no iba a detenerlo, que iba a dejarle hacer lo que quisiera. Y yo… con las piernas abiertas en su coche, rezando para que Natalia no se despertara.

Te juro, Almudena, que pensé que ahí se quedaría, que no podía ir más lejos… estaba su hija delante, por Dios. Pero cuando llegamos a su casa, lo entendí todo.

La despertó dándole un par de golpecitos en el hombro. Mi amiga abrió los ojos, medio dormida.

—¿Hemos llegado? —preguntó, como si ni reconociera su propia casa.

—Sí, baja y acuéstate. Voy a acercar a Clara a la suya, es tarde y no puede ir andando sola hasta casa —le respondió su padre con un tono tan convincente que no dejaba espacio a dudas.

Natalia miró por la ventanilla, aún atontada, y solo dijo:

—Vale… hasta mañana.

Se bajó del coche arrastrando los pies. En cuanto cerró la puerta, él arrancó de nuevo. Me miró de reojo, con una media sonrisa que me revolvió el estómago. Su mano volvió a mi muslo, como si lo de antes hubiera sido solo un calentamiento.

En cuanto dejamos atrás las luces del pueblo, se desvió hacia el camino del río. Su mano subía con más decisión, como si todo lo anterior hubiera sido un aperitivo.

—Bueno, ¿qué? —me dijo al parar el motor, con esa media sonrisa que me ponía nerviosa.

Me encogí de hombros, sin saber qué contestar.

—¿Sabes que me la llevas poniendo dura desde hace tiempo? —soltó, mirándome de reojo, como si lo hubiera pensado mil veces y por fin se atreviera a decirlo.

No me dio tiempo a reaccionar. Se inclinó sobre mí y me besó, fuerte, como si quisiera dejar claro que a partir de ese momento mandaba él. Sentí su mano en mi nuca, atrayéndome más, el sabor de su boca y el latido acelerado golpeándome el pecho.

Cuando se separó apenas unos centímetros, me miró fijo, con esos ojos que parecían decidir por mí.

—Quítate la camiseta —ordenó, grave, como si no hubiera otra opción.

Me quedé mirándolo, dudando, con el corazón a mil. Joder, Almudena, lo conozco de toda la vida, es íntimo amigo de mi padre.

—Venga, guapa… enséñame las tetas. ¿Te crees que no me he fijado antes en ellas? —su voz era baja, firme, como una orden que no necesitaba repetirse—. Todavía me acuerdo del verano pasado, con ese bikini que parecía a punto de reventar.

No sé si fue por el tono, por el calor que me recorría entera o porque ya no tenía fuerzas para fingir, pero llevé las manos al dobladillo de la camiseta. La subí despacio, sintiendo su mirada clavada en mi pecho incluso antes de que apareciera.

Cuando la prenda pasó por encima de mi cabeza y quedé con el sujetador a la vista, él sonrió apenas, con un brillo sucio en los ojos. No me dio tiempo a pensar: metió los dedos por el borde del encaje y lo apartó de un tirón, liberando mis pechos.

Me miraba como si fueran suyos desde siempre, como si hubiera estado esperando años para verlos desnudos. Su mano grande y callosa los rodeó con una firmeza que me hizo gemir bajo, e inmediatamente inclinó la cabeza para atraparlos con la boca. Su lengua húmeda dibujaba círculos lentos en mis pezones, mordiéndolos apenas, arrancándome un escalofrío.

La otra mano apretaba, amasaba, como si quisiera memorizar cada curva. Cada vez que cambiaba de un pecho a otro, el jadeo se me escapaba inevitable. Estar medio desnuda en su coche, con él devorándome así, me dejó temblando, pegada al asiento. Y supe que no había vuelta atrás.

Bajó la mano, desabrochó el cinturón y abrió el pantalón con un gesto seguro. El sonido seco de la cremallera me hizo tragar saliva. Me agarró la muñeca y la llevó directo a su entrepierna.

—Tía… te juro que el padre de mi amiga Natalia tenía la polla más oscura y gorda que he visto en mi vida.

—Tócala bien… —susurró, sin apartar los ojos de los míos—. ¿Te gusta? —Su mano grande me envolvió la nuca con fuerza, inclinándome hacia él—. Pues prueba… —murmuró, empujándome hasta que tuve su polla frente a la cara.

La tuve delante, tan cerca que me rozaba los labios. Dudé apenas un segundo antes de abrir la boca y sentir el calor de su piel. El sabor era fuerte, agrio, pero no desagradaba; al contrario, me encendió más. Él soltó un gruñido bajo, satisfecho, y su mano en mi nuca me marcaba el ritmo, empujándome un poco más en cada respiración, como si quisiera grabarme su sabor para siempre.

—Qué bien la chupas… —gruñó, la voz rota por el placer—. Sigue… joder, qué gusto me estás dando, Clarita. Métetela toda… así.

Me empujaba con fuerza, obligándome a tragar cada centímetro. El aire se me cortaba por momentos, pero el calor y el sabor me tenían atrapada. Su mano firme en la nuca no dejaba lugar a dudas: él mandaba y yo obedecía.

De golpe me apartó, respirando agitado, y se subió la cremallera con un gesto rápido. Abrió la puerta de su lado y la mía casi al mismo tiempo. Me asusté. Pensé que se había arrepentido y que me dejaría allí, medio desnuda, en la orilla del río.

—Fuera. Sal del coche.

Obedecí, todavía con las piernas temblando.

—Quítate la falda y las bragas —ordenó, sin mirarme, mientras encendía las luces del coche.

Me quedé quieta, sabiendo que si decía que no, me arrepentiría después. Mis manos se movieron solas. Bajé la cremallera de la falda y la dejé caer sobre la hierba. Después me quité las bragas despacio, sintiendo el calor de sus ojos en mí.

Las luces del coche me enfocaban entera, iluminando cada centímetro de piel. Y en ese instante lo supe: el padre de mi amiga me iba a follar allí mismo. Fue un choque brutal, como si nunca hubiera pensado que llegaríamos tan lejos.

—Abre las piernas —ordenó, acercándose despacio.

Su sombra me cubrió. Sentí su mano deslizarse sin prisa por mi muslo.

—Mmm… joder… qué coño más rosadito tienes —murmuró, apartando un poco con los dedos mientras me acariciaba como si me examinara.

Me empujó contra el coche, de frente, y mis pechos chocaron contra la chapa caliente. Sentí su cuerpo pegado a mi espalda, su respiración en el cuello y su polla rozándome, lista para entrar. No tuve tiempo de pensarlo: un segundo después me abrió y se hundió entero dentro de mí.

Me agarró fuerte de las caderas, marcando el ritmo, embistiéndome con una fuerza que me arrancó un grito, el primero de muchos. Me corrí una vez y, antes de recuperar el aliento, volví a hacerlo, más intenso aún.

Sus embestidas se volvieron rápidas, profundas, hasta que sus manos me apretaron con tanta fuerza que supe que estaba a punto.

—Joder, Clarita, cómo me gusta follarte… —jadeó entre dientes, sobre mi oreja.

Un instante después salió de mí y, sin darme tiempo a reaccionar, sentí el calor espeso y ardiente de su corrida salpicando mi culo y deslizándose por mi piel. Me quedé jadeando contra el coche, con las piernas temblando, con su respiración quemándome la nuca.

—Serás puta… ¿Te has follado al padre de una de tus mejores amigas? Eso te convierte en una mala persona —bromeó Almudena.

Clara no contestó. Le sostuvo la mirada un segundo, como si valorara si decirlo o no, y luego se encogió de hombros, como quien reconoce algo sin querer admitirlo en voz alta.

—Escuchártelo contar me ha puesto cachonda. Parece una puta peli porno.

Ella sonrió con malicia.

—¿Y en quién pensabas… en el padre o en el hijo?

Almudena la miró en silencio, tan seria que Clara creyó que la había molestado.

—En el padre, por supuesto —reconoció al final, mordiéndose el labio—. Menudo calentón llevo… estoy deseando…

Hubo un instante largo entre las dos.

—A veces, cuando te miro, me entran ganas de verte haciéndolo —dijo Clara, bajando la voz.

—¿Verme cómo? —preguntó Almudena, fingiendo inocencia.

—Ya sabes… tumbada… con las piernas abiertas y esa cara de viciosilla que tienes que poner. Mordiéndote la mano para no gritar.

Las dos se quedaron en silencio. El ruido del bar seguía, pero ya no importaba. Solo se miraban la una a la otra.

—¿Nunca has pensado en hacerlo con una chica? —preguntó Clara al fin, con media sonrisa.

Clara bajó la mirada, como si no se atreviera a sostener la intensidad de lo que acababa de decir. No se echó atrás. Con los dedos, giraba lentamente el vaso húmedo de Coca-Cola entre las manos.

—¿Te atreverías? —preguntó como respuesta.

Almudena sonrió, ladeando la cabeza.

—Estoy muy cachonda. Creo que me daría morbo…

Clara alzó la vista. Tenía los ojos ardiendo y las mejillas más rojas que el pintalabios que se había comido durante la conversación.

—Vamos a mi casa.

—No, allí estarán Beatriz y Cristina —recordó Almudena, refiriéndose a las compañeras de piso de Clara—. Mejor a la mía… mis padres no están. La madre de César los ha invitado a una barbacoa.

Clara no dijo nada. Sacó un billete de diez euros del bolsillo trasero y lo dejó sobre la mesa.

—¿Vamos en tu coche o pedimos un taxi?

Clara entrecerró los ojos con picardía.

—Vamos en el coche… Pero tú te sientas atrás. Quiero ir viéndote por el espejo retrovisor.

Diez minutos más tarde, el motor ronroneaba camino a la urbanización de Almudena. Clara conducía con una mano en el volante y la otra jugueteando con la palanca de cambios. Miraba de reojo a Almudena, que iba sentada atrás.

—¿Qué? —preguntó Almudena, con una sonrisa cortada—. ¿Te da vergüenza mirarme ahora?

—Me da miedo lo que voy a hacer si te miro mucho —respondió Clara, bajando el tono de voz—. Muchas veces he pensado que tú y yo…

—Serás boyera… —soltó Almudena, bromeando. Se acomodó en el asiento, abriendo las piernas para que la falda subiera sola.

—¡Qué buena estás! Súbetela un poco más, apenas puedo verte —dijo Clara, mordiendo el labio mientras ajustaba el retrovisor hacia atrás.

—Clara, estoy empapada.

—Tócate. Pero déjame ver cómo lo haces. —Su voz estaba entrecortada.

Almudena arqueó una ceja, como si la travesura estuviera escrita en la curva de sus labios. Pero sus dedos ya no dudaban: se deslizaron bajo la tela con la lentitud de una caricia prohibida, explorando cada relieve de su sexo, con un hambre incontenida. Clara, sin apartar la mirada del retrovisor, dejó escapar un suspiro apenas audible y hundió el pie en el acelerador, como si el rugido del motor pudiera disfrazar el estremecimiento que le atravesaba el cuerpo.

—¿Así…? —susurró Almudena, chupándose los dedos—. ¿Te gusta cómo lo hago?

Su voz era un roce húmedo en el aire, morbosa y juguetona, como si cada palabra estuviera pensada para caldear un poco más el deseo de su mejor amiga.

—Eso es… despacio. Imagina que son mis dedos —dijo Clara, respirando aceleradamente.

Almudena se mordió el labio y hundió la mano un poco más. Un suspiro, suave y ahogado, se escuchó de su boca. Clara la disfrutaba con los ojos, con las mejillas encendidas, mientras el coche se llenaba de un aroma cada vez más íntimo, que hacía cada kilómetro eterno.

—Joder, Almu… —susurró Clara, apretando el volante—. Me vas a hacer chocar.

—Pues para el coche —respondió ella, sin detenerse—. O choca, me da igual. Pero si sigo metiéndome los dedos, me corro antes de llegar.

Una parte de Clara quiso desafiarla, seguir conduciendo hasta obligarla a correrse allí mismo; otra, en cambio, necesitaba un espacio donde el deseo no tuviera que disimularse tras un volante.

Aparcaron frente a la puerta. Clara apagó el motor sin decir palabra. El silencio era espeso, saturado de deseo. Las dos sabían que estaban a un paso de algo que iba a cambiarlo todo.

Almudena bajó la vista al pomo de la puerta, tragó saliva y suspiró como si aquello fuera un juego que podía manejar. Pero no lo era. El pulso le golpeaba en las sienes, el estómago le ardía, y aunque había fantaseado en alguna ocasión con estar con otra mujer, jamás imaginó que sería con una de sus amigas. Y mucho menos que la idea la excitara tanto.

Entraron. El aire de la casa las envolvió: cálido, familiar, con olor a madera y a perfume de lavanda.

El hechizo se rompió con un sonido que subía desde la escalera del garaje: pasos firmes, pesados, cada vez más cerca.

—Hola, chicas —saludó Antonio, apareciendo con el móvil en la mano—. ¿Qué tal la tarde?

Las imágenes de Ángela desnuda todavía ardían en su cabeza.

—Hola, papá —respondió Almudena, con una voz más aguda de lo normal—. ¿Te acuerdas de Clara? Estudia conmigo en la universidad.

—Me alegro de conocerte, Clara —dijo, tendiéndole la mano con un gesto cordial, aunque sus ojos ya habían descendido un par de veces hacia su escote. Se quedaron ahí, evaluando sin pudor, como si midiera el peso y la forma de sus pechos—. Soy Antonio, el padre de Almudena.

No podía evitarlo: las chicas jóvenes siempre habían sido su debilidad.

—Encantada —respondió Clara, forzando una sonrisa cortés, pero sintiendo cómo él no apartaba la vista de sus tetas, como si la conversación no tuviera nada que ver con lo que realmente pensaba.

—¿Tú también escribes como Almudena? —preguntó, sin levantar del todo la vista del móvil, aunque sus ojos se desviaban de vez en cuando hacia ella—. ¿O lo tuyo es más de leer que de inventar?

—Leo. Mucho —respondió Clara—. No soy tan creativa como Almu.

Antonio esbozó una mueca, como si hubiera captado algo en el tono de la chica, aunque no supiera bien qué.

—Bueno, pues aprovechad ahora que la casa va a estar tranquila —dijo, guardándose el móvil en el bolsillo—. Tu madre está terminando de prepararse. Ya sabes —añadió mirando a su hija—, el militar de al lado nos ha invitado a tomar algo en su jardín.

Almudena sintió una descarga eléctrica en el estómago, como si un dedo helado le hubiera tocado las entrañas.

—Papá… vamos a estudiar un rato —dijo rápidamente, cogiéndole la muñeca a Clara con más fuerza de la que pretendía—. Tengo el examen el lunes y vamos fatal.

Él arqueó una ceja, divertido por la prisa repentina.

—Ya os dije que esta noche duermo en casa de Clara —añadió Almudena, casi arrastrándola hacia las escaleras.

Subieron de dos en dos, conteniendo la respiración hasta llegar arriba. Almudena cerró la puerta con un clic seco. Clara se dejó caer contra la pared, con el calor subiéndole por la espalda.

—¿Víctor… el militar? —preguntó en voz baja, como si el nombre pesara.

Almudena asintió, y la sonrisa se le escapó sola.

—Es esa casa —indicó, apartando la cortina y señalando el jardín—. Suele estar muchas veces ahí… —apuntó hacia el garaje—, haciendo pesas, sin camiseta.

Clara se asomó un poco más, intrigada.

—Mejor esperamos a que se vayan tus padres —murmuró, sin apartar la vista de la ventana.

La habitación estaba en penumbra, iluminada por la lámpara de lava y la luz rosada que se colaba por las cortinas. El aire olía a crema hidratante y a incienso barato.

—Bueno… vayamos a lo nuestro —murmuró Almudena, y con un movimiento firme tiró de la camiseta hacia arriba. La tela se deslizó lenta por su piel clara, revelándola palmo a palmo. Dejó caer la prenda sobre la silla como quien deja atrás cualquier resto de pudor.

Sus pechos quedaron al descubierto, firmes, redondeados, con la piel tersa que parecía invitar a ser tocada. Los pezones, ligeramente endurecidos, contrastaban con el suave tono de su pecho.

Clara no pudo evitar recorrerlos con la mirada, lenta y descarada. Era como si quisiera grabar cada curva en la memoria. La boca se le secó, y sintió un cosquilleo incómodo pero adictivo en el vientre.

Almudena, consciente de esa atención, dejó escapar un destello lascivo en los ojos.

—¿Te gustan?

Clara hizo un ademán, sin apartar los ojos de esos pechos.

—Me encantan… —susurró, sin poder evitarlo—. Son aún mejores de lo que había imaginado.

Almudena arqueó una ceja, divertida.

—¿Ah, sí? ¿Y qué imaginabas? —provocó, dando un paso hacia ella.

Clara soltó una breve risa nerviosa.

—Que serían perfectas… y lo son.

—Quiero ver las tuyas —añadió, mordiéndose el labio inferior, con una chispa traviesa en los ojos—. ¿Te fijaste cómo mi padre te miraba las tetas?

Clara asintió con orgullo apenas disimulado.

—Claro que me fijé… hasta sentí que me las desnudaba con los ojos.

—Lo siento —se disculpó Almudena—. Supongo que te sentiste incómoda.

La chica se encogió de hombros.

—Me sentí violenta por ti —reconoció—. Pero reconozco que tu padre no está nada mal.

Almudena dejó escapar una carcajada corta.

—Pues yo también quiero vértelas.

Clara levantó la camiseta. Sus pechos eran más grandes que los de su amiga, con un peso natural que los hacía caer con suavidad, algo separados, pero de una forma que realzaba aún más su atractivo. La piel era clara, suave, con areolas amplias y oscuras que contrastaban con el resto.

Almudena los devoró con la mirada, recorriéndolos de arriba abajo con un gesto contenido.

—Joder, Clara… —murmuró con un tono casi reverente—. Me encanta cómo se mueven cuando respiras.

Se acercó un paso más, extendiendo la mano con cautela, como si pedir permiso fuera solo parte del juego.

—Quiero tocarlas… quiero sentir su peso en mis manos.

—¿No te da miedo que tus padres entren? —inquirió Clara, con un filo de malicia en la voz.

—Estoy tan cachonda que me da igual —respondió Almudena, acortando la distancia hasta sentir su aliento—. Aunque seguro que al salido de mi padre le encantaría verte las tetas.

—Pues dile que suba —bromeó Clara con una sonrisa sucia.

Se besaron sin prisa, como si el tiempo se hubiera detenido para ellas. La boca de Clara tenía ese sabor dulce de Coca-Cola mezclado con deseo, y a Almudena le supo a algo prohibido. Sus manos se aferraron a la cintura de su amiga con la fuerza de quien teme perder algo irremplazable. El beso se volvió más profundo, cargado de una deuda silenciosa que parecía acumularse desde hacía semanas.

—Quítate los pantalones —ordenó en un murmullo.

Clara se apoyó contra la ventana; el cristal frío pegado a su espalda contrastaba con el calor que le subía por todo el cuerpo. Aferró el alféizar con ambas manos, intentando sostenerse mientras la respiración se le aceleraba.

Almudena se agachó frente a ella, sin apartar los ojos de ese cuerpo redondeado y amplio, que ahora se ofrecía sin pudor. Con un gesto lento, Clara separó más las piernas, dejando que la luz tenue de la habitación iluminara el vello fino y negro de su coño, patinado con un brillo húmedo que la delataba.

De cuclillas, Almudena acercó la boca, rozando apenas con los labios la cara interna de un muslo antes de lamer la piel, subiendo en un recorrido que hizo que Clara se estremeciera. Luego, sin más preámbulos, hundió la lengua entre los pliegues tibios y palpitantes, absorbiendo de golpe su sabor.

—Joder… —se le escapó a Clara, con los ojos cerrados, entregándose a la sensación.

Almudena la sujetó de las caderas, guiándola contra su boca, lamiendo, chupando, alternando caricias lentas con succiones firmes, hasta que Clara empezó a moverse hacia ella de forma instintiva, marcando un ritmo que parecía querer prolongar el momento y acelerarlo a la vez.

—Así… sí… sigue…

Almudena obedeció, trazando un ritmo cambiante; deslizó los dedos dentro de su amiga al mismo tiempo que acariciaba su clítoris con círculos lentos, para luego atraparlo entre los labios y chuparlo con ansia, provocándole un temblor tras otro. A veces se detenía solo para soplar aire tibio sobre él, saboreando el pequeño espasmo que le arrancaba, antes de volver a devorarla con una avidez que la dejaba al borde del colapso.

—¿En qué piensas…? ¡Ah…! ¡Joder…! ¿En qué piensas mientras me comes? —gimió Clara, con la voz partida—. Quiero… quiero saber en qué estás pensando.

Almudena se apartó apenas lo justo para rozar con sus labios el sexo húmedo de Clara, hablándole tan cerca que su aliento caliente se mezcló con el temblor de su piel.

—En el padre de tu amiga la del pueblo… en cómo te dejabas follar contra el capó del coche… —susurró, lamiéndola apenas antes de seguir hablando—. En César… imagino que me está comiendo el coño, con su madre oyéndome gritar en el salón… En el padre de César… en cómo me empotra contra la pared del garaje… —Su mano se deslizó por debajo de sus propias bragas y empezó a tocarse—. Pero sobre todo en papá. —Dejó transcurrir unos segundos, para que la frase calara—. En cómo te miraba las tetas cuando te lo presenté. No dejo de imaginarme lo que te haría si te encontrara así… abierta de piernas para mí.

—Seguro que le encantaría follarme… —indicó Clara entre jadeos, con un tono malicioso—. Tu padre es un madurito muy interesante.

Almudena le hundió los dedos de golpe, hasta el fondo, como si quisiera partirla, arrancándole un gemido indiscreto. El placer la arqueó hacia atrás, dejando sus generosas nalgas aplastadas contra el cristal de la ventana.

—Puta… —bufó Almudena, con una mezcla de deseo y burla—. Te estás corriendo solo de imaginártelo.

Clara soltó una risa rota, mientras sus muslos trataban de cerrarse para volver a abrirse.

—Es que… —jadeó—, me lo imagino aquí… detrás de mí… sujetándome así…

—Zorra, ¿estás pensando en mi padre? —la apretó Almudena, empujando los dedos más adentro, buscándole el punto exacto.

—Sí… joder, sí… con esas manos grandes… —Clara se mordió el labio—. Y tú mirando…

—Eso es… —gimió Almudena, hundiendo los dedos en su amiga mientras con la otra mano se tocaba ella—. Claro que miraría… —susurró, acelerando el ritmo—. Y le diría dónde tocarte… cómo follarte…

El cuerpo de Clara se tensó, un gemido gutural escapando de su garganta.

—Sigue… no pares… —gimió, sintiendo cómo el calor le subía por el vientre—. Antonio… Antonio… fóllame…

—Eso es, zorra. Córrete pensando en él… —susurró Almudena, lamiendo la humedad que resbalaba entre sus dedos—. Hazlo para mí…

Clara soltó un grito ahogado, temblando entera contra la ventana, con las manos enredadas en el pelo de su amiga.

Almudena se incorporó despacio, saboreando aún el calor que Clara le había dejado en los labios. Se acercó hasta quedar frente a ella y, sin darle respiro, volvió a besarla con una urgencia que mezclaba gratitud, hambre y desafío. La respiración de Clara seguía desordenada; sus pechos, llenos y cálidos, se movían al compás agitado de su pecho, rozando el torso más menudo de Almudena y encendiendo cada contacto.

—Ahora me toca a mí hacer que te corras —susurró Clara, con la voz todavía temblorosa—. Échate en la cama…

El colchón crujió bajo sus movimientos, marcando un compás áspero que contrastaba con la suavidad húmeda de sus caricias. Con calma, deslizó las manos por sus caderas y le bajó las bragas, dejándolas caer al suelo.

—Tranquila… tenemos tiempo —dijo, acariciándole el muslo interior—. Recupera un poco el aliento… —añadió, empujándola suavemente hacia la cama.

Clara se acomodó entre sus piernas, sonriendo como si tuviera todo el control del mundo. Afuera, el sol caía despacio, tiñendo la habitación de un ámbar cálido que hacía brillar cada gota de sudor.

—Hoy no vas a dormir en toda la puta noche… —murmuró, antes de inclinarse.

Almudena cerró los ojos y dejó que la boca de su amiga la envolviera. El primer roce la hizo arquearse. Clara no tenía prisa: la cartografiaba con la lengua y los dedos como si quisiera memorizar cada detalle, cada reacción, cada espasmo.

—Sí… así… —susurró Almudena, perdiéndose.

Cuando el orgasmo la alcanzó, fue como un latigazo ardiente que le recorrió la espalda. Se quedó jadeando, con el cuerpo destensándose poco a poco, mientras Clara la observaba con una sonrisa satisfecha, como quien acaba de ganar una apuesta.

—Esto… —murmuró, subiendo a atraparla con un beso lento pero posesivo—… es solo el principio de todo lo que pienso hacerte.


14 Mentiras y sospechas

Ángela llevaba días sembrando la idea, como quien riega una planta venenosa sabiendo que tarde o temprano dará fruto. Se lo repetía a Pedro cada vez que surgía una discusión por el dinero, cada vez que llegaba una carta con un recibo atrasado:

—El jefe de planta. Ese viejo cabrón siempre anda sobándome cuando puede… y no voy a negarte que se me insinúa sin pudor.

Pedro se levantó de la silla con tal ímpetu que esta se desplomó, golpeando el suelo con un estrépito sordo.

—¿Cómo…? ¿Dejas que te meta mano un médico? —gruñó, alzando la silla de nuevo y acercándose a su esposa como si necesitara convencerse de que no hablaba en serio.

Ángela echó el humo hacia arriba, con una calma que lo desesperaba.

—No seas imbécil, Pedro. ¿Qué quieres que haga? ¿Montar un escándalo en mitad del hospital y quedarme sin trabajo? —suspiró, acariciándose el muslo con fingida indiferencia.

Él apretó la mandíbula, con los puños cerrados.

—Pues si lo intenta otra vez, me lo dices, voy allí y le arranco la cabeza.

Ángela hizo un ademán, como si sus palabras fueran un estorbo.

—¿Y de qué nos sirve eso? ¿De otro juicio, de otra multa, de quedarnos sin un duro? —clavó los ojos en él, brillantes, desafiantes—. Abre los ojos, Pedro. Ese viejo está loco por mí. Y si sé jugar bien las cartas, podemos sacarle todo lo que necesitamos.

Se inclinó hacia él, dejando que la ceniza del cigarro cayera en el suelo sin importarle, y le susurró al oído:

—Tenemos que ser listos, mi amor.

Pedro gruñó, dándole la espalda, pero ella lo siguió hasta acorralarlo con sus brazos y su voz.

—Piensa, cariño… un hombre de sesenta años, cardiólogo, de familia adinerada, casado, con dos hijos. ¿Sabes lo que arriesgaría si alguien lo viera follándome? ¿Sabes lo que pagaría para que no se supiera?

Él se revolvió, incómodo, con el gesto endurecido.

—No quiero oír esas guarradas —escupió, aunque su respiración lo delataba: el veneno ya estaba dentro—. No pienso dejar que te acuestes con otro, ni siquiera por dinero. ¿Qué clase de hombre sería si permitiera algo así?

—Un hombre inteligente, y no un cromañón que todo lo arregla a puñetazos. Y no son guarradas, Pedro. Son números. Una vez que seamos amantes, me lo traeré aquí con cualquier excusa y tú estarás escondido. Lo grabarás todo. Después, solo tendremos que enseñarle el vídeo… y él mismo nos ofrecerá dinero para evitar el escándalo.

Pedro la observó, furioso y excitado a la vez, con ese nudo en el estómago que siempre le provocaban sus palabras.

—¿Amantes? —repitió, alzando la voz mientras daba un manotazo seco contra la encimera—. ¿Tan segura estás?

Ángela no se inmutó. Exhaló despacio, como si la furia de su marido no la alcanzara.

—No seas inocente, mi amor. Lo conozco desde que yo estudiaba enfermería —respondió con calma—. Me dio clase. Es catedrático y conferenciante de la universidad.

Se inclinó un poco hacia él, afilando cada palabra:

—Lleva intentando follarme desde entonces. Soy como una obsesión para él.

Pedro rio, pero sin humor, con la mandíbula rígida.

—¿Y sabes por qué sigue detrás de ti después de tantos años? Porque le das alas. Porque lo dejas acercarse demasiado. Ningún cabrón insiste tanto si una mujer no abre la puerta, aunque sea un poco.

La recorrió con la mirada, mezcla de deseo herido y rabia.

—Te encanta que te miren, que te deseen. Seguro que cuando no estoy se lo sirves en bandeja.

Ángela soltó una carcajada seca.

—No seas ridículo, Pedro —escupió, sin apartar los ojos de él—. No necesito provocarlo: me busca él solo. Con que me vea pasar por el pasillo, ya se le cae la baba.

Avanzó un paso, obligándolo a retroceder medio metro.

—El problema no soy yo. El problema es que a ti te hierve la sangre de celos porque sabes que podría elegir a cualquiera… y aun así sigo aquí, contigo. Así me va…

Las palabras lo golpearon como bofetadas. La rabia le ardía en el pecho, mezclada con un miedo que lo desarmaba. Sabía que era verdad: ella no tenía que hacer nada para atraer a los hombres. Con ese cuerpo, con esa mirada desafiante, con esa seguridad que lo anulaba.

Apretó los dientes hasta sentir el chasquido en la mandíbula. Quiso insultarla, pero no encontró nada. Solo pudo soltar un bufido y golpear la mesa con el puño, mirándola como un animal acorralado.

—Me vas a volver loco, Ángela… —explotó al fin, con la voz rota—. Y el día que lo haga, no respondo de mí.

Ella no parpadeó. Se mantuvo erguida, como si la amenaza fuera un juego que ya tenía ganado.

—¿Y si sale mal? —preguntó él, con un brillo de desesperación en los ojos—. Puede que, después de follarte, se niegue a pagar. ¿Qué hago entonces, lo mato? Además, el chantaje es un delito, Ángela. ¿Y si nos denuncia?

Ella soltó el humo con calma, como si oyera a un niño asustado.

—Cariño… —dijo, arrastrando la voz con un deje de burla—. Ese viejo no arriesgaría su carrera, ni su prestigio, ni su familia por una denuncia. En cuanto le pongamos las pruebas delante, se cagará de miedo. Y pagará. Créeme. Para nosotros es mucho dinero, pero para alguien de su posición, es calderilla.

Rozó su mandíbula con los labios, como si la explicación fuera parte de un juego obsceno.

—Tú solo tendrás que estar escondido… y grabarlo todo. Lo demás déjamelo a mí. No le des más vueltas: yo me encargo. Lo tengo todo aquí, planeado —aseguró, tocándose la sien con un gesto firme.

—Con ese dinero podremos pagar los recibos atrasados, el coche, la hipoteca… todo. Y tú dejarás de quejarte como un crío.

Pedro la sostuvo, y en sus ojos había ira, deseo, miedo… y un brillo oscuro que ella no había visto antes.

—Es por nuestro bien —repitió, como un mantra—. Tenemos un hijo, y nuestra obligación es pensar en su futuro.

Ángela enroscó los dedos en su nuca y lo atrajo hacia sí.

—Es solo dinero, mi amor —sus labios rozaron los de él—. Y cuando acabe, volveré a tu cama… empapada pensando en ti.

Pedro cerró los ojos con fuerza, luego los abrió para fijarse en ella. Cada palabra de Ángela lo torturaba y lo excitaba a la vez. La besó de golpe, con rabia, probando sus labios antes de que otro lo hiciera.

—Te quiero… no podré soportar que otro hombre… —murmuró, incapaz de terminar la frase.

—Va a ser solo un rato —dijo ella con voz pausada—. Estaré deseando volver contigo.

Él apretó los puños, como si quisiera golpear el aire. Cada palabra lo desgarraba, pero al mismo tiempo le encendía un deseo que no podía disimular. Estaba preciosa. La minifalda blanca abrazaba sus caderas y se alzaba lo justo para dejar a la vista la curva de unos muslos firmes y torneados que parecían invitar a ser acariciados. Su mirada descendió hasta sus pies: las sandalias de tacón, con piedras brillantes que atrapaban la luz, y el rojo intenso del esmalte en sus uñas, cuidadas con esmero, eran un golpe directo a su excitación.

Sabía bien el interés que su esposa despertaba en los hombres. Lo notaba cada vez que salían a la calle: miradas rápidas, de arriba abajo, que intentaban disimular, pero que él cazaba al instante. Hombres enganchados al contorno de sus caderas, al vaivén de su culo al andar, a la natural provocación con la que Ángela se movía.

Lo que más le hervía la sangre era comprobar que ni siquiera sus mejores amigos, Rafa y Miguel, podían evitarlo. Los había sorprendido mil veces, devorándola con los ojos como adolescentes frente a su primer porno. Estaba seguro de que, cuando él no estaba, soltaban comentarios obscenos sobre lo que les encantaría hacerle a su mujer. Podía imaginárselos, riéndose con una cerveza en la mano, describiendo cómo la pondrían de rodillas o cómo la cabalgarían hasta dejarla exhausta.

A Pedro aquello lo corroía por dentro. Le gustaba exhibirla, presumir que esa mujer perfecta era suya, pero lo consumía el pensamiento de que cualquiera pudiera intentar algo. Se repetía que ella era demasiado lista, demasiado suya, para caer en esas tentaciones. Pero la inseguridad le mordía las entrañas: Ángela era tan deseada que cualquier hombre con un poco de valor querría probarla, aunque solo fuera una vez.

La besó con ternura, con la certeza de que esa mujer, tan jodidamente hermosa, era su esposa. La madre de su hijo. Pero incluso en ese instante, con su sabor en los labios, notó una rigidez extraña en su cuerpo, un leve temblor que no supo interpretar. La calidez del momento se volvió frágil, como si pudiera romperse al menor roce.

Entonces el móvil de Ángela vibró sobre la encimera. Ella lo miró, sus labios temblaron apenas un segundo y rechazó la llamada.

—Escúchame… —dijo con voz baja, grave—. No voy a disfrutarlo, Pedro. No voy a dejar que sea más de lo que tiene que ser.

Se acercó hasta que su aliento le rozó el cuello.

—Será como cuando toco a un paciente en el hospital. Y cuando todo acabe, volveré contigo. Todo será igual, pero con las deudas pagadas.

Pedro tragó saliva, pero ella no lo dejó responder.

—Es solo un medio para un fin. Un rato incómodo a cambio de meses de tranquilidad. Tú y yo sabemos que no hay otra salida. Tienes que ser inteligente, cariño.

Sus ojos lo taladraron, firmes, casi desafiantes.

—Hazlo por tu familia… confía en mí. La que peor lo va a pasar soy yo. Tú solo tendrás que quedarte aquí, esperándome. ¿Has pensado en mí? ¿En cómo me voy a sentir? —hizo una pausa, la voz quebrada, como si estuviera al borde del llanto—. A veces pienso que eres demasiado egoísta, que solo piensas en ti, en tu dolor, en esos celos absurdos que siempre has tenido.

—Sabes que lo intento con todas mis fuerzas —se quejó, alzando la voz—. La psicóloga dice que me esfuerzo de verdad.

—Pues ahora es cuando tienes que demostrarlo —respondió Ángela, clavándole la mirada—. No con palabras, con hechos.

—Ya no soy el mismo. No me meto con la ropa que te pones, ni reviso tu móvil. ¿Hace cuánto que no aparezco de improviso en el hospital? Ni digo nada cuando llegas tarde porque la guardia se alarga. Y no te lleno el teléfono de mensajes.

Ángela lo miró en silencio y dejó caer las palabras como un dardo envenenado:

—Pues demuéstralo… o quizá esta vez sea yo la que se canse de esperar.

Pedro cerró las manos con tanta fuerza que las uñas se le clavaron en las palmas. La rabia y el miedo se mezclaban en su pecho. No sabía si hablaba en serio, pero la forma en que lo dijo le dejó claro que había un límite invisible que podía romperse en cualquier momento.

El móvil vibró de nuevo. Esta vez, ella lo miró de reojo y su gesto cambió: preocupación, urgencia, con sobresalto.

—Lo siento, tengo que responder. Es importante… es del trabajo —dudó un instante, con un leve temblor en la voz.

Sin esperar, se fue al balcón y cerró la puerta. Pedro la observó de espaldas, apoyada en la barandilla, hablando en voz baja. No hacía falta oír las palabras para saber que esa llamada no era tan inocente como decía.

—Lo siento, hermana Teresa, no puedo hablar ahora, estoy trabajando —susurraba Ángela, mirando de reojo hacia dentro—. Ayer hablé con la superiora, me dijo que…

Pedro apretó los dientes. El tono bajo, casi suplicante, lo carcomía.

—Tiene razón… pero déjeme explicarlo —tomó aire—. Me ha surgido un contratiempo. Sí, soy consciente de ello… pero en unos días haré la transferencia.

Pedro intentó atar cabos. Él había hablado con el banco el día anterior; su situación no estaba para imprevistos, pero había conseguido un nuevo plazo. Respiró hondo, tratando de apartar las ideas oscuras. Demasiado tarde: se habían colado como un ácido en su cabeza.

¿Ángela hablando con una monja de dinero? Lo absurdo de la idea lo hizo apretar la mandíbula. Ella odiaba la religión. Desde que se quedó huérfana y sus tías la internaron en un colegio de monjas, había jurado no volver a pisar una iglesia. Siempre decía que aquellas paredes olían a encierro, a culpa disfrazada de virtud.

Imaginarla ahora en contacto con algo que sonara a sotana, a rezos o limosnas, le parecía una burla cruel. Conocía bien a su mujer: para Ángela, la única fe verdadera era el dinero.

La puerta del balcón se abrió. Ángela entró en la cocina con una sonrisa impecable, como de actriz premiada. No quedaba en ella ni rastro del gesto crispado de antes.

—Era Blanca —dijo con una serenidad ensayada—. Me pidió si podía cambiarle el turno de esta tarde. ¿Puedes llamar a tu madre para ver si cuida a Fran?

Pedro la observó en silencio. Una sonrisa fugaz, casi cordial, se dibujó en sus labios. Fingió creerla. Fingió que aquella voz suave y segura no le había desgarrado por dentro. Asintió despacio, como si no importara.

—No te preocupes… cuando Fran se despierte, lo llevaré a su casa.

Pero mientras lo decía, ya sentía el veneno extendiéndose, frío y lento, por todo su cuerpo, como un animal que aguardaba su momento para morder.


15 El humo y la carne

Víctor ladeó apenas la cabeza, como si aquel saludo escueto le bastara para evaluarla por completo. Su silencio era un arma: no necesitaba palabras para que Esther sintiera que la estaba desnudando desde dentro.

El humo de la parrilla ascendía despacio, mezclándose con el aroma de la carne y el amargor fresco de la cerveza recién abierta. De vez en cuando, el chisporroteo de la grasa rompía la quietud, como un latido grave.

Antonio se adelantó con una sonrisa amplia, ofreciéndole la mano. Víctor se la estrechó con firmeza y, en ese instante, Esther no pudo evitar advertir el contraste: los brazos de él eran el doble de musculosos que los de su marido. Aquel hombre parecía tallado en mármol, y casi le sacaba media cabeza de altura. Todo en él imponía: desde la solidez de su postura hasta la calma peligrosa de su mirada, que no se apartó de ella ni un segundo.

Esther bajó la vista hacia sus sandalias, fingiendo ajustar la pulsera del tobillo para liberarse de esa presión que la dejaba al descubierto.

Entonces percibió el avance pausado de Mercedes: el crujido leve de la grava marcaba un compás perfecto bajo sus pasos. El vestido se movía como una ola lenta, y su perfume llegó antes que su voz.

—Hola, querida. Estás preciosa con ese conjunto —dijo Mercedes, y su mirada descendió sin pudor, deteniéndose en los muslos y en la curva de la cadera, como si midiera cada centímetro y lo juzgara demasiado corto, demasiado ceñido para una mujer casada—. El blanco es tu color, te sienta de maravilla.

Se acercó para darle dos besos, rozando apenas la piel de su cara con una suavidad estudiada. Mientras lo hacía, giró la cabeza hacia Antonio, fijando en él una mirada lenta, calculada, que se extendió como una niebla invisible.

Después sonrió. Con un ademán casi perezoso, con una sombra de desafío, como si lo invitara a imaginarla en otro contexto. Antonio sintió un calor súbito en la nuca: aquella mujer tenía un magnetismo que no necesitaba palabras, y lo atrapó sin resistencia, prisionero como la marea bajo la luna.

Esther respondió al saludo, consciente de que Mercedes no le estaba regalando un cumplido, sino marcando territorio… en su propia casa.

—Así que tú eres el famoso Antonio… Esther nos ha hablado mucho de ti —comentó Mercedes, acercándose sin prisa.

Calzaba unas bailarinas de cuero beige, sin tacón, y aun así le sacaba varios centímetros de altura. Al darle los dos besos, su fragancia —una mezcla cálida de jazmín y ámbar— lo envolvió por completo. Antonio sintió, casi sin querer, la presión suave pero firme de sus pechos contra su cuerpo: un contacto fugaz que le dejó un rastro tibio en la piel.

—Encantado, Mercedes… —dijo, sosteniéndole la mirada mientras trataba de ocultar una sonrisa más cálida de lo prudente—. He oído que organizas las mejores barbacoas de la urbanización.

Mercedes se apartó apenas, manteniendo los ojos en los de él un tiempo demasiado largo, como si midiera la reacción. Antonio, sin pretenderlo, ya estaba bajo el efecto de ese hechizo discreto.

Esther observó la escena con la certeza de que Mercedes acababa de lanzar la primera piedra.

—El otro día conocí a vuestra hija —comentó Mercedes, clavando en Esther una lanza casi inocente—. Es tu vivo retrato… —Dejó que la pausa se alargara, saboreando la comparación—. Sin duda, un encanto de chica. Me ha contado César que se conocieron en el autobús… —Inclinó la cabeza, con una media sonrisa que no llegó a los ojos—, pero yo diría que él ya le había echado el ojo desde el primer día.

—Mi hija a veces puede ser demasiado espontánea, dice las cosas sin filtro, como si no las pensara —respondió Esther con una sonrisa breve, intentando sonar orgullosa—. Aunque, para otras, es excesivamente reservada… No me ha dicho nada de que hubiera estado en vuestra casa. Siempre he intentado que seamos amigas, pero… —Dejó la frase en el aire, como si no quisiera entrar en más detalles delante de todos.

—Intentar ser la amiga de tus hijos es como dejarlos huérfanos —replicó Víctor, arqueando las cejas—. Amigos ya tienen suficientes; lo que necesitan es una madre. Nunca he entendido esas moderneces absurdas de querer ser colegas de los hijos.

Mercedes inclinó apenas la cabeza, como si aceptara la explicación de su esposo, aunque la curva de sus labios insinuaba lo contrario. Se retiró despacio, como si hubiera recordado algo dentro de la casa.

—¿Qué te parece la urbanización? —preguntó Antonio con tono afable, intentando llenar el hueco, mientras Víctor le tendía una cerveza fría, que él rechazó.

—Tranquila… —respondió él, sin apartar la vista de las brasas—. A veces, demasiado.

Mercedes regresó al jardín con un cuenco de patatas asadas en las manos, y el vestido ondeando con suavidad. El aire tibio de la tarde jugaba con la tela, pegándosela apenas a las piernas, revelando su esbelta figura sin mostrar nada. Caminaba despacio, con la precisión de quien está entrenada para no parecer apresurada jamás.

Su esposo, desde la barbacoa, la observaba. Reconocía ese gesto al instante: el paso más lento, el leve ladeo de la cabeza al sonreír, como si fingiera no ser consciente del poder que emanaba. Y él lo conocía al milímetro.

Mercedes estaba trabajando para él. No hacían falta señales explícitas; lo habían ensayado mil veces, sin palabras. Después, Víctor fijó la mirada en su nuevo vecino. Le bastó un momento: la camisa blanca, impecable, planchada con esmero; el reloj carísimo brillando al sol; los zapatos demasiado lustrosos. Alguien así, pensó, no era rival. Un blandengue de ciudad, de esos que confunden un título en la pared con la verdadera valía de un hombre.

Entonces desvió, sin disimulo, su atención hacia Esther: los pechos tensando la tela del escote; las caderas amplias, perfectas para aferrarse con fuerza; el culo firme; las piernas redondas y poderosas. Demasiada hembra para alguien así, concluyó, con la seguridad de quien sabe medir de un vistazo lo que es suyo.

Antonio se había apartado unos pasos para ayudar a Mercedes con la mesa, dejando a Esther frente a la barbacoa. Víctor aprovechó la distancia, inclinándose apenas hacia ella, lo justo para que su voz no necesitara elevarse.

—¿Cómo te gusta la carne? —preguntó con una chispa de malicia, como si las palabras fueran un disfraz demasiado fino para lo que realmente quería decir.

Esther sostuvo la mirada más de lo prudente antes de curvar los labios en un gesto leve.

—Depende de quién la prepare —respondió, impregnando la frase de una ambigüedad calculada.

Él asintió, y su mano grande y áspera se posó en su cadera con una naturalidad peligrosa. Mientras hablaba, descendió lentamente, recorriendo la curva del vestido hasta apretarle con firmeza una nalga, sin apartar la mirada de ella.

—Pues yo ya sé qué carne me comería… —susurró, retirando los dedos con una lentitud perversa.

Esther dio un paso atrás, como si necesitara recuperar una distancia evaporada en un segundo. El aire que llenó sus pulmones le supo a humo, cerveza… y a él.

Víctor no se movió. Seguía erguido, los brazos cruzados sobre el pecho, como si hubiera dejado caer una ficha y esperara a ver cómo giraba la partida.

—Te has puesto nerviosa… —murmuró, lo bastante bajo para que solo ella lo oyera.

Ella apretó los labios, tragó saliva y forzó una mueca de indiferencia que no llegaba a sus ojos. Buscó a Antonio con la vista: reía con Mercedes, ajeno a todo.

—No seas ridículo —dijo, pero su voz sonó más débil de lo que hubiera querido.

—Tranquila… —murmuró, hundiendo los dedos en la tela de su cadera—. Podría alzar ese vestido y girarte contra mí, solo para darte unos buenos azotes en este culo perfecto que me enloquece.

Ella quiso apartarse, pero sus piernas no respondieron.

—Te aseguro que tu marido ni se enteraría. Seguiría ahí, con esa sonrisa de pardillo, creyendo que impresiona a mi mujer mientras coloca la mesa. Un hombre así solo sirve para abrirte la puerta y llevarte el bolso.

La mano descendió sin prisa hasta cerrarse de nuevo sobre su culo. La apretó como quien mide la calidad de un fruto.

—Demasiado cuerpo para tan poco hombre —añadió, rozándole el oído con la voz—. Y lo sabes mejor que nadie.

Esther nunca habría imaginado llegar tan lejos. Y, sin embargo, ahí estaba: en un rincón del jardín, dejándose manosear por aquel degenerado de facciones duras y cuerpo perfecto. La mano grande reposaba entre sus glúteos, el pulgar presionando justo en el centro, reclamando ese espacio como suyo.

Miró hacia Antonio: a una docena de pasos, ajeno, ayudando a Mercedes a colocar la ensalada, con esa expresión satisfecha que Víctor tanto disfrutaba ridiculizar.

—¿Te imaginas? —preguntó él, con esa calma cruel que le helaba la sangre—. Te arrancaría el vestido aquí mismo. Te juro que te reventaría este culazo.

Un escalofrío le recorrió la espalda como una corriente eléctrica. No sabía si era miedo, rabia o esa peligrosa chispa que odiaba reconocer en sí misma. El corazón le martilleaba; un calor sofocante le subía por el cuello. Quiso retirarse, pero sus músculos respondieron con lentitud, como si una parte de ella quedara atrapada en esa voz grave, en ese contacto invasivo que la descolocaba por completo. Nadie jamás le había hablado de forma tan grosera.

—Eres un imbécil —reaccionó, contra todo lo que estaba sintiendo—. No deberíamos haber venido para que nos insultes. Eres exactamente lo que Antonio decía: un bruto sin corazón ni cerebro.

Mercedes se acercó a la barbacoa con una fuente vacía y unas pinzas. Esther, temblando de rabia… y de otra cosa que la avergonzaba, caminó hasta su marido como si nada hubiera pasado.

Antonio la recibió con indiferencia distraída, ocupado en descorchar una botella, sin sospechar que apenas unos segundos antes otro hombre la había tenido prisionera entre sus manos.

Al pasar junto a la parrilla, Mercedes dejó la fuente sobre la mesa auxiliar y alzó apenas la mirada hacia Víctor. No hizo falta más: él entendió. La comisura de su boca se curvó apenas, como quien confirma que la pieza ha caído en la trampa.

La cena terminó más apacible de lo que Esther habría imaginado; incluso Mercedes, que solía medir cada palabra como en una partida de ajedrez, se mostró más abierta. Habló de recetas, de viajes, de anécdotas con su hijo, y lo hizo con un tono que por momentos parecía casi humano. Hubo sonrisas que no parecían ensayadas, gestos que nacían del instante y no de un cálculo previo.

Esther la escuchaba con cautela, sin bajar la guardia, pero reconociendo que aquella mujer, cuando quería, podía ser tan afable como cualquier buena anfitriona.

Fuera, la noche refrescaba. El aire traía un olor tenue a césped húmedo, roto apenas por el zumbido lejano de un insecto nocturno. Mercedes, con ese tono suave que parecía una nota musical, sugirió que pasaran al salón para tomar unas copas.

—Así estaremos más cómodos —dijo, como si no fuera una invitación, sino una orden envuelta en seda.

La idea fue acogida con asentimientos y un movimiento general de sillas. El ambiente, sin llegar a ser íntimo, se había suavizado lo suficiente como para que todos cruzaran el umbral de la casa sin la tensión inicial. Esther, sin saber muy bien por qué, sintió un nudo cerrándose en su estómago mientras seguía a Mercedes hacia el salón. Era como entrar en un terreno donde ella no marcaba las reglas. Y lo peor, intuía, era que en esa partida Mercedes siempre jugaba de local… y nunca dejaba escapar a su víctima.


16 Un cuerpo en llamas

Ángela se movía encima de él con un ritmo medido para volverlo loco. Le sujetaba las muñecas contra el cabecero de la cama, inclinándose para que sus pechos, húmedos de sudor, rozaran su boca. La melena oscura caía desordenada sobre su rostro, y sus labios entreabiertos dejaban escapar gemidos roncos que hacían a Pedro apretar la mandíbula.

Él cerró los ojos un instante, dejándose arrastrar por esa mezcla de jadeos, piel y olor a sexo y, entonces, sin querer, volvió a verla como la primera vez.

La conoció en el hospital. Aún podía sentir la luz fría del pasillo, el pitido lejano de un monitor. Su madre había ingresado de urgencia por un problema cardíaco, y él caminaba asustado hasta que ella apareció para hablar con él.

La bata blanca, grande para su cuerpo, dejaba entrever una camiseta ajustada y unos pantalones que abrazaban unas caderas imposibles de ignorar. El pelo recogido en una coleta alta liberaba unas facciones limpias, labios carnosos y unos ojos que no eran solo bonitos: eran peligrosos.

Se mostró amable, profesional, con esa sonrisa cálida que disimulaba la seguridad con la que medía cada gesto. Pedro la escuchaba, pero lo único que registraba era el olor a jabón y a mujer joven que se colaba bajo la mascarilla.

Una semana después, esa misma mujer estaba sobre él, pero no en un pasillo: en el asiento trasero de su coche. En aquel entonces ella tenía veintitrés años. La piel tersa, el cuerpo firme y una forma de moverse que él jamás había sentido. Cabalgaba como si buscara romperlo, con las nalgas rebotando contra sus muslos y el calor de su interior apretándole hasta doler. Gritaba su nombre, inclinándose hacia atrás, apoyando las manos en sus rodillas y suplicándole que empujara más hondo.

Aún podía oírla: «¡Más, joder… así, no pares, fóllame más fuerte!» Y él, rendido, obedecía como un animal guiado solo por el instinto, sintiendo que aquel polvo lo había marcado para siempre. Nunca había escuchado a una mujer gritar así, moverse así… disfrutar con una entrega feroz, hecha para el sexo.

De vuelta al presente, Ángela sonrió al notar que lo llevaba al límite. Se inclinó, mordiéndole el labio inferior mientras mantenía el vaivén perfecto de sus caderas. Pedro pensó que, aunque habían pasado tres años, en el fondo seguía siendo la misma: la mujer que lo folló mejor que ninguna otra.

—Mmm… —gimió grave, mirándolo desde arriba—. ¿Te acuerdas de la primera vez, gordi? ¿Cuándo no podías ni respirar de lo fuerte que te estaba follando?

Él gruñó, sujetándola por las caderas.

—Sí… —alcanzó a decir, mordiéndose la boca.

Ella sonrió despacio, calculada. Bajó otra vez, dejando que sus pechos rozaran su rostro mientras él la llenaba de nuevo con un golpe seco.

—Pues imagínate lo que haría… si lo que me juego fuera importante. —El tono se volvió un susurro inquietante—. Algo que nos saque de este puto agujero de facturas.

Pedro abrió los ojos, intentando entender. Ángela le atrapó la cara entre las manos y lo besó con fuerza, cortándole cualquier respuesta. Se movió más rápido, sintiendo cómo él cedía, cómo la urgencia le ganaba al juicio.

—Piensa… —jadeó en su oído—. Un polvo así, un poco de teatro… y ese cabrón del hospital no sabrá ni qué le ha pasado.

Pedro se tensó al límite, las manos aferradas a ella, como si quisiera retenerla dentro de un instante que se deshacía demasiado rápido. Ángela lo cabalgaba con fuerza, las nalgas rebotando contra sus muslos en un ritmo que lo desarmaba; los gemidos escapaban de su boca como gruñidos sordos.

Cuando la embestida final lo atravesó, soltó un jadeo áspero, dejándose ir dentro de ella con una descarga que lo vació hasta el último soplo de vida. Cayó hacia atrás, jadeando, mientras el sudor le corría por la frente y el pecho.

Ángela, aún con la respiración agitada, se quedó unos segundos sobre él, moviéndose despacio, como si quisiera exprimirle el último resto de placer. Luego, con una calma desconcertante, se incorporó, recogiendo su ropa interior de la mesilla.

—Mierda, qué tarde es… —dijo, mirando el reloj de su muñeca y encendiendo un cigarro antes de entrar al baño—. Voy a ducharme.

Pedro la observó, todavía recuperando el aliento. El humo que ella exhalaba flotó en el aire como una sombra espesa, y en medio de esa niebla gris, su mente no podía apartar la frase clavada: «Ese cabrón del hospital no sabrá ni qué le ha pasado».

Todavía podía sentirla, candente y apretada. Con su voz susurrándole al oído como si el orgasmo y la propuesta fueran parte del mismo plan.

El agua caliente caía sobre su piel, resbalando en chorros que se mezclaban con el vapor y el aroma suave del gel. Ángela deslizó las manos entre sus piernas, acariciándose con calma, como si aquel lavado fuera una extensión natural del polvo que acababan de echar. Sus dedos se abrieron paso entre los pliegues húmedos, limpiando y provocándose a la vez. Un suspiro escapó de su boca, breve pero intenso, mientras el agua barría los restos y su pulgar jugaba con un punto que conocía de memoria.

A través de la mampara de cristal, la silueta de Pedro se mantenía inmóvil, con los brazos cruzados, observando cada movimiento de su guapa esposa. No podía apartar la vista. El vaho no era suficiente para ocultar cómo se arqueaba ligeramente de placer, cómo sus manos se perdían en ese territorio que él acababa de reclamar hacía apenas unos minutos.

Cuando cerró el grifo y abrió la puerta de la ducha, él estaba ahí, esperando, con una toalla en una mano y el albornoz en la otra. Su polla, casi completamente dura otra vez, marcaba el tejido de sus calzoncillos.

Pedro le pasó el albornoz sin decir nada, pero en sus ojos había una pregunta silenciosa que se convirtió en palabras apenas unos segundos más tarde.

—¿Quién es el cabronazo al que vamos a desplumar?

Ángela sonrió. Fue un gesto lento, cargado de satisfacción, como si aquella frase fuera la confirmación que necesitaba. Se giró hacia él, dejando que el albornoz se abriera un instante; los pezones duros sobresalían sobre su piel todavía húmeda.

—Ahora sí que hablas mi idioma… —susurró, antes de acercarse para besarlo.

Fue un beso más largo, más hambriento que el de antes, un choque de bocas que mezclaba saliva y deseo renovado. Pedro sintió cómo su erección recuperaba toda su fuerza, como si el plan y el sexo fueran, para Ángela, exactamente la misma cosa.

—Se llama Arturo Ferrer, es cirujano cardiotorácico y es una puta eminencia. Lo conocí cuando estaba estudiando en la universidad, cuando vino a dar una conferencia. Es profesor, conferenciante, autor de dos libros que todos los residentes de medicina interna han hojeado alguna vez: «Insuficiencia cardíaca avanzada: enfoque integral del paciente» y «El corazón silencioso: señales clínicas antes del colapso». Obras de referencia, citadas en congresos, estudiadas en aulas y respetadas en toda Europa.

Se acomodó un poco más en el albornoz, dejando un instante a la vista la curva húmeda de un pecho.

—Su familia viene de la nobleza… condes o marqueses, algo así. El muy cabrón tiene dinero para aburrir. Es mayor, tiene sesenta años y está casado. Está metido en política, en las listas de un partido muy conservador. De esos muy católicos y que están en contra de los homosexuales. Que yo sepa, tiene tres hijos, dos médicos; del tercero no tengo ni puta idea. Todo fachada de hombre intachable… pero todas las enfermeras sabemos quién es de verdad.

Se inclinó hacia Pedro, bajando la voz.

—Arturo Ferrer es un salido. Un sobón con las enfermeras, de los que se creen intocables. Además, es un borde… siempre habla a todos sus subordinados a gritos. Y eso… —Una media sonrisa se dibujó en sus labios—. Lo hace más fácil de manejar.

Ángela dejó el albornoz caer sobre sus pies, quedándose completamente desnuda otra vez, mientras cogía su ropa interior.

—¿Y cómo lo harás? —preguntó Pedro, siguiéndola con la mirada.

Ella se giró apenas para sonreírle, subiéndose las braguitas.

—Confía en tu esposa; será tan fácil como hacer que un gatito persiga un ovillo de lana. Lo conozco: lleva queriendo meterme su asquerosa polla desde que me vio por primera vez en la facultad —dijo, ajustándose el sujetador y ladeando la cabeza frente al espejo, comprobando cada curva.

Se apoyó en el lavabo y comenzó a aplicarse una fina línea de eyeliner y un poco de máscara en las pestañas.

—Será fácil. Una sonrisa que le baje la guardia, una mirada que se le clave en la entrepierna y un escote que le haga olvidar cómo se llama su mujer. En cuatro días lo tengo soñando con tenerme desnuda encima de su mesa.

Pedro se cruzó de brazos, apoyado en el marco de la puerta.

—¿Y luego?

Ángela se pintó los labios con un rojo intenso, lo suficiente para que parecieran peligrosos.

—Luego, cariño, haré que piense que soy imposible de conseguir. Que tenga que insistir. Y justo cuando crea que está a punto de tenerme… —Se levantó, caminó hacia él y apoyó una mano en su pecho—… le daré lo que quiere. Pero a nuestra manera. Y para entonces ya habré encontrado la forma de pillarlo.

—¿Cuánto crees que podremos sacarle?

Ella sonrió; hablar de dinero siempre le encendía algo por dentro.

—Mucho. Más de lo que imaginas. —Hizo una pausa—. Pero tendrás que estar dispuesto a todo.

Pedro frunció el ceño, tragando saliva con un nudo en la garganta.

—¿A todo…? —repitió, con un tono duro, casi incrédulo—. No es gratis, Ángela. No me vendas humo: sé lo que estás diciendo. Hablas de usar tu cuerpo como moneda, para dejar que ese cabrón… —golpeó con el puño la puerta del baño, incapaz de contener la rabia—. ¿Qué clase de hombre consiente que su esposa…?

—Tendré que dejarme follar, lo sé, gordi. Puedes decirlo, no estamos planeando matar a nadie —interrumpió ella sin miedo, con la voz firme. Luego se inclinó hacia él, como si quisiera grabarle cada palabra—. Pero solo será mi cuerpo; en realidad yo no estaré ahí, no mentalmente. Me concentraré tan fuerte pensando en ti y en Fran… que no seré yo la que esté con ese viejo, abierta de piernas.

Ángela siguió vistiéndose sin mirar atrás. Como si la urgencia por la hora la hiciera avanzar más rápido.

—¿Me contarás cuando pase algo…? —preguntó, abrazándose a ella.

—Depende de ti, ¿de verdad quieres saberlo? —respondió, zafándose con suavidad de ese abrazo.

Pedro dudó, como si se debatiera entre el deseo y el miedo.

—Sí. Creo que sí. Necesito saber cómo transcurre todo. Si no, será peor… cada segundo que no estés conmigo, sospecharé que estás con él.

Se despidieron con un beso en la puerta. Él se quedó allí, viéndola bajar las escaleras del portal, hasta que su silueta desapareció al girar el rellano. Volvió al dormitorio, se dejó caer sobre la cama y respiró hondo; las sábanas aún olían a sexo y a ella. Cerró los ojos. Tenía que cuidarla y protegerla. Ella solo lo tenía a él en este mundo.

La imagen de la infancia que su esposa le había contado volvió como un golpe seco. Pedro recordó cuando, al principio de su relación, ella le había dicho —con esa voz rota que no se olvida— cómo su padre los abandonó cuando ella era tan pequeña que apenas tenía recuerdos. Cómo ese abandono empujó a su madre al alcohol, hundiéndola hasta un punto sin retorno. A veces Ángela se despertaba gritando durante la noche, empapada en sudor, víctima de pesadillas que la devolvían a la trágica noche que murió su madre: borracha, quedándose dormida con un cigarro en la mano…

Narraba con horror cómo el colchón ardió, las llamas crecían y el humo lo llenaba todo. Tosía y sus ojos se llenaban de lágrimas al recordarlo. Por suerte, pronto perdió la conciencia y decía no recordar el momento en el que unos vecinos, arriesgando su propia vida, la arrancaron del devastador incendio que destruyó su casa, mientras el techo crujía y la oscuridad ardía a su alrededor.

Pedro soltó una maldición. No iba a permitir que nada ni nadie pudieran volver a dañarla. Él siempre estaría ahí para protegerla.


17 Bragas perdidas

Cuando sonó el despertador, Esther apenas abrió los ojos.

—No puedo levantarme… me duele muchísimo la cabeza —murmuró, enterrando el rostro en la almohada.

Antonio, ya medio incorporado, soltó una risa breve.

—Bebiste demasiado vino en la cena de los Navarro.

Ella forzó una sonrisa perezosa, girándose de lado.

—No estoy acostumbrada… —mintió, en un hilo de voz.

La verdad era otra. Lo que le impedía moverse no era la resaca, sino el peso de lo ocurrido la noche anterior en casa de los Navarro. Con Víctor todo había ido demasiado lejos, tanto que el miedo le atenazaba cada músculo. Se juró que no volvería a salir en mucho tiempo.

—Eso es… me encerraré como una monja de clausura —se dijo, convencida—. «Que me traigan la compra a casa».

Por suerte, las niñas no estaban. Y aunque Antonio no trabajaba los domingos, siempre madrugaba para ir al golf en el campo de la urbanización. Ella solía odiar esos fines de semana en que todos tenían planes y la dejaban sola. Pero esa vez, la soledad le parecía un regalo.

Poco a poco fue reconstruyendo cada detalle. El salón de los Navarro era amplio, con sofás de piel oscura y estanterías repletas de libros. La iluminación, cálida y tenue, estaba pensada más para crear intimidad que para alumbrar. Los muebles, sólidos y antiguos, evocaban una casa señorial que transmitía autoridad silenciosa.

Mercedes, dueña y señora de la escena, indicó los asientos con un gesto, como si todo estuviera ensayado. Antonio se acomodó junto a ella, demasiado cerca para el gusto de Esther, mientras Víctor se dejaba caer en el sillón contiguo al suyo, tan próximo que sus brazos casi se rozaban.

—¿Whisky, ginebra… o prefieres algo más suave? —preguntó él, con esa voz que parecía deslizarse por su piel.

—Para mí otra copa de vino está bien —respondió, sin mirarlo.

Podía sentirlo incluso en silencio. Sus movimientos eran lentos, deliberados, cargados de intención. Le sirvió la copa y, en lugar de entregársela de frente, se inclinó lo justo para rozarle el muslo con el brazo. Un contacto breve, pero calculado.

En el otro sofá, Mercedes reía con Antonio. Reía de verdad, no con el gesto ensayado que reservaba para el resto del mundo. Esther sintió un pinchazo en el pecho: él no apartaba la vista de Mercedes, y ella no parecía querer que lo hiciera.

Víctor se inclinó un poco más.

—Aquí dentro se está mejor, ¿verdad? —susurró, como si compartieran un secreto.

Esther apenas asintió, bebiendo un sorbo que le supo más fuerte que todos los vinos de la cena.

Las voces de Mercedes y Antonio llenaban el salón, pero para ella eran un murmullo lejano, un rumor incapaz de atravesar la neblina de su mente. Sentía cómo el espacio se estrechaba, cómo las paredes parecían cerrarse hasta dejarla atrapada en un rincón invisible donde solo estaban ella y él.

—Relájate… —murmuró él—. Confía en mí y disfruta de la noche.

La observaba sin disimulo, como un conquistador frente a un territorio virgen. Ella sintió que algo en su interior se encogía, un reflejo instintivo de defensa… y, al mismo tiempo, un calor incómodo le trepaba por la piel. Esa mezcla —miedo y deseo— era lo que más la inquietaba.

—Voy al baño —dijo, intentando sonar neutra, aunque las manos le temblaron al dejar la copa sobre la mesa.

No se levantó de inmediato. Sabía que, en cuanto lo hiciera, la mirada de Víctor la seguiría hasta perderla de vista… y quizá eso era justo lo que él quería. Al incorporarse, sintió el roce apenas perceptible de su rodilla: fugaz, pero suficiente para que un escalofrío la recorriera.

Esther cruzó el salón con un ligero mareo, pero lo bastante lúcida para advertir cada detalle. La casa, envuelta en una sobriedad cálida, irradiaba un lujo contenido; un museo habitado donde el pasado susurraba con solemnidad. Dos óleos religiosos colgaban en la pared, enmarcados en madera castellana: austeros pero imponentes, como si la fe pintada no necesitara adornos para imponerse. Pensó que quizá eran herencia de Mercedes, tal vez de su padre, el embajador.

El baño quedaba al fondo. El lavabo descansaba en un mueble de nogal; encima, un espejo de bordes pulidos y perfil liso. Cerró la puerta tras de sí, aislándose del mundo, y dejó escapar un suspiro cuyo origen no alcanzó a descifrar: ¿alivio, miedo… o ambas cosas? Con un gesto lento, casi ceremonial, se sentó en el retrete y se bajó las bragas, sintiendo el roce de la tela antes de que se enredaran en los tobillos.

Frente a ella, un antiguo palanganero de cerámica blanca mostraba las huellas del tiempo: finas grietas dibujaban una red sutil en su superficie. En un rincón, la bañera con patas doradas —cuyos brillos titilaban bajo la luz del halógeno— parecía una reliquia de otra época, guardiana de baños pausados y perfumes antiguos.

Al salir, el pasillo la recibió con una penumbra tibia, iluminada apenas por una lámpara de pared con pantalla amarillenta. El silencio era más denso que antes, como si la casa hubiese contenido el aliento en su ausencia. Dio un paso, luego otro; el crujido de la tarima se mezcló con el olor persistente a cera.

No había avanzado tres metros cuando una sombra se recortó al fondo. Era él. Apoyado en una puerta, como si la hubiera estado aguardando desde siempre, con esa postura relajada que escondía un control absoluto.

Al verlo, algo en su pecho se tensó. Sabía perfectamente por qué estaba allí. Era, sin lugar a dudas, el hombre más masculino y atractivo que había conocido. Su sola presencia imponía, y había en su mirada una fuerza que la desarmó antes incluso de apartar los ojos.

Víctor no habló al principio. Se irguió y avanzó despacio, midiendo cada paso como si la distancia misma le perteneciera. Esther sintió cómo el aire se espesaba en sus pulmones, el pulso desbocado.

Cuando estuvo lo bastante cerca, apoyó una mano en la pared junto a su cabeza, cortándole cualquier escapatoria. La otra rozó su cintura: un gesto mínimo que, sin embargo, se sintió como una invasión.

—Te estaba esperando —susurró, con esa calma peligrosa que lo definía.

Su perfume se mezcló con el ardor cercano, y todo en él adquirió un magnetismo insoportable. El vello de Esther se erizó, un cosquilleo trepándole desde el vientre. Quiso creer que era simple nerviosismo, pero no: había en él un dominio primitivo, un poder que la arrastraba a un terreno desconocido.

Se quedó inmóvil, clavada al suelo. El silencio del pasillo se volvió espeso, apenas roto por los latidos de su propio corazón.

Víctor se inclinó sobre ella, lento, inevitable, hasta que la cercanía de su cuerpo la envolvió. No hubo palabras: solo su sombra imponiéndose sobre cualquier otra. La pared fría le rozaba la espalda. Ya no tenía salida.

Su mano acarició su mejilla con una ternura engañosa, un espejismo antes de quebrar cualquier resistencia. Esther apenas giró la cara cuando sus labios, firmes y decididos, reclamaron los suyos. No fue un beso dulce: era una invasión calculada, que la atrapaba en una red invisible.

La sujetó con fuerza: una mano en la nuca, la otra en la cintura, atrayéndola contra él sin darle respiro. Sus dedos descendieron lentamente, memorizando su espalda hasta rozar la cadera.

En el salón, la carcajada grave de Antonio se mezcló con la risa cristalina de Mercedes. Su marido ni siquiera había notado su ausencia. Ese detalle absurdo la hizo temblar casi tanto como el propio beso.

Sintió cómo su mano se colaba bajo el vestido, subiendo el tejido centímetro a centímetro. Por cada avance, ella se mordía el labio para contener el gemido.

—Así… —susurró junto a su boca, con un tono bajo que sonaba a orden—. No te muevas.

La yema de sus dedos ascendió por la cara interna del muslo. Su respiración se volvió errática, la rodilla cediendo apenas, abriéndose. Víctor lo entendió al instante: era un permiso.

La tela húmeda de las bragas ardía bajo su dedo, que dibujó un círculo lento, provocador. No buscó el centro de inmediato: jugó, tanteó, disfrutando de la tensión que le provocaba a ella contener el impulso de frotarse contra su mano.

Las risas del salón llegaron de nuevo. En lugar de frenarla, la empujaron más lejos. Se dejó llevar. Era consciente de que Mercedes intentaba seducir a su marido, pero eso dejó de importar: para ella solo existía Víctor.

Él la miró fijo, rozando su oído con los labios.

—Olvídate de ellos —murmuró—. Ahora solo estamos tú y yo.

Ella inspiró hondo, aferrándose a sus hombros.

—Dímelo… —jadeó—. Reconoce que lo estabas deseando desde el primer día.

El muro de su cuerpo la cercaba. Quiso responder, pero solo salió un suspiro entrecortado. Víctor sonrió apenas, satisfecho con esa confesión muda, y presionó más fuerte contra la tela mojada, arrancándole un estremecimiento que le dobló las rodillas.

—Vas a correrte para mí… aquí mismo.

La presión de su dedo se volvió más precisa, más rítmica. Esther apoyó la cabeza contra la pared, buscando aire, pero lo único que hallaba era el sofoco de su cercanía y ese olor inconfundible de hombre que le nublaba la razón.

Él le sujetaba la muñeca arriba, inmovilizándola, obligándola a sostener esa postura de entrega. La otra mano, firme, acariciaba su sexo por encima de las bragas, marcando un compás lento que la enloquecía.

Esther separó las piernas un poco más, cediendo espacio para que su palma se adaptara entera a ella. Víctor aprovechó para empujar la tela a un lado, dejando su humedad expuesta a su tacto. El primer contacto directo fue como una descarga: un roce de su dedo en el clítoris que la hizo gemir, apenas un hilo de voz que se perdió entre las carcajadas del salón.

—Eso es… —murmuró él, con voz grave—. Déjame oírte, preciosa.

Intentó contenerse, mordiéndose el labio, pero la caricia se intensificó, dibujando círculos más rápidos, intercalando leves presiones. Todo su vientre se tensaba; las piernas le temblaban contra la firmeza de su cuerpo.

Inclinó la cabeza y la besó de nuevo, profundo, absorbiendo cada jadeo, cada respiración rota. Con la mano que la mantenía contra la pared, le apretó la muñeca, recordándole que no había escapatoria, que esa rendición momentánea era suya.

—Córrete… —ordenó en un susurro que sonó como un golpe seco—. Quiero sentir el temblor de tu coño en mi mano.

Ella no pudo más. La ola la arrastró sin aviso: un espasmo ardiente que le recorrió el cuerpo entero, haciéndola tensarse contra él. El clítoris le palpitaba bajo el dedo, y tuvo que cerrar los ojos con fuerza para no dejar escapar un jadeo demasiado alto.

Cuando el éxtasis cedió, sintió cómo él le bajaba el vestido despacio, como si nada hubiera pasado, y la soltaba con la misma frialdad con la que la había aprisionado. La besó en la mejilla, breve, como un recordatorio silencioso, y se apartó un paso, dejando que el aire frío del pasillo le recorriera el cuerpo aún encendido.

—Ahora —decretó él, sin apartar la vista de su boca—. Ve al baño… y quítate las bragas. Las quiero en mi mano.

Esther avanzó hacia el baño como dentro de un sueño espeso, con las piernas todavía débiles por el orgasmo y la humedad tibia pegada a su sexo como una confesión imposible de ocultar. Cerró la puerta despacio, giró el pestillo y apoyó la espalda en la madera, intentando recuperar el aliento.

Se miró en el espejo: el pelo algo revuelto, las mejillas encendidas, los labios hinchados de tanto besarlo. Se subió el vestido hasta la cintura. Las bragas estaban fluidas; jamás imaginó que un hombre le pidiera algo así. Las bajó despacio, sintiendo cómo la tela húmeda rozaba sus muslos, y las sostuvo un instante en la mano, observando esa marca íntima de lo que acababa de ocurrir en el pasillo.

Se las llevó a la cara y aspiró su propio olor, y aquello, lejos de avergonzarla, la encendió de nuevo. Se mordió el labio, cerró los ojos y volvió a tocarse, solo un poco, rozando el clítoris con la yema, para prolongar la sensación. No tardó en sentir otra sacudida breve, un eco del clímax anterior, suficiente para dejarle las piernas flojas.

Las dobló con cuidado, formando un nudo apretado. Las guardó en la palma de la mano y, antes de salir, se lavó las manos, se remojó la nuca y respiró hondo, componiendo una expresión neutra.

Al abrir la puerta, el murmullo del salón la envolvió de nuevo. Antonio seguía hablando con Mercedes, una complicidad ligera que no tenía nada que ver con lo que ocurría en el pasillo. Víctor estaba junto a la mesa, sirviéndose otra copa, con la calma de un hombre que nunca se altera por nada.

Se acercó a su marido, le rozó el brazo.

—Vámonos, cariño. Estoy cansada.

Antonio intentó protestar, pero ella no le dio margen. Se despidió de Mercedes con un abrazo cálido y, cuando llegó el turno de Víctor, se inclinó para besarlo en la mejilla. En ese gesto breve, cerró la mano de él con la suya y depositó el nudo húmedo de sus bragas, sin mirarlo.

Él no hizo el menor comentario, pero sus dedos se cerraron con fuerza sobre la prenda. Esther salió hacia la puerta con el peso de su mirada anclada en la espalda, y a cada movimiento tenía la certeza de que ese juego apenas comenzaba.

Caminó junto a su esposo hacia la salida, sintiendo el roce suave de la falda contra la piel desnuda. La ausencia de ropa interior le despertaba un ardor extraño, casi prohibido. Sabía que Víctor aún podía verla desde alguna ventana del salón, y ese pensamiento le provocó un escalofrío delicioso que se le clavó en el vientre. En cada paso sentía el peligro de que, por algún motivo, Antonio pudiera descubrirla… y esa mezcla de vergüenza y excitación hizo que un hilo acuoso resbalara por la cara interna de sus muslos.

—Me alegro de haberte hecho caso —dijo Antonio, rompiendo sus pensamientos—. Parecen gente muy interesante. ¿Sabías que ella es la marquesa de Oscuriel? Su padre fue un hombre muy conocido e influyente en su época. ¿No te suena de nada?

Ella caminaba a su lado con un gesto inmóvil en el rostro, perdida en un estado cercano al shock.

—Vaya… no tenía ni idea. Me alegro mucho de que al final te hayas divertido —respondió, sintiendo un pinchazo de celos.

Esa noche, esperó a que Antonio se quedara dormido. Sacó el diario que escondía encima del armario y dudó unos segundos antes de dejar que el bolígrafo corriera solo.


18 Brindis con el diablo

Antonio cerró la puerta con cuidado para no despertarla. Esther seguía en la cama, quejándose de un dolor de cabeza que él atribuyó sin dudar al vino de la noche anterior.

—No estás acostumbrada —bromeó mientras se ponía la chaqueta—. Ya te lo dije.

Ella solo murmuró algo y se volvió hacia el otro lado de la cama.

Fuera, el aire fresco de la mañana de domingo lo despejó en segundos. Subió al coche y, mientras lo arrancaba, una sonrisa se dibujó en su cara sin que él la buscara. No era por el golf. Era por una imagen que lo asaltaba de forma insistente: Mercedes.

Nunca solía fijarse en mujeres maduras. Casi todas sus aventuras habían sido con chicas jóvenes, como Ángela, que con ese cuerpo perfecto lograba girar cabezas en cualquier lugar. Pero Mercedes… Mercedes era otra historia. Tendría algunos años más que su esposa y, aun así, poseía una belleza que no se marchitaba: se afilaba con el tiempo.

Había en ella algo difícil de describir: una elegancia natural, una forma de moverse como si cada gesto estuviera medido y, al mismo tiempo, marcado por un ritmo propio. La inteligencia y la cultura que destilaba en cada conversación, la ironía fina, el modo de sostenerle la mirada… todo en ella parecía creado para seducir.

Tomó la carretera hacia el campo de golf, pero su mente seguía atrás, en la casa de los Navarro. Recordó cómo lo había mirado Mercedes, cómo habían reído y conversado, como si fueran almas gemelas que se reconocían sin necesidad de palabras.

En la cena, se había sentado frente a él; en el salón, en cambio, encontró la manera de tenerlo más cerca, casi codo con codo. Le habló de sus viajes a Italia, de cómo en Florencia la luz parecía distinta, más dorada, más propicia para la contemplación que para la prisa. Antonio la escuchaba fascinado, sintiendo que cada palabra salía de su boca como si hubiera sido acariciada antes de ser dicha.

Ella apenas, tocaba su copa, solo para humedecerse los labios. Pero lo miraba siempre con la misma calma hechizante: ojos claros, fijos, como si en ese instante él fuera el único hombre en el mundo. Con ella se sentía importante, admirado.

Era un médico reconocido, con una carrera brillante, pero estaba convencido de que su esposa jamás comprendería la fortuna que tenía al tenerlo a su lado. Mercedes, en cambio, lo había visto de inmediato. Sin titubeos. Y eso lo envenenaba dulcemente.

Volvió a imaginársela, con esa expresión firme que parecía prometer, en la penumbra de su alcoba, los misterios más deliciosos del mundo.

—Siempre he pensado que, en otra vida, habría sido arqueóloga —dijo Mercedes, sonriendo como si compartiera un secreto—. No para excavar ruinas, sino para desenterrar lo que la gente esconde.

Antonio soltó una breve risa, sin saber si hablaba en broma o en serio.

—Suena a que sabes leer muy bien a las personas. Y se nota… eres una mujer muy inteligente.

—Muchas gracias, Antonio. Eso es que me miras con buenos ojos —respondió, manteniendo la sonrisa más tiempo de lo que el decoro exigía—. Se me da bien observar… y dejar que el otro hable, incluso cuando no usa palabras.

Se inclinó apenas hacia él, un gesto mínimo natural, tan sutil como el roce de su rodilla contra la de Antonio. Él no se apartó. No quería apartarse.

Mercedes jugaba con las pausas, con las miradas coquetas e insinuantes, con ese roce que, repetido varias veces, dejaba de ser casual. Cada vez que él desviaba la vista, ella encontraba la forma de recuperarlo: una pregunta precisa, una anécdota contada en voz baja, como si fuera un secreto compartido.

—Voy un momento al baño —anunció Esther, levantándose con calma.

—Atraviesa el pasillo, querida, y toma la segunda puerta a la derecha —indicó Mercedes, con amabilidad medida—. Los antiguos dueños diseñaron todo un entramado de puertas y pasillos. Esta casa parece un laberinto.

Antonio aprovechó ese instante para comentar:

—Lo cierto es que apenas conocí a los antiguos dueños. Ellos ya vivían aquí cuando nos trasladamos, hace más de diez años. Él era un viejo amargado, poco dado a tratar con los vecinos. Creo que fue diputado en la Transición. Ella, la esposa, era al menos treinta años más joven.

Víctor, que hasta entonces había permanecido en silencio, dejó que la historia se posara en el ambiente. Luego, como distraído, miró hacia el pasillo por donde Esther había desaparecido.

—Cariño, es del cuartel —dijo a su esposa, como quien recibe un mensaje—. Salgo un momento a llamar al jardín; aquí no hay buena cobertura.

Se marchó sin esperar respuesta. Mercedes, entonces, se acercó un poco más a Antonio, hasta que la tela de su vestido rozó su pierna.

—¿Sabes? —preguntó, bajando la voz—. No todos los hombres saben escuchar. Tú, en cambio… tienes esa atención que a veces echo de menos. Mi marido no tiene tu sensibilidad, ni tu cultura. A veces pienso que tu esposa no sabe la suerte que tiene.

Bebió de su copa, dejando que el vino encendiera el brillo húmedo de su boca. Antonio sintió una tensión extraña recorriéndole el cuello, y en ese instante, la necesidad de probarlos fue tan feroz que habría entregado su alma al diablo. Sin saber que el diablo ya se había apoderado de él.

Ella le sonrió como si pudiera leer, palabra por palabra, aquellos pensamientos turbios que le cruzaban la mente. Ese gesto bastó para que Antonio reuniera el valor de besarla. No fue un beso apresurado ni torpe, sino calculado, medido al milímetro, capaz de borrar el ruido del mundo. Embriagado, deslizó la mano sobre su pierna, subiéndola despacio, explorando por debajo del vestido.

La seda de una media negra lo tomó por sorpresa, como si jamás hubiera imaginado que un atuendo tan sobrio, propio de una institutriz inglesa, pudiera ocultar semejante declaración de sensualidad. Alzó la vista hasta el final de la media, donde una blonda de encaje exquisito abrazaba la piel clara, casi de porcelana. Admiró la longitud perfecta de aquellas piernas infinitas, imaginando la presión de quedar atrapado entre ellas sin escapatoria.

Justo cuando sus yemas rozaban la liga, Mercedes sintió un pinchazo en el otro muslo: el cilicio. El estremecimiento punzante le recordó cuánto la excitaba ese dolor secreto. Trató de imaginar qué estaría pasando fuera, con Víctor y la esposa de aquel idiota. Un gemido breve se escapó de sus labios que disimuló contra la boca de él.

Pero antes de que la mano de Antonio pudiera ir más allá, la atrapó con una delicadeza casi tierna. Separó sus labios, bajó el vestido con un gesto exquisito y devolvió todo a su sitio, como si nada hubiera ocurrido. Lo hizo con la misma eficacia con la que lograba hacer olvidar que su esposa llevaba demasiado tiempo ausente. Volvió a parecer respetable.

—Antonio, corazón… —susurró, con esa media sonrisa que desarma y humilla al mismo tiempo—. Me halaga que un hombre tan interesante haya querido besarme, pero recuerda que soy una mujer casada.

—Lo siento —murmuró él, con aire de chico travieso.

—En mi caso no puedo decir lo mismo… —replicó ella, con un brillo especial en los ojos—. No lo siento en absoluto.

Justo entonces, los pasos de Víctor llenaron el salón. Se detuvo en el umbral, ocultando cualquier sombra de sospecha bajo un tono neutro.

—Están preparando unas maniobras para el mes que viene… —aseguró, como si esa fuera la razón de su llamada.

Antonio no supo qué responder. Y, antes de reaccionar, Esther reapareció. Solo Mercedes reparó en su rostro: mejillas encendidas, respiración entrecortada, un andar que aparentaba firmeza, pero la delataba. Nervios, miedo y excitación. La marquesa comprendió al instante que el plan había funcionado. Todo había merecido la pena, incluso soportar que el idiota engreído de su marido la manoseara.

—Vámonos, cariño. Estoy cansada.

Él intentó protestar, alargar un poco más la visita, pero Esther no le dio margen. En la despedida, Mercedes se inclinó lo justo para que el roce fugaz de sus labios quedara peligrosamente cerca de la comisura de los suyos; incluso rozó de forma «accidental» la dureza que él trataba de ocultar en su pantalón. Una promesa velada que lo acompañaría mucho después de abandonar la casa.

Mercedes permaneció junto a la puerta, observando cómo Antonio y Esther se alejaban por el jardín. No sonreía, al menos no de forma evidente. Pero bajo esa calma estudiada palpitaba una satisfacción que solo ella entendía.

Sintió los pasos firmes de su esposo detrás de ella, y enseguida sus manos grandes y pesadas le alzaron el vestido hasta casi la cadera. La luz tenue de la entrada descubrió la dermis pálida de sus muslos, ceñidos por las medias negras sujetas al liguero.

Él se pegó a su espalda, acariciándole las piernas con la palma abierta; se frotaba contra ella con calma. Mercedes no se apartó. Inclinó ligeramente la cabeza hacia un lado, dejándole espacio para respirar en su cuello, sin perder de vista a la pareja que se alejaba.

—¿Cómo ha ido todo? —preguntó Víctor, restregándose contra su culo.

—Según lo previsto —respondió ella, inclinándose hacia él, buscándolo con el gesto—. El médico es más fácil de manejar de lo que esperaba.

Víctor sonrió, rozando el borde de su tanga.

—Te conozco… Cuando dices eso, es porque esta noche harás que sueñe contigo y que mañana despierte con un empalme que lleve tu nombre.

Ella encogió los hombros, felina, sensual.

—Digamos que la erección ya la tiene. ¿La usará pensando en mí, o será de esos hombres que buscan refugio en la soledad de su mano? —preguntó, como si tratara de descifrar un enigma.

Él resopló, como un animal en celo. Aunque lo intentara, ninguna mujer conseguía encenderlo como su esposa.

—¿Hasta dónde llegaste para tenerlo entretenido? —susurró, sin soltarla—. ¿Te besó?

Mercedes exhaló un suspiro breve, cargado de desdén.

—¿Acaso eso importa?

La carcajada grave de Víctor retumbó en la entrada.

—No. Lo que importa es otra cosa… —Su voz bajó, más lenta, con filo—. ¿Te pusiste cachonda? Déjame comprobarlo.

Ella no respondió. Pero ese silencio, esa quietud fingida, ya era una confesión en toda regla.

Entonces él deslizó la mano por su muslo hasta encontrar la fría hebra metálica del cilicio. Sin previo aviso, apretó. Mercedes soltó un jadeo seco, más cerca del gemido que del dolor puro. El metal se incrustó con mayor fuerza en su piel, mordiéndola como una corona invisible de espinas que abrazaba la carne. Un dolor punzante, eléctrico, que ascendía en oleadas hasta su vientre y le erizaba la espalda entera.

Víctor no aflojó.

—¿Te puso la mano encima? —preguntó, con una hostilidad áspera, y la voz cargada de agresión.

El roce de las púas, ese tirón cruel, le encendía zonas que nadie más sabía tocar. La tensión en las piernas, el latido que le golpeaba entre los muslos. Todo la hacía sentir como si estuviera a un paso del colapso y del éxtasis.

Ella cerró los ojos, mordiéndose el labio para no gritar ni gemir. El placer sucio de ese dolor le llenaba la cabeza de imágenes que jamás confesaría, ni siquiera a su esposo. Había tantas cosas de su pasado que él no conocía…

—Aprieta más… —susurró, casi inaudible.

—Zorra… estás que te corres de gusto. Pero te he hecho una pregunta —repitió, más cerca de su oído, con ese tono que rozaba la amenaza.

Mercedes cerró los ojos. El aro de castigo le quemaba, la carne palpitaba bajo el metal y, entre la aflicción y la presión, una oleada espesa de puro gozo le trepaba por las piernas.

—¿Quieres que apriete más? —susurró él, hundiendo el pulgar justo donde la piel estaba más castigada.

Un leve quejido se escapó de sus labios.

—Sí… —murmuró finalmente, con un hilo de voz—. Me tocó.

Alzó la mirada, clavándosela como una daga.

—No le importó que tú estuvieras al lado —añadió, dejando que cada palabra sonara como una burla venenosa—. Te trató como si fueras un verdadero gilipollas.

El aire se volvió denso. Era una provocación desnuda, un desafío obsceno que lo despojaba de autoridad en su propia casa. Mercedes sabía lo que hacía: cada sílaba era un insulto, un aguijón directo a su orgullo de hombre. Era como echar gasolina al fuego de su furia, con la certeza de que cuanto más lo humillara, más brutal sería el castigo que él le devolvería… y más profundo el placer que a ella la consumía en secreto.

Víctor sonrió apenas, aflojando un poco la presión… pero sin soltarla del todo.

—Entonces tendré que castigarte por haber sido tan puta. Todas sois iguales, marquesa —murmuró, dejando que la sangre volviera a correr bajo el metal mientras escuchaba su respiración entrecortada.

Mercedes bajó la mirada, con las mejillas ardiendo, pero no por vergüenza, sino por esa mezcla de anticipación que tanto la dominaba.

—Claro, mi amor… —susurró, con la voz quebrada pero sostenida—. Es lo que sin duda merezco por haberte dejado en evidencia delante del doctor. —Alzó la barbilla, desafiante—. Pero no olvides nunca que hasta para ser la más puta hay que tener clase.

Mientras tanto, en la casa de al lado, Antonio se encerraba en su habitación. Esther escribía en su diario en la planta baja, ajena a todo, y él, tumbado sobre la cama, se dejaba arrastrar por la imagen de su atractiva y nueva vecina.

Revivía el brillo húmedo de sus labios tras el vino, la seda de sus medias bajo sus dedos, la promesa velada en su sonrisa. El deseo lo golpeaba como un puñetazo en el estómago. Cerró los ojos y dejó que esa visión prohibida lo poseyera.

Su mano descendió por el abdomen, introduciéndose debajo del pantalón del pijama. El roce áspero de sus propios dedos no hacía sino avivar la fantasía: Mercedes inclinándose sobre él, bajándole la cremallera con ese gesto calculado, dejando que su aliento tibio acariciara la punta de su polla antes de devorarla.

Antonio cerró la boca, sofocando un gruñido. Se masturbaba con violencia, bombeando el puño como si quisiera arrancarse la ansiedad del cuerpo. El colchón crujía bajo sus embestidas, mientras imaginaba el corsé de encaje negro abriéndose, la piel pálida de sus muslos rodeándole la cara, la presión deliciosa de quedar atrapado entre ellos sin escapatoria.

—Mercedes… —susurró en la penumbra, jadeando—. Quiero follarte…

La imagen lo consumía: la liga, el encaje, el roce de su mano, sus ojos claros, los labios… El gemido le estalló en la garganta justo al correrse, derramándose en su propia mano, con la respiración rota y los músculos tensos.

Suspiró con fuerza, sintiendo el pecho agitado y los dedos manchados. El cuarto olía a sexo y a derrota. Cerró los ojos, todavía jadeando, con la certeza amarga de haberse rendido a una mujer que jamás le pertenecería… y, aun así, sabía que no podría dejar de desearla.


19 Exhibición en la ventana

La habitación de César siempre olía a libros y a incienso seco. La cortina, medio corrida, dejaba entrar una luz dorada que caía justo sobre el escritorio, donde Almudena estaba ahora, completamente desnuda, sentada con las piernas abiertas y la espalda apoyada en la pared. Entre sus muslos, devorando su sexo con una entrega furiosa, estaba César.

Ella tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados, los pezones endurecidos por el sudor, las manos aferradas al borde del escritorio como si temiera salir volando. De su boca escapaban jadeos cada vez más rotos, mientras la lengua de él la recorría con un hambre desesperada.

—Dios… César… —murmuró, abriendo más las piernas—. No pares. Te juro que si paras, te mato.

Él no contestó; no podía. Hundido en ella, con la cara húmeda y la mandíbula tensa, la mantenía inmóvil, sujetándola por las caderas. Su lengua danzaba entre los pliegues, deteniéndose en el clítoris solo para castigarlo con un ritmo lento, casi cruel, reteniéndola en ese borde insoportable.

Almudena sollozó, sin saber si del placer o de la rabia por no correrse ya. El cuerpo entero le temblaba; la boca de César era una droga, un veneno, una condena dulce. Entonces él alzó la vista, con los labios hinchados, la cara brillante, y murmuró con fiereza:

—Quiero que te corras en mi boca.

Ese fue el disparo.

Se arqueó hacia delante, sacudida por una oleada que le estalló en el vientre y le nubló la vista. Gimió grave, casi animal, mientras él la sostenía, bebiéndosela con los ojos cerrados, como si se alimentara de ella.

El silencio que siguió solo lo rompía su respiración entrecortada. Almudena se quedó con las piernas abiertas, todavía temblando, mientras César se incorporaba.

Ella le acarició la cara, le besó los labios, probándose a sí misma en su boca, y después bajó la mirada, traviesa, hacia su entrepierna. Lo desabrochó con calma, sintiendo cómo se tensaba bajo sus dedos. Primero un beso suave, casi reverente; después, sutilmente un roce de labios, como si adorara el juego de negarle más.

César contuvo el aliento, apoyando una mano en la pared y la otra sobre su cabeza.
—¿Te gusta verme así? —susurró ella, dejando que el aliento le rozara la piel—. Un día dejaré que te corras en mi boca.
—Lo estoy deseando… —murmuró él, ronco—. Pero ahora quiero otra cosa.

Ella lo entendió. Aún arrodillada, se apretó los pechos entre las manos.
—Entonces mírame —ordenó.

Atrapó su polla entre los senos y empezó a moverlos, apretando con fuerza, frotando de arriba abajo con un ritmo lento, provocador. La punta asomaba por arriba, brillante, palpitante; ella la rozó con la lengua y César cerró los ojos.

—Joder… Almudena…

Ella aceleró. Sus pechos brillaban bajo la luz dorada que entraba por la ventana, apretándose con un ritmo húmedo de saliva y deseo.

—Córrete para mí —le exigió.

Él obedeció. Con un gemido seco, se derramó entre sus pechos, cubriéndola de espasmos calientes. Ella no se movió, solo sonrió, cerrando los ojos mientras se pasaba los dedos por la piel manchada, como si se ungiera con una victoria.

—Qué poco aguantas, cariño —bromeó.
—Es que estás demasiado buena… —respondió él, encogiéndose de hombros con una sonrisa culpable.

Ella se levantó despacio, todavía desnuda, y caminó hacia la ventana. Corrió un poco la cortina y lo vio.
Víctor.

Abajo, junto al coche, Víctor tenía el capó levantado. La camiseta ceñida marcaba el relieve de los hombros anchos y unos bíceps firmes, redondeados como esferas tensas bajo la tela, con venas finas que serpenteaban sobre la piel estirada, insinuando la fuerza contenida en cada fibra. Tenía las manos manchadas de grasa, la cabeza inclinada, concentrado.

Almudena sintió un escalofrío que le bajó por la columna y se instaló entre sus piernas. No era solo que estuviera atractivo; era esa autoridad que emanaba de cada gesto. Se pegó al cristal, como si quisiera que la viera. Y él la vio.

No hubo sorpresa en su mirada, ni recato. Solo un reconocimiento silencioso. Como si, de un modo peligroso, supiera que podía tenerla si se lo proponía. A Almudena se le endurecieron los pezones; el pulso le golpeó el cuello. No había vergüenza; solo el placer oscuro de ser descubierta.

—¿Qué miras? —preguntó César, tumbándose en la cama, todavía recuperando el aliento.

Almudena no apartó la vista de la ventana.

—Nada… —respondió con una voz suave, cargada de algo que no era mentira, pero tampoco verdad.

Se giró despacio, todavía sin vestirse, y caminó hacia él con una calma casi teatral. Se sentó en el borde de la cama, inclinándose para que sus pechos rozaran su brazo.
—¿Sabes qué me gusta de ti? —preguntó, con un destello travieso en los ojos.

—¿Qué? —César sonrió, confiado.

Ella lo tomó de la barbilla y lo besó breve, casi fugaz, como si no quisiera darle más.

—Que eres mío… solo mío.

Lo dejó con ese eco en la cabeza, se puso en pie y comenzó a vestirse sin prisa. Mientras se subía las bragas y alisaba la falda, volvió a asomarse por la ventana. Víctor seguía allí, pero ahora, de pie, mirándola de frente. Tenía las manos en los bolsillos y una media sonrisa, apenas visible, que parecía decir: te he visto.

A Almudena se le tensó el abdomen. Sabía que ese intercambio silencioso no era inocente, y que él no era de los que olvidan algo así.

—Tengo que irme —anunció, sin mirar a César.

—¿A dónde?

—¿No te lo había dicho? Tengo que terminar un trabajo con Clara. Tenemos que entregarlo mañana en clase.

Él quiso decir algo más, pero ella ya estaba en la puerta, ajustándose el tirante del vestido.

—Nos vemos luego, cariño —dijo, y cerró de golpe.

Mientras bajaba las escaleras, aún podía sentir la mirada de Víctor, atravesándola como si la desnudara otra vez.

Almudena salió a la calle con paso firme, intentando que el latido acelerado en su pecho no se notara. El sol de media tarde le daba de lleno, y el aire olía a gasolina y césped recién cortado.

Víctor estaba agachado junto al coche, cerrando el capó con un golpe seco. Cuando la vio acercarse, se incorporó despacio. Llevaba la camiseta ajustada, manchada de grasa, y la sombra de una barba de varios días que endurecía aún más su rostro.

—Hola —saludó ella, con una sonrisa que pretendía ser casual.

Él no respondió al saludo de inmediato. La observó de arriba abajo, deteniéndose apenas un segundo en el escote que asomaba bajo el vestido. Luego, con voz grave, dijo:

—Se te ve… muy entretenida últimamente.

Almudena sintió un escalofrío.

—No sé de qué hablas —replicó, fingiendo ligereza.

Él miró hacia la ventana de su hijo, comprobando que no había nadie; dio un paso hacia ella, lo justo para invadir su espacio personal.

—Claro que lo sabes. —Sus ojos la taladraron, y la pausa que hizo antes de continuar le heló la piel—. Ten cuidado… no todo el mundo que te mira lo hace en silencio.

—¿Sabe mi hijo la puta que eres? —preguntó Víctor, sin moverse del coche, como si la pregunta fuera tan casual como peligrosa.

Almudena sintió que la sangre le golpeaba en las sienes. Se enderezó, tragando saliva.

—No sé qué te estás inventando o has creído ver.

Él sonrió apenas, ladeando la cabeza, evaluándola como un cazador que mide a su presa.

—He visto el cuerpazo que tienes, bonita. ¿Te pone cachonda calentarme? —su voz era baja, casi un susurro, pero cada palabra pesaba como plomo—. Un buen padre debería avisar a su hijo de la clase de novia que tiene.

—No tienes pruebas —intentó replicar ella, forzando una firmeza que no sentía. Víctor dio un paso más, inclinándose lo justo para que su aliento le rozara la mejilla.

—No necesito pruebas… —sus ojos bajaron despacio, recorriéndola—. Tú sola te delatas.

—Creo que te lo tienes muy creído… —Intentó reírse, para parecer más fuerte.

—Mira, estás muy buena, eso no te lo voy a negar. Pero estás jugando con fuego. Y yo… —su voz se detuvo, afilándose en un silencio que dolía—. Si no fueras la novia de mi hijo, te follaría aquí mismo.

El aire se le atascó en la garganta. Quiso reír, insultarlo, decir cualquier cosa… pero solo apartó la mirada, porque él ya había leído todo en sus ojos.

Víctor no sonrió. No insistió. Se hizo a un lado para dejarla pasar, como si no hubiera dicho nada… pero dejando la amenaza flotando entre los dos.

Caminó rápido, con la nuca ardiendo, consciente de que seguía mirándola. Cada paso era un golpe seco de miedo: terror a que César lo supiera, pánico a que sus padres lo descubrieran, y la angustia de verlo todo derrumbarse. Debería estar pensando solo en cómo callarlo, en cómo borrarlo de su vida. Pero no.

Su cabeza repetía, con un calor sucio que no sabía apagar: «Si no fueras la novia de mi hijo, te follaría aquí mismo». Lo recordó mirándola así, con esos ojos que no amenazaban… ordenaban. Con esa seguridad de quien sabe que puede hacerte temblar. Y lo peor era que no sabía si quería que aquello terminara.

Al llegar a casa, se dejó caer sobre la cama sin desvestirse, mirando el techo sin verlo. El miedo le latía en las sienes. La excitación, en el vientre. Y en medio de todo, la certeza de que había cruzado una línea invisible… y no estaba segura de querer retroceder.


20 El juego de la enfermera

El despacho del doctor Ferrer se encontraba al final del pasillo de dirección, apartado del bullicio de urgencias. Era una estancia amplia, con una gran ventana que dejaba entrar la luz blanca de la tarde, iluminando una mesa de madera oscura cubierta de informes, carpetas de pacientes y un ordenador en reposo. En una esquina, una estantería repleta de manuales médicos perfectamente alineados; en la otra, una cafetera eléctrica humeaba suavemente, impregnando el aire con un aroma cálido que contrastaba con el olor frío y aséptico del hospital. En la pared, una placa dorada proclamaba su nombre y su puesto: «Jefe de Servicio de Cardiología — Dr. Arturo Ferrer».

Ángela llamó con los nudillos: tres golpes suaves, apenas un aviso. Sin esperar respuesta, asomó la cabeza al despacho. Él estaba serio, con esa expresión de quien cree que el mundo entero le debe pleitesía. No era un hombre afable ni dado a cortesías con las enfermeras; más bien irradiaba la fría distancia de quien se siente por encima de todos, instalado en un escalón más alto en una jerarquía invisible que él mismo alimentaba.

No imponía por estatura ni por físico, pero su manera de mirar bastaba para mantenerlo siempre en control. Medía varios centímetros menos que Ángela, con una complexión delgada y la ligera tripa de los hombres que ya no pisan el gimnasio. La alopecia le había dejado el centro y la parte frontal de la cabeza despoblados, con el pelo canoso reducido a una fina corona en los laterales. Llevaba gafas de montura discreta, que enmarcaban unos ojos pequeños pero vivaces, capaces de analizarlo todo en un parpadeo. El rostro, redondeado, mostraba arrugas profundas alrededor de la boca, fruto de años frunciendo los labios más por juzgar que por sonreír.

Vestía bata blanca sobre camisa azul y pantalones de pinzas, todo impecable, desprendiendo ese aroma limpio de los pasillos del hospital, mezclado con un toque tenue de colonia clásica.

—Disculpe, doctor… —sonrió, sosteniendo una carpeta contra el pecho—. Necesitaba dejarle el informe de la paciente de la 212. Me pareció mejor traérselo en persona, así me aseguraba de que lo viera antes de que acabe el turno.

No era necesario. Podría haberlo dejado en recepción, como siempre, pero esa tarde quería estar a solas con él. Arturo Ferrer levantó la vista del ordenador y apartó las gafas de lectura con una expresión pausada. Tenía esa mirada de médico veterano, dura y analítica, pero con un fondo que Ángela ya había aprendido a reconocer: un interés velado.

—Pase, Ángela —dijo, señalando la silla frente a su mesa—. ¿Qué urgencia hay con este informe?

Ella avanzó, dejando que sus zapatos resonaran despacio sobre el suelo, y se sentó sin apoyar del todo la espalda, inclinándose un poco hacia él mientras le tendía la carpeta.

Mientras hablaba del caso clínico, cruzó una pierna sobre la otra con un movimiento aparentemente natural, aunque medido para que él lo advirtiera. No era una acción descarada, sino una insinuación.

—Por cierto —dijo él, cerrando la libreta tras la última anotación—, creo que apenas hemos coincidido fuera del trabajo. ¿Cuánto lleva ya en este hospital?

—Casi tres años… —respondió ella, abriendo las manos.

—¿Tanto? —arqueó las cejas, sorprendido—. Juraría que fue ayer cuando aún estabas en la facultad.

—Sí, el tiempo vuela… —dijo, con un destello en los ojos—. Pero me alegra que aún me recuerde de la facultad. No suele pasar que los catedráticos tengan tan buena memoria con sus alumnas.

El médico la observó un instante, como calibrando cada palabra. Se ajustó las gafas con un movimiento mecánico, pero sus ojos permanecieron clavados en los de ella.

—No a todas se las recuerda —admitió al fin, con timbre ronco—. Usted siempre destacaba, Ángela. Y no hablo solo de lo académico. Hay algo en usted que la hace distinta.

Se recostó en la silla, pero su mirada permaneció fija en ella, cargada de una franqueza peligrosa.

—Gracias, doctor… —susurró Ángela, dejando que su voz se deslizara como una caricia—. Es usted muy amable.

—No es amabilidad —replicó él—. Es algo que salta a la vista.

Ella sostuvo la mirada, prolongando el silencio, con una curva insinuada en los labios.

—En la universidad —dijo al fin—. Asistí a una de sus charlas sobre cirugía torácica. Fue excelente. Siempre me ha parecido el médico más respetado de este hospital.

—Es un halago que no sé si merezco. Pero ahora estamos solos y nos conocemos desde hace unos años; no hace falta que me hable de usted, Ángela.

—Como quieras… —susurró ella, bajando la voz hasta convertirla en un murmullo—. Arturo.

Dejó que el nombre se deslizara por sus labios con una cadencia estudiada, tan íntima que parecía un secreto compartido. El uniforme la vestía con la corrección de una enfermera ejemplar, pero en la curva de su cadera y en la manera despreocupada de hundir las manos en los bolsillos latía una provocación apenas disfrazada de naturalidad.

—Así está mejor —dijo él, sosteniéndole la mirada con un destello que parecía medirla y desearla al mismo tiempo—. Siempre he creído que ciertas distancias sobran cuando dos personas… se entienden.

Se incorporó un poco en la silla, inclinándose hacia ella. Su voz descendió a un registro más ligero, cargado de una confianza que rozaba la soberbia.

—He observado cómo te mueves por la planta, Ángela. La seguridad en tu andar, la forma en que hablas con los pacientes, incluso esa manera de sujetar el bolígrafo cuando tomas notas… —Hizo una pausa, ladeando apenas la cabeza, como si saboreara cada palabra—. Me resulta difícil pensar que no sepas el efecto que produces.

Ella sostuvo la mirada, inmóvil, aunque la curva de sus labios delataba que había logrado exactamente lo que buscaba.

Arturo extendió una mano con un gesto natural, pero calculado, y le rozó la muñeca, despacio, apenas con las yemas de los dedos. Fue un contacto mínimo, cargado de una autoridad silenciosa: no pedía permiso, simplemente lo hacía.

—Y ese efecto… —añadió él, manteniendo el roce—, también lo siento yo.

Ángela no retiró la mano. Podría haberlo hecho con un simple gesto, pero prefirió dejarla bajo el roce de sus dedos, como si aquella caricia robada no la incomodara en absoluto.

—Doctor… —susurró, apenas audible, bajando las pestañas con una timidez estudiada—. No sé si es correcto lo que me estás diciendo.

Arturo rio suavemente, un murmullo histriónico que vibró en el aire como una amenaza velada.

—Correcto o no… —murmuró, inclinándose más hacia ella—, es lo que siento. Y si algo he aprendido después de tantos años, es que hay que tomar lo que uno desea antes de que se esfume.

Sus ojos grises se clavaron en los de ella, tan cerca que podía percibir el leve aroma metálico de la pluma aún en sus dedos, mezclado con un perfume discreto.

Ángela levantó la vista con lentitud, como si le costara sostener aquel peso. Sus labios se entreabrieron apenas, un respiro fingido que le daba a él la sensación de tener el control. Pero en el brillo oscuro de sus ojos había otra verdad: la de quien ya había calculado hasta el último movimiento.

—Lo que uno desea… —repitió ella, con una sonrisa insinuada—. Tiene gracia, Arturo. Porque llevo años preguntándome si tú sabías lo que provocabas en mí cuando te escuché hablar por primera vez en aquella conferencia.

El silencio se volvió más espeso. Arturo, acostumbrado a que fueran las mujeres quienes se intimidaban ante su presencia, sintió por un instante que era él quien estaba atrapado en un terreno que no dominaba del todo.

—Dejemos el trabajo un instante —dijo, recostándose en la silla, como si quisiera romper la formalidad—. La verdad es que apenas nos conocemos. ¿Qué hace una chica guapa y joven como tú en su tiempo libre?

Ángela ladeó la cabeza, como si pensara demasiado en la respuesta. Se humedeció los labios, un gesto que tenía más de juego que de inocencia.

—Lo mismo que todos, supongo… —empezó con tono ligero—. Leer, salir a cenar… algún viaje cuando puedo. —Hizo una pausa breve, con un brillo calculado en la mirada—. Y, a veces, perderme en compañías que valgan la pena.

El corazón de Arturo dio un pequeño vuelco, un eco extraño entre la admiración y la excitación.

—¿Y yo…? —preguntó él, inclinándose un poco más, la voz baja, casi confidencial—. ¿Crees que sería de esas compañías que valen la pena?

Ángela sostuvo la mirada sin pestañear.

—No puedo saberlo, siempre que nos hemos visto ha sido por estudios o trabajo.

Arturo esbozó un gesto risueño.

—Eso podemos arreglarlo. ¿Qué te parece si un día quedamos a tomar algo?

—Quizá… —dijo ella, dejando la frase en el aire, con un brillo en los ojos que mezclaba cortesía e intriga.

—Y dime, Ángela —dijo Arturo, inclinándose ligeramente hacia adelante, con los codos sobre la mesa—, ¿estás casada?

—Sí —respondió ella, con un gesto breve enseñándole el anillo de la mano derecha.

—¿En serio? —arqueó una ceja—. Te había imaginado como una mujer que no sucumbía a ese tipo de compromisos.

Ángela inclinó la cabeza.

—¿Y eso por qué?

—No sé… —dijo él, encogiéndose de hombros—. Tienes ese aire libre, como si no dejaras que nadie te ate demasiado.

—Tal vez no te equivoques —respondió ella, bajando la voz—. Casada, sí… pero sigo siendo yo.

Arturo dejó escapar una risa suave.

—Eso es difícil de mantener.

—Supongo que depende de con quién te cases —dijo ella, sin apartar los ojos de los suyos—. Y de cuánto valor le des a seguir sintiéndote libre.

Él la observó un instante, meditando si hablaban de su matrimonio o de algo más.

—Eso suena a que hay una historia interesante detrás.

Ángela ladeó la cabeza, llevándose un dedo a la boca con la aparente timidez de quien se muerde una uña, aunque en sus ojos brillaba otra intención.

—Puede ser… —dijo al fin, bajando un poco la voz—, pero no todas las historias se cuentan así como así.

—Me encantaría escuchar la tuya. Me tienes atrapado… Desprendes tanto misterio.

Ella soltó una carcajada breve; sabía que su boca tenía el poder de hechizar a los hombres.

—Tal vez algún día —respondió Ángela, rozando con la yema de los dedos el borde de la carpeta sobre la mesa.

—Me gustan los desafíos. ¿Puedo saber si tienes hijos?

—Tengo un diablillo de un año, se llama Fran —contestó, jugando con la carpeta entre las manos—. Me gustan los niños, pero no creo que tenga más; ya sabes… el trabajo, las guardias.

Él asintió lentamente, como si comprendiera más de lo que ella decía.

—Entiendo. Pronto celebraré cuarenta años de casado.

—¿Cuarenta? —repitió ella, abriendo los ojos con estudiada sorpresa—. Eso sí que es admirable. ¿Cómo se llama tu esposa?

Él giró un portafotos que presidía la mesa. En la imagen aparecía junto a su mujer, en una foto de hacía años: Ferrer lucía un aspecto más joven. Ella era una señora de pelo corto y teñido, el tipo de mujer que no despierta pasiones, más allá de la seguridad y el confort de una vida acomodada en la clase media alta.

—Más admirable es que mi mujer siga aguantándome —bromeó con una expresión sonriente—. Se llama Marga. En esta foto estábamos de vacaciones en el Caribe.

Luego giró otro portafotos: en una imagen más reciente, el matrimonio posaba con sus tres hijos.

—Estos son mis hijos; la foto es de las últimas navidades en la estación de esquí de Aspen, Colorado.

—Hacéis muy buena pareja, se os ve muy felices a todos —dijo Ángela, con una sonrisa educada con un brillo burlón—. ¿Y cuál es la clave para soportar tanto tiempo?

—Tolerancia, paciencia… y saber cuándo callar. Aunque a veces… —Hizo una pausa breve, con un deje de ironía—. Hay que darse un respiro.

Ella lo miró fijamente, como si quisiera leer entre líneas.

—Supongo que en eso también eres brillante.

Él dejó escapar una risa breve, negando con la cabeza.

—No sé si brillante… pero la experiencia enseña a ver lo que otros pasan por alto.

—Me imagino… —dijo ella, dejando que el silencio se instalara unos segundos, lo justo para que el comentario quedara flotando, antes de apoyarse en la excusa laboral. Miró de reojo el reloj de pared y se incorporó suavemente de la silla—. No quiero robarte más tiempo, Arturo. Has sido muy amable.

Se giró para marcharse, pero él extendió la mano y le sujetó la muñeca con suavidad, durante un instante, lo suficiente para que sintiera el calor de sus dedos.

—A veces es bueno hacer estas pausas en el trabajo —dijo, acariciando apenas su muñeca—. Y, la verdad, me gustaría poder conocerte más.

Ella volvió a sentarse, con un gesto que mezclaba curiosidad y cautela.

—¿Conocerme más? ¿Qué más quieres saber? —replicó con gesto malicioso, como si aquello fuera un juego—. Pregunta y yo te respondo.

—Lo cierto es que pocas personas aquí me resultan… tan cautivadoras. Mi vida es bastante predecible. En un mes cumpliré sesenta y dos años.

—Creo que a partir de los cincuenta y cinco es cuando un hombre se vuelve verdaderamente interesante…

Él soltó una leve carcajada, casi incrédula.

—¿Te gustaría que quedásemos mañana fuera del hospital? Conozco un restaurante muy discreto, donde se cena de maravilla.

Ángela dejó que su mirada bajara fugazmente a sus manos, y luego volvió a sus ojos. No contestó de inmediato. Se inclinó sobre la mesa, tomó un bolígrafo que descansaba junto a una carpeta y, con trazos firmes, anotó su número en un pequeño papel.

—Tendré que organizarlo todo… —dijo, sin mirarlo aún, como si planear la mentira fuera parte del juego—. Mi marido es un hombre muy celoso, demasiado posesivo, ya me entiendes. Le diré que me han cambiado la guardia. Es lo bueno de nuestro trabajo, ¿verdad, Arturo? —añadió, doblando el papel con calma.

Cuando se lo entregó, sus dedos rozaron brevemente el dorso de su mano. Un toque mínimo, pero lo bastante prolongado para que él sintiera una descarga caliente recorrerle el brazo.

—Envíame la ubicación del restaurante y la hora.

Arturo tomó el papel con una deliberación estudiada, como si alargar ese instante de contacto fuera parte del acuerdo tácito.

—Lo haré… Te prometo que no te arrepentirás.

Ella le dedicó una última sonrisa: una mezcla de inocencia calculada y descaro que lo había atrapado desde el primer minuto. Al girarse para marcharse, inclinó el torso para recoger la carpeta que había dejado en la silla; él no pudo evitar que su mirada descendiera por el contorno de su cuerpo. Luego, salió del despacho, dejando tras de sí un leve rastro de perfume y la certeza de que acababa de prender una mecha que tarde o temprano explotaría.




Mientras avanzaba por el pasillo, Ángela supo que aquella partida no solo iba a salpicar su vida. Alguien iba a perder. Y ella ya había decidido que no sería ella.







CONTINUARÁ en Braguitas Blancas II, donde los secretos del vecindario dejarán de ser simples fantasías…
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