LA SANTA COMPAÑA

EXPEDIENTE II - CASOS DE LA SANTA COMPAÑA

José Vega

Página de Derechos de Autor

© 2026 José Vega
Todos los derechos reservados.

Obra de ficción inspirada en mitos y leyendas gallegas.

Dedicatoria

A quienes alguna vez sintieron miedo de la oscuridad…
y aun así siguieron caminando.

ÍNDICE

Capítulo 1 - El Túnel De Las Voces

Capítulo 2 - La Habitación 19

Capítulo 3 - La Transmisión Pérdida

Capítulo 4 - El Niño Que Dibujaba Vela

Capítulo 5 - La Iglesia Sumergida

Capítulo 6 - El Autobús De Las 03:13

Capítulo 7 - El Pueblo Sin Perros

Capítulo 8 - La Fotografía Que Cambiaba

Capítulo 9 - El Archivo Que Respiraba

Capítulo 10 - La Sala 14

Capítulo 11 - Los Que Regresan

Capítulo 12 - El Pasillo De Las Campanas

Capítulo 13 - Los Nombres Borrados

Capítulo 14 - El Otro Lado Del Pasillo

Capítulo 15 - El Peso

Capítulo 16 - La Última Guardia

Capítulo 17 - El Nombre Del Primer Muerto

Capítulo 18 - Cuando Las Campanas Callen

Capítulo 19 - El Niño Que Sigue Caminando

Capítulo 20 - El Nuevo Portador

Capítulo 21 - Los Que Regresan

CAPÍTULO 1 - EL TÚNEL DE LAS VOCES

Expediente asociado: SC-52-ES
Ubicación: Estación ferroviaria abandonada de Canfranc, España
Fecha principal del incidente: 14 de enero de 2009
Clasificación: Manifestación subterránea múltiple
Estado del caso: Inconcluso

ADVERTENCIA DE ARCHIVO

El presente expediente fue restringido tras la desaparición de dos investigadores asignados a su revisión.

Varias copias digitales del caso presentaron alteraciones no autorizadas.

Se recomienda no reproducir el audio adjunto durante la madrugada.

La nieve cubría completamente las vías muertas de la antigua estación.

A esa hora de la noche, Canfranc parecía abandonada incluso por el tiempo.

No había viento.

No había animales.

No había sonido alguno más allá del crujido de la nieve bajo las botas del equipo de mantenimiento.

El incidente comenzó exactamente a las 02:56 AM.

DECLARACIÓN - HÉCTOR SALAS

(Supervisor ferroviario)

“Recibimos una alerta de movimiento dentro del túnel norte.”

La estación llevaba años parcialmente cerrada.

Solo pequeñas cuadrillas de mantenimiento recorrían ciertos sectores durante el invierno.

“Pensamos que podían ser vagabundos.”

Héctor descendió acompañado por dos trabajadores más.

Linternas.

Radios.

Nada fuera de lo normal.

Hasta que llegaron a la entrada del túnel.

TRANSCRIPCIÓN - RADIO INTERNA

[02:58 AM]
“¿Escuchan eso?”

Silencio.

[02:59 AM]
“Parece gente hablando.”

El túnel estaba completamente oscuro.

La humedad cubría las paredes de piedra.

Y desde el interior…

provenían voces.

Muchas voces.

Montenegro leyó lentamente aquella parte del informe.

Las grabaciones originales habían sido incluidas en el expediente.

Nunca debieron enviárselas.

INFORME SONORO

El análisis técnico confirmó la presencia de múltiples voces humanas dentro del túnel.

No se identificó eco natural compatible con el espacio físico registrado.

Varias voces parecían provenir desde grandes distancias.

Otras… desde muy cerca del micrófono.

Montenegro colocó lentamente los auriculares sobre el escritorio.

No quería escucharlo.

Pero necesitaba hacerlo.

Reprodujo el archivo.

Los primeros segundos contenían únicamente estática leve.

Después…

respiración.

Y entonces aparecieron las voces.

Susurros superpuestos.

Incomprensibles.

Como docenas de personas hablando al mismo tiempo dentro de una iglesia vacía.

El investigador sintió inmediatamente un escalofrío.

Porque entre todos aquellos murmullos…

las campanas podían escucharse de fondo.

AUDIO RECUPERADO

voz masculina:
“¿Hay alguien ahí?”

Pasos sobre grava húmeda.

La radio emitiendo interferencia.

segunda voz:
“Las luces…”

El audio se distorsionó brevemente.

Montenegro aumentó lentamente el volumen.

Y entonces las escuchó.

Campanas funerarias.

Lejanas.

El expediente continuaba.

DECLARACIÓN - HÉCTOR SALAS

“Vimos luces dentro del túnel.”

Pequeñas luces flotando entre la oscuridad subterránea.

Como velas avanzando lentamente desde el fondo.

“Pero no iluminaban las paredes.”

Montenegro dejó de respirar un instante.

Exactamente igual que en todos los casos.

TRANSCRIPCIÓN - RADIO INTERNA

[03:03 AM]
“No están solos.”

El audio registró respiración acelerada.

[03:04 AM]
“Hay personas caminando.”

Pasos arrastrándose.

Muchos.

Sincronizados.

Luego silencio.

No un silencio normal.

El mismo vacío imposible presente en otros expedientes.

Como si el sonido hubiese sido arrancado del espacio.

Y entonces apareció la voz.

Muy cerca del micrófono.

“No miren atrás.”

Montenegro apartó violentamente los auriculares.

El corazón le golpeaba el pecho.

Conocía aquella voz.

La había escuchado antes.

Era la misma del expediente portugués.

Volvió lentamente al documento.

INFORME DE INCIDENTE

A las 03:07 AM se perdió toda comunicación con el equipo de mantenimiento.

Los servicios de emergencia ingresaron al túnel cuarenta minutos después.

No encontraron cuerpos.

Ni huellas.

Ni herramientas.

Ni radios.

Nada.

Solo una cosa.

Velas apagadas alineadas sobre los rieles.

Montenegro sintió la temperatura del despacho descender lentamente.

El olor húmedo regresaba.

Otra vez.

Continuó leyendo.

NOTA POLICIAL NO OFICIAL

“El túnel parecía más largo de lo normal.”

Otra línea subrayada.

“Ninguno de nosotros recordaba correctamente la salida.”

El investigador levantó lentamente la vista del expediente.

La oscuridad del despacho parecía distinta.

Más profunda.

Las luces comenzaron a vibrar.

Miró el reloj.

03:11 AM.

Demasiado tarde.

Entonces escuchó algo.

Voces.

Muy débiles.

Provenían desde el pasillo exterior del despacho.

Montenegro permaneció inmóvil.

Las voces aumentaron lentamente.

Susurros.

Decenas.

Como personas hablando dentro de un túnel lejano.

El investigador retrocedió lentamente.

El peso invisible volvió inmediatamente a sus brazos.

Más intenso.

Más real.

Y entonces escuchó los arrastres.

Lentos.

Pesados.

Las campanas comenzaron a sonar.

No afuera.

Dentro del edificio.

Las voces continuaban acercándose.

“Sigue caminando…”

“No mires atrás…”

“Todavía respira…”

Montenegro observó horrorizado cómo la sombra bajo la puerta del despacho comenzaba a llenarse de niebla.

Después aparecieron las luces.

Pequeños reflejos cálidos moviéndose lentamente al otro lado del pasillo oscuro.

Velas.

La procesión estaba dentro del edificio otra vez.

El investigador retrocedió hasta el escritorio.

Respirando con dificultad.

Las voces continuaban susurrando desde el exterior.

Y entre todas ellas…

escuchó una distinta.

Una voz femenina.

Muy suave.

Muy cerca.

“Elías…”

Montenegro sintió que el cuerpo entero se paralizaba.

Porque reconoció la voz inmediatamente.

Clara.

La manilla de la puerta comenzó a moverse lentamente.

Y alguien golpeó desde el otro lado.

Una vez.

Después otra.

Y luego una tercera.

Las campanas sonaron violentamente.

Las luces explotaron.

Oscuridad total.

Y desde el pasillo…

algo comenzó a arrastrarse hacia la puerta.

CAPÍTULO 2 - LA HABITACIÓN 19

Expediente asociado: SC-61-AR
Ubicación: Hospital San Jerónimo, Buenos Aires, Argentina
Fecha principal del incidente: Agosto de 2017
Clasificación: Manifestación intrahospitalaria
Estado del caso: Sellado por administración interna

INFORME PRELIMINAR

Durante el invierno de 2017, el Hospital San Jerónimo reportó una serie de incidentes inexplicables vinculados al ala antigua de cuidados paliativos.

Los eventos culminaron con el cierre permanente de la habitación 19.

Parte del personal médico abandonó sus funciones semanas después.

Montenegro encontró el expediente oculto entre archivos clínicos eliminados oficialmente del sistema.

No debería haber existido.

La mayoría de las páginas presentaban censura manual.

Nombres tachados.

Fotografías retiradas.

Notas arrancadas.

Pero el patrón permanecía intacto.

Campanas.

Silencio.

Velas.

Siempre las mismas señales.

DECLARACIÓN - ENFERMERA LUCÍA PERALTA

“Todo empezó con los pacientes.”

La mujer llevaba más de doce años trabajando turnos nocturnos en el hospital.

No tenía antecedentes psiquiátricos.

No registraba problemas disciplinarios.

“Decían escuchar personas caminando en los pasillos.”

Al principio nadie tomó en serio las quejas.

Pacientes terminales.

Medicamentos fuertes.

Confusión.

Hasta que comenzaron las muertes.

INFORME MÉDICO INTERNO

Entre el 4 y el 19 de agosto fallecieron nueve pacientes del ala norte.

Todos compartían un detalle inusual.

Horas antes de morir…

habían mencionado “las luces”.

Montenegro apoyó lentamente el expediente sobre el escritorio.

El despacho estaba demasiado silencioso otra vez.

Continuó leyendo.

DECLARACIÓN - LUCÍA PERALTA

“Siempre hablaban de una procesión.”

Otra línea.

“Y todos repetían lo mismo antes de morir.”

La enfermera había anotado personalmente varias frases pronunciadas por los pacientes.

REGISTRO DE FRASES RECUPERADAS

“No apaguen las velas.”

“Ya vienen por el pasillo.”

“Hay uno vivo con ellos.”

“No quiero abrir la puerta.”

Montenegro sintió un escalofrío.

Porque conocía aquella última frase.

INCIDENTE - HABITACIÓN 19

La madrugada del 17 de agosto ocurrió el evento principal del expediente.

TRANSCRIPCIÓN - CÁMARA DE SEGURIDAD

[03:09 AM]
Paciente habitación 19 despierta abruptamente.

El hombre permanecía conectado a oxígeno.

Incapaz de caminar por sí solo.

[03:10 AM]
El paciente señala hacia la puerta.

La cámara no registraba sonido.

Pero los labios del hombre podían leerse claramente.

“Ya llegaron.”

Montenegro observó fijamente la captura fotográfica incluida en el expediente.

La expresión del paciente era puro terror.

INFORME DE VIDEO

A las 03:11 AM las cámaras del ala norte comenzaron a sufrir interferencias.

La falla afectó únicamente al corredor de la habitación 19.

Las imágenes recuperadas eran fragmentarias.

Oscuras.

Deformadas.

Pero suficientes.

Montenegro pasó lentamente la página.

Y encontró la fotografía.

El pasillo del hospital aparecía cubierto parcialmente por niebla.

No debería existir niebla dentro del edificio.

Las luces del corredor estaban apagadas.

Y al fondo…

había figuras.

Altas.

Oscuras.

Sosteniendo pequeñas luces blancas.

Velas.

El investigador apartó involuntariamente la mirada.

La fotografía producía una sensación extraña.

Como si algo dentro de ella continuara moviéndose.

DECLARACIÓN - DOCTOR EMILIANO RUIZ

“Escuchamos campanas.”

El médico aseguró que el sonido provenía del pasillo norte.

“Pensamos que era algún aparato averiado.”

Pero entonces el silencio comenzó.

Todos los sonidos del hospital desaparecieron al mismo tiempo.

Monitores cardíacos.

Ventilación.

Pasos.

Voces.

Silencio absoluto.

Montenegro sintió inmediatamente la presión en los oídos.

Como si el recuerdo del expediente intentara reproducirse dentro del despacho.

DECLARACIÓN - DOCTOR RUIZ

“La niebla empezó a salir debajo de las puertas.”

Otra línea.

“Y luego aparecieron las luces.”

El médico intentó evacuar a los pacientes.

No logró llegar al final del pasillo.

Porque las figuras ya estaban allí.

TRANSCRIPCIÓN RECUPERADA - AUDIO PARCIAL

respiraciones múltiples
arrastres
campanas lejanas

Y entonces…

una voz.

“No interrumpan el camino.”

Montenegro cerró los ojos lentamente.

La misma voz otra vez.

Siempre la misma.

Continuó leyendo.

INFORME CRÍTICO

La puerta de la habitación 19 se abrió sola a las 03:13 AM.

El paciente había desaparecido.

No existían ventanas abiertas.

No había salidas posibles.

No se encontraron rastros biológicos.

Solo quedaron marcas húmedas sobre el piso.

Como huellas de barro.

Y una vela apagada junto a la cama vacía.

Montenegro sintió un temblor involuntario en las manos.

Entonces vio la última fotografía del expediente.

La imagen había sido tomada después del incidente.

Mostraba el corredor vacío del hospital.

Pero algo aparecía reflejado en una ventana lateral.

Una figura alta.

Cubierta parcialmente de cera endurecida.

Y al verla…

Montenegro dejó de respirar.

Porque el rostro reflejado era el suyo.

Las luces del despacho comenzaron a vibrar violentamente.

El investigador se puso de pie de inmediato.

La temperatura descendió bruscamente.

Y entonces escuchó el sonido.

Un monitor cardíaco.

Pitido constante.

Montenegro giró lentamente hacia el fondo del despacho.

No había ningún aparato médico allí.

Pero el sonido continuaba.

Beep.

Beep.

Beep.

Después…

campanas.

Las luces se apagaron.

Oscuridad total.

Y desde algún lugar del despacho…

alguien comenzó a arrastrar lentamente una camilla.

CAPÍTULO 3 - LA TRANSMISIÓN PÉRDIDA

Expediente asociado: SC-74-CL
Ubicación: Región del Biobío, Chile
Fecha del incidente: 9 de septiembre de 2021
Clasificación: Manifestación audiovisual masiva
Estado del material: Parcialmente recuperado

ADVERTENCIA

El siguiente archivo corresponde a una transmisión en vivo desaparecida oficialmente de internet pocas horas después de su emisión original.

Copias parciales continúan reapareciendo en plataformas distintas bajo nombres aleatorios.

Varias personas aseguraron escuchar sonidos inexistentes durante la reproducción del video.

Montenegro abrió lentamente la carpeta digital.

El archivo no tenía extensión reconocible.

Ni fecha de creación.

Ni autor identificado.

Solo un título.

“CAMINO VIEJO - DIRECTO”

El investigador respiró profundamente antes de reproducirlo.

Las últimas semanas habían empeorado todo.

Dormía menos.

Recordaba fragmentos ajenos.

Y a veces…

escuchaba voces incluso lejos del despacho.

El video comenzó abruptamente.

Imagen inestable.

Oscuridad.

Ruido de viento.

Una voz masculina joven apareció entre interferencias.

“¿Ya estamos en directo?”

La transmisión pertenecía a tres creadores de contenido dedicados a explorar lugares abandonados.

Habían viajado hasta un antiguo camino rural conocido localmente por desapariciones ocurridas décadas atrás.

TRANSCRIPCIÓN - DIRECTO RECUPERADO

“La gente dice que aquí aparece una procesión.”

Risas.

“Sí, claro…”

Montenegro cerró lentamente los ojos.

Siempre empezaba así.

Incredulidad.

La imagen mostró un camino angosto rodeado por bosque húmedo.

Niebla ligera.

Lluvia reciente.

COMENTARIOS RECUPERADOS DEL CHAT

“Ese lugar da miedo.”

“Escuché historias de ahí.”

“No entren al bosque.”

La transmisión continuó avanzando entre bromas nerviosas.

Hasta las 03:02 AM.

TRANSCRIPCIÓN

“Esperen…”

La cámara se detuvo.

Silencio.

Montenegro sintió inmediatamente el descenso de temperatura en el despacho.

En el video…

el viento había desaparecido.

TRANSCRIPCIÓN

“¿Escuchan eso?”

Campanas.

Muy lejanas.

Los tres jóvenes permanecieron inmóviles algunos segundos.

La cámara enfocó la oscuridad del camino.

Y entonces aparecieron las luces.

Pequeños puntos blancos avanzando lentamente entre la niebla.

Uno de los muchachos intentó reír.

No pudo.

CHAT RECUPERADO

“¿Qué mierda es eso?”

“Salgan de ahí.”

“No parece gente normal.”

Montenegro acercó lentamente el rostro a la pantalla.

Las figuras avanzaban lentamente.

Demasiado lentamente.

Como si no caminaran realmente sobre el suelo.

TRANSCRIPCIÓN

“No… no me gusta esto.”

El audio comenzó a deformarse.

Interferencias.

Estática.

Respiraciones adicionales.

Y entonces sucedió algo imposible.

El contador de espectadores comenzó a aumentar violentamente.

1.204.
8.932.

En menos de treinta segundos.

INFORME TÉCNICO

La plataforma confirmó posteriormente que la transmisión nunca superó los 43 espectadores simultáneos.

Los registros del archivo recuperado contradicen completamente los datos oficiales.

Montenegro sintió un escalofrío.

Porque los nombres del chat comenzaron a cambiar.

Usuarios sin fotografía.

Sin historial.

Sin identificación.

Todos escribiendo frases similares.

MENSAJES RECUPERADOS

“SIGAN CAMINANDO”

“NO MIREN ATRÁS”

“YA LOS VIERON”

“UNO DE USTEDES SIGUE VIVO”

El investigador apartó lentamente las manos del teclado.

La presión invisible regresaba.

En la transmisión, los jóvenes retrocedían aterrorizados.

Las figuras continuaban acercándose.

Entonces la cámara logró enfocar al que iba al frente.

Montenegro sintió terror inmediato.

El hombre vivo.

Cubierto parcialmente de cera blanca endurecida.

Los brazos levantados sosteniendo algo invisible.

Respirando con dificultad.

Y esta vez…

el rostro podía verse claramente.

No era Montenegro.

Era uno de los jóvenes del directo.

Más viejo.

Consumido.

Pero vivo.

TRANSCRIPCIÓN

“¿Por qué se parece a Tomás…?”

La cámara tembló violentamente.

Uno de ellos comenzó a llorar.

Las campanas sonaban cada vez más fuerte.

Entonces el chat explotó nuevamente.

Miles de mensajes apareciendo al mismo tiempo.

“YA CASI”

“EL CAMINO ESTÁ ABIERTO”

“ENTRÉGUENLO”

“NO APAGUEN LAS VELAS”

Montenegro observó horrorizado cómo nuevos mensajes comenzaban a aparecer en tiempo real.

No dentro del video.

En su propio computador.

El chat se estaba actualizando.

Ahora.

El investigador retrocedió inmediatamente del escritorio.

La respiración se aceleró.

Los mensajes continuaban apareciendo.

“NOS ESTÁ VIENDO”

“YA RECUERDA”

“EL PORTADOR DESPIERTA”

Las luces del despacho comenzaron a vibrar.

En la transmisión, los jóvenes intentaban correr.

Pero el camino parecía no terminar nunca.

La niebla aumentaba.

Las luces seguían detrás de ellos.

Siempre a la misma distancia.

Y entonces ocurrió el momento final del directo.

Uno de los jóvenes cayó al suelo.

La cámara giró violentamente.

Y durante apenas un segundo…

captó algo dentro de la niebla.

Decenas de figuras observando directamente hacia el lente.

Sin rostro.

Sin ojos visibles.

Solo velas.

Y silencio.

Luego apareció él.

El hombre vivo.

La figura se inclinó lentamente hacia la cámara.

Muy cerca.

Y habló.

“Ahora ustedes también están mirando.”

La transmisión terminó.

Pantalla negra.

Montenegro respiraba agitadamente frente al computador.

El despacho estaba demasiado oscuro.

Entonces escuchó una notificación.

Un nuevo mensaje había aparecido en la pantalla.

No existía ventana de chat abierta.

Aun así…

alguien estaba escribiendo.

“03:17 AM”

Otra línea apareció debajo.

“NO ABRAS LA PUERTA”

El investigador giró lentamente la cabeza.

Alguien acababa de golpear el despacho desde afuera.

Tres veces.

Y después…

Campanas.

CAPÍTULO 4 - EL NIÑO QUE DIBUJABA VELAS

Expediente asociado: SC-81-PT
Ubicación: Braga, Portugal
Fecha principal del incidente: Marzo de 2015
Clasificación: Manifestación infantil recurrente
Estado del caso: Activo

INFORME PRELIMINAR

El siguiente expediente fue remitido inicialmente a servicios psiquiátricos infantiles tras una serie de comportamientos considerados anómalos en un menor de siete años.

La investigación cambió de categoría después de la aparición de elementos coincidentes con otros casos vinculados a la Santa Compaña.

Montenegro permaneció varios segundos observando la fotografía adjunta al expediente.

Un niño.

Cabello oscuro.

Piel demasiado pálida.

Y detrás de él…

dibujos.

Decenas de dibujos pegados sobre una pared.

Todos mostraban lo mismo.

Velas.

El investigador sintió inmediatamente un escalofrío.

Porque incluso los trazos infantiles reproducían la forma exacta de la procesión.

DATOS DEL CASO

Nombre del menor: Tiago Mendes
Edad: 7 años
Situación familiar: Vive con madre y abuela
Observación inicial: Episodios de sonambulismo y dibujos obsesivos

DECLARACIÓN - HELENA MENDES

(Madre del menor)

“Todo comenzó después de que desapareció.”

Montenegro levantó lentamente la vista del expediente.

Desapareció.

Siempre empezaba con una desaparición.

DECLARACIÓN

“Solo fueron veinte minutos.”

Tiago jugaba cerca de un bosque ubicado detrás de la vivienda familiar.

La madre dejó de verlo unos instantes.

Cuando salió a buscarlo…

ya no estaba.

INFORME POLICIAL

El menor fue encontrado exactamente veintitrés minutos después.

De pie.

Inmóvil.

En medio del bosque.

DECLARACIÓN - HELENA

“No reaccionaba cuando le hablábamos.”

El niño observaba la oscuridad entre los árboles.

Como si escuchara algo lejano.

Entonces dijo una frase que quedó registrada por los policías presentes.

“Las velas no se apagan aunque llueva.”

Montenegro sintió presión inmediata en el pecho.

La investigación médica inicial descartó lesiones físicas.

Pero el comportamiento del menor comenzó a cambiar durante las semanas siguientes.

INFORME PSIQUIÁTRICO

​●​      habla con personas inexistentes

​●​      se despierta entre 03:00 y 03:20 AM

​●​      dibuja figuras oscuras repetitivamente

​●​      menciona “el camino” constantemente

Montenegro pasó lentamente la página.

Y encontró los dibujos.

El primero mostraba un bosque cubierto por niebla.

El segundo…

figuras altas sosteniendo velas.

El tercero hizo que el investigador dejara de respirar por un instante.

Mostraba a un hombre cargando algo invisible entre los brazos.

Cubierto parcialmente de cera blanca.

El mismo hombre vivo.

NOTA DE OBSERVACIÓN

El menor nunca recibió descripciones previas relacionadas con la Santa Compaña.

Montenegro acercó el dibujo hacia la luz del escritorio.

Las figuras infantiles parecían moverse ligeramente bajo ciertas sombras.

Entonces notó algo peor.

Uno de los dibujos no estaba hecho con lápiz.

Estaba hecho con barro húmedo.

El investigador apartó rápidamente la hoja.

El olor a tierra mojada llenó nuevamente el despacho.

DECLARACIÓN - DOCTORA SOFÍA LEMOS

(Psiquiatra infantil)

“El niño decía que las personas de las velas le hablaban.”

Otra línea.

“Y aseguraba que una de ellas seguía viva.”

Las sesiones con Tiago comenzaron a registrar fenómenos extraños.

Interferencias en audio.

Caídas eléctricas.

Campanas registradas por micrófonos sin fuente identificable.

TRANSCRIPCIÓN - SESIÓN 04

Doctora:
“¿Quiénes son las personas que ves?”

Tiago:
“No son personas.”

Silencio.

Doctora:
“Entonces… ¿qué son?”

Tiago:
“Los que siguen caminando.”

Montenegro cerró lentamente los ojos.

La sesión continuaba.

Doctora:
“¿Qué quieren?”

Tiago:
“Que alguien cargue el peso.”

El investigador sintió inmediatamente dolor en los brazos.

Más intenso.

TRANSCRIPCIÓN - CONTINUACIÓN

Doctora:
“¿Y quién lo carga ahora?”

Silencio largo.

Después…

el niño respondió algo que provocó el cierre inmediato del expediente médico.

“El hombre triste.”

La doctora preguntó quién era.

Tiago señaló directamente hacia una esquina vacía de la habitación.

Y dijo:

“Está detrás de usted.”

La grabación terminó abruptamente.

INFORME POSTERIOR

La doctora Sofía Lemos abandonó el hospital psiquiátrico infantil dos días después.

Nunca explicó oficialmente el motivo.

Montenegro continuó revisando las últimas páginas.

Y entonces encontró la fotografía final.

Fue tomada dentro de la habitación del niño.

Durante la madrugada.

Tiago dormía normalmente.

Pero las paredes…

estaban cubiertas de nuevos dibujos.

Decenas.

Tal vez cientos.

Todos hechos durante la noche.

Velas.

Caminos.

Figuras oscuras.

Y en el centro de todos ellos…

un rostro.

Elías Montenegro.

El investigador dejó caer la fotografía.

La respiración le temblaba.

Las luces del despacho comenzaron a parpadear.

Entonces escuchó algo.

Lápiz sobre papel.

Muy cerca.

Montenegro giró lentamente hacia el fondo del despacho.

Había un dibujo nuevo sobre la pared.

No estaba ahí antes.

Trazos infantiles.

Hechos con algo oscuro y húmedo.

Mostraban el despacho.

Y dentro del dibujo…

él mismo aparecía sentado frente al escritorio.

Pero no estaba solo.

Detrás de Montenegro…

la procesión completa permanecía observándolo.

El investigador retrocedió aterrorizado.

Y entonces apareció otra línea en el dibujo.

Como si una mano invisible continuara trazándolo lentamente.

Una frase.

“YA SABEN DÓNDE ESTÁS”

Las campanas comenzaron a sonar.

Y desde algún lugar del edificio…

un niño comenzó a reír.

CAPÍTULO 5 - LA IGLESIA SUMERGIDA

Expediente asociado: SC-90-GA
Ubicación: Embalse de Lindoso, frontera entre Galicia y Portugal
Fecha principal del incidente: Octubre de 1994
Clasificación: Manifestación acuática / estructura religiosa desaparecida
Estado del caso: Archivado parcialmente

INFORME DE APERTURA

Durante una fuerte sequía ocurrida en el otoño de 1994, el descenso anormal del nivel del agua en el embalse de Lindoso dejó parcialmente visible una antigua iglesia sumergida décadas atrás.

Tres días después del descubrimiento comenzaron los incidentes.

Montenegro observó la fotografía inicial del expediente.

La imagen mostraba la torre de piedra emergiendo entre aguas oscuras cubiertas por niebla matinal.

Parecía menos una ruina…

y más un cadáver intentando salir a la superficie.

DATOS HISTÓRICOS

La iglesia pertenecía a una pequeña aldea evacuada antes de la construcción del embalse en los años sesenta.

Sin embargo, varios documentos locales indicaban algo extraño.

La aldea ya estaba prácticamente vacía antes de la inundación.

REGISTRO PARROQUIAL RECUPERADO

“Las familias comenzaron a marcharse después de las campanas.”

Otra línea.

“Nadie quería permanecer allí durante la noche.”

Montenegro continuó leyendo lentamente.

INCIDENTE PRINCIPAL

El 14 de octubre de 1994, un grupo de jóvenes ingresó ilegalmente a la estructura parcialmente emergida.

Nunca debieron entrar.

DECLARACIÓN - MARCOS FERNÁNDEZ

(Único sobreviviente)

“La iglesia no parecía abandonada.”

Las puertas de madera seguían abiertas.

A pesar de haber permanecido décadas bajo el agua.

“Y adentro… olía a cera.”

Montenegro sintió un escalofrío inmediato.

El sobreviviente aseguró que las paredes interiores estaban secas.

Completamente secas.

No existían marcas de humedad.

Ni moho.

Ni deterioro natural.

Como si el lugar jamás hubiese sido sumergido.

TRANSCRIPCIÓN - ENTREVISTA POLICIAL

“Había velas.”

Silencio en la grabación.

Respiración nerviosa.

“Encendidas.”

Montenegro levantó lentamente la mirada del expediente.

Las luces del despacho vibraron apenas un instante.

Continuó leyendo.

DECLARACIÓN - MARCOS

“Escuchamos campanas debajo del agua.”

Uno de los jóvenes intentó abandonar la iglesia inmediatamente.

No pudo.

Porque la niebla comenzó a cubrir completamente la entrada.

INFORME RECUPERADO

A las 03:07 AM, pescadores cercanos observaron luces moviéndose dentro de la iglesia sumergida.

No había electricidad en la estructura.

Montenegro pasó lentamente la página.

Y encontró una fotografía tomada aquella madrugada.

Ventanas oscuras.

Agua negra alrededor.

Y pequeñas luces visibles dentro del edificio inundado.

Velas.

DECLARACIÓN - MARCOS

“Después vimos a las personas.”

Las figuras comenzaron a emerger lentamente desde el agua alrededor de la iglesia.

No nadaban.

Caminaban.

Bajo el agua.

Montenegro sintió el estómago cerrarse.

TRANSCRIPCIÓN - ENTREVISTA

“Parecía que venían desde el fondo.”

Otra línea.

“Y había demasiadas.”

Las figuras rodearon lentamente la iglesia.

Velas encendidas incluso bajo el agua.

Túnicas oscuras moviéndose entre corrientes invisibles.

Y entre ellas…

el hombre vivo.

Cubierto parcialmente de cera blanca.

Los brazos levantados sosteniendo el peso invisible.

DECLARACIÓN - MARCOS

“Nos miró.”

Uno de los jóvenes comenzó a rezar desesperadamente.

Otro intentó romper una ventana para escapar.

Entonces las campanas comenzaron a sonar dentro de la iglesia.

No desde la torre.

Desde abajo.

Debajo del suelo inundado.

INFORME OFICIAL

Los pescadores presentes afirmaron haber escuchado campanas provenientes desde el interior del embalse.

El sonido se registró incluso a varios kilómetros de distancia.

Montenegro continuó leyendo.

La presión en sus brazos regresaba lentamente.

DECLARACIÓN - MARCOS

“El agua comenzó a subir.”

Pero no desde el exterior.

Desde dentro de la iglesia.

Agua negra emergiendo entre las grietas del piso de piedra.

Y entonces…

aparecieron las manos.

Montenegro sintió terror inmediato al leer aquella parte.

TRANSCRIPCIÓN RECUPERADA

“Había personas debajo.”

Manos humanas comenzaron a salir desde el agua oscura.

Decenas.

Intentando sujetar las piernas de los jóvenes.

“Nos querían llevar abajo.”

La entrevista policial registró llanto incontrolable en ese punto.

INFORME DE DESAPARICIÓN

Tres integrantes del grupo desaparecieron dentro de la iglesia.

Nunca se recuperaron cuerpos.

Ni restos.

Ni registros de salida.

Solo Marcos logró escapar.

Y lo hizo porque algo lo empujó hacia afuera.

DECLARACIÓN FINAL - MARCOS

“Una mujer me salvó.”

El sobreviviente aseguró haber visto una figura femenina entre la procesión sumergida.

No llevaba vela.

Y parecía intentar detener a las demás figuras.

Antes de desaparecer bajo el agua.

Montenegro cerró lentamente el expediente.

Clara.

Sabía que era ella.

Entonces observó la última hoja del archivo.

Una nota escrita a mano.

“La iglesia vuelve a emerger cada ciertos años.”

Debajo había otra frase.

Mucho más reciente.

Escrita por alguien distinto.

“No entrar si se escuchan campanas.”

Las luces del despacho comenzaron a parpadear violentamente.

Montenegro permaneció inmóvil.

Porque acababa de escuchar agua.

Goteando.

Muy cerca.

El investigador giró lentamente hacia el fondo de la habitación.

El suelo del despacho estaba mojado.

Un pequeño rastro de agua oscura avanzaba desde debajo de la puerta.

Después apareció barro.

Y finalmente…

una vela flotando lentamente sobre el agua negra.

Las campanas comenzaron a sonar.

Y desde el pasillo…

algo mojado comenzó a arrastrarse hacia el despacho.

CAPÍTULO 6 - EL AUTOBÚS DE LAS 03:13

Expediente asociado: SC-101-UY
Ubicación: Ruta Interdepartamental 9, Uruguay
Fecha principal del incidente: 22 de junio de 2003
Clasificación: Manifestación itinerante
Estado del caso: No resuelto

INFORME PRELIMINAR

El siguiente caso fue clasificado originalmente como accidente de tránsito con múltiples víctimas.

La investigación cambió de categoría después de que surgieran contradicciones imposibles entre los testimonios de los sobrevivientes.

Montenegro observó la fotografía principal del expediente.

Un autobús detenido sobre una carretera vacía.

Cubierto por niebla.

La imagen estaba tomada desde muy lejos.

Pero aun así podían distinguirse pequeñas luces dentro del vehículo.

Velas.

DATOS DEL INCIDENTE

Línea: Nocturna Montevideo–Rocha
Hora de salida: 23:40 PM
Hora del incidente: 03:13 AM

Montenegro sintió inmediatamente un escalofrío.

La misma hora.

Siempre la misma.

DECLARACIÓN - JULIO ACOSTA

(Conductor sobreviviente)

“La carretera desapareció.”

El hombre declaró aquello durante el primer interrogatorio policial.

Posteriormente retiró la afirmación.

Pero la grabación original permanecía archivada.

TRANSCRIPCIÓN - ENTREVISTA

“Había niebla por todos lados.”

La visibilidad descendió abruptamente cerca de las tres de la madrugada.

“Y luego ya no vimos la ruta.”

El conductor aseguró que el camino parecía diferente.

Más estrecho.

Más antiguo.

Como si el autobús hubiese ingresado en otra carretera.

INFORME DE PASAJEROS

Treinta y dos personas viajaban aquella noche.

Solo diecisiete fueron encontradas después del incidente.

Montenegro cerró lentamente los ojos.

Quince desaparecidos.

Sin cuerpos.

Sin rastros.

DECLARACIÓN - PASAJERA ELENA VARGAS

“Las luces aparecieron primero.”

Pequeñas luces moviéndose entre la niebla al borde del camino.

Algunos pasajeros pensaron que se trataba de caminantes.

Otros aseguraron que parecían velas.

TRANSCRIPCIÓN RECUPERADA

“Había demasiadas.”

El autobús disminuyó la velocidad.

Y entonces ocurrió algo imposible.

Las figuras comenzaron a cruzar lentamente la carretera frente al vehículo.

Sin ruido.

Sin voces.

Sin reflejos normales bajo los faros.

DECLARACIÓN - JULIO ACOSTA

“No parecían vivos.”

Montenegro sintió el peso regresar lentamente a sus brazos.

INFORME TÉCNICO

El tacógrafo del autobús registró una caída brusca de velocidad a las 03:12 AM.

Después…

los datos desaparecen.

Veintitrés minutos completos faltaban en el registro.

DECLARACIÓN - ELENA VARGAS

“El silencio empezó dentro del autobús.”

El motor dejó de escucharse.

La lluvia desapareció.

Incluso las respiraciones parecían apagarse.

Y entonces…

las campanas comenzaron.

Lejanas.

Pero acercándose.

TRANSCRIPCIÓN - SOBREVIVIENTE NO IDENTIFICADO

“Había alguien caminando entre los asientos.”

Montenegro abrió inmediatamente la siguiente página.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Un hombre.”

Cubierto parcialmente de cera blanca.

Empapado.

Arrastrando los pies lentamente por el pasillo central.

Y sosteniendo algo invisible entre los brazos.

El investigador sintió terror inmediato.

DECLARACIÓN

“Nos miraba uno por uno.”

Varias personas comenzaron a llorar.

Otras intentaron abrir las ventanas.

Pero las puertas del autobús ya no respondían.

INFORME POLICIAL

Los sobrevivientes presentaban síntomas severos de hipotermia y shock traumático.

Varios repetían frases incoherentes relacionadas con “la procesión”.

Montenegro pasó lentamente la página.

Y encontró el dibujo hecho por una niña sobreviviente.

El interior del autobús.

Las figuras oscuras.

Las velas.

Y personas desapareciendo entre la niebla dentro del vehículo.

DECLARACIÓN - VALENTINA RUIZ

(8 años)

“Los bajaron del autobús.”

Silencio en la grabación.

“Pero seguían caminando aunque no querían.”

Montenegro sintió náuseas.

TRANSCRIPCIÓN

Investigador:
“¿Quiénes los bajaron?”

Valentina:
“Los que no tienen cara.”

Las luces del despacho vibraron apenas un instante.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Y el hombre triste los llevaba.”

Otra vez.

El hombre triste.

INFORME DE RESCATE

El autobús fue encontrado detenido al borde de un barranco a las 04:02 AM.

El motor seguía funcionando.

Las puertas estaban abiertas.

Y el interior…

cubierto de barro húmedo.

No existían huellas de salida alrededor del vehículo.

Solo marcas de pies descalzos avanzando hacia la niebla del bosque cercano.

INFORME NO OFICIAL

Un oficial aseguró haber visto luces moviéndose entre los árboles durante la operación de rescate.

La declaración fue eliminada posteriormente.

Montenegro continuó leyendo la última parte del expediente.

Y entonces encontró algo peor.

EVIDENCIA FOTOGRÁFICA

La policía tomó varias imágenes del interior del autobús después del incidente.

En todas aparecía el mismo detalle.

Una figura reflejada en las ventanas.

Siempre en distinto lugar.

Siempre observando hacia adentro.

El hombre vivo.

Montenegro sintió un escalofrío recorrerle la espalda.

Entonces vio la última fotografía.

Tomada desde el asiento trasero.

Los asientos vacíos.

Niebla dentro del autobús.

Y al fondo del pasillo…

una figura mirando directamente a la cámara.

No era un hombre vivo.

Era Clara.

Cubierta parcialmente de barro y cera blanca.

Y debajo de la fotografía alguien había escrito una frase a mano.

“Ella sigue intentando devolverlos.”

El despacho quedó completamente en silencio.

Demasiado silencio.

Entonces Montenegro escuchó algo.

El sonido de un motor.

Lejano.

Acercándose lentamente.

Las luces comenzaron a apagarse una por una.

Y desde la ventana del despacho…

aparecieron dos faros brillando entre la niebla exterior.

Un autobús.

Deteniéndose justo frente al edificio.

Las campanas comenzaron a sonar.

Y lentamente…

las puertas del vehículo se abrieron solas.

CAPÍTULO 7 - EL PUEBLO SIN PERROS

Expediente asociado: SC-117-GA
Ubicación: Aldea abandonada de San Tirso, Galicia, España
Fecha principal del incidente: Febrero de 1986
Clasificación: Manifestación territorial persistente
Estado del caso: Zona restringida informalmente

INFORME DE APERTURA

El siguiente expediente fue archivado inicialmente como despoblamiento rural progresivo.

La investigación fue reabierta tras múltiples desapariciones ocurridas entre funcionarios estatales enviados a inspeccionar la zona.

Montenegro observó el mapa adjunto.

San Tirso aparecía marcado apenas como un pequeño punto perdido entre montañas gallegas.

No existían registros turísticos.

Ni fotografías recientes.

Ni censos modernos completos.

Como si el lugar hubiese sido borrado lentamente.

NOTA PRELIMINAR

Todos los testimonios relacionados con San Tirso coinciden en un detalle aparentemente irrelevante.

No había perros.

Ni uno solo.

Montenegro frunció lentamente el ceño.

Los animales siempre reaccionaban antes.

DECLARACIÓN - AGENTE RAÚL FONSECA

(Guardia Civil)

“Lo primero que noté fue el silencio.”

El oficial llegó a San Tirso durante una búsqueda relacionada con dos excursionistas desaparecidos.

“Ni pájaros.
Ni insectos.
Nada.”

La aldea parecía vacía.

Pero no abandonada.

Las puertas seguían abiertas.

La ropa permanecía dentro de las casas.

Había platos sobre mesas.

Como si todos se hubieran ido al mismo tiempo.

INFORME OFICIAL

No se encontraron signos de violencia masiva.

Sin embargo…

varias viviendas presentaban marcas extrañas alrededor de puertas y ventanas.

Cera endurecida.

Montenegro sintió un escalofrío.

DECLARACIÓN - RAÚL FONSECA

“Las velas estaban por todas partes.”

Velas consumidas alineadas frente a casas vacías.

Velas apagadas en caminos.

Velas derretidas dentro de habitaciones.

Como si el pueblo entero hubiese esperado una procesión.

REGISTRO HISTÓRICO RECUPERADO

Un sacerdote local reportó incidentes similares décadas antes.

FRAGMENTO DE CARTA - 1952

“Las campanas suenan aunque la iglesia esté cerrada.”

Otra línea.

“Y los perros desaparecieron primero.”

Montenegro pasó lentamente la página.

INCIDENTE PRINCIPAL

El 17 de febrero de 1986, cuatro agentes ingresaron oficialmente a San Tirso para realizar una inspección completa.

Solo uno regresó.

TRANSCRIPCIÓN - TESTIMONIO DE FONSECA

“Empezó a oscurecer demasiado rápido.”

Apenas eran las seis de la tarde.

Pero la niebla comenzó a cubrir la aldea completa.

Las radios dejaron de funcionar.

Y entonces escucharon las campanas.

DECLARACIÓN

“Venían desde la iglesia.”

La pequeña iglesia de piedra permanecía cerrada con cadenas oxidadas.

Pero las campanas seguían sonando dentro.

Montenegro sintió la presión regresar lentamente sobre sus brazos.

TRANSCRIPCIÓN RECUPERADA - RADIO POLICIAL

[18:42 PM]
“Hay alguien caminando entre las casas.”

Interferencia.

[18:43 PM]
“No estamos solos.”

Arrastres.

Respiraciones.

Y luego…

Silencio absoluto.

Montenegro cerró lentamente los ojos.

El mismo vacío imposible otra vez.

DECLARACIÓN - FONSECA

“Las luces aparecieron en el camino principal.”

Pequeñas llamas avanzando lentamente entre la niebla.

Uno de los agentes intentó acercarse.

No regresó.

INFORME OFICIAL

El agente Luis Barreiro desapareció a menos de veinte metros del resto del equipo.

No se escucharon gritos.

No hubo huellas.

Simplemente…

la niebla lo tragó.

DECLARACIÓN - FONSECA

“Después vimos a los otros.”

Figuras oscuras caminando entre las casas vacías.

Velas iluminando rostros imposibles.

Y al frente…

el hombre vivo.

Cubierto de barro y cera blanca.

Los brazos levantados.

El cuerpo temblando bajo el peso invisible.

TRANSCRIPCIÓN

“Nos observaba como si ya nos conociera.”

Las figuras comenzaron a rodear lentamente al equipo policial.

Entonces ocurrió algo peor.

Las puertas de las casas comenzaron a abrirse solas.

Una por una.

Y desde el interior…

aparecieron personas.

Los habitantes desaparecidos del pueblo.

No parecían muertos.

Pero tampoco están completamente vivos.

Caminaban lentamente hacia la procesión.

Como si respondieran a una llamada silenciosa.

DECLARACIÓN - FONSECA

“Había niños.”

El oficial comenzó a llorar durante aquella parte del interrogatorio.

“Seguían caminando aunque tenían los ojos cerrados.”

Montenegro sintió el pecho cerrarse.

TRANSCRIPCIÓN

Investigador:
“¿Qué hizo usted?”

Fonseca:
“Corrí.”

Fue el único.

Los otros dos agentes desaparecieron dentro de la niebla junto al resto del pueblo.

INFORME POSTERIOR

Las autoridades clausuraron informalmente los accesos a San Tirso.

El lugar no aparece en varias cartografías modernas.

Pero los incidentes continuaron.

Excursionistas perdidos.

Luces observadas entre montañas.

Campanas durante madrugadas sin viento.

Y siempre…

sin perros.

Montenegro continuó leyendo la última página del expediente.

Y encontró una fotografía reciente tomada por satélite.

La aldea seguía allí.

Pero algo aparecía alrededor del pueblo.

Cientos de pequeños puntos blancos formando un círculo perfecto en medio del bosque.

Velas.

El investigador sintió terror absoluto.

Porque al ampliar la imagen…

vio figuras.

Personas observando directamente hacia arriba.

Como si supieran que estaban siendo fotografiadas.

Entonces las luces del despacho comenzaron a apagarse lentamente.

Una.

Después otra.

Hasta que solo quedó encendida la lámpara del escritorio.

Y entonces escuchó ladridos.

Lejanos.

Desesperados.

El primer sonido animal que escuchaba en semanas.

Montenegro se levantó lentamente.

Se acercó a la ventana.

Y vio algo imposible.

Decenas de perros permanecían inmóviles frente al edificio.

Mirando hacia la entrada principal.

Gimiendo.

Retrocediendo aterrados.

Como si algo estuviera entrando.

Las campanas comenzaron a sonar.

Y en el reflejo del vidrio…

Montenegro vio figuras apareciendo detrás de él dentro del despacho.

CAPÍTULO 8 - LA FOTOGRAFÍA QUE CAMBIABA

Expediente asociado: SC-130-FR
Ubicación: Saint-Laurent-sur-Mer, Francia
Fecha principal del incidente: Julio de 1999
Clasificación: Manifestación visual progresiva
Estado del caso: Evidencia desaparecida

INFORME PRELIMINAR

El siguiente expediente fue incorporado a los archivos de la Santa Compaña después de que una serie de alteraciones inexplicables afectaran una fotografía tomada por turistas franceses durante unas vacaciones familiares.

El caso provocó la desaparición de tres personas vinculadas directamente al análisis de la imagen.

Montenegro sostuvo la copia impresa con extremo cuidado.

La fotografía parecía completamente normal a primera vista.

Una familia frente al mar.

Cielo gris.

Acantilados.

Pero algo en la imagen resultaba incorrecto.

El investigador tardó varios segundos en comprender qué era.

Todos los integrantes de la fotografía miraban hacia la misma dirección.

Hacía algo fuera del encuadre.

DECLARACIÓN - CLAIRE DUVAL

(Propietaria original de la fotografía)

“No recordábamos haber tomado esa pose.”

La familia había descubierto la anomalía días después de regresar a casa.

“Nadie quería mirar a la cámara.”

Montenegro continuó leyendo.

INFORME TÉCNICO

La fotografía no presentaba signos de manipulación digital ni alteraciones químicas.

Sin embargo…

comenzó a cambiar.

DECLARACIÓN - CLAIRE DUVAL

“Primero apareció la niebla.”

Pequeñas manchas grisáceas comenzaron a extenderse lentamente sobre la imagen durante las semanas posteriores.

Después aparecieron las luces.

Velas.

Montenegro sintió inmediatamente un escalofrío.

EVIDENCIA FOTOGRÁFICA

El expediente contenía múltiples copias tomadas en distintos momentos.

Primera semana:
solo niebla.

Segunda semana:
luces al fondo del acantilado.

Tercera semana:
figuras.

Oscuras.

Altas.

Quietas.

La procesión.

NOTA DEL ANALISTA ORIGINAL

“Las figuras no estaban presentes en la copia inicial.”

Montenegro pasó lentamente las páginas.

Y las imágenes empeoraban.

Las figuras parecían acercarse progresivamente en cada nueva fotografía.

Como si avanzaran fuera de la imagen original.

DECLARACIÓN - CLAIRE

“Mi hijo dejó de dormir.”

El niño aseguraba escuchar campanas durante la noche.

Y decía que las personas de la fotografía “querían entrar”.

TRANSCRIPCIÓN - ENTREVISTA INFANTIL

“Ahora están más cerca.”

Silencio breve.

“El hombre triste ya puede verme.”

Montenegro sintió el peso invisible regresar a sus brazos.

INCIDENTE SECUNDARIO

El fotógrafo encargado de analizar profesionalmente la imagen desapareció el 3 de agosto de 1999.

Su laboratorio fue encontrado completamente vacío.

Solo quedó una fotografía revelada sobre la mesa.

Montenegro observó la copia incluida en el expediente.

Y sintió terror inmediato.

La fotografía ya no mostraba el mar.

Mostraba un camino cubierto por niebla.

Y la procesión completa avanzando directamente hacia el lente.

INFORME PERICIAL

No existe explicación técnica para la transformación de la imagen original.

La emulsión fotográfica parecía haberse modificado físicamente.

Como si la escena hubiese cambiado dentro del papel.

DECLARACIÓN - INVESTIGADOR ANÓNIMO

“Las figuras comenzaron a moverse.”

Montenegro levantó lentamente la vista del expediente.

No.

DECLARACIÓN CONTINUA

“No dentro de la fotografía.”

Otra línea.

“Dentro de los reflejos.”

Los investigadores aseguraron haber visto movimiento en el cristal protector de las imágenes.

Sombras.

Velas.

Personas pasando detrás de ellos.

Aunque la habitación estuviera vacía.

INCIDENTE CRÍTICO

Durante una sesión de análisis nocturna, uno de los investigadores tomó una fotografía Polaroid de la mesa de trabajo.

La imagen revelada provocó el cierre inmediato del laboratorio.

Montenegro respiró lentamente antes de observar la copia final.

La fotografía mostraba al equipo investigador dentro de la oficina.

Todos mirando aterrorizados hacia el fondo de la habitación.

Porque detrás de ellos…

la procesión estaba presente físicamente dentro del laboratorio.

Y entre las figuras…

aparecía Montenegro.

Más viejo.

Cubierto parcialmente de cera blanca.

El investigador soltó violentamente la hoja.

La respiración se aceleró.

NOTA FINAL DEL EXPEDIENTE

La fotografía original desapareció el 11 de agosto de 1999.

Nunca fue recuperada.

Sin embargo…

Las copias continúan apareciendo.

En casas particulares.

Archivos policiales.

Mercados antiguos.

Siempre distintas.

Y siempre más cerca.

Montenegro sintió un escalofrío recorrerle la espalda.

Porque el expediente incluía una última advertencia escrita a mano.

“No conservar fotografías del fenómeno.”

Debajo de la frase había otra línea.

Mucho más reciente.

Escrita con tinta temblorosa.

“Ellos usan las imágenes para encontrar el camino.”

Las luces del despacho comenzaron a parpadear violentamente.

Entonces ocurrió algo imposible.

La fotografía sobre el escritorio cambió.

Muy lentamente.

Montenegro observó horrorizado cómo nuevas figuras aparecían dentro de la imagen.

Ya no estaban en el fondo.

Ahora estaban detrás de la familia.

Y una de ellas…

levantaba lentamente la cabeza hacia afuera de la fotografía.

El investigador retrocedió inmediatamente.

Pero la imagen continuó cambiando.

Las figuras comenzaron a salir de la niebla.

Más cerca.

Más definidas.

Y entonces el reflejo del vidrio mostró algo peor.

No estaba solo en el despacho.

Detrás de él…

decenas de figuras sostenían velas encendidas.

Las campanas comenzaron a sonar.

Y lentamente…

la fotografía sobre el escritorio mostró una nueva imagen.

La puerta del despacho de Montenegro.

Vista desde afuera.

Como si alguien estuviera observándolo en ese mismo momento.

Luego apareció una última frase sobre la fotografía.

“YA ENCONTRAMOS LA ENTRADA”

Las luces se apagaron.

Y alguien comenzó a golpear lentamente la puerta del despacho desde el otro lado.

CAPÍTULO 9 - EL ARCHIVO QUE RESPIRABA

Expediente asociado: SC-ARCH-01
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos
Fecha principal del incidente: No determinada
Clasificación: Contaminación documental activa
Estado del caso: En desarrollo

ADVERTENCIA INTERNA

A partir de este punto, los expedientes comenzaron a presentar alteraciones imposibles de registrar bajo parámetros convencionales.

Se recomienda no permanecer solo durante la lectura.

No continuar después de las 03:00 AM.

Montenegro llevaba cuarenta y tres horas sin dormir.

Las luces del despacho permanecían encendidas permanentemente.

Ya no soportaba la oscuridad.

Las voces habían comenzado tres noches atrás.

Al principio eran apenas susurros lejanos.

Ahora podía distinguir palabras.

Y algunas pronunciaban su nombre.

El investigador permanecía sentado frente al escritorio cubierto por expedientes abiertos.

La presión sobre los brazos nunca desaparecía completamente.

A veces era leve.

Otras…

Casi insoportable.

Entonces ocurrió algo nuevo.

El archivo respiró.

Montenegro levantó lentamente la cabeza.

Silencio.

Pensó que el agotamiento finalmente comenzaba a destruirlo.

Pero volvió a escucharlo.

Un sonido húmedo.

Profundo.

Respiración.

Provenía directamente desde los archivadores metálicos del fondo del despacho.

El investigador permaneció inmóvil.

Observando.

Y entonces las puertas del archivador comenzaron a moverse apenas unos centímetros.

Como si algo respirara dentro.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Los expedientes ya no permanecen iguales.”

Durante los últimos días, múltiples documentos habían cambiado espontáneamente.

Fechas distintas.

Nombres modificados.

Fotografías alteradas.

Y algo peor.

Aparecían nuevos casos que nunca había archivado.

NOTA PERSONAL

“No recuerdo haber abierto algunos expedientes.”

Montenegro observó lentamente una carpeta negra colocada sobre el escritorio.

No estaba allí antes.

No tenía código.

Ni fecha.

Ni identificación.

Solo un símbolo dibujado con tinta oscura.

Una vela.

El investigador sintió terror inmediato.

Aun así…

abrió el expediente.

Las primeras páginas estaban vacías.

Pero no completamente.

Parecían húmedas.

Montenegro tocó una de ellas.

Y la retiró inmediatamente.

Barro.

DOCUMENTO RECUPERADO

La escritura comenzó a aparecer lentamente sobre el papel mientras él observaba.

No era tinta.

Las letras parecían emerger desde dentro de la hoja.

“SIGUES LEYENDO.”

El investigador retrocedió violentamente de la mesa.

La respiración se aceleró.

Las palabras continuaron apareciendo.

“ESO ABRE EL CAMINO.”

Las luces del despacho comenzaron a vibrar.

Montenegro cerró rápidamente el expediente.

Pero las voces comenzaron inmediatamente.

Decenas de susurros dentro del despacho.

Muy cerca.

TRANSCRIPCIÓN - GRABACIÓN PERSONAL

[03:08 AM]
respiraciones múltiples

Interferencia.

voz masculina:
“No cierres el archivo.”

Montenegro giró bruscamente.

No había nadie.

Pero los archivadores continuaban moviéndose lentamente.

Respirando.

REGISTRO PERSONAL

“Creo que los documentos están vivos.”

El investigador comenzó a revisar otros expedientes.

Y entonces encontró algo imposible.

Varias fotografías mostraban detalles nuevos.

En todas aparecía una misma figura observándolo desde distintos lugares.

Clara.

A veces detrás de ventanas.

Otras entre la niebla.

Siempre mirándolo directamente.

Y siempre más cerca.

Montenegro abrió desesperadamente el expediente del autobús.

La fotografía final había cambiado.

Ahora Clara levantaba una mano hacia el vidrio.

Como intentando advertirle algo.

NUEVA ANOTACIÓN APARECIDA

“NO DEJES QUE TE LLEVEN ABAJO.”

El investigador sintió un escalofrío absoluto.

Porque no recordaba haber leído aquella frase antes.

Las campanas comenzaron a sonar.

Muy suaves.

Muy lejanas.

REGISTRO DE INCIDENTE

A las 03:11 AM se produjo una caída eléctrica parcial dentro del edificio.

Solo el despacho de Montenegro permaneció iluminado.

Las demás oficinas quedaron completamente oscuras.

Entonces comenzaron los pasos.

Arrastres lentos avanzando por el pasillo exterior.

Montenegro apagó inmediatamente la grabadora.

El sonido continuaba acercándose.

Uno.

Después otro.

Muchos.

La procesión.

El investigador retrocedió lentamente hacia la pared.

Y entonces escuchó algo imposible.

Papeles moviéndose solos.

Todos los expedientes sobre el escritorio comenzaron a abrirse al mismo tiempo.

Las hojas se movían violentamente.

Como agitadas por el viento inexistente.

Y nuevas palabras comenzaron a aparecer sobre los documentos.

Frases distintas.

“YA CASI”

“EL PORTADOR RECUERDA”

“ABRE LA PUERTA”

“EL CAMINO NECESITA CONTINUAR”

Montenegro sintió terror absoluto.

Porque los archivadores del fondo comenzaron a abrirse completamente.

Oscuridad dentro.

Demasiado profunda.

Y desde el interior…

comenzaron a salir manos.

Pálidas.

Cubiertas de barro húmedo.

Decenas de manos sujetándose de los bordes metálicos.

Intentando salir.

Las luces explotaron.

Oscuridad parcial.

Solo la lámpara del escritorio continuaba encendida.

Y entonces Montenegro vio algo moviéndose detrás de las manos.

Rostros.

Personas atrapadas dentro de los archivadores.

Desaparecidos de todos los expedientes.

Respirando.

Moviéndose.

Intentando hablar.

Pero el silencio devoraba sus voces.

Uno de ellos logró extender parcialmente el brazo.

Era el conductor del autobús.

Otro.

La enfermera de la habitación 19.

Otro más.

Uno de los jóvenes del túnel.

Todos atrapados dentro del archivo.

Entonces una figura apareció detrás de ellos.

Más alta.

Más oscura.

El hombre vivo.

Cubierto de cera blanca.

Los brazos levantados sosteniendo el peso invisible.

Y esta vez…

Montenegro pudo ver claramente su rostro.

Era el suyo.

La figura abrió lentamente la boca.

Y habló con la voz exacta del investigador.

“Ya no puedes cerrar el camino.”

Las campanas comenzaron a sonar violentamente.

Y todos los expedientes del despacho se abrieron a la vez.

Mostrando la misma página.

Una fotografía reciente del edificio.

Tomada desde arriba.

Rodeado completamente por luces.

Velas.

La procesión ya estaba afuera.

CAPÍTULO 10 - LA SALA 14

Expediente asociado: SC-ARCH-02
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos — Nivel Subterráneo
Fecha principal del incidente: Clasificada
Clasificación: Zona contaminada
Estado del caso: Acceso prohibido

ADVERTENCIA INTERNA

La existencia de la Sala 14 nunca fue reconocida oficialmente por la administración del edificio.

No aparece en planos.

No figura en registros arquitectónicos.

Sin embargo, múltiples testimonios internos mencionan el lugar desde hace décadas.

Montenegro encontró la referencia por accidente.

O al menos…

por eso intentó convencerse.

La anotación apareció escrita al margen de uno de los expedientes alterados.

“NO BAJAR A LA SALA 14.”

La frase no estaba allí antes.

El investigador estaba seguro.

Aun así, algo dentro de él ya conocía aquel lugar.

Y eso era lo peor.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Creo que he estado ahí antes.”

Las voces dentro del edificio aumentaban cada noche.

Los archivadores respiraban.

Las fotografías cambiaban.

Y algunos pasillos parecían más largos después de las tres de la madrugada.

El despacho ya no se sentía real.

Entonces comenzaron las desapariciones.

INFORME INTERNO

Dos trabajadores nocturnos abandonaron sus puestos el mismo día.

Sus pertenencias permanecieron dentro del edificio.

Nunca regresaron a buscarlas.

Uno de ellos dejó una nota escrita a mano.

“Las campanas vienen desde abajo.”

Montenegro descendió al subterráneo a las 03:06 AM.

Sabía que era un error.

Pero también sabía que el edificio estaba intentando llevarlo allí desde hacía semanas.

Las escaleras parecían más profundas de lo normal.

El aire húmedo empeoraba con cada nivel.

Y entonces apareció el pasillo.

Largo.

Oscuro.

Sin ventanas.

Las paredes estaban cubiertas por archivadores antiguos corroídos por humedad.

Al fondo…

una puerta metálica.

Número 14.

El investigador permaneció inmóvil varios segundos.

Porque escuchaba algo detrás.

Respiración.

Múltiples respiraciones.

REGISTRO PERSONAL

“No debería existir gente ahí abajo.”

Montenegro acercó lentamente la mano a la puerta.

La superficie metálica estaba tibia.

No.

Caliente.

Como piel.

Retrocedió inmediatamente.

La respiración del otro lado aumentó.

Y entonces escuchó voces.

Decenas.

Susurrando al mismo tiempo.

“ABRE.”

Las luces del pasillo comenzaron a vibrar violentamente.

Montenegro intentó alejarse.

No pudo.

La presión sobre sus brazos se volvió insoportable.

Como si algo invisible pesara toneladas.

Y entonces…

la puerta comenzó a abrirse sola.

Muy lentamente.

Oscuridad absoluta al otro lado.

Pero no estaba vacía.

Montenegro podía sentir personas dentro.

Muchas.

INFORME RECUPERADO - DOCUMENTO ANTIGUO

“La Sala 14 fue utilizada inicialmente para almacenar expedientes contaminados.”

Otra línea.

“Después comenzaron las manifestaciones físicas.”

El investigador ingresó.

La temperatura descendió brutalmente.

La habitación era enorme.

Mucho más grande de lo posible para el tamaño del edificio.

Archivadores interminables se extendían hacia la oscuridad.

Y entre ellos…

velas.

Cientos.

Montenegro avanzó lentamente.

Las respiraciones continuaban alrededor.

Entonces encontró las fotografías.

Miles de ellas colgaban desde cables metálicos cruzando toda la sala.

Fotografías de desaparecidos.

Víctimas.

Investigadores.

Y todas habían cambiado.

Las figuras de la procesión aparecían cada vez más cerca en cada imagen.

REGISTRO VISUAL

En varias fotografías recientes, las figuras ya no aparecían detrás de las víctimas.

Estaban junto a ellas.

Montenegro sintió terror absoluto.

Porque reconoció a varias personas.

La enfermera.

El conductor del autobús.

El fotógrafo francés.

Todos ahora aparecían dentro de la procesión.

Caminando con velas apagadas entre las manos.

Entonces encontró algo peor.

Fotografías de él mismo.

Decenas.

Tomadas desde distintos lugares del edificio.

Durmiendo en el despacho.

Leyendo expedientes.

Mirando por las ventanas.

Y en todas…

la procesión estaba detrás.

Siempre más cerca.

REGISTRO PERSONAL - ESCRITO SOBRE UNA PARED

“LAS FOTOGRAFÍAS SON PUERTAS.”

Montenegro retrocedió lentamente.

Entonces escuchó un llanto.

Muy suave.

Provenía del fondo de la sala.

El investigador avanzó entre archivadores oxidados hasta encontrar una pequeña mesa iluminada únicamente por velas.

Y allí estaba ella.

Clara.

Sentada.

Cubierta parcialmente de barro y cera endurecida.

Pero viva.

Respirando.

Montenegro sintió que las piernas dejaban de responderle.

La mujer levantó lentamente la mirada.

Tristeza absoluta en los ojos.

“No deberías haber bajado.”

El investigador intentó acercarse.

Entonces vio el peso.

Clara sostenía algo invisible entre los brazos.

Sus manos temblaban bajo la carga.

Y detrás de ella…

la procesión completa permanecía inmóvil observando.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO PERSONAL

“Ella también es un portador.”

Montenegro comprendió finalmente.

No existía un solo portador.

El peso podía transferirse.

Y Clara había estado sosteniéndolo todo ese tiempo para mantenerlo lejos de él.

Las campanas comenzaron a sonar violentamente.

La mujer habló nuevamente.

“Ya no puedo seguir cargándolo sola.”

La niebla comenzó a llenar lentamente la Sala 14.

Las figuras detrás de Clara comenzaron a moverse.

Velas avanzando entre archivadores interminables.

Y entonces Montenegro vio algo imposible.

Al fondo de la sala…

había otra puerta.

Gigantesca.

Hecha completamente de archivadores fusionados entre sí.

Y algo golpeaba desde el otro lado.

Una vez.

Después otra.

Las respiraciones aumentaron.

Las voces comenzaron a susurrar todas al mismo tiempo.

“ABRAN EL CAMINO.”

Clara comenzó a llorar.

Y susurró:

“Eso no debe salir.”

Entonces la puerta gigantesca se deformó desde dentro.

Como si algo inmenso estuviera empujando.

Las luces explotaron.

Oscuridad total.

Y algo comenzó a abrir lentamente los archivadores desde el fondo de la sala.

Uno por uno.

CAPÍTULO 11 - LOS QUE REGRESAN

Expediente asociado: SC-ARCH-03
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos
Fecha principal del incidente: No registrada
Clasificación: Reaparición anómala
Estado del caso: Inestable

INFORME PRELIMINAR

Después del incidente ocurrido en la Sala 14, comenzaron a registrarse reapariciones de personas oficialmente desaparecidas en expedientes vinculados a la Santa Compaña.

La mayoría regresó durante la madrugada.

Ninguno permaneció igual.

Montenegro no recordaba cómo había logrado salir del subterráneo.

Solo conservaba fragmentos.

La niebla.

Las campanas.

Clara llorando frente a aquella puerta imposible.

Y algo golpeando desde el otro lado.

El investigador se despertó sentado en el despacho a las 05:41 AM.

Los expedientes estaban abiertos alrededor suyo.

Pero había barro sobre sus manos.

Y cera endurecida en las mangas de su ropa.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“No sé cuánto tiempo perdí.”

El edificio estaba silencioso.

Demasiado silencioso.

Entonces sonó el teléfono interno.

Una llamada desde recepción.

La voz del guardia nocturno temblaba.

“Hay alguien preguntando por usted.”

Montenegro sintió inmediatamente el estómago cerrarse.

INCIDENTE - RECEPCIÓN PRINCIPAL

El hombre esperaba inmóvil frente al mostrador.

Descalzo.

Empapado.

Cubierto parcialmente de barro húmedo.

Pero vivo.

El investigador lo reconoció inmediatamente.

Marcos Fernández.

El único sobreviviente de la iglesia sumergida.

O al menos…

Eso había sido antes.

DECLARACIÓN - GUARDIA NOCTURNO

“Entró caminando desde la niebla.”

Nadie vio vehículos.

Ni pasos aproximándose desde la calle.

Simplemente apareció.

Montenegro se acercó lentamente.

Marcos levantó la mirada.

Los ojos estaban completamente agotados.

Y entonces habló.

“Ellos siguen abajo.”

La voz sonaba extraña.

Lejana.

Como si hablara desde muy lejos.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO DE SEGURIDAD

Montenegro:
“¿Dónde has estado?”

Marcos:
“Caminando.”

Silencio.

Marcos:
“Todos seguimos caminando.”

Las luces del edificio comenzaron a vibrar suavemente.

Montenegro notó algo peor.

Marcos sostenía una vela apagada entre las manos.

No la había traído antes.

INFORME MÉDICO IMPROVISADO

El sujeto presentaba hipotermia severa.

No mostraba signos normales de agotamiento físico pese a haber desaparecido durante años.

Y había otro detalle imposible.

No envejeció.

REGISTRO PERSONAL

“Parecía exactamente igual que en las fotografías del expediente.”

Montenegro intentó continuar interrogándolo.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué hay detrás de la puerta?”

El hombre comenzó a temblar violentamente.

Las luces parpadearon.

Y entonces Marcos respondió algo que hizo que el investigador sintiera verdadero terror.

“No es una puerta.”

Silencio absoluto en recepción.

“Es una boca.”

Las campanas comenzaron a sonar muy lejos dentro del edificio.

INCIDENTE SECUNDARIO

A las 02:47 AM de la noche siguiente ocurrió otra reaparición.

La enfermera Lucía Peralta apareció sentada frente al edificio de archivos.

Cubierta de barro húmedo.

Sosteniendo una vela encendida.

Mirando fijamente hacia las ventanas superiores.

DECLARACIÓN - TESTIGO EXTERNO

“No se movió durante horas.”

Cuando Montenegro descendió para hablar con ella…

Lucía comenzó a llorar.

TRANSCRIPCIÓN

Lucía:
“No quería volver.”

Otra línea.

“Pero ellos siempre traen a algunos de regreso.”

Montenegro sintió escalofríos.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Necesitan que alguien recuerde.”

La mujer parecía aterrorizada incluso de hablar.

Miraba constantemente hacia la oscuridad de la calle.

Como si esperara ver aparecer la procesión en cualquier momento.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué son realmente?”

Lucía cerró los ojos lentamente.

Y susurró:

“Los olvidados.”

El investigador sintió un vacío helado en el pecho.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Personas que murieron sin terminar el camino.”

Otra línea.

“Y ahora necesitan que otros lo continúen.”

Las luces exteriores comenzaron a apagarse una por una.

Lucía comenzó a respirar agitadamente.

“Ya vienen.”

Montenegro giró inmediatamente hacia la calle.

Niebla.

Demasiado rápida.

Cubriendo toda la avenida.

REGISTRO VISUAL

Pequeñas luces comenzaron a aparecer entre la niebla exterior a las 03:13 AM.

Velas.

Moviéndose lentamente hacia el edificio.

Lucía retrocedió aterrorizada.

Y entonces Montenegro vio algo imposible.

Personas entre la procesión.

No figuras desconocidas.

Los desaparecidos de los expedientes.

El fotógrafo francés.

Los excursionistas del pueblo.

Los pasajeros del autobús.

Todos caminando lentamente con velas apagadas.

Como si ya pertenecieran al cortejo.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO PERSONAL

“No están muertos.”

Montenegro comprendió algo peor.

La procesión no mataba inmediatamente.

Se llevaba personas.

Las hacía caminar.

Las convertía lentamente en parte del camino.

Entonces Lucía sujetó violentamente el brazo del investigador.

Y dijo algo que heló completamente la sangre de Montenegro.

“Ellos todavía creen que pueden regresar.”

Las figuras continuaban acercándose entre la niebla.

Y entre todas ellas…

el hombre vivo.

Cubierto de cera blanca.

Sosteniendo el peso invisible.

Pero ya no caminaba solo.

Otra figura caminaba junto a él.

Clara.

Montenegro sintió que el cuerpo dejaba de responderle.

Porque Clara levantó lentamente la cabeza.

Y lo miró directamente.

Suplicando ayuda.

TRANSCRIPCIÓN - ÚLTIMA DECLARACIÓN DE LUCÍA

“Cuando alguien carga el peso demasiado tiempo…”

Silencio.

“Empieza a olvidar quién era.”

Las campanas comenzaron a sonar violentamente.

Lucía soltó un grito ahogado.

Porque las figuras desaparecidas comenzaron a girar lentamente la cabeza hacia el edificio.

Todas al mismo tiempo.

Observando directamente a Montenegro.

Y entonces…

levantaron las velas.

Las llamas se encendieron solas.

Las luces del edificio explotaron.

Oscuridad total.

Y desde la niebla…

Miles de voces comenzaron a susurrar el nombre del investigador.

CAPÍTULO 12 - EL PASILLO DE LAS CAMPANAS

Expediente asociado: SC-ARCH-04
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos
Fecha principal del incidente: Indeterminada
Clasificación: Distorsión espacial progresiva
Estado del caso: Expansión activa

INFORME PRELIMINAR

Después de las reapariciones registradas durante la semana anterior, comenzaron a detectarse alteraciones físicas dentro del edificio de archivos.

Pasillos que no figuraban en planos.

Puertas inexistentes.

Escaleras que conducían a niveles no registrados.

Y siempre…

Campanas.

Montenegro ya no abandonaba el edificio.

Había intentado salir dos veces.

Ambas terminaron igual.

Niebla.

Calles vacías.

Y finalmente…

el mismo edificio apareciendo otra vez frente a él.

Como si el lugar ya no estuviera conectado completamente con el exterior.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Creo que el archivo está creciendo.”

Las paredes crujían durante la madrugada.

Los pasillos parecían desplazarse lentamente.

Y algunas puertas desaparecían al amanecer.

Pero lo peor comenzaba a las 03:13 AM.

Siempre a la misma hora.

INCIDENTE PRINCIPAL

La primera vez que apareció el pasillo ocurrió durante una caída eléctrica parcial.

Montenegro recorría el segundo nivel cuando escuchó las campanas.

No lejanas.

Dentro del edificio.

REGISTRO PERSONAL

“Sonaban detrás de una pared.”

El investigador siguió el sonido hasta encontrar algo imposible.

Un corredor donde antes no existía nada.

Largo.

Estrecho.

Cubierto completamente por humedad negra.

Y al fondo…

luces.

Velas.

Montenegro permaneció inmóvil observando la abertura.

Porque el aire que salía desde allí era helado.

Y olía a tierra mojada.

INFORME INTERNO

Ningún empleado reconoció posteriormente la existencia del corredor.

Sin embargo, varias cámaras de seguridad registraron interferencias exactamente en esa zona.

Montenegro ingresó.

Sabía que era un error.

Pero ya casi todo lo que hacía lo era.

El pasillo parecía interminable.

Las paredes estaban cubiertas por fotografías pegadas directamente sobre la humedad.

Miles de fotografías.

Todas de personas distintas.

Y todas tenían algo en común.

En cada imagen aparecía la procesión.

A veces al fondo.

A veces reflejada.

A veces apenas visible.

Pero siempre presente.

REGISTRO VISUAL

Las fotografías más antiguas parecían datar de finales del siglo XIX.

La Santa Compaña había sido registrada mucho antes de que Montenegro naciera.

Y entonces vio algo peor.

Fotografías recientes.

Tomadas dentro del edificio.

Él aparecía en ellas.

Durmiendo.

Caminando.

Leyendo expedientes.

Y detrás…

cada vez más cerca…

la figura del hombre vivo.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO PERSONAL

“Ya no sé cuándo comenzaron a seguirme.”

Las campanas sonaban más fuerte conforme avanzaba.

El pasillo comenzó a descender lentamente.

Como una pendiente imposible.

Y entonces aparecieron las puertas.

Decenas.

Puertas antiguas alineadas a ambos lados del corredor.

Cada una marcada con nombres.

Montenegro sintió un escalofrío.

Porque reconoció muchos.

Lucía Peralta.

Marcos Fernández.

Tomás Rivas.

Los desaparecidos.

INCIDENTE SECUNDARIO

Una de las puertas comenzó a moverse lentamente sola.

Desde dentro…

alguien respiraba.

Montenegro retrocedió.

Entonces escuchó golpes.

Suaves al principio.

Después desesperados.

VOZ DESDE EL INTERIOR

“No abras.”

El investigador quedó paralizado.

La voz continuó.

“Si abres… ellos entran.”

Montenegro reconoció inmediatamente aquella voz.

Era la del fotógrafo francés desaparecido.

Las campanas sonaron violentamente.

Y todas las puertas comenzaron a temblar al mismo tiempo.

Golpes.

Gritos.

Llanto.

Decenas de voces atrapadas detrás.

REGISTRO PERSONAL

“Las puertas no contienen personas.”

Otra línea.

“Contienen caminos.”

El investigador avanzó desesperadamente por el corredor.

Y entonces encontró la última puerta.

Negra.

Sin nombre.

Cubierta completamente por cera endurecida.

Y detrás de ella…

silencio absoluto.

El peor silencio de todos.

Montenegro sintió inmediatamente la presión insoportable sobre sus brazos.

Porque sabía lo que había detrás.

La puerta de la Sala 14.

O algo conectado con ella.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO DE AUDIO

respiraciones múltiples
arrastres
campanas cercanas

Y entonces una voz habló desde el otro lado.

La voz de Clara.

“No dejes que abran.”

Montenegro sujetó la manilla temblando.

La puerta estaba tibia.

No.

Latía.

Como un corazón.

Las luces del corredor comenzaron a apagarse detrás de él.

Una por una.

Oscuridad avanzando lentamente por el pasillo.

Y dentro de esa oscuridad…

aparecieron las velas.

La procesión.

Moviéndose hacia él entre las sombras.

Decenas.

Tal vez cientos.

Montenegro intentó correr.

El corredor había cambiado.

Ahora era más largo.

Mucho más largo.

REGISTRO PERSONAL

“El pasillo no quiere dejarme salir.”

Las figuras continuaban acercándose lentamente.

Sin apuro.

Como si supieran que el final era inevitable.

Y entonces vio algo imposible.

Las fotografías pegadas a las paredes comenzaron a moverse.

Las personas dentro de las imágenes golpeaban el cristal desde adentro.

Intentando salir.

Algunas gritaban.

Otras lloraban.

Y todas señalaban hacia el fondo del corredor.

La oscuridad estaba llegando.

Las campanas comenzaron a sonar ensordecedoramente.

La puerta negra empezó a abrirse sola.

Muy lentamente.

Y desde el interior…

emergió una mano cubierta de barro y cera blanca.

Después otra.

Y finalmente…

el rostro del hombre vivo apareció entre la abertura.

Pero esta vez no llevaba el peso invisible.

Porque algo más enorme se movía detrás de él dentro de la oscuridad.

Algo respirando.

Algo intentando cruzar.

Montenegro escuchó entonces la voz de Clara una última vez.

Desesperada.

“CIERRA EL PASILLO.”

Las luces explotaron.

Oscuridad total.

Y las campanas dejaron de sonar abruptamente.

Como si algo hubiera terminado de despertar.

CAPÍTULO 13 - LOS NOMBRES BORRADOS

Expediente asociado: SC-ARCH-05
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos
Fecha principal del incidente: No registrada
Clasificación: Alteración de identidad / pérdida documental
Estado del caso: Expansión irreversible

INFORME PRELIMINAR

Semanas después de la aparición del Pasillo de las Campanas comenzaron a registrarse anomalías relacionadas con nombres, registros y recuerdos personales dentro del edificio.

Personas completas desaparecieron de archivos oficiales.

Y después…

de la memoria de quienes las conocían.

Montenegro descubrió el fenómeno por accidente.

O quizá…

el archivo quiso que lo descubriera.

INCIDENTE INICIAL

El investigador revisaba antiguos expedientes de desapariciones cuando encontró una carpeta incompleta.

Código: SC-43-AR

El expediente hablaba de un investigador desaparecido décadas atrás.

Pero había algo extraño.

El nombre aparecía tachado en todas las páginas.

No borrado.

Arrancado violentamente.

Como si alguien hubiera intentado eliminar toda referencia a esa persona.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Sentí miedo antes de saber por qué.”

Continuó revisando.

Y encontró más.

Expedientes enteros con nombres removidos.

Fotografías recortadas.

Firmas destruidas.

Y siempre la misma nota escrita al margen.

“NO LOS RECUERDES.”

Las luces del despacho vibraron suavemente.

Montenegro comenzó a investigar archivos externos del edificio.

Entonces descubrió algo peor.

Varias personas vinculadas a la Santa Compaña nunca habían existido oficialmente.

Registros civiles eliminados.

Historias clínicas vacías.

Actas desaparecidas.

Como si el fenómeno estuviera borrándolos lentamente de la realidad.

DECLARACIÓN - LUCÍA PERALTA

“Ellos empiezan llevándose tu nombre.”

La enfermera permanecía aislada dentro del edificio desde su reaparición.

Dormía poco.

Y evitaba mirar directamente las ventanas durante la noche.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué ocurre después?”

Lucía tardó varios segundos en responder.

“Después nadie recuerda quién eras.”

El investigador sintió un frío profundo recorrerle la espalda.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Y entonces el camino te acepta.”

Montenegro comenzó a revisar sus propios documentos personales.

Pasaporte.

Identificación.

Registros internos.

Algunos comenzaban a presentar errores.

Letras cambiadas.

Fechas incorrectas.

Y en ciertos archivos…

su segundo apellido ya no aparecía.

REGISTRO PERSONAL

“Creo que están empezando conmigo.”

Las campanas comenzaron a escucharse incluso durante el día.

Muy suaves.

Siempre lejanas.

Y los empleados restantes del edificio comenzaron a comportarse extraño.

Algunos olvidaban conversaciones recientes.

Otros confundían rostros.

Un trabajador aseguró no recordar cuánto tiempo llevaba allí.

INCIDENTE SECUNDARIO

A las 03:13 AM del 18 de noviembre, las computadoras del archivo comenzaron a borrar automáticamente cientos de documentos.

No fueron eliminados manualmente.

Simplemente desaparecieron.

Y todos tenían algo en común.

Personas vinculadas a expedientes de la Santa Compaña.

INFORME TÉCNICO

No existe explicación para las alteraciones digitales.

Los respaldos también desaparecieron.

Montenegro permaneció horas intentando recuperar archivos.

Fue inútil.

Entonces encontró un documento oculto dentro de los registros más antiguos del edificio.

FRAGMENTO RECUPERADO - DOCUMENTO CLASIFICADO

“La procesión no busca muertos.”

Otra línea.

“Busca ser recordada.”

Montenegro continuó leyendo.

“Mientras alguien recuerde los nombres, los desaparecidos no pertenecen completamente al camino.”

El investigador sintió inmediatamente terror absoluto.

Porque comprendió lo que estaba ocurriendo.

El archivo no solo almacenaba casos.

Los retenía.

Como una barrera.

Y alguien…

o algo…

estaba destruyendo esa barrera desde dentro.

INCIDENTE PRINCIPAL

Aquella noche Montenegro encontró una nueva puerta dentro del Pasillo de las Campanas.

No estaba allí antes.

Una puerta blanca.

Y sobre ella…

su nombre completo.

ELÍAS MONTENEGRO.

El investigador retrocedió inmediatamente.

La respiración se volvió inestable.

Las campanas comenzaron a sonar más fuerte.

Y desde el interior de la puerta…

escuchó su propia voz.

“No me olvides.”

Montenegro sintió que las piernas dejaban de responderle.

REGISTRO PERSONAL

“Creo que el pasillo está preparando un lugar para mí.”

La puerta comenzó a abrirse lentamente sola.

Oscuridad dentro.

Y algo respirando.

El investigador intentó alejarse.

Entonces escuchó más voces detrás de las otras puertas.

Miles.

Nombres repetidos desesperadamente.

Como personas intentando no ser olvidadas.

VOCES REGISTRADAS

“Diles quién soy…”

“No cierres la puerta…”

“Aún sigo aquí…”

“No dejes que me borren…”

Montenegro sintió lágrimas involuntarias.

Porque comenzó a olvidar rostros.

Nombres de antiguos casos desaparecían de su memoria mientras caminaba por el corredor.

Y entonces ocurrió lo peor.

Encontró una fotografía suya sobre la pared.

Pero no reconocía al hombre de la imagen.

Sabía racionalmente que era él.

Pero el rostro empezaba a parecer ajeno.

REGISTRO PERSONAL

“El archivo me está borrando.”

Las luces comenzaron a apagarse nuevamente.

Oscuridad avanzando por el pasillo.

Y entre ella…

las velas.

La procesión va acercándose lentamente.

Pero esta vez las figuras susurraban nombres.

Miles de nombres.

Como una oración interminable.

Y Montenegro escuchó el suyo entre ellos.

Repetido una y otra vez.

Cada vez más débil.

Hasta que algo ocurrió.

Una mano sujetó violentamente su brazo desde la oscuridad.

Clara.

Pálida.

Cubierta de barro y cera.

Pero aún consciente.

TRANSCRIPCIÓN

Clara:
“Escúchame.”

Las figuras continuaban acercándose detrás de ella.

“Si olvidas tu nombre…”

La mujer comenzó a llorar.

“Nunca podrás salir.”

Montenegro sintió la presión insoportable sobre los brazos nuevamente.

Y entonces Clara le entregó algo.

Una vieja fotografía.

En ella aparecía Montenegro años atrás.

Sonriendo.

Vivo.

Y detrás de la imagen alguien había escrito una frase a mano.

“Recuerda quién eras antes del archivo.”

Las campanas comenzaron a sonar violentamente.

Y todas las puertas del corredor comenzaron a abrirse al mismo tiempo.

Oscuridad absoluta dentro de cada una.

Y desde ellas…

Miles de voces pronunciaron el nombre de Montenegro al unísono.

Después…

Silencio total.

Y la puerta con su nombre terminó de abrirse.

CAPÍTULO 14 - EL OTRO LADO DEL PASILLO

Expediente asociado: SC-ARCH-06
Ubicación: Sector no identificado
Fecha principal del incidente: Desconocida
Clasificación: Tránsito intermedio
Estado del caso: Prohibido

REGISTRO INCOMPLETO

Parte del siguiente expediente presenta alteraciones severas.

Algunas páginas aparecieron húmedas.

Otras fueron encontradas completamente negras.

Varias líneas parecen haber sido escritas por distintas personas.

Y algunas…

por alguien que ya no debería existir.

Montenegro permaneció inmóvil frente a la puerta abierta.

La oscuridad detrás no era natural.

No parecía ausencia de luz.

Parecía profundidad.

Un lugar demasiado grande escondido dentro de algo demasiado pequeño.

Las campanas sonaban lentamente ahora.

Como un corazón distante.

Y las voces detrás del Pasillo de las Campanas repetían nombres una y otra vez.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Debí haber corrido.”

Pero no lo hizo.

Porque algo dentro de él ya sabía qué había del otro lado.

Y porque Clara seguía sosteniendo el peso.

Por ahora.

El investigador cruzó la puerta.

La sensación fue inmediata.

Frío absoluto.

Y luego…

Silencio.

No el silencio normal.

El otro.

Ese vacío imposible que devoraba todos los sonidos.

Montenegro sintió que el aire desaparecía lentamente de sus pulmones.

Entonces vio el camino.

Inmenso.

Extendiéndose bajo una niebla interminable.

Velas flotando a lo lejos.

Y personas caminando.

Miles.

REGISTRO VISUAL

El lugar no parecía un mundo físico convencional.

No había cielo visible.

Ni horizonte.

Solo oscuridad gris.

Niebla.

Y caminos cruzándose en todas direcciones.

Como un territorio construido con recuerdos olvidados.

Montenegro observó lentamente las figuras caminando entre la niebla.

Algunas llevaban velas apagadas.

Otras cargaban pesos invisibles.

Y muchas…

lloraban mientras avanzaban.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO PERSONAL

“No están muertos.”

El investigador comprendió finalmente la verdad completa.

La Santa Compaña no era una procesión de espíritus.

Era un tránsito.

Un camino para los perdidos.

Pero algo había corrompido el camino hacía mucho tiempo.

Y ahora…

ya nadie podía salir.

Las figuras continuaban avanzando lentamente.

Entonces Montenegro reconoció rostros.

El fotógrafo francés.

Los pasajeros desaparecidos.

Los excursionistas de San Tirso.

Todos caminando bajo la niebla eterna.

Y entre ellos…

niños.

El investigador sintió el pecho romperse lentamente.

DECLARACIÓN RECUPERADA - VOZ DESCONOCIDA

“Algunos llevan siglos caminando.”

Montenegro giró bruscamente.

Clara estaba detrás de él.

Más deteriorada ahora.

Partes de su piel parecían endurecidas bajo capas de cera blanca.

Pero aún seguía viva.

Apenas.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué es este lugar?”

Clara observó el camino interminable.

Y respondió con una tristeza imposible.

“Lo que queda de ellos.”

Las campanas sonaron en algún lugar lejano dentro de la niebla.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Aquí vienen los olvidados.”

Otra línea.

“Los que nadie buscó.”

Montenegro sintió escalofríos.

TRANSCRIPCIÓN

Clara:
“Los que murieron solos.”

“Los que desaparecieron sin nombre.”

“Los que fueron borrados.”

El investigador observó nuevamente las figuras.

Algunas caminaban lentamente hasta desaparecer dentro de la niebla.

Y después…

regresaban.

Como atrapadas en un ciclo interminable.

REGISTRO PERSONAL

“El camino no lleva a ninguna parte.”

Entonces las figuras comenzaron a detenerse.

Una por una.

Mirando hacia la oscuridad del horizonte.

Las campanas dejaron de sonar.

Y Montenegro sintió algo inmenso moviéndose dentro de la niebla.

Algo antiguo.

DECLARACIÓN - CLARA

“No mires.”

Demasiado tarde.

La niebla se abrió lentamente.

Y Montenegro vio la estructura.

Gigantesca.

Imposible.

Una masa formada por puertas, archivadores, huesos, cruces y campanas fusionadas entre sí.

Como una ciudad viva construida con recuerdos muertos.

Y dentro de ella…

rostros.

Miles de rostros atrapados bajo la superficie.

Moviéndose lentamente.

Respirando.

REGISTRO PERSONAL

“Eso nos está observando.”

Entonces el investigador comprendió algo peor.

La estructura no retenía a los desaparecidos.

Los consumía.

Cada nombre olvidado.

Cada expediente perdido.

Cada rostro borrado.

Todo terminaba formando parte de aquello.

Las figuras de la procesión comenzaron a arrodillarse lentamente.

Incluso Clara.

Montenegro permaneció inmóvil.

Porque algo estaba emergiendo desde el centro de la estructura.

Una figura enorme cubierta completamente por cera endurecida.

Mucho más grande que cualquier ser humano.

Y sosteniendo un peso imposible entre los brazos.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO PERSONAL

“El primer portador.”

La criatura levantó lentamente la cabeza.

No tenía rostro visible.

Solo oscuridad bajo capas interminables de cera blanca.

Y aun así…

Montenegro sintió que aquello lo reconocía.

Las campanas comenzaron a sonar violentamente.

Las figuras alrededor empezaron a susurrar nombres nuevamente.

Miles.

Hasta que todas pronunciaron uno solo.

ELÍAS.

El investigador retrocedió aterrorizado.

Entonces Clara sujetó su mano.

Y susurró algo que destruyó lo último de esperanza que quedaba.

“El camino te eligió hace mucho tiempo.”

La estructura gigantesca comenzó a abrirse lentamente.

Como una boca.

Y desde el interior…

aparecieron archivadores infinitos descendiendo hacia la oscuridad.

Millones de expedientes.

Millones de nombres.

Millones de olvidados.

Entonces Montenegro vio algo dentro.

Un expediente reciente.

Con su fotografía.

Y debajo…

la palabra:

PORTADOR

Las luces del mundo real comenzaron a parpadear a través de la niebla.

Como si ambos lugares empezaran a mezclarse.

Y algo enorme comenzó a caminar hacia ellos desde el interior de la estructura.

Cada paso hacía sonar todas las campanas al mismo tiempo.

CAPÍTULO 15 - EL PESO

Expediente asociado: SC-ARCH-07
Ubicación: Sector intermedio del Camino
Fecha principal del incidente: Imposible de determinar
Clasificación: Transferencia
Estado del caso: Parcialmente registrado

ADVERTENCIA

Gran parte del siguiente registro fue recuperado desde grabaciones dañadas encontradas dentro del despacho de Montenegro después del incidente.

Algunos fragmentos contienen alteraciones auditivas severas.

En varios momentos pueden escucharse voces no identificadas pronunciando nombres humanos.

Las campanas no dejaban de sonar.

Montenegro retrocedía lentamente frente a la estructura imposible que respiraba dentro de la niebla.

Cada movimiento de aquella masa gigantesca hacía temblar el suelo bajo el camino.

Las figuras arrodilladas permanecían inmóviles sosteniendo velas encendidas.

Y al centro de todo…

el Primer Portador avanzaba lentamente hacia él.

Cubierto por capas interminables de cera endurecida.

Arrastrando siglos enteros de peso invisible.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Lo sentí antes de entenderlo.”

Dolor.

No físico solamente.

Recuerdos ajenos entrando violentamente en su mente.

Gritos.

Desapariciones.

Nombres olvidados.

Miles de vidas atravesándolo al mismo tiempo.

Montenegro cayó de rodillas.

Las manos temblaban.

La respiración se quebraba.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO RECUPERADO

respiración agitada
campanas violentas
voces múltiples

Y entre todas ellas…

una frase repetida una y otra vez.

“CÁRGALO.”

Clara se arrodilló junto a él.

La mujer apenas podía sostenerse en pie.

Partes de su cuerpo comenzaban a endurecerse completamente bajo la cera blanca.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué me está pasando?”

Clara lloró antes de responder.

“El camino está intentando entregártelo.”

El investigador levantó lentamente la mirada hacia el Primer Portador.

Entonces comprendió algo horrible.

Aquella figura no sostenía un objeto invisible.

Sostenía el peso de todos los olvidados.

Cada nombre borrado.

Cada desaparecido.

Cada alma atrapada caminando eternamente.

Todo recaía sobre el portador.

DECLARACIÓN - CLARA

“Alguien siempre debe cargarlo.”

Otra línea.

“Si no… el camino se abre completamente.”

Montenegro sintió un frío absoluto recorrerle el cuerpo.

REGISTRO PERSONAL

“La procesión no es el horror.”

Silencio breve.

“El horror es lo que intenta contener.”

Las campanas comenzaron a sonar más fuerte.

La estructura detrás del Primer Portador se abrió lentamente otra vez.

Y Montenegro vio el interior.

Oscuridad infinita.

Pero algo se movía allí abajo.

Algo inmenso.

Demasiado grande para comprenderlo completamente.

Solo fragmentos visibles entre la niebla y la oscuridad.

Ojos.

Brazos deformes.

Rostros fusionados.

Y millones de voces respirando juntas.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO DISTORSIONADO

“DÉJANOS SALIR.”

El investigador sintió que el peso invisible comenzaba a apoyarse lentamente sobre sus brazos.

No había contacto físico.

Y aun así…

sus huesos parecían quebrarse lentamente.

Clara gritó.

La cera comenzó a expandirse por sus manos.

DECLARACIÓN - CLARA

“¡No puedo sostenerlo más!”

Las figuras de la procesión comenzaron a levantarse lentamente alrededor de ellos.

Miles de velas iluminando la niebla eterna.

Y todas las figuras miraban a Montenegro.

Esperando.

REGISTRO PERSONAL

“Ellos necesitaban un nuevo portador.”

El Primer Portador se detuvo frente a él.

Muy cerca.

Y entonces ocurrió algo imposible.

La figura levantó lentamente el rostro de cera.

Debajo no había oscuridad.

Había muchos rostros.

Miles.

Personas atrapadas moviéndose bajo la superficie blanca.

Susurrando nombres.

Llorando.

Y entre ellos…

Montenegro reconoció algunos.

Lucía.

Marcos.

Los desaparecidos.

Incluso Clara comenzaba a aparecer lentamente bajo la cera.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué ocurre con los portadores?”

La respuesta llegó desde todas las voces al mismo tiempo.

“NOS CONVERTIMOS EN EL CAMINO.”

El investigador gritó.

Porque el peso cayó completamente sobre él.

Dolor insoportable.

No físico solamente.

Emociones ajenas inundando su mente.

Soledad.

Abandono.

Olvido.

Siglos enteros de personas desapareciendo sin ser recordadas.

Montenegro sintió que comenzaba a olvidar su propio rostro.

Su infancia.

Su nombre.

REGISTRO PERSONAL INCOMPLETO

“Soy…”

La frase terminaba allí.

Las campanas explotaron ensordecedoramente.

Y entonces Clara hizo algo inesperado.

Se puso de pie.

Apenas humana ya.

Y abrazó al investigador.

TRANSCRIPCIÓN FINAL - CLARA

“Recuerda quién eres.”

La mujer cerró los ojos.

Y tomó el peso nuevamente.

El impacto lanzó a Montenegro hacia atrás violentamente.

Clara gritó.

La cera cubrió completamente su cuerpo.

Las figuras de la procesión comenzaron a acercarse hacia ella lentamente.

Aceptándola.

Convirtiéndola en parte del camino.

REGISTRO PERSONAL

“Ella me salvó.”

Montenegro intentó levantarse.

No pudo.

La niebla comenzó a abrirse violentamente alrededor.

El Camino entero temblaba.

Porque algo dentro de la estructura estaba despertando.

Algo que ya había sentido el nuevo portador.

La debilidad de Clara.

TRANSCRIPCIÓN - VOCES MÚLTIPLES

“EL CAMINO SE ROMPE.”

Las figuras comenzaron a correr.

Por primera vez.

La procesión completa avanzando desesperadamente entre la niebla.

Huyendo.

Montenegro giró aterrorizado hacia la estructura.

La oscuridad interior estaba abriéndose completamente.

Y una mano gigantesca emergió desde dentro.

Formada por cuerpos fusionados.

Millones de dedos moviéndose como gusanos.

Las campanas comenzaron a romperse una tras otra.

DECLARACIÓN FINAL - CLARA

La mujer observó por última vez a Montenegro.

Y sonrió débilmente bajo la cera.

“Ahora sabes por qué debemos seguir caminando.”

Entonces la procesión se la llevó.

Desapareciendo junto a ella dentro de la niebla eterna.

Montenegro quedó solo frente al Camino abierto.

Y desde la oscuridad infinita…

algo enorme comenzó a pronunciar lentamente su nombre.

CAPÍTULO 16 - LA ÚLTIMA GUARDIA

Expediente asociado: SC-ARCH-08
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos / Sector Intermedio
Fecha principal del incidente: Desconocida
Clasificación: Colapso parcial del Camino
Estado del caso: Activo

INFORME PRELIMINAR

Tras el evento registrado como “Transferencia Fallida”, comenzaron a producirse alteraciones simultáneas tanto dentro del edificio de archivos como en múltiples localidades asociadas a la Santa Compaña.

Personas escucharon campanas en ciudades donde jamás habían existido reportes previos.

Se registraron apagones.

Desapariciones breves.

Y manifestaciones masivas de niebla.

Montenegro despertó sobre el suelo del despacho.

No recordaba cómo había regresado.

Solo el dolor.

El peso aún permanecía parcialmente sobre sus brazos.

No completo.

Pero suficiente para sentirlo.

Como si algo invisible intentara volver a colocarse sobre él lentamente.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Clara no logró contenerlo del todo.”

Las luces del edificio parpadeaban constantemente.

Y las campanas…

ya no sonaban lejos.

Ahora parecían provenir desde dentro de las paredes.

INCIDENTE PRINCIPAL

A las 03:13 AM ocurrió el primer colapso visible.

Uno de los archivadores del nivel inferior se abrió violentamente solo.

Niebla salió desde dentro.

Y junto a ella…

una figura.

El guardia nocturno intentó acercarse.

Desapareció frente a las cámaras de seguridad.

INFORME DE SEGURIDAD

La grabación muestra únicamente oscuridad parcial y distorsiones de audio.

Sin embargo…

Durante un fotograma específico puede verse un camino detrás del archivador abierto.

Velas.

Y cientos de figuras caminando.

REGISTRO PERSONAL

“El Camino ya no está contenido.”

Montenegro comenzó a recorrer el edificio desesperadamente.

Las alteraciones se expandían.

Puertas que llevaban a corredores imposibles.

Pasillos cubiertos por barro húmedo.

Campanas detrás de muros sólidos.

Y lo peor…

nombres desapareciendo de los archivos en tiempo real.

INCIDENTE SECUNDARIO

El expediente de Lucía Peralta desapareció completamente a las 04:02 AM.

Segundos después…

Montenegro dejó de recordar parcialmente su rostro.

REGISTRO PERSONAL

“Eso significa que Clara está fallando.”

El investigador comprendió la conexión.

Mientras el portador sostenía el peso…

los nombres podían seguir existiendo.

Pero Clara estaba perdiéndose.

Y con ella…

todos los olvidados.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO RECUPERADO

respiraciones
campanas cercanas
pasos múltiples

Entonces una voz habló desde los altavoces internos del edificio.

La voz de Clara.

Distorsionada.

Lejana.

“Elías…”

Montenegro sintió el pecho cerrarse inmediatamente.

TRANSCRIPCIÓN CONTINUA

“Encuentra la última guardia.”

Interferencia brutal.

“Antes de que abra completamente.”

Las luces explotaron en varios pisos al mismo tiempo.

Y el edificio tembló.

REGISTRO PERSONAL

“El archivo estaba muriendo.”

El investigador descendió nuevamente hacia el subterráneo.

Pero el lugar ya no era igual.

Los corredores parecían orgánicos ahora.

Las paredes respiraban lentamente bajo capas de humedad negra.

Y las fotografías pegadas sobre los muros comenzaban a moverse.

Personas golpeando desde dentro de las imágenes.

Suplicando.

VOCES REGISTRADAS

“No nos dejes caer.”

“Recuerda nuestros nombres.”

“No abras la oscuridad.”

Montenegro continuó avanzando hasta llegar nuevamente al Pasillo de las Campanas.

Pero ahora estaba lleno de figuras.

Personas desaparecidas caminando lentamente hacia el fondo.

Algunas son reconocibles.

Otras reducidas apenas a sombras humanas.

Y todas llevaban velas apagadas.

INCIDENTE CRÍTICO

La puerta negra del final del corredor estaba completamente abierta.

Oscuridad infinita dentro.

Y algo respirando.

Más fuerte que antes.

Mucho más cerca.

Las campanas dejaron de sonar abruptamente.

Silencio absoluto.

Entonces apareció él.

El Primer Portador.

Avanzando lentamente desde la oscuridad.

La cera de su cuerpo estaba quebrándose.

Y debajo…

Miles de rostros gritaban atrapados.

TRANSCRIPCIÓN - REGISTRO PERSONAL

“El Camino también lo estaba consumiendo.”

La figura se detuvo frente a Montenegro.

Y por primera vez…

habló con claridad.

“Ya no queda tiempo.”

La voz era imposible.

Miles de voces superpuestas formando una sola.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué es la última guardia?”

El Primer Portador levantó lentamente un brazo cubierto de cera rota.

Y señaló hacia el fondo de la oscuridad.

Allí…

Montenegro vio algo que jamás había aparecido antes.

Una pequeña puerta de madera antigua.

Simple.

Humana.

En medio de toda aquella monstruosidad imposible.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“La primera puerta.”

Otra línea.

“La que se cerró demasiado tarde.”

El investigador sintió un escalofrío absoluto.

REGISTRO RECUPERADO - MEMORIA FRAGMENTADA

Las imágenes comenzaron a atravesar violentamente la mente de Montenegro.

Una aldea antigua en Galicia.

Campanas sonando bajo tormenta.

Personas llevando cuerpos hacia un bosque cubierto por niebla.

Y luego…

algo emergiendo desde la oscuridad del camino.

No una procesión.

Algo mucho peor.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“Nosotros no creamos el Camino.”

Las figuras del pasillo comenzaron a detenerse lentamente.

Observando.

“Solo intentamos cerrarlo.”

Montenegro sintió el horror crecer lentamente dentro de él.

Porque comprendió finalmente el origen real de la Santa Compaña.

La procesión nunca había sido una maldición.

Era una guardia.

Una cadena interminable de portadores y desaparecidos manteniendo cerrada la puerta hacia algo imposible.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Y si falla?”

El Primer Portador observó la oscuridad abierta detrás de él.

Y miles de voces respondieron juntas.

“TODO REGRESA.”

Entonces la oscuridad respiró.

Una sola vez.

Y el edificio completo tembló violentamente.

Las paredes comenzaron a agrietarse.

Los archivadores se abrieron solos.

Niebla inundando cada nivel.

Y desde el fondo…

algo gigantesco comenzó a acercarse.

A cada paso apagaba luces enteras del edificio.

DECLARACIÓN FINAL - PRIMER PORTADOR

“La última guardia debe decidir.”

La figura extendió lentamente una vela apagada hacia Montenegro.

Y cuando el investigador la sostuvo…

sintió el peso completo regresar.

Mucho peor que antes.

Las voces.

Los nombres.

Los olvidados.

Millones.

Entonces las figuras del pasillo comenzaron a arrodillarse nuevamente.

Esperando.

Porque ahora el Camino había elegido oficialmente un nuevo portador.

Y desde la oscuridad infinita…

algo sonrió.

CAPÍTULO 17 - EL NOMBRE DEL PRIMER MUERTO

Expediente asociado: SC-ARCH-09
Ubicación: Archivo Primario / Sector Intermedio
Fecha principal del incidente: No lineal
Clasificación: Memoria fundacional
Estado del caso: Restringido

ADVERTENCIA

Parte del siguiente expediente parece haber sido escrito simultáneamente por múltiples autores separados por siglos.

Algunas páginas contienen barro seco entre las fibras del papel.

Otras presentan nombres escritos y luego borrados repetidamente.

En la última página solo aparece una frase:

“TODO COMENZÓ CON UN NOMBRE OLVIDADO.”

Montenegro sostuvo la vela apagada entre las manos temblorosas.

El peso ya estaba completamente sobre él.

No existía forma física de describirlo.

Era tristeza.

Vacío.

Abandono acumulado durante siglos enteros.

Cada respiración dolía.

Y aun así…

seguía caminando.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Ahora entiendo por qué los portadores terminan quebrándose.”

El Pasillo de las Campanas había cambiado nuevamente.

Las paredes respiraban lentamente.

Las fotografías ya no estaban quietas.

Las personas dentro de ellas observaban directamente al investigador mientras avanzaba.

Como si supieran lo que estaba ocurriendo.

INCIDENTE PRINCIPAL

El Primer Portador condujo a Montenegro hacia una zona del archivo que nunca había visto.

No parecía parte del edificio.

Las paredes eran de piedra antigua cubierta por raíces negras.

Y el aire olía a tierra recién abierta.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“Aquí comenzó la guardia.”

Las campanas sonaban lentas.

Cansadas.

El investigador sintió algo peor.

El lugar le resultaba familiar.

REGISTRO PERSONAL

“Creo que el Camino lleva siglos llamándome.”

El corredor terminó frente a una puerta de madera destruida parcialmente por humedad.

Mucho más antigua que cualquier otra cosa del archivo.

Y sobre ella…

una inscripción casi borrada.

SAN BERNABÉ
1634

Montenegro sintió un escalofrío absoluto.

FRAGMENTO HISTÓRICO RECUPERADO

San Bernabé fue una pequeña aldea gallega desaparecida durante el siglo XVII tras una epidemia no registrada oficialmente.

No existen mapas completos del lugar.

Ni registros de entierros.

Solo leyendas.

Y todas hablaban de campanas sonando en medio de la niebla.

INCIDENTE

La puerta se abrió sola.

El investigador ingresó lentamente.

Y el mundo cambió.

Ya no estaba dentro del edificio.

La aldea aparecía frente a él.

Oscura.

Vacía.

Cubierta completamente por niebla.

Pero no era una visión.

Podía sentir el barro bajo los pies.

El viento helado.

El olor de la humedad.

REGISTRO PERSONAL

“El archivo no almacena recuerdos.”

Silencio breve.

“Los conserva vivos.”

Las casas parecían abandonadas apresuradamente.

Platos sobre mesas.

Puertas abiertas.

Velas consumidas.

El mismo patrón.

Como todos los otros casos.

Entonces Montenegro escuchó llanto.

Muy suave.

Provenía de la iglesia al fondo de la aldea.

Las campanas comenzaron a sonar solas.

Y el investigador avanzó.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO RECUPERADO

pasos sobre barro
respiración agitada
campanas cercanas

La iglesia estaba abierta.

Dentro…

personas arrodilladas.

Decenas.

Inmóviles.

Cubiertas parcialmente de cera blanca.

Pero aún respirando.

REGISTRO VISUAL

Todos sostenían velas apagadas entre las manos.

Y al frente de ellos…

un niño.

No tendría más de diez años.

Lloraba mientras intentaba sostener algo invisible entre los brazos.

Montenegro sintió inmediatamente el peso reaccionar.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“El primero.”

El investigador observó horrorizado al niño.

La cera comenzaba a cubrir lentamente sus manos.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué ocurrió aquí?”

El Primer Portador permaneció en silencio varios segundos.

Y luego respondió.

“Olvidaron a sus muertos.”

Las figuras arrodilladas comenzaron a temblar lentamente

.DECLARACIÓN CONTINUA

“La peste llegó.”

“Los cuerpos se acumularon.”

“Nadie quiso enterrarlos.”

Montenegro sintió el horror creciendo lentamente.

REGISTRO HISTÓRICO

Los habitantes de San Bernabé comenzaron a abandonar cadáveres fuera del pueblo por miedo al contagio.

Los nombres dejaron de registrarse.

Los muertos quedaron sin memoria.

Sin despedida.

Y algo respondió.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“El Camino abrió por primera vez.”

Entonces la niebla exterior comenzó a moverse violentamente.

Las puertas de la iglesia se cerraron solas.

Y Montenegro escuchó algo aproximándose desde afuera.

Arrastres.

Muchos.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO DISTORSIONADO

voces múltiples
llanto
campanas violentas

El niño comenzó a gritar.

Porque el peso invisible aumentaba.

Sus pequeños brazos temblaban bajo algo imposible.

Y entonces Montenegro lo comprendió.

El primer portador no había sido elegido.

Había sido sacrificado.

REGISTRO PERSONAL

“Un niño cargó el horror de todos.”

La iglesia comenzó a deformarse lentamente.

Las paredes respiraban.

Y desde la niebla exterior aparecieron las primeras figuras.

No eran como la Santa Compaña actual.

Eran peores.

Más oscuras.

Más deformes.

Como personas incompletas intentando recordar cómo ser humanas.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“Los olvidados regresaron buscando sus nombres.”

Las figuras comenzaron a golpear las puertas de la iglesia.

Y los aldeanos comenzaron a rezar desesperadamente.

Pero nadie ayudó al niño.

Nadie quiso tomar el peso.

TRANSCRIPCIÓN

Niño:
“Hace frío…”

Montenegro sintió que algo se rompía dentro de él.

REGISTRO PERSONAL

“Todavía era solo un niño.”

La cera cubrió lentamente el rostro del pequeño.

Y las campanas comenzaron a sonar por toda la aldea.

Entonces ocurrió el nacimiento de la procesión.

Las figuras arrodilladas se levantaron lentamente.

Tomaron velas.

Y comenzaron a caminar hacia la niebla junto al niño.

Aceptando convertirse en guardias del Camino.

El Primer Portador observó la escena en silencio.

DECLARACIÓN FINAL

“Desde entonces seguimos caminando.”

Las imágenes comenzaron a desmoronarse alrededor de Montenegro.

La iglesia desaparecía lentamente.

La aldea colapsaba bajo la niebla.

Y antes de que todo terminara…

el niño levantó lentamente la cabeza hacia Montenegro.

Aunque aquello hubiese ocurrido siglos atrás.

Y susurró una única frase.

“No olvides mi nombre.”

Entonces el investigador despertó violentamente otra vez dentro del archivo.

Solo.

Con la vela encendida entre las manos.

Y un nombre grabado ahora en su memoria.

MATEO.

Las campanas comenzaron a sonar.

Porque algo dentro de la oscuridad acababa de escuchar que el primer muerto había sido recordado nuevamente.

CAPÍTULO 18 - CUANDO LAS CAMPANAS CALLEN

Expediente asociado: SC-ARCH-10
Ubicación: Departamento de Archivos Restringidos / Camino
Fecha principal del incidente: Sincronización parcial
Clasificación: Apertura inminente
Estado del caso: Crítico

ADVERTENCIA FINAL

Los siguientes registros fueron encontrados dispersos entre múltiples sectores del archivo después del colapso parcial del edificio.

Algunas páginas estaban cubiertas de barro.

Otras contenían ceniza.

En varias de ellas aparece repetida la misma frase:

“SI LAS CAMPANAS CALLAN, EL CAMINO TERMINA.”

Montenegro despertó sobresaltado sobre el suelo del despacho.

La vela seguía encendida entre sus manos.

Pero algo había cambiado.

El peso ya no era solamente dolor.

Ahora también contenía recuerdos.

Miles de ellos.

Fragmentos de vidas ajenas atravesaban su mente constantemente.

Nombres.

Rostros.

Últimas palabras.

Y entre todos…

uno permanecía más fuerte que los demás.

Mateo.

El niño de San Bernabé.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“El primer olvidado todavía sigue caminando.”

Las campanas sonaban débiles ahora.

Muy débiles.

Eso era peor.

INCIDENTE PRINCIPAL

A las 04:11 AM se produjo el apagón total del edificio.

Todas las luces murieron al mismo tiempo.

Excepto las velas.

Cientos de pequeñas llamas comenzaron a aparecer lentamente en distintos pisos del archivo.

Moviéndose.

La procesión estaba dentro.

INFORME VISUAL

Las cámaras de seguridad registraron figuras caminando por los corredores durante exactamente nueve minutos.

Ninguna imagen logró capturar rostros claramente.

Solo luces.

Niebla.

Y sombras humanas deformándose.

REGISTRO PERSONAL

“Ya no estaban cruzando al archivo.”

Silencio breve.

“El archivo se estaba convirtiendo en parte del Camino.”

Montenegro avanzó entre pasillos cubiertos por oscuridad y humedad negra.

Las paredes respiraban más fuerte que nunca.

Y las fotografías…

ya no mostraban imágenes fijas.

Ahora eran ventanas.

Dentro de ellas podían verse personas caminando eternamente bajo la niebla.

Algunas golpeaban desesperadamente desde el otro lado.

Otras simplemente seguían avanzando con la cabeza baja.

INCIDENTE SECUNDARIO

La voz de Clara comenzó a escucharse nuevamente por el edificio.

Muy suave.

Como si hablara desde una enorme distancia.

“Elías…”

Montenegro siguió el sonido desesperadamente.

Porque la voz estaba cambiando.

Volviéndose más lenta.

Más pesada.

Como si Clara comenzara a olvidar quién era.

TRANSCRIPCIÓN - VOZ DE CLARA

“No queda mucho tiempo…”

Interferencia.

“Las campanas…”

La transmisión se cortó abruptamente.

Y entonces ocurrió.

Las campanas dejaron de sonar.

Silencio absoluto.

El edificio entero tembló violentamente.

Montenegro cayó de rodillas.

Porque sintió inmediatamente lo que aquello significaba.

El Camino había dejado de contener algo.

REGISTRO PERSONAL

“La guardia estaba fallando.”

Las puertas comenzaron a abrirse solas por todos los pisos.

Niebla inundando corredores enteros.

Y desde ella…

comenzaron a aparecer personas.

No desaparecidos.

Personas comunes.

Trabajadores del edificio.

Guardias.

Funcionarios.

Caminando lentamente con los ojos vacíos.

Como si el Camino ya estuviera reclamando nuevos nombres.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO RECUPERADO

pasos múltiples
llanto distante
respiraciones profundas

Montenegro avanzó hacia la Sala 14.

Sabía que todo estaba ocurriendo allí.

O debajo.

El pasillo subterráneo parecía vivo ahora.

Las paredes latían.

El suelo respiraba.

Y algo gigantesco golpeaba lentamente desde el otro lado de la oscuridad.

Una vez.

Después otra.

Cada golpe hacía desaparecer los nombres de los archivadores cercanos.

Montenegro abrió desesperadamente varios expedientes.

Páginas vacías.

Las fotografías se borraban mientras las observaba.

Personas enteras desapareciendo de la memoria del mundo.

REGISTRO PERSONAL

“Estaban siendo devorados.”

Entonces encontró algo inesperado.

El expediente de Mateo.

Nuevo.

Recién escrito.

Y completamente intacto.

Dentro había una sola frase.

“EL PRIMER NOMBRE PUEDE CERRAR EL CAMINO.”

Montenegro sintió esperanza por primera vez en semanas.

Pequeña.

Terrible.

Pero suficiente.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

La figura apareció detrás de él silenciosamente.

La cera cubría casi todo su cuerpo ahora.

Y las voces atrapadas bajo la superficie gritaban constantemente.

“Recordar es resistir.”

Montenegro levantó lentamente la mirada.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Mateo puede detenerlo?”

El Primer Portador respondió después de un largo silencio.

“No.”

Otra línea.

“Pero alguien debe devolverle su nombre.”

Las luces restantes del subterráneo explotaron.

Oscuridad absoluta.

Y algo comenzó a emerger desde el interior de la Sala 14.

No una figura completa.

Demasiado grande.

Solo partes visibles.

Una mano formada por cuerpos fusionados.

Ojos abriéndose dentro de la oscuridad.

Y millones de voces respirando juntas.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO DISTORSIONADO

“TENEMOS HAMBRE.”

Montenegro sintió el peso aplastándolo nuevamente.

La vela en sus manos comenzó a apagarse lentamente.

Y entonces Clara apareció.

O lo que quedaba de ella.

Cubierta completamente por cera blanca hasta el cuello.

Los ojos apenas visibles.

Pero todavía consciente.

DECLARACIÓN - CLARA

“Las campanas no eran una advertencia.”

La mujer temblaba bajo el peso.

“Eran un candado.”

El monstruo dentro de la oscuridad comenzó a salir lentamente.

Cada movimiento hacía que más personas del edificio caminaran hacia la niebla.

Olvidándose de sí mismas mientras avanzaban.

REGISTRO PERSONAL

“El Camino estaba expandiéndose.”

Clara cayó de rodillas.

La cera cubría lentamente su rostro.

Y aun así logró extender algo hacia Montenegro.

Una pequeña campana oxidada.

Antigua.

La misma que había pertenecido a Mateo.

TRANSCRIPCIÓN FINAL - CLARA

“Cuando las campanas callen por completo…”

La mujer comenzó a desaparecer lentamente dentro de la cera.

“Ya no habrá nadie guiando a los olvidados.”

Montenegro sostuvo la campana temblando.

Y entonces escuchó algo imposible.

Una voz infantil.

Muy lejos dentro de la oscuridad.

Llorando.

Mateo seguía allí.

Solo.

Todavía cargando el peso después de siglos enteros.

El investigador levantó lentamente la campana oxidada.

Y detrás de la oscuridad infinita…

millones de ojos comenzaron a abrirse al mismo tiempo.

CAPÍTULO 19 - EL NIÑO QUE SIGUE CAMINANDO

Expediente asociado: SC-ARCH-11
Ubicación: Sector Profundo del Camino
Fecha principal del incidente: Tiempo indeterminado
Clasificación: Núcleo original
Estado del caso: Inestable

ADVERTENCIA

Los registros correspondientes a este expediente presentan anomalías severas de percepción temporal.

Algunas páginas parecen haber sido escritas antes de los eventos descritos.

Otras contienen respuestas a preguntas que aún no habían sido formuladas.

En varias hojas aparece repetida la misma frase:

“NUNCA DEBIERON DEJAR SOLO AL NIÑO.”

Montenegro sostuvo la pequeña campana oxidada entre las manos mientras la oscuridad respiraba frente a él.

La Sala 14 había desaparecido parcialmente.

O quizá…

el edificio entero comenzaba a hundirse dentro del Camino.

Las paredes ya no parecían reales.

Se deformaban lentamente como carne húmeda respirando en penumbra.

Y detrás de todo…

las voces.

Millones de voces susurrando nombres olvidados.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Todavía podía escucharlo llorar.”

Mateo.

El sonido era débil.

Lejano.

Pero seguía allí.

Después de siglos.

INCIDENTE PRINCIPAL

El Primer Portador condujo nuevamente a Montenegro hacia la oscuridad abierta dentro del Camino.

Pero esta vez el sendero era distinto.

Más profundo.

Las figuras de la procesión caminaban lentamente hacia los bordes de la niebla.

Alejándose.

Como si incluso ellas temieran lo que existía más abajo.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“Aquí termina la guardia.”

El investigador sintió el peso aumentar con cada paso.

Los recuerdos ajenos atravesaban su mente constantemente ahora.

Muertes.

Epidemias.

Personas olvidadas en fosas comunes.

Niños enterrados sin nombre.

El Camino estaba construido con abandono.

REGISTRO PERSONAL

“No nació del odio.”

Otra línea.

“Nació del olvido.”

Las campanas ya casi no sonaban.

Eso aterrorizaba incluso a las figuras de la procesión.

Montenegro avanzó entre columnas formadas por archivadores deformados y cruces corroídas.

Y entonces lo vio.

Una pequeña silueta sentada al borde de la oscuridad infinita.

Mateo.

El niño seguía allí.

REGISTRO VISUAL

No había envejecido.

Seguía sosteniendo el peso invisible entre los brazos pequeños.

La cera cubría gran parte de su cuerpo.

Pero aún respiraba.

Aún lloraba.

Montenegro sintió algo romperse dentro de él.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“Dios…”

El niño levantó lentamente la cabeza.

Los ojos agotados.

Vacíos de siglos enteros de sufrimiento.

Pero todavía humanos.

DECLARACIÓN - MATEO

“¿Viniste a relevarme?”

La voz era apenas un susurro.

El investigador cayó de rodillas frente a él.

REGISTRO PERSONAL

“Había esperado demasiado tiempo.”

Las figuras de la procesión comenzaron a arrodillarse alrededor lentamente.

Incluso el Primer Portador inclinó la cabeza.

Porque todo el Camino existía gracias al niño.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“No debiste cargar esto.”

Mateo sonrió débilmente.

Una sonrisa rota.

“Nadie más quiso hacerlo.”

Silencio absoluto.

Las palabras golpearon más fuerte que cualquier horror visto antes.

DECLARACIÓN - MATEO

“Tenían miedo.”

Otra línea.

“Y yo no quería que entrara.”

Montenegro miró hacia la oscuridad infinita detrás del niño.

Y entonces lo vio claramente por primera vez.

No una criatura única.

Un vacío vivo.

Millones de rostros fusionados intentando salir al mismo tiempo.

Personas olvidadas completamente.

Sin nombre.

Sin memoria.

Sin identidad.

Algo peor que la muerte.

REGISTRO PERSONAL

“El olvido tenía forma.”

Las manos gigantescas comenzaron a emerger lentamente desde la oscuridad.

Mateo tembló.

El peso aumentaba.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“El Camino ya no puede sostenerlo.”

La cera sobre el cuerpo del niño comenzó a agrietarse.

Y desde las grietas…

salían voces.

Miles.

VOCES REGISTRADAS

“RECUÉRDANOS.”

“NO NOS SUELTES.”

“NO NOS DEJES CAER.”

Montenegro sintió las lágrimas bajar involuntariamente.

Porque comprendió finalmente la verdad completa.

La Santa Compaña no guiaba muertos.

Guiaba recuerdos.

Mientras alguien fuera recordado…

no caía completamente dentro de aquella oscuridad.

TRANSCRIPCIÓN

Montenegro:
“¿Qué ocurre si el peso cae?”

Mateo observó lentamente el vacío infinito.

Y respondió con una tranquilidad devastadora.

“El mundo olvida.”

El investigador sintió terror absoluto.

DECLARACIÓN CONTINUA

“Todo.”

Otra línea.

“A todos.”

Las campanas dejaron de sonar completamente.

Silencio total.

El Camino entero tembló violentamente.

Las figuras de la procesión comenzaron a desvanecerse parcialmente.

Algunas perdían el rostro.

Otras el cuerpo entero.

Porque los nombres estaban desapareciendo.

REGISTRO PERSONAL

“La guardia había terminado.”

Entonces Mateo comenzó a caer lentamente hacia adelante.

Sus pequeños brazos ya no podían sostener el peso.

Montenegro reaccionó instintivamente.

Lo sostuvo antes de que tocara el suelo.

Y en ese instante…

el peso pasó completamente hacia él.

Dolor absoluto.

No humano.

Siglos enteros de olvido atravesando su mente.

Montenegro gritó.

Las luces del mundo real explotaron simultáneamente en todo el edificio.

La oscuridad detrás del Camino comenzó a abrirse por completo.

Y millones de voces pronunciaron el nombre de Montenegro al mismo tiempo.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO DISTORSIONADO

“EL NUEVO PORTADOR.”

Mateo cayó lentamente dormido entre los brazos del investigador.

Libre por primera vez en siglos.

Y entonces el niño susurró algo apenas audible.

ÚLTIMAS PALABRAS DE MATEO

“Gracias por recordarme.”

Su cuerpo comenzó a deshacerse lentamente en ceniza y luz.

Desapareciendo.

Finalmente descansando.

Las figuras de la procesión levantaron lentamente las velas.

Como una despedida silenciosa.

Pero el horror apenas comenzaba.

Porque ahora Montenegro sostenía todo el peso solo.

Y la oscuridad infinita comenzó a caminar hacia él.

CAPÍTULO 20 - EL NUEVO PORTADOR

Expediente asociado: SC-ARCH-12
Ubicación: Camino / Departamento de Archivos Restringidos
Fecha principal del incidente: Evento terminal
Clasificación: Transferencia completa
Estado del caso: SELLADO

INFORME FINAL RECUPERADO

El siguiente documento fue encontrado dentro del despacho de Elías Montenegro después del colapso parcial del Departamento de Archivos Restringidos.

No existen registros posteriores confirmados del investigador.

La última grabación recuperada termina abruptamente a las 03:13 AM.

Y desde entonces…

las campanas volvieron a sonar.

REGISTRO PERSONAL - MONTENEGRO

“Ahora entiendo por qué nunca termina.”

El peso aplastaba cada parte de su existencia.

No eran solo recuerdos.

Eran personas.

Millones de nombres intentando no desaparecer.

Voces aterradas sujetándose a lo último que quedaba de sí mismas.

Y ahora todo descansaba sobre él.

INCIDENTE PRINCIPAL

El Camino comenzó a colapsar inmediatamente después de la desaparición de Mateo.

La niebla se agitaba violentamente.

Las figuras de la procesión caminaban desesperadamente entre la oscuridad intentando mantener el sendero estable.

Pero el vacío seguía abriéndose.

Más grande.

Más hambriento.

REGISTRO PERSONAL

“El olvido estaba despertando.”

Montenegro apenas podía mantenerse de pie.

La cera blanca comenzaba a cubrir lentamente sus brazos.

Igual que Clara.

Igual que el Primer Portador.

Igual que todos antes que él.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO RECUPERADO

respiración agónica
campanas lejanas
voces múltiples

Y entre todas las voces…

Clara.

Muy débil.

“Camina…”

El investigador levantó lentamente la mirada.

La procesión lo observaba.

Esperando.

Porque ahora él sostenía el Camino.

DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

La antigua figura se acercó lentamente.

La cera de su cuerpo comenzaba a desprenderse.

Los rostros atrapados debajo parecían descansar finalmente.

TRANSCRIPCIÓN

Primer Portador:
“Ya no puedo ayudarte.”

Otra línea.

“Ahora eres la guardia.”

Montenegro sintió terror absoluto.

Porque entendió lo que aquello significaba realmente.

No existiría descanso.

No existiría muerte.

Solo caminar.

Mantener cerrada la oscuridad eternamente.

REGISTRO PERSONAL

“Mateo estuvo solo durante siglos.”

El investigador sintió culpa atravesándolo violentamente.

Porque ahora entendía el verdadero horror.

No el monstruo.

La soledad.

INCIDENTE SECUNDARIO

Las grietas del Camino comenzaron a extenderse hacia el mundo real.

Montenegro podía ver fragmentos del edificio mezclándose con la niebla.

Pasillos del archivo apareciendo entre el vacío.

Archivadores flotando dentro de la oscuridad.

Y personas del mundo real caminando dormidas hacia el Camino.

TRANSCRIPCIÓN - VOCES DISTANTES

“¿Dónde estoy?”

“No recuerdo mi nombre…”

“Ayuda…”

El olvido ya estaba alcanzando el exterior.

REGISTRO PERSONAL

“Si caigo… todo se abre.”

El Primer Portador comenzó a deshacerse lentamente.

Ceniza.

Luz.

Finalmente libre.

Antes de desaparecer por completo observó una última vez a Montenegro.

ÚLTIMA DECLARACIÓN - PRIMER PORTADOR

“No permitas que dejen de recordarlos.”

Y entonces desapareció.

Las figuras de la procesión comenzaron a rodear lentamente al nuevo portador.

No como prisioneros.

Como guardianes.

Compañeros de condena.

INCIDENTE CRÍTICO

La oscuridad finalmente emergió completamente.

Gigantesca.

Más allá de toda forma comprensible.

Una masa viva formada por rostros borrados, recuerdos destruidos y nombres perdidos.

Millones de ojos abriéndose dentro del vacío.

Y todos mirando directamente a Montenegro.

TRANSCRIPCIÓN - AUDIO DISTORSIONADO

“DEVUÉLVENOS.”

El investigador sintió el peso romper cada parte de sí mismo.

La cera avanzó lentamente por su pecho.

Y aun así…

dio un paso adelante.

Las campanas comenzaron a sonar nuevamente.

Una sola vez.

Después otra.

Más fuertes.

Más claras.

La procesión levantó las velas al mismo tiempo.

Y comenzó a caminar detrás de él.

REGISTRO PERSONAL

“Ese era el propósito de las campanas.”

Otra línea.

“Guiar a los olvidados.”

Silencio breve.

“Y mantenerlos lejos de la oscuridad.”

Montenegro avanzó hacia el vacío.

Cada paso cerraba parcialmente las grietas del Camino.

Las figuras desaparecidas comenzaban lentamente a recuperar forma humana.

Nombres susurrados regresaban al aire.

Recuerdos volviendo.

La guardia continuaba.

INCIDENTE FINAL

A las 03:13 AM el Departamento de Archivos Restringidos sufrió un colapso estructural parcial.

Cuando las autoridades ingresaron horas después…

el edificio estaba vacío.

No encontraron cuerpos.

Ni expedientes.

Ni archivadores.

Solo barro húmedo.

Cera derretida.

Y cientos de velas apagadas.

INFORME POLICIAL

Durante la inspección final varios agentes reportaron escuchar campanas provenientes de niveles inexistentes bajo el edificio.

La investigación fue cerrada oficialmente días después.

Sin embargo…

los reportes continuaron.

Luces moviéndose entre la niebla.

Campanas en caminos rurales.

Personas desaparecidas que luego regresaban sin recordar dónde habían estado.

Y siempre…

la misma figura caminando al frente de la procesión.

Un hombre cubierto parcialmente de cera blanca.

Sosteniendo un peso invisible entre los brazos.

ÚLTIMO REGISTRO RECUPERADO

La última hoja encontrada dentro del despacho de Montenegro contenía apenas unas líneas escritas a mano.

La letra era inestable.

Temblorosa.

Pero aún humana.

“Si estás leyendo esto…”

Otra línea.

“Recuerda nuestros nombres.”

La última frase aparecía casi borrada por humedad.

“Mientras alguien sea recordado…”

La tinta se interrumpía.

Y debajo…

solo quedaba una marca de barro.

Como si alguien hubiese arrastrado lentamente el expediente hacia la oscuridad.

Las campanas continuaron sonando en algún lugar lejano.

Y la procesión siguió caminando.

CAPÍTULO 21 - LOS QUE REGRESAN

Expediente asociado: SC-ARCH-13
Ubicación: Diversas localidades del norte de España
Fecha principal del incidente: Meses después del colapso
Clasificación: Reapariciones
Estado del caso: Abierto

NOTA INTRODUCTORIA

Aunque el Departamento de Archivos Restringidos fue clausurado oficialmente tras el incidente de la Sala 14, nuevos reportes comenzaron a surgir meses después en distintos puntos del país.

Personas desaparecidas durante años…

regresaban.

Pero ninguna volvía igual.

INFORME PRELIMINAR

Los primeros casos fueron considerados episodios aislados.

Un pescador desaparecido en Finisterre reapareció caminando por una carretera cubierta de niebla.

Una mujer perdida durante once años en Lugo fue encontrada frente a una iglesia abandonada.

Un niño desaparecido en Asturias apareció sentado frente a su antigua casa sosteniendo una vela apagada.

Todos tenían algo en común.

No recordaban dónde habían estado.

Pero sí recordaban una figura.

DECLARACIÓN - TESTIGO #04

“Había un hombre caminando delante de nosotros.”

Otra línea.

“Llevaba campanas.”

REGISTRO GENERAL

Muchos de los regresados presentaban alteraciones severas de memoria.

Olvidaban fechas.

Rostros.

Partes completas de su vida.

Pero algunos mencionaban constantemente el mismo nombre.

Elías.

INCIDENTE PRINCIPAL

El caso más importante ocurrió en una pequeña aldea costera cercana a Muxía.

Una familia reportó que su hija desaparecida tres años atrás había regresado durante la madrugada.

La encontraron caminando lentamente bajo la lluvia.

Descalza.

Cubierta de barro.

Y sosteniendo una vela encendida que no se apagaba pese al viento.

DECLARACIÓN - MADRE DE LA MENOR

“Ella no lloró cuando nos vio.”

Silencio breve.

“Solo preguntó si todavía recordábamos su nombre.”

INFORME MÉDICO

La menor presentaba signos severos de desnutrición leve y alteraciones psicológicas difíciles de clasificar.

Sin embargo…

el dato más extraño fue otro.

El cuerpo mostraba rastros de cera endurecida sobre ambas manos.

REGISTRO ANEXO

Durante entrevistas posteriores la niña realizó varios dibujos repetitivos.

Todos mostraban el mismo paisaje.

Niebla.

Velas.

Un camino oscuro.

Y una figura alta caminando delante de muchas personas.

TRANSCRIPCIÓN - ENTREVISTA

Psicólogo:
“¿Quién es él?”

La niña respondió inmediatamente.

“El que nos guía.”

TRANSCRIPCIÓN CONTINUA

Psicólogo:
“¿Cómo se llama?”

Silencio prolongado.

Entonces la niña comenzó a llorar.

“Ya casi no lo recuerda.”

REGISTRO PERSONAL RECUPERADO

Meses después del colapso comenzaron a encontrarse páginas sueltas en distintos lugares relacionados con desapariciones recientes.

Siempre mojadas.

Siempre cubiertas parcialmente de barro.

Y todas escritas con la misma letra.

La de Montenegro.

FRAGMENTO RECUPERADO #1

“Siguen llegando demasiados.”

FRAGMENTO RECUPERADO #2

“El Camino se extiende más lejos cada noche.”

FRAGMENTO RECUPERADO #3

“Algunos pueden volver.”

Otra línea.

“Pero otros ya olvidaron cómo hacerlo.”

INCIDENTE SECUNDARIO

Varios peregrinos del Camino de Santiago reportaron fenómenos extraños durante noches de niebla intensa.

Campanas sonando entre bosques vacíos.

Procesiones caminando paralelas al sendero principal.

Y figuras humanas observándolos desde la oscuridad.

DECLARACIÓN - PEREGRINO FRANCÉS

“Pensé que eran otros caminantes.”

Otra línea.

“Hasta que vi que ninguno tocaba el suelo.”

REGISTRO OFICIAL

Las autoridades descartaron todos los testimonios atribuyéndolos a sugestión colectiva.

Pero los reportes siguieron aumentando.

Y junto a ellos…

las desapariciones.

INCIDENTE CRÍTICO

Una grabación realizada accidentalmente por excursionistas en Galicia fue subida a internet durante apenas cuarenta minutos antes de ser eliminada.

El video mostraba un bosque cubierto completamente por niebla.

Y entre ella…

luces.

Decenas de luces avanzando lentamente.

La grabación terminaba cuando una voz masculina decía algo apenas audible.

AUDIO RECUPERADO

“No miren atrás.”

La voz coincidía parcialmente con registros antiguos de Elías Montenegro.

REGISTRO PERSONAL - DOCUMENTO SIN FECHA

“Todavía camino.”

Otra línea.

“Todavía los escucho.”

Otra.

“El peso nunca desaparece.”

El texto continuaba irregularmente.

Como si hubiese sido escrito durante largos periodos de agotamiento extremo.

FRAGMENTO CONTINUO

“Pero las campanas funcionan.”

“Mientras suenen…”

“El vacío sigue lejos.”

INCIDENTE FINAL

Una anciana de una aldea gallega declaró haber visto la procesión cruzando frente a su casa durante la madrugada.

No llamó a la policía.

No huyó.

Porque reconoció algo.

DECLARACIÓN - TESTIGO FINAL

“La Santa Compaña siempre da miedo.”

La mujer observó largamente la niebla antes de continuar.

“Pero esa noche…”

Silencio breve.

“Parecían cansados.”

REGISTRO FINAL DEL EXPEDIENTE

Las últimas páginas encontradas contienen únicamente nombres escritos a mano.

Cientos.

Miles.

Como si alguien intentara desesperadamente evitar que fueran olvidados.

La última página solo incluye una frase.

Escrita con tinta casi agotada.

“Si escuchas las campanas…”

La línea termina abruptamente.

Y debajo…

aparece un nombre añadido posteriormente.

MATEO.

Después otro.

CLARA.

Y finalmente…

ELÍAS MONTENEGRO.

Las campanas continúan sonando en caminos vacíos durante noches de niebla.

Y algunos aseguran que, si prestas suficiente atención…

puedes escuchar voces pronunciando lentamente los nombres de quienes aún intentan salvar.