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Capítulo 1

VILLA DE SEGOVIA
24 de mayo de 1980
Emma esbozó una sonrisa juguetona hacia Liam, mientras sus manos se abalanzaban hacia su rostro, justo cuando un estridente sonido de la banda «Rata Negra» invadía el coche con sus mensajes llenos de éxtasis que incitaban al sexo. El chirrido de los frenos del coche provocó que las hervidas caricias se esfumaran, sin antes respirar profundamente. Se encontraban en una carretera empedrada y silenciosa; a esa hora de la noche, en esa época del año, la luna iluminaba la parte posterior de los árboles que se alineaban junto a las vías, inundándolas de luz. El destello de la luna atravesaba el parabrisas y tocaba con delicadeza los ojos marrones de Emma, quien permanecía sentada junto a Liam, con la mano sobre su pierna, mientras él mantenía la mirada fija en la carretera. Ambos sonrieron al mismo tiempo, ruborizándose, pero en Liam se notaba cómo el rubor se extendía desde el pecho hasta el cuello, tal como lo hacía cuando ella lo miraba de un modo dominante.
—Quiero a hacer pipí, tomé mucha cerveza —dijo.
—Es tu noche de suerte, no hay nadie —dijo    
Liam, señalando con la mirada hacia el borde del camino.
—No creo que soporte por mucho…
Las luces del coche proyectaron a Emma mientras comenzaba a bajarse la ropa interior púrpura, acompañado por el molesto ruido de la bocina. Ya en cuclillas sobre la hierba, Liam contuvo su risa burlona al ver que Emma se echaba hacia atrás, empapándose de orina. Un rostro pálido desintegró la felicidad por unos segundos, por lo que ella se acercó a él y colocó sus manos en la ventanilla. Finalmente, consiguió inhalar aire, parecía que había estado reteniendo la respiración.
 
—No lo puedo creer —dijo Emma.
La confusión dominó a Liam, y descendió del coche al percibir que Emma quería abrazarlo. Ahora el silencio parecía haber tomado un matiz inquietante.
—¿Quieres qué nos marchemos? ¿Qué te dio miedo? —dijo Liam.
—No, tienes que verlo.
—¿Qué cosa?
Sollozo tras sollozo, la pobre Emma miraba con dificultad hacia una montaña de basura y maleza, justo al lado de unos árboles que ocultaban un poco la tenue luminosidad de la luna. Liam comenzó a acercarse, y la noche le revelaba que entre los desechos removidos por las aves carroñeras se hallaba algo inusual. Su corazón latía con tal fuerza que casi podía verse el pánico en su rostro.
 
—¿Qué es eso? —dijo Emma.
—No lo sé.
Era un paquete de envío al lado de la carretera y a Liam le pereció ver una cabeza pequeña sobresalir por la parte superior de la caja.
—Espero que sea una muñeca abandonada —dijo Emma.
Quiso aproximarse un poco más, pero el olor putrefacto que emergía de la caja lo detuvo. Durante cinco, diez o quince segundos se limitó a mirar, mientras su respiración jadeante se volvía cada vez más rápida. Se inclinó, y de su boca salió un líquido caliente, una mezcla de secreción y cerveza amarga.
—Es un cuerpo —dijo, con un ataque de tos.
Emma gritó. Las sonoras pulsaciones del flujo sanguíneo que sentía en los oídos no le permitieron escucharla. La imagen macabra que había visto parecía intentar salir de los ojos de Liam, escarbando con las manos.
—Debemos irnos, avisaremos a la policía —dijo, y volvió a vomitar.
Esta vez, Emma condujo, dejando atrás la caja mientras el miedo se apoderaba de sus almas.
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Capítulo 2

Bogotá, Distrito Capital
8 de junio de 2010 
El taxi se detuvo justo al lado de un edificio de seis pisos, donde en el medio resaltaba un enorme letrero marrón y brillante.
DEPARTAMENTO DE HOMICIDIOS
NO RESUELTOS
Un leve silbido me avivó y el conductor me extendió la mano para que le diera el dinero. Le sonreí y pensé: «Si no hubiera encendido la radio, habría más billetes entre sus manos. Odio el vallenato». Tampoco me agradaba vestirme de traje y usar corbata, pero la ocasión lo justificaba, pues si hablamos de la primera impresión, el porte y la buena presentación, según los expertos, podían engalanar fácilmente las pupilas del jefe. Abrí la puerta de cristal, topándome con un anciano que parecía transmitir confusión. Vi que agarraba la empuñadura de su revólver al tiempo que se acercaba.
—¿Qué se le ofrece, señor? —dijo.
—Busco la oficina del director Lamprea.
—Identificación, por favor.
—Soy Gael Romero, el nuevo detective.
—Ya…, ¿y no es muy joven para ser detective?
—Y usted ya no debería estar cuidando matas.
—Qué gracioso, suba al tercer piso.
Tenía la sensación de que nos íbamos a caer muy bien.
Me sudaban las manos mientras el ascensor ascendía, mentalizándome para entrar, pues sentía un poco de temor de cómo me podrían recibir después de no haber resuelto ningún caso en los últimos dos años como detective. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, no pude evitar sentir nervios al ver a hombres con trajes que caminaban de un lado a otro, sin que nadie notara mi presencia. Seguí dando pasos lentos, buscando no sé qué cosa, hasta que, alguien tocó mi hombro.
 
—¿Es usted el detective Romero? —dijo, y sus dientes trituraban un emparedado.
—Sí, soy yo…
—Bienvenido, soy el director Lamprea. Sígame y disculpe el desorden.
—Descuide.
—¿Qué tal los Ángeles?
—Hay mujeres muy sexis.
—De eso no hay duda.
Soltó una carcajada mientras me conducía por un pasillo iluminado por lámparas convencionales. Sustrajo otro emparedado de su amplio bolsillo, se detuvo, abrió una puerta y con un gesto amable me indicó que entrara, seguro de que en su boca no cabía un trozo más.
—Aquí están todos los casos todavía abiertos.
—Son muchos, ¿qué tengo que a hacer?
—Escoge cualquiera, diviértete.
De inmediato, cerró la puerta sin hacerme ninguna sugerencia. Sentí la sensación de que estaba obligado a darme trabajo. Caí abrumado en la silla sin saber por dónde empezar y pensé: «Mejor debería haber sido actor porno». Eché un vistazo y, al parecer, todos eran expedientes antiguos, unos más importantes que otros. Encendí la computadora y encontré muchos más casos, con fotografías que te hacían reflexionar por un momento sobre lo despiadada que podía ser la humanidad. Entonces la puerta se abrió.
—Oye, novato, ¿vienes a comer? —dijo un hombre que tenía un tic en el ojo izquierdo.
—No, no tengo hambre.
—Está bien, es tu problema.
No sé por qué me llamó novato. En ocasiones, tenía que darle pequeños golpecitos a la computadora cuando la pantalla comenzaba a titilar. Me llevé a la boca un pedazo de chocolate y permanecí sentado mirando más archivos, con las manos entrelazadas en el regazo, paciente y, a la vez, inquieto. Debía requerir autocontrol para no caer en un ataque de bostezos.
Con pasividad y con los ojos hinchados, me decidí por el caso del adolescente Manuel Prado, a quien le habían cercenado el cuello en la cocina de su propia casa mientras sus padres se encontraban en una fiesta onomástica. Apagué la computadora y reuní todos los datos relacionados con este crimen que lleva aproximadamente siete años sin resolverse. Antes de retirarme, ordené todo y coloqué cada expediente en su sitio. Volví a comerme otro trozo de chocolate, pero algo se desprendió de la estantería metálica, cayendo justo a un lado de mis zapatos. Fotografías y papeles se esparcieron por todo el lugar, ocasionando que maldijera. Nunca lo había hecho. En estos momentos, una clase de meditación me vendría muy bien y un poco de café, por supuesto. Me puse en cuclillas y comencé a organizar todo de nuevo, pero no sin antes ver una fotografía que me llamó la atención.
 
[image: ]
El nombre del expediente decía: «Infanticidio n°608- La niña de la caja».




Capítulo 3

Por unos minutos se me había olvidado el ardor en los ojos; trataba de descifrar algunas fotografías, pues la calidad era pésima. En las primeras páginas afirmaban que la niña… Pero antes busqué la edad. Aquí dice… Según el informe de las autoridades de esa época, la niña solo tenía seis años cuando la asesinaron.
«El comandante de la policía Samuel Abdala declaró a los medios de comunicación que el cuerpo fue hallado en una extraña caja al lado de la carretera por dos universitarios que se dirigían a una fiesta. Sin saber quién estaba allí adentro a los dos jóvenes les pareció ver una cabeza pequeña, aunque al principio pensaron que se trataba de una especie de muñeca abandonada».
 
Quizá esto podía parecer insignificante para otro detective, pero no lo era. También encontré seis recortes de prensa, creo que eran las más importantes de ese tiempo. En una de ellas afirmaban:
«El crimen había aterrado a la comunidad de Villa de Segovia, pues era un pueblo tranquilo».
 
Luego leí:
«Quién pudo haberle provocado un final que nadie merecía. Era evidente que la niña Alaia Almaraz antes de morir experimentó horrores a los que nadie debería ser sometido».
 
En otra entrevista que le hicieron al comandante de la policía, él concluyó:
«Al momento de llagar al lugar la caja no olía nada bien y cuando la abrimos nos encontramos con el horror. Una pequeña dentro de un paquete de envío en posición fetal. La autopsia confirmaba que había sufrido una espantosa tortura… Estaba envuelta y sin ropa, Fue violada y la habían golpeado hasta acabarla. Su cabello había sido cortado con furia, casi como si lo hubiesen intentado arrancar y, además, sus pies parecían “uvas pasas” que indicaban que estuvo bajo el agua. Su rostro era prácticamente irreconocible y su cuerpo había perdido casi todo su color».
 
      Aún seguía pensando que el expediente no estaba muy claro; el informe no mostraba alguna mínima prueba que hubieran encontrado los anteriores detectives asignados a este caso. Ni siquiera había un sospechoso o algún testigo que hubiese visto algo relacionado con el crimen. De repente, la puerta se abrió de nuevo; esta vez era el director Lamprea, quien ladeó la cabeza indicándome que debía salir.
—Vete a casa, muchacho, te vas a volver loco allá adentro —dijo, y parecía que tuviera prisa.
—Quiero este caso, señor —dije, y le entregué la carpeta.
—Déjame ver… «La niña de la caja». Me imagino que ya sabes que han pasado treinta años.
—¿En dónde están los anteriores detectives de este caso?
—Están muertos, creo que solo quedan dos… la verdad no lo sé, creo que ya están en el parque de las palomas caídas.
—¿Puedo comenzar mañana, señor?
—¿Ya sabes la ventaja y la desventaja de este caso?
—No…
—La ventaja es que te darán la medalla de la justicia del país si lo resuelves.
—¿Y la desventaja?
—Que dañara tu curriculum como detective y saldrás por la puerta de atrás. Y créeme… será el fin de tu carrera como investigador.
Desistí de seguirlo cuando me lo dijo. Me quedé pensando si todo esto valdría la pena, si era buena idea arriesgar mi profesionalismo como investigador por un caso que ya nadie quiere. También era posible que en unos años caduque. Debía pensarlo con más calma, pues existía la posibilidad de que el asesino ya haya muerto, pero también existía la posibilidad de que no… que todavía estuviera caminando como si nada hubiese pasado y quizá, pudo haber asesinado a alguien más. Me sentía confundido, miraba la fotografía de Alaia Almaraz una y otra vez. A veces parecía que sus ojos estuvieran pidiendo justicia, como si esa mirada tierna ocultara un grito desgarrador, suplicando la verdad, deseando por fin descansar en paz.




Capítulo 4

—Oye, novato, me enteré que elegiste el caso de la niña de la caja. Muy mala decisión.
—¿Tu nombre es?
—Soy el detective Vittorio, camarada.
—Que peculiar apellido…
—Ningún detective pudo con el caso, ¿y tú si podrás? No lo creo.
—Oye, tengo una duda, ¿por qué siempre estás guiñándome el ojo?, te aclaro que me gustan las mujeres, camarada.
Me retiré.
—Qué gracioso, muy gracioso… ¡Te arrepentirás!
Perder el tiempo con idiotas no era mi pasatiempo favorito; más bien, debía concentrarme en el caso, aunque no tanto en eso por ahora, sino en cómo llegar antes del anochecer a Villa de Segovia. Ingresé a la oficina del director Lamprea; lo menos que podía hacer era agradecerle la oportunidad, aunque creo que todavía no confiaba en mí.
—¿Está seguro detective Romero en tomar este caso? —dijo, mientras miraba la pantalla de su computadora.
—Sí, señor, solo quiero darle las gracias por la oportunidad que me está dando.
—Lo único que puedo hacer es desearle buena suerte, porque la va a necesitar.
—Gracias, señor. Me retiro.
—Quieto ahí, ¿no se le olvida algo, detective Romero?
—Creo que no…
—La dotación: placa y el impermeable que lo identifican como el detective del Departamento de Homicidios no Resueltos.
—Claro, que tonto.
—No tan rápido detective Romero, también tome estas llaves.
—¿Para qué las llaves, señor?
—De su camioneta, ¿o cómo pensaba irse?
Ya en el ascensor, con esa ansiedad encarnada, y aún así, continuaba estudiando el expediente. Pensé en lo deficiente que fueron los anteriores detectives, con investigaciones apresuradas basadas en pruebas poco sólidas.
 
—Afuera esta estacionada su camioneta, detective —dijo el anciano de seguridad.
—Muy amable.
—Esa camioneta fue del investigador Monsalváis, lástima su muerte.
Vaya, qué palabras más motivadoras. Lo mejor era omitir ese imprudente comentario; seguro sufre de demencia senil. Halé la puerta de cristal, aparté un poco la vista del expediente y vi la camioneta (Ford Escape XLT 4X4 Modelo 2008, Negra). Me encogí de hombros, pues había llegado el momento de solucionar el caso, así que di unos pasos, apoyé la cabeza contra la ventanilla y cerré los ojos.
—Lo resolveré, yo puedo resolverlo… —dije.
Y con la cabeza congestionada de pensamientos negativos, me subí al coche, pero antes, según esto, la ruta más corta por carretera entre Bogotá y Villa de Segovia… la distancia era de 342 km y la duración aproximada era de ocho horas y diecinueve minutos. Miré el celular; faltaba poco para el mediodía, así que apreté el acelerador y giré hacia la derecha y luego hacia la izquierda, con dirección hacia la autopista. Encendí la radio, busqué la emisora Aleación, pues quería meditar, y algo de balada pop me relajaría durante el viaje.




Capítulo 5

VILLA DE SEGOVIA
Plaza central
Estacioné la camioneta justo al lado de la iglesia, descendí porque había una pregunta que estaba batiéndose en mi cabeza, y crucé la calle sin mirar a los lados. No sé hacia dónde creía que iba. Supongo que no estaba pensando, al menos no en mí mismo. Estaba pensando en el caso, en cómo iniciar la investigación. Me senté en una de las bancas del parque mientras miraba el móvil, pero no tardé mucho ahí; así que me acerqué a dos hombres que parecían estar discutiendo.
—Señores, necesito hospedarme. ¿Un hotel cerca por aquí? —dije.
—Continúe derecho, y en esa esquina, ahí baja y continúa derecho hasta la primera esquina y luego voltea hacia la izquierda y sigue derecho hasta la tercera esquina, y cruza hacia la derecha y encontrará el hotel «Nubes de café»
Asentí con la cabeza, y pensé: «era más fácil se me obsequiarán un mapa, porque estaba más perdido que un piojo en un bigote». Sólo tuve que agradecerles su amabilidad y volver a la camioneta y buscar el dichoso hotel. ¿Cuál era la esquina?
 
[image: ]
Recordé que el profesor de literatura nos decía que la vida era una odisea, pero no tenía razón; buscar direcciones, eso sí que lo era. Hasta que por fin divisé un letrero grande que decía «Nubes de Café». Tomé la maleta con el expediente e ingresé, mirando a casi todos los lados, y me di cuenta de que era un pueblo con una arquitectura colonial muy colorida. Sin embargo, se percibía una atmósfera de misterio, quizás porque entre los pobladores aún transitaba el asesino de Alaia Almaraz.
—Disculpe, caballero, ¿necesita una habitación? —dijo alguien detrás de mí.
Era una señora que transmitía ternura y me recordó a mi madre; ella murió de cáncer de estómago. Aún la extraño; en ocasiones aparecía en mis sueños cuando mi mente se llenaba de pensamientos negativos, como si supiera que necesitaba su ayuda, diciéndome que todo iba a estar bien. La habitación era cómoda; la cama de madera, aunque rechinante y ruidosa, era perfecta para una noche apasionante y lujuriosa. Solo bromeo, pero sí sentí ese aire reconfortante entrando por la ventana, invitándome a un sueño profundo.
Eso pensaba, pero no, solo dormí unas tres horas. Los rayos del sol tocaron mi rostro mientras subía a la camioneta. Un perro ladró en alguna parte, y después realicé un violento giro a la izquierda para tomar el camino que me llevara hasta la Estación Comando de la Policía. Sin duda, era un pueblo peculiar, casi perfecto, salvo por un detalle crucial: tenía un oscuro pasado, y sus montañas aún eran cómplices del calvario de una inocente niña. Francamente, me volví a perder, así que detuve el coche justo al lado de la Casa de Cultura, y como de costumbre, tuve que preguntar de nuevo. Con esta torpeza, los turistas pensarán que Villa de Segovia era un laberinto desconcertante de calles sin salida entrelazadas, pero por fortuna, mis pupilas confusas observaron el lugar exacto donde comenzaría mi investigación.
 
[image: ]
—Buenos días, soy el detective Gael Romero, del Departamento de Homicidios no Resueltos —dije, mostrándole la placa.
El coronel Luciano Ross Gómez, comandante de la policía de Villa de Segovia estrechó mi mano, pero sin antes mirar mi identificación. Frunció el ceño, como si no entendiera de lo que estaba pasando.
—La D. H. R no me informó nada… de que iban a enviar un detective.
—Cuanto menos se sepa mejor.
—Y dígame, ¿en qué lo puedo ayudar?
—Estoy aquí para resolver el caso de Alaia Almaraz.
—Sé de qué habla, de la niña en la caja. Leí lo que le pasó, pero pensé que habían archivado el caso.
—¿Me puede facilitar una computadora? Necesito ver algo.
—Por supuesto, ¿y supongo que lo acompaña alguien más?
—No, estoy solo en esta investigación.
—Sé quién le puede ayudar…
Lo único en lo que podía pensar era que en este CD había más que información, así que tecleé mientras se abría el registro, pero me di cuenta de que se estaba tardando. Lo intenté de nuevo, y nada, absolutamente nada. Concluí que el archivo era inservible y apoyé la cabeza sobre el teclado. Me sentía mal, más que cuando mi exnovia me traicionó con mi mejor amigo.
—Detective Romero, le presento a la investigadora Alessia Cáceres.
Me puse en pie y lo primero que vi fue que se había enfundado en un uniforme estrechísimo de la policía. Era una mujer atractiva. Pensé en besarle la mano, pero eso solo pasa en las películas clásicas, así que asentí con la cabeza. No confío en mi cara, debo parecer un idiota.
—Mi comándate me dijo que está investigando la muerte de Alaia Almaraz —dijo, notando un tono de entusiasmo en su voz.
Indiqué con la cabeza que sí y le mostré el expediente mientras seguía mirando más detalles en la computadora. La observaba de reojo en ocasiones y pensé: «¿Será buena idea preguntarle si está casada?». Mejor no.
—¿Qué edad tiene, detective Romero? —me dijo.
—Adivina…
—¿Veinticinco?
—Casi. Veintisiete.
—No es muy joven para este caso.
Volteé a verla y me encontré con dos esferas verdemar que reflejaron la sonrisa que se había dibujado en mi cara.
—¿Me llevas al cementerio? Todavía no conozco muy bien el pueblo.
 
[image: ]
El cementerio parecía un lugar estancado en el tiempo, con retablos góticos que conservaban espléndidos jardines aliados a las escalinatas del camposanto. Mi propósito no era observar su belleza arquitectónica, pues lo único que quería saber era dónde se hallaba el cuerpo de Alaia Almaraz.
—Supongo que buscas a la niña.
—Sí, ¿me puedes guiar?
—En la primera gran cúpula está depositado su cuerpecito.
Un estilo precolombino que encontraba un significado triste al divisar la tumba de la niña. La investigadora Cáceres se echó la bendición, yo solamente miré su nombre tallado en la lápida, con flores ya marchitas, mis palabras apenas audibles, algo menos que un susurro, que solo Alaia podía oír.
—Te prometo que encontraré al que te hizo esto.




Capítulo 6

Todos deseamos caminar en línea recta, porque el camino se hace más cómodo; pero la vida es una línea que zigzaguea cuanto más soñamos. Anhelar no era la palabra adecuada para mí. Dicho esto, me dejé caer en algunas páginas del expediente, exhausto, y cerré los ojos por unos segundos.
—¿Qué sabes de la madre de Alaia Almaraz? ¿Aún vive? —dije.
—Según lo que leo aquí, cuando la niña fue asesinada, la madre tenía veintiocho años. Por lo tanto…
—¿Está viva o no? Es lo que quiero saber.
—Sí. Sí está viva, no me dejas terminar.
—Necesito hablar con ella, ¿me puedes llevar?
—Pero está vez yo conduzco.
 
No me opuse. Realmente quería saber un poco más de la familia de la pequeña Almaraz que, por cierto, cuyo apellido me causaba curiosidad. No quise preguntarle por qué nos habíamos apartado del pueblo, ni por qué se estaba desviando por una carretera angosta y empedrada.
Se aparcó al lado del camino. No entendía nada; sabía que no era aquí, pues era un lugar desolado y silencioso. Ella me miró a los ojos y luego señaló hacia unos árboles incoloros, más bien era un paisaje austero.
—¿Qué ocurre? —dije, mirando a casi todos los lados.
—Mira ahí…
—No entiendo.
—Fue en ese lugar donde descubrieron el cuerpo de Alaia Almaraz.
Descendí de la camioneta y sentí cómo toda clase de emociones agitaba mi mente. Los temores comenzaron a apoderarse de mí, la incapacidad de encontrar una pista, el pensamiento de que el asesino se había burlado de su muerte durante años, me hacía sentir asqueado ante la impunidad de un crimen tan atroz.
Me puse en cuclillas y removí la tierra, mirando en todas las direcciones e imaginando todo lo que tuvo que vivir la pequeña Alaia. El leve sonido de una cascada indicaba que había un río cerca de aquí, eso significaba que el homicida la mató en este lugar. Recordé el informe: decía que sus pies parecían uvas pasas, porque estuvo expuesta al agua durante mucho tiempo. Me subí al auto ensimismado, el «quizá» empezaba a arruinar mis pensamientos mientras la investigadora Cáceres echaba marcha atrás.
 
—La casa de sus padres queda al otro lado, sólo quería que vieras este lugar —dijo.
 
—Si el pasatiempo de Alaia Almaraz era bañarse en el río, quizá el asesino la estuvo acechando. Se había obsesionado con ella. 
 
—Es una posibilidad, pedófilos hay por todas partes.
 
—¿Por qué en un paquete de envío? Es raro.
 
—No encontró otra manera de ocultar el cadáver.
 
—Tenemos a un asesino holgazán, pudo cavar un hoyo, era más fácil; pero astuto porque mira, borró teléfono y destinatario del paquete.  
 
—Por el logo, creo que era Kanguro (envíos Kanguro) pero lástima, esa empresa ya no existe.
 
—¿Qué pasó?
 
—Entraron en quiebra y no se pudieron recuperar.
 
Y por el tamaño de la caja, parece ser de alguien que tiene dinero, o algún comerciante, o al menos que se la haya comprado a algún reciclador.
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La casa era modesta, y la pared de color aguamarina estaba algo desgastada. Dos perros escuálidos comenzaron a ladrar mientras un gato se escabullía sobre el tejado. La investigadora Cáceres llamó a la puerta y presentía que algunos colmillos querían roer algunos huesos. De repente, de la parte de atrás de la casa salió una mujer que llevaba puesto un enorme sombrero y botas de caucho, y de inmediato ahuyentó a los perros.
—¿A quién necesitan, señores? —dijo, retirándose el sombrero y sacándose el sudor de la cara con las manos.
—Buscamos a la señora Belem Blanco. 
—Soy yo, ¿qué quieren?
—Soy el detective Gael Romero y ella es la investigadora de la policía Alessia Cáceres. El propósito de nuestra visita es por el caso de Alaia Almaraz, su hija.
—¡Lárguense de aquí!
—No podemos hacer eso, señora Blanco, y disculpe llegar así, y remover el doloroso pasado, pero nuestro trabajo es hallar al asesino de su hija.
—Durante treinta años han venido personas como ustedes y no han hecho nada, déjela descansar en paz.
—Le prometo que esta vez va a ser distinto, no descansaré hasta encontrar a la persona que mató a su hija.
Me disculpé de nuevo y ella nos invitó a que la acompañáramos adentro de la casa mientras nos preparaba café. Con el aire cargado de olor a humedad y de humo de fogón procedente de la olla encendida, saqué la libreta de mi bolsillo.
—Según el informe, el padre de Alaia la abandonó cuando ella sólo tenía tres años, su nombre era Walter Almaraz. ¿Él de dónde era?
—Él era argentino y lo conocí en una fiesta, era un encantador turista y nos enamoramos, y se enamoró de estas tierras y fruto de ese amor nació Alaia. Pero después todo cambio.
—Fue cuando decidió desaparecer de sus vidas para siempre.
—Sí, jamás volví a saber de él. Quizá tuvo más hijos, se casó o esté muerto.
—Por cierto, Alaia es un nombre muy bonito, ¿usted se lo puso?
—Lo vi en una novela: «Aroma de Amor». La hija de la protagonista tenía ese nombre. Alaia Montero, así se llamaba la niña.
Sabía que las preguntas no me estaban conduciendo a ninguna parte, pero quería familiarizarme un poco. Ahora iba a intentar conducir la conversación hacia una dirección más positiva.
 
—Dígame algo, ¿Alaia la gustaba bañarse en el río?
 
—Sí, cómo lo supo, nadie me había preguntado eso.
—Creemos que el asesino la estuvo vigilando, aunque no se sabe por cuánto tiempo, hasta que un día el monstruo decidió atacar.
 
Su mirada se humedeció, una culpa que parecía haberla torturado durante décadas. La miré con rigidez, preguntándole:
 
—¿Por qué la dejaba ir sola? ¿Por qué no la acompañaba?
—Villa de Segovia era un pueblo tranquilo, ¿qué podría pasarle?
—Se confió mi señora, en esta vida todo puede pasar. El asesino dejó que se bañara mientras alimentaba su placer y luego acabo con su vida. ¿Cuántos días duro desaparecida?
 
—No lo recuerdo muy bien, creo que fuero cuatro días.
 
La respuesta no era más que un dato como tantos otros, pero el señor que acababa de ingresar a la casa me dejó con una sensación extraña que no podía quitarme de encima.




Capítulo 7

Alfredo de la Hoz parecía un tipo duro y frío, y tuvimos la sensación de que no le gustó nuestra presencia. De todas formas, nos pusimos en pie y nos presentamos, pero recibimos una respuesta negativa por su parte. Revisando un poco más la información del expediente, resultaba que el señor era la pareja de Belem Blanco. De hecho, la pequeña Alaia tenía un hermanastro llamado Jeicon de la Hoz, quien, según se indicaba en la página tres, párrafo cinco, tenía aproximadamente catorce años cuando ella fue asesinada. Además, se mencionaba que el chico era algo impulsivo y tenía arrebatos demenciales repentinos. Por otra parte, los susurros incómodos que provenían de la cocina llegaban a nuestros oídos con un solo mensaje: «teníamos que salir de la casa». Por ese motivo, tuve que llamar a la señora Blanco y decirle que el café estaba delicioso, pero que su esposo debía responder algunas preguntas, aunque se opusiera.
—Ella ya está muerta. Es mejor que se vayan.
—Lo siento, no podemos hacerlo señor de la Hoz, necesitamos investigar la muerte de Alaia Almaraz. Por eso necesito que me responda unas preguntas.
—Está bien, contestaré lo que quieran, pero apenas lo haga, se largan de aquí.
Hubo muchas especulaciones sobre el trágico calvario que vivió Alaia Almaraz antes de ser asesinada. Incluso, testigos afirmaban que la niña tenía moretones en los brazos. Existía la posibilidad de que hubiera recibido maltrato infantil; parecía algo común en ese tiempo, menos penalizado y, además, después de todo, no era su hija.
—¿Cómo era su relación con la pequeña Alaia, señor de la Hoz? —dije, sin quitarle la mirada.
—No voy a contestarle eso…
—¿Por qué? ¿Qué oculta…? ¿Usted la golpeaba, señor?
—No… Eso no, yo la quería, como si fuera mi propia hija.
—¿Y su hijo? ¿Cómo se comportaba él con Alaia?
—Bien. También la quería.
—Aquí dice que su hijo tiene problemas mentales.
—¿Qué trata de decirme?
—Nada, solo son detalles… ¿Dónde está él en este momento? 
—Trabajando, él es recolector de café.
—¿Tuvo hijos? ¿Se casó?
—No.
—Eso quiere decir que todavía vive con ustedes.
—Sí.
La investigadora Cáceres me juzgaba con su mirada. Pensaba que yo estaba tratando de inculpar al señor de la Hoz y a su hijo, poniéndolo nervioso, cosa que no era cierta. Solo eran preguntas de rutina que debía hacerles. Además, sabía que no era él el asesino, pues se dedicaba a las labores del campo y fácilmente pudo haber cavado un hoyo para enterrarla. Sin embargo, no pensaba lo mismo sobre Jeicon de la Hoz. Tenía mis dudas, pues en mil novecientos ochenta el muchacho no era normal. La desconfianza era mi plato favorito; me gustaba saborearlo y quizás él la seguía mientras ella se dirigía a bañarse al río. No tenía pruebas de eso, pero tampoco podía negar que era una posibilidad. Tampoco podía cohibirme de escribir su nombre en mi libreta como mi primer sospechoso.
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La investigadora Cáceres conducía, y yo intentaba poner mis pensamientos en orden. Sentía que las pruebas se nublaban cada vez más. El caso se volvía más confuso de lo que era, como un callejón oscuro y sin salida. Ya habían pasado más de tres días, y aún no obtenía resultados contundentes para presentar en la mesa del director Lamprea. Miré afuera, hacia los cultivos de café, al niño que jugaba, y permanecí en silencio frente al cristal por un momento.
—¿Tiene novia, detective Romero?
—Con este trabajo los cuernos no entrarían en esta camioneta.
La investigadora Cáceres ladeó la cabeza y su rostro se iluminó con una leve sonrisa, como si hubiera comprendido, aunque surgió la oportunidad de indagar en su vida íntima antes de que me planteara alguna pregunta más reflexiva.
—¿Está casada, señorita Cáceres?
—Gracia por lo de señorita y… No, no estoy casada, pero me gustaría casarme, de hecho, es mi sueño desde niña.
—Que sueño más patético, perdón que se lo diga.
—Lo dice porque no se ha enamorado, el día que se enamore ya no pensará igual.
—No soy experto en la psicología femenina, pero tengo la sensación de que está enamorada.
Ese silencio armonioso que parecía haber hechizado su rostro no era más que un rotundo sí, que sencillamente iba a negar, porque las mujeres tienen la suerte de poseer habilidades extraordinarias para ocultar sentimientos.
—Es mejor que no siga preguntando, detective Romero.
—Ser mudo es mi mejor habilidad.




Capítulo 8

Me acerqué a la ventana y miré hacia afuera mientras ojeaba la página 7 del expediente. Algunos niños jugaban a la pelota y algunos señores holgazaneaban sentados, jugando una partida de ajedrez. El cielo mostraba un estallido de color anaranjado, pero un grito avivó mi concentración y mi mirada se ancló al suelo, atrapando unos brillantes ojos. Era la investigadora Cáceres al lado de la camioneta, y según lo que entendí, me invitaba a cenar. Por supuesto que acepté, mi estómago rugía con tantos párrafos que parecían laberintos con una única salida: la impunidad.
Algo de carne y una sopa de verduras serían suficientes para mantener mi mente despierta, aunque sin café, ya que las preguntas de mi compañera, que se introducían vagamente en mi interior, tenían la capacidad de ahuyentar el sueño. Además, verla reír mientras masticaba su ensalada me dio la confianza necesaria para articular unas palabras pulcras.
—No pareces de treinta y dos años —dije.
—¿Está coqueteándome, detective Romero?
—Jamás haría eso, soy un caballero.
—¿Entonces cuántos años cree que tengo?
—Unos veintitrés años.
—Si estás coqueteándome. 
No pude evitar sonreír un poco mientras ella saboreaba su vino blanco. Sin embargo, noté que discriminaba mi acento, así que le dije que toda mi vida viví en Los Ángeles, adoptando un tono más neutro. Aun así, seguía presionándome para que revelara más sobre mí, pero siempre fui muy reservado, simplemente parte de mi naturaleza detectivesca. Suspiré ante su expresión dominante y curiosa. No teniendo más alternativa, le mencioné que antes de los veinticinco años era experto en Psicología Forense, Criminalística y especialista en Método de Investigación Policial. Omití la parte donde mi exnovia me engañó con mi mejor amigo, pues ese dato era irrelevante, más bien deprimente.
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La investigadora Cáceres expuso sobre el escritorio un nombre: Urania Gelvez. La miré con sorpresa, pues no entendía qué significaba, aunque ese brillo en su rostro sugería que no era una mala noticia. De todos modos, traté de romper su silencio y deduje que quizás se trataba de una nueva pista. Esperaba que ese nombre fuera un oasis en el expediente que, más bien, parecía un desierto. Varios párrafos estaban subrayados, y en uno de ellos destacaba que había un testigo que presenció algo inusual en la tarde de aquel trágico año que enlutó a Villa de Segovia.
—¿Dime qué aún vive, por favor? —dije.
—Está muy viva, su casa queda a unas cuantas calles de aquí.
—¿Qué edad tiene ahora?
—Creo que ochenta y cinco.
—¡Vamos! Antes de que le dé por cruzar la luz.
No quería ilusionarme, pero podría tratarse de un testigo presencial. Lo que todavía no comprendía: ¿por qué los anteriores detectives de este caso no lo interrogaron? Para mí, era un testimonio potencial. Todo esto resultaba muy extraño; algo debió de haber pasado. Me niego a pensar que la Unidad Investigativa de la Policía fuera incompetente. La investigadora Cáceres estacionó la camioneta justo al lado de la puerta, que tenía un acabado de color rojo debido a los años. Una fachada colonial, como casi todas las casas.
—No la vayas a poner nerviosa.
—Solo vamos a tomar el té y a charlar un poco.
—Te lo digo porque no queremos que le dé un infarto antes que testifique. Es la única persona que nos puede dar una pista que nos conduzca hacia al asesino.
No era tonto; había que cuidarla como si fuera una porcelana de la realeza china. ¡Qué comparación más ingeniosa! Sin duda, era bueno en esto, sin ser presumido. La puerta se abrió. Me acomodé la gorra y me abroché la chamarra mientras observaba a una señora agitar la cuchara dentro de una taza con un poco de café. De vez en cuando soplaba, al tiempo que me miraba frunciendo el ceño, seguramente preguntándose quiénes éramos nosotros.
—Yo no lo hice —dijo de repente, y luego soltó a reírse.
—Buscamos a la señora Urania Gelvez.
—Adelante, está en la sala viendo la novela.
El pasillo no era muy largo, pero en las paredes desteñidas colgaban escopetas recortadas. Era obvio que aquí vivía un exmilitar, y un leve empujón de la compañera Cáceres avivó realmente mi objetivo.
—Aquí la busca la policía.
—Que se larguen, yo pago mis impuestos.
Era una anciana dura y fría, al menos esa fue mi primera impresión. A su lado, un tenedor reposaba sobre un plato con pastel mientras ella hablaba con la pantalla, perdiendo por completo el interés en nosotros. Por un momento, consideré la idea de dispararle al televisor, pero rápidamente eliminé esa idea de mi cabeza.
—¡Cállate! Eres débil, por esa razón ella nunca te amo. ¡Cállate! —dijo.
—¿Sabes qué novela es? —le dije a Cáceres.
—Ni idea.
Durante unos segundos, le di vueltas a mi diálogo interno: ¿debería ser activo o pasivo? Sin llegar a ninguna determinación. Entretanto, mi paciencia llegó al límite y, educadamente, interrumpí su entretenida y patética telenovela.
—Señora Gelvez, necesitamos hacerle unas preguntas —dije.
—¿Todavía siguen aquí?
—Venimos por el caso de Alaia Almaraz.
De pronto, apagó el televisor. Quedamos bajo una luz grisácea y tenue. Ella encendió un cigarrillo, se lo puso en la boca y un hilo de humo zigzagueó por la sala de estar.
—La niña de la caja, que trágico día —dijo, dejando el cigarrillo en el cenicero.
—Soy el detective Romero y ella es la…
—Basta ya, no me importa cómo se llaman. Sé que quieren saber lo que vi, de hecho, se lo he dicho a dos personas: a mi marido, que en paz descanse y a un detective, ya ni recuerdo como se llamaba.
—Descríbame lo que vio, señora Gelvez, sería de gran ayuda. Necesitamos encontrar al asesino.
—Caminaba con mi perro Godoy, tuve que sacrificarlo, le dio distemper. Entonces vi a un joven con una caja, la caja era grande por lo que cubría buena parte de su cuerpo y rostro, pero estoy segura de que era la misma caja donde fue encontrada la niña.
—¿Algo más? Cualquier otro detalle sería de nuestro agrado.
—No, no le di mucha importancia. Pensé que se trataba de algún campesino. Lo que sí puedo asegurar era que no tenía más de veinte años.
Luego, se sumió en un absoluto silencio, se llevó el cigarrillo a la boca y encendió de nuevo el televisor. Respiré hondo y permanecimos allí durante un rato, de pie, observando el cuadro de un hombre alto, de unos treinta y tres años, en el que nada llamaba especialmente la atención excepto la boca, ancha y firme, y los brillantes ojos marrones que observaban a la señora Gelvez mientras discutía con el villano de una telenovela bastante surrealista.
—Gracias, nos retiramos —dije, y guardé la libreta con media página en blanco.
Lo último que escuchamos fue el grito de una mujer, el drama en su máxima expresión. Debíamos salir de allí; el humo comenzaba a flotar en el aire con su acre olor, penetrando en nuestros poros y pulmones, provocando una leve tos en la investigadora Cáceres.
—Detective Romero, ¿qué significa distemper?
—Es moquillo canino, es una enfermedad infectocontagiosa de alta mortandad.




Capítulo 9

La investigadora Cáceres estacionó el coche a pocos metros del supermercado. Pretendía seguir leyendo el expediente por unos minutos más, y siendo sincero, no había mucho que leer, ya que los detalles que nos dio la señora Gelvez no fueron lo que esperaba. El joven que llevaba la caja probablemente no superaba los veinte años, y también existía la posibilidad de que más personas lo hubieran visto, dado que era muy visible ante los ojos de los pobladores. Sentía que no avanzaba. Era frustrante no encontrar ni una sola prueba circunstancial. Había una cosa en este mundo peor que tener un caso de tres décadas que yo mismo escogí a los veintisiete años: yo mismo me di la estocada final. Arriesgué mi credibilidad profesional por una muerte que tal vez ya se haya consumado en el tiempo, donde el interés de las personas era solo seguir viviendo. Apoyé mi cabeza en la documentación, debía estar tranquilo para aceptar las cosas que no podía cambiar, la valentía para cambiar las cosas que podía, y el conocimiento para reconocer al asesino entre los habitantes. 
—Tenemos que buscar a Jeicon de la Hoz —dijo la investigadora Cáceres, cerrando la puerta del coche.
—¿Crees que él lo hizo?
—La señora Gelvez dice que era un joven quien cargaba la caja, y Jeicon tenía catorce años y no muy alto, quizá la caja era más grande que él.
—Pongámoslo nervioso, tal vez suelte algo o el inconsciente lo traicione.
—Si él es el asesino, posiblemente los remordimientos no lo han dejado dormir.
—Lo dudo, ya se habría suicidado. Era torpe, pues no se dio cuenta de que levantar una caja grande podía llamar la atención de algunos pobladores.
—Por eso me sorprende que no haya más testigos, alguien más debió verlo.    
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El pueblo no era grande, así que casi todos se conocían. Nos dieron la información de que los recolectores de café se reunían en un establecimiento nocturno llamado Lirios. La probabilidad de encontrar a Jeicon de la Hoz allí era de un millón a uno, siendo un poco irónico. Bueno, la investigadora Cáceres detuvo la camioneta no muy cerca del bar y procedimos a descender para ver cómo mujeres voluptuosas servían coquetamente licor a los clientes.
—¿Por qué no me dijiste que existía este lugar? —dije, guiñándole un ojo.
—Que gracioso.
Ahora solo faltaba preguntarles a algunos de estos hombres de caras felices si habían visto a Jeicon de la Hoz. Pero el problema era que casi todos estaban ebrios. Apenas eran las 9:08 de la noche, y negué con la cabeza. Se me ocurrió que tal vez, si cruzaba algunas palabras con el sujeto que parece estar observando a todos como si estuviera preguntándose: «¿Qué hago yo aquí?», podría obtener información. Me ubiqué justo a su lado.
—Oye, ¿te puedo hacer una pregunta? —dije.
Él asintió con la cabeza.
—¿Conoces a Jeicon de la Hoz?
Volvió a sentir con la cabeza.
—¿Me puedes indicar quién es?
—Claro, soy yo.
Me gusta cuando se me facilitan las cosas, no tuve que buscar mucho. Estreché su mano y le sonreí.
—¿Por qué me busca? ¿Qué quiere? —dijo, y le dio un sorbo a su trago.
—Soy el detective Romero y necesito que me responda algunas preguntas —le dije mostrándole la placa.
—No entiendo, si yo me he portado bien.
—Acompáñame afuera, señor de la Hoz.
Él se sentó en la acera y comenzó a coquetear con la investigadora Cáceres: le guiñó un ojo y la invitó a que se tomara un trago bajo la luz de la luna. Hasta resultó cursi.
—Compórtese, señor de la Hoz —le dijo.
—Comprendo, usted la hace gemir.
Actuaba como si estuviera ebrio, pero no lo estaba; el sujeto era raro. Estaba confirmando lo que el expediente ya sabía. Creo que su problema mental emergía esporádicamente, porque de repente estalló en una sonrisa tonta.
—Y dígame, señor de la Hoz, ¿todavía recuerda a su hermana Alaia?
Su rostro se inmutó, adquiriendo un matiz incoloro y frágil. El casanova bajó la mirada; no fue necesario que nos contestara, pues la respuesta se le reflejaba en su comportamiento temeroso. No fue nuestra intención removerle el pasado, pero al parecer le afectó.
—Ella no era mi hermana… —dijo.
—Dígame una cosa, señor de la Hoz… ¿La quería?
—Qué quiere que le diga, ¿qué la maté?
—No estoy diciendo eso, solo conteste.
—No, no la quería, pero no la maté.
—La investigación dice que tiene un comportamiento impulsivo desde muy pequeño, que su cerebro no funciona adecuadamente ante la sociedad. Tal vez tuvo una crisis emocional, quizá en su trastorno demencial para satisfacer su no amor hacia ella lo llevó asesinarla. 
Reconozco que me excedí un poco, y lo vi ponerse en pie, fijando sus ojos en los míos; ni siquiera parpadeaba, mientras la investigadora Cáceres parecía estar dispuesta a esposarlo por si intentaba golpearme.
—¿Tienen alguna orden para esto? —dijo, escupiendo justo al lado de mis zapatos.
—No.
—Entonces déjenme tranquilo.
 




Capítulo 10

A través de la ventana, la calle estaba oscura y fría. Aunque el clima fuera pésimo, no era pretexto para salir a distraerme unos minutos. El radar que tenía en mi mente concluía que la señal más nítida era, por ahora, no molestar a Jeicon de la Hoz, pero tenía el presentimiento de que ocultaba algo. Solo necesitaba alguna prueba para proceder con la orden y así interrogarlo.
Había echado una rápida mirada a la hora que mostraba el móvil, y de una forma u otra, tuve la intención repentina de llamar a la investigadora Cáceres; pero recordé que al parecer tenía una cita importante esta noche, así que desistí de la idea de interrumpirla. No era de mi interés, sino que... creo que estaba saliendo con alguien casado. Me había picado el bicho de la sospecha. Lo mejor era que regresara al hotel, ya que parecía un detective de la vida privada, lo cual sonaba mejor que decir la palabra 'entrometido'.
La lluvia no había logrado mojarme por completo. De hecho, permanecí quieto por un momento al observar un gesto conmovedor: dos niños abrazaban a su madre como si quisieran romperle las costillas. Señalar una causa subyacente después de tantos años no era lo que quería en este momento. Sabía lo que implicaba: volver a sumergirme en un estado depresivo o caer nuevamente en una adicción al alcohol. ¿La pérdida de un ser querido? Era la vocecita que resonaba en mi cabeza, la imagen de su rostro pálido que regresaba a mí, sus ojos cerrados en una oscuridad eterna, gritando para que los abriera. Solo conseguí que una cantidad absurda de tierra la cubriera poco a poco, mientras las lágrimas la despedían bajo la agonía de la desesperanza. La perdición tocó mi vida; sabía que ella no deseaba eso. Pero ahora mírame, soy otro, un detective que implantará justicia en tu honor. Te amo, madre.
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Aún no asomaba el sol y parecía que alguien quería derribar la puerta; los golpes continuos eran desesperantes y tuve que abrirla de inmediato. Era la investigadora Cáceres, revelándome una información que había encontrado en la computadora. No estaba entendiendo muy bien de qué hablaba; necesitaba que se calmara. Lo primero que hice fue echarme agua en la cara y luego revisé las cinco páginas que había puesto sobre la cama.
—Significa que hubo tres testigos más —dije, poniéndome el bluyín.
—Sí, pero están muertos. En la tercera página dice: «los asesinaron antes que testificaran».
—Eso quiere decir… Espera un momento.
Analizaba página tras página y encontré al investigador, el detective Persson, quien en ese momento estaba investigando el caso. Había citado al testigo William Juárez, de cuarenta y dos años, y más adelante se mencionaba que fue encontrado muerto dentro de su casa con varios impactos de bala. Todo indicaba que su muerte se debía a que el hombre no quería pagar una deuda que sobrepasaba el millón de pesos.
—Es como si alguien dentro de la Institución Judicial quisiera desviar la investigación.
—Y lo logró, treinta años de impunidad lo ratifica.  El asesino se salió con la suya, el maldito se burló de la justicia tanto como pudo.
—La pregunta es… ¿cómo lo hizo? Se necesita dinero.
Esa parte me revolvía la cabeza; existía la posibilidad de que hubiera corrupción en el Departamento de Policía de ese año. El otro testigo era un chico de veinticuatro años llamado Samuel Sosa, a quien el detective Persson iba a interrogar en junio de 1983, ya que aseguraba haber visto a un muchacho alto bajarse de una camioneta con la caja donde fue encontrada la niña Alaia Almaraz. Según el informe, dos días después de testificar, lo encontraron con una soga alrededor de su cuello. El periódico local informaba que la autopsia reveló que todo se trató de un suicidio.
—Tengo el presentimiento de que estamos ante un pez gordo —dije.
—¿Un pez gordo?
—Alguien con mucho poder dentro y fuera del pueblo.
—Pero todo indica que es un adolescente lo bastante astuto que consiguió salir ileso de la justicia.
—¿Aún crees que haya actuado solo? Es evidente que hay más culpables en este caso.
Lo extraño fue que, al analizar la página cuatro, donde se mencionaba que el 2 de octubre de 1991 el señor Alexo Escobedo, de cincuenta y siete años de edad, daría su versión ante las autoridades de investigación bajo la dirección del detective Gary Franco, me surgió una pregunta: «¿Qué pasó con el detective Persson?». Era probable que se hubiera retirado del caso, lo cual era lo más lógico. Sin embargo, la desconfianza era mi mejor talento, así que quise averiguar qué le había sucedido.
—¿A quién llamas? —dijo la investigadora Cáceres, pidiéndome las llaves de la camioneta.
—Al director Lamprea.
Llevaba dos intentos de llamada sin respuesta, así que decidí intentarlo una tercera vez. Esta vez contestó, aunque sonaba un poco disgustado. Opté por ser lo más conciso posible, asumiendo que tal vez se había levantado con el pie izquierdo.
—Necesito saber que le pasó la detective Persson —dije, mientras le echaba llave a la puerta de la habitación.
—No lo sé, no puedo darte ese dato, además, yo no era el director en ese tiempo.
—Por lo menos dígame si aún vive…
—No, el detective Persson está muerto.
—¿Lo asesinaron?
—Sí. Ahora ya lo sabes, estoy ocupado.
Me colgó. A veces pensaba que el director Lamprea era un mal jefe, un miserable, pero aun así debía soportarlo. No lo culpo; los miles de casos no resueltos lo hacían intolerante.
—¿Cómo conseguiste la información? ¿En qué computadora? —dije.
—Precisamente no fue en la computadora, sino en un cd que estaba justo al lado de la computadora. Creo que es tuyo.
—Sí, pero no funcionaba, que raro… lo intenté varias veces.
—Seguro eres pésimo para la tecnología.
—Como tú eres pésima para conducir.
—¿Desde cuándo eres tan gracioso?
La tensión todavía no quería desaparecer de mi cuello y hombros. Di otro sorbo al vaso de café; ahora tenía un sabor menos amargo, pues estaba seguro de que en el CD debía haber más información apropiada que me condujera hacia el asesino.
Mis pensamientos divagaban tanto que por un momento se me ocurrió la idea de averiguar cuáles eran las familias más adineradas de Villa de Segovia. Aunque todavía era un nicho inexplorado y peligroso a la vez, lamentablemente el miedo no estaba en mi ADN. Así que mi siguiente objetivo, algo turbio de hecho, causó que los ojos de la investigadora Cáceres se dilataran.
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El mal concepto de investigar a las familias más adineradas de Villa de Segovia estaba despertando en mí la intuición de que entre ellos podría estar el asesino. Por eso, la investigadora Cáceres seguía ignorándome; no me había dirigido la palabra en toda la mañana. Quería saber su percepción, qué la motivaba a no indagar entre los de cuello blanco, o como decía el abuelo, entre los de sangre azul.
—¡Ya basta! —dije.
—¿Ya basta de qué?
—¿Por qué no quieres que investigue a esas familias? No creo que sean muchas.
—Es perder el tiempo, ¿por qué asesinarían a una niña? No es lógico. 
—No porque sean familias importantes no haya algún demente o un pedófilo entre ellos.
—Haz lo que quieras, pero no te ayudaré en esta ocasión.
—Está bien, entonces bájate.
Me había decepcionado el profesionalismo de la investigadora Cáceres, así que esta vez estaba solo, pero el problema era por dónde comenzar.  
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Al pasar por el Centro de Cultura, se me ocurrió algo: si no estaba equivocado, creo que ahí quedaba la biblioteca pública, y qué mejor lugar para empezar. Básicamente, era perfecta, hipnotizadora; así cualquiera quedaría atrapado en las redes de la lectura. Solo necesitaba conseguir las palabras clave para que la bibliotecaria pudiera ayudarme. La vi acomodándose los anteojos redondos mientras apilaba un montón de libros infantiles. Su camiseta a cuadros y de manga larga no me daba la impresión de que fuera alguien que se rigiera obsesivamente por la normativa, más bien parecía ser alguien espontáneo y agradable.
—Disculpe, soy el detective Romero, ¿le puedo hacer una pregunta?
—Dígame, detective, ¿en qué lo puedo ayudar?
—Busco un libro que me dé la información de las familias más influyentes de la región. Es decir, las más adineradas.
—Sí, creo que hay dos. Un libro periodístico que fue publicado hace seis meses y una cartilla conmemorativa patrocinada por la alcaldía de Villa de Segovia que buscaba resaltar el significado del éxito en los adolescentes o en cualquiera que lo leyera.
Ella comenzó a caminar, guiándome hacia los libros. Esperaba encontrar alguna pista importante que me ayudara a desenredar este estresante caso. La mirada de la bibliotecaria comenzó a bajar y luego a subir, para después inclinarse hacia la izquierda y volver a descender. De repente, se detuvo, me entregó un libro no muy grueso y un cuadernillo algo llamativo y colorido, que más bien parecía haber sido publicado por motivos publicitarios. Las primeras páginas no proporcionaban la información que necesitaba, y lo peor era que el texto era escaso. Había muchas fotografías con breves biografías de familias que, siendo antes pobres, ahora gozaban de una fortuna envidiable. También había un croquis de los últimos alcaldes de Segovia desde 1970. En mayo de 1980, cuando asesinaron a Alaia Almaraz, el alcalde de ese entonces era:
—Estanislao Lemos Montes, distinguido y honorable hombre de letras que llevó a Villa de Segovia a un cambio radical y…
Leí algo interesante: el señor no siempre perteneció a la élite burocrática, sino que fue un agricultor respetado por la comunidad y tomó buenas decisiones que lo llevaron a convertirse en un hombre de negocios y publicar algunos libros de poesía que recibieron premios. Finalmente, en 1979, se consolidó como alcalde de Villa de Segovia a los cuarenta y cinco años. Más adelante, vi la fotografía de su familia, y daba la impresión de que eran personas confiables. Su esposa parecía ser una mujer amorosa, y sus dos hijos reflejaban en su mirada el linaje Lemos. Según lo que aquí se decía, Richard Lemos Vega es un respetado ganadero y dueño de casi toda la producción de café de la región, gracias a las hectáreas que cada vez se expanden más.
Quizá la investigadora Cáceres tenía razón; estaba perdiendo el tiempo buscando pruebas entre las familias influyentes que habían otorgado prestigio a un pueblo que posiblemente se hubiese quedado rezagado en términos de desarrollo. Sin embargo, no por eso me iba a negar a echar un vistazo al siguiente libro. Por lo que noté en la portada, eran investigaciones de la periodista Sara Vélez que hacían alusión a varios negocios ilícitos que algunos hijos de senadores nacidos en Villa de Segovia ocultaban, pues habían acumulado una fortuna considerable gracias a la corrupción y al narcotráfico. Eran acusaciones fuertes y era probable que la periodista ya hubiera sido amenazada de muerte. Seguí pasando página tras página y vi algo que me llamó la atención: un artículo titulado «El escándalo sexual del empresario Pablo Cabrejo». Continué leyendo y me di cuenta de que se trataba del hijo de José Cabrejo, un reconocido senador de la república, nacido en las tierras de Villa de Segovia y amado por los pobladores más humildes. Lo más interesante de este libro fue cuando mis ojos divisaron las líneas que decían:
 
«El respetado hombre de negocios Pablo Cabrejo fue acusado penalmente por violar a una niña de dieciséis años, pero como de costumbre, gracias a las influencias y al poder de su padre salió absuelto de todo cargo, desapareciendo toda evidencia que lo inculpaba, motivo por el cual no se pudo comprobar nada y todo quedo como una difamación contra su prestigio».
 
—Señor detective, tenemos que cerrar, lo siento —dijo la bibliotecaria.
—Descuide, no hay problema.
—Si quiere se puede llevar el libro.
Negué con la cabeza, ya que lo que continuaba eran simplemente investigaciones sobre negocios patrocinados, según la periodista, por la mafia. A pesar de eso, le entregué los libros, aunque en mi mente resonaba una pregunta que mis labios articularon.
—¿Me puede indicar en dónde puedo encontrar al señor Pablo Cabrejo?
—Eso va a estar un poco difícil, pero si tiene suerte lo puede hallar en la hacienda «Entre Nubes» y le recomendaría que vaya un domingo.
Para eso faltaban dos días, así que tendría tiempo para seguir revisando el supuesto CD inservible, ya que quizás encuentre algo crucial que me haga desistir de la idea de investigar al señor Pablo Cabrejo. De paso, evitaría tener que pedirle una orden al director Lamprea.
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Desaceleré la camioneta al ver a la investigadora Cáceres, quien parecía estar un poco más animada, con gestos risueños que al parecer contagiaban al coronel Luciano Ross Gómez. Accioné el claxon y me detuve.
—¿Cómo está, detective Romero? ¿Cómo va el caso? —dijo el coronel.
—Es un rompecabezas algo complicado, pero ya encontraré las piezas que hacen falta.
Ella miraba hacia el suelo hasta que levantó la mirada, y aún mantenía esa expresión rígida, esbozándome una mueca no muy amable. No estaba para juegos tontos; no entendía por qué ese comportamiento tan infantil. Recobré la compostura y respiré profundo, queriendo transmitir alivio y seguridad.
—Investigadora Cáceres, necesitamos hablar.
—Eso no se va a poder, estoy con mi coronel ahora.
—Tranquila Cáceres, acompaña al detective, yo lo resuelvo con mis otros hombres.
Ella dio un paso adelante con decepción, aunque más bien parecía estar mezclada con algo de curiosidad. Le indiqué con la cabeza que se subiera, y esta vez no se opuso, pues tengo la sospecha de que no le agradó la forma en que la retiré del coche. Por otra parte, fue su culpa; nadie con uso de razón va a soportar una mente testaruda y sin argumentos válidos, como si estuviera respaldando a los más adinerados del pueblo. Solo quería cerrar este tema y concentrarme en mi siguiente objetivo, que era el señor Pablo Cabrejo, y por supuesto, la investigadora Cáceres sería de gran ayuda.
—¿Sabías que Pablo Cabrejo fue acusado de abusar sexualmente a una adolescente? —le dije.
—Sí, supe de ese caso.
—¿Por qué no me dijiste nada? Es un antecedente grave y que se enlaza al caso.
—Me imagino que ya sabes que no hubo pruebas, y se rumora que la familia de la muchachita sólo quería dinero.
—No estoy seguro de eso, el dinero compra hasta la dignidad, y está la posibilidad de que hayan amenazado a la familia para que retirarán la acusación y no siguieran con el proceso penal.
—¿Qué tratas de decir?
—Pedí una orden, voy a investigarlo, debe tener un pasado oscuro. Es un viejo mañoso.
La investigadora Cáceres negó con la cabeza mientras miraba hacia afuera. Al transmitir confianza con las piezas fundamentales del caso, a ella no le quedaba otra opción que aceptar que podía tener razón. La duda la carcomía, así que movió las manos, abrió la guantera y tomó un chicle.
—Si resulta que él es el asesino, ¿cómo piensas conseguir las pruebas?  Te informo que a él lo protegen gente importante del país.
—Tengo mis habilidades, no te preocupes, haré que pague por su crimen.
—A veces pienso que vives en un mundo de unicornios y arcoíris.
Omití ese comentario, ya que una curiosa hipótesis llegó a mi mente: cuando Alaia fue asesinada, el señor Cabrejo tenía diecinueve años, y un alto porcentaje me indicaba que posiblemente tenga alguna debilidad sexual hacia las menores de edad.
—Temo por tu vida —dijo de repente la investigadora Cáceres.
No dije nada, dejé que el silencio hablara y seguí conduciendo. Si eso pasara, sería uno más en las estadísticas de detectives muertos.
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Hacienda: Entre Nubes
 
Los pucheros de la investigadora Cáceres al descender de la camioneta eran graciosos en un momento tan serio. La música sobresalía terroríficamente para cualquier ser humano con sensibilidad auditiva. Algunas botellas de licor rodaban sobre el césped y una mujer en vestido de baño trastabillaba de un lado a otro tratando de fumarse un cigarrillo. Seguimos avanzando y dos hombres nos detuvieron, empuñando sus armas.
—¿Qué quieren? Es mejor que no estén aquí —dijo uno de ellos.
—Soy Alessia Cáceres, subteniente e investigadora de la policía nacional.
—Detective Gael Romero del Departamento de Homicidios no Resueltos. Buscamos al señor Pablo Cabrejo y traemos una orden para interrogarlo.
—Los oí, déjenlos pasar. Bienvenidos, ¿y ahora de qué se me acusa?
Nos sentamos en un sofá blanco donde las colillas le daban un toque más rústico. Las canas y la pronta calvicie del señor Cabrejo proporcionaban la sensación de que sabiamente respetaría la interrogación.
—¿En qué los puedo ayudar? —dijo, mientras abría una cerveza.
—Venimos por el caso de Alaia Almaraz, la niña que fue abusada y asesinada e introducida en una caja.
—Que horrible caso, ¿eso pasó aquí?
—Sí, señor, hace treinta años y usted tendría unos dieciocho o diecinueve años. Había terminado el colegio y se dirigía a estudiar a la universidad.
—No recuerdo eso, si hasta se me olvida las llaves de la casa.
—Tengo entendido que lo habían acusado de haber abusado de una menor de edad…
—Si ha investigado bien, me imagino que ya sabe que no se comprobó nada, y que sólo buscaban dinero.
—Eso se rumora…
—Que trata de decir, que yo asesiné a esa niña. Créame, no la hubiera introducido en una caja, mejor cavaría un hoyo. Es broma.
El señor Pablo Cabrejo me resultó un payaso de un circo barato, pero tenía que continuar, pues interrogar un comediante no debe ser tan difícil.
—Y quién me asegura que no uso sus facultades burocráticas y económicas para evadir las autoridades y comprar la dignidad de una humilde familia. En este país el silencio cuesta.  
Vaya, ahora su sonrisa de oreja a oreja se esfumó de repente, y agarró un palillo sacando segmentos de carne entre sus dientes
—Es una acusación grave, detective —dijo—. Lo puedo demandar por falso testimonio.
—Puedo con eso.
—Me va a tocar pedirles que se retiren de mi casa.
—Si todavía no he terminado, señor Cabrejo.
El expediente y los antecedentes judiciales de Pablo Cabrejo no estaban muy claros. Las incoherencias en los archivos evidenciaban que alguien había alterado la investigación con el fin de que la impunidad tuviera privilegios en la justicia gracias a un poco de dinero extra.
—No hay motivo para que siga con la interrogación, no entiendo.
—Tengo la sospecha que cuando usted era adolescente tenía esa inclinación pélvica sexual hacia las niñas más vulnerables y encontró por casualidad a la niña Alaia Almaraz. Quiso saciar sus placeres más oscuros por lo que no midió la excitación al verla bañarse en el río todas las tardes, hasta que un día actuó de la forma más vil y cobarde, violándola y asesinándola.
—Qué tontería está diciendo, deberían quitarte la placa como detective. Eres una basura. ¡Largo de mi casa!
—Es mejor que nos marchemos, detective Romero —dijo la investigadora Cáceres, parecía asustada.
Había que recordarle a la compañera Cáceres sobre las placas que nos identificaban como autoridad competente. Por lo tanto, éramos intocables, a menos que quisiera pasar un buen tiempo en la cárcel por asesinar a dos oficiales que estaban cumpliendo con su deber.
—Está bien, nos retiramos —dije.
Pero como el desgraciado tenía mucho poder y dinero, nuestras muertes seguramente quedarían impunes. Entonces lo mejor era evitar problemas con la clase controladora de mentes manipulables.  
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En mi libreta sólo tenía dos sospechosos: Jeicon de la Hoz y Pablo Cabrejo. Noté que la investigadora Cáceres me miraba de reojo. ¿Qué estaría pasando por su mente? Estaba muy callada para ser una oficial tan parlanchina.
—Tienes que salir del hotel —dijo de repente.
—¿Por qué? Estoy bien ahí. Es un hotel cómodo.
— Sólo hazlo, por qué eres tan testarudo.
—No sé dónde más hospedarme. Si tienes alguna otra sugerencia, te escucho.
Según la investigadora Cáceres, en Villa de Segovia existían varias opciones, y las más destacadas eran las antiguas fincas cafetaleras, aunque ahora restauradas para ofrecer una experiencia encantadora, con abundancia de flores y plantas exóticas.
—Despertarte con el canto de los pájaros y con el aroma del café recién preparado quizá cause que se te baje la ansiedad.
Alessia creía que, al mostrarme el sugestivo paisaje, iba a disipar la idea de que la aristocracia era intocable. Quisiera equivocarme, pero estoy seguro de que el asesino se refugia entre las piedras más brillantes. No habría dudado si el expediente no mostrara rasgos mínimos de alteración para un bien común; es decir, alguien con mucho poder encubrió al homicida durante treinta años. Los fines políticos para algunas personas se vuelven obsesivos, y una pequeña mancha puede derrumbarlo todo, acabar con la reputación de una familia honorable y admirada por la comunidad.
—¿Cuál es el siguiente paso a seguir? —dijo la investigadora Cáceres.
—Necesito saber si estas personas aún siguen con vida.
Rayé los nombres con el resaltador anaranjado.
—Liam Arosemena y Emma Busi… ¿Quiénes son ellos?
—Son los que descubrieron el cadáver de Alaia Almaraz.
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La información que la investigadora Cáceres colocó sobre el escritorio fue que lamentablemente, Emma Busi había muerto en 1999 de un infarto mientras veía la novela «Los pecados de Anna». Sin embargo, el señor Liam Arosemena, quien había estado viviendo en Canadá durante más de quince años, había regresado a Villa de Segovia manifestando que era el momento de tener una vida tranquila en medio de la naturaleza. Al revisar más los datos, me di cuenta de que tenía dos hijos, pero cada uno ya tenía sus respectivas familias. Además, su esposa lo dejó, por lo que ahora vivía en una modesta casa en las afueras del pueblo.
—No creo que se incomode si le hacemos una visita —dije.
—No entiendo, que pruebas sólidas nos puede dar él, si lo único que hizo fue hallar el cuerpo de la pequeña Alaia.
—Toma las llaves, ahora tú conduces.
Los pucheros y los evidentes gestos de discordia al no tener otra opción más que acatar la orden me causaban cierta diversión ante un enigmático crimen que parecía no tener fin.
—Insisto detective Romero, es desperdiciar el tiempo conducir hasta allá. Falta que ahora lo vincule al asesinato de la niña a ese pobre hombre. 
—Crees que soy tonto… ¡Conduce! 
Yo sabía lo que hacía; puede que no sea un detective experimentado, pero tampoco soy un idiota. Era esencial escuchar a la persona que descubrió el cadáver, saber lo que sintió en ese momento, si la había visto antes, si la conocía, o quizá me proporcionaba alguna información valiosa que pudiera desatar este nudo que parecía apretarse cada vez más. Sé muy bien que la vida no consiste en pintar arcoíris; de hecho, lo turbio puede superar al bien, pero por fortuna, el universo utiliza los instrumentos necesarios para evitar que eso ocurra.
—¿En qué piensas? —dijo la investigadora Cáceres.
—En que soy un instrumento.
Ella me miró, y su frente se arrugó. No sabía si era porque no entendía o pensaba que me estaba volviendo loco. Explicárselo implicaría utilizar un léxico un poco más formal, pues no tenía la capacidad de un buen conferencista, y ante un caso tan enredado, lo mejor era guardar silencio.
—Eres raro —dijo.
—¿Eso es bueno, o malo?
—Los buenos detectives tienden a comportarse extraños.
—Gracias, por el halago.
La investigadora Cáceres giró el volante hacia la izquierda y se adentró por una trocha algo frondosa. Detuvo la camioneta y suspiró; no estaba dichosa, sino molesta al sentirse dominada por mis órdenes.
—¡Bájate! —dijo de repente.
—¿Por qué? ¿Qué pasa? 
—Tenemos que caminar… Te dije que era una mala idea.
Como dice mi médico de cabecera: «caminar es salud». Cada vez el canto de los pájaros era más frecuente. Pequeños charcos intentaban sumergir nuestras pisadas, hasta que la señorita pucheros señaló la casa de Liam Arosemena mientras jadeaba. No es por menospreciar el estado físico de Cáceres, pero le faltaba un poco más de acción en su vida. Esperaba que no hubiera perros dispuestos a deshuesarnos; parece que eso era común en las casas circundantes al pueblo. Lo único que vi fue a una manada de gallinas conglomeradas en un solo lugar, como si se tratara de una invasión zombi, pero de gallinas.
—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? —dijo alguien apuntándonos con una escopeta.
—Tranquilo, soy el detective Romero y ella es la investigadora Cáceres. Buscamos al señor Liam Arosemena.
—Soy yo, ¿qué quieren? Muéstrenme sus identificaciones.
Las placas esta vez no relucieron como antes, quizás debido al grisáceo de las nubes que volvían el cielo algo lóbrego. Luego, se puso sus anteojos sin dejar de apuntarnos, aunque no comprendía la desconfianza tan exagerada que estaba adquiriendo ante la presencia amable de la ley.
—Estamos aquí por el caso de Alaia Almaraz, sabemos que fue usted quien descubrió su cuerpo.
—La niña de la caja… He seguido ese caso durante años.
—Exacto, ya nos vamos entendiendo.
—No los puedo ayudar.
La investigadora Cáceres me dio un ligero golpe con su hombro, y su mirada me indicaba que dijera algo. Parecía sugerir que la idea de interrogar a un hombre solitario y desconfiado hasta de su propia sombra había surgido de mí. No porque fuera mayor que yo iba a permitir que criticara mis ideas; ya sabía que él no era el asesino. Todo estaba premeditado: cuando ella daba dos pasos, yo daba tres.
—Dijiste que has seguido el caso durante años, ¿por casualidad tienes alguna información que nos pueda ayudar a encontrar al asesino?
—No ayudaré a nadie, no diré nada. Los árboles tienen oídos, me instalé aquí para estar en paz.
—Eso quiere decir que tiene un dato importante que nos pueda ayudar.
—Es mejor que se vayan.
—Aquí te dejo mi número de teléfono por si cambias de opinión.
Asentí con la cabeza, y ya las gallinas se habían esparcido mientras pequeñas gotas comenzaron a desprenderse del firmamento.
—¡Oiga, detective! —dijo.
Lo miré por encima del hombro.
—Tenga cuidado…
 
◆◆◆
 
      
La idea no fue tan pésima, lo confirmaba el silencio de la investigadora Cáceres. Sin embargo, aún existía incompatibilidad con las decisiones que estaba tomando, y para ella parecían absurdas. A pesar de todo, siempre sacaba algo bueno de la incompetencia.
—Lo único que espero es que te llame —dijo.
—Sé que lo hará.
—¿Cómo estás tan seguro de eso?
—No es un hombre malo, teme que lo asesinen.   Él también quiere justicia, lo vi en sus ojos.
Una sola prueba era como tocar el cielo con las manos, aunque era vergonzoso hojear mi libreta escasa de pistas. Pero ya no era el momento de agachar la cabeza, y debía seguir soportando los constantes reclamos que me hacía el director Lamprea exigiéndome resultados. Otro de mis temores era que existía la posibilidad de que me quitaran el caso si no mostraba pruebas sólidas. Todavía no me lo había dicho, pero presentía que tenía un ultimátum; si no lograba atrapar al homicida en un tiempo determinado, posiblemente cerrarían el caso para siempre.
—Te invito a cenar —dijo Alessia, parecía esta vez tener un carácter más complaciente.
—Tus cambios de ánimo me dan retorcijones.
—Amo tu sentido del humor.
Aceptar la invitación de la investigadora Cáceres era llenar mi estómago de dudas, y seguramente no disfrutaría la cena, pues me encantaba deleitarme con la comida marina. Entonces, lo mejor era rechazarla y dirigirme hacia la casa cafetalera. Un baño caliente y un descanso no me caerían nada mal.
Seguía pensando en la supuesta información que guardaba el señor Arosemena mientras removía la yema de huevo con el tenedor. Prendí la TV, lo hice con moderación, únicamente cuando los pensamientos sobrepasaban los límites, coagulándose el estrés. Entonces, busqué el canal de deportes. Lo cierto era que viviendo en Los Ángeles me había vuelto aficionado al fútbol americano, no para denigrar al fútbol soccer, sino porque sentía más tensión con la NFL. Esas tácticas inesperadas aumentaban el ritmo cardíaco de forma exagerada. Sin embargo, la impaciencia comenzó a reflejarse en mi rostro al darme cuenta de que ningún canal contenía algún juego que pudiera distraerme por un momento, solo noticias locales de combates entre militares y guerrilleros. La otra opción sería apagar el maldito televisor y escuchar algo de música, no romántica, ni mucho menos salsa.
Mis párpados empezaron a rendirse ante un ritmo tenue como el del pop, que intentaba asesinar mis ganas de seguir despierto. Todo se consumió en una milésima de segundo y caí noqueado por un golpe de sueño en una sábana estampada de flores.
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Lo curioso era ver a la investigadora Cáceres hablando con un hombre lo bastante pulcro. Tres escoltas lo rodeaban, así que me puse la chamarra y la gorra con la intención de aproximarme y entorpecer su conversación, pues quería recordarle a la compañera Cáceres que estábamos en horario de trabajo. No sabía qué frase usar para interrumpir esas palabras que se combinaban con risas coquetas: «Menos diálogo y más acción», «La vida es corta, y el trabajo espera» o «El júbilo apremia a quien no ama trabajar».
—Alessia, tenemos que irnos, se hace tarde —dije.
Ella ni siquiera intentó mirarme, pero él sí lo hizo.
—Pero que descortés soy, permíteme presentarme, soy Richard Lemos Vega.
Era el hijo del exalcalde Estanislao Lemos, algo que no me interesaba en lo más mínimo. Lo único que deseaba era irme, pero antes, la educación que mi madre me enseñó no podía pasar inadvertida, así que estreché su mano y asentí con la cabeza.
—Soy el detective Romero, un placer.
—El placer es mío, y perdón que le pregunte, ¿pero que investiga?
—Pensé que ya sabía, ¿la investigadora Cáceres no le ha dicho?
—No, estamos tratando otros asuntos.
—El asesinato de Alaia Almaraz, un caso triste e inhumano.
—Recuerdo ese caso, la niña de la caja, así la llamaron los medios de comunicación de ese tiempo. Pensé que habían cerrado el caso.
—Todo depende de mí, soy la única esperanza para que el caso se resuelva y haya justicia después de tantos años.
—Suerte con el caso, detective. Si en algo pueda ayudarle, no dude en decirme.
—Gracias, señor Lemos. Disculpe, pero tengo que llevarme a la investigadora.
Conforme ella se iba acercando, sus ojos parecían una bomba de tiempo; en cualquier momento explotarían de ira. No le había agradado la forma en que decentemente le había pedido que debíamos seguir trabajando en el caso. No era la mejor opción, ni siquiera lo había pensado, pero el porcentaje de que la excluyera del caso era alto. Mi profesionalismo como detective pendía de un hilo, y creo que a ella no le importaba. La puerta de la camioneta al cerrarse sonó un poco más fuerte de lo normal, y comencé a conducir de inmediato mientras Alessia ojeaba el expediente que prácticamente debería estar en el cesto de la basura.
—Es él, ¿cierto? —dije.
—¿De qué hablas?
—Que el hijo del exalcalde Lemos es tu enamorado.
—¿Cómo sabes que es el hijo del exalcalde?
—No será porque soy un albañil…
—¿Acaso tienes seis años?
—En realidad siete, y te recuerdo que está casado y tiene dos hijos.
—No es tu problema.
Al parecer, había descubierto su punto débil, su talón de Aquiles amoroso. El agua estancada en la carretera, junto a la espesa vegetación y la basura en algunos árboles, tentaba a mirar con recelo a través de la ventanilla, pues era una absurda contaminación al medio ambiente.
—Deberían multar a los cerdos.
—¿Cuáles cerdos?
—Fíjate en la cantidad de basura que hay bajo los árboles.
—Tómalo por el lado positivo, ya tienes otra investigación que hacer.
El sarcasmo de la investigadora Cáceres deshacía toda posibilidad de que mi cara dibujara una sonrisa y me divirtiera con su inadecuado comentario. 
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Mi madre solía decirme que las pesadillas después de las cuatro de la mañana eran un presagio, inclinándose hacia eventos desagradables que podrían volverse realidad. No sabía si asustarme o seguir escuchando el trinar de los pájaros, creyendo que el sol había salido para manifestar su júbilo entre las montañas. Casi eran las ocho y aún el sueño oscurecía mi mente, a pesar de que el día se llenaba de un color dorado que bañaba la vegetación, y la maleza dejaba de ser tan turbia. Un poco de café, pero la pesadilla seguía latiendo en mi cerebro, que solo pensaba en la investigación, deseando esta vez una pista que me llevara hacia el asesino. Un punto de vista válido de la investigadora Cáceres era que el homicida ya no viviera en Villa de Segovia. No descarté esa posibilidad; de todas formas, necesitaba saber su nombre. Ya no quería sufrir alucinaciones. Lo mejor era darme una pequeña ducha; quería olvidar, pero no podía... Recordé, aunque de manera algo difusa, fragmentos de la pesadilla que perturbaban mis labores matutinas.
«En una desolada carretera y entre los arbustos se hallaba una caja, y de la caja emergía una niña con un tierno peluche en una de sus manos. La niña comenzó a caminar hacia una luz donde un hombre la esperaba, y conforme se iba acercando poco a poco, ella desaparecía. Quise impedirlo, así que agarré su vestido manchado de sangre. Ella me miró y luego señaló hacia el hombre que emitía una respiración fuerte y perturbadora.
—Es él —me dijo.
Alaia me había mostrado al asesino, y cuando fui a atraparlo, un ardor en mi espalda surgió de repente, un olor a pólvora y azufre que brotaban de agujeros en mi cuerpo».
—Santo cielo… —dije.
Los nervios provocaron una llamada a un número desconocido, así que negué con la cabeza y volví a marcar. Esta vez, la investigadora Cáceres contestó, pero la cortesía tuvo que pasar inadvertida. Un presentimiento de que posiblemente una prueba contundente se había manifestado en forma de peluche me hizo sonar algo ansioso. Alessia no entendió nada de lo que le había dicho; mis palabras enredadas entorpecieron el mensaje que indicaba una rigurosa decisión de hacer una nueva visita a la madre de Alaia Almaraz.
—Sigo sin entender, estás actuado de una manera extraña —dijo.
—En el sueño… Alaia me mostró al asesino, no lo pude ver, pero ella llevaba un peluche, ella me lo dio…
—Todo este show por un sueño, te estás enloqueciendo.
No me importaba lo que piense, y seguí conduciendo.
—¿Adónde vamos? —dijo algo escéptica.
—Visitaremos a la madre de Alaia.
Apenas se lo dije, se desinfló y empezó a hacer muecas. Al parecer, Cáceres aún no creía en mí, y no la culpo si pensaba que había perdido la razón. Pese a todos los pronósticos en contra, continuaba con la pesquisa, así que era imposible que aquel peluche no existiera. No era común ver personas creyentes en los sueños, a menos que, si fueran premonitorios, sería algo que va en contra de todas las leyes de la humanidad. Como también era poco común observar la lluvia, que contrasta deslumbrantemente con el azul intenso del cielo. La llovizna en días claros casi siempre crea un efecto de arcoíris. Y no había nada semejante a la vista.




Capítulo 15

La idea de interrogar de nuevo a la madre de Alaia no era lo apropiado por cuestiones de tiempo, pero existía algo inusual que, de resultar cierto, le daría a la investigación un giro de ciento ochenta grados. Como lo imaginaba, los perros nos volvieron a atacar, y por fortuna, el señor Alfredo de la Hoz los espantó con un solo grito, pues su tono grave los asustó de una forma curiosa. Mi objetivo era Belem Blanco y no me importaba en lo absoluto el gesto colérico que había puesto el padrastro de Alaia. Si le agradecía que hubiese atemorizado a esas dos fieras, pues ya sabía que se iba a oponer al interrogatorio, dado que días anteriores nos había explicado las razones por las cuales no quería volver a ver nuestra presencia en su casa.
—Hijo, ¡pásame la escopeta! —dijo repente.
—¿No pensara dispararle a un agente del gobierno? —dije, tratando de ver a Belem Blanco.
—Pues me excusaré diciendo que habían entrado a una propiedad privada y sin una orden.
—Sería un pretexto muy tonto, pues si los cálculos no me fallan le darían unos veinte años de cárcel por lo menos.
—¿Digan a que vinieron…?
—Necesito hablar con la señora Blanco.
—Ella no está.
Sus trajes elegantes indicaban lo contrario; al parecer, se dirigían a una fiesta o alguna reunión importante. Seguro pensaba que era idiota, así que exigí que la señora Blanco saliera de su vivienda y me respondiera al menos una sola pregunta. El comportamiento dominante del señor de la Hoz no fue suficiente para impedir que Belem Blanco apareciera bajo la luz vaporosa de la lámpara. La resignación en su rostro concluía que estaba dispuesta a oírme a pesar de las consecuencias que implicaba remover de nuevo el pasado, una tragedia con un significado profundo que intentaba evitar que se rehiciera en el recuerdo.
—¿Qué quiere preguntarme, detective? —dijo.
Su vestido rojo con brillantina removió en mí un momento de alivio por lo hermosa que estaba.
—¿Alaia tenía un peluche? —dije. 
Su mirada parecía perderse en el más profundo silencio, formando en la investigadora Cáceres una expectativa que, muy dentro de su ser, deseaba que no fuera cierto. Ella odiaba que siempre tuviera la razón y, por una vez, quería sentir la sensación de victoria, de verme agazapado ante una frase: «Te lo dije».
—Venga conmigo, detective. Quiero mostrarle algo —dijo la señora Blanco.
Alessia todavía guardaba la esperanza de que se tratara de otra cosa insignificante. Todo menos un peluche, porque eso sería extraño, pues ella era escéptica a lo sobrenatural. La incredulidad le salía por los poros, que en ocasiones abominaban su existencia.
Entramos en una habitación lo bastante higiénica y ordenada. Una foto de la pequeña Alaia con su marco de madera le proporcionaba una decoración nostálgica a la pared. En la mesita de noche se hallaban velas derretidas; luego, la señora Blanco se inclinó y alcanzó una caja de cartón que estaba debajo de la cama. Sacudió un poco el polvo mientras sacaba algunos libros para colorear para niños. Enseguida me mostró un peluche de color café oscuro, aunque algo desgastado por el tiempo. Mi corazón latió rápido, emociones palpitantes al ver aquel juguete que la niña me había obsequiado en el sueño.
—¿Habla de este oso? —dijo.
—Sí, es el mismo.
—¿Cómo lo supo? Lo había guardado por años. Nadie sabía de él. Era lo único valioso que tenía de mi niña.
—Lo vi en un sueño…
—¿Ha soñado con ella?
—Sí, señora Blanco.
—Yo también, me dijo que estaba en un bonito lugar y muy florecido, pero que a veces se ponía oscuro y triste. 
—La oscuridad es el alma del asesino que aún no la deja tranquila.
Miré por un momento a la investigadora Cáceres; su rostro no mostraba ninguna emoción, parecía bastante impasible. Ella hizo lo mismo, pero no tardó mucho en desviar la mirada hacia el oso de peluche que la señora Blanco sostenía entre sus manos temblorosas.
—¿Está seguro de que es el mismo oso que viste en el sueño? —me dijo.
Lógicamente no le contesté esa pregunta, no era necesario.
—Dígame algo, ¿Alaia llevaba el oso el día en que la asesinaron?
—Sí, detective, discúlpeme por haberle ocultado ese detalle. Lo encontré a pocos metros del río.
—Lamento decirle… Pero tengo que llevarme el oso, necesito que lo examinen.
Sólo esperaba que no se negara a dármelo porque existía la probabilidad de que hubiese ADN en el peluche. No lo podía afirmar, pero quizá Alaia haya luchado por su vida sin soltar su juguete favorito; de pronto, en él podría haber restos corporales o sangre del asesino.
—Es suyo, tómelo —dijo.
Esa sensación perfecta de triunfo al ver cómo el oso entraba en la bolsa transparente que la investigadora Cáceres había sacado de la chamarra, a pesar de que la señora Blanco aún seguía pálida y jadeante, no podía evitar sentirme satisfecho. El hecho de que no la abrazara fue para no demostrar debilidad, ya que la frialdad en los detectives suele ser común y es necesario evitar involucrarse emocionalmente con las víctimas, pues podría interferir con la investigación.
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El oso de felpa fue requerido por el Departamento de Homicidios no Resueltos para su análisis en el laboratorio forense. Ahora tocaba esperar el resultado mientras me tomaba un trago, sin dejar de pensar en ese estudio. Deseaba que vinculara a algún sospechoso, pues la evidencia biológica era mi única salvación para que el caso se resolviera. De lo contrario, todo se arruinaría. Sin embargo, que se hundiera mi carrera como investigador no era lo peor; más bien, lo que me deprimiría era que Alaia confiaba en mí. Ella había puesto su confianza en que atraparía a su asesino. Experimentar la desilusión sabiendo que aquel sádico aún seguía alimentando su perversa satisfacción no me dejaba dormir tranquilo. Incluso pensaba que ella todavía continuaba deambulando entre las almas perdidas, evocando justicia.
Ni modo de llamar a la investigadora Cáceres, pues en este momento debe estar en el lanzamiento de la candidatura a la alcaldía de su amado Richard Lemos. Político de mierda, haciéndole honor a su padre, o más bien, queriendo ser otro corrupto más. No iba a negar que yo también había recibido la invitación, pero sería aniquilar mi conciencia ante una aventura que irremediablemente terminaría mal.
El pretexto que me di a mí mismo para asistir a la reunión de saberes enfocados en construir un pueblo más turístico fue que necesitaba despejar la mente. Sonaba ridículo, pero qué más podía hacer. Ya estaba entrando y lo primero que vi fue a la investigadora Cáceres. Estaba brindando con dos hombres que, por su vestimenta, parecían capaces de pagar cenas de mil dólares sin ningún problema. Me oculté un poco, esperando el momento adecuado para acercarme. El vestido rojo de Alessia resaltaba su figura, atrayendo todas las miradas y dejando claro que no sería fácil aproximarme. Por ahora, lo mejor era dirigirme hacia donde estaban los Finger Food y las bebidas. Sin embargo, los dilemas parecían seguirme, ya que no sabía qué elegir para deleitar mi paladar. Estaba indeciso entre las rodajas de tomate con atún y queso fundido o los Nuggets de pollo.
—Si fuera tú, escogería los palitos de queso, están deliciosos —dijo alguien detrás de mí.
Miré por encima del hombro, y asentí con la cabeza. A pasar de que me sonaban las tripas, tuve la cortesía de estrechar su mano.
—Felicidades por su candidatura, don Richard. Espero que gane —dije.
—Gracias detective, y lo de don, lo dejamos para después. Me hace sentir viejo. Sólo Richard. 
Para evitar conflictos, lo adecuado era llamarlo por su nombre como si fuéramos amigos. Actuar como si me agradara, quizás era mi mejor papel, merecedor de un premio Óscar.
—¿Cómo va la investigación, detective? —dijo, dándole un sorbo a la copa de vino.
—Va bien, esperando los resultados de una prueba.
—¿Qué prueba?
—Es confidencial, lo lamento.
—Comprendo, no quise…. Sólo quería ayudar.
Tuvo que retirarse, su esposa lo llamaba insistentemente, parecía ansiosa. Menos mal que se fue, no me agradaba mucho hablar de trabajo cuando tenía hambre. Entonces, ¿en qué estábamos...? Pero de repente, la investigadora Cáceres apareció de la nada como un espectro.
—¿Qué haces aquí? Pensé que no…
—Recordé que en estos eventos hay comida gratis.
—¿De qué hablabas con el próximo alcalde de Villa de Segovia?
—¿En verdad crees que va a ganar?
—Por supuesto que sí.
—Tiene una linda familia, se ven felices.
—Eso crees…
Me miró y sonrió. Se retiró mientras el vaivén de su cintura causó una colisión visual entre casi todos los ancianos millonarios.  




Capítulo 16

«Una patada en el trasero, eso es», era la frase de mi abuelo cada vez que el gobierno le transfería dinero por su jubilación. Sus historias turbias ambientadas en la guerra y en cómo salvó a muchos de sus compañeros de ser ejecutados por los japoneses parecían algo ficticias. Lo vi cómo sus manos formaban revólveres y juguetonamente disparaba contra mí, por lo que yo continuaba con su locura haciéndome el muerto mientras mamá me echaba leche en el tazón y luego el cereal.
—Comételo todo —me dijo, sacudiéndome la cabeza con sus manos. Adoraba que lo hiciera.
—Allá afuera hay personas muy malas, ten cuidado —me dijo de repente mi abuelo en un tono misterioso.
Me puse en pie y le di un último sorbo al jugo de naranja antes de irme a la escuela. Agarré la mochila y cuando mamá me iba a dar el emparedado que había puesto en el microondas, sin ninguna razón comenzó a llorar. Emitía un desgarrador sollozo y sus manos ocultaban su rostro. No sabía lo que estaba pasando, y miré al abuelo, pero había desaparecido. Volví a mirar a mamá, no era la misma, su rostro... Retrocedí con el corazón latiendo violentamente al verla bañada en sangre. Ella caminó hacia mí e intentó abrazarme.
—¡Despierta! ¡Despierta! —dijo con su cuerpo ensangrentado.  
Me desperté tratando de gritar y la oscuridad ocultó el sudor mientras sufría un ataque de tos. Me sentía sofocado, así que fui por un vaso de agua. De nuevo las pesadillas arruinaron la noche. Abrí el grifo para lavarme la cara y… Creí haber escuchado un ruido. De inmediato, me dirigí a la habitación y empuñé el arma. Di un vistazo por la ventana, los rayos de la luna reflejaron dos siluetas no muy amigables, es decir, traían armas de largo alcance. Sospechaba que no eran los únicos, por lo que llamé a la investigadora Cáceres, pues lógicamente necesitaba refuerzos. No contestaba, una y otra vez le marqué y seguía enviándome al buzón de voz… A lo mejor se estará revolcando con su alcalde, era una posibilidad. La otra opción sería enfrentarlos, pero ¿por qué traían armas tan sofisticadas para un simple detective? Era probable que se tratase de grupos al margen de la ley o sicarios, daba igual, lo que importaba ahora era cómo salvar mi vida. Esto me llevó a pensar que estaba haciendo bien mi trabajo, sin embargo, me surgió una pregunta en medio de la confusión: ¿cómo el asesino de Alaia sabía exactamente dónde vivía? Sonreí, sabía que no era el momento adecuado para hacerlo, pero pensé: «Te estoy pisando los talones, desgraciado». Ya se había dado cuenta de que lo podía atrapar, tenía miedo y a mí me gustaba oler el miedo.
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Empecé a seguir dos voces que al parecer se dirigían hacia la puerta. Apenas la abrieran, me iban a acribillar. No le daré la satisfacción al asesino de verme muerto.
—Debe estar dormido —dijo uno de ellos.
—Y, si… —el otro dejó su frase en suspenso.
No les será fácil abrir la puerta, a menos que sean expertos en cerrajería, pero eso ocasionaría mucho ruido y era lo último que querían. Otra voz ronca e intemperante interfirió en el diálogo de los dos idiotas.
—¿Qué hacen aquí? —dijo.
—Vamos a entrar…
—¿Por la puerta?
—No hay otra manera de hacerlo…
—No sé ni por qué los contraté. Me dijeron que eran los más sanguinarios. Mejor síganme, par de imbéciles.
De la última voz era la que debía tener más cuidado. Solo eran asesinos a sueldo, pagados quizás por mi admirador secreto. Esperaba salir ileso para verle la cara cuando lo atrapara; no habría precio para tal admirable acontecimiento. Por fortuna, ellos creían que aún dormía bajo mis edredones sedosos mientras mi respiración imitaba el sonido del viento entre las hojas secas. Al caminar en silencio en medio de la oscuridad, me golpeé la nariz con la endeble puerta de la segunda habitación. El golpe me hizo ver las estrellas en la oscuridad, un maravilloso espectáculo para una situación tan inoportuna. Maldije mientras me frotaba la nariz, un poco desorientado, pero me recomendé conservar la calma. Sin embargo, las distintas voces ya no se oían más; había un silencio nada amistoso y tuve de nuevo la extraña impresión de que algo estaba por ocurrir. Después de permanecer por un espacio de quizás siete segundos, inesperadamente me vi obligado a lanzarme al suelo y sentir los proyectiles atravesar las ventanas y las paredes. Conforme me arrastraba y me ocultaba de las balas, el humo se iba acumulando en todo el interior de la casa. Me di cuenta de que, en la habitación, y en la cama donde había dormido hace unos minutos, aunque borrosamente, había salpicaduras y minúsculos hoyos que, si aún estuviera dormido, la decoración sería otra. Una de las balas impactó en mi brazo izquierdo y no tenía ni la menor idea de cómo salir vivo de aquí. El sonido de los proyectiles cesó, y pensé en volver a llamar a la investigadora Cáceres; sin embargo, el celular estaba al otro lado de la sala de estar. Al parecer, esta vez el universo conspiraba contra mí, y si no hacía algo rápido, antes del mediodía saldría mi muerte en casi todos los periódicos.
—Ahora ya puedes entrar por la puerta —oí de nuevo sus voces.
—No es necesario, debe estar muerto.
—¡Muévete! Revisa y remátalo y demuestra lo sanguinario que eres. 
—¿Quién te dijo eso? Sólo exageran.
Era colérico escuchar sus risas mientras yo intentaba detener la hemorragia. Apreciar el buen sentido del humor era parte esencial de valorar ese talento, pero el de estos criminales era algo absurdo. Creo que estaba delirando; era mejor prepararme para la ofensiva si aún quería estar vivo. Si esto fuera una película, les cercenaría el cuello a todos, luego me condecorarían y sería el detective más famoso del mundo, pero como no lo era, la única salida que existía era intentar escapar. Así que tuve que ir a la cocina y tomar el único cuchillo dentado que había. La idea era simple: hacer el menor ruido y así pensarían que ya estaba muerto. Por suerte, vi ingresar a una sola persona, pero dispuesta a terminar el trabajo.
—¡Apresúrate, la policía no tarda en llagar! ¡Sólo confirma si está muerto!
—¡La policía nunca llega a tiempo, tranquilízate!
—¡Voy a ir a ayudarte!
—¡No, quédate allí! ¡Lo tengo todo controlado!
Como dice el octavo mandamiento: «No darás falso testimonio ni mentirás». Me fui acercando despacio y daba, no sé por qué, la impresión de haberlo visto antes. Si bien no era el momento de hallar coincidencias entre los pobladores, era curioso. Verlo caminar y buscar mi supuesto cadáver de una forma tan confiada me desgarró el corazón. Parecía indiferente al hecho de que a unos pocos metros me encontraba yo, empuñando el cuchillo. Lo vi entrar a mi habitación, mirar en todas las direcciones y finalmente posar su mirada sobre la cama. Me incliné hacia él por la espalda y le asesté una única puñalada, «rápida, fluida, sin contemplaciones», de abajo arriba, que le causara una herida que le pudiera seccionar la aorta. Mi propósito era que cuando le hicieran la autopsia dijera en el informe forense: «el cuchillo afectó también su pulmón derecho y perforó el esternón, daños que le provocaron la muerte».
Lo dejé caer y se desplomó, aún con los ojos abiertos. Salí de la casa antes de que sus compañeros se dieran cuenta de su ausencia, ya no escuchen su melódica voz parlanchina. Lo último que escuché después de escabullirme entre los cafetales fue:
—¿Qué estás haciendo, imbécil? ¡También vamos a entrar, no puedes hacer nada bien!
Lo único malo, era que no iba a poder verles sus rostros cuando se den cuenta de que el trabajo había salido mal.




Capítulo 17

La investigadora Cáceres no podía sostenerme la mirada después de ver la cantidad de llamadas perdidas que había en su celular mientras el Departamento Policial de Villa de Segovia rodeaba la casa. La fachada estaba casi destruida y había casquillos esparcidos por doquier. Divisé la bolsa negra que cubría el cuerpo del sicario, y luego miré a mi compañera; parecía que no podía ocultar la culpa.
—Lo siento, detective… Yo estaba…
—Lo bueno de todo esto, es que te la pasaste bien con tu candidato.
Me retiré, no quería discutir, no ahora. Varios policías, incluyendo la investigadora Cáceres, me escoltaron hasta mi nueva residencia. Me di cuenta de que mi nuevo hogar quedaba a unos cuantos metros de la Unidad Policial. Ya el cielo comenzaba a dar sus ligeras demostraciones de claridad después de una noche larga y nefasta. Sin olvidar también, que gracias al extraño sueño, todavía seguía con vida, y concluí que no todas las pesadillas eran tan malas. Por otra parte, no pude evitar mirar hacia el cielo, sabía que mi madre de una u otra forma intervino en mi traslado a la morgue. Un médico y dos enfermeras vinieron a verme, examinaron la herida en mi brazo y se aseguraron de que todo estuviera bien, revisando ocasionalmente algunos hematomas que pudieran afectar mi salud. Aunque pensándolo bien, podría aprovechar la situación para solicitar una rinoplastia, ya que el golpe en la nariz fue impactante y creo que podría habérmela torcido. El director Lamprea interrumpió mi ilusión de tener una atractiva nariz al llamarme, esta vez en un tono más dócil, como si mi casi muerte hubiese ablandado su corazón. Me dio dos opciones: retirarme del caso o seguir con la investigación; pero debía saber que existía la posibilidad de que quizás volviera a experimentar otro atentado. Si estaba preparado para asumir el riesgo o podía renunciar e irme a la ciudad a hacer trabajos de oficina. Vaya, qué propuesta más tentadora, un dilema que podía enviarme al sanatorio de tanto pensarlo. Claro que no iba a aceptar dejar el caso, no era de los que rompen promesas y prometí encontrar al asesino de Alaia. Tenía la intención de ir en contra de las estadísticas, de no sumarme a los otros detectives que murieron resolviendo este caso. Solo descansaré unos días más y continuaré con las indagaciones correspondientes mientras llega el resultado del laboratorio que le hicieron al peluche de felpa.
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La primera buena noticia que recibí en mi correo electrónico fue el indicio afirmativo de que se habían hallado restos de sangre. Por lo tanto, el patrón de la mancha de sangre concluyó e indicó como hecho positivo: era una mancha proyectada, un salpicón de poca distancia y velocidad. Leer la última línea era como sentir cómo el tiempo se detenía ante mis ojos; descubrir que la sangre encontrada en el peluche de felpa no pertenecía a Alaia. El ADN y los fluidos biológicos revelaron que el asesino de Alaia era un hombre, lo cual era algo que ya sospechaba, pero necesitaba confirmarlo, ya que existía la posibilidad de que también se tratara de una mujer, aunque eso se había descartado desde el primer día. Ahora bien, la prueba debía coincidir con los sospechosos, que en este momento eran tres: Alfredo de la Hoz, Jeicon de la Hoz y Pablo Cabrejo.
De repente, mientras leía, el timbre de mi celular sonó y en la pantalla apareció el nombre "director Lamprea". Me quedé inmóvil por unos segundos, con la sensación de que el sonido se alejaba, pero reaccioné de inmediato.
—Sí, señor —dije.
—Lo tenemos, detective…
—¿Qué cosa?
—Al asesino, es él, es él…
El suspenso en sus frases causaba que la ansiedad se entremezclara con la felicidad, que ya se sabía el nombre del homicida después de treinta años.
—El análisis de ADN que se le hizo al peluche de felpa le pertenece a Jeicon de la Hoz.
«Te tengo, maldito» pensé.
—Felicidades detective, acaba de resolver el caso. Si pudiera lo abrazaría.
El director Lamprea seguía hablando, aunque yo ya no lo estaba escuchando debido a la tensión. Todavía no lo asimilaba; esperaba que no fuera otro sueño, así que me pellizqué varias veces porque solía pasarme, pero finalmente era real.
—Detective Romero, ¿sigue ahí? —dijo.
—Sí, señor.
—Sabe lo que tiene que hacer.
Colgó después de que su voz de euforia a través del celular ocasionara un molesto ruido en mis tímpanos. De inmediato, llamé a la investigadora Cáceres porque la orden de captura ya estaba lista. A Jeicon de la Hoz le esperaba una larga condena; se le debía aplicar la pena máxima, que son cuarenta años de cárcel.




Capítulo 18

Era poco menos de las diez de la noche cuando ingresamos a la casa del asesino. De nuevo, los escuálidos perros nos recibieron con sus inoportunos ladridos y mostrando esos colmillos no tan letales. Los faroles de la entrada de repente se prendieron y la puerta se abrió. Quien emergió de la penumbra era el señor de la Hoz, pero nos apuntó con la escopeta que más bien parecía era un hierro oxidado.
—Esta vez voy a dispararles, así me den cadena perpetua —dijo.
—Baje el arma señor. Traemos una orden de captura para el señor Jeicon de la Hoz por el asesinato de Alaia Almaraz.
La furiosa mirada de Alfredo de la Hoz se disipó esporádicamente y comenzó a bajar la escopeta, como si la resignación fuera opcional ante las miradas de los agentes que me acompañaban. Bajo la luz tenue de la noche, divisé a Belem Blanco negar con la cabeza. Luego lo miró, agarrándolo de la camisa y lo puso contra la pared.
—¿Tú lo sabías? Dime la verdad, ¿tú lo sabías?
—No, deben estar equivocados, mi hijo no es un asesino, él no lo hizo.
Optamos por entrar. Lo último que queríamos era que se nos escapara. Sin embargo, no fue necesario, pues Jeicon de la Hoz salió con las manos levantadas y la cabeza baja. Recibió varias bofetadas de la señora Blanco hasta que la investigadora Cáceres la detuvo, y de inmediato le leímos sus derechos. Tuve el placer de esposarlo, la satisfacción de empujarlo hacia la camioneta. No muchos conocen el significado de la felicidad, y vaya que era gratificante sentirlo. Es una de esas experiencias que te hacen amar la vida.
—Ni el mejor abogado te sacara de esta, prepárate para morir en la cárcel —dije.
—Yo no lo hice…
—Eso dicen todos.
—Lo voy a probar, todo esto es una mentira.
—Lamento decirte que existe una prueba contundente, el cual te incrimina y dudo que puedas negar.
Al llegar a la UPV (Unidad Policial de Villa de Segovia) golpeé mi cabeza en el volante, pues cómo diablos los periodistas se enteraron si aún era información confidencial. Son como cucarachas.
—Se nota que no los conoces —dijo la investigadora Cáceres.
—No pienso hablar con ellos, no ahora.
—¿Has golpeado alguna vez un periodista?
—No…
—Entonces siempre hay una primara vez.
Esperaba que fuera sarcasmo; no pensaba golpear a nadie por el momento, y menos a un periodista. Sería como tener pesadillas en el infierno. Los periodistas son expertos en manipular, y yo terminaría perdiendo en ese juego. Así que la mejor idea era ignorarlos. Descendimos de la camioneta y varios agentes intentaban abrir camino entre la aglomeración de reporteros, que parecían zombis ansiosos por obtener la primicia sobre uno de los crímenes más violentos que había conmocionado a todo un país. El director Lamprea me dio órdenes de no hablar con la prensa. Lo único que debía hacer por ahora era arreglar todo para el traslado del asesino a la ciudad. Afuera, se escuchaba a la investigadora Cáceres gritarles a los periodistas que se marcharan, que no perdieran el tiempo, pues no habría información alguna. También les dijo que el comunicado de prensa con todos los detalles de la captura se haría en la ciudad de Bogotá.
—¿Cuál es la prueba que lo incrimina? —dijo uno de los reporteros.
—No estoy autorizada para contestarle esa pregunta.
—¿Es verdad que la mamá era cómplice?
—No señores, ya les dije, no puedo decir nada, mañana se hará la rueda de prensa.
—Por lo menos díganos a qué hora será el comunicado de la captura del asesino.
—Ustedes son los expertos, seguro lo averiguaran.
No sé por qué la investigadora Cáceres seguía dándole importancia a esos periodistas, si lo único que tenía que hacer era cerrarles la puerta. Mientras tanto, Jeicon de la Hoz fue llevado al calabozo y dibujaba un rostro parco, como si se tratara de un juego, como si supiera que saldría sin mayores problemas. Me provocaba estrangularlo, me irritaba su confianza y, al mismo tiempo, su comportamiento turbio me daba escalofríos.
Por fin los reporteros se retiraron, aunque me imagino susurrando cosas no tan agradables. Ahora bien, la señorita Cáceres se puso enfrente de la computadora y comenzó con los trámites de traslado para que antes del amanecer estuviera todo listo.
—Lamento que te vayas a desvelar —dije, masajeando sus hombros.
—Valdrá cada segundo, y perdóname…
—¿Por qué?
—Por desconfiar de tus capacidades como detective, en algún momento pensé que eras un fiasco.     
—Eso ya no importa, y si te sirve de consuelo, estaba pensando en sacarte del caso
—¿¡Cómo¡?




Capítulo 19

Los sentimientos encontrados llegaron junto con la puesta del sol. La mañana recibía un toque especial, así que un poco de café disipaba casi de inmediato los bostezos de una noche larga. Los párpados parecían colapsar, pero al observar la sonrisa de la investigadora Cáceres, indicando que todo el papeleo ya estaba en orden, me llené de nostalgia, aunque lo único que faltaba era el abrazo de despedida. Me hubiera gustado quedarme un día más, sin embargo, el Departamento de Homicidios no Resueltos no veía conveniente retenerme más tiempo en el pueblo, ya que la investigación representaba un costo significativo para la institución y, ahora que se había resuelto, se podría destinar esos recursos a otras investigaciones criminales aún pendientes. La línea divisoria era perfecta entre sus ojos y mis labios. Me invadió la disparatada sensación de estar presenciando un efecto visual de recuerdos extraordinarios mientras el cielo azul se desvanecía gradualmente en un tono grisáceo y cedía paso a la lluvia.
—Me tengo que ir, no sé si nos volveremos a ver —dije.
—Supongo que no, creo que es un adiós.
—No te metas en problemas, y cuídate.
—Y ya consíguete una novia, no todo es trabajo.
Ascendí a la camioneta, dándole custodia a Jeicon de la Hoz. Le ajusté el chaleco antibalas y ordené que nos marcháramos. No pude evitar volver a mirar hacia afuera, donde encontré a la investigadora Cáceres sosteniendo una mirada prolongada bajo el movimiento de su mano, mientras yo permanecía absorto. Mis gestos agónicos ante las despedidas cambiaron al recibir la información de que el helicóptero ya estaba por llegar, y durante unos minutos, el ruido de las hélices minimizó el sonido de la lluvia, marcando así el inicio de mi nueva vida como detective, y no la de un fracasado.




Bogotá, Distrito Capital

5 de julio de 2010 
El director Lamprea apretó mi hombro mientras sonreía a los medios de comunicación. Nunca lo había visto tan sonriente; él solía ser poco carismático, más bien gruñón y oportunista. Sin embargo, en medio del ambiente de victoria y prestigio, su actitud se transformó, mostrándose dócil y radiante. Su mirada firme se enfrentó a miles de reflectores y micrófonos que transmitirían la extraordinaria noticia a todos los televisores del país. Me ubiqué junto a él, y tan pronto como empezó a hablar, el chasquido de las cámaras se desató, buscando capturar el mejor momento para ser plasmado en los periódicos de la ciudad.
—¿Por qué tardaron tanto en hallar al asesino? —dijo de repente uno de los periodistas.
—Porque todavía no contábamos con la inteligencia y la astucia de nuestro detective Gael Romero, quien con su exhaustiva investigación dio con la prueba reina y captura del homicida para terminar con el misterio que duro décadas sumida en un dolor de patria.
—¿El asesino de la niña Almaraz también será acusado por las extrañas muertes de los anteriores detectives del caso?
—De eso no tenemos pruebas, así que sólo se le acusara por la muerte de Alaia Almaraz.
—Que se encontró en el oso de felpa que dio lugar a la captura del señor Jeicon de la Hoz.
—En los cotejos forenses y gracias a la inteligencia criminalística de nuestro departamento se halló restos de ADN que fue compatible en un 99% con la muestra de sangre que se le realizó al señor Jeicon de la Hoz
—¿La madre de la niña Almaraz sabía que su hijastro era el asesino?
—No, ella no sabía. Incluso, en vista de que al enterarse que había vivido durante años con el asesino de su hija se le dio un tratamiento psicológico especial.
—Sabemos que el juicio comenzará en cinco días, ¿la fiscalía cuántos años está pidiendo?
—A Jeicon de la Hoz se le acusará de violación y asesinato, y tratándose de una menor de edad se le pedirá la pena máxima.
—¿Detective Gael Romero qué se siente haber resuelto unos de los crímenes más atroces que marcó a toda una generación y enlutó a todo un país?
—Es un motivo más para seguir trabajando, dejar un legado para los nuevos investigadores y contribuir a la sociedad atrapando pedófilos, asesinos… Lo único que hacen es desangrar los sueños de nuestros niños.
—¿Cree que le darán la medalla de la justicia a su labor como investigador?
—No estoy pensando en eso todavía, hay cosas más importantes.
Los reporteros continuaron con su labor de buitres, invadiéndonos con preguntas, pero el director Lamprea respondía de forma convincente, transmitiendo confianza y representando a su institución investigativa para que las reseñas adornaran positivamente su nombre como máximo jefe del Departamento de Homicidios no Resueltos.
—Eso es todo detective. Puede irse a descansar.
—La última pregunta, señor Lamprea
—Sí, dígame, y que sea rápido, tengo otros asuntos que tratar.
—No teme que el señor Jeicon de la Hoz salga libre, que la supuesta prueba reina no sea tan contundente como aparenta ser.
—Confiamos en la prueba y en nuestras labores investigativas. Muchas gracias.
Si bien existía la posibilidad de que la prueba se pudiera revertir de una u otra forma, porque las astucias de los abogados suelen superar incluso las del diablo, eso significaría el declive de mi carrera como detective, y de paso, sería el fin de la reputación del director Lamprea. Sería despedido sin misericordia. Borré ese riesgo de mi cabeza. ¿En qué tontería estaba pensando? Eso no va a pasar.
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3 DÍAS PARA EL JUICIO.
La última novedad, que acaparó casi todos los titulares de los noticieros, fue que Jeicon de la Hoz había exigido una entrevista antes del juicio en su contra por el asesinato de Alaia Almaraz. Sus abogados le concedieron su petición, a pesar de que la fiscalía estaba en desacuerdo. Creíamos que podía tratarse de una jugada sucia para romantizar su inocencia, apaciguar el veredicto y revertir la decisión de la pena máxima si resultaba culpable.
Se hizo caso omiso a la oposición de la fiscalía, pues en menos de quince minutos comenzará la entrevista que será transmitida por el canal regional SNC y, según el director Lamprea, durará un poco más de una hora. ¿Qué tanta basura podrá decir? Este caso se había transformado en un espectáculo barato, y solo esperaba que esto terminara rápido para que Jeicon de la Hoz sintiera el verdadero infierno.
 




ENTREVISTA

Al parecer, la entrevista será conducida por el reconocido periodista Gabriel Miralles, lo que le dará más credibilidad a esta payasada y seguramente el índice de audiencia aumentará de manera absurda, pues el morbo puede más que la dignidad. No voy a negar que por un momento pensé en apagar el televisor, pero la curiosidad sobre lo que saldría de su boca me hizo desistir de hacerlo; quería saber qué mierda estaba maquinando en su mente.
 
PERIODISTA:
¿Por qué cree que es inocente?
ACUSADO:
porque lo soy, la prueba que tienen contra mí es vaga y sin fundamentos. Están condenando alguien inocente, y el detective Romero es un mentiroso.
PERIODISTA:
pero si en el oso de felpa se halló restos biológicos que coincidían con el asesino, que en este caso es usted. ¿Cómo explica eso?
ACUSADO:
No tengo que explicar nada, simplemente no es una prueba decisiva, por eso exijo mi libertad y mis derechos de tener un juicio digno y sin trampas.
PERIODISTA:
no me ha respondido a la pregunta señor de la Hoz, ¿por qué según las pruebas forenses y criminalísticas indicaban que había manchas de sangre en el oso de felpa y era la suya? y, además, el oso fue encontrado en el lugar que fue asesinada Alaia Almaraz.
ACUSADO:
lamento decirle señor periodista, y a todos los televidentes, y a mi gran amigo el detective Romero, esa sangre que encontraron si era mía, pero fue mucho antes de que la asesinaran. Yo, preparaba el almuerzo mientras ella saltaba con su juguete, le dije que se fuera a jugar a otra parte porque estaba cocinando, pero no obedeció, y tuve que golpearla. En un descuido, es que a veces era algo torpe, me corté con el cuchillo que segundos antes había despedazado la carne. La niña era rebelde, así que continuó con el juego y no tuve más alternativa que agarrar su oso y tirarlo donde los puercos se bañaban de lodo.
PERIODISTA:
está tratando de decir que la sangre hallada en el oso de felpa fue por un accidente que ocurrió días antes del asesinato, ¿entonces como explica la otra prueba?
ACUSADO:
¿Cuál otra prueba?
PERIODISTA:
También se halló semen en el oso, ¿Qué puede decir ante eso? o ¿también fue un accidente?
ACUSADO:
Me masturbaba, tenía mis necesidades como cualquier ser humano.
PERIODISTA:
está diciendo que osaba el oso de la niña como su objeto sexual para satisfacer sus deseos reprimidos.
ACUSADO:
Usted lo ha dicho, señor periodista. Es normal, ¿cierto?
PERIODISTA:
no, eso no es normal, perdóneme que se lo diga. ¿Usted se considera un hombre inestable, alguien enfermo mentalmente?
ACUSADO:
si lo que trata de decirme es que necesito un psiquiatra, le respondería que sí, no debería estar en la cárcel sino en un sanatorio.
PERIODISTA:
tengo la sospecha de que quiere que lo diagnostiquen con trastornos mentales y le retiren el papel de asesino.
ACUSADO:
No, claro que no… sólo quiero que se sepa la verdad. Y la verdad es Dios, él me va a ayudar.
PERIODISTA:
¿confía en qué va a salir libre, en qué la acusación de asesinato es una farsa y el país tendrá que pedirle perdón por haber manchado su nombre?
ACUSADO:
¡Si, señor!
Apagué el televisor y negué con la cabeza. El hombre no era nada tonto para ser alguien emocionalmente inestable. No permitiré que se salga con la suya; la pena máxima será lo menos que pueda merecer ese desgraciado. Vas a morir sin ver la luz. Te dedicaré mi medalla de honor, enfermo de mierda.




Capítulo 20

En dos horas comenzará el juicio y un poco de whisky no me caería nada mal para recibir la noticia de que el asesino de Alaia Almaraz haya sido condenado a la pena máxima y solo salga de la cárcel en un ataúd. Por fin habrá justicia, y brindo por ella, por la pequeña Alaia. Ha llegado el momento de ver su alma partir al otro lado del arcoíris, donde la paz eterna abrigue su espíritu y pueda regocijarse en el envidiable paraíso de los sueños.
El director Lamprea había recopilado todas las pruebas condenatorias y en este instante seguramente estará revelando todos los detalles para que el señor de la Hoz no tenga escapatoria si intenta jugar sucio. Los criminales como él siempre tienen un as bajo la manga. Supongo que mi jefe le borrará su risita de estúpido. En las noticias mostraron a la señora Blanco entrando a la audiencia y retirando a todo reportero que se le atravesara en el camino. Su carácter fuerte no le permitía intimidarse ante las insolentes preguntas que los periodistas sin compasión tenían para ella, queriendo encontrar su lado frágil. Por fortuna, desistieron al notar que era una mujer que no se dejaba dominar por nadie.
—¿Por qué accedía a que la maltrataran?, ¿por qué no se separó? Así se hubiera evitado que el hermanastro la asesinara.
—¿Por qué autorizaba que se fuera sola al río? Debió de acompañarla, ¿cree que es una mala madre?
—¿Se siente culpable también?
Los periodistas, en ocasiones, parecían no tener sentimientos, como si no se dieran cuenta de que la situación era dolorosa, como si tuvieran la capacidad de remover las heridas y desatar los remordimientos de las personas en busca, según ellos, de la verdad, pero a veces tergiversaban el contexto para su propio beneficio.
Ya llevaba mi tercera copa de whisky mientras miraba el reloj... Parecía no avanzar, y de repente, el ruido del celular me sobresaltó. La pantalla revelaba, junto con el timbre, el nombre de «Investigadora Cáceres». Sí que era extraño, o probablemente quería felicitarme porque sabía que me iban a condecorar por mi extraordinaria labor como detective.
—Qué sorpresa tan encantadora —dije.
—Mataron a Liam Arosemena —me dijo.
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Aún no entendía por qué habrían de matar a Liam Arosemena si parecía una buena persona. Sin embargo, existía la posibilidad de que tuviera su lado oscuro o alguna deuda del pasado que fue cobrada con el método más común en estos casos. No hablé mucho con la investigadora Cáceres, no porque no quisiera, sino porque alguien la interrumpió y tuvo la decencia de terminar la llamada. No estaba seguro, pero creía saber quién era por el tono de su voz: se trataba de Richard Lemos, su amado. No era ave de mal agüero, pero ese romance va a terminar muy mal si continúan ocultándolo. Si ya no hay amor, ¿para qué seguir? ¿No sería mejor pedir el divorcio y que todos sean felices? De todas formas, me olvidaba de un pequeño detalle: el señor Lemos pertenece a una familia respetable y distinguida. Además, es candidato a la alcaldía de Villa de Segovia, por lo que un escándalo de infidelidad no le conviene, ya que dañaría su imagen de hombre honorable y pulcro.
En cuanto al juicio, a pesar de mantener la preocupación por la llamada de la investigadora Cáceres, no apartaba la mirada del celular, esperando ver el nombre: «director Lamprea». Mi mayor deseo era escuchar que todo estaba consumado, y esta vez la justicia había cumplido su objetivo de encerrar de por vida al miserable de Jeicon de la Hoz. Cabe resaltar que la audiencia era a puertas cerradas, por lo que el suspenso se había vuelto más intenso.
La sexta copa de whisky fue suspendida por mi conciencia, pues lógicamente no era mi intención embriagarme en estos momentos. Entonces prendí la televisión, y después de pasar algunos canales, me detuve cuando en las noticias regionales confirmaron en letras grandes, coloridas y titilantes:
 




ÚLTIMA HORA

—Se acaba de terminar el juicio en contra del señor Jeicon de la Hoz, acusado del asesinato de Alaia Almaraz, la pequeña que fue encontrada dentro de una caja de envíos y que las autoridades corroboraron de que la niña antes de ser asesinada primero fue torturada y violada. La información que nos llega, aún sin confirmar, pero se dice que el asesino fue condenado a veintiocho años de cárcel. Sin embargo, es una condena agridulce para la fiscalía, en vista de que pedían la pena máxima…
De inmediato, el celular vibró, desatando la incertidumbre. Esperaba que estuvieran equivocados, pero el director Lamprea me dijo unas cuantas palabras como si estuviera excusándose, y lo supe, lo entendí. Sabía que, si el maldito se comportaba bien en la cárcel, la condena se reduciría y podría salir en veinte años. Seguramente los abogados van a apelar, lo que implicaría más probabilidades de reducción, lo que significaba: el hijo de puta se había salido con la suya. 




Capítulo 21

La justicia de este país era frágil y miserable. El anhelo de verlo pudrirse en la cárcel quizás no se cumpla, pero verlo arrastrarse en su vejez era mi única esperanza de felicidad. Aunque no salió como lo esperaba, en dos días tenía la reunión con el presidente con motivo de la medalla de honor que me será otorgada por mi excelente labor como servidor público, la cual había enaltecido la patria aplicando métodos sólidos en la lucha contra el crimen. Estaba a punto de apagar las luces e irme a dormir, pero la llamada del director Lamprea me sorprendió un poco, era extraño, pues miré el reloj y eran las doce con dieciséis minutos.
—Detective Romero, le tengo otro caso —dijo.
Pensé «¿Por qué no pudo esperar
hasta mañana?».
—Sí, dígame, señor.
—Aquí tengo en mis manos un expediente, de hecho, se lo arrebaté al idiota del detective Vittorio que no ha resuelto ningún caso en estos últimos seis meses.
—Por lo visto es algo importante para usted.
Aunque tenía que escuchar sobre el nuevo crimen sin resolver, también debía evitar que se diera cuenta de que estaba sufriendo un repentino ataque de bostezos. No podía permitir que el sueño interfiriera en las indicaciones de mi próximo caso, ya que era probable volver a experimentar la satisfacción de atrapar a asesinos que se burlaban de la justicia.
—Es una adolescente de quince años. Fue hallada muerta y flotando en un humedal. No fue violada, pero le cortaron los dedos antes de asesinarla. El crimen sucedió hace veinte años, todavía no hay ninguna pista contundente.
—Es un asesinato muy violento para una niña. El asesino o los asesinos tuvieron que haber fomentado el odio, la maldad y el rencor en sus almas para hacer algo así.
—¿De qué hablas? Si el mundo no es un arcoíris con mariposas a su alrededor. Tú ya deberías saberlo.
—Disculpe, señor.
—Estará mañana en tu escritorio.
—No lo sé aún…
—Piénsalo, consúltalo con tu almohada.
Colgó, ni siquiera se despidió, ni unas buenas noches.
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Agotado y sediento, agarré la botella de whisky y me serví un trago. Tiré la medalla de honor en la cama junto al expediente, pues el director Lamprea tenía el don de convencerme. Solo quería descansar un poco, olvidarme de tantas preguntas, de las cámaras y sus luces que ya estaban agobiando esporádicamente mi existencia. El presidente no era de mi agrado, pero tuve que sonreírle en todo momento. Era necesario someterse a la hipocresía mientras sus manos me condecoraban y los aplausos borraban mi sonrisa al tiempo que me retiraba.
El sentimiento de infelicidad se reflejaba en mi aspecto, era evidente cuando me miraba en el espejo. Reflexionaba sobre la cantidad de deducciones que había realizado, lo que causaba que la depresión encontrara espacio en mi exitoso mundo.
—Hice lo que pude —dije mirando a través de la ventana.
El celular vibró de repente, y miré la pantalla: «director Lamprea». Con gestos de fastidio, presioné el botón verde y su voz parca desató un argumento feroz ante mi descontento, aunque lógicamente no lo demostré. Después de todo, aún quería conservar mi trabajo en el Departamento de Homicidios no Resueltos.
—Me acaban de informar que Jeicon de la Hoz se suicidó, según lo que dicen las noticias se ahorcó con las sabanas que había pedido.
Me quedé en silencio, sorprendido, y no dije mucho. Asentí con la cabeza mientras mi respiración entrecortada llamó la atención del director Lamprea.
—¿Se siente bien, detective Romero? —dijo.
—Sí, señor, solo estaba revisando el expediente del otro caso.
—Entonces lo dejo trabajar, y ahora que se pudra en el infierno.
«Qué cobarde», pensé al enterarme de que se quitó la vida. Optó por el camino más fácil. Me hubiera gustado que los otros reclusos le dieran la bienvenida que se merecía a un violador y asesino de niños. Supongo que ya sabía lo que le esperaba en la cárcel y no tuvo más alternativa que buscar la muerte para su beneficio.




Capítulo 22

«En cuestiones de enamoramiento, el cobarde se hace más fuerte», una filosofía romántica que, al aplicarla en la realidad, no resultaba ser la mejor idea para alguien que no era correspondido en el amor. Pero ¿quién era yo para juzgar? En este momento me dirigía hacia Villa de Segovia con la intención de volver a ver a la investigadora Cáceres. Por primera vez, debía mostrar un poco de valentía amorosa, decirle que la amistad no tenía por qué terminar. Después de todo, aún podíamos cenar juntos, ir al cine y hacer muchas otras cosas para mantener viva la comunicación, evitando así que se perdiera en el triste abismo del olvido, donde tarde o temprano el tiempo borraría los recuerdos. Pero antes, tuve que informarle al director Lamprea que aún estaba revisando el expediente. Necesitaba más tiempo porque había detalles que no coincidían y todo podría tratarse de una venganza. Era mi hipótesis ante un crimen que posiblemente me llevaría entre cinco o siete meses resolverlo. No iba a negar que los nervios estaban carcomiendo mis intestinos, dado que el verdadero motivo era expresarle mi desacuerdo por el romance prohibido que tenía con Richard Lemos, quien, según él, era el nuevo alcalde de Villa de Segovia. No creo que gane; además, yo no marcaría la equis en su patética sonrisa; sería desperdiciar una opción mejor. Mi anhelo era que Alessia Cáceres renunciara a la Unidad Investigativa de la Policía y se incorporara al Departamento de Homicidios no Resueltos, con el fin de formar el mejor dúo contra el crimen. Sentía que éramos la pareja ideal; su presencia sacaba mi lado más hostil, pero al mismo tiempo, afloraba mi lado más cursi. Respiraba profundamente; ya faltaba poco para tocar la puerta de su casa y exponer mis sentimientos sin importar el qué dirán, pues el cortejo entre dos agentes no era bien visto en el gremio investigativo. Aparqué la camioneta al lado de su residencia y apoyé mi frente en el volante. Por un momento pensé que era una pésima idea, pero me di cuenta de que un detective que resolvió uno de los casos más categóricos en grados de demencia no puede actuar como un cobarde; no puede personificar el miedo ante una simple propuesta de amor. ¿Dije amor? Corrijo, de trabajo.
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El hecho de que lleve más de dos minutos sin tocar el timbre no me convierte en un cobarde, sino más bien en alguien que estaba organizando sus ideas. El porcentaje de tomar una mala decisión era alto. Por fin, el ¡Ding Dong! resonó por cada rincón de la casa; era en este instante cuando la espera se hacía eterna. Dejémonos de tonterías, y la puerta de repente se abrió. La conmoción de verla era difícil de describir, pero la de ella no tanto, pues su sonrisa al verme terminó en un abrazo con el objetivo de estrangular mis costillas.
—¡¡Qué sorpresa!! No lo puedo creer, el mismísimo detective Romero, o diría, el famoso detective Romero.
—Necesito hablar contigo.
—Eso no suena nada bien.
La agarré de las manos y prácticamente la arrastré hacia el comedor.
—Quiero que lo dejes, ya no más…
—¿De qué hablas? ¿Ya no más qué?
—De tu romance con Richard Lemos, eso no va a funcionar. Únete a mí, a la D. H. R, trabajemos juntos, seríamos la mejor pareja investigativa del país.
—Con qué era eso, ¿acaso te volviste loco?
La felicidad que minutos antes se le había desbordado por todos los poros, se había esfumado por completo; ya no queda nada de eso, solo un rostro desconcertado y confuso.
—¿Quieres seguir siendo la amante de ese pelmazo? Reacciona, él solo quiere jugar contigo, él no te valora como mujer.
—¿Qué estás diciendo? Y eso a ti que te importa.
—Si es por el dinero, yo también tengo dinero. Comencemos una nueva vida juntos.
—Me niego a creerlo, ¿di me qué no es así?, que es una broma.
—No, no lo es… estoy enamorado de ti.
El silencio que se abatió sobre mí fue como miles de dagas perforando todo a su paso. Su mirada, impregnada de una simple inquietud, pero despectiva y cruel, aniquilaba cada palpito, sin importarle los buenos sentimientos que había causado.
—Estoy embarazada.
—Te daré tiempo, te daré tu espacio… ¿Qué dijiste?
—Qué estoy embarazada, y es mejor que te vayas.
—Eso no es posible, estás bromeando.
—Tengo dos meses… ¡Lárgate! Y no vuelvas.
Era como caminar por un sendero de espinas hacia la puerta, buscando desesperadamente alguna palabra que pudiera cambiar su opinión. Incluso llegué a considerar decirle que no importaba si estaba embarazada, que estaría dispuesto a caer por un abismo con tal de obtener un poco de su amor. La vida de los detectives en este país suele ser corta; cuando las amenazas se filtran por debajo de la puerta, se desmorona una parte esencial de lo que llamamos existencia. Caminé sin mirar atrás, contemplando la idea de hospedarme en un hotel. Sin embargo, eso sería darle un respiro a algo que ya estaba muerto, así que lo evité. Por alguna razón, quizás por madurez, decidí no alimentar la esperanza que parecía invadir mi mente. Lo mejor que podía hacer era marcharme, dejar atrás a la investigadora Cáceres.




Capítulo 23

Recibí un mensaje del director Lamprea ordenándome que debía trabajar en el caso junto al detective Vittorio. Eso significaba que no había más opción que acatar la orden sin derecho a oponerme. No sé si podré soportar ver su espantoso tic en el ojo izquierdo por mucho tiempo. Sería completamente distinto si la investigadora Cáceres estuviera aquí; el caso sería menos turbio y la investigación no sería tan desgastante.
Necesitaba contratar una dama de compañía; el estrés estaba por consumir mis últimas baterías que le daban sentido a esa sensación agradable de estar vivo. Aún la noche era joven, así que me subí a la camioneta y me dirigí hacia la zona roja, al bulevar de las chicas malas. Estar ahí era invocar a las diablas ansiosas de seducción, tentándote a vivir en el infierno y priorizar el pecado.
—Hola, guapo, ¿a dónde piensas llevarme?
—¿Qué edad tienes?
—¿Qué importancia tiene eso?
—Eres muy joven.
—Tengo veinte, ¿feliz?
—Iremos a mi apartamento…
Ella se subió acomodándose su vestido negro, y uno de sus tacones chocó mi zapato. Su rostro era deslumbrante, no por su maquillaje, sino porque era una mujer con un cuerpo sobresaliente y poseía habilidades para colisionar toda una autopista.
—¿Cómo te llamas, guapo?
—¿Qué importancia tiene eso?
—Me agrada el misterio.
—¿Cuál es tu nombre, señorita?
—No me digas señorita, suena como si aún fuera virgen.
No pude evitar sonreír, y retiré por un instante la mirada de la carretera hacia sus piernas, y de pronto, ella las abrió…
—Mi nombre es Diana, yo no soy tan misteriosa —dijo.
El timbre del celular disipó mi concentración y maldije interiormente mientras observaba la pantalla. Era el imbécil del detective Vittorio. ¡Qué sujeto tan impertinente! Soportarlo será una de mis peores penitencias por haber escogido la carrera de detective en lugar de la medicina. Lo positivo de este caso era que me motivaba a resolverlo lo más rápido posible para no tener que ver su patética cara.
—¿Qué quieres? —dije.
Pero su voz comenzó a escucharse entrecortada y no lograba entender lo que decía. No era la primera vez que me sucedía, creo que era la tercera vez. Decidí que lo mejor era terminar la llamada, así que dejé caer el celular golpeando el talón de la mujer.
—¿Sucede algo, guapo?
—Disculpa, ya ese aparato no sirve.
Ella lo levantó, y empezó a revisar el móvil.
—¿Eres casado?
—No, claro que no.
Pensé que iba a devolverme el celular, pero no lo hizo; en su lugar, simplemente siguió deslizando el dedo por la pantalla. No tenía idea de lo que estaba buscando; además, me pareció de mal gusto su actitud.
—Si buscas porno, no tengo.
—¿Por qué no te gusta escuchar los mensajes de voz?
—¿De qué hablas?
—Hay varios, ¿puedo oírlos por ti?, para entretenerme un rato. Eres muy serio.
—Sí, claro, no hay problema.
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Canalizar mis fluidos corporales esta noche hará que la mujer no tenga motivo alguno de seguir trabajando durante una semana, y yo seguramente tendré que adquirir una nueva cama. Por otra parte, debe ser que mi mente nublada por problemas y confusiones estúpidas no tuvo la apropiada percepción de que había mensajes de voz por escuchar. Sin embargo, la mayoría no eran tan importantes; solo era el detective Vittorio exigiendo horarios laborales más confortables y el director Lamprea sermoneándome de manera abominable por seguir extendiendo el caso.
—Entrégame el celular —dije.
—¿Por qué tu jefe es tan gruñón?
—Falta de sexo, eso creo.
—Hay una más, espera…
«Detective Romero…»
—No puede ser… ¿eres detective? Nunca he tenido sexo con un detective.
—¡Cállate!
«Soy Liam Arosemena… el brazalete, falta el brazalete, fue encontrado… el detective Persson lo halló a pocos metros del cuerpo de la pequeña Alaia…»  
En ese momento, el mensaje de voz se terminó, y sin importarme que ella estuviera en el auto, frené con violencia, haciendo que la camioneta se ladeara y chocara un poco con el bordillo.
—¡¿Qué te pasa, imbécil?! ¡¿Acaso quieres matarme?!
—Bájate…
—Estás demente
—¡Qué te bajes, zorra!
Le arrebaté el celular y le tiré algo de dinero para que se regresara, mientras yo volví acelerar, incapaz de organizar mis pensamientos. Todo era muy extraño y solo esperaba que se tratara de una absoluta equivocación.




Capítulo 24

Sin contestar las llamadas del detective Vittorio y con el expediente debajo de la cama, sin darle la importancia necesaria, pues el mensaje de voz de Liam Arosemena había perturbado mi mente. Por lo tanto, tuve que desviar la investigación hacia un camino inusual: la trágica muerte del detective Persson. La pantalla de la computadora me mostraba fotografías de recortes de periódicos que recopilaban detalles sobre el crimen. Según la investigación, las cámaras del lugar captaron el momento exacto en que dos hombres en una motocicleta lo interceptaron, mientras uno de ellos accionaba el gatillo en varias ocasiones, dejando solamente el torturante grito de su esposa. Apagué la computadora, pero no sin antes anotar la dirección de la residencia del investigador; presentía que iba a necesitar ese dato en algún momento. Ascendí a la camioneta con las estúpidas deducciones aún resonando en mi mente sobre el caso ya resuelto de Alaia Almaraz, y lo volví a resaltar: «caso resuelto». Me pregunté por qué tenía que seguir escudriñando algo que ya había terminado. Seguro que el brazalete le pertenecía a Jeicon de la Hoz, era una prueba más de que él era el asesino. Estacioné el coche junto a las oficinas del Departamento de Homicidios no Resueltos y caminé sin dirigirle gestos a nadie. Sin embargo, para mi desgracia, fui obstaculizado por el detective Vittorio.
—¿Por qué no me contestas las llamadas?, ¿qué te pasa?
—Pareces una mujer insatisfecha, déjame en paz.
Lo aparté y seguí hacia la habitación donde había encontrado el caso: «la Niña de la Caja». Recuerdo que los archivos cayeron desde la oxidada estantería, esparciendo casi todas las páginas con el material investigativo. Por lo tanto, el brazalete debió de caerse también, y tenía que estar en algún lugar.
—¿Qué buscas? —dijo, de repente, el director Lamprea.
—Es algo personal, señor.
—Como quieras, necesito que mañana agarres tu trasero y te largues a Planeta Chica, y comiences a investigar el caso que te asigné.
No era necesario golpear la puerta de esa manera, la maleta ya estaba lista. Al parecer, no había rastro alguno del brazalete, y deduje, hasta el punto de creer que el señor Liam Arosemena no estaba tan cuerdo como aparentaba. No era psicólogo, pero algo en él me inquietaba; tenía una mirada perdida y delirante, quizás consumía hongos de la alegría visualizando sucesos ficticios. No estaba en contra de la soledad, pero había estudios que demostraban que el aislamiento causaba depresión y paranoia.
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La idea de que el brazalete estuviera en la casa del detective Persson generó en mí una necesidad innecesaria, pero enigmática; lo que alimentaba mi curiosidad por saber más sobre la pulsera. Por ese motivo, detuve la camioneta, miré en todas direcciones y opté por bajarme para tocar el timbre de la única casa con una enorme puerta, también porque coincidía con la dirección. Esperaba que su esposa aún estuviera viva, dado que fue hace mucho tiempo. Toqué el timbre por segunda vez. De pronto, la puerta comenzó a moverse, acompañada por un ruido rechinante como si fuera una vieja casa de una película de terror. Era una señora robusta con el pelo corto y llevaba unas gafas de montura redonda, lo que dejaba ver una gélida mirada.
—¿Qué se le ofrece, señor? —dijo.
—Soy el detective Gael Romero…
—¿Usted fue el que resolvió el caso de la Niña de la caja?
—Sí, él mismo.
—¿En qué lo puedo ayudar, detective?
—Busco a la esposa de Jeison Persson.
—Soy yo… soy la esposa.
Por un instante sentí el deseo de retirarme; sin embargo, el tiempo que había desperdiciado encontrando la dirección no debía ser improductivo. Así que tuve que ser directo, sin tantos rodeos, porque tenía otro caso por resolver y el director Lamprea ya parecía un demente buscando cualquier pretexto para empezar a decapitar.
—Busca el brazalete, ¿cierto? —dijo.
—Sí. ¿Cómo lo supo?
—Mi esposo antes de morir me hablo de él, y sospecho que fue el motivo por el cual lo mataron. Sígame, y no tenga miedo, no tengo perros. Si tengo un gato, pero se la pasa durmiendo.
El silencio de la casa fue interrumpido por el ruido de mis pasos, pareciera que llevaba tacones. La casa tenía un íntimo aspecto colonial y estaba revestida de cuadros de artistas franceses, poseídos por un pincel erótico y algún paisaje modernista. Y tenía razón, el gato dormía sobre un sillón bocarriba, ensanchando las patas, lo que me llevó a experimentar una tierna satisfacción al acariciar su panza.
—¿Le gustaría unas galletitas con café? —dijo mientras subíamos las escaleras.
—No, gracias, solo un vaso con agua.
Luego entramos a una habitación algo modesta para una casa tan peculiar, lo digo en un sentido decorativo. Noté que abrió la gaveta y de ahí sacó una cajita de música. Ella me miró mientras la melodía armonizaba el cuarto; pero debajo de la bailarina estaba lo que había alterado mi mente.
—Este es el brazalete. Mi esposo hubiese querido que quedara en buenas manos.
—No sé para qué me sirve esto, ya el caso se resolvió.
—Fue un gusto conocerlo, ahora váyase.
Me quedé perplejo. No porque creyera que estuviera psicótica, sino porque su forma de mirar me indicaba otra cosa. Tenía la sensación de que no era nada bueno.




Capítulo 25

No sé si era una buena noticia el mensaje que me llegó al celular, pues era una frase típica del director Lamprea: «la mierda se cancela». Supongo que estaba hablado del caso de la adolescente mutilada que fue hallada flotando en un humedal. No sé cuántas veces la palabra MIERDA salía de la boca del jefecito, pero seguro que si llegara a contarlas era posible que estuviera en el libro de los récords Guinness. Después de eso, el móvil comenzó a vibrar y la pantalla mostró el nombre: «Detective Vittorio». Esta vez sí le contesté rápido, era por una buena causa.
—¿Ya te llegó el mensaje? —dijo.
—Sí.
—Solo porque en Planeta Chica hay una disputa entre mafias, y por ahora no era recomendable enviarnos allá.
—El jefe teme que aparezcamos en bolsas.
—¡Serás tú! Yo me se defender.
—Sí, claro… Amigo mío, compañero del alma… ¿Podemos vernos?
—No sé… A mí me gustan las mujeres.
—No seas payaso, en este momento me dirijo hacia tu casa.
El apartamento del detective Vittorio no era tan grande; incluso, podría afirmar que no le estaban pagando muy bien, ya que consideraría que las cucarachas harían un festín apenas las luces se apagaran. Pero ese no era el caso, así que me senté en un sillón que parecía no estar acolchonado.
—¿A qué debo tu visita? —dijo, al tiempo que me daba un vaso con agua.
—¿No tienes una margarita?
—Qué gracioso.
Sorbe un poco de agua, el vaso tenía un peculiar olor a huevo.
—¿Y entonces? Estoy esperando —dijo.
—Claro, ¿qué opinas de este brazalete?
No era impaciente, pero ya llevaba varios minutos examinando esa pulserita; no era para tanto, solo era un accesorio común y sin valor. Lo deduje sin tanto espectáculo. Estaba arrepentido; no debí venir. Su tic se ladeaba de un lado para otro, parecía un hombre esquizofrénico.
—No es cualquier brazalete, es un brazalete selecto, personalizado y muy costoso.
—¿Está seguro?
—Recuerda que soy detective.
—¿Que lo hace ser tan excepcional?
—Mira bien, creo que es un brazalete de equilibrio emocional. Si observas cuidadosamente te darás cuenta de que combina a la perfección cuarzos y piedras naturales. Además, está compuesto por cuatro elementos, que son: el ónix, icosaedro, al igual que el ojo de tigre azul y para finalizar, la piedra volcánica que es esta…
—¿Por qué sabes tanto de brazaletes?
—Leo mucho…
—Supongo que eso lo explica todo.
—Por cierto, ¿dónde conseguiste este brazalete?
—No te lo diré, o si no tendría que matarte.
—Desde cuando eres comediante.
—Mejor me voy.
—No te tomaste el agua.
—Prefiero el wiski.
Comencé a conducir, pero se me vino a la mente: «Si esta pulserita era tan valiosa, ¿por qué Jeicon de la Hoz la tenía?». Era probable que se la hubiera encontrado, o en el peor de los casos, que se la hubiera robado.
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Al director Lamprea le molestaba la inactividad laboral, por lo que me manifestó un nuevo caso. Se trataba de dos chicos que aparecieron colgados en un árbol con signos de tortura. Leyendo algunas páginas, deduje que habían recogido pocas pruebas forenses en la escena del crimen durante los cinco años de impunidad. Me quedaban solo tres días para alistarlo todo e irme. Si bien esta vez no tenía compañero, por el motivo de que en el pueblo se me asignarían dos policías de la Unidad Investigativa, pues ellos ya estaban analizando el caso y eso me facilitaría la pesquisa.
De todas formas, el caso no me despertaba el suficiente entusiasmo como para contribuir con suficiencia a la investigación, ya que era mi responsabilidad verificar la veracidad de cada pista. Resignarse parecía ser la mejor opción, pues no valía la pena contradecir al director Lamprea; eso sería un desgaste innecesario.
Últimamente, mi apartamento tenía una tenue iluminación, así que mañana tendré que llamar al electricista para que averigüe si hay algún daño que esté afectando el flujo eléctrico. Tiré el expediente en la cama mientras me quitaba los zapatos. Bebí un poco de whisky, luego apoyé la cabeza en la almohada y cerré los ojos.
Ver de nuevo a Alaia Almaraz saltando por una carretera pedregosa y solitaria me llenaba de felicidad; sin embargo, todo cambió cuando detuvo su mirada en algo. Enseguida señaló hacia la parte más oscura; mis ojos parecían temblar, y la sombra maligna reapareció. Se le podía oír respirar, aunque agitadamente, pero no por eso dejaba de emanar perversidad. Me llamaba la atención un olor a tabaco; también una loción, y sé que había olido esa fragancia antes. La pequeña Alaia seguía señalándolo, no entendía lo que trataba de decirme, hasta que me di cuenta: no lo señalaba a él, sino al brazalete… La miré, ella también lo hizo.
—El cuadro… —dijo.
Oír aquella voz dócil me despertó. Las palpitaciones de mi corazón parecían estar escarbando mi piel. Bebí otra copa de whisky y observé el reloj: eran las tres cuarenta. Abrí el grifo y me eché un poco de agua en la cara, pues aún seguía resonando en mi cabeza la palabra «cuadro». ¿Qué diablos significaba eso? Se suponía que el caso ya estaba resuelto; ella debería estar en el cielo desprendiendo el júbilo de la eternidad, y yo dedicándome al siguiente caso. Me miré en el espejo y me pregunté: «¿Qué quieres de mí, pequeña Alaia? Ya hice justicia, no puedo hacer nada más por ti».
Lo único que tenía claro era que en dos días debía estar preparado mentalmente para resolver el asesinato de los dos chicos en el bosque y, además, que fueron torturados de la peor manera posible. Creo que había llegado el momento de romper el ciclo del caso de la Niña de la Caja. No sé qué trataba de decirme en mi sueño, pero ya no me importa. Déjame en paz, te cumplí. Ahora vete y descansa dondequiera que estés.




Capítulo 26

No era normal que la idea de dormir me asustara, solo quería pasar la página, volver a mi profesionalismo y vivir mi vida resolviendo crímenes como lo hace cualquier detective. Le dejé un claro mensaje al inconsciente: «No arruines mi vida». Seguí organizando la maleta y luego la metí en el auto, pero antes debía pasar por el Departamento de Homicidios no Resueltos, ya que el director Lamprea tenía algo que decirme. La novedad era que esta vez habían puesto tres televisores más en las paredes. No sé cuál era el motivo, ni tampoco me interesaba. Me informaron que el señor Lamprea estaba ocupado, así que esperé un momento mientras veía un noticiero de perfil regional, uno de esos canales que más bien parecían canciones de cuna. El detective Vittorio simulaba estar tranquilo; pero creo que estaba discutiendo con alguien, tal vez eran deudas que lo estaban atormentando. En la pantalla de uno de los televisores, un anuncio político llegó a mis pupilas, causándome fastidio. Verlo sonriente, transmitiendo confianza y sabiduría, quizás capacitado para enredar cerebros débiles. Comenzó con un árbol genealógico y terminó junto a un cuadro donde estaba con su padre cuando era adolescente. Ordenaré que lo apaguen, pero noté algo… No es cierto… el pánico se apoderó de mí y sentí una fuerte punzada en el corazón. Debía detener el anuncio.
—¡Deténgalo! ¡Qué alguien detenga el maldito vídeo! —dije.
—No se puede, no estás viendo que solo es un anuncio —dijo alguien.
—¿Qué te pasa?, ¿estás bien? 
Necesitaba volver a ver el anuncio, así que agarré de la camisa al detective Monroy y lo miré a los ojos despertando esa sensación que me invade cuando el desespero atrofia la realidad.
—Necesito volver a verlo, ¿dime cómo lo hago? —dije de nuevo.
—Él te puede ayudar…
Lo solté; y de inmediato él se apartó de mí. Me dirigí hacia el retraído de Monsalve; no había razón para que temblara, no le iba a hacer daño, sólo quería que maniobrara esa computadora y me mostrara la maldita publicidad. Todos me estaban viendo como si estuviera desequilibrado mentalmente, y creo que lo estaba. El motivo fue lo que vi, por lo que, si resultaba cierto, sería el fin de mi carrera y me encerrarían en un sanatorio porque seguramente mi cerebro se aislaría de lo que era real.
—Hazlo… —dije.
—Tengo que ir a la página oficial…
Tecleó tan rápido que me causó asombro por su majestuosa habilidad de conexión entre hombre y máquina. Apreté su hombro y él se retiró, aunque algo asustado.
No cabe duda de que hacía muy bien su trabajo. Solo tenía que dar clic en el rectángulo para acabar con la intranquilidad que me consumía por dentro cada vez que respiraba. El vídeo no sobrepasaba los tres minutos. Lo pausé a los 2:34 y lo vi… era el mismo, el mismo brazalete que guardaba en mi bolsillo, el mismo que rodeaba su brazo izquierdo. Mi expresión cambió y perdió su color; apenas podía respirar, empezaba a sentir las pulsaciones del flujo sanguíneo en las sienes y se me nubló la vista. Me levanté y mi cara advertía vergüenza; quería decirles a todos que no pasaba nada. Al abrir la boca, no conseguí pronunciar palabra alguna. El dolor era increíble, no lograba entender nada. Alguien palpó mi espalda y mi respuesta fue un golpe; mis nudillos habían colisionado en el rostro del director Lamprea.
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Me subí a la camioneta, y conduje. Luego me adherí a la autopista con dirección a Villa de Segovia y lo único que me importaba era llegar al pueblo lo más rápido posible, me daba igual lo que le haya pasado al director Lamprea, que se vaya al demonio. Además, sobrevivirá; sólo fue un golpe que posiblemente le haya fracturado el tabique. Lo que significaba una sola cosa: seré un desempleado más en este país.
Aceleré aún más, la conciencia estaba por destruirme, quería poner mi arma en la sien y tirar del gatillo. Había enviado a un inocente a la cárcel, y ahora estaba muerto, yo lo maté, yo asesiné a Jeicon de la Hoz. Como no lo sospeché antes, sus constantes preguntas por el caso, su preocupación en ayudarme era una mentira para estar pendiente de la investigación. Él fue quien dio la orden de asesinarme, él y alguien más decidieron asesinar a todos los testigos y a los investigadores. Y no me sorprendería si su padre también estuviera involucrado en esto, pues era un hombre poderoso que tenía la capacidad de manipular las pruebas para que su hijo no se pudriera en la cárcel y su reputación no se arruinara ante la comunidad que lo amaba.
La probabilidad de que lo sustituyeran como alcalde era elevada, sin importar que fuera la máxima autoridad. Había descubierto el lado oscuro de una familia respetable y uno de ellos había adquirido su legado, un monstruo que se camuflaba en un ser amable y carismático, amado por los pobladores que veían en él la esperanza de cambio para un pueblo que iba en decadencia.




Capítulo 27

Frené violentamente frente a la Estación Comando de la policía, lo que alertó a los agentes que custodiaban el lugar. Descendí y sentí cómo se tensaban todos los músculos de mi cuerpo. Tuve que mostrar mi placa para evitar ser arrestado, y después de que revisaran mi identificación, ingresé mirando en todas las direcciones, pero aún no la encontraba. Luego me dirigí hacia el policía que devoraba un emparedado mientras tecleaba el informe del día.
—Oye, ¿has visto a la investigadora Cáceres?
—No, señor.
De repente, mi rostro sudoroso se topó con el coronel Luciano Ross Gómez, y me ofreció la mano para que se la estrechara.
—¿Qué lo trae por aquí de nuevo detective Romero? ¿Le dieron otro caso?
—Necesito a la investigadora Cáceres.
—Ella pidió permiso para salir temprano hoy, que tenía algo importante por hacer, creo que está enamorada. Usted me entiende detective, las mujeres son emocionalmente activas.
—No lo entiendo coronel, me tengo que ir.
Qué vida más compleja la mía, y ni siquiera me contestaba las llamadas. Además, le dejé numerosos mensajes, como si hubiera adoptado la nefasta actitud de ignorarme. No era momento para esos juegos tontos; ella tenía que saber que su amante era el verdadero asesino de Alaia Almaraz. Existía la posibilidad de que estuviera con él, así que primero me dirigí hacia su apartamento para corroborarlo, pero antes de tocar la puerta, el anciano de al lado tuvo la amabilidad de decirme que se había marchado y llevaba puesto un elegante vestido rojo. La probabilidad de que hubieran ido a cenar a algún restaurante era bastante baja. Por lo tanto, el lugar debía ser lo bastante íntimo para que su aventura fuera más divertida y menos peligrosa. Lo último que querían era ser descubiertos. Sin embargo, se me ocurrió la idea de quedarme aquí, esperándola. Pero cuando vi al viejo intentando abrir la puerta de su casa, pensé en algo... «creo que le llamaban el ojo de Dios, porque lo sabía todo».
—Oiga, señor, ¿le puedo ayudar?
—Se lo agradecería, joven.
—Dígame una cosa, ¿sabe dónde se hospeda el candidato Richard Lemos?
—Por supuesto que sí, ese es un bueno para nada. No votaré por él.
—Listo, ya puede entrar.
—Gracias, detective. Anote, se lo indicaré.
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Lo más evidente era que los escoltas estuvieran rodeando la casa, pero solo había una camioneta blanca justo al lado de la entrada. Esto me parecía extraño, aunque, por otra parte, me favorecía, ya que no tendría que perder tiempo con custodias molestas que probablemente impedirían el arresto. Quizás todo se debía a que se sentía seguro con la investigadora Cáceres, y por eso retiró al personal de seguridad para tener una noche más privada. Abrí la reja y luego saqué el arma mientras me dirigía hacia la puerta. Se acabaron las mentiras, se acabó su teatro de ser un buen samaritano. Te tengo, infeliz. Los nudillos chocaron tres veces contra la puerta de madera, con el corazón latiéndome con fuerza. Desde ahí, sentí que alguien se acercaba y de repente la puerta se abrió. Ella inclinó la cabeza al verme armado. Sus ojos temblaban. Entré sin decir nada, ni siquiera le sostuve la mirada. Lo quería a él, así que lo divisé sentado en el comedor, bajo una luz tenue que emanaban algunos cirios. Qué velada más romántica.
—Señor, Richard Lemos queda arrestado por el asesinato de Alaia Almaraz, cualquier cosa que diga puede y será usada en su contra en un tribunal judicial, tiene derecho a contar con un abogado. Si no puede pagar un abogado, el tribunal le asignara uno. 
Eché un vistazo por encima del hombro, y la expresión de su rostro era profundamente trágica, diluida en ira.   
—¿Qué estás diciendo? ¿Estás demente? Te dije que no quería verte más, ¡lárgate! Estás celoso porque no siento nada por ti, me das asco.
—Por favor investigadora Cáceres, le pido que no interfiera.
Hizo un movimiento rápido y pasó una mano por su muslo, sacando su arma de dotación. La boca de fuego apuntaba hacia mi cabeza.   
—Suelta el arma o tendré que dispararle —dijo.
La vi a los ojos, y en su mirada había pánico.
—Sé que no lo harás.
—Por él si…
Seguía mirándome, ni siquiera parpadeaba. Me miraba asustada como una niña en la oscuridad.
—¿Por qué haces esto? ¡Déjame en paz, por favor! El asesino de la pequeña Alaia ya fue condenado, y ahora está muerto. Ya el caso está cerrado. Vete de aquí, y no vuelvas.
 
—Si quieres pruebas, busca en el bolsillo de mi pantalón y te darás cuenta de que tu amante no es lo que parece. No me iré de aquí hasta arrestarlo, mi labor como detective es atrapar a los asesinos y él es uno de ellos.
—No voy a buscar nada, púdrete —dijo, escupiéndome.
—Está bien, lo haré yo.
Introduje la mano en el bolsillo derecho del pantalón y luego le mostré el brazalete. Lo único que hizo fue fruncir el ceño y luego levantar la mirada hacia mí. Una expresión de duda e incertidumbre se asomó en su rostro. Aun así, no dejaba de apuntarme; parecía otra persona, no era la misma investigadora Cáceres que había conocido. Simplemente me ignoró, y me sentí decepcionado.
—Que patético eres, no sé cómo puedes llamar evidencia a eso. Has caído muy bajo…
—Esta pulsera fue encontrada en la escena del crimen por el detective Persson. Pero fue asesinado tres días antes de revelar una de las pruebas más contundentes sobre el crimen. El detective Persson le iba a comunicar a la prensa que el brazalete le pertenecía al asesino. Ellos ordenaron su muerte, tenía el dinero para hacerlo.
De repente, Richard Lemos se puso en pie y comenzó a reírse con una carcajada alta y forzada.
—No dice más que tonterías, dispárale —dijo.
—Por cierto, me gusta ese cuadro… Padre e hijo, por una Villa de Segovia más prospera. Eso sí que es una tontería.
Él todavía sonreía, aunque ahora lo hacía sin convicción, parecía un poco más pálido.
—No sé qué tratas de decirme, ni me he importa. Tocará llamar al director Lamprea para que les ponga correa a sus perros.
—No entiendo, ¿de qué cuadro habla? 
Nadie dijo nada. La mirada de la investigadora Cáceres iba de Richard a mí y luego de vuelta a él.  Abrió un momento la boca para decir algo, pero al final no lo hizo.
—El vídeo, el anuncio politiquero que circula en la televisión… si pones atención en los últimos minutos el vídeo muestra un cuadro, y si te fijas bien en el brazo izquierdo, este mismo brazalete rodea su muñeca.
—Necesito ver de nuevo ese vídeo —dijo de repente la investigadora Cáceres.
—No es necesario, amor mío.
—   ¿Cómo? ¿Qué dices?

—Me harté de todo esto, de fingir, de actuar como un maldito hombre de buen corazón… Pero bueno, nadie te va a creer.
—¿Qué cosa?, ¿de qué rayos hablas? 
—Le voy a evitar la molestia al detective de mostrarte el vídeo, y confesarte que fui yo el causante de enviar al otro mundo a esa tonta niña.
—¿Estás bromeando? Es una broma, ¿cierto? No juegues de esa forma. Lo estás diciendo para darle gusto a este imbécil.
—De hecho, amigo detective, tengo la necesidad de pedirte que me devuelva la pulsera, tiene un valor sentimental para mí. Y gracias por encontrarla.
Su cinismo me enfurecía, y me entraban ganas de dispararle y terminar con esto de una vez, pero no podía, no era como él.
—Estaba drogado, era un maldito adicto a la cocaína. Había una vocecita en mi cabeza que me decía que lo hiciera, que ella también quería, que también me deseaba. 
La investigadora Cáceres negaba con la cabeza al oír sus palabras que emergían de su boca sin un mínimo gesto de remordimiento. Ella dejó de apuntarme, solo se dejó caer emocionalmente. Inclinó la cabeza y titubeó por un momento. Pensé que iba a desfallecer ante la presencia del hombre el cual creía que la amaba.
—Perdóname, quise entregarme, pero mi padre lo impidió, eso dañaría su imagen, podían revocar su mandato como alcalde, arruinaría su carrera política. Sentiría vergüenza de ser el padre de un asesino. Él se encargó de todo para que los investigadores no llegaran a mí, él me salvó de todas las maneras posibles. Le debo mi vida y mi prestigio.
—Que hay con el discurso de tu padre: decía que era el salvador de los más vulnerables. Los niños fomentaban la alegría de un pueblo sumiso y olvidado. Todo era una farsa, tu padre debe estar revolcándose en el infierno.
—Deja a mi padre en paz, todo fue mi culpa.
Me sentía asqueado, la sensación no podía ser peor. No quería seguir escuchándolo, parecía estar en un trance, como si no dimensionara lo que estaba ocurriendo, como si estuviera sufriendo un ataque de doble personalidad.
—Continuaré con su legado, así lo hubiera querido mi padre. Voy a ser el nuevo alcalde de este miserable pueblo. 
—Siento mucho arruinar tus lindos sueños, lo lamento, pero eso ya no será una realidad. Estás arrestado y tu padre no podrá ayudarte esta vez.
—Vaya, no sé cómo eres detective, deberías dedicarte a otra cosa. Te recuerdo que enviaste a la cárcel a un hombre inocente y hora está muerto, por tu culpa… ¡tú lo mataste! Somos casi iguales.
—Lo sé, pagaré ese error, pero antes voy a encerrarte y haré todo lo posible para que no vuelvas a ver la luz del día nunca más.
—Qué bonito, yo si lamento arruinar tu mundo de fantasías. Mis abogados me sacaran en menos de una hora, además, esa prueba que tienes no servirá de nada, yo me encargaré de que así sea. Te recomiendo que duermas con un ojo abierto. Ya puedes ponerme las esposas.   




Capítulo 28

Desabroché las esposas que estaban adheridas a mi cinturón, y me di cuenta de que todavía no estaba preparado para esta escena. No quería que esto pareciera una película dramática, pero la mirada de la investigadora Cáceres transmitía necesidad, como si quisiera unos minutos más para recobrar la compostura. Unos minutos. Era imposible, no había más tiempo.
—No lo hagas —dijo.
Y de nuevo me apuntó con su arma de dotación. Deseaba que estuviera actuando, pero por otro lado le temía. Así que le afirmé con seguridad que no lo esposaría, pues el amor enceguece y te hace cometer muchas locuras. Estaba convencido de que poner las cartas sobre la mesa era la mejor opción, recordándole que estaba infringiendo la ley al defender a un asesino.
—Te puedo acusar de ser cómplice de este demente —dije.
Tuve que bajar el arma y las esposas.
—Hazlo, aunque no creo que salgas vivo de aquí.
Richard comenzó a reírse, y me pregunté cómo podía haberse enamorado de él. En sus ojos había maldad y locura.
—Gracias, amor mío, ahora dispárale, decimos que sus celos enfermizos lo desquiciaron e intentó matarme y tu sólo me defendiste.
En ese momento ella me miró a los ojos. Parecía decidida hacerlo.
—Lo siento, detective Romero, hay prioridades. Él es el padre de mi hijo y vamos a ser una familia feliz.
Ella no me quitaba la mirada de encima. Permanecía rígida y las lágrimas le caían del mentón al suelo. No sé por qué cerré los ojos, quizá divisé en sus pupilas el reflejo de la peor decisión de su vida.
Richard se acercó a ella y, en un tono dulce, le dijo:
—De hecho, te iba a pedir que abortaras. Ya tengo una familia y, además, recuerda que soy candidato a la alcaldía, y eso arruinaría todo. Sería un escándalo nacional. Sé que no quieres eso, amor mío.
—Claro, abortaré, lo que tú digas…
—Entonces qué esperas, ¡mátalo de una vez! 
La investigadora Cáceres exhaló un sonoro suspiro.
—Tú ya sabes que decir —dijo de repente.
Sin previo aviso, la boca del cañón giró con dirección a Richard, y le disparó en dos ocasiones. Los proyectiles atravesaron su camisa blanca, su carne, mientras él la miró con expresión de sorpresa. Hubo una tercera detonación, pero esta se alojó en su cráneo. El ruido que hizo al caer al suelo despertó en mi un apremiante alarido.
—¡No! ¡¿Por qué lo hiciste?!
Tras respirar hondo, intenté caminar hacia ella, pero lo impidió, no quería que me acercara. Así que me alejé unos cuantos pasos. Se me quedó mirando unos segundos y luego se echó reír. Mi pulso se me aceleró al ver que introdujo casi todo el cañón del arma en su boca…
—No lo hagas, por favor, piensa en tu hijo… Diré que yo le disparé, yo me echaré la culpa de todo.
Ella negó con la cabeza… y por un momento pensé que abandonaría la idea de suicidarse, pues retiró el arma de su boca.
—Te mentí, no estoy embarazada —dijo.
—Eso ya no importa, pásame el arma.
Tenía que reaccionar, empujarla o hacer cualquier cosa, pero apenas hice un leve movimiento volvió a ubicar el cañón del arma de dotación en su boca, y tiró del gatillo. La bala perforó su existencia, y el disparo causó salpicaduras de su sangre que embarró mi cara.
Me arrodillé ante su cuerpo mientras un charco de sangre rodeaba su cabeza.  Quería despertar, aún tenía la esperanza que todo fuera una pesadilla, una de muchas; pero las luces rotativas, roja y azul simultáneamente entraron por las ventanas. El sonido de las sirenas invadió toda la calle, varios policías ingresaron y me apuntaron con la intención de dispararme. Tuve que levantar las manos, y uno de ellos me esposó sin imaginar que estaba devastado, me sentía como sumergido en hielo. Apenas podía respirar. No podía caminar, no podía ni sostenerme, me tuvieron que sacar a rastras de la casa. Aún en mi mente estaba aquella escena, violenta y trepidante.
Después de eso, las cosas simples, me resultaban difíciles.
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La crema de afeitar se embarró en casi toda la barba. La cuchilla comenzó a deslizarse por el mentón mientras el espejo reflejaba mis ojeras y mis párpados caídos. El silencio era total, exceptuando los ocasionales ruidos de los coches y el tintineo de las botellas de licor, pues era un aficionado a los tropezones; de hecho, también había recibido varias invitaciones de Alcohólicos Anónimos. Creo que tenía veinticinco dólares en alguno de mis bolsillos, y no pude evitar reírme. Necesitaba un puto trabajo. Lo mejor era servirme un poco más de whisky, y encendí la televisión; era la hora del pronóstico del tiempo. No me interesaba su patético análisis de las estaciones, solo lo veía porque la presentadora aparecía en traje de baño, aunque podía asegurar que se acuesta con el actor Josh Smith, ese actor de pacotilla.
Tuve que bajar el volumen, pues creí oír que alguien había tocado la puerta. Fruncí el ceño, ya que la duda surgía de que los únicos que tocaban esa maldita puerta eran los del banco, y por la hora, no creo que fueran ellos. Además, ¿quién querría visitar a un pobre e inútil alcohólico como yo? Debía de estar alucinando.
Eso creí, hasta que el golpe en la puerta fue repetitivo y estresante, así que lo mejor era abrir y escupir a esos hijos de puta. Giré el pomo mientras llenaba mi boca de saliva, pero tuve que tragármela porque mis pupilas reflejaron a una mujer lo bastante encantadora, y lo malo, no estaba sola.
—¿Es usted el detective Gael Romero? —dijo la chica, que me miró desde los pies hasta la cabeza.
—Sí, soy yo, ¿qué quieren?
—Soy la investigadora Samara Santos y él es mi compañero John Marchena.
—Pero, ¿qué hacen aquí? Yo no he cometido ningún crimen, que yo recuerde.
—Lo sabemos, somos del Equipo Especial de la Unidad Investigativa de Casos sin Resolver. Lo necesitamos, detective Romero.
—Veo que le cambiaron el nombre, ¿y cómo sigue el director Lamprea?, no fue mi intención romperle la nariz.
—Él ya no trabaja con nosotros, fue despedido.
—Es una lástima, pero no sé cómo puedo ayudarlos… ya dejé la investigación, ahora soy un implacable mesero, bueno, lo era…
—Sabemos que le dieron la de medalla de la justicia, debe ser bueno en lo que hace.
—Esa medalla es una basura, ni sé dónde está, creo que la perdí.
Comenzaron a caminar con dirección a la mesa, esquivando algunas botellas y envolturas de frituras.
—Disculpen el desorden. No suelo tener muchas visitas.
—Descuide, solo quiero que analice esto…
     No podía arriesgarme a mirar ese expediente. No podría soportar tener aún más imágenes en mi cabeza, más recuerdos poco fidedignos mezclándose y transformándose hasta hacerme creer que lo que había pasado no lo había hecho, y haciéndome mirar en una dirección cuando debería estar haciéndolo en otra.
—Lo siento, no puedo hacerlo —dije.
—Es un crimen que sucedió hace diecinueve años… Solo observe la primera imagen.
Empecé a palpar los dedos en la mesa, mis piernas se agitaban, incapaz de adentrarme de nuevo en ese mundo sin color, donde la esperanza era un espejismo carente de sombra… y lo abrí, pues me atraía casi como me atrae la muerte. Por eso tal vez lo hice.
—¿Quién pudo haber hecho algo así? Es un crimen desproporcionado…
—Por favor, detective, ayúdeme a encontrar al asesino.
No supe que responder. Pero había en ella algo más que una simple suplica, algo que atentaba contra mi curiosidad.
—¿Se siente bien, investigadora Santos?
Ella parecía como si estuviera llorando. La observé fijamente hasta que no pude más y me levanté de la mesa. De repente, el sujeto que estaba sentado a su lado me miró y, de manera espontánea, con una actitud reservada, dijo:
—El niño que está en la imagen es su hermano.
Todos tenemos un propósito en la vida, y no creo que el mío sea trabajar en un bar. Soy un fiasco, un fracasado, no lo puedo negar, pero también en la vida existen las segundas oportunidades y había llegado el momento de corregir mi error, se lo debía al universo.
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