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INTRODUCCIÓN

El origen de las cárceles se puede mapear desde el nacimiento de las sociedades 
estructuradas jerárquicamente cuando los jerarcas necesitaron de reprimir a sus 
enemigos. Cuevas, cavernas, etc, fueron las primeras cárceles, donde eran llevados  los 
enemigos de los nacientes (emergentes) Estados. En los imperios chino o egipcio 
(3.000 a.c.) verificamos que han existido lugares similares a prisiones, donde se 
atormentaba a quienes infringían la ley o la voluntad de un rey o noble.
En esa época, las cárceles no eran prisiones en el sentido moderno del término, como 
las conocemos actualmente. Entonces, los castigos eran corporales y públicos 
ejemplarizantes para infundir miedo a la población.

La cárcel evoluciona en función de las nuevas exigencias del poder y la sociedad que 
la sustenta. La palabra cárcel viene del vocablo latino coercendo que significa 
restringir, coartar.
También podría tener su origen en la palabra carca, lo cual significa guardar algo.

En 640 a.c. encontramos la cárcel en Grecia y Roma, para encerrar a los enemigos.
En el siglo XIII y XIV resurge la necesidad por parte del poder de construir prisiones.

La tradición de castigar a quien viola las normas jerárquicas tiene su origen en tiempos 
inmemorables de la historia de la humanidad.

En la revolución industrial (siglo XVIII) con la gran carrera del capitalismo, las 
cárceles se convertirán en las prisiones actuales que afectan a millones de personas a 
nivel mundial. 

La prisión, que ha substituido a los suplicios corporales y las ejecuciones públicas, 
calificada de “humanitaria”, es una monstruosa barbaridad que elucida bien la 
sensibilidad de lxs que defienden la sociedad carcelaria. Una prisión nunca puede ser 
humana!

La reforma de la prisión es la continuación, por otros medios, de la represión. 

Kropotkin en “mi vida en las prisiones rusas y francesas” y en otro libro “Las 
prisiones”, narra elocuentemente lo que son las prisiones. Para él, la prisión no 
resolvía nada y sólo agravaba los males sociales que decía combatir.

“La sociedad, al combatir el crimen con un crimen aún mayor - privar quien quiera 
que sea de su libertad de movimientos y retirarlo de la circulación, como si hubiera

muerto-, esta sociedad profundamente enferma, llena de taras que usa de una 
autoridad, que constituye un abuso legal, institucional y supuestamente 
“legítimo”, está confesando (expresando) mucha cosa: combate sólo los efectos y  
no las causas, el por qué. Si combatiese de hecho las causas, estaría abriendo 
demasiado el propio juego, descubriendo la calvicie de los mecanismos de 
dominio y explotación y positivamente a suicidarse”, decía el anarquista Júlio 
Carrapato.

La prisión, máxima expresión de la opresión, un mundo de humillaciones, que 
mina el interior del individuo, la muerte a fuego lento, la muerte en vida, es el 
centro de gestión de la muerte. Aún así la historia demuestra que siempre ha 
habido gente con gran tenacidad de reafirmar la condición humana, el pulsar de la 
vida, la voluntad de resistencia para romper la celda-tumba y que se han rebelado 
y han demostrado una gran resiliencia a toda esa barbaridad con auto-lesiones, 
evasiones, con diferentes protestas, motines, secuestros, y un largo etcétera.  A 
pesar de la  lobotomía a los presxs, con la sistemática medicalización y la 
metadona hay muchos presxs que no caen en esa trampa del sistema, no dejándose 
transformar en un zombie, en un rehabilitado. 

La propiedad especulativa provoca el robo y la autoridad crea la rebeldía.

Cuando el latir del sentimiento de dignidad y la pasión por la libertad es superior 
al miedo y a la represión, jamás podrán parar al individuo, con sus actos de 
autodefensa de la autoridad, con motines y múltiples maneras de lucha….
La represión es inherente al Estado, por eso, sólo con la destrucción del Estado se 
podrá destruir la cárcel. 

Lo que sigue son extractos y textos recopilados de la numerosa literatura sobre la 
prisión y algunos textos de personas que han estado secuestradas por  la 
institución Estatal avalada y sustenida por la sociedad carcelaria.

"Sólo la fuerza de la comunicación puede hacer destruir los muros de las 
prisiones",  como decían “os Cangaceiros”. Solo rechazando la realidad creada 
por el Dominio y creando una otra realidad,  la nuestra realidad, basada en una 
sociedad horizontal, el acuerdo libre , el apoyo mutuo y la solidaridad- que es la 
nuestra gran arma-, se podrá destruir las prisiones. Solo viendo las prisiones en 
llamas y pisoteando las cenizas de la última prisión destruida, uno/a se podrá 
resarcir del descomunal daño provocado por la hecatombe de la institución-
prisión.
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Sociedad carcelaria
El motín: la huelga presidiaria
(Abolición de «ésa» sociedad)

La huelga es la rebelión de los productores, de los oprimidos. En la cárcel, esta 
sociedad y este mundo con leyes diferenciadas de las del mundo y sociedad exterior 
—¡en libertad!—, se cuecen también huelgas, protestas... que los de fuera llaman 
«motín». 

La huelga, en la sociedad normal y normalizada significa el corte de la relación 
asalariado-capital, es decir, el corte de la plusvalía, el corte del salario. El trabajador, 
al dejar de producir, desobedece, corta temporalmente el suministro eléctrico a capital. 
El capital contesta retirándole el salario
producto de su propio trabajo. 

En la cárcel la huelga no se manifiesta en el terreno laboral, sino que ataca 
básicamente otra dimensión del capital: la dominación, el poder, el castigo. En la 
cárcel también existen leyes, normas, conductas deseadas por el capital: reglamento de 
prisiones, relación laboral mediante talleres existentes en la mayor parte de las 
prisiones (¡para entretener y reinsertar a los delincuentes!).

Cuando los presos protestamos, muy pocas veces reivindicamos. Protestamos de una 
forma total, es decir, contestamos nuestra propia condición de presos, contestamos el 
papel que la sociedad nos ha asignado. Este tipo de huelga radical que es el motín, es 
menos frecuente en la sociedad exterior, en la que la huelga difícilmente pone en 
cuestión la propia condición de asalariado. Con todo, estos casos se dan: huelgas 
radicales, sin tabla reivindicativa, en las que se rechaza simplemente el trabajo 
asalariado. Es en estos casos cuando huelga y motín se identifican, cuando huelga y 
motín se encuentran en una misma situación, en un mismo movimiento radical de 
rechazo de la situación existente.

El motín es provocado por una situación vivida como intolerable: la tensión se 
acumula; las agresiones aumentan por parte de los carceleros; la comida es mala; la 
sanidad peor; las relaciones permitidas, estrechas y extrañas a las verdaderas 
necesidades. Es entonces cuando se dan las condiciones objetivas y subjetivas para el 
motín, cundo los amotinados no reconocemos a los carceleros el derecho a
hacer algo para nosotros. Por esto no reivindicamos; nos rebelamos, cuestionamos de 
modo tajante la relación que la sociedad nos ha impuesto.

El motín, en el mundo carcelario, con sus leyes... la huelga en el exterior… son 
los instrumentos de rebelión de los oprimidos.

(Un ex-recluso)

Extractos de la publicación Quienes? años 80 Barcelona 

Las «notas oficiales» presentan los Motines como una actitud
vandálica y justifican su actuación de represión salvaje
en orden a una defensa de la autoridad. La verdad es
que el motín es una contestación desesperada frente a una
situación opresora imposible de erradicar por ningún medio
Legal.

Por ello decimos, el «delito» está en las situaciones de opresión
que originan el levantamiento. El sistema carcelario
tiene una intencionalidad de OPRESION ABSOLUTA y
conscientemente provocan tales situaciones opresoras para
tener motivo de aplastar la CONCIENCIA DE DERECHO
A LA LIBERTAD que surge en el preso. Tal sistema tiene
necesidad de hacerle saber al detenido que no sóIo no tiene
LIBERTAD, sino que incluso no tiene ni DERECHO A
SER LIBRE.

2



EXTRACTOS DEL LIBRO “HUYE, HOMBRE HUYE”
XOSÉ TARRIO GONZÁLEZ

(….) De nuevo pretendían el pleno sometimiento de mi voluntad, sin términos medios, 
por medio del dolor y la psicología. (…)

El aislamiento equivalía a la muerte del hombre para con el resto de personas, libres o 
presas. Allí, el aislado tendrá que crearse su propio mundo para sobrevivir a la 
soledad. La imaginación y las frías paredes serán su única compañía. Así castigaba la 
Administración , útil verdugo de la sociedad que consentía con su silencio. Así se 
fabricaban los futuros criminales del mañana. (…) Si las sesiones de aislamiento no 
conseguían socavar la voluntad del hombre rebelde, si ésta no se sometía, entonces 
aquel castigo podría perpetuarse indefinidamente. Muchos hombres habían sido 
empujados hacia el suicidio de aquella manera; en la muerte encontraron la única 
salida de aquel tormento carcelario. En cuanto a mí, no les daría  ese placer. (...)

Allí la  existencia transcurría igual que en otras prisiones. Hombres caminando de un 
lado a otro en pasos que no conducían a ninguna parte; hombres embrutecidos por la 
cárcel, que habían sido separados de lo que más apreciaban o querían. Un submundo 
de amistad, mentira, sangre, odio, dolor y represión. Habían convertido la  prisión en 
la cloaca, en el vertedero donde los buenos y honrados se deshacían de los hombres 
que cometían alguna falta dentro de la sociedad. Para mí aquel fenómeno no era 
nuevo; lo había vivido anteriormente en el internado y en el reformatorio.  Te cogían 
de  niño y te soltaban de anciano.   Formaba parte del negocio.

No se combatía al delincuente cómo asocial, se quitaba algo de las calles porque 
molestaba. Como se echa a un padre de casa y se le encierra en un asilo, o en una 
pensión. La sociedad funcionaba  así. Creo que si, a lo largo de nuestra estancia en 
prisión, hubiésemos observado que aquella sociedad, a la que habíamos robado y 
declarado la guerra,  era en realidad mejor de lo que creíamos, más justa, más humana, 
en verdad honrada, quizás muchos de nosotros hubiésemos intentado convivir con 
ella. Sin embargo, en ella sólo veíamos  egoísmo, vanidad, competencia e hipocresía. 
Habían edificado una sociedad tremendamente fea e injusta, que ahora nos moldeaba a 
su imagen y semejanza a todos nosotros. (…)  Los  delincuentes primarios no éramos 
los auténticos enemigos de la sociedad, no al menos los peores; los  verdaderos 
enemigos de la sociedad son los políticos y sus mentiras, y sus promesas  incumplidas, 
y sus guerras. Se cometían muchas injusticias al arrojar así, sin más, a muchos de 
aquellos hombres a la cloaca carcelaria. ¿Pero a quien importaba?

(…)  La  cárcel en sí es violencia, señor; es la escuela del crimen para los 
delincuentes primarios como yo, la universidad del mal…Yo y mis compañeros 
constituimos la carnaza de la que se alimentan vuestras cárceles, vuestros sueldos, 
vuestro gran negocio. (…)
(…) No, nada cambiaría aquella entrevista;  como nada cambiaría los cientos de 
denuncias que se cursaban desde las prisiones a los Juzgados de Vigilancia 
Penitenciara o de Instrucción. La solución a los problemas dentro de las cárceles 
pasaba irremediablemente por la unificación de criterios de la población reclusa, 
por los secuestros, los motines, las revueltas y los plantes; sólo con una violencia 
mayor se podía poner  final a los regímenes destructivos. Era necesaria una lucha 
armada dentro de los recintos carcelarios, y un  levantamiento popular cuyas 
reivindicaciones proclamarían a la sociedad los medios de comunicación, junto al 
grito de terror de los verdugos convertidos en rehenes. Habría que extender la 
lucha a todos los rincones de todas las cárceles, comenzando por los regímenes 
especiales, pasando por los regímenes cerrados y culminándola en los de segundo 
grado. Al menos eso era lo que se creía desde el devastador  régimen especial de 
Herrera de la Mancha, (…)

Me encontraba en la segunda planta del departamento. Me asomé a la ventana. En 
aquel trocito de calle, aquel palmo de libertad física, me produjo nostalgia de 
otros tiempos pasados ya muertos en el tiempo, pero ahora resucitados en mi 
memoria.
El corazón me dio un vuelco. ¿Qué sucedía?, ¿Qué me estaba pasando?; ¿En qué 
me estaba convirtiendo o en que me convertían? Aquel trozo de vida, aquellos 
ciudadanos paseando por la calle indiferentes, aquellos coches circulando, todo 
me recordaba que yo sólo  era  un muerto, un hombre encarcelado, enterrado en 
vida en un mundo de hormigón y cemento, poblado de barrotes de  hierro. Un 
mundo de miseria donde la vida se me escapaba entre recuento y recuento, en los 
cuales el indecente ojo del carcelero escrutaba el interior de la tumba para 
comprobar que seguía allí. Era difícil asumir que la vida iba pasando sin ti; era 
difícil asumir que las personas desaparecían o te iban olvidando, cuando el olvido 
es una forma de muerte; era difícil simple y llanamente  existir dentro de una 
tumba alimentándote únicamente de esperanzas y recuerdos. Ahora, asomado a la 
ventana y contemplando la calle, entendía la profundidad del abismo al que había 
sido arrojado por el hombre; tras los muros, despojado de su naturaleza y de su 
tiempo, el ser humano dejaba la vida atrás y comenzaba a sobrevivir tan sólo.

El continuo estado de absoluta indiferencia que padecemos, la desesperación que 
éste nos aporta, nos ha llevado en diversas ocasiones a originar motines y 
secuestros de funcionarios; estos hechos no sólo han incrementado el aumento en 
años de nuestras condenas, sino también estas manifestaciones de repulsa han 
dado plena impunidad a los verdugos para plasmar sus bajas pasiones de su 
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instinto sádico en nosotros. Hemos sido  y somo cobayas en la experimentación de 
métodos tortura psicológica, dirigidos a anular la personalidad del  individuo. 

En cambio a nosotros se nos viene machacando con saña, no conformes con el 
resultado obtenido con el castigo físico y psíquico que nos es practicado, se nos 
chantajea se especula con nuestro dolor, y se trafica con nuestros sentimientos, 
distanciándonos de nuestro entorno familiar afectivo, aplicándonos conscientemente el 
alejamiento geográfico como método para producir el desarraigo social.  

Sin lugar a duda responsabilizamos en grado sumo a la Administración jurídico-
penitenciaria de los agravios que hemos sufrido y sufrimos, consideramos que las 
palizas que hemos recibido, las celdas de castigo, los años en régimen de aislamiento, 
las lesiones morales que se nos han causado a nosotros y a nuestras familias, no son 
equiparables en reparo con indemnización económica alguna. 

(…) Aquel hecho nos condujo a mantener diariamente serios enfrentamientos verbales 
con los presos que, transformados en albañiles por un  sueldo miserable, se hacían 
cargo de enrejar el techo del patio y de colocar cancelas de barrotes a las puertas de las 
celdas;  presos lapidando en vida a otros presos, por mejorar su condición carcelaria y 
obtener cuanto antes su libertad, aún a costa de dificultar la de otros.

(…) La cárcel era un  delito tan vil y  repugnante como el peor delito imaginable que 
persona alguna pudiera cometer, sólo que cometido en nombre de la justicia y de la 
sociedad.

Se trataba de ejercitar la represión para bloquear la mente del recluso a través del 
miedo y de demoler el espíritu reivindicativo del mismo, su conciencia, bombardeando 
diariamente, de manera constante, su sistema nervioso hasta lograr su anulación 
efectiva.

Era tan complicado conocer el porqué de las cosas, como sencillo era ignorarlo. 
Perdidos en el absurdo, sumidos en la sinrazón más absoluta, asistíamos 
primitivamente a la destrucción del ser humano por el ser humano. Cuando la justicia 
se encargaba de hacerle la vida desgraciada a alguien, lo hacía para siempre. Una 
absurda rabieta de un poderoso podía cambiar el curso de una familia, conduciéndola a 
la desgracia y a la miseria; una estúpida sentencia podía hacer sufrir a un hombre 
padecimientos indecibles, sin sonrojo de la sociedad que, por medio del mito del 
sufragio universal, aprobaba y consentía. Hacerme desaparecer a mí y a muchos 
hombres y mujeres a través de las cloacas del carcelarias no cambiaría nada, no 
solucionaría ningún problema, sino que lo potenciaría. 

Allí no habían hombres peligrosos: allí se fabricaban hombres peligrosos, que era 
muy diferente. La estolidez de aquellos métodos bárbaros dejaba en evidencia el 
Estado de derecho, su validez y funcionamiento. ¿ Pero a quién interesaba lo que 
ocurría en prisión? 

¿Dónde estaba la moral del pueblo libre?, ¿dónde la igualdad en la justicia? 
Estaba allí, agazapada en su cobardía y se llamaba cinismo, interés, egoísmo. 
Gozaban del placer de ser rebaño y llamaban a su pastor "Estado"  y a su 
conciencia "mayoría". Nada podía llegar a ser más bajo que el comportamiento 

" Eh,Juan, que te llaman las gaviotillas " . A él le gustaba llamarlas "seres" , 
quizás para darle un matiz más humano que a los propios humanos. Y es que ni 
Juan ni ninguno de los que nos encontrábamos allí nos podíamos imaginar a un 
grupo de gaviotas encarcelando a otra y torturándola día tras día, negándole un 
colchón, una manta o tan siquiera la carta de un ser querido."  (...)

Recibí una carta curiosa. Pertenecía a Ana, una asistente social a la que habíamos 
utilizado de rehén en Tenerife 2. En la carta me agradecía mi humanidad durante 
el secuestro y el que no hubiésemos hecho daño a nadie, después de lo que me 
habían hecho a mí. Me pedía perdón por todo lo que había tenido que sufrir en la 
cárcel y se despedía diciéndome que seguramente dejaría aquel trabajo. me gustó 
su carta porque en ella existía una crítica clara al sistema carcelario y un 
reconocimiento de nuestra lucha.  (...)

¿es deseable este sistema o hay que cambiarlo e intentar uno mejor? Vosotros 
elegís: pasar de largo o detenerse a pensar. Eso sí, sois responsables directos de 
todo aquello que pagáis y sostenéis con vuestros impuestos, y a vosotros os toca 
decidir qué cosa se hacen con ellos.  (...)

Pero mientras se avecina el futuro preñado de sucesos que todavía han de ver la 
luz, mi bolígrafo murmura entre las frías paredes de esta fría tumba de cemento, 
edificada sobre vuestra fría consciencia. (...) No dejaré que maten mis 
sentimientos ni mis opiniones, ni apagar mis gritos ni mi sentirme niño ni la 
libertad que siento palpitar dentro de mí. No permitiré que encadenen mis valores 
con mentiras: ellos constituyen las sal de mi existencia, mi alimento. No soy un 
gemido: soy un grito de guerra desde la interminable noche de las tinieblas 
carcelarias.  

Textos extraídos de:  "Huye, hombre, huye Diario de un preso F.I.E.S. 
Xosé Tarrío González 
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Carta póstuma de Paco Ortiz antes de su muerte Badajoz 18 / 7 /03

Salud  y amor para todos los compas!

Esta carta pretende ser breve y concisa pero, sobretodo, póstuma.
Como sabréis, al menos la mayoría, he pagado 20 años de cárcel integros, de los que 
pasé entre confinamiento solitario, y desde el 91, en régimen F.I.ES 1 R.E, casi 17 
años.
En la actualidad, tras un breve paréntesis de 6 meses de libertad, casado, hijo abortado 
y por ello separado, llevo 3 años y 13 dias preso, desde el primer día -por la cara- en 
régimen FIES; Málaga, Alicante, Picassent, Huelva, Jaén y Badajoz ahora mismo. 
Soy libertario- adentro y afuera- desde que tengo uso de razón y tanto en la calle como 
preso he luchado por ello; por poner un granito de arena y cambiar en la medida que 
sea el actual existente de continuo atropello del capitalismo más fascista y salvaje. Por 
la circustancias (23 años de mazmorras exterminadoras) mi lucha ha sido más fuerte 
en la cárcel (aunque en la calle también se dieron más de dos buenos "palos" de 
sabotaje al enemigo, que no describo por espacio y por preservar a otros) . En 20 años 
no hubo ni un solo año de motines en los que no intervine directamente en todos sus 
aspectos,; ideológicos, estratégicos y acción directa. Y como es bien sabido 
mantuvimos en jake a todo un gobierno durante más de una década a pesar de su 
durísima represión.

Pero ¿Qué pasa ahora? En 3 años solo ha faltado que tanto a Claudio, Gilbert y a mi, 
nos amordacen las bocas -textualmente-

He disfrutado de pequeños triunfos sobre estos perros, pero yo, Francis Ortiz Jiménez, 
contribuí directísimamente en el cese de Directores Generales del Centro Directivo, 
Directores, Carceleros mayores de bastantes cárceles y bastantes elementos 
subalternos. Esto es; oportunidad de acción nula, aun así donde me halle hay armonia 
entre los presos y en algunos sitios damos algún que otro palo, pero, en general y 
resumiendo ,el 99 por 100 de los presos, y hablo de los FIES (de los demás más o 
menos lo mismo) están "dormidos" a base de pastillas diarias y contra eso no vale la 
labor cotidiana de, uno por uno, concienciarlo para que dejen de tomar esa mierda que 
les mantienen pasivos. ¡Dormidos!, Aunque hablen y anden. Y no vale porque esto es 
como el "Gran Hermano" si ven que vas triunfando te trasladan...y vuelta a empezar. 

Razonada, de un modo íntimamente personal y sin importarme la opinión contraria de 
absolutamente nadie (que al respecto no la pido) en los últimos años he decidido 
(decidí hace ya tiempo) dejar de existir. Intenté suicidarme varias veces , sin "éxito", 
en cada una de ellas (estando totalmente sano, fuerte y buen aspecto, sin anticuerpos 
de nada ni na de na, con 43 años pero con aspecto joven) dejé una o dos cartas 
reivindicativas; libertad a los presos enfermos; fin del FIES y de la dispersión 

y acusaba al C.D y a toda esta banda de canallas azules, de inducción al 
suicidio, así como a los jueces de vigilancia por acción u omisión (cada 
intento de suicidio tenia como terapia una sanción) La cárcel, Madrid 
intentando hacer valer, digo yo, que lo hacia porque no estaba en mis 
cabales, me hicieron examinar a fondo por un psicólogo extrapenitenciario 
en Huelva y , en el hospital de Jaén por el psiquiatra y la psicóloga, ambos 
"expertos". Y la cosa les salio rana (aquí adjunto el informe literalmente 
trascrito de los originales)

Sea como sea voy a morir, porque así lo decido yo, libre y conscientemente. 
Y lo haré con una gran sobredosis de las pastillas que les dan a la gente y no 
por casualidad; sé que no cuajará, ojalá, pero me encantaría que 
reflexionaran aunque solo fuesen la mitad.

Y, en cualquier caso, no muero "solo" porque "quiero" (AMO LA VIDA Y 
DESEO VIVIR) si no por que no puedo vivir así más; como una fiera 
enjaulada en departamentos que parecen secretos militares, donde no valen 
para los perros guardianes, por ordenes de sus jefes ni las propias leyes que 
dictan las víboras de traje y corbata que gobiernan en nombre de los de 
siempre; Donde no te reconocen más dignidad que la que tu te haces valer en 
solitario, de forma individual; Donde la mayoría de las veces no tienes otra 
"defensa" posible que tu voz luciferina por la que te empapelan a partes para 
justificar lo fiera que eres (adjunto 4 partes, 4 pequeños ejemplos de defensa 
en solitario de tu dignidad, asumiendo lo que venga después con total 
entereza, que la entereza y la valentía y la lealtad JAMAS me falto.

Total, que me MUERO, por mi, por todos mis compañeros; por la dignidad 
de todo ser humano y por un mundo libre, de hombres y mujeres 
DESPIERTOS y sin cárceles.

OS AMO, COMPAS.

¡INSUMISIÓN! ¡INSURRECCIÓN! ¡ANARQUÍA, LIBERTAD Y 
DIGNIDAD!
PACO
puedes hacer con esto lo que quieras; tirarlo difundirlo... yo te autorizo por la 
presente: de mi puño y letra

Fco. Ortiz Jiménez
UN ABRAZO TAN INMENSO COMO LIBERTARIO
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UN RESQUICIO PARA LEVANTARSE. Javier Ávila Navas

"Sólo soy libre cuando todos los seres humanos que me rodean, mujeres y 
hombres, son igualmente libres. Lejos de limitar o negar mi libertad, la libertad  
de los demás es su condición necesaria y su confirmación.. Sólo soy libre en el 
verdadero sentido de la palabra en virtud de la libertad de los demás, de 
manera que cuanto mayor es el número de personas libres que me rodean, y 
cuanto más amplia, profunda y extensa es su libertad, más profunda y amplia 
será la mía."  Mijail Bakunin

 Cuando entras en la cárcel, por muy equivocado u ofuscado que estés, aún eres 
una persona, un sujeto
humano: percibes, piensas, sabes, hablas, haces, vas y vienes, sientes, deseas, 
quieres ... por ti mismo. La finalidad de la máquina total carcelaria es 
convertirte en un objeto. Chantaje y coacción permanentes, dinámica premio-
castigo, violencia estructural, reglamento, rutina ... un condicionamiento que 
está siempre actuando, desde el pasado, en el presente y para el futuro. Uno cree 
que ha elegido, que actúa voluntariamente, cuando lo que ha hecho -unos antes, 
otros después- ha sido convertirse en un autómata. Ante un estímulo 
determinado tú respondes automáticamente con una respuesta dada, como si 
estuvieras programado. Actúas porque ellos hacen que actúes de esta manera o 
de esta otra.

Consiguen que tu vida no sea tuya, porque se apropian de ella desde que entras, 
y te marcan cómo tienes que hacerlo todo. Entonces, tú ya no eres tú en tus 
propias experiencias.

Pensándolo bien, hay cosas que no dejan de ser tuyas nunca. Mentalmente, mi 
dignidad siempre ha sido mía. A mí me han tenido aplastado contra el suelo y 
me han estado pegando mientras yo les decía: ''A ver, quitadme mi dignidad, 
hijos de puta ¿Por dónde me la vais a quitar? ¿Por el brazo?
¿Por la boca?". No me la van a quitar nunca. Por mucho que me hagan, cómo 
me van a quitar mi dignidad, si mi dignidad es ser una persona, es mi corazón, 
es mi alma. En la amistad, siendo solidario y leal, contrarrestando el miedo, 
desobedeciendo, intentando la fuga, rebelándome contra las injusticias, en el 
trato cortante hacia los carceleros ... continuamente, estoy expresando mi 
desacuerdo, mi inconformidad, autoafirmándome y diciendo "mi dignidad es 
mía. 

La máquina carcelaria no permite permanecer neutral: o te sometes o te 
rebelas. Es un tira y afloja permanente entre su fuerza y la tuya, entre su 
insistencia en convertirte en una cosa y la tuya en seguir siendo humano. El 
talego te obliga a reaccionar constantemente, no te deja ni un segundo libre 
de su condicionamiento operante. Uno puede reaccionar sometiéndose, y 
todos lo hacen en algún momento, porque tú entras en un sitio, en un 
módulo, en un talego, y tú, por mucho que asumas una actitud lo más digna 
posible, ya te pones en situación de dejarte coger las huellas, entregas tus 
manos para que las entinten y las manejen imprimiendo con ellas, dedo a 
dedo, las marcas que han de servir para identificarte, y te dejas cachear, 
llevar y traer ... y eso es sumisión, y el más rebelde, el más valiente, el más 
entero más pronto o
más tarde se somete. Quizás se trate de una sumisión aparente, o sea que, 
de alguna manera, para tu bien, para poder sobrevivir, tú dices "Bueno, voy 
a dejar que me huellen, voy a dejar que me desnuden, voy a dejar que me 
cacheen todo y me lo dejen todo tirado ... y no voy a decir nada, porque, si 
no, no voy a poder seguir avanzando".

Y luego, tú mismo tienes que graduar, tienes que saber el grado de 
sumisión, aunque sea aparente, y el grado de agresividad que habrás de 
adoptar en cada momento. Cuando yo llegaba a un celular, si querían 
bronca conmigo, no tenían más que decirme "Ávila, haga flexiones". Yo me 
negaba y ya estábamos en danza, ellos intentando obligarme por la fuerza y 
yo resistiéndome como podía. Tú vas a un celular en actitud rebelde, en 
estado de rebeldía, en estado de rebelión permanente, y cuando llegas, nada 
más llegar, ya te están partiendo la cara, y te meten en una celda y están 
encima de ti todo el tiempo. En medio de la monotonía nunca sabes lo que 
va a pasar y, cuando la monotonía se rompe, no suele ser para nada bueno, 
incluso cuando, cansado de esperar y temer, eres tú mismo quien la rompe. 
Entonces, no es que te sometas tú es que te someten ellos.

Pero llega un momento en que tú no puedes estar siempre en tensión, y 
entonces, aunque expreses tu rebeldía en determinados momentos u 
oportunidades, el resto del tiempo, para descansar, tú te sometes, cedes 
terreno, porque no vas a estar siempre en tensión. Yo considero que en esto 
no existen los rangos, somos personas, somos de carne y hueso, así que 
llega un momento en que necesitamos respirar, simplemente respirar, y para 
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respirar es necesario coger aire y para coger aire es necesario acabar 
poniéndote al fondo de la celda porque, si no, sería una permanente tensión que 
no podría aguantar ningún ser humano. Es cierto que te someten ellos, pero 
llega un momento en que tú tienes  que ceder, relajar la tensión, porque 
necesitas tranquilizarte un poco, para poder pensar un poquito, porque también 
se necesita pensar. Aunque te lo quiten todo, un cachito te queda, y, para poder 
conseguir eso, tú tienes que hacer concesiones, ponerte al final de la celda, 
poner las manos atrás, no mirarles a la cara ... para que se vayan cuanto antes y 
poder respirar un poco.

De manera que, en último término, te sometes sí o sí, pues, aunque 
espiritualmente te rebeles y consigas expresar de vez en cuando esa rebeldía en 
la práctica, materialmente eres sometido, quieras o no, y tu ímpetu, tu ánimo de 
rebeldía va disminuyendo al correr de los años, más y más. El tira y afloja es 
permanente, pero tú eres de carne y hueso, necesitas, de vez en cuando, un 
respiro, mientras que ellos no dejan nunca de tirar de la cuerda, y las aparentes 
concesiones quete hacen tienen truco, conducen a la pérdida de tu dignidad 
como ser humano. En la cárcel hay un régimen, un reglamento, un código de 
conducta obligatorio, y un tratamiento que por medio del premio y el castigo, la 
progresión o regresión en el régimen gradual, regula las conductas, 
aprisionando, captando, vinculando las energías del instinto de supervivencia, 
el deseo y la voluntad de los sometidos a él.

A medida que se progresa en el tratamiento, por mucho que persista un grado 
elevado de control, digamos, material,el control va siendo cada vez más 
autocontrol, sumisión, obediencia voluntaria. Y eso es lo que buscan ellos: 
incidir sobre tu conducta, precisamente, en ese sentido. Eso es lo que se llama 
una condena, de eso no se puede escapar si no es escapando de la sociedad 
misma. Da igual que como ser humano hayas quedado estropeado para 
siempre, si tu comportamiento resulta previsible para la megamáquina 
explotadora.

Cuando caes en régimen de castigo, en primer grado, primero te privan de todo 
y luego te van haciendo concesiones, condicionadas, falsas. No, no te dan nada, 
te quitan de pensar, poco a poco, te quitan de ser tú mismo, te "dan" radio, te 
dejan tener las suficientes pertenencias como para ordenarlas, de repente te 
"dan" vis a vis, y así vas entrando en su juego hasta conseguir un segundo, un 

tercero, un cuarto grado, que es en el que me tienen ahora. Lo que llaman 
"libertad total" vendría a ser el quinto.

La "progresión" a través de los "grados de tratamiento" se presenta como 
un proceso de regeneración moral o una serie de pasos hacia la salud 
mental, cuyo destino ideal sería la "reinserción social", cuando, en realidad, 
es un avance hacia la servidumbre voluntaria y la degradación del ser 
humano.
Pero eso es para los que se adaptan al "régimen de vida normal", para los 
que no, existe una bifurcación, de sentido regresivo en vez de "progresivo", 
que conduce al "Régimen Cerrado" o "Especial", o a FIES 1.

El Régimen Especial, denominación que engloba de hecho lo que ahora se 
llama FIES 1, es el núcleo duro de la máquina carcelaria, el nivel más 
profundo del sistema gradual, donde las privaciones y coacciones de todo 
tipo llegan al último extremo. Aislamiento casi absoluto, privación 
sensorial, monotonía estimular, percepción distorsionada, comunicaciones 
intervenidas, limitación de movimientos, cantidad de prohibiciones y 
obligaciones impuestas por la fuerza. Mucha gente presa no llega a sufrir 
directamente ese tratamiento de castigo máximo, pero su existencia es vital 
para el funcionamiento de la máquina en todo momento, porque es la 
última amenaza, el infierno, donde nadie quiere ir a parar.  

Texto extraido de "Un resquicio para levantarse Historia Subjectiva de la 
A.P.R.E. ", de  Javier Ávila Navas
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La prisión es el resultado de opciones gubernamentales y legislativas que, 
además de ser responsables de la gestión de los espacios penitenciarios, definen 
qué es el delito, la práctica del delito y las respectivas consecuencias jurídicas, 
entre las que se encuentra el encarcelamiento efectivo. Por lo tanto, es 
necesario comprender sus usos y beneficios para el mantenimiento del orden 
político, económico y social. Vigilar y castigar, legitimando la subordinación 
de ciertos grupos sociales, ha sido siempre la función principal de la prisión 
moderna. Engranaje indispensable de una política de exclusión, la prisión es 
obsoleta, ya que es incapaz de resolver los fines a los que se propone 
legalmente: la resocialización y la reinserción. Luego se deja que cumpla 
(excesivamente) la función punitiva y de castigo.

Como nos dice Angela Davis,  la prisión se convierte en un medio para hacer 
desaparecer a la gente, bajo la falsa promesa de que los problemas que 
representan también desaparecerán..., una percepción que se reproduce 
socialmente no sólo por los sistemas político-jurídicos. Sin embargo, si la 
prisión resolviera los fenómenos "criminales", y teniendo en cuenta toda la 
práctica histórica de la prisión, esto implicaría que los "crímenes" que llevaron 
y conducen a la gente a la prisión se resolverían hoy en día, lo cual no es cierto.

Pensar en las mujeres y las prisiones también significa pensar en otras dos 
dimensiones de análisis: las mujeres presas y las mujeres que visitan las 
prisiones. Las reclusas son objeto de violencia física (por ejemplo, agresión), 
psicológica, emocional, verbal y sexual, estigmatización/prejuicio, 
discriminación, represalias e invisibilidad social. Las mujeres que visitan las 
cárceles están sujetas al mismo tipo de procesos, también están sujetas a un 
tercer día (trabajo, trabajo doméstico y visitas/preparación de visitas) y viven 
en una situación de vulnerabilidad económica, a menudo solas con niños a su 
cargo. No podemos olvidar el papel de los cuidados impuesto a las mujeres. 
Cuando se detiene a una mujer, se penaliza a toda la familia. Se penaliza 
especialmente a los niños, ya que las mujeres no sólo son responsables del 
cuidado, sino que también, y en general, son las proveedoras de recursos para 
los núcleos familiares. 
Extracto de las  Jornadas: as Prisões e as Mulheres, no Centro de Cultura e 
Intervenção Feminista da União de Mulheres Alternativa e Resposta (UMAR), em 
Lisboa De 30 de junho a 2 de julho 2018

Carta De Noelia Cotelo Riveiro

COMUNICADO DE NOELIA COTELO RIVEIRO, SECUESTRADA EN LOS 
CENTROS DE EXTERMINIO DEL ESTADO ESPAÑOL

Ante todo me parece de ley decir que por desgracia no soy “una presa torturada”, 
soy Otra Presa Torturada en este supuesto país de derecho y democrático. Desde 
la mazmorra donde estoy en un búnker de aislamiento, donde llevo 6 años 
encerrada, simplemente por el hecho de rebelarme contra las injusticias y las 
atrocidades que aquí dentro nos hacen los verdugos a quienes llevamos sangre en 
las venas para reivindicarnos para sublevarmos y les hacemos ganarse ese 
sustento que reciben del estado por maltratarnos, violar nuestros derechos, 
torturarnos física y mentalmente o incluso asesinar con total impunidad.

Valiéndose del término abstracto “reinsercción” me mantienen 23 horas diarias 
encerrada en una mazmorra de 3 metros cuadrados. Debiendo salir a un patio 
similar a una jaula donde apenas da el sol y por supuesto sola, dado que el 
ilegalizado régimen F.I.E.S. sigue existiendo. Dispersada de mi familia, 
dispersada de mi tierra y lejos de mis seres queridos. El submundo carcelario del 
cual nadie habla por temor a no ser creído.

Haciendo un rápido repaso a mi estancia en estos centros de exterminio quiero 
relatar mi paso por estos y denunciar públicamente lo que aquí sucede. C.P. 
Brieva: el talego donde reina la sumisión por parte de las internas e impera la 
palabra de los verdugos. En esta prisión se me ha torturado, me han partido un 
hueso de la muñeca la cual llevé 30 días escayolada fruto de las habituales palizas 
diarias. Se me mantiene incomunicada de forma total (teléfono, locutorios, vis a 
vis y correo) de forma habitual llegando incluso a poner denuncias los verdugos a 
mi madre con el fin de mantener la incomunicacion. Se me ha esposado y 
encinchado a la contención mecánica en multitud de ocasiones, tras ser torturada 
y la noche del 23 octubre 2012, tras estar esposada, me desperté al sentir las 
manos de un lacayo del estado tocándome el cuerpo ¿Cómo no se hace nada? 
Porque este podrido sistema opresor alienta a que los verdugos gocen de 
impunidad. Sigo viva, pero muchos hermanos y camaradas han sido asesinados 
vilmente cuando “teóricamente” cumplían condena. Inducción al suicidio por el 
régimen opresor restringente; agresiones que se les van de las manos y nos matan 
(luego aparecemos ahorcadxs como si nos suicidásemos); se nos adultera la 
metadona para anularnos (y para asesinar de forma blanca, “sobredosis”), se nos 
humilla, se nos veja y hasta lxs kompas enfermos mueren en las prisiones por no 
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aplicarles el artículo de excarcelación por enfermedad terminal.

C .P. Brieva, C.P. Picassent, C. P. Albolote… campos de exterminio y mataderos del 
estado. Somos 75.000 presxs en España, mucho dolor, tortura y sufrimiento (tanto a 
lxs presxs komo a las familias) por lo cual quiero que los lazos de solidaridad que nos 
unen hagan presión y se luche por la abolición de la tortura, por la abolición de las 
cárceles y el régimen FIES y para que nadie más tenga que vivir estas experiencias 
que nos marcaran de por vida. Aunemos las voces y con el puño en alto luchemos a 
suerte o a muerte por nuestros derechos y nuestra libertad.

¡CONTRA LA SOCIEDAD CARCELARIA Y SUS SICARIOS! ¡POR LA 
ANARQUÍA!

Noelia Cotelo Riveiro, C.P. Albolote en Granada  ( Octubre 2013)

CÓMO EL GÉNERO ESTRUCTURA EL SISTEMA CARCELARIO 

Desde el final del siglo XVIII cuando, como hemos visto, la encarcelación comenzó a 
surgir como la forma dominante de castigo, las mujeres convictas han sido 
representadas como esencialmente diferentes de sus pares varones. Es verdad que los 
hombres que cometen las clases de transgresiones que son consideradas punibles por 
el Estado son etiquetados como desviados sociales. No obstante, la criminalidad 
masculina siempre ha sido considerada más “normal” que la criminalidad femenina. 
Siempre ha habido una tendencia a ver a aquellas mujeres que han sido públicamente 
castigadas por el Estado por sus malos comportamientos como significativamente más 
aberrantes y mucho más amenazadoras para la sociedad que sus numerosas 
contrapartes masculinas. (...)

Por ejemplo, las mujeres han sido encarceladas en instituciones psiquiátricas en 
mayores proporciones que en prisiones. Los estudios que indican que las mujeres han 
tenido siempre más posibilidades de terminar en instituciones psiquiátricas que los 
varones sugieren que, mientras que las cárceles y las prisiones han sido las
instituciones dominantes para el control de los varones, los manicomios han tenido un 
propósito similar para las mujeres. Esto es, los hombres con comportamiento desviado 
han sido definidos como criminales, mientras que las mujeres con comportamiento 
desviado han sido definidas como insanas. (...)

A medida que aumenta el nivel de represión en las cárceles de mujeres y, 
paradójicamente, a medida que retrocede la influencia de los regímenes de prisión 
domiciliaria, el abuso sexual (que, como la violencia doméstica, es otra dimensión 
del castigo privatizado de las mujeres) se ha convertido en un componente
institucionalizado del castigo detrás de los muros de la prisión. Si bien el abuso 
sexual guardia-prisionera no está autorizado como tal, la indulgencia generalizada 
con las que son tratadxs los oficiales infractores sugiere que, para las mujeres, la 
prisión es un espacio en el que la amenaza de violencia sexualizada que se cierne 
sobre ellas en la sociedad en su conjunto es efectivamente aprobada como un 
aspecto rutinario en el paisaje del castigo carcelario. (...) 

Los estudios sobre prisiones de mujeres en todo el mundo indican que el abuso 
sexual es una forma de castigo perdurable, aunque no reconocida, al que son 
sometidas las mujeres que han tenido la desgracia de ser enviadas a prisión. Éste 
es un aspecto de la vida en la cárcel que las mujeres pueden esperar encontrar, en 
forma directa o indirecta, independientemente de las reglas escritas que gobiernan 
la institución.

El abuso sexual está subrepticiamente incorporado en uno de los aspectos más 
habituales de la encarcelación de mujeres, el registro con desnudo integral. 

Pero ¿por qué la comprensión de la ubicuidad del abuso sexual en las prisiones de 
mujeres es un elemento importante en un análisis radical del sistema carcelario, 
especialmente en aquellos análisis a futuro que nos llevan en dirección a la 
abolición? Porque el llamado a abolir la prisión como la forma dominante de 
castigo no puede ignorar hasta qué punto la institución carcelaria ha acumulado 
ideas y prácticas que (es de esperar) se acercan a la obsolescencia en la sociedad 
en su conjunto, pero que retienen toda su espantosa vitalidad detrás de los muros 
de la cárcel. La destructiva combinación de racismo y misoginia, por más 
cuestionada que esté por los movimientos sociales, la academia y el arte durante 
las últimas tres décadas, mantiene todas sus horribles consecuencias dentro de las 
prisiones de mujeres. Uno de los muchos ejemplos de esto es la presencia 
relativamente inobjetada del abuso sexual en las cárceles de mujeres.
La creciente evidencia de un complejo industrial carcelario estadounidense, con 
resonancias globales, nos lleva a pensar sobre el grado en el cual muchas 
compañías que han adquirido una inversión en la expansión del sistema carcelario 
están, como el Estado, directamente implicadas en una institución que perpetúa la 
violencia contra las mujeres.

EXTRACTO DE ¿Son obsoletas las prisiones?  Angela Davis
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¿FLEURY ARDE?

El rol de la prisión es volver a forjar a los individuos con el fin de hacerles entrar en 
unos moldes prefabricados para crear unos seres pasivos que aceptan el estado de las 
cosas sin la idea de modificarlo. Para las mujeres, en 1984, y probablemente todavía 
hoy con algunos que otros matices, la prisión ambicionaba educar unas mujeres fieles 
a la imagen tradicional: unas perfectas amas de casa, buenas esposas y madres. (...)

El trabajo de la administración penitenciaria es el de culpabilizar a las mujeres, 
hacerles aceptar el castigo que les llevará a la redención ... Si dentro o fuera la 
resistencia a la explotación une a los seres, para las mujeres el hecho de negar el 
sexismo y el lugar previsto para ellas en la sociedad esboza un punto de unión. Las 
que están o han estado presas despiertan la curiosidad las fantasías. Son un poco brujas 
y se sienten hermanas. (...) 

Últimamente la prisión parece a una enorme olla a presión, una bomba de relojería. 
Algunas esperamos un cambio. Es posible que sólo se haga un poco de ruido, pero la 
resignación parece agrietarse día a día. Las miradas se hacen más cómplices. Las 
chicas saben que va a reventar. ¡La gran juerga! El detonante importa poco. Más tarde 
explicaremos, con motivos razonables, el porqué de algo que te sale de dentro. 
Tenemos que aprovechar todas las ocasiones para obtener un poco más de espacio de 
vida. No hay nada de razonado o de razonable en estos instantes de alegría salvaje 
vividos intensamente. Solamente nos mueve la voluntad de romper el ritmo cotidiano, 
de asesinar la pasividad, de vibrar juntas, de mostrar y ejercer nuestra fuerza, de 
burlarnos de las carceleras y, durante un instante quizá, de demostrarles que sus 
pequeños curros de funcionarias guardianas de ovejas puede transformarse 
extrañamente si queremos. Ningún pensamiento político coherente nos encauza, sólo 
oleadas de revuelta primitiva nos llevan. ¿Aprovechar el jaleo para pirarse? ¿Por qué 
no? Bonito sueño ... (...)

Una prisión de mujeres, incluso Fleury-Mérogis, reúne a un número de presas 
equivalente al de una pequeña prisión de hombres. Todas se conocen. A menudo, 
cuando las mujeres empiezan un movimiento de revuelta, inmediatamente retomado 
por los hombres, suele suceder que las amotinadas activas son poco numerosas y la 
forma que adquiere es más la de una provocación que la de una revolución. (...) 

 ¿Es por la conciencia de lo restringido de su número o es simplemente porque la 
violencia física colectiva no es un reflejo espontáneo en muchas de ellas? ¿Ese rasgo 
se deriva de su pasado cultural?  (...)

¿Es positivo o negativo? El gesto de unos papeles que se queman no deja de ser 
un acto simbólico. No hay edificios ardiendo en la historia de las prisiones de 
mujeres. Sin embargo, todas tenemos deseos de destruir estos lugares que niegan 
la vida, nos separan de todo y de todas las personas queridas y, poco a poco, se 
nos adhiere a la piel y nos transforma en mutantes sociales. (...) 

En los patios algunos muros son franqueados para reunirse con las compañeras y 
algunas escaladoras alcanzan los techos. No es fácil. Un intermedio mágico entre 
tantas miserias, una inmensa provocación entre sueño y realidad y, sin embargo, 
no cabe duda que ocurre aquí en el presente. Nos reímos y nuestras risas no tienen 
el mismo sonido que el de otros días. Ya nadie quiere entrar, las chicas encerradas 
lamentan no estar fuera. Gritos, cantos, volteretas, danzas. Una página del tiempo 
robada a la prisión, unos instantes entre dos paréntesis, entre cielo y tierra. 
Comulgamos con los gritos modulados como los de los pájaros, reproducidos
por todas hasta el infinito. Unos cantos revolucionarios se aprenden y se repiten, 
los textos se inventan. Parece que la colectividad que hemos creado esta noche no 
es corruptible. Vivimos en una burbuja y, aunque sabemos que puede explotar en 
cualquier momento, soñamos dentro de su redondez y sus colores superpuestos. 
Una fraternidad nueva ha nacido hoy, mañana será otro dia.
Conservaremos en nosotras estos momentos privilegiados que nos unen a través 
del tiempo y nos hacen sentir más vivas. (...)

Un día de octubre de 1984, en Fleury-Mérogis, Yamina solicita audiencia al 
director. Espera unas interminables horas ante su puerta pero no le recibe. Está 
debilitada por la huelga de hambre que ha empezado unos días antes, perturbada 
por la proximidad de su liberación, exasperada por esa vana espera. ¿Qué es lo 
que pasó? ¿Cuál fue el detonante de aquel acto sin retorno? Nunca nadie podrá 
decirlo. Por la noche, en una celda demasiado llena, en la que otras tres presas 
duermen en un estado "comatoso" debido a los tranquilizantes generosamente 
distribuidos cada tarde y que prometen una larga noche en la que se olvida el 
lugar y el tiempo, Yamína se ahorca.
Nadie ha visto ni escuchado nada. Su nombre quedará unido para siempre a esta 
huelga de hambre que, quizá, la ha matado.

Texto extraído de  " !fuerza y determinación! [relatos desde dentro y fuera de prisión]

Traducción de un texto de Hellyette Bess  rebelde y revolucionaria.
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Carta abierta a los "clones" del sistema

(Una crítica acérrima a la gran masa prisional instituccionalizada)
"Vives" en la apatía, en la indiferencia, en la mezquindad, en la humillación, en los 
chismes, en los lamentos, en los lloriqueos, en el desahogo, en la habladuría y en la 
difamación. "Vives" en el lodo de la falsedad, de la adulación, de la hipocresía, en el 
hablar mal a espaldas, en poner verde, en la traición al darte la vuelta. Das lo dicho 
por lo no dicho cuando es confrontado. Pasas la "vida", la sub-vida, en la sumisión, 
arrastrándote como serpientes, a andar arrodillado, en la condescendencia. Eres 
sublime en la servidumbre. Tienes vanidad de ser lacayo. Hasta haces de fajina de tus  
compañeros. Te sometes a la esclavitud. Te dejas degradar por el sistema. Absorves la  
subcultura carcelaria hasta lo más íntimo de tu mente. Malgastas las energías en 
vagatelas y en la alienación de la narcotizante propaganda del sistema; en la 
alienación de la tele-evangelización de los gérmenes del dominio y del charlatán 
discurso del sistema. Piensas como ellos (sistema). Tienes el discuso de ellos. Tienes 
los puntos de vista de ellos. Tienes los valores de ellos. Eres el centro del poder y no 
el marginal del poder. Eres producto y productor del sistema. Piensas con la cabeza 
de ellos. Les haces el juego a ellos. Tienes el policía en la cabeza, eres el reflejo de 
ellos. Sometido a la cultura secular del dominio, sobrevives con el afán de llegar 
también a mandar. Tu imaginario es llegar a ser como ellos. Tienes hoy el látigo sobre  
tí, pero sueñas con flagelar mañana a los demás. Cuando te dan una llave de un 
almacén, de las letrinas, del bar, de la escuela, de la enfermería, de la biblioteca, te 
vuelves soberbio, arrogante, déspota y policía. Reproduces constantemente el sistema.  
Hasta pareces un clon del sistema. Te vendes. Cedes al chantaje de ellos. Te dejas 
transformar en chivato. Te agitan la zanahoria (permisos, régimen abierto hacia el 
interior, régimen abierto hacia el exterior, libertad condicional) delante de tus ojos, a 
cambio de la pérdida de tu dignidad. Te proponen que colabores con ellos. Lo 
aceptas. Pasas a hacer de policía de tus compañeros. Te dejas manipular, corromper e  
instrumentalizar por ellos. Hacen de tí una marioneta. Pasas a ejercer poder sobre 
tus compañeros. Introduces los rumores que la dirección de la administración de tu 
exterminio quiere. Haces de correa de transmisión.  Chivas lo que ves y lo que no ves.  
Inventas chivatazos. Haces competición en la delación. Tienes presunción de ser 
delator. Y pretendes ser el más grande de los delatores.  ¡Gran chivato!. Te 
vanaglorias de "vivir" en esa vileza. Eres tú el que haces el gran control de la prisión.  
Das consejo a la dirección de la  administración del exterminio sobre si el compañero  
"x" o "y" merece o no las medidas de flexibilidad. ¡Eres repugnante!.

Y mismo cuando no eres chivato, tienes posturas que sólo favorecen al sistema, pues, 
criticas destructívamente a los compañeros activistas, que, valientemente denuncian 
la prepotencia y las monstruosidades del sistema, revelando, en ocasiones, ideas 
propias de inquisidor.

A personajes como tú, que son chivatos, pero que piensan como (y peor que) el 
sistema, el fallecido y estimado compañero Juvenal os llamaba "cabezas rotas".

Es verdad, no hay dudas, eres un "cabeza rota". No denuncias el sistema y 
tampoco sus montruosidades. Estás rabioso, pero no haces nada, y pasas la vida 
inmerso en la detracción de los compañeros activistas que luchan contra las 
monstruosidades practicadas por el sistema y por condiciones que volverían la 
vida menos cruel en prisión. Hasta parece quee trabajas para el sistema. Todavía  
cuando los frutos de esa criticada lucha aparecen, generalmente, eres luego el 
primero que te quieres beneficiar de estas mejorías, olvidando o no reconociendo  
que las mismas se deben a estos activistas.
Con tu postura reaccionaria, retrógrada, imbécil, no haces más que ayudar a 
perpetuar el sistema. ¿Cuándo dejarás de pensar con la cabeza de ellos?. 
¿Cuándo dejarás de ver los problemas sociales por los ojos de ellos?. ¿Cuándo 
dejarás de pensar que nada puedes hacer?. ¿Dónde está tu dignidad?. ¿Aún no 
has visto que llevas al enemigo en tu cabeza?. ¿Aún no has visto que tu enemigo 
son las ideas autoritarias que tienes en la cabeza y que nos hacen la vida más 
negra?. ¿No ves que eres cómplice del sistema?. ¿No ves que estás colonizado en  
el pensamiento?. Es urgentísimo que hagas tu descolonización mental.

Te exhorto a la reflexión, a que pienses por tu propia cabeza, a que seas tú 
mismo, en defensa de la dignidad del individuo, de la dignidad humana.
¡Resistencia a la degradación!.

Desde las mazmorras del poder. Abril del 99.- José Alberto Texto extráido 
de la publicación de la Cruz Negra Anarquista, de 2002, Almada, 
Portugal. 
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“LA APUESTA POR UNA TEORÍA DE LA ABOLICIÓN DEL SISTEMA 
PENAL”

Louk Hulsman y  Jacqueline Bernat de Celis
EXTRACTOS

(…) La doble fundamentación de la perspectiva abolicionista se pone de manifiesto a 
partir de dos proposiciones complementarias: 1) el sistema legal, lejos de resolver los 
problemas con los que se enfrenta, crea otros nuevos: es, de hecho, un mal social. 2) 
mecanismos paralelos de resolución de conflictos muestran que una sociedad sin 
sistema penal funciona ya, aquí y ahora. (…)

(…) El sistema penal es de hecho una máquina burocrática cuyas  sub-estructuras, 
actuando cada una por su cuenta, producen decisiones irresponsables. El sistema penal 
menosprecia a las personas concretas expropiándoles sus problemas al trabajar  sin 
ellas y contra ellas. (…)

(…) nadie gobierna ni controla esta máquina penal concebida para producir 
sufrimiento, nadie puede sentirse responsable de ese sufrimiento ni tampoco impedir 
que se produzca a un ritmo que sólo merece el calificativo de demencial puesto que en 
Francia, por ejemplo, el sistema penal envía a  prisión a más de cien mil personas al 
año, es decir, que estigmatiza  por año, si tenemos en cuenta las familias afectadas, a 
cerca de medio millón de personas. (…)

(…) El sistema penal actúa de hecho como un instrumento en manos  de las fuerzas 
con poder que produce la marginación social de los elementos indeseables, lo que 
supone un desmentido de la afirmación teórica en virtud de la  cual  la justicia debe de 
ser igual para todos. En oposición a su vocación democrática, el sistema penal 
refuerza las desigualdades sociales. (…)

(…) El hombre encarcelado se ve privado de mucho más que de libertad. La 
preocupación  por los “derechos del hombre” se detiene generalmente a las puertas las 
cárceles. Tras esas puertas los condenados son abandonados sin recursos en manos de 
una administración omnipotente a la que se le reconoce el derecho de funcionar 
sirviéndose del secreto. (…)

(…) El criminólogo noruego Nils Christie subraya insistentemente, y con razón, 
este aspecto tantas veces olvidado del problema: en nuestras sociedades 
occidentales, en las que el nivel general de vida material, cultural y espiritual de 
las poblaciones tiende a crecer, el encarcelamiento punitivo se ha convertido en 
un castigo bárbaro, desmesurado, produciéndose una distancia insoportable  entre 
quienes son objeto de condena y la condición considerada normal o deseable por 
el ciudadano de un Estado de Bienestar. El castigo penal es anacrónico.

- El sufrimiento de los encarcelados es un mal absoluto, puesto que es 
estéril. Existen sufrimientos que permiten un desarrollo personal y que le 
hacen a uno mejor. Pero todos los observadores están  de acuerdo en 
afirmar que no resulta en absoluto creador el hecho de aislar a grupos de  
hombres para obligarlos a vegetar juntos, artificialmente, en un universo  
infantilizante y alienante que los deshumaniza y los des-socializa. Este 
sufrimiento es un sinsentido. 

2. Una sociedad sin sistema penal existe ya

Del mismo modo que fue preciso vencer la fuerza de la gravitación para 
explorar el mundo exterior a la tierra, es preciso salir de la lógica del sistema 
penal para poder concebir una sociedad en la que éste haya desaparecido. Los 
conceptos y el lenguaje del sistema penal nos retienen en su territorio, por lo que 
es necesario hacer un esfuerzo mental bastante considerable para lograr 
desasirse de este campo de gravitación.

Se quiera o no, cuando se habla de “crimen” o de “delito” surge inmediatamente 
una imagen: la de  un sujeto culpable. Si, por el contrario, se utiliza el término 
“suceso”, la expresión “situación conflictiva” o cualquier otra de significación 
neutra, entonces se abre un espacio en el que pueden coexistir interpretaciones 
diversificadas.  Si sustituimos los términos “delincuentes” y  “víctima”  por la 
expresión “personas implicadas en un problema”, evitamos que se asignen 
mentalmente a esas personas etiquetas prefabricadas que limitan su libertad de 
conciencia y las convierten ipso facto en adversarios. De este modo se abre un 
ámbito en el que se pueden encontrar respuestas muy distintas a las del modelo 
punitivo. Unicamente cuando se sale de la dialéctica penal se puede uno liberar 
del ciclo “delincuencia-prisión-reincidencia-prisión" que se presenta como 
ineluctable en la lógica penal. (…)
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(…) La historia nos enseña que resulta vano pretender “humanizar” la prisión y que no 
se cambia de sistema simplemente porque se retoquen los objetivos de la pena, su 
duración, sus fundamentos teóricos o sus modalidades. El sistema penal, tal y como 
ahora es, no puede ser más que una máquina productora de sufrimientos inútiles, tan 
cargado por sus mecanismos burocráticos y estereotipados que desprecian a los 
protagonistas reales. Si de verdad se quiere salir de esta situación bloqueada, si se 
pretende en serio que este sistema deje de generar un mal que muchos, honestamente, 
deploran, es preciso imaginar otra cosa. Tal es  lo que pretenden hacer los partidarios 
de la abolición que se han propuesto a largo plazo conseguir su desaparición y  a corto 
plazo ir demostrando sus piezas. Para  conseguirlo trabajan en el interior de un nuevo 
marco conceptual que vamos a intentar precisar a continuación y que tendrá unos 
efectos previsibles en la dinámica social. (…)

(…) El abolicionista, en la medida en que está convencido de que las personas 
atrapadas por el sistema penal sufren siempre un proceso de degradación (incluso si 
salen absueltos) , no interviene como un aval cuando ya todo ha sido decidido, sino 
previamente intenta por todos los medios evitar que las personas entren en el sistema 
penal.

La  utilización privilegiada de la noción de situación problemática, que 
implica un rechazo al concepto legal del crimen (o de delito) permite adoptar una 
postura de exterioridad que caracteriza a la perspectiva abolicionista. (…)

(…) Pretendemos también evitar que nuevas estructuras, en último término bastante 
semejantes al sistema penal, se introduzcan con un nombre diferente, por ejemplo, con 
el pretexto de terapia o de educación.  (…)

(…) En una sociedad sin sistema penal no solamente ningún hecho, ningún 
comportamiento, será ya definido y etiquetado previamente como hecho punible 
(crimen o delito), sino que además ninguna situación será considerada por adelantado 
como un problema a resolver hasta que se pronuncien los interesados.
Concebir pues una sociedad sin sistema penal no significa en modo alguno forjar un  
sistema de sustitución que vendría a rellenar los moldes en los que se fundaba el 
sistema desplazado. (…)

(…) Ahora bien, la sociedad sin sistema penal requeriría sin  duda la multiplicación de 
pequeñas instancias de mediación flexibles y especializadas que están muy presentes 
en las sociedades “naturales” y que están siendo recuperadas con éxito en algunas 
regiones del mundo. (…)
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Ericka Huggins' poems from prison

poema escrito por Ericka Huggins, recopilado  en "Si vienen por la mañana"..: 
Voces de la Resistencia, editado por Angela Davis.        

***

noises
sounds
unspoken words
feelings repressed because
 the  prison  walls  are  also

 soul  walls
        barriers

if  only  all  barriers  could  be  removed
 and  we  could  walk/  talk/  sing

 be ...
 free  of  all  psychological,  spiritual

 political, economic
        boundaries

all of  us  all the freedom lovers of
 the world  but  especially

 right now—prisoners.

 ruidos
sonidos
palabras no dichas
sentimientos reprimidos porque
 los muros de la prisión también son

 muros de almas
        barreras

si sólo se pudieran eliminar todas las barreras
 y podríamos caminar / hablar / cantar

 ser ...
 libre de todo los limites 

 psicológicos, espirituales
        económicos

todos nosotros   todos los amantes de la libertad 
      del mundo, pero especialmente
          ahora mismo... los prisioneros.

Por la abolición de las cárceles
Cómic de Flyn Nicholls [@icelevel]. En su serie Who's left divulga en viñetas las ideas 
de distintas personas, normalmente activistas. Nos hemos animado a traducir el 
dedicado a Mariame Kaba, en el que se explica su postura por la abolición de la cárcel. 
Como se cuenta en el comic, Mariame participa en el proyecto NIA  organización que 
ofrece una nueva forma de pensar sobre los delitos y la violencia. La alternativa que 
propone se basa en los principios de la justicia comunitaria participativa. 
Extraído de la web: alasbarricadas.org
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A Modo de epílogo

La ley es la herramienta del Estado/Capital para defender el orden existente con el fin 
de que unos dominen y exploten a otros en este miserable y podrido mundo 
organizado por las ideas del dominio. Pretender que las normas de aquellos que nos 
detienen nos sean alguna vez beneficiosas es digno de suicidio.

Quien encarcela a las personas, encima en condiciones extremadamente crueles y 
sujetas a engordar las estadísticas de mortalidad, no puede esperar menos que 
revueltas
sistemáticas, sean las que fueren.

Esos momentos de protesta, con sus reivindicaciones, esos momentos de resistencia a 
la sub-vida, esa desobediencia a la gestión de la administración de la muerte que es la 
prisión - centro de exterminio - son momentos que consideramos de gran valor 
humano.

La revuelta es siempre noble, bella y fascinante cuando el sentimiento de dignidad y el 
deseo de vivir es superior al miedo a la represión. Por eso, nosotros, que estamos en la 
"prisión sin muros" y albergamos un mundo sin cadenas  (visibles o invisibles), no 
podemos dejar de ser solidarios con todas las revueltas ocurridas en las prisiones: 
lugares de una bestialidad extrema donde las personas son expuestas a la arbitrariedad 
de los esbirros; donde reina el nepotismo, el favoritismo personal, las discriminaciones 
escandalosas; donde la solidaridad está criminalizada; donde se practica la técnica 
inquisitorial, jaula cruel y sabia en el arte de sancionar y castigar, de infligir suplicios, 
de hacer sufrir (más allá del arsenal horroroso de castigos "normales" en húmedas y 
gélidas celdas disciplinares, régimen 111 y otros); donde se ve el sufrimiento 
sistemático y el intento premeditado de aniquilamiento físico de la psique, de la 
personalidad y de la identidad del individuo bajo el falso discurso rehabilitador y re-
socializador; donde se vive en el aburrimiento, el aislamiento, la soledad, la 
incertidumbre, la ansiedad, en la atroz agonía, en total estado de indefensión, en 

el miedo, en la desesperación, en el stress permanente, en taquicardia; donde se es 
sometido a la incubación de gérmenes en un vivero de enfermedades infecto-
contagiosas que llevan al exterminio, donde la vida está sujeta, con cálculo de 
probabilidades, al elevadísimo riesgo de contagio mortal; donde se ve, siente y 
presiente el horror de la aproximación de la muerte; donde se asiste a la muerte 
lenta y dolorosa de ser condenados a la absoluta ferocidad de la indiferencia y del 
ostracismo; donde se adquieren fobias, psicosis, neurosis, esquizofrenia; donde se 
queda uno apático, depresivo; donde el individuo es constantemente inducido al 
suicidio, ... y un largo etcétera.
La prisión como mega-institución deshumana y elemento represivo de control 
social representa el último reducto del mecanismo domesticador del Poder, 
destinado a los excluidos, a los subversivos a todos los que de alguna forma 
molestan al dominio, a 1os que importunan socialmente.
La prisión es el indicador de los errores del sistema, y humanizarla es imposible 
debido a su propia naturaleza. Sólo podemos decir que algunas reformas podrían 
volverla eventualmente menos cruel. La prisión es intrínsecamente enemiga de la 
vida y su existencia pone a la vista el sistema que la construyó, y nos elucida su 
"humanidad".

No pretendemos mitificar a los presos, sino manifestar nuestro profundo repudio a 
tan terrible institución, así como criticar las teorías defendidas por esta hipócrita y 
civilizada sociedad-prisión que afirma la imposibilidad de la vida social sin la 
existencia de esta execrable institución.
Queremos un mundo sin prisiones y tal cosa es posible, pero para eso, obviamente 
es necesario romper con la domesticación, pensar por uno mismo, subvertir las 
mentes anquilosadas por los gérmenes del dominio y luchar contra lo existente 
para que ocurra un cambio radical, esto es, que vaya a la raíz de los problemas 
sociales. Lo que no es admisible es este sistema con todas sus guerras, ecocidios, 
explotación del ser humano por el ser humano, el robo de nuestras  vidas, 
desigualdades sociales creadoras de hambre y miseria y otras inmensas 
barbaridades, incluida la prisión.
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Terminamos con un esclarecedor extracto de un diario de un secuestrado por el Estado, 
una reflexión que es un profundo grito de revuelta contra la prisión.

" Los carceleros quieren subsidios de riesgo. ¿Y nosotros, presos y familiares, no 
deberíamos recibir un subsidio de riesgo?  ¿Quién aparece ahorcado en las prisiones? 
Los presos.
 ¿Quien muere constantemente en las prisiones de sida, tuberculosis, hepatitis, 
leucemia, etc.? Los presos. 
¿Quien coge graves enfermedades en las prisiones? Los presos.
¿Quien es que apaleado y torturado en las prisiones? Los presos. 
¿Quien es constantemente inducido al suicidio? Los presos. 
¿Quién es sometido a alimentación insuficiente y miserable la mayoría de las veces 
intragable, originando dolencias? Los presos.
 ¿Quién sufre negligencia médica? Los presos. 
¿Quién ininterrumpidamente es humillado y sufre inenarrables atentados a la dignidad 
humana? Los presos.

"¡No quiero ningún subsidio! ¡Exijo tan sólo lo que el poder me robó: mi libertad, 
inalienable, porque no delegué en nadie para que decida por mí! Reclamo lo que me 
pertenece: a mi libertad!"

"La lucha por la amnistía o el perdón alargado que está siendo reivindicado 
formalmente es muy pobre comparado con el contenido general de la revuelta. En la 
constante revuelta abierta estampada en la cara - pese a las coacciones, la droga 
distribuida por el Estado a los presos, el sofisticado conductivismo pavloviano, y las 
draconianas represalias -, con las contundentes invectivas, contra la institución 
carcelaria en sí, es donde está la bella poesía y la riqueza de esta revuelta.

La exigencia no formalizada, pero profundamente sentida, es la negación de la cárcel 
en sí. Lástima que ese sentimiento tan natural de rechazo a la prisión en sí, ese odio 
contra ella constantemente manifestado con fuertes críticas a la prisión  y con gestos 
de acción directa - fuego en las celdas, constantes auto-mutilaciones, huelgas de 
hambre y otros actos -, aun no haya sido suficientemente debatido para ser exigido 

 como expresión:  "abolición de la prisión" o prisión, abolición" (como 
sucede ya en las cárceles de otros países de Europa).

"26 de Abril de 1996, un secuestrado por el Estado"  
Texto extraído de la publicación portuguesa " Presos em Luta  Agitações 
nas prisões portuguesas entre 1994 e 1996" 
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