EL LEGADO DE LEXA

MARTA PITA DOPICO

Primera edición en LES Editorial: mayo de 2019

© de la obra: Marta Pita Dopico, 2019

© del prólogo: Paula Alcaide, 2019

© de esta edición: Letras Raras Ediciones, S.L.U., 2019

© de la ilustración de portada: Belén García Carnicero, 2019

LES Editorial pertenece a Letras Raras Ediciones, S.L.U.

www.leseditorial.com

info@leseditorial.com

ISBN: 978-84-17829-04-9

IBIC: JFCA, JFDT

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

A todas las shipper Clexa

PRÓLOGO

EL LEGADO DE LEXA, LA MAGIA DE MARTA PITA

Hay momentos en los que la magia simplemente sucede. Puede ser por casualidades del día, por la temática, por el interés que alguien ha despertado en ti… Las posibilidades se multiplican, pero siempre sucede sin saber por qué: un libro cae en tus manos, lo abres, lo admiras, tus ojos se posan en él y… quedas atrapada sin remedio.

A este fenómeno me gusta llamarlo magia. Magia literaria. Ese momento de rendirte absolutamente a un texto, que es justo lo que me ocurrió a mí tan pronto este libro cayó en mis manos. Fue algo inevitable: lo devoré de un tirón.

En él, Marta Pita —periodista y feminista— hace una reflexión brillante sobre lo que significó un fenómeno colectivo de pertenencia, identificación, autoafirmación y duelo.

Casi como si de un viaje se tratara, el fenómeno Lexa empezó a raíz de una necesidad, un hueco, un vacío y negación de visibilidad lésbica que esta serie cubrió casi sin proponérselo. La falta de representaciones en las series y en las películas nos ha hecho espectadoras voraces, que buscan continuamente verse reflejadas en la cultura y en la producción. Cuando encontramos un lugar en el que somos visibilizadas, nos identificamos y nos emocionamos a partes iguales con las protagonistas (usualmente personajes secundarios que nosotras ponemos en primer plano).

La interpretación heterocéntrica a la que nos enfrentamos a diario como mujeres y como mujeres que amamos a otras mujeres fue el catalizador de este fenómeno que provocó que miles de personas se volcaran en la relación entre Clarke y Lexa. Tal y como apunta Marta Pita: «Somos lo “otro”, lo “añadido”, lo que “no se menciona”».

Es cierto que este libro habla de una serie de televisión en concreto, pero para mí lo fundamental es lo que se esconde tras la línea argumental del producto televisivo: una representación común, un sentir colectivo que en muchas ocasiones se ha silenciado o debatido en pequeños corrillos. El Legado de Lexa aborda un sentimiento compartido a través de emocionantes barcos que analizan aquello que las mujeres lesbianas y bisexuales tanto anhelamos: visibilización, amor, compañía. Cuando nos visibilizan a través de historias de amor entre mujeres, nos unimos. Nos convertimos de manera automática en una tribu que busca identificarse a través de la cultura, pertenecer y sentirse parte de algo mayor.

En la serie Los 100 (The 100), la historia avanzó situando la representación no heterosexual en el centro de la trama y es ahí donde comenzaron a estrecharse los lazos entre nosotras. Representación identificada. ¡Subámonos al barco!

Era una promesa de esas que nos cuesta creer por miedo a llevarnos una decepción, pero que acabamos abrazando identitariamente.

A través de unos personajes que contaban la historia que deseábamos ver, empezamos a reconocer la narrativa que merecíamos con arquetipos de mujeres fuertes, líderes y humanas.

Clexa (Clarke y Lexa) nos permitió ver, por fin, aquello que siempre había latido en nuestro inconsciente como un anhelo imposible cada vez que veíamos una película de héroes: la imagen visual de la(s) heroína(s). Gracias a Clexa ya no tuvimos que imaginar ni aferrarnos al subtexto ni traer a un primer plano a personajes secundarios, ya que Los 100 las había convertido en protagonistas incluso en una trama coral. Era un fenómeno nuevo, era mainstream y era un tesoro. Por eso lo queríamos conservar. Una relación igualitaria entre dos mujeres que se respetaban mutuamente y eran respetadas por sus pueblos. No tenía parangón. Nos emocionaba, vaya si nos emocionaba.

Como psicóloga especializada en trabajar con mujeres lesbianas y bisexuales, vi en esa representación a dos mujeres que se alzaron como un referente positivo, desestigmatizadas y sin complejos, capaces de tomar las riendas de sus vidas y asumir el liderazgo de sus pueblos. Clexa se convirtió en un verdadero salvavidas para muchas mujeres que llegaban a consulta con ansiedad y miedo a ser rechazadas.

Pero a nivel personal también descubrí una historia que me emocionaba y la cual seguía muy de cerca, apasionada con el viaje de las heroínas de esta historia posapocalíptica en la que los prejuicios LGBTIQ y de género no existían y las etiquetas sobraban. Como fan de la serie y de sus protagonistas, cada episodio supuso para mí un viaje emocional en el que reconocerme y reconocernos sin el impacto del heterosexismo que soportamos a diario como un fantasma silencioso que nos envuelve.

Puede que la lectora considere que Los 100 es una historia más. Sí que lo es. Pero también es única, porque por primera vez nos encontramos unos personajes con los que pudimos identificarnos con cierta admiración, en el foco, en primer plano, con el protagonismo que siempre han merecido y siguen mereciendo. Los 100 nos regaló una necesaria representación positiva de una minoría que a menudo queda invisibilizada: mujeres lesbianas y bisexuales, amándose sin tapujos en hora punta de la televisión.

Dice el dicho popular que todo lo que sube, baja. Cuánta crueldad, pero cuánta razón. Sumidas en la felicidad del momento, pocas de nosotras podíamos imaginar lo que Los 100 acabaría deparándonos. Casi como si de una relación afectiva se tratara, a la ilusión y el enamoramiento por los personajes le siguieron la rabia, el dolor, la decepción. Si la lectora ha visto la serie, sabrá perfectamente lo que estoy narrando. Algunas de nosotras continuamos después buscando una cierta reconciliación con Los 100, a pesar del rencor, del dolor. Otras abandonaron el barco porque consideraron que nuestro colectivo no se merecía un capitán que no nos entendía. Mientras tanto, Marta Pita, la autora de esta obra, puso todo su empeño en analizar, semana tras semana, el desarrollo de esta historia de confrontación-admiración-rencor-reencuentro-amor a través de artículos que desgranaban la trama argumental de Clexa. El resultado es este libro que tienes entre tus manos, en el que Pita recoge la experiencia compartida de las fans que seguíamos emocionadas la evolución de la serie cada semana.

En este libro encontrarás, de forma brillante, una explicación y reflexión de un movimiento colectivo que dignificó las historias entre mujeres —las nuestras— y sobre las que teníamos derecho a opinar. Ante un desenlace que nos horrorizó, transformamos nuestro sentido de pertenencia en un movimiento social colectivo que dijo «¡Basta!».

Casi como una reverberación de Stonewall en las redes sociales, volvimos a reclamar una dignidad vilipendiada. Comprendimos de manera unificada que teníamos que hacernos respetar para que se entendiera la magnitud del daño de coger la mano a un colectivo tradicionalmente castigado para volver a dejarnos caer.

Marta Pita, en este libro locuaz y descriptivo, hace un repaso de lo que este fenómeno supuso para todas nosotras y desgrana los porqués. Recoge cómo fue ese viaje de reconocimiento y de pertenencia identitaria, describiendo lo que la trama significó para millones de espectadoras lesbianas, bisexuales, queer… También, el impacto que ello tuvo y la presión colectiva que se puso en marcha para conseguir inculcar sensibilidad y empatía hacia nuestro colectivo a toda una industria que nunca se había tomado la molestia de reparar en ello.

El desenlace no fue inocuo: echó sal en la herida e, incluso, consiguió abrir otras antiguas. Golpes que por mucho que estén cicatrizando, aún nos escuecen y que dieron lugar a un doloroso duelo colectivo. Se puede pensar que lo que sucedió con Clexa fue solo un giro más de guion, un golpe de efecto para dejar a los telespectadores con la boca abierta. El problema es que este guion nos lo sabemos demasiado bien y no lo queremos repetir más. Por todo lo que supuso esta historia entre mujeres protagonistas (lesbiana y bisexual), por el ejemplo de unión dignificante y las emociones que despertó y sigue despertando entre nosotras… os invito a que rememoréis el legado de Lexa de la mano de Marta Pita. Creo que su lectura no dejará indiferente a ninguna fan. Que comience la magia… Te invito a que pases esta página y te adentres en una obra en la que sin duda te sentirás reflejada. Cuidado, engancha.

Paula Alcaide

Psicóloga y consultora especializada en

Terapia Afirmativa Lesbiana y Bisexual

INTRODUCCIÓN

¿Quién es Lexa? Para los y las profanas, nadie o, como mucho, un personaje que salió en varios capítulos de una serie de televisión. Un personaje que puede que incluso les gustase o que simplemente conociesen a través de una de esas imágenes promocionales de la serie en las que aparecía con su clásico atuendo y la franja de los ojos pintada de negro. ¿Es que esta chica es deshollinadora de chimeneas? Podríamos explicar que no, que se trata de la comandante de un grupo de supervivientes de la Tierra organizados en torno a clanes en un mundo hostil y postapocalíptico. Y estaríamos más cerca.

¿Pero quién es Lexa? Cuando te acostumbras a ver historias en donde sabes que la protagonista terminará automáticamente con el protagonista de turno porque chica conoce a chico o viceversa, no hay mucho margen a la imaginación. O sí lo hay, pero tenemos que inventárnoslo. Mediante ships¹ más allá de la heteronormatividad. Mediante fanfics². Mediante ensueños que casi nunca se cumplen en la narrativa oficial de la serie. Porque somos lo otro, lo negado o lo añadido, casi nunca lo nombrado o lo central. Si existimos lo hacemos como apoyo a una trama principal que en el mejor de los casos nos incluye de refilón o nos desecha una vez que nos han utilizado para contar lo que querían. En este caso Lexa es lesbiana y resulta que Clarke no es la protagonista que creíamos heterosexual, sino que es bisexual. Durante los capítulos que comparten, se sitúan en el centro de The 100 (la serie que las acogió), luchan por sobrevivir individualmente y en conjunto, representan a dos pueblos enfrentados, se respetan, se enamoran. Y ya no es la historia de siempre, se convierte en algo más.

¿Pero por qué es tan importante? Es solo un personaje de televisión, ¿no? Es difícil de explicar a esa parte mayoritaria de la audiencia que ha crecido viéndose representada en las historias de ficción lo que puede suponer una representación positiva de minorías a menudo invisibilizadas. Y más aún, lo que puede suponer una negativa. Porque Lexa muere o, más concretamente, es asesinada. ¿Por qué es distinta a cualquier otra muerte en cualquier otra serie de televisión? Los personajes mueren constantemente, a menudo se cuentan grandes tragedias y cualquiera puede estar expuesto a un final así. Es ficción, se dice. Es cierto. Y en teoría la premisa de «cualquiera puede morir» es muy jugosa y válida… si eres el hombre protagonista blanco y cisheterosexual, claro. Si tu identidad o tus posibilidades de existencia siempre se han representado desde todos los puntos de vista posibles, una y otra vez, hasta el infinito y puedes simplemente cambiar de canal para encontrar una imagen prácticamente clónica de ti mismo una vez más. Igual hay que rascar la superficie un poquito. Porque la televisión no existe en el vacío, lo que se representa en ella forma parte de una cultura concreta y, a veces, guste o no a los adalides de la «alta cultura», tiene una repercusión notable en la vida de las personas al tratarse de un medio de tantísimo alcance.

Cuando la muerte de un personaje causa unas reacciones tan apasionadas, igual es más inteligente tratar de entender por qué en lugar de someterlo a burla y reducirlo a «cosas de fans» como si ser fan de algo fuese algo execrable. Uf, esos fans, les gusta muchísimo algo porque han conectado con ello emocionalmente. ¡Qué aberrante! ¿Cómo se atreven? Pues estamos hablando de un fenómeno fan que generó un discurso más allá de su serie de origen, que se llenó de argumentos y razones, que se convirtió en una comunidad de apoyo, creatividad y protesta, y que llevó a los medios y a la industria televisiva un debate importante: ¿quiénes son representados en la televisión y cómo? ¿De qué manera se pueden contar historias más sensibles con las problemáticas sociales y con los colectivos más oprimidos y marginalizados de la sociedad? Así, de primeras, no parece moco de pavo. ¿Y lo causó todo Lexa? Bueno, podríamos decir que fue un detonante, una especie de símbolo debido a las circunstancias que rodearon su muerte dentro y fuera de la pantalla.

La idea de este libro es recopilar todo este relato, dar algunas claves, entender el contexto, ser fan. Porque sí, yo también soy fan, también soy lesbiana, también pasé «el duelo», también quise comprender mi propia rabia, dolor y decepción y canalizarla de alguna manera. El antes, el durante y el después. Las historias de ficción a veces tienen ese impacto, es parte de por qué nos gustan, queremos sentirlas e implicarnos, vernos reflejadas en ellas o sentir que vivimos, a través de ellas, más allá de nuestras limitaciones y de nuestra realidad. Estoy segura de que por eso pueden ser también un vehículo poderosísimo para la empatía.

Cuando te dispones a escribir un libro sobre un personaje de televisión que ha marcado a tanta gente entra un poco de vértigo. Lexa es ya un icono lésbico televisivo. Es nuestra. Supongo que por ese lado, al ser un poco mía, puede significar algo distinto para mí que para otras personas, también es probable que algunas (o muchas) compartamos en gran parte las mismas sensaciones. De cualquier manera, es bastante evidente que para la comunidad LGBT+ (y más especialmente para las mujeres no heterosexuales) se convirtió en la personificación de algo importante. Negar ese valor es negar parte de lo que era Lexa. Precisamente no entender el valor que tiene este tipo de visibilidad (especialmente para el público más joven) es parte del problema que tuvo la serie. Y es parte de por qué a veces desde fuera se resta importancia a la necesidad de una mayor diversidad en la ficción, a que alguien pueda sentirse esperanzado o afectado por un personaje o una trama. Perdonadnos por tener emociones.

Si conoces a Lexa, si te implicaste en la historia de Clarke y Lexa (Clexa para sus fans), todo esto ya te sonará. Si no tienes ni idea y te acercas a este libro, espero que te sirva para comprender brevemente qué ocurrió, qué impulsó y por qué existen motivos más que suficientes para criticar la situación de las mujeres queer en televisión, entre otras cosas. Como audiencia tenemos derecho a analizar y elegir lo que consumimos y a quejarnos si sentimos que no se nos trata con el mismo cuidado y respeto que a quienes sí encajan o están más cerca de la normatividad. La responsabilidad también forma parte del proceso creativo.

Esta es solo una pequeña parte de su legado.

¿QUÉ PASA CON LOS PERSONAJES LGBT+ EN TELEVISIÓN?

Las mujeres lesbianas y bisexuales mueren en televisión todo el rato. Mueren mucho, en unos porcentajes alarmantes. A poco que hayas consumido unas cuantas series de televisión a lo largo de tu vida, debería ser fácil darse cuenta de esto, pero hay que partir del hecho de que no todo el mundo ve la realidad a través de las mismas gafas. Todavía existen personas que ponen el grito en el cielo ante cualquier representación que se salga de los cauces normativos, así que difícilmente van a soportar ver algo que muestre relaciones románticas o sexuales entre mujeres. Otras personas estarán tan acostumbradas a ver morir personajes heterosexuales que se tomarán el hecho como uno más sin analizar qué hay detrás. El contexto, por tanto, se les escapa.

Tras la muerte de Lexa en The 100, la página web Autostraddle (con contenido dirigido a mujeres LBT+) hizo una recopilación de todas las lesbianas y bisexuales muertas en series de televisión. El número va ampliándose de forma progresiva con las aportaciones de las lectoras hasta llegar a las 198 la última vez que consulté el artículo. Frente a ella la lista complementaria de 29 finales felices resulta desoladora. Sabemos que es imposible recogerlas todas, que muchas habrán quedado fuera… Sí, todo eso lo sabemos, pero no deja de evidenciar el problema que casi todas conocemos: los referentes ficticios que tenemos son, en su mayoría, trágicos. Es una realidad. La cultura que consumimos nos está diciendo una y otra vez que nuestra existencia está unida a sufrimiento e infelicidad, cuando no directamente a muerte. Vamos a darle unas vueltas a esto.

En el repaso que hace Autostraddle se detalla el tipo de muerte sufrida por cada personaje en multitud de series, fundamentalmente norteamericanas, aunque hay bastantes de otros países, porque ante una historia de amor sáfica ninguna mujer no hetero dirá que no y acudirá hasta los confines de internet para poder verla. Demos gracias a las amables artistas audiovisuales que nos dan el contenido necesario mediante fanvídeos o corta-pega de las escenas de una pareja en YouTube para ir a lo importante. A veces no es nada fácil encontrar una serie a no ser que sea más o menos actual o la emitan en el país en el que vivimos, así que hemos agudizado el ingenio. Redes sociales como Tumblr lo ponen ahora mucho más fácil para conocerlas a través de gifs, pero cuanto más echemos la vista atrás más métodos distintos recordaremos: blogs específicos, foros, capítulos que quién sabe cómo terminaban descargándose a paso de tortuga. Dependiendo de vuestra edad os serán más familiares unos u otros. Todo es parte de una cultura propia compartida gracias a internet y este afán de búsqueda desesperada habla de la imperiosa necesidad que sentimos en determinados momentos de nuestra vida por encontrar algo en lo que vernos reflejadas y poder decir: «Eh, esto existe, no estoy sola». Buscamos referentes casi como oxígeno. Los necesitamos.

Yo soy hija de los 90. Creo que la primera vez que escuché «lesbiana» en televisión fue en una noticia sobre una pareja de chicas que se casaba, supongo que era algo así como la primera boda lésbica que se celebraba en algún país del mundo. Más adelante, cuando Xena y Gabrielle se besaron en la serie Xena: la princesa guerrera pensé «ah, son lesbianas». Al seguir viendo la serie me molestaba esa insistencia en poner a Ares como potencial interés amoroso y sexual de Xena. ¡Xena y Gabrielle se querían! ¿Es que acaso los demás no lo veían? Claro, por aquel entonces yo todavía no entendía qué era la heteronormatividad y la invisibilidad a la que estaban reducidas las parejas del mismo género en televisión. Supongo que Xena y Gabrielle fueron uno de los primeros referentes televisivos para muchas y… ¡sorpresa! Por supuesto que Xena muere. En realidad su muerte no es tan trágica o sangrienta como estamos acostumbradas a ver, el capítulo final de la serie nos lo dibuja como el acto de redención final de Xena, que tiene tiempo para despedirse de Gabrielle todavía en forma de espíritu y prometerle que siempre estará a su lado, pasándole así el testigo. ¿Pero era exactamente necesario? Probablemente no y las razones que se dan con respecto al argumento, teniendo en cuenta que Xena se salva de la muerte incontables veces de formas más que peregrinas, no convencen demasiado. ¿Después de un viaje tan épico y sacrificado, no se merecían Xena y Gabrielle su final feliz? Hay opiniones muy enfrentadas respecto a este episodio.

Lo siguiente que recuerdo es Buffy, cazavampiros. ¿Quién nos iba a decir a esas que seguíamos la serie desde el principio que esa Willow tan enamorada de Oz iba a terminar descubriendo su verdadera sexualidad pillándose hasta las trancas por un nuevo personaje de nombre Tara? Yo no lo vi venir. Willow y Tara son otra de esas parejas tan sumamente recordadas por nosotras, tanto por lo que significaron en su día como por su final traumático. Una bala perdida mata a Tara de repente, justo después de su deseada y bonita reconciliación, sin sentido, de forma injusta. Willow se rompe, incrédula. Todas nos rompemos con ella. Claro que entendemos lo que los guionistas buscaban espolear en Willow, por eso eligieron quitarle a quien más quería para hacerlo, pero eso no quiere decir que perdonemos. A día de hoy esa imagen todavía nos persigue a las que fuimos fans de la pareja. Dolemos su muerte porque, además, es violenta, es extremadamente trágica, desgarradora, parece casi un castigo.

Este final nos suena mucho porque lesbianas y bisexuales llevan muriendo de maneras muy parecidas desde el mismo momento en el que empezaron a aparecer en televisión. Asesinadas brutalmente, recibiendo disparos (que alguien pare ya esas balas voladoras, por favor), en explosiones, sufriendo angustiosas enfermedades o de alguna forma totalmente aleatoria e insensible para sacárselas de delante y poder hacer avanzar la trama. La muerte de Lexa vuelve a caer en lo mismo, nos remite a Tara, nos recuerda cada una de las veces que nos han despachado de forma cruel tras la ilusión inicial de reconocernos en un personaje de ficción. No es casualidad, es un tropo televisivo que se conoce como Bury Your Gays, literalmente «entierra a tus gais», y se remonta a los orígenes de la propia industria, cuando no estaba permitido mostrar a personajes homosexuales siendo felices. En el caso de aparecer debía garantizarse que terminaban muriendo como una especie de moraleja ejemplarizante. En la página web TV Tropes se pueden consultar este y otros problemáticos tropos que frecuentemente aparecen juntos, como el de la «lesbiana psicópata» o el «homosexual depravado». Los nombres ya lo dicen todo, ¿verdad?

Al final estos modos de representación se asimilan dentro de las narrativas incluso con el paso de los años. Cuanto más atrás nos vayamos en el tiempo más difícil será encontrar personajes LGBT+ en las series de televisión y más sencillo será comprobar el trato recibido. Se repiten los personajes episódicos o con un arco de escasos capítulos extraordinariamente dramático, utilizados de forma instrumental para crear impacto en la audiencia y en los propios protagonistas, que son quienes sí merecen desarrollo y presencia (y son, por tanto, heteronormativos). Las mujeres queer son demonizadas o hipersexualizadas, a menudo se las ve como algo que temer, como personas que solo quieren «seducir» a la buena mujer heterosexual que no se merece semejante horror. Y por ello deben ser castigadas. Es común que conozcamos el Bury Your Gays como el «síndrome de la lesbiana muerta», porque las lesbianas suelen ser quienes presentan unos índices de mortalidad más preocupantes. También influye que las mujeres bisexuales ya casi ni aparecen o aparecen, pero no se nombran como tal, sino como «heterosexuales» que de repente encuentran en esa chica especial una excepción, o que en realidad solo «experimentaron» durante un tiempo para luego volver a los brazos seguros y correctos de la heteronormatividad.

A medida que nos acercamos al momento actual es cierto que estas representaciones se diversifican, es entonces cuando empiezan a aparecer parejas de largo recorrido y una mayor variedad de tramas, pero a menudo es fácil olvidar que no se trata solo de qué se representa, sino de cómo. La organización estadounidense GLAAD, dedicada a promover imágenes realistas y favorables de la comunidad LGBT+ en los medios y señalar aquellas prácticas que dañan y discriminan al colectivo, publica cada año un resumen de todos estos datos. En su informe de 2016, GLAAD aplaudía el aumento del número de personajes regulares LGBT+ en las cadenas generalistas, que se situaba en un 4,8 %, el más alto desde que empezaron a confeccionar estas estadísticas. Sin embargo, mandaba un mensaje preocupante sobre la situación de las mujeres queer en televisión denunciando 25 muertes que seguían la misma pauta violenta y arbitraria de siempre, resaltando el hecho de que a menudo se utilizan para hacer avanzar la trama de un personaje principal cisheterosexual. Es decir, como daño colateral, como algo secundario y desechable. A quienes seguimos las reacciones posteriores a la muerte de Lexa este dato no nos sorprende, porque fue ese mismo año y es fácil recordar cómo en un período de escasos meses mujeres lesbianas y bisexuales empezaron a desaparecer de las series con muertes a cada cual más absurda o dramática.

En un estudio de 2017 sobre representación LGBT+ en televisión y su impacto en la población joven perteneciente al colectivo, McInroy y Craig recogieron interesantes opiniones sobre los mensajes que percibía este tipo de audiencia. Hay que tener en cuenta que los medios de comunicación son con frecuencia el punto de entrada de mucha gente joven a identidades LGBT+. Es decir, como ya se ha dicho, es el lugar en el que a menudo buscamos y encontramos un reflejo de lo que somos, aunque no sea siempre de forma deliberada. En resumen, los jóvenes participantes señalaron la importancia de estas historias a la hora de crear un punto común de diálogo y facilitar el camino para validar su propia identidad, pero hicieron hincapié en que a menudo son personajes estereotipados y representados como débiles o marginalizados (cuando no directamente muy invisibilizados, algo que ocurre más frecuentemente con las personas bisexuales y trans).

Es decir, la visibilidad de estas identidades en la ficción resulta importante en relación con la audiencia que recibe el mensaje. No solamente por el lado de ofrecer una representación y reflejo de sí mismas a aquellas personas pertenecientes a colectivos oprimidos en la sociedad, sino en general. Existen estudios que enfatizan esta relación y concluyen que la exposición a identidades LGBT+ mejora la aceptación de las mismas socialmente. El término «identificación estereotipada» fue introducido en un estudio de 2017 llevado a cabo por Bryan McLaughlin y Nathian S. Rodriguez en el que señalaban que cuando existe un nivel alto de identificación con personajes homosexuales se incrementa la aceptación de dicha orientación sexual, pero al mismo tiempo se refuerzan estereotipos, que bien pueden ser positivos o negativos.

La pregunta es entonces hasta qué punto es importante esta inclusión si se va a hacer para reafirmar estereotipos y mensajes dañinos. Es una situación que nos habla de la falta de responsabilidad de los creadores a la hora de plantearse cómo representar a minorías en televisión, de la ignorancia y la pereza por conocer los antecedentes, de la rutina y arquetipos de siempre en los que se cae al escribir un nuevo argumento sin pararse a pensar en sus implicaciones sociales. Sé que es fácil creer que estás haciendo un giro en la trama que nadie ve venir, que va a generar un shock increíble en tu audiencia, pero es que nosotras sí lo vemos venir. Ya hemos visto ese mismo final trágico en decenas y decenas de ocasiones, es lo que esperamos por defecto. Es más, es lo que nos dicen que debemos esperar, por eso vamos con miedo a verlo. ¿No es acaso triste que una minoría ávida de representación en los medios sepa que las probabilidades de que todo termine mal son altísimas y tema por ello? ¿No habría que plantearse qué tipo de mensaje se está transmitiendo con esta asociación de ideas?

Se olvida fácilmente que cuando se representa a colectivos oprimidos que normalmente tienen poca o ninguna visibilidad en los medios se está enviando un mensaje. Nadie está obligado a hacerlo de una determinada manera, pero la cultura es parte de la sociedad en que vivimos y como tal está imbricada de los valores de la misma, no es un ente aislado. Es lógico pensar que debes ser consciente de ello, aunque cueste. Sobre todo porque después dichos colectivos reaccionarán a ello y harán sus críticas desde su propia experiencia. Conviene recordar que no fue hace tanto cuando Ellen DeGeneres salió del armario como lesbiana al mismo tiempo que su personaje en la serie Ellen, concretamente en 1997. Era la primera vez que ocurría algo así en la televisión estadounidense y aquello se convirtió en el último gran cotilleo para la prensa, mientras que su protagonista pasaba a ser repudiada por la industria durante años, al igual que por otras personas de su círculo personal. Estamos hablando de una actriz blanca en Hollywood, por tanto, con ciertos privilegios que difícilmente podremos comparar con las experiencias que tendremos muchas mujeres en otros contextos y partes del mundo. Entonces imaginemos por un momento qué ocurre en la vida de aquellas mujeres queer, lesbianas, bisexuales, trans que tienen que enfrentarse a la LGBTfobia en entornos más desfavorecidos o que están pasando por momentos especialmente complicados, como durante la adolescencia. Qué puede desencadenar en uno u otro caso.

Generalmente, las personas consumen ocio para entretenerse, pasar el rato y distraerse de otras preocupaciones de su vida cotidiana. Es común también que cuando vemos series y películas, leemos libros o jugamos a videojuegos lo hagamos como una forma de evasión, casi de escapismo, de otras situaciones vitales que nos angustian. Por tanto, no es nada exagerado pensar que una de estas historias ficticias se pueda convertir en un refugio. No creo ser la única a la que esto le haya pasado. Sé que no. Al formar parte de la comunidad LGBT+ entendemos lo duras que pueden ser las circunstancias, las hayamos o no vivido, porque somos un colectivo minoritario, que sufre constante violencia y discriminación. Por eso, vernos reflejadas en un personaje de televisión en una determinada serie, crear vínculos con otras personas que sienten lo mismo, relacionarnos con ellas y construir una comunidad, encontrar apoyos y amistades y una voz propia es algo tan importante.

Durante las semanas posteriores al Lexagate (si es que podemos acuñar con este nombre al desastre que perpetraron desde la serie) leí muchas veces cómo nos tachaban de «exageradas» y de «fans locas» a quienes hicimos críticas más que justificadas al enésimo síndrome de la lesbiana muerta. No comprendían que estábamos cansadas, por supuesto que no llegaban a entender mínimamente el contexto. Así que cuando tuve que escribir un artículo para tratar de explicarlo busqué una metáfora muy simple que podría estar sacada de un problema de matemáticas de primaria. De nuevo la reproduzco, porque de verdad que es sencillo de entender si aplicas un poquito de empatía.

Imaginemos que una persona tiene un caramelo y otra persona cincuenta caramelos. Si no sabes cuántos caramelos tienen en principio y te dicen, sin mayor información, que se le ha quitado un caramelo a cada una, te parecerá que es algo equitativo y justo. Pero no es así. Las minorías son esas personas que a menudo en televisión solo tienen un caramelo, así que lo cogen y lo guardan con mimo porque es suyo. El único. Anteriormente puede que esa persona haya tenido otros caramelos, pero se los robaron o los pisotearon, no tiene muy buena experiencia, así que desconfía. Pero le prometen una y otra vez que nadie le va a quitar ese caramelo, le aseguran que se lo ha ganado, que entienden lo importante que es y que no hay nada que temer. En el caso de que se lo quiten dolerá mucho más, ¿no es cierto? Además, la otra persona tiene muchísimos más caramelos, ¿por qué no le van a dejar tener uno a ella? Suponiendo que todos sabemos restar, volvemos al principio:

Una persona tiene cincuenta caramelos y otra un caramelo. Se le quita un caramelo a cada una. ¿Cuántos caramelos quedan?

RELATO DE LA SERIE

TRAMA Y CARACTERÍSTICAS DE LEXA (Y CLEXA) EN LA SERIE

The 100 se podría describir como una serie postapocalíptica de corte juvenil, pues sus protagonistas son adolescentes que son enviados de vuelta a la Tierra tras varias generaciones para testar si vuelve a ser habitable.

La humanidad (o, más concretamente, los restos de ella) ha sobrevivido en una estación espacial llamada El Arca tras la hecatombe nuclear del planeta, pero los recursos para la supervivencia de la especie empiezan a escasear tras casi cien años en órbita y deciden enviar a la Tierra a un grupo de díscolos adolescentes que están cumpliendo con pequeñas condenas por infringir las normas de El Arca. Este es en esencia el punto de partida de la serie, aunque el desarrollo de la misma cambia bastante a partir del encuentro entre la «gente del cielo» (skypeople según su mitología) y los «terrestres» (o grounders), al surgir un conflicto entre los que llegan y los que ya estaban y habían sobrevivido con su propia cultura y costumbres en condiciones bastante crudas.

Que The 100 tenga protagonistas adolescentes y se emita en The CW, un canal cuyo target es fundamentalmente ese, no es una cuestión menor. Su audiencia está conformada en su mayor parte por adolescentes o gente bastante joven, por lo que no es difícil de comprender que puedan identificarse con alguno de estos personajes en una época por lo general de tantas dudas y crecimiento personal en la que se buscan referentes. Creo que el relato de la serie y la importancia de Lexa y Clarke no se pueden entender sin esta correlación. En caso de explicarse sin ella se estaría dejando fuera gran parte de su impacto emocional y de la responsabilidad por parte del equipo de la serie a la hora de transmitir determinados mensajes.

Las características de Clarke y Lexa las convierten en personajes atípicos, sobre todo porque se dan a la vez. Muy raramente se ve en televisión a una mujer bisexual en un papel protagónico y menos aún dentro de una trama que no gira en torno a lo romántico o sexual. En este sentido, Clarke adopta un progresivo rol de liderazgo dentro de su grupo ante la difícil lucha por la supervivencia, tema central de la serie, si bien eso no impide que desarrolle relaciones en paralelo, se enamore y sufra por ello. En el otro bando, Lexa se presenta de inicio como su antagonista, ya que los grounders y los skypeople se constituyen como grupos rivales. Lexa es comandante y líder de los grounders a pesar de su juventud, también en este caso una adolescente, aunque educada bajo la tradición guerrera de su pueblo y con un grado de responsabilidad que en nuestra sociedad consideraríamos más propio de una persona adulta.

Con el choque y desencuentro inicial (a fin de cuentas quienes ya vivían en la Tierra se ven invadidos por extraños sin ningún conocimiento ni respeto por sus costumbres) llega la violencia. Hay un aspecto interesante en cómo The 100 trata esta violencia en los primeros compases de la serie, ya que aunque las condiciones son extraordinariamente duras sí parece tener un sentido. La consecuencia más dura pero, al mismo tiempo, más refrescante a este respecto es la muerte de Finn. Este personaje es el principal interés amoroso de Clarke durante toda la primera temporada de la serie y nada hace presagiar su futuro trágico, se espera que sus idas y venidas terminen replicando el enésimo romance adolescente entre chico y chica, y aquí paz y después gloria. Esa es la narrativa que conocemos, ya que Finn es el prototipo que suele estar a salvo: el chico guapo blanco heterosexual de rol protagonista que terminará emparejado con la chica blanca «heterosexual» de rol protagonista. Lo pongo entre comillas porque, lógicamente, Clarke no lo es, pero la decisión de que su personaje fuese en realidad bisexual fue posterior e implica la introducción de Lexa en la segunda temporada.

Así que recapitulando: Finn muere en un giro de guion que creo que pocas o ninguna persona veía venir. Debido a sus malas decisiones, Finn provoca una masacre entre los grounders y Lexa exige una compensación para poner fin a la escalada de violencia. Es con su aparición cuando la serie se empieza a tornar más adulta y a plantear dilemas morales cada vez más dolorosos y difíciles, en este caso la ejecución pública de Finn. Clarke, ya como líder, accede a este sacrificio por el bien de los demás al no encontrar otra salida; Finn acepta su destino y Lexa permite que sea ella misma quien lo mate para ahorrarle el tormento de la lenta agonía exigida por la ley grounder. Es un momento dolorosísimo, porque implica también la pérdida de un amor para Clarke y es una muerte verdaderamente inesperada para la audiencia. Comenzamos a entender que los actos tienen consecuencias y ponen a los personajes ante decisiones casi imposibles, aunque la violencia no es todavía indiscriminada ni ha alcanzado niveles absurdos solo por el placer de provocar impacto. Podemos ver la lógica a pesar de su dureza, en un sentido madurativo para los personajes, y valorar la ruptura del cliché que casi todo el mundo esperaba.

En estos primeros encuentros Lexa y Clarke, aunque dibujadas como enemigas, parecen profesarse respeto y comprensión al estar en posiciones muy similares. De hecho, es en uno de ellos cuando Lexa, impresionada por la decisión de Clarke, comparte con ella la pérdida de su primer amor para hacerle ver que entiende lo que siente. Lexa es lesbiana y su expareja, Costia, fue secuestrada, torturada y asesinada por uno de los clanes terrestres enemigos. Sin embargo, Lexa ha tenido que dejar todo eso atrás y aceptar su nuevo papel conciliador como comandante, es en ella en quien reside la coalición de los doce clanes grounders, una unión complicada pero necesaria para su supervivencia. Se percibe que Lexa es un personaje mucho más profundo de lo que en principio hace presagiar su apariencia fría, pues carga con un enorme peso sobre sus hombros. En estos pequeños detalles Lexa y Clarke encuentran una base común para entenderse, buscan siempre lo mejor para su gente y deciden aliarse para luchar contra los habitantes de Mount Weather, un enemigo común que amenaza con destruir a ambos bandos.

La trama romántica de Clexa comienza más o menos aquí. Resulta muy importante que ninguna de las dos esté reducida a su orientación sexual, al contrario, son las líderes de sus pueblos y tienen que colaborar por el bien de ellos para sobrevivir, mientras que su atracción, complicidad y confianza es algo complementario que va surgiendo a medida que se desarrolla la historia. Mientras trabajan y toman decisiones juntas también se van acercando más en lo personal, lo que sumado a la química entre ambas actrices hace imposible no shippearlas. Sí, vamos a utilizar el término shippear aquí por más que haga llevarse las manos a la cabeza a los más puristas, ya que es una dinámica más que asentada en los fandoms³ televisivos y sería absurdo negar su importancia. Se shippea a dos personajes cuando te gustan como pareja y querrías verlos juntos (exista o no la posibilidad real de que ocurra en el canon de referencia).

En este sentido, Lexa es una mujer que se ha negado a sí misma volver a enamorarse tras la muerte de Costia. Repite constantemente que «el amor es una debilidad» como una suerte de mantra en el que la han educado para ser una comandante férrea y ligada únicamente a su pueblo, o como algo que se dice a sí misma para autoconvencerse. O ambas. Es evidente que cuando estás obligada a deberte solo a tu pueblo generar relaciones íntimas con otras personas puede interferir en este compromiso, por eso Lexa busca distanciarse de sus emociones y presenta un exterior frío y pragmático ante los demás. No obstante, Clarke ve a través de esta fachada y la confronta en diversas ocasiones a medida que la va conociendo, descubre su vulnerabilidad y cómo en realidad se preocupa por los demás. De hecho, es bastante querida y respetada por su pueblo precisamente porque no es una líder sanguinaria y despiadada, sino que oculta un interior más compasivo y sensato que sus predecesores.

El capítulo 2 × 14 de la serie («Bodyguard of Lies») marca un antes y un después en su relación, ya que tras una conversación en su tienda, Lexa se deja llevar (asumimos que por primera vez en muchísimo tiempo) por sus sentimientos y besa a Clarke. Esta corresponde brevemente, aunque al separarse le explica que todavía no está preparada para volver a estar con alguien. Es decir, en esos momentos Clarke está atravesando su duelo tras la muerte de Finn, con lo que Lexa asiente respetuosamente y el tema no vuelve a tratarse. No tienen una conversación al respecto, lo cual nos deja en dudas durante toda esta segunda temporada, en la que continúan ganando confianza mientras trabajan hombro con hombro. Conviene decir que Lexa se planteó como un personaje recurrente y, una vez vista la resolución que le dieron en la trama, da la impresión de que en ningún momento pensaban que durase mucho más de unos episodios o que se tomasen en serio la potencial relación entre Clarke y Lexa. Testaron las aguas y su personaje funcionó tan bien y atrajo a tanta audiencia que trastocó esos planes, así que se vieron obligados a cambiarlos sin pensar demasiado en cómo encajar las piezas.

Así, en el final de temporada Lexa hace aquello para lo que ha sido adiestrada y toma la decisión de proteger a su pueblo sobre todo lo demás, aunque eso implique romper la alianza con Clarke y dejar a los skypeople en una situación bastante peliaguda, en manos del temido enemigo común. Es otra disyuntiva difícil, ambas separan sus caminos y Clarke se queda en shock, destrozada y sintiéndose traicionada. A partir de aquí no sabemos si Lexa reaparecerá o no, coincide con el parón entre temporadas y es justo el momento en el que la serie comienza a despegar en audiencias empujada por las buenas críticas tras los dilemas y temas tratados en su segunda temporada. La inclusión de los grounders con el liderazgo de su carismática comandante es vital en este salto. Personalmente recuerdo este cambio con bastante claridad, porque fue cuando medios y blogs especializados empezaron a recomendar la serie y a destacar su tono cada vez más «adulto» y oscuro, así como el tratamiento de las orientaciones sexuales de los personajes como algo que estaba sin más. En este mundo postapocalíptico a nadie le importa con quién se acueste una u otra persona, el género no es importante, porque están demasiado ocupados tratando de sobrevivir. Hay que reconocer que este es un aspecto que la serie sí hizo bien en su día y fue bastante celebrado.

Creo, sin duda, que este parón fue un punto de inflexión para todo lo que estaba por venir. Es más, si no hubiesen decidido volver a traer a Lexa, estoy segura de que no hubiese pasado nada. Por supuesto que el creciente fandom en torno a Clexa esperaba su regreso, pero no estaba garantizado y, tras ese final, Lexa podría no haber reaparecido sin que la reacción fuese la que fue a posteriori con su muerte. Existiría una decepción, sí, pero nada comparable a lo que ocurrió después por todo lo que se hizo mal. Al menos esa es mi percepción de todo lo vivido desde dentro del fandom, puede que haya personas que consideren esto de manera distinta porque «al menos lo tuvimos». Y estarán en su derecho.

Al inicio de la tercera temporada Clarke está viviendo lejos del campamento de los skypeople, ya que al final de la segunda, con el abandono de Lexa y los demás guerreros grounders, se ve obligada a tomar una decisión drástica para acabar con la amenaza, lo cual tiene como efecto colateral el asesinato de gente inocente. Como consecuencia, se marcha lejos de su gente para lidiar con esa carga a solas y la reencontramos llevando una vida salvaje en la que ha aprendido a sobrevivir por su cuenta en el bosque y a hacer trueques con personas de otros clanes. Tras acabar con la amenaza de Mount Weather, el boca a boca se ha extendido y Clarke ha sido apodada como Wanheda⁴, bajo el supuesto de que ha hecho una gran hazaña. Pero el reconocimiento también implica peligro y Lexa contrata a un tercero para llevarla sana y salva frente a ella, algo que Clarke no se toma bien, pues es arrastrada en forma de secuestro. Al reencontrarse en la capital grounder, Lexa se disculpa con ella, pero Clarke lleva en su interior toda la rabia de su traición, por lo que jura vengarse.

Durante los siguientes capítulos vemos cómo se reconstruye su relación. Tras un intento de asesinato que no es capaz de llevar a cabo, Clarke se da cuenta de que en realidad no puede porque está dolida, pero en el fondo entiende la decisión de Lexa. Clarke hubiese hecho lo mismo porque son muy parecidas, comparten un sentido de profunda responsabilidad por su gente y entienden los sacrificios que conlleva ese liderazgo. Lexa ofrece a Clarke que los skypeople entren a formar parte de su coalición como un nuevo clan, pero esto implica un profundo cambio en las costumbres de su pueblo, presiones y amenazas que ponen en peligro la estabilidad de su gobierno. Es decir, Lexa está dispuesta a cambiarlo todo con el objetivo de lograr la paz; ya que es, tal y como se encarga de dejar claro la serie, una comandante visionaria que cree que puede existir otro camino más allá de la sangre y la venganza. Al mismo tiempo, esto incluye la opción de no estar enfrentada con Clarke, por lo que asistimos a una evolución en Lexa, que de esta forma trata de equilibrar la lealtad hacia su gente con sus sentimientos por Clarke. Está, en definitiva, reabriéndose a la posibilidad de amar.

En este proceso sí habría que reconocer aspectos que a mi parecer The 100 hace bien. El primero es que evita caer en un triángulo amoroso (recurso manido hasta la saciedad), ya que Clarke ama primero a Finn y debe superar su muerte, durante sus meses a solas en el bosque mantiene relaciones sexuales esporádicas con Niylah, una chica grounder, y posteriormente se reúne con Lexa. Es importante el hecho de que tras el beso y la negativa de Clarke en la anterior temporada, Lexa no insiste ni saca el tema otra vez, sino que respeta los tiempos y espacios de Clarke sin esperar nada hasta que ella da el paso definitivo. Es una reconstrucción bastante bonita en la que Clarke y Lexa, conviviendo en un mismo lugar y trazando nuevos planes, aprenden la una de la otra y alcanzan un nivel de conexión más profundo. Y de nuevo con una trama a mayores no centrada únicamente en lo romántico. Lo novedoso es que en este caso la pareja que lleva el peso de la trama y está en el centro de toda la historia, como líderes de dos bandos que se ven abocadas al mutuo entendimiento y se enamoran en el proceso, no es heteronormativa y tiene ese trasfondo de historia épica y heroica que tradicionalmente ha sido reservada a las parejas heterosexuales. Es un tipo de representación para chicas lesbianas y bisexuales casi o del todo inexistente y que no se limita a minutos sobrantes o secundarios en relación a otros personajes.

Cuando reunimos todos estos ingredientes se puede entender hasta qué punto la historia de Clexa fue importante con respecto a la representación y la visibilidad LGBT+ en la ficción, pero no podemos olvidar que tras subir tan arriba la caída puede ser mucho mayor. Y en esta ocasión nos defenestraron.

MUERTE DE LEXA: SHOCK, DECEPCIÓN Y DUELO

El capítulo 3 × 07 de The 100 («Thirteen») puso fin al desarrollo de toda esta historia de la peor manera posible. Se emitió el 3 de marzo de 2016, me acuerdo bien porque a día de hoy muchas fans siguen recordando esta efeméride como un doloroso duelo colectivo que se nos quedó grabado en la mente ahí donde se quedan las historias que nos marcan para bien o para mal. En primer lugar, porque no nos lo esperábamos, desde la serie se hizo el esfuerzo consciente de hacernos creer lo contrario y de relajar todos esos temores cimentados en demasiados años de maltrato televisivo. En segundo lugar, porque si se quería hacer, había muchas formas de hacerlo y se eligió la peor. Y en tercer y último, porque se intentó hacer de menos ese enfado y ese dolor como si no tuviésemos derecho a estar dolidas o a criticar lo ocurrido, excusando más que entendiendo que a la hora de contar historias sobre minorías tienes una responsabilidad como creador. Es que estamos un poquito hartas, siendo suave.

En el susodicho episodio Clarke y Lexa se convierten finalmente, tras tantos tira y afloja e idas y venidas, en Clexa. Al menos de esa forma en la que las series suelen oficializarlo: con una especie de confesión, que en este caso no requirió demasiadas palabras y fue directa a la emoción explícita. Clexa, en realidad, ya existía, llevaba fraguándose todo ese tiempo tanto en la propia narrativa de la serie como fuera de ella. Que nadie se olvide de que Clexa también es algo nuestro, de que en el momento en que se cuenta una historia y alguien la recibe y la interpreta pasa a formar parte de ese grupo de personas. La audiencia no es un ente pasivo en el que depositar tu visión única y tu mensaje, sino que es parte activa del proceso y merece el respeto de considerarla tu igual.

En la trama que nos presentan, Clarke y Lexa se ven obligadas a despedirse. Aunque no lo han hablado, las dos parecen tener claros sus sentimientos por la otra, pero saben que su deber está con sus respectivos pueblos y deben separarse. Su alianza ha sufrido un nuevo revés que pone en peligro la pertenencia de los skypeople a la coalición, a pesar de que ya han sido aceptados como decimotercer clan. Lexa da a elegir a Clarke entre quedarse junto a ella en la capital o marcharse con su gente para tratar de solucionar el problema que otros han causado. En medio de este dilema, Lexa recibe la reprimenda de Titus, una especie de ayudante/guardián muy próximo a ella y que ya ha servido a anteriores comandantes. Le echa en cara que sus sentimientos por Clarke le están nublando el juicio recordándole el terrible final que sufrió Costia, algo que Lexa no consiente. En este momento somos perfectamente conscientes del cambio sufrido por Lexa, que gracias a Clarke ha vuelto a aceptar la importancia del amor en su vida y ha dejado atrás la idea de que es una debilidad. Hay que tener en cuenta cómo este tipo de mensaje de aceptación replica fácilmente las experiencias vitales de muchas personas LGBT+ durante su propio proceso de autodescubrimiento, la ficción tiene esa capacidad para bien y para mal, con lo que cuando hablamos de referentes para adolescentes de un colectivo oprimido tal vez habría que tener especial cuidado. Ahora veremos por qué.

Como Clarke decide marcharse, acude a la habitación de Lexa para decir adiós e intercambian unas palabras deseando que en algún momento de sus vidas dejen de deberles algo a todas las personas que lideran y se puedan reencontrar ajenas por fin a sus responsabilidades. Es una escena muy emotiva en la que ambas se esfuerzan por no romperse y Lexa está a punto de decir que la quiere. En su lugar le tiende la mano y Clarke la aprieta para, en el último segundo, decidirse a besarla. Es el momento en el que ambas dan rienda suelta a sus sentimientos y liberan toda la tensión, emoción y deseo sexual contenido. En gran parte es la resolución romántica a la que se ha dirigido su relación durante toda la temporada y, por tanto, la confirmación evidente que el fandom Clexa, conformado en su mayor parte por mujeres bisexuales y lesbianas, esperaba. Después nos muestran el momento inmediatamente posterior al sexo, cuando ya tranquilas y desnudas en la cama tienen por primera vez en mucho tiempo un instante de paz. Se hacen algunas caricias y confidencias, sonríen y se las ve felices, dejando momentáneamente de lado esas responsabilidades que todavía acechan y que esperan fuera de la habitación. Por eso su audiencia siente lo mismo al verlas: paz, felicidad, incluso euforia porque por fin ha pasado, por fin tenemos la gran historia de amor que esperábamos y nos habían prometido. O eso creímos durante escasos minutos.

Lo que ocurre a continuación supone el destrozo total de la pareja, de los personajes y de las ilusiones que nos habían creado, ya que se pasa en cuestión de segundos de la felicidad absoluta al dolor de la pérdida más intensa. Y, además, de una forma cruel, injusta y más que conocida por las mujeres queer consumidoras habituales de televisión, lo que añade todavía más sal a la herida. Lexa es asesinada en la escena siguiente debido a una bala perdida disparada por Titus, sin más, este es el final aleatorio elegido que tanto resuena en nuestras cabezas. No es nada nuevo, es lo que temíamos: el gran castigo final. Porque Lexa muere, como quien dice, a manos de lo más próximo que existe en su vida a una figura paterna que, además, previamente había desaprobado repetidamente su relación con Clarke. Es decir, que hay una secuencia de acontecimientos muy clara en la que Lexa, que en un principio pretende mostrarse como una persona fría y racional que reniega del amor, pasa a querer a Clarke y a dejarse llevar por sus sentimientos, y es asesinada de forma inmediata tras la escena en la que practican sexo por primera vez. Creo que no es difícil de entender cómo la narración que construye la serie termina por reforzar la idea de «love is weakness»⁵ en la que han educado a Lexa y cómo de nuevo podemos encontrar sencillos paralelismos con la realidad de muchas personas LGBT+. Ni siquiera su muerte obedece a motivos heroicos de acuerdo a su importancia como personaje, no se le da la posibilidad de sacrificarse por su pueblo o por Clarke (los dos lugares donde fija su lealtad), sino que se la relega a un final abrupto y fruto del azar con una bala que ni siquiera iba dirigida a ella. La vemos desangrarse lentamente en pantalla y despedirse de Clarke una vez que ha aceptado el amor como fortaleza.

Puede que con estas pinceladas sea más sencillo entender el rechazo que generó la muerte de Lexa en la audiencia, pero también puede que no. Hay demasiadas capas de factores a tener en cuenta y muchos son difícilmente comprensibles si no estás en el lado de quienes normalmente pierden, de quienes están más acostumbrados a verse despreciados o invisibilizados en los medios. Así que hablaré en primera persona sobre mi reacción inmediata y la que observé en el fandom en aquellas horas, días y semanas posteriores, porque quizás sea la manera más natural de hacer llegar esa parte vivida a los demás. Desde una perspectiva que solo puede ser subjetiva, pero también compartida.

He visto muchas muertes en series de televisión y nunca una me había dolido e impactado tanto como la de Lexa. Al principio no me lo creía y es un poco extraño, ya que es de lo más básico que nos enseñan a creer en televisión: la lesbiana morirá o estará implicada en alguna tragedia. Tenemos callo. Yo solía comentar cada capítulo con un grupo de amigas seguidoras de la serie, hacíamos teorías sobre el devenir de la trama y de los personajes y compartíamos las mismas ilusiones y dudas que tenían, supongo, la gran mayoría de fans de Clexa. No es que esto sea poco común, al contrario, todos sabemos que se crean continuamente comunidades en torno a aficiones comunes. La gente encuentra en ellas un lugar en el que compartir opiniones y sentirse a gusto, surgen amistades y de repente ya hay algo más, porque como seres humanos necesitamos crear estos lazos también a través de la cultura. Cuando esto se aúna con otros aspectos personales identitarios como la orientación sexual la dimensión es, por lógica, aún mayor. Por eso pueden convertirse en espacios seguros para personas que no tienen estos espacios en su día a día. Conviene no pasar esto por alto.

Al terminar de ver el capítulo de la muerte de Lexa recuerdo quedarme en shock, pasar a la negación e ir inmediatamente a comentarlo con mi pequeño grupo seguro. La idea que se me pasaba por la cabeza era que después de todo lo expresado por el propio equipo de la serie no tenía sentido ese final, que probablemente era algún tipo de estrategia narrativa para generar mucho ruido e impacto dramático, pero que de alguna manera Lexa seguía viva o volvería a la vida (a fin de cuentas, no es algo a descartar en series próximas a la fantasía y la ciencia ficción). Al entrar en las redes sociales (las que impulsaron la viralidad del fenómeno fan en torno a la serie y la pareja y sirvieron de punto de encuentro para toda una audiencia ávida de representación, no nos olvidemos) la realidad nos golpeaba de pleno y se confirmaba con un mensaje de despedida de Alycia Debnam-Carey, la actriz que la había interpretado.

Y así sentimientos como el enfado o incluso la ira, el dolor, la indiferencia y también las conversaciones en torno a ello, los debates para tratar de entenderlo y renegociar todo ese torbellino emocional, el buscar ayuda y ofrecerla a quien la necesitase… todo eso fue llegando en forma de un caos difícil de comprender. Casi como una especie de shock postraumático televisivo para quienes seguíamos la historia con esperanzas y como algo ajeno, confuso y quizás muy sobredimensionado para quienes no. Eso fue lo que yo viví durante esos momentos o lo que vi en otras personas de formas más o menos intensas. Porque cada uno vive desde una experiencia distinta y gestiona sus emociones (y sus pérdidas) de forma distinta, no podemos esperar conocer cada momento vital específico por el que atraviesa alguien y exigir que sepa manejar el duelo con el mismo nivel de estoicismo. Porque sí, estamos hablando de doler una muerte, por exagerado que suene.

Es absurdo, ¿verdad? Eso nos repiten a menudo en todos lados, que no son reales, que son personajes de ficción y que una reacción así es desmesurada. En realidad no es cierto y la psicología está de nuestro lado. En los años 50, Horton y Wohl acuñaron el término de relaciones parasociales para referirse a aquellas que crea la audiencia con dichos personajes de ficción, un vínculo que sabemos que es unidireccional, pero que, aun así, nos genera una implicación emocional muy profunda y próxima a la que podríamos sentir con personas de carne y hueso. Desde ese momento se han sucedido muchos estudios que han venido a corroborar que, efectivamente, nuestro cerebro no parece diferenciar tan bien entre unas y otras, es decir, que aunque sepamos que pertenecen a una historia ficticia la conexión que sentimos puede ser tan real como si no lo fuese. De eso se deduce que las emociones que nos produce también lo son, tanto si son positivas como negativas.

Esta dualidad es especialmente dura si tienes que pasar de una a otra en cuestión de segundos. Una maldita montaña rusa que bien se puede llevar por delante a quien pille en muy mal momento. Además, la serie cuenta con seguidores a lo largo de todo el mundo y, en concreto, el fandom Clexa se extiende por muchísimos países distintos, así que la gran mayoría no puede seguir la emisión de la serie en directo. Esto significa tratar de evitar a toda costa los tan temidos spoilers (aunque estoy segura de que en este caso muchas hubiésemos preferido ser spoileadas para ahorrarnos el disgusto). Así que una vez visto el episodio, entras en las redes sin creértelo mucho y empiezas a buscar opiniones, vas a los canales de siempre, quieres sentir que hay mucha más gente en el mundo que está igual de decepcionada que tú, que no estás sola. Y vas leyendo a fans comentar en directo el capítulo, ves cómo han pasado por tus mismas emociones, de la euforia al llanto, todo se repite en oleadas a medida que cada porción de esa audiencia se pone al día. Hay una sensación de reafirmación colectiva, pero también de dolor compartido.

Es especialmente duro hablar de los mensajes de desesperación de adolescentes que, sobre todo en los momentos inmediatamente posteriores, inundaban redes sociales como Twitter o Tumblr. Insisto en que estamos hablando de un fandom internacional: de Estados Unidos a Tailandia, pasando por Brasil, Chile, España, Rusia y un largo etcétera. La historia de Clexa se hizo tan viral que se convirtió en un refugio para muchas adolescentes de todo el mundo y, lógicamente, esto implica contextos personales azotados a menudo por una cruenta LGBTfobia. Leer las reacciones de personas LGBT+ en situaciones límite, batallando con trastornos psicológicos o con el rechazo de sus familiares, que encontraban en Clexa una especie de lugar seguro o en Lexa un referente al que aferrarse no es fácil de digerir, sobre todo cuando formas parte de esa comunidad.

La respuesta emocional fue devastadora si nos atenemos a mensajes que hablaban de pensamientos suicidas, de autolesiones, de ataques de ansiedad… Incluso recuerdo haber leído los intentos desesperados de una chica que intentaba contactar con una amiga porque no sabía nada de ella desde la emisión del episodio y temía que hubiese incurrido en un intento de suicidio. Son temas fuertes. Vamos a ponerlo de la siguiente manera: cuando tu existencia es negada en tu día a día o cuando te ves obligada a reprimir tu orientación sexual en público por el temor a ser rechazada o algo peor, un espacio online con mujeres queer como tú hablando de su serie favorita puede suponer una forma de expresión necesaria. De muchas maneras, es una vía de escape capaz de ayudar a empoderarte y encontrar nuevos modos de existir, conectar y ser sin ese miedo latente. Además, se han encontrado pruebas de que las relaciones parasociales⁶ son especialmente efectivas a la hora de generar sentimientos de pertenencia y protección contra la soledad, si bien funcionan siempre como una extensión de las relaciones de esa persona en su vida diaria, no como una sustitución. Cuanto más fuertes sean estas relaciones parasociales, más lo serán también sus correspondientes rupturas. Si a esto le sumas problemas personales específicos como los que se han citado, la unión de eventualidades puede dar como resultado reacciones extremas. Es normal. Nadie sabe qué nervio concreto puede tocar una escena como la de la muerte de Lexa ni con qué experiencias previas traumáticas puede reconectar.

Cuando has internalizado tanto una narrativa como la del Bury Your Gays (a través de los años de televisión consumida y de las distintas generaciones de mujeres queer que han crecido viéndose a sí mismas morir bajo el mismo patrón) aprendes a esperarlo y, al mismo tiempo, a temerlo siempre. Por contradictorio que suene. Por eso entendemos la reacción, ya que existe una subjetividad compartida entre nosotras. Nos sentimos vulnerables porque nos vemos como marionetas en manos de guionistas que entienden poco o nada de nuestros conflictos y experiencias vitales. Y entendemos aún más a las personas más vulnerables de nuestra comunidad, las más jóvenes, las que están atravesando por situaciones más difíciles.

Por todo esto espero que quede claro que teníamos derecho a sufrir y doler a Lexa el tiempo que fuese necesario. No permitáis que nadie os haga sentir mal por ello.

QUEERBAITING O NO QUEERBAITING, HE AHÍ LA CUESTIÓN

Para entender la reacción de indignación que provocó la muerte de Lexa en el fandom de mujeres LBT+ que seguían la historia no solo habría que tener en cuenta la trama de la serie o todo el trasfondo histórico sobre el maltrato de parejas entre personas del mismo género en televisión, sino que en este punto tenemos que hablar de algo que seguramente conoceremos todas: el tan temido queerbaiting.

Dícese de queerbaiting a aquella práctica utilizada a menudo por el equipo creativo de una historia de ficción (normalmente audiovisual) para dar a entender o sugerir que puede pasar algo romántico entre dos personajes del mismo género, pero sin llegar a representarlo de forma explícita. Es decir, se juega con la idea de que puede pasar algo, pero en realidad los personajes en cuestión son heterosexuales, tienen relaciones con otras personas de distinto género y el canon oficial así los muestra, mientras que paralelamente se plantan detalles ambiguos que hacen pensar lo contrario. Es una estrategia que permite mantener a la audiencia LGTB+ enganchada a una historia al tiempo que las tramas van por otro cauce sin despegarse de lo convencional. La traducción literal de «cebo» deja claro cómo se siente el colectivo ante este tipo de narrativas, con la desesperación de ver que se manipula, oculta o se utiliza a modo de broma su identidad sin nunca dar el paso de representarla como tal, pero empleando el juego de tensión, química y dobles sentidos para mantener enganchado a ese sector de la audiencia sin llegar nunca a confirmar.

¿Cuál sería aquí la diferencia entre queerbaiting y subtexto? ¿Es lo mismo? Se podría interpretar como tal, al menos a día de hoy. Una narrativa sumergida no oficial entre dos personajes del mismo género como es la propia del subtexto implica que algo no se hace texto, por tanto, que es deliberadamente ambiguo y aquí volvemos a entrar en el terreno del queerbaiting. Sin embargo, con un poco de perspectiva se puede entender que en ciertas épocas se haya apostado por mostrar en subtexto lo que todavía no se podía mostrar como texto, a modo de intento o guiño hacia esa parte de la audiencia que ansiaba verse representada y abrazaba estas muestras de «y si…» como una especie de representación velada. Y es que es normal aferrarse a lo mínimo cuando estás acostumbrada a no tener nada.

Pongamos de ejemplo la serie Xena: la princesa guerrera, que ya mencioné anteriormente. En este caso la relación de Xena y Gabrielle se desarrolla en una situación de subtexto, pero por su fecha de emisión (1995-2001) se ha aceptado ampliamente por una parte importante de la audiencia como clara representación para las mujeres lesbianas y bisexuales. Es un caso curioso, pues la relación de Xena y Gabrielle ganó en intensidad con el tiempo debido a que muchas mujeres queer empezaron a shippear su «amistad especial» durante la primera o primeras temporadas. Así, el equipo de la serie comenzó jugando con esta posibilidad de forma cada vez más clara hasta que llegadas a cierto punto de la serie es casi imposible no pensar que el subtexto se ha hecho texto, aunque sea algo solo implícito en todo momento y en ocasiones esporádicas conviva con intereses amorosos masculinos que vienen y van. Xena y Gabrielle se declaran su amor constantemente, arriesgan sus vidas la una por la otra y atraviesan literalmente épocas, continentes y hasta realidades alternativas para siempre en todos los casos terminar juntas. Las propias actrices, Lucy Lawless y Renée O’Connor, declararon con posterioridad que entienden la relación de ambas como de pareja y no han especulado al respecto, cosa que la comunidad de mujeres LBT+ agradece todavía en la actualidad celebrando encuentros entre fans para seguir destacando su importancia en una época en la que la representación en medios era muy escasa.

En este caso es fácil comprender por qué una relación planteada como subtexto ha trascendido para bien y no para mal, porque la analizamos con la perspectiva del tiempo. Sin embargo, si emitiesen una historia así en la actualidad, no habría otros motivos para elegir esta opción que no fuesen querer ocultar la relación deliberadamente o jugar con la audiencia, pues la televisión está en un punto distinto en cuanto a representación LGBT+. Es decir, se ha avanzado, la ficción ha introducido personajes LGBT+ y relaciones entre personas del mismo género con cada vez mayor naturalidad, aunque haya que seguir aclarando que no, no es ideal, ni tampoco suficiente. Ni en muchos casos buena, que es a lo que vamos.

Para comparar se pueden traer a colación casos muy sangrantes de queerbaiting de los últimos años como el de Regina y Emma en Once Upon a Time, Jane y Maura en Rizzoli & Isles o Lena y Kara en Supergirl. Las series en cuestión explotan al máximo la química en estas relaciones como algo siempre subtextual y niegan sistemáticamente que en realidad esos personajes conformen una pareja. De hecho, en todos los casos las dos mitades de dichos ships mantienen relaciones heterosexuales canónicas a pesar de que sean mucho menos interesantes, resulten más forzadas y sin la mitad o la cuarta parte de química natural entre sus intérpretes femeninas. Aun así, se nos dice que es meramente «platónico», «irreal», algo «inventado» por sus fans… Ya nos conocemos la cantinela. Pero la realidad es que mantener esta doble narrativa (una oficial y otra sumergida) permite satisfacer los deseos de la audiencia mayoritaria con su romance heteronormativo y, al mismo tiempo, atraer a un nicho de fiel audiencia LGBT+ que, ante la falta de representación, se quedará enganchada a esas sobras esperando un desenlace distinto que sabemos que casi nunca ocurrirá. En el momento actual duele conformarse con algo así, porque sabemos que ya no estamos en esa época en la que «no se podía», sino que se utiliza como simple reclamo.

¿Están obligados acaso los guionistas de una serie a hacer canónico un ship homosexual solo porque una parte de la audiencia shippee? No, claro. No es eso a lo que nos referimos. ¿Pero cuál es entonces la necesidad de jugar con ello? Porque todas hemos presenciado esta actitud en numerosas ocasiones y no es algo que nos hayamos inventado, se nos dan respuestas ambiguas, se plantean escenas con claras connotaciones románticas y sexuales para luego negar que existen o son imaginaciones nuestras, se explota hasta la saciedad la química que todo el mundo ve entre alguna pareja de intérpretes, pero luego se descarta cualquier atisbo de llevarlo hacia delante en la narrativa oficial de la serie. Se aprovecha, en definitiva, el tirón que da ese seguimiento de fans LGBT+ porque es rentable en términos de audiencia y/o popularidad. Simplemente. Sabemos que es una estrategia, sí, pero caemos igualmente porque no podemos dejar de aspirar a esas historias en igualdad de condiciones.

Entramos ahora en el caso de The 100, porque muchos se preguntarán cómo puede ser entonces queerbaiting si Clexa fue un ship que se llevó finalmente al canon sin ningún tipo de ambigüedad. A mí me gusta defender que es un tipo de queerbaiting más sofisticado y para entender hasta qué punto se basó en el engaño hay que hacer un repaso al comportamiento del propio equipo de la serie durante esos meses.

En la página web wedeservedbetter.com están recopilados muchos de los mensajes de dicho equipo creativo en redes sociales, plataformas que se utilizaron deliberadamente para contactar con seguidores, contestar preguntas no demasiado spoileantes y promocionar la serie, como todas podemos entender que se haga en la era digital actual. Así, la sala de guionistas de The 100 tenía su propio perfil de Tumblr donde a menudo interactuaban y respondían dudas de los fans. También el showrunner de la serie, Jason Rothenberg, empleó su perfil en Twitter de forma muy activa para dar su opinión sobre personajes y tramas, asegurar constantemente que entendía su importancia, exhortar a los fans a su visionado y dejar caer cosillas que, lógicamente, actuaron como cebo. No fue el único, guionistas como Kim Shumway (a la que se le atribuye gran parte del desarrollo de Lexa como personaje y algunas de las escenas más importantes de Clexa como pareja) o Javier Grillo-Marxuach (quien escribió, entre otros, el capítulo 3 × 07 de la muerte de Lexa) también interactuaron desde sus redes sociales con aquellas personas que buscaban respuestas y reafirmación positiva.

En cuanto Lexa se confirmó como representación LGBT+ (lesbiana en concreto) era fácil deducir que atraería a una audiencia mayor de mujeres sáficas en la búsqueda de referentes. Esta fue una representación que se confirmó fuera de la misma, es decir, como en el futuro que nos plantea The 100 la orientación sexual es irrelevante no se mencionan etiquetas, por lo que fue el propio equipo de la serie el que ante las preguntas de la audiencia confirmó que Lexa era la representación esperada. Fue la conversación que Lexa tiene con Clarke en la que le habla de su exnovia Costia la que propició estas preguntas y, a medida que el interés por Lexa crecía, también lo empezó a hacer la promoción que se hacía de ella por parte de sus creativos. Los primeros miedos nacieron en las redes al tratarse de una serie centrada en la supervivencia que ya había matado a algunos personajes, entre ellos a un supuesto protagonista como Finn. Si ya en cualquier otra serie los personajes LGBT+ tienden a estar en peligro, ¿cómo no temer en un caso como este? Costia ya estaba muerta y ni siquiera la conocíamos. Pero Costia no era un personaje, era un recuerdo. La representación era Lexa, eso aseguraron, y su importancia empezó a ser destacada por periodistas del medio televisivo que previamente ya habían hablado del papel protagonista que tenían las mujeres en la serie como un valor positivo de la misma. The 100 seguía marcando casillas de representación.

Con la química casi instantánea entre Lexa y Clarke rápidamente se empezó a elucubrar sobre la posibilidad de que en algún momento surgiese la pareja. Ante el nacimiento del ship inevitable, de nuevo se fortalecían los miedos de la audiencia LGBT+ sobre la potencial tragedia y de nuevo se respondía para acallarlos y animar a continuar el visionado, hasta el punto de decir que Clexa era «seaworthy»⁷, en palabras del propio Jason Rothenberg. Vía libre para navegar. La expectación creció todavía más en el momento en el que se filtró el beso que Clarke y Lexa compartirían en el ya mencionado capítulo «Bodyguard of Lies». Oficialmente se hizo de forma no consensuada y el equipo de la serie enseguida acudió a las redes sociales para expresar su disgusto porque se había roto la gran sorpresa, aseguró que había sido un error, algo no premeditado, pero que ya no se podía hacer nada. La realidad es que el beso filtrado avivó, como era de esperar, la llama de la ilusión, el ship explotó, los medios se hicieron todavía más eco de lo que estaba ocurriendo o iba a ocurrir en la serie y Clexa se convirtió en trending topic en Twitter. La primera vez de muchas que estaban por llegar.

Con el beso llegó la segunda confirmación: Clarke era oficialmente bisexual, no era ningún beso unidireccional no correspondido ni ningún tipo de juego de «puede ser, pero al final no» al que lamentablemente nos tiene tan acostumbradas la televisión. Una vez más el equipo de la serie se encargaba de dejar claro que su orientación sexual era esa, aunque dentro de la propia serie no se mencionase como tal. Es decir, más y más reafirmación. La revelación marcaba un antes y un después televisivo, ya que Clarke se convertía en la primera protagonista bisexual en una serie de network⁸. El episodio, además, marcaba uno de los índices de audiencia más altos de la temporada y Clexa soltaba amarras sin saber que se convertiría en uno de los ships LGBT+ más populares de la televisión en su corto tiempo de vida.

Las alabanzas no se hicieron esperar por parte de la prensa especializada y los responsables de The 100 enseguida aceptaron esta responsabilidad con orgullo, promocionando y compartiendo de forma constante los artículos que hablaban de la buena representación LGBT+ de la serie y de los interesantes pasos que estaban dando en materia de visibilidad. Tanto en entrevistas como en redes explicaron que en el mundo creado en The 100 ni el género ni la sexualidad de una persona tiene mayor importancia y que por ello querían trasladar estas relaciones de forma orgánica y positiva a la pantalla. No por eso la audiencia LGBT+ enganchada a esta historia dejaba de tener miedo, porque, hablemos claro, eso siempre nos resulta imposible. Esperamos por defecto la ola gigante que tumbe el barco. Pero en este caso ante cada temor surgía una respuesta que intentaba tranquilizarnos. El fandom llegó al punto de convertir la frase «We trust The 100writers»⁹ en TT (trending topic) casi más como esperanza que como seguridad, ya que eran ellos los que no dejaban de repetir que comprendían el significado de una buena representación. Podría decirse que lo llevaban casi como un estandarte.

El final de la segunda temporada trajo consigo la ya comentada «traición» a Clarke por parte de Lexa, que decidió dejarla a su suerte anteponiendo el bienestar de su pueblo a su potencial relación con la líder de los skypeople. Las reacciones a este final no fueron del todo positivas, ya que una vez más se «mataba» la narrativa romántica entre dos mujeres antes incluso de que empezara y de una forma bastante triste, con un abandono. Sin embargo, Lexa no estaba muerta y esas fueron las palabras que se trajeron a colación una y otra vez para seguir tirando de la cuerda y reavivar las esperanzas entre sus fans. La guionista Kim Shumway se convirtió en una de las más firmes defensoras de la pareja en redes; de igual forma que la asistente Layne Morgan, que como mujer bisexual fue de las primeras en celebrar esta representación, opinar sobre ello, responder e involucrarse casi como una fan más, si bien ella no participaba en el proceso creativo, sino que simplemente trabajaba junto al equipo detrás de las cámaras. Durante el parón entre temporadas no se dejó de barajar la posibilidad de que Clexa pudiese tener continuidad, algo que desde un punto de vista promocional puede entenderse como normal. Lexa se convirtió desde su aparición en una de las favoritas de la audiencia, con la serie despegando en cuestión de números, buenas críticas y popularidad online. Lógicamente, en una industria tan voraz como la televisiva, sujeta siempre a cuestiones de audiencia y presupuesto muy ajustado, a nadie se le escapa que cuando existe una gallina de los huevos de oro va a ser explotada hasta la saciedad. Esto fue Clexa para los responsables de The 100 y The CW. Y esto fue, por extensión, el sector de audiencia LGBT+ que se acercó a ella esperando que esta vez ocurriese algo distinto.

Se podría simplemente haber quedado ahí, en el «tal vez vuelva» de la ambigüedad, pero Clexa movía demasiado como para dejarlo pasar, así que toda la promoción de la serie empezó a girar en torno a ellas. Jason Rothenberg incluso exhortó a sus fans en la votación anual de parejas de Zimbio para que votasen por Clexa, prometiendo imágenes exclusivas de ambas detrás de las cámaras. El fandom respondió de forma masiva a la par que Rothenberg tuiteaba algunas fotos y mensajes sobre la pareja, aunque en la ronda final no se consiguió la victoria. Ante la cercanía de la nueva temporada, la celebración del panel de The 100 en la San Diego Comic Con sirvió para hacer el anuncio definitivo: Alycia Debnam-Carey volvía a la serie, así que Lexa estaría también de vuelta. ¿Pero por cuánto tiempo? ¿Había margen para la esperanza? Ante el renacer de las ilusiones se hacía imposible contener los miedos ligados a ellas. ¿Traerían a Lexa de vuelta para matarla? Costaba pensar eso leyendo las continuas menciones a la pareja, la representación LGBT+, el amor como arma y la esperanza, al ver que una y otra vez se respondía que por favor no temiésemos, que entendían nuestros miedos, que siguiésemos viendo la serie, porque Lexa estaba viva y siempre había lugar para dicha esperanza.

Durante este parón el fandom quiso hacer llegar su mensaje y así surgió la iniciativa #ClexaForMe, un hashtag en el que los y, sobre todo, las seguidoras de la pareja volcaron sus opiniones sobre Clexa tratando de explicar por qué una representación de este tipo sirve de refugio y reflejo para tantas personas, compartiendo historias personales de LGBTfobia y exponiendo las frustraciones e ilusiones que nos da a menudo la televisión al incluir tramas con personajes LGBT+. Una buena manera de que el equipo de la serie tomase conciencia de lo que estaban haciendo. Tal vez tarde, si se tiene en cuenta que a estas alturas la tercera temporada ya estaba grabada, pero de ninguna manera esto sirvió para suavizar la relación con los fans, que solo buscaban respuestas por miedo y a quienes sin parar se les alimentaba con pistas e ilusiones. Al contrario, la maquinaria de promoción estaba en marcha, porque Clexa movía, en muchos sentidos, la serie. Avances, imágenes promocionales, hashtags y constantes menciones a Clarke y Lexa (y a su amor) como motor de la tercera temporada inundaban cualquier referencia a The 100 por aquellos tiempos.

Llegadas a este punto podemos pararnos a pensar, ¿por qué creernos algo así sabiendo cómo funciona el medio televisivo? Si sabemos que lo que quieren es audiencia, ¿por qué llegamos a confiar en que esta vez sería distinto? Creo que ambos pensamientos conviven en nuestra cabeza ante cada ocasión de vivir una historia de amor entre dos mujeres en la ficción, porque eso es lo que provoca la falta de representación: miedo y esperanza. Y cuando ante lo primero se responde sistemáticamente con lo segundo te atreves a confiar. Si Clarke y Lexa se habían confirmado ya como una chica bisexual y otra lesbiana y el desarrollo de su historia de amor se promocionaba como algo central en la serie (hasta el punto de que Lexa fue incluida en los pósteres promocionales y adelantos junto al resto del reparto principal como si fuese una protagonista a pesar de que Alycia Debnam-Carey participó en ambas temporadas en calidad de actriz invitada) también podíamos descartar el queerbaiting. O al menos el queerbaiting tal y como lo entendemos de forma clásica, claro.

A la actividad en redes ya comentada, así como la intensa promoción focalizada en Clexa, cabría añadir dos decisiones clave que denotan el claro interés por parte del equipo de The 100 de utilizar el regreso de Lexa como cebo para seguir atrayendo a la audiencia LGBT+ que había llegado a la serie la temporada anterior. Por un lado, la guionista Shawna Benson llegó al punto de infiltrarse en un conocido foro de mujeres lesbianas escribiendo mensajes bajo un seudónimo. De esta manera, ante los rumores que surgían en el mismo fandom sobre el futuro de Lexa en la serie, Benson aparecía para calmar las aguas y ofrecer cierta información (siempre sin llegar al spoiler) sobre aquello que se cocía detrás de las pantallas, leyendo e interactuando con fans que ansiaban conocer más y más sobre su serie favorita. Benson realizó este trabajo desde el anonimato, pero dando los datos suficientes como para ser tomada en serio, pues solo alguien implicada hasta tal nivel en la serie podría conocerlos. Finalmente, pasado un tiempo reveló su identidad tanto en el foro como en su cuenta de Twitter. Su participación bajo seudónimo en un foro que se entiende como un lugar seguro para mujeres lesbianas y bisexuales se hizo con el claro objetivo de desacreditar los miedos que surgen de forma natural en la comunidad al hablar de representación televisiva, lo cual plantea bastantes cuestiones éticas sobre cuáles son las líneas que no se deben cruzar en la relación entre fans y creadores.

Por otro lado, como es habitual en el medio, ante el estreno de una nueva temporada determinados críticos reciben screeners de los primeros capítulos de la misma con el objetivo de hacerse una imagen general de lo que se avecina y poder adelantar impresiones en sus críticas iniciales. En este caso esta primera tanda de episodios tenía el regreso de Lexa y la potencial reconstrucción de su relación con Clarke como punto central y, lógicamente, las primeras opiniones no hicieron sino aumentar las expectativas. Paralelamente se empezó a hablar del número de capítulos que había grabado Alycia Debnam-Carey, cuya agenda estaba sujeta a sus compromisos con la serie Fear the Walking Dead, en emisión en otra cadena. Ante los rumores de que la actriz no había grabado capítulos más allá del séptimo (es decir, el fatídico «Thirteen» que trajo consigo la muerte del personaje) los miedos no hicieron más que reforzarse. Para evitar la estampida e intentar acallar los rumores, Rothenberg perpetró una última jugada maestra el día de grabación de la season finale (último episodio de la temporada) e invitó públicamente a los fans a acercarse al set de rodaje aprovechando que las escenas eran grabadas en exteriores en pleno Vancouver. Así, las imágenes filtradas de Alycia Debnam-Carey y Eliza Taylor interpretando a unas Lexa y Clarke que aparecían vivitas y coleando en este último episodio, abrazándose y en actitud cariñosa, poblaron enseguida todas las redes sociales. «Es el final y Lexa está viva, no hay nada que temer», nos querían decir con ello.

Como sabréis si habéis visto la serie la reaparición de Lexa en este episodio final no implicaba su supervivencia. Lexa había muerto ya en el capítulo siete de la temporada y no había forma de traerla de nuevo a la vida. Pero caímos en el cebo una vez más porque no nos imaginábamos que se podía llegar a algo tan retorcido. Yo la primera. Recuerdo aferrarme a ello con toda la esperanza, no había otra opción tras todo lo que nos habían contado, Lexa estaba allí, las fotografías confirmaban su regreso hasta en el final de temporada, las personas que las habían visto en acción hablaban maravillas de su química durante la grabación e incluso conocimos las palabras tranquilizadoras de Rothenberg ante algún fan que, una vez más, no pudo sino verbalizar los miedos que teníamos de que Lexa muriese en el episodio siete. ¡Pero Lexa estaba allí! Estaba a salvo y nosotras con ella.

Ya con la emisión de la temporada en marcha la estrategia continuó siendo la misma: Clexa y más Clexa, creando hype¹⁰ en redes y comentando los capítulos con sus fans a medida que iban saliendo. Que el regreso de Lexa centraba gran parte de las expectativas de la temporada era una evidencia tras ver las dimensiones del movimiento creado por el fandom, que continuó generando trending topics semanales y construyendo una audiencia online muy potente en torno a la serie. A nadie se le escapa la influencia de estas dinámicas en la televisión actual, ya que los métodos clásicos para medir la audiencia, aunque importantes, están cada vez más obsoletos. Tener la fidelidad de un fandom entregado en las redes sociales genera una inmensa cantidad de contenido, ruido y popularidad. En este caso, además, el boom y expectativas sobre Clexa ayudaron a marcar algunos de los mejores registros de audiencia desde su comienzo y todo ello retroalimentaba las buenas críticas sobre lo «progresista» de una serie como The 100, que había decidido tratar la sexualidad de dos personajes femeninos con tanta naturalidad y colocar una pareja de dos chicas en el centro de su narrativa.

Poco a poco se aproximaba el episodio 3 × 07 y todo el equipo detrás de las cámaras se volcó en enfatizar su importancia, se empezaron a compartir imágenes de Alycia Debnam-Carey y Elyza Taylor en el set de rodaje (aunque esto fue una tónica constante en la promoción de toda la tercera temporada, como ya se ha dicho) e incluso se compartieron detalles de cómo se había amueblado y decorado la habitación de Lexa, entre otras cosas. Y para rematarlo, si en la segunda temporada se había filtrado el beso entre ambas antes de su emisión oficial, en esta se filtraron unos segundos de la presumible escena de sexo que compartirían. Obviamente, tanto los guionistas como el showrunnervolvieron a negar que se tratase de una decisión premeditada, se lamentaron del error ocurrido y echaron tierra de por medio. Pero estaba hecho y todas queríamos ver la gran escena confirmatoria que esperábamos como agua de mayo.

«Thirteen» fue aclamado, promocionado y remarcado hasta la saciedad como el «mejor episodio hasta la fecha», aquel que no nos podíamos perder bajo ningún concepto, el que marcaría un antes y un después en la serie. Realmente no se equivocaban, aunque está claro, viendo el antes y el después de sus comentarios, que no de la manera que esperaban. A día de hoy todavía me pregunto si de verdad estaban tan convencidos de que nos iba a encantar algo que llevábamos temiendo desde el minuto uno en el que Lexa apareció en pantalla o si fue una mera estrategia. Lo más probable es que fuesen ambas cosas. Sabían que podían aprovechar el tirón de una audiencia tan enfervorizada e ilusionada en su beneficio y no dudaron en hacerlo sin pararse a pensar en las consecuencias, porque, seguramente, aunque deducían que no nos iba gustar, no imaginaban ni una cuarta parte de la que se les venía encima. Una muerte más que barrer bajo la alfombra, nada a lo que no estuviésemos acostumbradas. La vieja historia de siempre. Pero se equivocaron.

Recapitulando, teníamos muchos factores confabulando para hacer de Lexa una muerte distinta a todas las que habían ocurrido hasta ese momento: la importancia de su personaje por su carisma y popularidad dentro de la comunidad LGBT+, una narrativa diferente pocas veces vista en televisión donde las dos chicas implicadas en el romance alcanzaban una dimensión en esencia protagónica luchando en una historia épica por la supervivencia, el peso que alcanzó Clexa tanto por separado como en pareja con respecto a representación y visibilidad, el background histórico de maltrato televisivo con todo ese cansancio acumulado de vernos envueltas en constantes muertes y tragedias, la promesa de que esta vez se haría de forma respetuosa y la rabia que supuso comprobar que nos habían utilizado y engañado… Todo ello con internet como canalizador y una fanbase distribuida por medio mundo a la que habían pinchado hasta hacer sangrar. Lo raro era que ese grito de «basta ya» colectivo no hubiese tenido lugar antes. Esta vez, por suerte (o por desgracia), se dieron todas las condiciones necesarias.

REACCIONES POSTERIORES Y ORGANIZACIÓN DEL FANDOM

Afirmar que la muerte de Lexa ha actuado como catalizador de todo un movimiento de protesta y reivindicación puede sonar exagerado. A fin de cuentas «solo es un personaje de ficción», volvemos a la cantinela de siempre. Si repasamos todo lo conseguido a raíz del despliegue de su fandom, ya la cosa cambia un poco y adquiere otro cariz, porque la realidad es que sí sirvió para llamar la atención sobre las prácticas dañinas a la hora de escribir personajes LGBT+ en televisión. Claro que esto se enmarca en un contexto mayor, ya que en los últimos años los debates sobre la importancia de la diversidad en la ficción copan cada vez más titulares y existen avances evidentes a la hora de dar visibilidad a minorías, aunque sea a trancas y barrancas y siempre continúe siendo insuficiente si lo comparamos con las narrativas mayoritarias.

La reacción a la muerte de Lexa generó una conversación en los medios que llevábamos tiempo esperando: se consiguió poner sobre la mesa el manido recurso del Bury Your Gays y alertar sobre los peligros que conlleva la falta de responsabilidad a la hora de dirigirse a la audiencia, sobre todo cuando está formada en su mayoría por jóvenes LGBT+. Es decir, lo que tanto lamentábamos en nuestro nicho de mujeres queer llegó al mainstream. Y lógicamente las redes sociales tuvieron una influencia capital en esto, pues si ya antes de la emisión del capítulo 3 × 07 los TT en Twitter se sucedían semana tras semana (incluyendo entre ellos celebraciones como el «Clexa kiss anniversary»), tras el fatídico momento se produjo una explosión. Al principio de forma espontánea, durante esos primeros momentos de reacción al trágico final aparecieron algunos como «Lexa deserved better», «Long live Heda» o incluso la petición de «Jason bring Lexa back»¹¹. Con el tiempo el fandom adquirió una mayor organización a la hora de planificar los TT que se pretendían viralizar en redes para hacer llegar su mensaje. Tras una semana de polémica continuada, coincidiendo con la emisión del siguiente episodio de The 100, «LGBT fans deserve better»¹² se convertía en TT mundial durante varias horas, hecho que fue recogido por medios como la BBC.

Así, semana tras semana, comenzaron a sucederse constantes TT que contribuyeron a visibilizar la situación y el origen de las quejas, y asumiendo importantes reclamaciones como «Minorities are not disposable»¹³, que ponía el foco en la mala representación que sufren las minorías en televisión, hartas de ser utilizadas de forma instrumental como algo en última instancia prescindible. Conviene puntualizar que durante esta misma temporada la serie decidió eliminar también a Lincoln, otro personaje perteneciente a una minoría, en este caso un hombre racializado. Su muerte fue duramente criticada por la audiencia debido a que se llevó a cabo de una forma muy cruel e insensible con la comunidad negra, lo cual volvió a apuntalar el problema que The 100 ya había mostrado a la hora de tratar la muerte de Lexa: la falta de responsabilidad y conocimiento de las cuestiones históricas que afectan a aquella comunidad minoritaria que se pretende representar. El actor Ricky Whittle, que daba vida a este personaje, incluso llegó a denunciar que Jason Rothenberg abusó de su posición de poder para terminar echándolo de la serie, reduciendo y cortando el metraje de Lincoln durante esa temporada y generando un mal clima de trabajo. Fue, además, uno de los miembros del reparto que se manifestó en apoyo a los fans devastados por la muerte de Lexa y compartió su preocupación ante la sensibilidad del tema.

Ante el ruido generado resultó casi imposible para los principales medios especializados no recoger la polémica y empezar a reflexionar sobre qué se había hecho mal en esta historia, cuáles fueron las causas y las consecuencias del suceso y de qué manera el fandom trató de canalizar toda su ira y dolor mediante la campaña «LGBT fans deserve better», creando no una, sino dos páginas web para recoger todo el contenido. En Estados Unidos dos de los grandes medios dedicados a la cobertura de la industria del entretenimiento, Variety y The Hollywood Reporter, publicaron extensos y minuciosos artículos desgranando el fenómeno. En el primer caso la crítica televisiva Mo Ryan demostró una gran capacidad de análisis y síntesis de lo vivido, siendo una de las más empáticas con las fans y explicando que, simple y llanamente, habiendo repasado todos los acontecimientos, tenían razón. Con su enfoque dio voz y repercusión a las quejas que se venían verbalizando desde el fandom y reflexionó sobre qué podía aprender la televisión a partir de semejante desastre en lo que concierne a la representación de minorías e interacción con la audiencia. Por su parte, The Hollywood Reporter invitó a Dorothy Snarker (columnista de medios como After Ellen, entre otros) a dar su punto de vista sobre lo problemáticas que son este tipo de muertes ficticias para un colectivo especialmente vulnerable como el LGBT+.

Pero no fueron los únicos. Durante días, semanas e incluso meses se fueron sucediendo artículos en medios como Vox, Salon, Entertainment Weekly, The Washington Post, Hypable o The Mary Sue, entre otros, para comentar distintos aspectos de este movimiento, todas sus implicaciones y ramificaciones. ¿Qué había pasado? ¿Hasta dónde llegaba esta tendencia de matar continuamente a personajes femeninos LBT+ en televisión? ¿Por qué se seguían repitiendo los mismos patrones? ¿Irresponsabilidad? ¿Falta de imaginación? Eran muchas preguntas, pero también se dieron bastantes respuestas, porque por una vez entendieron que teníamos argumentos de peso para expresar nuestro descontento e indignación. A menudo estas quejas se desestiman como absurdeces o caprichos de fans cabreadas porque las cosas no salieron como esperaban en su serie favorita, cosa que también pudimos leer durante aquellas semanas. Pero cuando te paras a escuchar lo que todo un colectivo tiene que decir descubres que, ¡oh, sorpresa!, puede que tenga razón en cosas que hasta ese momento no te has parado a considerar porque, sencillamente, no te afectan. Bien podría entenderse como una lección para todos.

Lo interesante de todo esto es que Lexa se convirtió en el símbolo de algo mayor, ya que no era solo Lexa, eran todas las Lexas que habían venido antes y que sabíamos que seguirían viniendo. Éramos todas. Los artículos de Nicola Choi en Talk Nerdy with Us dieron en el clavo: es una cuestión de minorías. Minorías infrarrepresentadas cansadas de que no se las trate con el mismo respeto que a aquellos que son mayoría. Y es responsabilidad de todos luchar contra ello. Otra importante voz durante estas semanas fue la de la profesora Elizabeth Bridges, quien en su blog The Uncanny Valley habló largo y tendido sobre lo dañino que es ver cómo morimos una vez tras otra en televisión cuando vivimos en un mundo que a menudo nos hace creer que nos odia. Es duro decirlo y puede que no a todas nos haya pasado, pero es así. Si eres una persona perteneciente al colectivo LGBT+ creces sufriendo LGBTfobia de formas más o menos explícitas. Pueden asesinarte en cualquier momento por ello, puedes sufrir bullying, desarrollar trastornos psicológicos de mayor o menor severidad, recibir palizas, tratar de ser «reconvertida», ser rechazada y abandonada por todos tus seres queridos, cometer un intento de suicidio o directamente suicidarte. Pasa todos los días y a todas horas. Bridges señaló directamente a Rothenberg por su falta de ética en todo el proceso de promoción y desarrollo de la serie al ser, en un altísimo porcentaje, adolescentes del colectivo los que conformaban su audiencia y podían verse arrastrados a un lugar muy oscuro desencadenado por la muerte de Lexa (como así ocurrió en algunos casos).

Esta reacción no se quedó en Estados Unidos ni mucho menos. Ya se ha comentado que hablamos de un fandom internacional que, de hecho, mostró su músculo y su capacidad de movilización online en torno a dos redes sociales: Twitter y Tumblr. Gracias a ello consiguió mantenerse en boca de todos durante cierto tiempo, con lo cual llegados a un punto era casi imposible que alguien que trabajase en la industria televisiva o fuese simplemente un fiel seguidor de esta no estuviese al tanto de, al menos, la muerte de Lexa y la polémica suscitada. Medios y blogs de distintos países también cubrieron el caso para hablar sobre la fuerte reacción de la audiencia, aunque a menudo fuese solo como una curiosidad más sobre las redes sociales y el fenómeno fan. Tristemente sabemos que para encontrar una lectura más empática con la comunidad LGBT+ con frecuencia hay que acudir a espacios específicos como podrían ser en España los conocidos blogs Hay una lesbiana en mi sopa o Lesbicanarias, que fueron de los primeros en entender el impacto que Lexa y Clexa había tenido en las mujeres del colectivo.

De una u otra manera, todo este reconocimiento y estas ansias de cambio nacieron de la voluntad y energía de un fandom que, en lugar de hundirse y dejarlo pasar, lamió sus heridas, procesó su dolor y decidió unirse para crear algo mejor. Así, desde los primeros momentos de shock se vio cómo aquellos lazos que se habían forjado compartiendo la ilusión por la pareja y la serie sirvieron también de colchón emocional. Era lo que había que hacer en ese momento y todas lo sabíamos. Yo misma vi con mis propios ojos cómo se compartían líneas telefónicas de ayuda contra el suicidio en un momento difícil, ya que ante un trigger¹⁴ cualquier persona puede recaer o sufrir un episodio si está en una situación psicológica vulnerable. Se supone que por eso existen los llamados trigger warnings, avisos estandarizados que pretenden alertar sobre contenido sensible de distinto tipo en televisión. Creo que a estas alturas ya ha quedado más que claro que es un tema especialmente delicado cuando tu mensaje se dirige a una gran cantidad de adolescentes.

De hecho, uno de los logros más importantes conseguidos durante este período fueron los más de 170 000 dólares recaudados a iniciativa del fandom para The Trevor Project, la única organización estadounidense dedicada en exclusiva a ofrecer servicios de atención y prevención del suicidio a jóvenes LGBT+. Una acción impresionante como respuesta colectiva, en la que se puso de manifiesto la capacidad de transformación en positivo que se puede generar a partir de un evento traumático para muchas personas si existe unión y voluntad para ello. Es imperativo aclarar que esto de ninguna manera se puede ligar o agradecer a la serie en sí, fue únicamente el fandom el que decidió canalizar parte de sus esfuerzos en esta dirección precisamente porque la serie les falló a este respecto. Es decir, el daño ya estaba hecho, así que la reacción más provechosa era poner esa enorme capacidad de organización al servicio de una causa como esta en honor a todas las personas que sufrieron tanto durante esos instantes de dolor y de duelo.

Hay que tener en cuenta que, de acuerdo con las propias cifras ofrecidas por The Trevor Project, los adolescentes LGB contemplan el suicidio el triple de veces que sus compañeros heterosexuales y tienen cinco veces más posibilidades de cometer un intento de suicidio que estos. También se indica que cerca del 40 % de adultos trans han intentado suicidarse, de los cuales un 92 % ya habían tenido algún intento antes de los 25 años. Los datos que arrojan otros organismos son más o menos similares. Desde su informe de 2018 sobre juventud LGBT+, Human Rights Campaing apunta que un 77 % de los adolescentes LGBT+ ha confesado sentirse deprimido o con un bajo estado de ánimo durante la última semana previa a la encuesta, también que un 95 % tiene problemas para dormir y más de un 70 % señala sentimientos de desesperanza e inutilidad. Respecto a sus entornos expresan que solo un 26 % de los encuestados se siente seguro en la escuela y un 67 % ha escuchado o recibido comentarios negativos sobre las personas LGBT+ en su familia.

Estos datos pueden extenderse a otros contextos, países y encuestas con resultados que varían en grado de severidad, pero que siempre arrojan un panorama alarmante sobre la situación que el colectivo atraviesa en diferentes partes del mundo. En España, el Observatorio español contra la LGBTfobia denunciaba en 2016 las altas tasas de suicidio existentes entre la población joven LGBT+, con unos 50 suicidios de media al año y alrededor de 950 intentos, de acuerdo a sus estadísticas. Si nos atenemos a números globales, la situación en muchos países del mundo es aterradora, ya que en 72 de ellos el colectivo LGBT+ está criminalizado y pertenecer a él puede acarrearte ser condenado a una pena de prisión o, en algunos casos, de muerte. Repasar estas realidades duele mucho, pero es necesario si queremos entender la importancia que tiene dirigirse a un público conformado en su mayoría por adolescentes LGBT+. Hay o debería haber un sentimiento de responsabilidad que acompañe a ese mensaje precisamente porque este es el contexto en el que vivimos. Y no nos podemos despegar de él, no hay forma de desligar una representación cultural de las circunstancias del mundo que nos rodea.

No parece que el equipo detrás de The 100 haya tenido muy en mente estos condicionantes a la hora de plantearse el tipo de mensaje que quería lanzar. ¿Pero lo comprendieron después? ¿Fueron por fin conscientes? ¿Cómo reaccionaron? Pues de muy diversas maneras y no todas lo empáticas y sensibles que cabría esperar. Kim Shumway mostró cierta pena y descontento por perder a Lexa, ya que al fin y al cabo ella fue casi la principal mente pensante en su desarrollo como personaje, pero más allá de eso no se mojó demasiado ni asumió su parte de culpabilidad tras haber utilizado a la audiencia (quiero recordar que participó activamente en redes durante toda la campaña de queerbaiting ya descrita).

Curiosamente el guionista que mostró unos síntomas de arrepentimiento más sinceros y una verdadera voluntad por escuchar y aprender del suceso fue Javier Grillo-Marxuach. A pesar de que sus primeras reacciones consistieron en defender la historia y la forma de contarla, poco a poco los argumentos del fandom calaron en él y pasó a dar la razón a estas quejas. Supongo que no es sencillo verse en el centro de todas las dianas al haber sido tú el encargado de escribir un capítulo que generó tantas y tan airadas críticas, pero aun así podría haber tomado el camino fácil de quitarles hierro y no prestar atención a lo que se decía. No lo hizo. En su perfil de Tumblr no dejó de responder a mensajes que pedían explicaciones sobre la decisión tomada o intentaban exponer lo humillante y doloroso que suponía haberse sentido engañados. Grillo-Marxuach mostró una actitud comprensiva y dialogante desde el principio y, progresivamente, cada vez más arrepentida y sincera en sus disculpas. Se retractó, pidió perdón incontables veces, reconoció haber hecho mal las cosas y haber aprendido y publicó cientos y cientos de mensajes para dar visibilidad a los sentimientos de desamparo y a las experiencias de los fans LGBT+ que asolaban su bandeja de entrada. No fue una reparación de daños (porque no podía serlo), pero al menos alguien pareció entender su parte de culpa y se disculpó de forma genuina.

También Layne Morgan se implicó bastante durante los momentos inmediatamente posteriores al episodio, ejerciendo casi como una especie de puente entre la comunidad y el equipo de la serie, si bien ya he comentado que ella solo trabajaba como asistente y no tenía nada que decir en las decisiones creativas. Durante los primeros instantes se dedicó a prestar cierto apoyo anímico en redes e incluso se sumó a compartir líneas de ayuda contra el suicidio para adolescentes. Tener a una persona abiertamente bisexual «dentro de» la serie conversando con los fans y entendiendo, al ser un miembro más del colectivo, cómo los modos de representación televisiva articulan nuestra manera de ver el mundo sirvió de transición durante esas semanas.

Por su parte, la reacción de Alycia Debnam-Carey y Eliza Taylor fue bastante diplomática, como cabría esperar, aunque también quisieron dejar claro el orgullo que sentían por haber interpretado la historia de Clexa y destacar los esfuerzos del fandom por llamar la atención sobre los problemas de representación en el medio. Debnam-Carey reconoció que no esperaba una reacción tan fuerte y manifestó su tristeza por dejar atrás a un personaje como Lexa, agradeciendo que tantas personas hubiesen encontrado en ella un referente. Eliza Taylor, por su parte, habló de Clexa una vez la pareja logró alzarse con la victoria de la votación de Zimbio de 2016 gracias a la implicación del fandom, que tras la muerte de Lexa se volcó en dejar claro el impacto del personaje ese mismo año y, esta vez sí, consiguió el primer puesto en esta y otras muchas votaciones. Taylor dijo ser consciente de la controversia que había generado el episodio al tocar un tema tan delicado y remarcó todo el trabajo y la pasión del fandom para canalizar esa frustración de una forma positiva. Es normal que ambas actrices se centrasen en logros como los fondos recaudados para The Trevor Project o la conversación generada en torno a la diversidad y representación de minorías en lugar de hacer una crítica negativa a la trama. A fin de cuentas son parte de la industria, pero ambas buscaron sensibilizarse de alguna manera con las reclamaciones de la audiencia LGBT+ y con la importancia que la relación de Clarke y Lexa tenía para nosotras, lo cual siempre es de agradecer.

Además de ellas, otras actrices y actores de la serie como Lindsey Morgan, Adina Porter o Devon Bostick quisieron mostrar su apoyo a aquellos y aquellas fans que sufrían con la pérdida de Lexa. Este último incluso realizó su propia donación a The Trevor Proyect a través del proyecto de recaudación impulsado por el fandom. Fue un bonito gesto, si bien lo sencillo siempre es apoyar la consecuencia positiva de una situación como esta y no la crítica negativa hacia la forma de haber desarrollado la historia tanto dentro como fuera de la pantalla. Sin embargo, también es comprensible que siendo intérpretes que viven sujetos a las limitaciones de la industria se cuiden de hacer declaraciones que puedan interferir en su trabajo, ya sea presente o futuro. O que simplemente no lo hagan porque no quieren o no sienten que sea algo que les afecte o en lo que puedan aportar algo a mayores. Difícilmente podemos inferir mucho más allá a partir de su comportamiento, pero para una audiencia desencantada con el rumbo tomado por la serie siempre es agradable sentir que no desestiman su enfado y su tristeza, es decir, que como mínimo se les escucha, aunque sea solo porque tanto ruido era casi imposible de ignorar.

Y así mientras guionistas, miembros del reparto y otros trabajadores de la serie trataban de enviar mensajes de apoyo e incluso de contener daños de formas más o menos acertadas, Jason Rothenberg simplemente decidía esconderse tras las críticas positivas y defender sus decisiones a capa y espada. Sus primeras declaraciones justo después de la emisión del episodio llegaron a través de un podcast en el que intentó justificar parte de la decisión de matar a Lexa por los compromisos que tenía Debnam-Carey en su otra serie Fear the Walking Dead, perteneciente a la cadena AMC. Si bien durante todos los meses previos el propio Rothenberg habló maravillas sobre las facilidades que AMC les había proporcionado para negociar el regreso de la actriz, el showrunner explicó que había sido un factor a tener muy en cuenta a la hora de escribir la trama, ya que Debnam-Carey tenía que volar con urgencia a grabar con su otra serie. Lo que seguramente no esperaba era que el fandom conociera la presumible agenda de Alycia Debnam-Carey, ya que de hecho las fechas de producción y rodaje de Fear the Walking Dead se podían consultar fácilmente en internet. Al ver que no cuadraban se vio obligado a aclarar en redes sociales sus propias palabras y a pasar por alto las restantes quejas que se estaban produciendo en ellas.

El fandom no pudo sino enfadarse tras ver cómo el propio Rothenberg hacía declaraciones contradictorias y se escudaba en el contrato con AMC y la no disponibilidad de la actriz a lo largo de la temporada completa. Detengámonos aquí un momento. ¿Desde cuándo no tener a una actriz fija para todos los episodios te obliga a matar a su personaje? No veo que participar en un número restringido de episodios (ocho en total si contamos el «regreso» de Lexa en el capítulo final de la temporada) suponga un motivo acuciante para asesinar a su personaje. Al final es una decisión tomada única y exclusivamente por los responsables de escribir y desarrollar la historia, una elección muy concreta de entre un amplísimo abanico de posibilidades para reducir la presencia de un personaje en la trama sin que eso implique sí o sí acabar con él. Habría que decir alto y claro que esta es una solución un tanto pobre desde un punto de vista creativo, especialmente cuando has dejado claro que en tu historia la gente muere y ni siquiera es un giro que nadie ve venir. Desde mi punto de vista, es solo la solución más fácil. Una justificación. Una excusa. Darle más vueltas a la trama y crear un argumento sólido y potente que no pasase por matar a Lexa pero que permitiese la salida y entrada de Alycia Debnam-Carey en la serie implicaba, quizás, la valentía de crear una historia distinta y más compleja que, a la vista está, el creador y los guionistas de la misma no tenían.

Más allá de los artículos ya escritos con anterioridad a la emisión de «Thirteen» en los que Rothenberg explicaba el porqué de la decisión y que fueron liberados tras el episodio, el creador de The 100 se mantuvo en silencio durante al menos un par de semanas, haciendo poco esfuerzo por entender a qué venía todo aquello y no implicándose en muestras de apoyo ni, mucho menos, disculpas hacia esa parte de la audiencia tan dolida. De hecho, tras las primeras reacciones, se puso a la defensiva retuiteando algún mensaje bastante desagradable que posteriormente borró. Mientras guionistas como Grillo-Marxuach o Shawna Benson ponían de su parte por empatizar e incluso se sumaban a compartir líneas de ayuda contra el suicidio, él simplemente no estaba. Ni se le esperaba. Porque la realidad es que lo que se vivió en el fandom al principio fue desolación, miedo y angustia, fue algo francamente aterrador que merecía a alguien al cargo con la suficiente capacidad empática para saber llevar esa situación y ponerse del lado de quienes sufrían. Y demostró todo lo contrario.

La audiencia perdió la confianza en él rápidamente y el número de seguidores en su perfil de Twitter se desplomó casi de inmediato. En una semana perdió unos 15 000 seguidores. Tras la rabia y el golpe inicial llegó la respuesta y la organización. La gente empezó a reclamar explicaciones y a señalar directamente a Rothenberg, a los productores y a la cadena The CW con constantes TT, se habló de boicot e incluso se consiguió que varios anunciantes como Maybelline o Target retirasen su publicidad durante el segmento semanal en el que se emitía la serie.

Ante semanas de tantísima presión llegó el turno de intentar cerrar filas, supongo que al ver que la cosa se les estaba yendo de las manos y que realmente empezaba a haber consecuencias negativas en términos económicos y de popularidad. Así, el 24 de marzo de 2016 Rothenberg publicó por fin la carta de disculpa pública que se llevaba tres semanas demandando bajo el nombre «The Life and Death of Lexa», pero no fue suficiente. Muchas personas dirán que nunca podría haber sido suficiente, que ante una oposición mediática de tales dimensiones cualquier intento de disculpa estaba destinado a caer en saco roto. Y probablemente tengan razón en parte. El problema es que una disculpa debe ser eso: pedir perdón de forma genuina, aceptar que te has equivocado y tratar de ver el alcance del daño que has hecho. Es decir, ponerte en el lugar de la otra persona. Es cierto que Rothenberg reconoció que ninguna serie existe en el vacío, que entendía las críticas, que no tomó en suficiente consideración los clichés sobre el colectivo LGBT+ perpetuados hasta la saciedad en la televisión y que de haberlo sabido la muerte de Lexa hubiese ocurrido de otra manera. Curiosamente, solo días antes Rothenberg aseguraba lo contrario en una entrevista a TV Insider en la que rompía por primera vez su silencio, se mantenía firme ante la historia que había contado y negaba que en otras circunstancias hubiese cambiado algo.

Lógicamente las fans recibimos esto con desconfianza, porque la carta de disculpas simplemente no sonó a disculpas, no tomaba en consideración el largo proceso de queerbaiting sufrido, el nivel de engaño al que nos vimos sometidas, no profundizaba en los temas que realmente nos habían afectado ni se paraba a comprender por qué iba más allá de la muerte de un solo personaje. Se quedaba en la superficie como una excusa larga algo mejor elaborada en la que prometía haber aprendido del error asegurando que nunca había sido intención de nadie llegar a ese punto. Esto es parte del problema. La intención es siempre lo de menos, una disculpa no puede pasar jamás por justificar tus acciones, porque ese no es el quid del asunto. Hay un refrán que dice que «el camino al infierno está lleno de buenas intenciones», lo que viene a significar que no importan lo buenas que sean o tú creas que son tus intenciones si al final haces daño. Lo importante es cómo ha afectado eso a la otra persona o, en este caso, a toda una comunidad.

Al no ser capaz de entender el alcance de las protestas, el amago de disculpa de Jason Rothenberg quedó reducido a papel mojado y solo consiguió enfurecer más a una masa ya fervientemente movilizada. Hubo, como era de esperar, respuestas a su mensaje que hacían hincapié en contradicciones, negaciones e implicaciones sociales que se le escapaban totalmente. Se suele defender, por ejemplo, que The 100 es un tipo de historia focalizada fuertemente en la supervivencia en la que «cualquiera puede morir». De hecho, es un argumento que se da a menudo en otras series de formas a veces más próximas a la realidad que otras. Sin duda es una frase impactante que llama la atención, se podría decir que casi actúa como cebo para todas aquellas personas que buscan sangre, muerte y emociones fuertes. ¿Pero es verdad realmente? ¿En The 100 tiene las mismas posibilidades de morir Clarke que cualquier otro personaje secundario? Todos sabemos que no. Es un mantra que se repite hasta la saciedad, pero la realidad es que los protagonistas siempre están mucho más a salvo que cualquiera de sus acompañantes, es una simple cuestión de sentido común y de narrativa. A esto hay que añadir que las minorías siguen copando mayoritariamente roles secundarios. Lo contrario es todavía una excepción, aunque se vayan abriendo paso poco a poco. Por eso está claro que por simple estadística la balanza está desequilibrada, es un lema engañoso. Casi me atrevería a decir que es hipócrita repetirlo una y otra vez cuando sabemos que casi nunca es verdad.

Durante los meses posteriores, cada persona y grupo de fans lidió como pudo con las consecuencias de este desenlace desastroso. Si hablo desde lo personal, reconozco que yo dejé de ver la serie en el mismo momento en el que Lexa murió, la historia acabó para mí en el episodio 3 × 07. Ni siquiera me acerqué a ver el capítulo final en el que supuestamente «volvía para despedirse» (si es que podemos ponerlo de esta manera). No sé qué ha ocurrido con posterioridad ni siquiera a día de hoy y no tengo interés en descubrirlo. Cualquier otra manera de lidiar con ello es lícita y respetable: seguir viendo la serie, no hacerlo al principio y luego regresar, desear su cancelación, desear su continuación porque aun así sigues queriendo a otros personajes, implicarte en alguna iniciativa o no hacerlo… Las aproximaciones pueden ser más positivas o negativas, porque a todas nos va a afectar de maneras diferentes y podemos encauzar esas emociones de formas igualmente distintas. Ninguna es mejor que otra.

Precisamente por todo ello distintos grupos del fandom se volcaron en sacar adelante iniciativas muy diversas. La inspiración común fue Lexa y, por supuesto, todas esas ganas contenidas de querer presenciar un cambio, una representación verdaderamente positiva en televisión. Desde el grupo LGBT Viewers Deserve Better¹⁵ se organizó un despliegue de vallas publicitarias en Los Ángeles y Santa Mónica coincidiendo con la emisión del capítulo final de la tercera temporada de The 100. Para ello se recaudaron fondos entre aquellas personas del fandom que quisieron colaborar. Con mensajes como «stop burying your gays» o «there are more than 100 ways to defy the trope»¹⁶, estos enormes paneles publicitarios sirvieron para dar visibilidad al enraizado síndrome de la lesbiana muerta precisamente cuando la lesbiana que había muerto en la serie hacía su última aparición en ella. Por otra parte, desde lgbtfansdeservebetter.com se desarrolló The Lexa Pledge con el objetivo de alcanzar un compromiso con miembros de la industria a la hora de mejorar la representación LGBT+ en los medios. Así, guionistas, productores o directores podían sumarse a firmar bajo la promesa de cumplir una serie de puntos concernientes a evitar los estereotipos dañinos, informarse debidamente antes de crear un arco argumental que incluya a personajes LGBT+, respetar y no engañar a la audiencia y, en general, respaldar la creación de más y mejores tramas que representen la diversidad sexual y de género.

Sin duda uno de los logros más impresionantes que se derivaron de todo este movimiento fue la creación de la ClexaCon, una convención anual que, si bien tiene a Clexa como símbolo inicial, se centra en celebrar la presencia de mujeres del colectivo LGBT+ en la industria y de aquellos personajes femeninos queer que protagonizan nuestras historias favoritas de ficción. Por el momento el éxito de las dos primeras ediciones (celebradas en 2017 y 2018 en Las Vegas, más una ampliación en su segundo año con la primera ClexaCon en Londres) solo le auguran un futuro saludable y más que prometedor. Es especialmente emocionante que una convención dedicada en exclusiva a promocionar historias con contenido LBT+ y que sirve como punto de encuentro para mujeres del colectivo y aliadas haya tenido una acogida tan masiva y arrolladora. Según los datos de la propia organización en 2018 acudieron 4 100 personas procedentes de hasta 45 países distintos. En ella se ha conseguido reunir a creadoras y actrices de series como Wynonna Earp, Person of Interest o South of Nowhere para hablar de los personajes lésbicos y bisexuales que han escrito o interpretado, también sobre webseries, películas o cómics, y se ha podido contar con mujeres de la industria fuera del armario capaces de empatizar y contar su experiencia desde ambos lados, entre otras cosas.

Una comunidad que ha logrado sacar todo esto de un suceso que, en principio, podría haberse quedado en nada, como una más de las múltiples muertes de mujeres lesbianas y bisexuales que pueblan la televisión, merece como mínimo un respeto. Un fandom que creó, además, sus propios códigos y narrativas para lidiar con el duelo de su personaje favorito, como la creación de un personaje de ficción a partir de cero: la célebre Elyza Lex, un alter ego de la propia Clarke para poder ser incluida en las historias de fanfiction como interés amoroso de Alicia Clark (el personaje de Alycia Debnam-Carey en Fear the Walking Dead). Esta es solo una pequeña muestra de la creatividad de un fandom donde los miles y miles de fanarts, fanfics y proyectos surgidos desde su seno forman una lista casi inabarcable.

CONCLUSIONES

Lo que generó Lexa fue algo sin precedentes. Una explosión de tristeza, enfado y decepción que terminó dando lugar a algo más organizado, más grande, más ambicioso: un movimiento reivindicativo. Lexa también es (aunque ya no exista como tal más que en nuestro imaginario colectivo) un referente en la ficción para muchas chicas LBT+. Es, además, un personaje potente que más allá de lo que pudo significar para nosotras tuvo un impacto y un peso enorme en la serie que lo acogió. Por lo que sea, funcionaba. Tenía carisma, presencia, un aura de protagonista sin serlo. No quiero restar importancia a todas las personas que intervinieron en su creación, sería absurdo negar que algo hicieron bien. El personaje estaba escrito de forma interesante, desde vestuario y maquillaje se construyó una imagen impactante que cuadraba a la perfección con las características personales de Lexa, y Alycia Debnam-Carey cumplió su parte con una interpretación robaescenas que enseguida llamó la atención del espectador medio de la serie.

Lo llamativo en este caso es que Lexa nació para convertirse en algo que superó las expectativas de todas las personas detrás de su creación. Estoy segura de esto. Tal vez por ello se desbordó tan rápidamente y sirvió de cauce a tantas esperanzas. Su impacto fue masivo y su influencia espectacular, casi como una pequeña revolución. Ardió rápidamente con una intensidad enorme y con la misma intensidad se vivió su desaparición. Fue una chispa y había demasiada gasolina a su alrededor para que no terminase prendiendo.

Después de hablar largo y tendido sobre el contexto televisivo, las características de Lexa y Clarke, su trama romántica y no romántica en The 100, el queerbaiting, los estereotipos dañinos que sufren las minorías en televisión, la situación de vulnerabilidad de los adolescentes LGBT+ y otros tantos factores espero que se entienda por qué ocurrió lo que ocurrió. Al final todo se resume en la importancia de la visibilidad y la representación. Ese es el legado de Lexa, el fundamental al menos: se expuso un problema que sabíamos que existía y por fin la audiencia se negó a conformarse con ello. Queremos o, mejor dicho, necesitamos historias que representen la diversidad humana de la mejor manera posible. Verse, reconocerse, reflejarse, quererse a través de personajes de ficción es parte de nuestra construcción como individuos. La diferencia es que para quien siempre ha crecido viéndose absolutamente en cada rincón de nuestra cultura es muy difícil entender esto, porque ya se da por hecho, está ahí.

Se ha explicado cómo y por qué el equipo creativo de la serie y, específicamente, el showrunner Jason Rothenberg recibieron todo el rechazo de la comunidad y fueron señalados como culpables. Es comprensible que a veces se vea esta reacción como algo desmesurado si no eres quien sufre las consecuencias. Todo se reduce, en definitiva, a un tema de privilegios: un hombre cishetero blanco quiere desarrollar una trama romántica entre una mujer lesbiana y otra bisexual y eso atrae a un tipo de público concreto formado por adolescentes LGBT+ que se ilusionan ante las posibilidades que esto comporta. Cuando estás en el primer grupo y no entiendes lo que implica ser del segundo lo más sensato e inteligente es tratar de informarse lo máximo posible sobre cómo no hacerlo mal (a no ser que quieras hacerlo mal deliberadamente, claro está, lo cual ya sería otro tema completamente distinto). La audiencia va a recibir el mensaje y por más que tus intenciones sean buenas, si no sabes de qué va la cosa, puedes meter la pata hasta el fondo. Si repasamos la cronología de acontecimientos que se ha expuesto en este libro, es evidente que en este caso se metió la pata muy hasta el fondo. Hasta la rodilla.

Como comunidad tuvimos que cargar con las consecuencias dolorosas de vernos arrebatada, de nuevo, una representación que creíamos segura, que nos ilusionaba. La crueldad de la escena en la que Lexa muere en los brazos de Clarke sigue siendo un trago difícil de ver para muchas personas, me incluyo, ya que no he podido pasar de esos segundos desde que dejé de seguir la serie. Recuerdo la negatividad que lo acompañó, ya no en mi caso concreto, sino en el de aquellos que sufrieron y recayeron en problemas de ansiedad o depresión, de autolesiones o que no pudieron dormir del shock. No se me quita de la cabeza ver a tantas chicas jóvenes devastadas. Si perteneces al colectivo LGBT+, sabes que la adolescencia casi nunca es un trámite sencillo por el que pasar, ya que suele ser la época general de autodescubrimiento y porque, a menudo también, el contexto no es muy propicio y puede venir acompañado de experiencias muy dolorosas. Así que esa falta de responsabilidad a la hora de contar una historia como la de Clexa es difícil de perdonar. Punto.

Sin embargo, lejos de hundirnos ante aquello pudimos sacar algo positivo: la fortaleza de los lazos en nuestra comunidad. Quienes ocupaban una posición de poder se aprovecharon de su ventaja para sacar tajada en términos de audiencia y, una vez logrado el objetivo de explotarnos, prescindieron de esta representación con el objetivo de avanzar la trama. Fuimos un daño colateral porque seguimos siendo relegadas a los márgenes. Y en ese momento tuvimos que unirnos para tratar de lamernos un poco las heridas, como siempre, ya que es lo que pasa cuando te acostumbras a ser la otredad dentro de un sistema heteronormativo. Unirnos para llorarlo, para procesarlo, para contener los daños, porque se está en las malas igual que se estaba en las buenas. Y, en última instancia, también unirnos para protestar, para movernos, para no quedarnos quietas y gritar que nos merecemos algo mejor y que ya va siendo hora de dejar de ver cómo morimos o somos eternamente infelices en la ficción que nos rodea, en la ficción que consumimos. Porque eso tiene repercusiones en la sociedad y en nuestras vidas.

La televisión también puede aprender algo de todo este desastre: a hacerlo mejor. Antes se podía poner la excusa de no conocer el problema enraizado del Bury Your Gays, lo que, mezclado con el egocentrismo de pensar que aquello no les pasaría factura, los dejaba virtualmente a salvo. Pero tras el debate y ruido generado las cartas ya están sobre la mesa y hoy en día se debería querer y poder avanzar hacia otro tipo de representación más comprometida, más sensible con la problemática social. Es una oportunidad para crecer. Se necesita representación LGBT+ tanto delante como detrás de la pantalla. No solo a través de tramas y personajes, sino incorporando estas voces a los equipos creativos, allí donde se toman las decisiones. Tal vez si en la sala de guionistas de The 100 alguien del colectivo hubiese utilizado su voz para explicar a qué nos atenemos normalmente en televisión, se podría haber disuadido a Jason Rothenberg de seguir adelante con una trama tan dañina. O tal vez no. A fin de cuentas, sí es verdad que Grillo-Marxuach confesó en su día que se había hablado del Bury Your Gays en esa sala, pero que simplemente se consideró que la potencia de la historia y su capacidad para escribirla superarían el problema.

Queremos creer que parte del legado de Lexa será el cambio a mejor que demandamos, pero nada lo garantiza. No obstante, las voces que se alzan reclamando mayor diversidad en las historias de ficción son cada vez más numerosas y la industria parece progresivamente más abierta a dar cabida a ellas. La exposición pública que se hizo de toda la situación vivida ya es parte de nuestro éxito como fandom y como audiencia. Perdimos a Lexa para ganar una visibilidad poco antes vista a partir de la muerte de un personaje, para exponer nuestros argumentos y que la prensa especializada pasase a tomarlos en cuenta. Podemos verlo así. Yo, sin embargo, hubiese preferido conservar a Lexa, hubiese querido ver la gran historia de amor que tanto ansiábamos, no haber tenido que presenciar cómo una comunidad de adolescentes LGBT+ se deshacía de dolor ante mis ojos para luego volver a reconstruirse.

Ahora ya pasó. Y solo nos queda el futuro.

Gracias, Lexa. Yu gonplei ste odon¹⁷.

BIBLIOGRAFÍA

Artículos online

Anagnórise. «LGBT fans deserve better: cuando la audiencia dice basta». Lesbicanarias. 10 abr. 2016. <https://lesbicanarias.es/2016/04/10/lgbt-fans-deserve-better/>

BBC Trending. «Fans revolt after gay TV character killed off». BBC. 11 mar. 2016. <http://www.bbc.com/news/blogs-trending-35786382>

Bridges, Elizabeth. «Someday. Maybe. But not today». The Uncanny Valley. 7 mar. 2016. <http://www.uncannyvalley.us/2016/03/the100s3e7/>

Bridges, Elizabeth. «Of manpain, misogyny, and The 100 Mess». The Uncanny Valley. 23 mar. 2016. <http://www.uncannyvalley.us/2016/03/misogynymanpainmess/>

Choi. «The importance of minorities: It’s in the name». Talk Nerdy with Us. 3 abr. 2016. <https://talknerdywithus.com/2016/04/03/the-importance-of-minorities-its-in-the-name/>

Choi. «LGBT fans deserve better». Talk Nerdy with Us. 11 mar. 2016. <https://talknerdywithus.com/2016/03/11/lgbt-fans-deserve-better/>

Colaboradores de Wikipedia. «Parasocial interaction». Wikipedia. <https://en.wikipedia.org/wiki/Parasocial_interaction>

Framke, Caroline. «Queer women have been killed on television for decades. Now The 100’s fans are fighting back». Vox. 25 mar. 2016. <https://www.vox.com/2016/3/25/11302564/lesbian-deaths-television-trope>

Hogan, Heather. «All 29 lesbian and bisexual TV characters who got happy endings». Autostraddle. 15 mar. 2016. <https://www.autostraddle.com/all-26-lesbian-and-bisexual-tv-characters-who-got-happy-endings-331601/>

Lang, Nico. «Stop killing off TV’s lesbians: This depressing trope limits storytelling about queer women». Salon. 31 mar. 2016. <https://www.salon.com/2016/03/30/stop_killing_tvs_lesbians_this_depressing_trope_limits_storytelling_about_queer_women/>

Marca. «¿Qué está pasando en las redes después de #LodeLos100?». HULEMS. 15 mar. 2016. <http://hayunalesbianaenmisopa.com/2016/03/15/39043/>

McConnaughy, James. «What led to Lexa: A look at the history of media burying its gays». The Mary Sue. 29 mar. 2016. <https://www.themarysue.com/lexa-bury-your-gays/>

Rice, Lynette. «TV kills another lesbian character: What’s going on?». Entertainment Weekly. 21 mar. 2016. <https://ew.com/article/2016/03/21/twd-the-100-lesbian-tv-deaths/>

Riese. «All 204 dead lesbian and bisexual characters on TV, and how they died». Autostraddle. 11 mar. 2016. <https://www.autostraddle.com/all-65-dead-lesbian-and-bisexual-characters-on-tv-and-how-they-died-312315/>

Roth, Danny. «Why the 100’s showrunner just lost 15k followers, and why it matters». Blastr. 8 mar. 2016. <http://www.blastr.com/2016-3-8/why-100s-showrunner-just-lost-15k-followers-and-why-it-matters>

Ryan, Maureen. «What TV can learn from ‘The 100’ mess». Variety. 14 mar. 2016. <http://variety.com/2016/tv/opinion/the-100-lexa-jason-rothenberg-1201729110/>

Snarker, Dorothy. «Bury your gays: Why ‘The 100’, ‘Walking Dead’ deaths are problematic». The Hollywood Reporter. 21 mar. 2016. <https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/bury-your-gays-why-100-877176>

Wanderer999. «Oh Heda, my Heda: The 100’s Lexa and the power of fandom». Hypable. 30 mar. 2016. <https://www.hypable.com/the-100s-lexa-power-of-fandom/>

Declaraciones del equipo de The 100

Abid, Areeba. «‘The 100’s Eliza Taylor dishes on Clexa’s unwavering bond and how they taught each other to love». Zimbio. 7 abr. 2016. <http://www.zimbio.com/Zimbio+Exclusive+Interviews/articles/1zYg8wT1Z_Y/100+Eliza+Taylor+Dishes+Clexa+Unwavering+Bond>

Abrams, Natalie. «The 100: Alycia Debnam-Carey addresses Lexa shocker». Enterteinment Weekely. 19 mar. 2016. <http://ew.com/article/2016/03/19/100-alycia-debnam-carey-lexa-death-boycott/>

Holbrook, Damian. «The 100’s showrunner explains why [spoiler] had to die». TV Insider. 3 mar. 2016. <https://www.tvinsider.com/77170/the-100-jason-rothenberg-explains-big-death/>

Holbrook, Damian. «The 100’s executive producer breaks his silence about Lexa’s death». TV Insider. 21 mar. 2016. <https://www.tvinsider.com/81017/the-100-jason-rothenberg-on-lexas-death/>

Leon, Melissa. «Alycia Debnam-Carey on leaving Lexa and ‘The 100’ for ‘Fear the Walking Dead’». The Daily Beast. 31 mar. 2016. <http://www.thedailybeast.com/alycia-debnam-carey-on-leaving-lexa-and-the-100-for-fear-the-walking-dead?utm_medium=twitter&utm_source=dlvr.it>

Li, Shirley. «The 100: Ricky Whittle says showrunner ‘abused’ him off the show». Enterteinment Weekely. 6 abr. 2016. <https://ew.com/article/2016/04/06/the-100-ricky-whittle-criticism/>

Disculpa de Jason Rothenberg y reacciones

Kyle. «An open letter to Jason Rothenberg of The 100». The Fandomentals. 8 mar. 2016. <https://www.thefandomentals.com/open-letter-jason-rothenberg-100/>

Rothenberg, Jason. «The life and death of Lexa». Medium. 24 mar. 2016. <https://medium.com/@jrothenberg/the-life-and-death-of-lexa-e461224be1db>

Roth, Dany. «Why Jason Rothenberg’s apology fell flat with The 100’s fans and the real lessons to learn». SYFY. 27 mar. 2016. <https://www.syfy.com/syfywire/why-jason-rothenbergs-apology-fell-flat-100s-fans-and-real-lessons-learn>

Ryan, Maureen. «‘The 100’ showrunner apologizes for controversial character death». Variety. 24 mar. 2016. <http://variety.com/2016/tv/news/100-lexa-dead-showrunner-apologizes-letter-to-fans-1201738607/>

Iniciativas del fandom

CLEXA CON. <http://www.clexa-con.com/>

LGBT FANS DESERVE BETTER. <https://lgbtfansdeservebetter.com>

THE LEXA PLEDGE. <http://lgbtfansdeservebetter.com/pledge/>

WE DESERVED BETTER. <http://wedeservedbetter.com>

Creación de Elyza Lex

Bridges, Elizabeth. «Elyza Lex™, riot grrrl, and creativity in the face of grief: A fandom love letter». The Uncanny Valley. 15 mar. 2016. <http://www.uncannyvalley.us/2016/03/elyza-lex-riot-grrrl-and-creativity-in-the-face-of-grief-a-fandom-love-letter/>

Cava, Jin Jet. «When the fandom gets creative: Who is Elyza Lex and why does she matter». Huffington Post. 22 mar. 2016. <https://www.huffingtonpost.com/jin-jet-cava/when-fandom-gets-creative_b_9496012.html>

Autores citados

McInroy, Lauren B. y Shelley L. Craig. «Perspectives of LGBTQ emerging adults on the depiction and impact of LGBTQ media representation». Journal of Youth Studies. May. 2016: 32-46. Online.

McLaughlin, Bryan y Nathian S. Rodriguez. «Identifying With a Stereotype: The Divergent Effects of Exposure to Homosexual Television Characters», Journal of Homosexuality. Nov. 2016: 1196-1213. Online.

Recursos sobre LGBTfobia

GLAAD. <https://www.glaad.org/> HUMAN RIGHTS CAMPAIGN. <https://www.hrc.org/resources/2018-lgbtq-youth-report>

HUMAN RIGHTS CAMPAIGN. <https://www.hrc.org/blog/new-study-reveals-shocking-rates-of-attempted-suicide-among-trans-adolescen>

ILGA, mapa de la situación de los derechos LGBT+. <https://ilga.org/maps-sexual-orientation-laws>

STOP LGBTFOBIA. <https://www.stoplgbtfobia.org/stoplgbtfobia-denuncia-la-necesidad-de-actuar-de-inmediato-en-el-sistema-escolar-para-evitar-las-altas-tasas-de-suicidio-entre-los-jovenes-lgbti/>

THE TREVOR PROJECT. <https://www.thetrevorproject.org/>

Artículos sobre las relaciones entre televisión y audiencia

CURIOSITY. <https://curiosity.com/topics/tv-characters-might-be-fictional-but-your-relationship-with-them-isnt-curiosity/>

SCIENCE DAILY. <https://www.sciencedaily.com/releases/2012/05/120507131948.htm>

SCIENCE DAILY. <https://www.sciencedaily.com/releases/2014/08/140807121527.htm>

AUTORA

Marta Pita Dopico nació en 1990 en una esquinita de Galicia. Estudió periodismo, aunque no sabe por qué, y el único interés constante que recuerda en su vida es la literatura. Feminista convencida, decidió estudiar también un máster en estudios de género. Le gusta ver series y por ello escribió su TFM analizando varias de ellas desde una perspectiva queer, además de colaborar escribiendo sobre ellas en algunos blogs como Reino de Series o Lesbicanarias.

Actualmente sigue buscando su lugar en la vida, leyendo y escribiendo siempre que puede. Es de aficiones simples: le encantan la música, la lluvia, la tranquilidad y, sobre todo, los libros.

Twitter: @martacobixeira

NOTAS

¹ Término inglés derivado de relationship (‘relación’). Con ship (literalmente ‘barco’) nos referimos a una pareja, canon o no, cuya unión (casi siempre de tintes románticos) es deseada por la audiencia o fans de una determinada ficción. También se aplica a personas reales.

² Abreviación de fan fiction (‘ficción de fans’). Un fanfic es una obra literaria creada por fans derivada de una ficción de cualquier procedencia (televisión, cine, literatura o incluso sobre personas reales).

³ Voz inglesa que designa al cojunto de fans de un mismo fenónemo.

⁴ Heda («comandante» en idioma grounder) es el título por el que se reconoce a Lexa; Wanheda significa «comandante de la muerte».

⁵ El amor es debilidad.

⁶ Ver artículo de Wikipedia en la bibliografía.

⁷ Mar seguro para navegar.

⁸ En la televisión de EE. UU. las network son las cadenas generalistas que emiten en abierto para todo el país.

⁹ Confiamos en los guionistas de Los 100.

¹⁰ Voz inglesa: expectación creada con fines promocionales.

¹¹ «Lexa merecía algo mejor», «Larga vida a Heda», «Jason, trae a Lexa de vuelta».

¹² «Los fans LGBT merecen algo mejor».

¹³ «Las minorías no son prescindibles».

¹⁴ Desencadenante, tema o suceso que puede afectar negativamente a algunas personas en determinadas situaciones.

¹⁵ Los espectadores LGBT merecen algo mejor.

¹⁶ «Deja de enterrar a tus gais», «hay más de 100 maneras de modificar (desafiar) el tropo».

¹⁷ Tu lucha ha terminado (expresión en idioma grounder utilizada en los funerales para despedir al guerrero caído).