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			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			No hay nada más poderoso que una buena historia bien contada. Este nuevo volumen de Crímenes reúne siete relatos en los que encontraréis la misma intensidad y fuerza narrativa que han convertido los libros anteriores, como Siete historias de oscuridad, Diez casos reales y Pecados capitales, en lecturas que han enganchado a públicos muy diferentes, de los más jóvenes a los más mayores, de los lectores más avezados a los que han abierto un libro por primera vez, atraídos por una manera de contar historias que han descubierto en la radio o en la televisión.

			Son casos reales en los que hemos introducido elementos narrativos para seducir y cautivar a los lectores, para despertar su atención, pero siempre con una voluntad de rigor en la reconstrucción de los hechos y de respeto por los protagonistas, porque nos importa no hacer más daño del que ya contienen estas historias.

			Nosotros contamos historias. No las analizamos, ni las juzgamos, ni las calificamos. No hacemos estadísticas de por qué se mata más o menos o dónde se mata más o menos. Nosotros narramos. Y narrar bien es muy difícil, porque nuestra hora de la verdad es conectar con vosotros, lectores. Nuestro trabajo consiste en encontrar las palabras adecuadas, ordenar los hechos de manera correcta, sin alterar la realidad, y construir un relato que enganche y emocione. 

			En todas las historias que contiene este libro encontraréis personajes que tienen que enfrentarse a su hora de la verdad, al momento decisivo en que deben asumir las consecuencias de sus actos o tomar una decisión crucial. Para cada uno de los implicados en un crimen, ese momento tiene un significado diferente.

			Para el criminal, la hora de la verdad puede llegar cuando se percata de que no puede escapar, ya sea el momento de la detención, delante del juez o cuando se dicta sentencia. Es cuando tiene que enfrentarse al peso de la justicia o, en un aspecto más íntimo, a su propia conciencia.

			Para un policía, puede ser el momento clave de una investigación, cuando ya no cabe margen de error.   

			Para la víctima, puede ser el instante inmediatamente anterior a su muerte, o cuando toma conciencia del daño sufrido, ya sea físico o psicológico. También cuando declara ante la policía o en el juicio y tiene que revivir el trauma emocional. O cuando debe sacar fuerzas para salir adelante y sobrellevar el peso de las secuelas.

			Para los familiares de la víctima, puede llegar cuando tienen que aceptar el dolor y la impotencia causados por lo que le sucedió a su ser querido y aprender a convivir con la pérdida y el sufrimiento. También cuando buscan justicia, acompañando a la víctima en el proceso legal. O si por desgracia la víctima ya no está, siendo su voz.

			Cada perspectiva tiene su propia carga emocional y moral, pero la hora de la verdad es un punto de no retorno para todos y cada uno de los implicados, que marca un antes y un después en sus vidas. 

			Lo veréis en el relato «Alta traición», en el cual la hora de la verdad estalla como una bomba en el seno de una familia en la que nada es lo que parece. En «El crimen del polígono Entrevies», tendrán que pasar unos años antes de que se arroje luz sobre la muerte de un trabajador. «Las gemelas» es una historia que nos muestra que la hora de la verdad puede llegarle a la víctima en el momento que menos se lo espera. En «La confesión de O Chucán», una historia que quizá conozcáis pero que ahora veréis a través de los ojos de los miembros del jurado, descubriréis los giros del juicio por asesinato de una mujer que se prostituía para mantener a su hijo, en Galicia. En «¿Dónde está mamá?» veremos cómo el instante más insignificante puede quedarse grabado en la memoria para siempre. «Los Pistolas» nos muestra cómo la llegada de un clan cambiará la vida de un barrio cuando uno de los vecinos decide enfrentarse a los recién llegados. Y en «Un matrimonio ideal», la policía deberá enfrentarse a la hora de la verdad en la investigación de un caso en que los implicados son, a los ojos de todos, la pareja ideal: jóvenes, guapos y activos.

			Hemos elegido las historias que leeréis en el libro que tenéis en las manos entre decenas de casos en que estamos trabajando: leyendo sumarios, contrastando datos, conversando con los testigos… Algunos de estos relatos, que encontraréis aquí en primicia, los podréis escuchar un día narrados en la radio, o los veréis en el futuro en la pantalla del televisor. Y en todos descubriréis personajes que se enfrentan a su hora de la verdad.

			¡Empecemos!

			 

			CARLES PORTA

		

	
		
			ALTA TRAICIÓN

			 

			 

			 

			Gerard Casero, rubio, pelo corto y ojos azules, sube al coche, un Opel Astra blanco, mira por el retrovisor a su hija de siete meses, que está sujeta a la silla infantil colocada en el asiento trasero, pone en marcha el motor y sale del aparcamiento subterráneo del edificio de pisos donde vive con Jenifer Cot, su mujer, que es también su novia de toda la vida. Están juntos desde que él tenía quince años y ella dieciséis. La casa conyugal está en Parets del Vallès, y viven en ella desde que se fueron de Martorelles, no hace muchos años. Ella se marcha de casa muy temprano porque hace el turno de mañana, de siete a dos del mediodía, en la fábrica de recambios para vehículos donde trabaja, ubicada en Polinyà. Es muy puntual y tiene muy buena relación con sus compañeros, en especial con Montse, Jonathan, Josep y, sobre todo, con Leonor. Ella la llama Leo; se conocen desde hace tantos años que se hacen confidencias.

			Hoy es 7 de septiembre de 2007, el cumpleaños de Gerard. A las 6.58, según marca su móvil, recibió un mensaje de texto desde el teléfono de Jenifer: 

			 

			Espero que el sacrificio de ir tarde por darte 

			el primer regalo te haya gustado. 

			Y adivina cuál será el segundo. 

			Te quiero.

			 

			A las 7.03, él le responde:

			 

			Me ha encantado, pero ahora no corras, 

			mi amor. El segundo regalo espero 

			que me coja en el garaje je je je. 

			Te quiero. Acuérdate de ir al banco, 

			mi amor.

			 

			La pareja cenó anoche con los padres de ella, que viven en un adosado en Mollet del Vallès. En el pequeño patio de delante hay un caqui que invade parte de la entrada. Hicieron una barbacoa. Estaban los hermanos de Jenifer, a quienes Gerard conoce desde que empezaron a salir juntos, y sus parejas. Hace muy buenas migas con su cuñado David, el marido de Sandra, la hermana menor de Jenifer. Solo se llevan dos años. Los padres de David tienen un bar en Martorelles y lo están reformando. Quieren cambiar el fondo de la barra, ponerle plafones de madera, y Gerard es un manitas y buen carpintero.

			—Cuñado, mañana quedamos temprano, vamos al bar y me ayudas, ¿vale? —le dijo David.

			—Sin problema. Mañana temprano dejo a la cría en tu casa y vamos al bar de tus padres.

			Por eso esta mañana, de buena hora, Gerard sale del edificio de pisos de Parets del Vallès donde vive. Al cabo de un momento, mientras está parado en la gasolinera llenando el depósito, recibe una llamada al móvil:

			—Hola, Gerard. Soy Leo. Te llamo porque estoy preocupada. Jenifer no ha venido a trabajar y la estoy llamando al móvil y lo tiene apagado. Es muy raro. ¿Sabes si le ha pasado algo?

			Leo suele llegar al trabajo cuando faltan unos diez minutos para que den las siete. Se entretiene unos cinco en el coche, fumándose un cigarrillo, y luego entra en la fábrica para empezar la jornada laboral. Hoy ha seguido la misma rutina. Pero, cuando ha llegado al taller, su amiga aún no estaba allí. Jenifer es tan puntual que a su compañera le ha extrañado y la ha llamado, pero tiene el teléfono apagado, lo cual tampoco es normal. De ahí que haya decidido llamar a su marido para preguntarle si está enferma y por lo que sea no ha podido avisar.  

			—Yo la he dejado en casa arreglándose. Ya estará de camino.

			Gerard cuelga, pone la manguera en la boca del depósito del Opel Astra y lo llena de gasolina, sube al coche y sale hacia Martorelles en busca de su cuñado. 

			David hace turnos y está muerto de sueño. Sabe que ha quedado con Gerard para ir al bar de sus padres, pero da media vuelta en la cama y se dice que no pasará nada por quedarse un minuto más. De repente, oye el timbre. Se despierta sobresaltado, enciende la luz y ve que el reloj marca las 7.30. Su mujer, Sandra, se levanta y va a abrir. Saluda a Gerard y lo felicita por su cumpleaños. Le coge a la niña de los brazos y se la lleva al interior de la casa, con su hijo, que también es pequeño. Sandra cuida a su sobrina Noa cuando la pareja lo necesita. Jenifer le tiene absoluta confianza y prefiere dejarla con su hermana que con una canguro o en la guardería. Gerard está en paro, pero cuando le sale algún trabajito se organizan así, y Jenifer recoge a la niña cuando acaba en la fábrica.

			David se viste deprisa y corriendo y baja a reunirse con su cuñado, que lo espera en el recibidor, para ir al bar de Martorelles y ponerse con los plafones de madera. En cuanto lo ve, lo felicita. Hoy Gerard cumple veintiocho años. Antes de ir a trabajar, se paran a tomar un café para espabilarse. Conversan poco. David está cansado por el desbarajuste horario. Trabaja de noche, y eso altera mucho el sueño, porque dormir de día con un niño pequeño en casa no es fácil. Se bebe el café de un trago y se levanta de la silla. Gerard lo sigue, se suben al coche y salen en dirección al bar de los padres de su cuñado, que los están esperando. Pero, antes de llegar, surge un contratiempo.

			—Me acabo de acordar de que tengo a la perra en el piso —dice Gerard—, y, si se mea, me va a estropear el parquet. Anda, cuñado, acompáñame a buscar a la perra. 

			—Vale, sin problema, pero baja tú y yo te espero en el coche.

			Gerard conduce hasta Parets del Vallès, aparca en la misma calle de su casa, muy cerca de la oficina de la Caixa Tarragona, baja un momento, sube al piso, coge en brazos a la perra y al cabo de cinco minutos está de nuevo en la calle. 

			Tras recoger al animal, los cuñados van, ahora sí, al bar La Giralda de Martorelles para acabar la reforma. Gerard es trabajador y mañoso, pero hoy tiene un mal día. El padre de David se da cuenta enseguida. Lo ve un poco aturdido.

			—Gerard, ¿qué te pasa hoy, que estás tan nervioso?

			—¿Qué me va a pasar? Nada. Que tengo sueño. 

			Pero el hombre no se queda muy convencido con la respuesta. Lo ve intranquilo. No se está quieto un momento y tropieza cada dos por tres. El dueño del establecimiento también se fija en que tiene un arañazo en el cuello.

			—¿Cómo te has hecho eso que tienes en el cuello? ¿Es un arañazo?

			—Sí. La niña me ha arañado esta mañana cuando la estaba vistiendo.

			—Jopé, ¡pues vaya uñas tiene la niña para lo pequeña que es!

			Ahí queda la conversación, y Gerard se sube un poco el cuello de la camisa para disimular el rasguño. 

			Antes de que den las nueve, mientras los cuñados siguen revistiendo de madera la pared de detrás de la barra del bar, el teléfono de Gerard empieza a sonar. A partir de ese momento, no dejará de hacerlo.

			Gerard ya no da pie con bola. Si el padre de David lo ha notado intranquilo en cuanto lo ha visto llegar, ahora ya lo ve hecho un manojo de nervios. La pantalla del móvil se ilumina muchas veces. Son los compañeros de Jenifer, que están preocupados porque aún no tienen noticias de ella. A las 8.56, Gerard envía un mensaje de texto al móvil de su mujer: 

			 

			Llámame enseguida

			 

			—Cuñado —dice David—, vamos a hacer el recorrido entre el piso y la empresa de Polinyà por si le ha pasado algo. A lo mejor ha tenido un accidente, o se le ha pinchado una rueda del coche y no sabe cambiarla.

			—Vale, vamos.

			Suben al Opel Astra de Gerard. Él conduce mientras David, sentado en asiento del pasajero, mira atentamente a los lados por si ve a su cuñada Jenifer. Van de Martorelles a la calle de la Fábrica, de Parets del Vallès, donde está el piso de la pareja, y de allí siguen en dirección al polígono Can Humet de Polinyà, por la AP7, hasta la empresa Doken, donde trabaja Jenifer. Solo son nueve kilómetros y tardan unos once minutos en recorrerlos. Ni rastro de ella ni de su coche, un Peugeot 206.

			Los cuñados llegan a la empresa donde trabaja Jenifer y Gerard baja del vehículo. Son las diez menos cuarto de la mañana. La mejor amiga de la chica está hecha un manojo de nervios. No ha conseguido concentrarse ni hacer nada de provecho. Conoce muy bien a Jenifer y sabe que si no se ha presentado al trabajo y tiene el móvil apagado es porque debe de haberle pasado algo grave. Cuando ve llegar a Gerard, con expresión preocupada, se pone aún más nerviosa y teme que le dé la peor de las noticias. Mantienen una breve conversación llena de interrogantes. Señalando el coche con un gesto de la mano, Gerard le explica que han ido a buscar a la perra y que Jenifer no estaba en casa. El animal los observa desde el otro lado de la ventanilla e inclina la cabeza.

			—¿Has mirado en el parking de tu casa, a ver si está el coche de Jenifer aparcado? —pregunta Leo.

			Gerard niega con la cabeza. Ella se hace cruces porque piensa que lo más lógico era empezar por el aparcamiento, en vez de ponerse a buscar por las carreteras. Si no la han encontrado a lo largo del trayecto y tampoco está en su casa ni en la de sus padres, en Mollet, ¿dónde puede estar? No hay más remedio que acudir a la comisaría de los Mossos y denunciar su desaparición. Antes, a las 9.51, Gerard llama al móvil de su mujer por primera vez. Está apagado.

			Gerard está tan nervioso que le pide a su cuñado que conduzca. Cuando se cambian de asiento, al pasar por detrás del Opel Astra, David oye un ruido, se gira y lo ve volcado sobre la barrera de seguridad de la carretera, como si se hubiera desmayado. Pero se recupera enseguida y sube al asiento del copiloto. David arranca, rumbo a la comisaría de Mollet del Vallès. A mitad del camino, Gerard, que respira agitadamente, se desmaya de nuevo en el asiento.

			David se asusta mucho. 

			—¿Y ahora a este qué le ha pasado? —refunfuña—. Más vale que lo lleve al hospital.

			Pero Gerard se repone al instante y le dice que no es necesario ir al hospital, que lo que quiere es llegar a la comisaría de los Mossos y descubrir qué le ha pasado a Jenifer. Gerard sale escopeteado del coche. Son las diez en punto de la mañana. En la recepción hay una mujer, una agente en prácticas. El chico está tan alterado que no puede articular las palabras y le cuesta respirar. La mossa intuye que se está refiriendo a su esposa. «Ha tenido un accidente y está muerta, está muerta, está muerta», dice. Al cabo de un momento, detrás de ese chico delgado tan nervioso aparece otro joven que se presenta como su cuñado y que trata de traducir el discurso embarullado del primero. 

			La policía intenta tranquilizarlos y consulta el sistema operativo interno para comprobar si ha habido algún accidente en la carretera que va de Parets del Vallès a Polinyà, a pesar de que los cuñados ya han pasado por allí y no han visto nada. La agente llama incluso al grupo de Tráfico para saber si han atendido algún siniestro o tienen noticia de una mujer con el coche averiado en la carretera. Nada. No les consta ningún incidente. Lo más sorprendente es que cada vez que la mossa trata de calmarlo confirmándole que no se tiene constancia de ningún siniestro, él se desespera aún más. Sigue respirando agitadamente y no la escucha. Solo grita: «Está muerta, está muerta».

			Al oír los gritos, unos cuantos agentes salen de sus despachos para ver si su compañera los necesita. Acompañan a Gerard al exterior para que tome aire. Cuando cruzan el umbral, el chico hace un gesto extraño, se tambalea y se derrumba. No llega a perder el conocimiento, pero deciden dejarlo en el suelo y llamar una ambulancia.

			Mientras tanto, los padres de Jenifer cogen el coche para dirigirse a la misma comisaría. Hace justo media hora que Gerard llamó a Carmen, su suegra, para preguntarle si tenía noticias de su hija. La mujer se ha alarmado porque sabe que Jenifer es muy puntual. Jordi, su marido, y ella han ido a la empresa donde trabaja su hija. Han llegado poco después de que se fueran David y Gerard. Al entrar en el patio de la fábrica, la mujer tiene un mal presentimiento.

			—Jenifer está muerta, Jordi. Mi hija está muerta.

			—No seas exagerada, no vengas con historias de las tuyas —le responde él.

			—Te lo digo yo. Tengo este presentimiento. Jenifer está muerta.

			Lo primero que ven cuando llegan a la comisaría es a Gerard, su yerno, tumbado en el suelo, muy nervioso. Tratan de acercarse a él, pero los policías los mantienen a distancia porque aún no saben qué ha pasado y no quieren complicar la situación.

			Un vehículo de emergencias del SEM se detiene delante de la puerta de la comisaría; de él sale una pareja de sanitarios que trata de calmar a Gerard. Los han avisado de que tienen que atender a un paciente con un ataque de pánico y lo que encuentran al llegar es a un hombre sin duda muy nervioso, pero no con un ataque de pánico. Deciden que lo mejor es suministrarle un ansiolítico y piden la intervención de un vehículo medicalizado con un enfermero a bordo. El fármaco le hará bajar las pulsaciones, conseguirán que se tranquilice y podrán hablar con él con calma.

			Gerard se pone la pastilla en la boca, pero en vez de tragársela la escupe. Los policías que están más cerca y uno de los técnicos del SEM se dan cuenta. Al sanitario nunca le había pasado nada igual. La mayoría de los pacientes tan alterados como él agradecen que se les suministre una medicación para calmarse.

			 

			 

			Lo que aún no saben en la comisaría de Mollet del Vallès es que Jenifer ha aparecido hace poco. A las 9.50, un vecino ha encontrado su cuerpo en un pequeño vestíbulo que comunica la entrada del edificio con la primera planta subterránea del aparcamiento comunitario, donde solo hay dos plazas: la del coche de Jenifer y la suya. 

			El hombre la reconoce de inmediato. Sabe que es su vecina de aparcamiento, que está casada y tiene una niña muy pequeña. Con el miedo en el cuerpo y el pulso acelerado, alerta a una médica del centro Asepeyo que hay justo enfrente del edificio. La doctora llama al 112 y trata de reanimar a la víctima, que está tumbada boca arriba y vestida. A las 10.20, una patrulla de la Policía Local de Parets y la ambulancia del SEM llegan a la finca para ver si pueden hacer algo.  

			En la comisaria de los Mossos de Granollers, donde se encuentra la sede operativa del grupo de Homicidios de la Región Metropolitana Norte, los agentes del turno de mañana ya se han puesto en marcha. Han hallado un cadáver que presenta señales de violencia en un edificio de pisos de Parets del Vallès. Uno de los responsables entra en el despacho de los compañeros de la Policía Científica para alertarlos. El jefe de la unidad y otros tres agentes cogen los equipos de intervención y se preparan para personarse en el lugar de los hechos.

			A las 10.25, los Mossos entran en el edificio por la puerta exterior del aparcamiento. Es una finca de cinco plantas, dos de las cuales son subterráneas y destinadas a aparcamiento. En la primera solo caben dos coches y se entra a ella por un pequeño vestíbulo; a la de abajo se accede con ascensor o por la puerta principal del aparcamiento. La primera patrulla que llegó ya ha acordonado la zona. Los agentes echan un vistazo a la zona y, de entrada, detectan unos cuantos detalles en la escena del crimen que serán importantes para la investigación.

			 

			 

			En la comisaría de Mollet del Vallès, David y el hermano menor de Jenifer, que se llama Álex, salen hacia el piso de Parets del Vallès. Aún no saben qué ha pasado. Nadie los ha advertido. Pero constatan que Gerard sigue muy alterado y caen en la cuenta de que ellos no han comprobado personalmente que la chica estuviera en el piso o en el aparcamiento. Los padres de Jenifer están muy nerviosos y también creen que es la mejor opción. Gerard sigue recibiendo llamadas y mensajes de las compañeras de su mujer, cada vez más preocupadas. A las 10.50, Leo le envía un SMS: 

			 

			Sabéis algo? 

			Estamos desesperadas, 

			dime cuando puedas

			 

			Pero Gerard ya no mira el teléfono. Lo tiene en el bolsillo. Los Mossos lo han llevado a un despacho para interrogarlo como testigo. De momento, no quieren decirle que han hallado muerta a su mujer. Dos de los policías de la comisaría que lo han atendido cuando estaba tumbado en el suelo se han fijado en que tiene un arañazo en el cuello, hematomas en los dos bíceps y un rasguño con sangre en la rodilla derecha.

			Los agentes de la Unidad de Investigación de la comisaría anotan sus primeras impresiones. No ven clara la actitud del hombre. 

			 

			 

			A eso de las doce menos cuarto, en el escenario del crimen, en Parets del Vallès, los investigadores ya han empezado la inspección ocular en busca de indicios. Muy cerca del coche de Jenifer ven una lentejuela y un pendiente. Ponen una señal, un triángulo blanco con un número, y sacan fotografías. Continúan el recorrido hasta el pequeño vestíbulo donde ha sido hallado el cuerpo de la víctima. Lo graban todo en vídeo para que no se les pase por alto ningún detalle y poder revisarlo posteriormente. El jefe de la Unidad Territorial de la Policía Científica, Joan Bonany, observa el cuerpo de Jenifer sin tocarlo. Examinar el cadáver corresponde al médico forense, que debe de estar a punto de llegar. Se fija en una herida que la chica tiene en el cuello, un surco profundo de color morado. Tiene la camisa desabotonada y en el pecho aún lleva pegados los electrodos que los sanitarios han usado para tratar de reanimarla. Pero era demasiado tarde. Jenifer ya estaba muerta cuando fueron.

			Cuando el hermano menor de Jenifer y David, su cuñado, llegan al edificio de pisos de la calle de la Fábrica lo encuentran acordonado. En el exterior hay una ambulancia y unos cuantos coches patrulla. Ven a varias personas que parecen policías de paisano. Se les cae el mundo encima. Sin que nadie se lo diga, intuyen que Jenifer ha aparecido y que está en el aparcamiento, porque ven movimiento en esa zona.

			Lo primero que piensa David es que hace solo una hora y media que estuvo allí mismo con su cuñado y que ni siquiera bajó del coche. Los policías le piden que los acompañe. Quieren que identifique a Jenifer. El vecino que la ha encontrado la ha reconocido desde el primer momento y además han hallado su carnet de conducir en la guantera del coche. Es decir, a los agentes no les cabe duda de su identidad, pero la identificación por parte de un familiar es un paso que ayuda a cerrar el círculo. Luego también deberán efectuar una necrorreseña de la víctima mediante las huellas dactilares, pero será una formalidad. 

			Mientras tanto, el fiscal y la comitiva judicial se dirigen al escenario del crimen para proceder al levantamiento del cadáver. El procedimiento durará horas. El juez de guardia de Mollet del Vallès, Sergi Casares, pide a su equipo que investigue si la víctima consta en el sistema de denuncias u órdenes de protección por violencia de género. El resultado es negativo. 

			En la pequeña estancia donde ha sido hallado el cadáver se encuentran la médica forense, el juez, la letrada de la Administración de Justicia —la antigua secretaria judicial— y los investigadores de los Mossos. Es la una del mediodía. La forense examina el cuerpo de la víctima, que habría cumplido veintinueve años dentro de pocos días, a la que alguien ha sorprendido y ha asesinado cuando se disponía a ir a trabajar. La médica se fija de inmediato en lo mismo que ha detectado el jefe de la Científica: Jenifer tiene un surco profundo en la parte delantera del cuello que, siguiendo una línea horizontal, le llega hasta debajo de las orejas. Al lado del cuerpo, la policía también ha encontrado el cable del cargador de teléfono móvil algo enredado en uno de los extremos, formando una madeja. Uno de los agentes coge el cable y lo coloca sobre el cuello de la víctima, sin tocarla, para mostrarle al resto de la comitiva judicial que podría tratarse del arma homicida, ya que el grosor del cable coincide con la profunda herida que Jenifer tiene en el cuello.

			La Científica protege las manos del cadáver con sendas bolsas de papel para cortarle las uñas más tarde y analizar si debajo de ellas hay restos de piel del agresor. Intuyen que puede ser una prueba muy relevante, porque todo indica que la víctima trató de defenderse.

			Cuando la forense y el jefe de la Científica giran el cadáver para examinar la espalda, se dan cuenta de que tiene hojas secas pegadas en la parte inferior de los vaqueros. En el vestíbulo donde se hallan no hay ningún resto vegetal. Las puertas antiincendios se cierran herméticamente y no permiten que entre suciedad de la calle. En cambio, en el aparcamiento sí que hay restos de hojas secas que el viento arrastra al interior cada vez que se abre la puerta.

			Los investigadores deducen que el crimen se cometió en el aparcamiento, probablemente al lado del coche de la víctima, y que el asesino la arrastró por las axilas hasta la pequeña estancia que comunica con el interior del edificio. Las hojas secas se pegaron a la parte inferior del pantalón mientras tiraba de ella. La lentejuela y el pendiente que han encontrado al lado del coche confirman esta hipótesis. Jenifer calza unos zapatos con lentejuelas y a uno de ellos le falta una igual a la hallada en el suelo del aparcamiento. En cuanto a los pendientes, el cadáver solo lleva uno, una perla de color negro que hace pareja con la que ha aparecido al lado de su coche. Con estos dos indicios, la comitiva judicial se hace una primera idea de lo que podría haber pasado por la mañana temprano.

			Jenifer Cot ha salido de casa, como de costumbre, poco antes de las siete de la mañana, y, cuando estaba a punto de subirse al coche, un Peugeot 206 negro estacionado en la primera planta del aparcamiento, para dirigirse a su trabajo en Polinyà, alguien la ha asfixiado con el cable del cargador del móvil. Ya cadáver, la ha arrastrado por las axilas desde el aparcamiento hasta una pequeña estancia que queda a pocos metros del coche, de uso exclusivo de los propietarios de las plazas de la primera planta, es decir, de Jenifer y del vecino que ha hallado su cadáver. Al lado del cuerpo de la chica, los Mossos han encontrado una bolsa de supermercado blanca con asas y unos cuantos objetos desparramados por el suelo: un bocadillo de chorizo envuelto en papel de plata, las llaves del Peugeot, un llavero con siete llaves, un frasco con ocho pastillas para la presión arterial —la medicación que solía tomar la víctima—, una libreta de ahorro a su nombre y el de su marido, un paquete abierto de galletas, un cargador de móvil de la marca Nokia y el cierre de un pendiente. Los investigadores sacan fotografías de todo y lo hacen constar antes de llevárselo al laboratorio. El teléfono móvil de Jenifer no aparece por ninguna parte.

			Los policías comprueban también las cerraduras de todas las puertas de acceso al edificio, tanto de la principal como de la del aparcamiento, y no encuentran ninguna forzada. Deducen que quien ha matado a Jenifer conocía el edificio y sabía cómo entrar, o bien tenía las llaves. Los policías proceden con lo que en la jerga policial se denomina «puerta fría»: visitan a los vecinos de las plantas superiores para preguntarles si oyeron ruidos o le abrieron la puerta a un desconocido. Todos coinciden en que el portero automático con cámara funciona correctamente, no oyeron gritar y nunca abren a desconocidos, y menos de madrugada. Asimismo, les preguntan por la relación entre la pareja y todos coinciden también en que nunca han oído discutir a Jenifer y Gerard.

			La funeraria llega a la finca de la calle de la Fábrica y el juez Casares autoriza el levantamiento del cadáver de Jenifer, un trámite formal necesario para permitir que el cuerpo se traslade al Instituto de Medicina Legal de Barcelona, donde se practicará la autopsia que debería confirmar que el crimen se produjo tal y como acaban de reconstruir.

			 

			 

			Mientras los profesionales trabajan, David debe hacer la llamada más difícil de su vida: comunicarle a su esposa que a Jenifer, su hermana mayor, la han asesinado. Sandra está en casa con su hijo y con Noa, su sobrina. David la llama y le cuenta lo sucedido sin andarse con rodeos. Lo hace como le sale, de manera clara y directa.

			A Sandra le retumban en los oídos las palabras que su marido acaba de pronunciar. Se le forma un nudo en el estómago, mira a los dos pequeños que tiene a su cargo y se echa a llorar desconsolada. Cuando logra serenarse un poco piensa en sus padres, sobre todo en su madre, Carmen. Si ya se ha enterado, debe de estar destrozada. Sale disparada hacia casa de sus padres, en Mollet, con su hijo y su sobrina. No hace ni doce horas que Jenifer se despedía de ella agitando la mano con aquella expresión tan dulce que tenía. El recuerdo de esa imagen acompañará a Sandra toda la vida. El último adiós se queda grabado para siempre.

			Jenifer y Sandra, las dos chicas de la familia, son las medianas de cuatro hermanos. El mayor es Jordi, que en el momento de los hechos vive en Monzón. El pequeño, Álex, aún no se ha independizado. Las dos chicas han compartido habitación durante toda la infancia, y también algunas confidencias. De pequeñas, se peleaban a veces porque Sandra le cogía las muñecas a su hermana mayor, con quien se lleva cuatro años. De adolescentes, Jenifer empezó a traer a casa al chico rubio de ojos azules con quien salía. Él pasaba tanto tiempo en su hogar que, para Sandra, que entonces tenía doce o trece años, era casi como un hermano más. Los tres compartían la misma habitación, porque Gerard dormía con Jenifer. Comía, cenaba y se repanchingaba en el sofá con el resto de la familia, pasaba semanas enteras instalado en la vivienda. El chico se sentía a gusto con sus suegros y sus cuñados.

			La primera en casarse e irse de casa fue Sandra. Jenifer aún tardó un tiempo en dar el paso. El vestido de novia lo compraron las dos hermanas juntas. Jenifer decía que su sueño era llegar a la boda en un carruaje de caballos. Y así fue. Su familia hizo todo lo que pudo para que se cumpliera. Dos años más tarde, nació Noa, que ahora se ha quedado huérfana de madre a los siete meses. 

			 

			 

			David ha vuelto a la comisaria porque quieren tomarle declaración de nuevo. A primera hora de la mañana lo interrogaron por encima para hacerse una idea. Ahora quieren saber con más detalle todo lo que hicieron él y Gerard desde que salieron de su casa. David pregunta por su cuñado y le dicen que está prestando declaración en otra habitación, que no se preocupe, que acabarán enseguida. Él les cuenta lo que hicieron esa misma mañana desde que Gerard fue a recogerlo, a las siete y media. Dice que hacia las 8.00 volvieron al piso de Gerard a buscar a la perra, y que este se mostraba extraño y nervioso; que en un momento dado se encontró mal… Trata de no olvidarse de nada.

			Los dos policías que interrogan a David lo dejan irse a casa. Solo quiere reunirse con su mujer y su hijo. Están todos en Mollet del Vallès, con sus suegros. Conmocionados. Aún tienen la sensación de que están viviendo una pesadilla de la que van a despertarse. No les cabe en la cabeza que alguien le haya hecho daño a una chica que se hacía querer tanto y que era tan valiente. Están convencidos de que, si Jenifer hubiera tenido la posibilidad de defenderse, no se lo habría puesto fácil a su agresor.

			A las 14.47, los investigadores siguen adelante con los interrogatorios. Ahora es el turno de Leo, la amiga de Jenifer, la primera persona que llamó a Gerard cuando cayó en la cuenta de que eran las siete menos cinco y su compañera aún no había llegado a la fábrica. Leo declara que él le dijo que había dejado a Jenifer en el baño, arreglándose, y que debía de estar de camino. Añade que, cuando al cabo de un rato él y su cuñado llegaron a la fábrica tras recorrer todo el trayecto en busca de Jenifer, ella les sugirió que volvieran atrás para comprobar si el coche seguía en el aparcamiento del edificio.

			La versión de Leo coincide con la de David. Llegados a este punto, los Mossos se preguntan: si Gerard fue a buscar a la perra a las ocho de la mañana, cuando ya sabía que su mujer no había llegado al trabajo, ¿por qué no comprobó si su coche seguía aparcado en el garaje del edificio?

			Hay que preguntárselo directamente a Gerard, que sigue en la comisaría desde que llegó, a las diez de la mañana. Es la hora de comer y le ofrecen un bocadillo y una bebida porque la declaración va para largo. Hay muchos aspectos de Jenifer que solo él conoce, por lo que su testimonio podría ser crucial.

			Aún no le han contado lo ocurrido, pero sigue hiperventilando. A primera hora de la tarde se incorpora a la investigación el cabo Jordi Mora, que, con otro cabo, el sargento del grupo y un agente, pasa a ocuparse del caso en calidad de secretario de las diligencias de investigación. Se desplaza en coche hasta el edificio donde se ha producido el crimen. El levantamiento del cadáver ya se ha efectuado, pero los compañeros de la Científica siguen allí y lo ponen al corriente de los hallazgos. Los agentes de investigación de su grupo también lo ponen al día acerca de las relaciones familiares de Jenifer y le describen el comportamiento errático de Gerard, que no se ha movido de la comisaría.

			El cabo Mora vuelve a Mollet y se presenta al marido de la víctima: le dice quién es, lo saluda y le pide que haga memoria y les cuente todo lo que logre recordar con el propósito de ayudarlos a descubrir qué le ocurrió a su esposa. El equipo se ha puesto de acuerdo para mantener el silencio sobre el asesinato y no adelantar ningún detalle. Quieren observar con calma las reacciones de Gerard, que, a pesar de que aún declara en calidad de testigo, se ha convertido en el principal sospechoso.

			Sin embargo, los investigadores del grupo de Homicidios no tienen, de momento, ningún indicio que lo incrimine, ninguna declaración decisiva, antecedente o testimonio que avale esta hipótesis. Lo que más les escama es que, pese a no saber qué le ha pasado a su esposa, tiene un comportamiento excesivo: tan pronto se muestra abatido y triste como nervioso y excitado. Pasa de un extremo a otro sin motivo aparente, pues, desde que llegó a la comisaría de Mollet con su cuñado, nadie, ni policías ni familiares, le ha comunicado el fatal desenlace.

			El cabo Mora le pregunta si le importa que se trasladen a la comisaría de Granollers, donde tienen su sede. Estarán más cómodos, le dice. Gerard no pone pegas y siempre se muestra colaborador. De todas maneras, sigue respirando de manera muy exagerada. Al cabo de mucho rato observándolo, los policías tienen la impresión de que finge un vahído para hacerles creer que está desesperado. 

			Tienen muy presente que es la pareja de la víctima y que deben tratarlo con la consideración que requieren las circunstancias, pero al mismo tiempo sospechan que, por el motivo que sea, está exagerando. Hay un momento muy revelador: cuando Gerard, que está en un despacho, cree que nadie puede verlo, coge mucho aire por la boca para provocarse una respiración agitada, como si estuviera a punto de sufrir un ataque de pánico. En la habitación existe una ventana con una cortina plisada. Él, desde el interior, no puede ver lo que ocurre al otro lado, pero desde el pasillo sí que pueden observar qué hace él. Los policías lo han dejado solo un momento y lo espían para ver cómo se comporta y se dan cuenta de que, cuando no están presentes, Gerard se muestra tranquilo y deja de boquear como si fuera un pez fuera del agua. 

			Simultáneamente, los agentes de Homicidios toman declaración a los compañeros de trabajo de Jenifer. Después de Leo, le toca a Jonathan. Cuenta que su amistad con ella era tan especial que unos meses antes Gerard lo había llamado para preguntarle si Jenifer y él tenían una relación sentimental. Jonathan asegura a los policías que se mandaban mensajes y que había entre ellos complicidad, pero nada más. Sin embargo, afirma que es posible que ella malinterpretara sus sentimientos.

			Han pasado más de seis horas desde que Gerard llegó a la comisaría pidiendo ayuda y, de momento, no ha dado muestras de querer marcharse. Dice que se quedará el tiempo que haga falta para aclarar qué le ha pasado a su mujer. Entró diciendo que estaba muerta porque había tenido un accidente, pero a medida que pasan las horas cambia su versión y ahora afirma que se ha ido de casa con otro hombre. Es evidente que no tiene prisa y que no se atreve a preguntar. Deciden dejarlo solo durante un rato para ver si cambia de actitud. 

			A las ocho de la tarde, el cabo de Homicidios Jordi Mora entra de nuevo en la habitación y el testigo retoma el espectáculo de la respiración entrecortada y los gestos de ahogo. Se provoca síntomas de angustia, o por lo menos finge tenerlos: mareos, cara de circunstancias, desorientación… 

			En el despacho están presentes el cabo Mora, que es el secretario de las diligencias, el sargento que actúa como instructor, otro cabo y un agente. Son cuatro policías pendientes de que Gerard les cuente lo ocurrido a lo largo de la mañana. Ha llegado la hora de tomarle declaración formal. Al cabo Mora se le acaba la paciencia. Lo mira fijamente y le dice muy serio: «Gerard, ya está bien de hacer teatro y de provocarte angustia. Haz el favor de concentrar tu atención en lo que te preguntamos». 

			El chico deja de gimotear de golpe, promete que no volverá a hacerlo y adopta una actitud formal, casi profesional, como si hubiera tomado la decisión de responder con claridad a todo lo que le pregunta el policía delgado y de cabello fino que tiene delante. Un policía que no tiene la intención de dejarle pasar ni una.

			Sin que nadie se lo pregunte, lo primero que cuenta Gerard es que la noche antes él y su mujer hicieron el amor y que esta mañana han tenido de nuevo relaciones sexuales. Según él, es el regalo de cumpleaños de ella. Pero los policías dudan de inmediato de esta versión porque, en cuanto entran en detalles —le preguntan, por ejemplo, si han usado el preservativo—, él no lo recuerda y primero dice que sí y luego se lo piensa mejor y dice que no. Los policías tienen la impresión de que Gerard mide con cuidado lo que cuenta porque teme que la policía pueda saber más de lo que parece, como, por ejemplo, que Jenifer presente restos biológicos de él o no. Como no puede saberlo si ellos no se lo cuentan, los policías no abren la boca. Ha empezado una partida de póquer muy difícil de jugar.

			Los investigadores le preguntan si existía alguien que por algún motivo deseara hacerle daño a su mujer. Gerard explica que Jenifer tenía que ingresar quinientos euros en metálico en el banco porque iban justos de dinero y no querían que la cuenta corriente se quedara en números rojos. Jenifer llevaba los billetes en un sobre y, según él, quizá la asaltaran para robárselos. Cuenta todo esto sin que aún lo hayan informado de que la han hallado muerta en el vestíbulo que comunica el edificio con el aparcamiento. Por lo que se refiere a la cuenta corriente, los investigadores no tardarán en comprobar que en el momento del crimen tenía 1.700 euros.

			El propósito de los policías es conseguir que Gerard incurra en contradicciones, pero en todo momento tienen presente que lo están interrogando en calidad de testigo. Si se incrimina o dice algo que pueda perjudicarlo, deberán detener la declaración y llamar a un abogado para garantizar los derechos del investigado. Por más sospechas que tengan, y aunque se trate de la única línea de investigación que contemplan, hasta ese momento no tienen nada sólido contra él. 

			Mientras tanto, los Mossos siguen buscando pruebas. El 7 de septiembre de 2007 es viernes. Han solicitado las imágenes de las cámaras de seguridad de dos entidades bancarias que tienen videovigilancia para estudiar las entradas y las salidas del edificio, tanto por la puerta principal como por la puerta del aparcamiento. Son la Caixa Catalunya y la Caixa Tarragona. Los investigadores quieren hacer un estudio minucioso de los horarios de los vecinos y comprobar si alguien o algún vehículo ajeno a la finca entraron de madrugada. Piden a los dos bancos las imágenes grabadas entre las seis y las nueve de la mañana. La oficina de la Caixa Catalunya está ubicada en la calle de la Fábrica, donde se halla el edificio; la de la Caixa Tarragona, en la calle Sant Antoni, justo al lado. Las cámaras enfocan el portal perfectamente.

			Pero es viernes y las entidades no pueden entregarlas enseguida. Por si fuera poco, el martes es la Diada y, por ese motivo, mucha gente hace puente el lunes 10. Los responsables de la Caixa Tarragona responden que las imágenes no estarán disponibles hasta el miércoles, en la sede central de Tarragona. Hay que esperar, no queda otra.

			En un despacho de la comisaría de Granollers, los investigadores de Homicidios siguen tomándole declaración a Gerard como testigo. Cuando ya lleva un rato dándoles explicaciones poco convincentes, los policías le proponen llamar al médico forense para que le examine las heridas del cuello, los brazos y la rodilla. Entretanto, quisieran dejar constancia fotográfica. ¿Se presta voluntariamente? Gerard asiente con la cabeza. Uno de los policías le saca veinticinco fotografías que ocuparán tres páginas del sumario. En total, cinco lesiones: el arañazo del lado izquierdo del cuello; morados en la parte interna de los dos brazos, a la altura del bíceps, como si alguien lo hubiera sujetado con mucha fuerza; una herida en la parte media de la nuca, al lado de la oreja izquierda, que se aprecia en las fotografías; un pequeño hematoma en el pómulo derecho y un rasguño en la rodilla derecha, como si se la hubiera restregado contra un suelo duro y rugoso. 

			Han pasado once horas desde el hallazgo del cadáver y el marido de Jenifer aún no ha recibido la noticia oficial de su muerte. Nadie se lo ha comunicado aún. La policía está esperando el momento oportuno. Por ahora, siguen haciendo su trabajo. Tras el reconocimiento médico y las fotografías pertinentes, le preguntan si se aviene a entregar voluntariamente el móvil para descargar su contenido y analizarlo en su presencia. Los investigadores quieren tener acceso a las llamadas que ha recibido y que ha hecho a lo largo de la mañana, así como una lista de los mensajes de texto que contiene el terminal.

			Entrada la noche, cuando ya le han ofrecido la cena, deciden comunicarle que han encontrado el cuerpo sin vida de Jenifer, sin añadir detalles. Gerard ahoga un grito y empieza de nuevo a hacer la comedia de que le cuesta respirar. Al sentirse observado por la mirada grave de los policías, deja de fingir de golpe y a partir de ese momento no vuelve a mostrar ninguna emoción. Ni pena, ni nerviosismo, ni desesperación. Y lo más curioso es que ni siquiera pregunta cómo ha muerto ni dónde la han encontrado.

			—¿Y te quedas tan tranquilo, Gerard? —le pregunta uno de los policías.

			—Supongo que es porque no me lo creo. Puede que no me crea lo que me estáis diciendo. 

			Mientras los cuatro mossos siguen interrogando al testigo, sus compañeros tratan de descubrir qué movimientos hubo alrededor del edificio entre las seis y las nueve de la mañana. Han recibido una información relevante de la Policía Local de Parets del Vallès y de la Sala de Coordinación Operativa de los Mossos que les ha dejado claro que el análisis minucioso de la cronología, de los minutos e incluso de los segundos, puede ser crucial para situar al sospechoso en la escena del crimen. Si quieren resolver el caso, deberán hilar fino. Para empezar, anotan la cronología de los hechos en un papel:

			Entre las 6.45 y las 6.50 del día 7 de septiembre de 2007, una vecina de la calle de la Fábrica llama a la centralita de la Policía Local de Parets para alertar de que se están oyendo gritos en la misma calle. 

			Un segundo antes de las 6.53, una patrulla de la Policía Local llega a la puerta del número 1 de la calle de la Fábrica. Salen del coche, se acercan al portal, escuchan con atención y, como no oyen nada, se van.

			Un hombre llamado Ismael ha llamado a los Mossos hace poco para contarles que hacia las 6.30 de la mañana, al pasar en moto por delante del edificio donde se ha consumado el asesinato, ha oído gritar a una mujer. En ese momento no le ha dado importancia, pero, ahora que sabe lo que ha ocurrido, le parece que puede ser relevante. 

			Eso los empuja a buscar más testigos y encuentran a otro hombre, de nombre Mariano, que aporta un detalle importantísimo. Cuenta que entre las 6.40 y las 6.45 fue a buscar el coche de su mujer, que estaba aparcado en esa zona, y al pasar por delante del portal número 1 de la calle de la Fábrica oyó los gritos de dolor de una mujer y la voz de un hombre que, sin gritar, le respondía: «Que te calles». 

			El testimonio los induce a concluir que Jenifer ya estaba muerta cuando la Policía Local llegó al edificio y no escuchó nada. Por todo ello, sitúan la hora del crimen entre las 6.45 y las 6.50.

			Los policías vacían el teléfono móvil de Gerard, un Motorola dorado con la inscripción Dolce&Gabbana, y recuperan las llamadas y los mensajes de las últimas horas.

			El primero es de Jenifer, a las 6.58: 

			 

			Espero que el sacrificio de ir tarde por darte

			el primer regalo te haya gustado. 

			Y adivina cuál será el segundo. 

			Te quiero.

			 

			A las 7.03, él le responde: 

			 

			Me ha encantado, pero ahora no corras, 

			mi amor. El segundo regalo espero 

			que me coja en el garaje je je je. 

			Te quiero. Acuérdate de ir al banco, 

			mi amor.

			 

			El cabo Mora y sus compañeros ponen cara de póquer para disimular lo que tienen claro desde hace rato: según la cronología de los hechos, es imposible que Jenifer escribiera el mensaje que llegó a las 6.58 al teléfono de Gerard. La única explicación posible es que él ha utilizado el móvil de ella, cuando ya estaba muerta, para enviarse un SMS a su móvil, planeando una posible coartada. 

			Los policías se mueren de ganas de confrontarse con Gerard y tratar de sonsacarle más información, pero saben por experiencia que no sacarán nada en claro y que será contraproducente. En una investigación por homicidio es mejor ir con pies de plomo, paso a paso. Y ese es el método que seguirán.

			Tres números destacan entre los obtenidos del teléfono de Gerard: dos teléfonos móviles guardados como Nena y Nena 2 y un teléfono de marcación rápida con el 101 titulado Nena 1. Los números corresponden a su mujer, Jenifer Cot. Ninguno de los dos terminales ha sido localizado.

			Por lo que respecta a las llamadas que recibió a lo largo de la mañana, la primera es de las 7.05 y llega del teléfono de Leo, la compañera de trabajo de Jenifer. Él no trató de ponerse en contacto con su esposa hasta las 9.51. Conscientes de que deben actuar con la máxima meticulosidad, los investigadores de Homicidios piden información al Real Instituto y Observatorio de San Fernando, en Cádiz, perteneciente al Ministerio de Defensa, que marca la hora oficial en España. Será la hora de referencia para todas las demás. Gracias a esta comprobación se dan cuenta de que el teléfono móvil de Gerard tiene un desfase horario de cuatro minutos. Va adelantado. Eso significa que las llamadas y los mensajes que han quedado registrados se han efectuado cuatro minutos antes de lo que marca el teléfono. De todas maneras, la corrección no cambia nada, porque el mensaje de Jenifer se habría enviado a las 6.54, cuando, según los Mossos, ella ya había fallecido.

			Envían el móvil de Gerard a la Unidad Central de Informática Forense para que lo revisen a fondo; descubren que después del crimen se ha borrado algo.

			Gerard lleva más de quince horas en la comisaría y en ningún momento ha manifestado la voluntad de marcharse, como si allí se sintiera cómodo y seguro. La declaración se está haciendo larga porque da información y al cabo un rato la matiza con nuevos datos y tienen que volver a empezar. La transcripción acaba a la 1.58 de la madrugada del día 8 de septiembre. 

			Los policías lo ven dispuesto a colaborar y le preguntan si accedería voluntariamente a dejarlos entrar y a registrar el piso donde hasta ahora ha vivido con su esposa y su hija de siete meses, que desde la mañana está en casa de su tía Sandra. El cabo Mora le pide a Gerard que se suba a un coche camuflado y salen en dirección de la calle de la Fábrica de Parets del Vallès. Mora está muy pendiente de las reacciones del sospechoso. Anticipa que la entrada en el edificio puede ser un momento clave y que quizá Gerard se derrumbe y confiese. Pero Gerard ni se inmuta. Observa la entrada con interés, pasa al lado del punto donde se ha hallado el cadáver de su esposa y no muestra ninguna emoción. La policía hará constar en el atestado esta frialdad. Un matrimonio que vive en los bajos se presta a hacer de testigos de la entrada y el registro, tal y como establece la ley. Gerard pasa por su lado y no los saluda, como si no los conociera.

			Una vez en el interior del piso, los investigadores tratan de provocar alguna reacción mostrándole una fotografía familiar de su mujer y su hija. Gerard, que en teoría acaba de enterarse de que han asesinado a su mujer, se muestra imperturbable. Los Mossos, que las han visto de todos los colores, no se explican esta actitud y se preguntan si se debe a que se halla en estado de shock o a que sufre alguna alteración psíquica. Pero, como él sigue respondiendo a todas las preguntas con diligencia y de manera coherente, llegan a la conclusión de que está en sus cabales. De hecho, sospechan que está más preocupado por hacer cuadrar las respuestas y dar sentido a su relato que por la desaparición y la muerte de su esposa.

			A las cuatro de la madrugada, los Mossos y Gerard cierran con llave el piso de Parets del Vallès donde hasta hace veinticuatro horas vivía la pareja Casero Cot y suben de nuevo al vehículo. No han encontrado nada que haga avanzar la investigación. Antes de volver a Granollers, la policía le pregunta a Gerard si quiere recorrer las calles por donde pasó el viernes por la mañana, cuando fue a dejar a su hija en casa de sus cuñados. Siguiendo sus indicaciones, los investigadores toman nota del recorrido. Él les dice que salió de casa entre las 6.40 y las 6.45, y que a eso de las 7.00 se paró en la gasolinera. Mientras estaba allí, recibió un mensaje de su mujer. Según él, llegó a casa de sus cuñados, en Martorelles, hacia las 7.15, mientras que David ha declarado que se presentó a las 7.30. La policía quiere reconstruir el trayecto que hizo para confirmar en un segundo momento la secuencia cronológica a través de las imágenes de videovigilancia de las entidades bancarias ubicadas enfrente del edificio. Gracias a esta comprobación esperan saber la hora exacta en que el marido de Jenifer salió de casa por la mañana. Pero aún deberán esperar unos días para eso. 

			Ya han dado las cinco de la mañana cuando a Gerard le comunican que por ahora es todo. El marido de Jenifer, que sabe que su mujer ha muerto pero que no ha preguntado qué le ha pasado, conduce rumbo a casa de sus suegros, en Mollet del Vallès. Hace solo treinta y seis horas que estaban todos reunidos allí, de barbacoa, y ahora la familia parece atrapada en una pesadilla. Los padres de Jenifer lo reciben entre lágrimas, con el semblante desencajado. Sandra lo abraza muy fuerte. No se explican cómo han podido hacerle algo así a una chica tan maja y dulce, madre de una niña pequeña. Gerard casi no habla. Está como ausente. De vez en cuando hace alguna pregunta, pero poco más. Sus cuñados lo acompañan a su piso, a ducharse y a buscar ropa, pero luego vuelve a casa de los padres de Jenifer. Se siente cómodo allí. De vez en cuando le entra un ataque de rabia. En una de esas ocasiones, la víctima es un caqui que hay en el patio de la casa y que según él estorba la vista de la calle. Coge un hacha y, presa de un ataque de furia, le corta casi todas las ramas y deja solo el tronco. 

			La familia de Jenifer interpreta estas reacciones como la consecuencia de la tragedia que están viviendo. Todos tratan de sobreponerse por la niña. Después del crimen, la sonrisa inocente de Noa es el único motivo que tienen para levantarse por las mañanas. 

			A la una del mediodía del día siguiente, los forenses realizan la autopsia del cadáver de Jenifer Cot. Analizan la ropa que lleva puesta y corroboran la hipótesis que hizo la policía en el aparcamiento. En la parte inferior del pantalón hay hojas secas adheridas. También analizan la herida del cuello y la comparan de nuevo con el cable del cargador de móvil que encontraron al lado del cuerpo. El forense Manel Salas no tiene duda de que es el arma del crimen. Pone el cable sobre el surco que Jenifer presenta en el cuello y comprueba que su longitud, desde el extremo libre hasta la madeja enredada en que acaba el otro, coincide con la herida y con su espesor. Además, al inspeccionar el interior de la boca, descubren que tiene heridas en la parte interior de los labios y que estas coinciden con los dientes. Según el examen forense, eso significa que una mano le tapó la boca con violencia y la presión hizo que los incisivos le causaran heridas al clavarse en la piel. Por lo que respecta a los vasos sanguíneos, detectan rupturas que confirman la muerte por asfixia. Conscientes de que la víctima habría podido forcejear con el asesino, los forenses —en plural, porque en los casos de muerte violenta siempre son dos— le cortan las uñas y los agentes de la Policía Científica de los Mossos se llevan las muestras para analizar en el laboratorio la piel del asesino, en caso de que la haya. Los resultados serán muy reveladores.

			Cuando los médicos se fijan en el surco que Jenifer tiene en el cuello, reparan en que las señales le llegan hasta debajo de las orejas, de lado a lado, pero no siguen hasta la nuca. De ahí deducen que, con toda probabilidad, el asesino la mató de cara, contra una columna del aparcamiento para hacer más fuerza por delante. Es decir, no existen indicios de que la atacara por la espalda, porque en ese caso la marca del cable habría llegado hasta la parte posterior del cuello. Este dato es muy importante, porque significa que la víctima vio a su agresor. Los forenses calculan que la agonía duró unos seis minutos, aunque probablemente Jenifer perdiera el conocimiento enseguida.

			En Mollet del Vallès, el fin de semana del 8 y 9 de septiembre de 2007 es un inferno. La familia se hace muchas preguntas. La causa está bajo secreto de sumario y no tienen detalles de lo que pasó, ni de las declaraciones de los testigos. Para los Mossos, el único sospechoso es el marido de Jenifer, pero a los familiares de ella ni siquiera se les ha ocurrido pensar que pueda estar implicado en su muerte y lo apoyan de manera incondicional. Lo ven como un hermano y un hijo.

			El lunes 10 de septiembre, los investigadores tienen acceso al contenido de las cámaras de seguridad de la Caixa Catalunya, entidad situada en la calle Sant Antoni número 5 de Parets del Vallès. El sistema de grabación va con un retraso de unos seis minutos con respecto a la hora real. La policía lo hace constar en el informe, porque el más mínimo matiz horario es crucial en esta investigación. Nosotros siempre nos referiremos a la hora corregida. Son dos cintas VHS que contienen las grabaciones de tres cámaras de seguridad, una de las cuales es relevante porque enfoca el cruce de la calle de la Fábrica, donde está ubicado el edificio, con la calle Sant Antoni. 

			A las 6.58 se ve salir del aparcamiento del edificio un Opel Astra de color blanco. No se distingue quién lo conduce.

			También disponen ya de la secuencia de la llegada de Gerard a la gasolinera Sant Jordi, situada en la calle Bosc sin número de Mollet del Vallès. Las cámaras captan el momento en que los clientes cuelgan la manguera después de poner gasolina. A las 7.15.55 se ve cómo el marido de Jenifer realiza este gesto; a las 7.20.11 paga con una tarjeta Repsol; a las 7.20.42 abandona la gasolinera en dirección a Martorelles, a casa de sus cuñados, donde dejará a la niña para ir al bar de los padres de David, a ayudarlos con la reforma de la barra. Las cámaras también graban que se llevó el móvil a la oreja en tres ocasiones mientras estaba en la estación de servicio.

			Los Mossos están acorralando poco a poco a Gerard sin que él lo sepa. Pero todavía les falta la prueba definitiva. Les falta la imagen que lo sitúe en el interior del coche saliendo de su casa. El puente de la Diada se les hace eterno. Los responsables de la Caixa Tarragona les han prometido que al día siguiente les darán las imágenes. 

			Pero el día antes tres agentes de la Policía Local de Parets se presentan en la comisaría para comunicar que el día del crimen, entre las 6.45 y las 6.50, recibieron la llamada de un ciudadano alertándolos de haber oído gritos y la voz de una mujer que decía: «Déjame» en el interior de un aparcamiento. Los investigadores consideran que esta manera de dirigirse al agresor implica un grado de familiaridad o de confianza. Interpretan, pues, que entre víctima y agresor existía un vínculo y que la primera no se habría dirigido así a un ladrón cualquiera, sino que habría pedido auxilio.

			Los investigadores creen que este es el momento en el que la víctima murió asesinada. Consideran que a las 6.52.59 Jenifer ya estaba muerta, porque es cuando llegó la Policía Local y no se oía nada. ¿Qué significa eso a efectos prácticos? Pues que, si pueden probar que Gerard no salió de su casa a las 6.45, como sostiene en sus declaraciones, sino más tarde, lo atraparán.

			Gerard convive con la familia de su mujer, cuyos miembros evitan hablar de lo que pasó para no hurgar en la herida. Se ha quedado viudo de un día para otro, con una niña de siete meses. Va poco al piso que compartía con Jenifer. Solo para ducharse y buscar ropa limpia. Tampoco acude mucho a casa de sus padres. Sigue con la rutina de cuando Jenifer estaba viva y pasaban muchas horas en casa de los padres de ella, que es como el cuartel general de la familia, con los hermanos y los cuñados entrando y saliendo continuamente. 

			En el despacho del grupo de Homicidios no ven la hora de recuperar las imágenes de las cámaras de la Caixa Tarragona. Por su enfoque, intuyen que se verán muy bien las entradas y las salidas de aquel día. Por eso, el miércoles 12 de septiembre, el día siguiente de la Diada, a primera hora de la mañana, uno de los miembros del grupo va a Tarragona a buscar las cintas personalmente. El responsable técnico de las imágenes confirma que en las cámaras no hay desfase horario.

			Los policías se reúnen alrededor del monitor para mirar juntos el contenido de las dos cintas VHS. Buscan unas imágenes muy concretas: la llegada del coche patrulla de la Policía Local y la salida de un Opel Astra blanco. Pulsan Play en el reproductor y descubren que a las 6.52.59 la cámara captó el coche policial, y casi cuatro minutos después, a las 6.58, se aprecia con toda claridad cómo el Opel blanco de cinco puertas pasa por delante de la cámara de la calle de la Fábrica en dirección a la calle Sant Antoni. Al volante, Gerard Casero Castillo, sin el menor asomo de duda. Ya lo tienen. Gracias a las imágenes pueden demostrar que la primera vez sale de casa a las 6.58, cuando hace ya cinco minutos que Jenifer ha muerto.

			Están satisfechos del hallazgo, pero no tienen bastante. El viernes 14 de septiembre, cuando se cumple una semana del crimen, se proponen cronometrar el tiempo que se tarda de la calle de la Fábrica a casa de los cuñados del sospechoso, en Martorelles. 

			Los Mossos hacen dos cronometrajes de la ruta que siguió Gerard el día del crimen; el primero, en función de su relato; el segundo, basándose en lo que marcan las cámaras de seguridad de las entidades bancarias. 

			En el primer recorrido participan un cabo y un agente. Lo hacen en el mismo horario y pasando por las mismas calles, respetando la velocidad y las normas de circulación para no alterar las circunstancias externas. Salen del domicilio a las 6.42, teniendo en cuenta que Gerard declaró que había salido del aparcamiento entre las 6.40 y las 6.45. El resultado que consta en el sumario es el siguiente:

			 

			—Salida del domicilio de la c/ de la Fábrica, 1 de Parets: 06.42.00 horas

			—Llegada a la gasolinera Sant Jordi de Mollet: 06.50.10 horas 

			—Salida de la gasolinera Sant Jordi de Mollet: 06.57.10 horas 

			—Llegada a la c/ Timba de Martorelles: 07.05.33 horas 

			Tiempo total del recorrido: 23 minutos y 33 segundos

			 

			El segundo cronometraje lo hacen ese mismo día otro cabo y otro agente de Homicidios. En este caso, siguen la ruta marcada por Gerard, pero de acuerdo con las imágenes grabadas por las cámaras de los bancos. Salen, por tanto, del aparcamiento a las 6.58.00, que es la hora de salida grabada por la cámara de la Caixa Tarragona, ubicada al lado de la puerta del edificio. El resultado de esta segunda prueba es el siguiente:

			 

			—Salida del domicilio de la c/ de la Fábrica,1, de Parets: 06.58.00 horas 

			—Llegada a la gasolinera Sant Jordi de Mollet: 07.05.20 horas

			—Salida de la gasolinera Sant Jordi de Mollet: 07.12.20 horas

			—Llegada a la c/ Timba de Martorelles: 07.22.08 horas

			Tiempo total del recorrido: 24 minutos y 8 segundos

			 

			Con el resultado de esta prueba creen que ha llegado la hora de tomar decisiones contundentes. Ese fin de semana redactan el atestado con toda la información detallada que han recopilado desde el primer día y llaman al juez para comunicarle sus intenciones. 

			Ya han pasado once días del asesinato de Jenifer y la familia tira como puede. No quieren hundirse porque tienen que criar a Noa. Se lo deben a la niña y a Jenifer. El martes 18 de septiembre, Gerard, su cuñada Sandra y su suegra Carmen van en coche a Barcelona para ultimar unos trámites burocráticos con la empresa donde trabajaba Jenifer. Han de aportar el certificado de defunción para cerrar su expediente y que la familia cobre lo que queda pendiente. De vuelta a Mollet del Vallès, suena el teléfono de Gerard. Él está conduciendo y responde su cuñada, por si acaso es algo importante. Al otro lado de la línea está el cabo de Homicidios, Jordi Mora.

			—Quiero hablar con Gerard. Soy el cabo de los Mossos al mando de la investigación por la muerte de Jenifer.

			—Soy Sandra, su hermana. Gerard está conduciendo. No puede ponerse.

			—Bien. Dígale que vaya a su casa, al piso de la calle de la Fábrica. Nosotros estamos aquí y queremos informarle de algo.

			El grupo se dirige de inmediato a Parets del Vallès para saber qué quieren los Mossos. Cuando llegan a la puerta, a eso de las once y media de la mañana, encuentran a cuatro policías de paisano que los esperan. En cuanto Gerard sale del vehículo, el cabo Mora se le acerca y le dice:

			—Hemos venido a detenerte por el homicidio doloso de Jenifer. 

			Gerard parece aturdido, pero su cuñada y la madre de Jenifer se abalanzan sobre el policía y lo abroncan.

			—Pero ¿qué hacen? ¿Por qué lo detienen? Él no ha hecho nada. ¡Ustedes se equivocan!

			El cabo y sus compañeros apartan a las dos mujeres, apoyan a Gerard contra el capó del coche y le ponen las esposas por detrás de la espalda. Él permanece impasible. Las mujeres, en cambio, no dejan de gritar. No dan crédito. Los investigadores suben a Gerard a un coche y se lo llevan. 

			Ellas se quedan desamparadas, en estado de shock. Con lágrimas en los ojos y tan alteradas que no se ven capaces de conducir, llaman al marido de Sandra para que vaya a buscarlas. No entienden nada.

			Madre e hija llegan a su casa con el ánimo por los suelos. Lo primero que hacen es ponerse en contacto con una conocida que es abogada. Ana Maria Barquilla los recibe en su despacho. Conocía a Jenifer porque ella también es de Mollet. Las dos mujeres están consternadas. Ella las abraza y procura tranquilizarlas. Le cuentan que los Mossos se han llevado a Gerard, y que ellas confían plenamente en él. «Es como un hijo», le dice Carmen. Sufren por él, pero la abogada les expone que antes de abordar la cuestión hay un trámite urgente que debe despacharse de inmediato: pedir la custodia de la pequeña Noa, que se ha quedado sin madre, y, de momento, también sin padre. Carmen no se lo hace repetir. Eso ya no podría soportarlo. 

			Ana Maria los asesora lo mejor que puede, se ocupa de la petición de tutela de Noa y de personarse en la causa del crimen para obtener más información. Entretanto, Gerard pasa su primera noche entre rejas con la misma sangre fría que mostró el día del asesinato, cuando estuvo más de diez horas en la comisaría.

			Los Mossos tienen menos de setenta y dos horas para cerrar el atestado y poner al detenido a disposición del juez Casares. A lo largo de esos días, aceleran la toma de declaraciones a los testigos que puedan reforzar las sospechas que, desde principio, tienen de Gerard. El mismo día de la detención, a las cinco y media de la tarde, llaman a declarar a su suegra. Carmen les cuenta que las únicas discusiones entre su hija y el detenido que presenció se debieron a temas económicos, porque él era muy tacaño. Gerard estaba en paro y en casa solo trabajaba ella. Es cierto que él era un poco celoso y que a veces discutían por cómo ella se vestía, añade cuando se lo preguntan directamente. Una hora más tarde, pasan por la comisaría los padres de David, dueños del bar La Giralda de Martorelles, donde Gerard y su cuñado trabajaban en la reforma de la barra del establecimiento. La declaración del hombre es muy interesante. Cuenta que, cuando Gerard le dijo que los arañazos en el cuello se los había hecho su hija de siete meses, él no se lo creyó. También que, nada más enterarse de la muerte de Jenifer, sospechó de Gerard y se lo comentó a su esposa. 

			Al día siguiente vuelven a tomar declaración a Leo, la amiga y compañera de trabajo de la víctima. A Leo ya la habían interrogado el día del crimen, pero ahora quieren ampliar la información. La chica les proporciona un dato muy relevante que Jenifer le confió y que no compartió con nadie más, ni siquiera con su familia. Un día, cuando aún no se habían casado, Jenifer llegó al trabajo llorando porque había discutido con Gerard y él le había pegado. Leo sospecha que no fue un episodio aislado. Con ocasión de la última cena de empresa, Jenifer le había comentado que se pondría un vestido ceñido, pero luego apareció vestida normal. Al preguntarle Leo por qué no se había arreglado más, Jenifer le respondió que había preferido ahorrarse los problemas con Gerard. Añade otro detalle interesante: dos días antes de que lo detuvieran, Gerard la llamó para decirle que sabía que había hablado con la policía y le preguntó qué les había dicho exactamente.

			La última en declarar es Sandra, la hermana de Jenifer. Lo hace el 20 de septiembre, un día antes de que Gerard pase a disposición judicial. Añade detalles importantes sobre la actitud controladora del principal sospechoso. Dice que alguna vez lo ha visto mirando el móvil de su hermana, que tenía un código secreto de desbloqueo. Deduce, pues, que él lo conocía. También cuenta que Gerard no quería que su mujer saliera con sus amigas y que la había ido aislando poco a poco. Coincide con Leo en que antes de la boda hubo una discusión y estuvieron dos días sin verse. Pero Sandra no sabe nada de la agresión física que Jenifer le contó a su compañera de trabajo.

			El día 20 de septiembre, a las once y media de la noche, el magistrado, que está en su casa y ya se ha puesto el pijama, recibe una llamada en la que el cabo Mora le pide permiso para entregarle personal e inmediatamente el informe. Al cabo de un rato, Mora y un compañero llaman al timbre del domicilio del juez. El hombre baja en zapatillas y recoge el atestado de cincuenta y cuatro páginas, recién salidas de la impresora. Antes de acostarse, las lee y se dice que al día siguiente tiene mucho trabajo. El plazo legal para que el sospechoso pase a disposición judicial está a punto de vencer.

			Unas horas más tarde, Gerard comparece ante el juez. En el juzgado de Mollet hay mucha expectación. El personal de instrucción del número 4 está pendiente de la llegada del detenido. Se extrañan al ver llegar a un chico delgado, rubio, con los ojos azules, esposado y escoltado por los Mossos. No les entra en la cabeza que alguien con un aspecto tan pacífico haya sido capaz de matar a su mujer. Lo mismo pensará la fiscal del jurado, Marta Marquina, que incluso se preguntará qué impacto podría tener su aspecto angelical en el tribunal popular.

			El juez le toma declaración y Gerard cuenta con pelos y señales la misma historia que relató a los Mossos. Se ha declarado el secreto de sumario y su abogado no ha tenido acceso a la información concreta que consta en el atestado policial. Por tanto, ni él ni el investigado saben que la policía tiene evidencias de su posible implicación en el crimen. El juez Casares celebra una vistilla y el fiscal pide su ingreso en prisión. La abogada de la familia, que en teoría desempeña el papel de abogada de la acusación particular, está en una posición muy incómoda. Se encuentra entre la espada y la pared. No puede pedir prisión porque sus clientes no quieren. Para ellos, Gerard es inocente. La letrada se limita a solicitar las medidas civiles para la protección de Noa. Tampoco puede hacer preguntas indagatorias y debe actuar con mucha prudencia. A la larga, el juzgado le pedirá explicaciones acerca de por qué una acusación particular no acusa. 

			El juez se retira a su despacho para redactar la interlocutoria. La abogada Barquilla sale del juzgado para hablar con la hermana y la madre de Jenifer y les adelanta que lo más probable es que Gerard vaya a prisión. No dan crédito.

			En cambio, la letrada, que lo ha observado durante la declaración, ha reparado en que su relato es poco coherente y su actitud es extrañamente serena. Barquilla ve a la familia tan ofuscada que decide actuar con prudencia. No es capaz de enfrentarse a la madre y a la hija. Se limitará a ponerlas al día a medida que hay novedades y, poco a poco, tratará de abrirles los ojos.

			Le costará, porque la madre y la hermana de la víctima están tan obcecadas que piden audiencia con el juez Casares para tratar de hacerle cambiar de opinión. Cuando el magistrado las recibe en su despacho, ellas le suplican compasión y clemencia. Le aseguran que es imposible que ese chico haya matado a su mujer, que se trata de un error colosal. El magistrado las escucha, pero les deja claro que no cambiará de opinión y que lamenta no poder darles más información debido al secreto de sumario.

			Gerard ingresa en la prisión de Quatre Camins de la Roca del Vallès. Sus padres lo visitan siempre que pueden. La familia de Jenifer también, siempre acompañados por los padres de él. Un día le llevan a Noa, a quien Gerard ve a través del cristal del locutorio de comunicación entre presos y familiares. Le sonríe desde el otro lado. Está visiblemente emocionado. También tienen encuentros familiares, y en esas ocasiones pueden abrazarse. De vez en cuando, Gerard llama a Sandra o le envía cartas en las que le cuenta lo mal que lo está pasando y le hace preguntas acerca del desarrollo de la investigación y de su hija.

			Las semanas pasan y la abogada de la familia recibe el sumario del caso. Ha llegado la hora de la verdad. En cuanto lee la información recogida por los Mossos, decide que la situación no puede prolongarse y que debe informar a la familia de Jenifer. Es consciente del dolor que les causará enterarse de la verdad, pero no hay más remedio: debe abrirles los ojos de una vez por todas. 

			En la casa familiar de Mollet del Vallès se arma la gorda. Por más que lo digan el sumario y la abogada, no se lo creen. Para ellos es como un hijo. ¿Cómo puede haberlos traicionado de esa manera? Sandra siente un dolor en la boca del estómago casi tan intenso como cuando se enteró de que Jenifer había muerto asesinada. Su madre, Carmen, una mujer valiente y determinada, empuña de nuevo las riendas y prepara con su hija Sandra lo que para ellas será la prueba de fuego, la prueba definitiva. Imprime dos fotos —una de Jenifer y otra de Noa— y las lleva consigo al encuentro familiar con Gerard que ha solicitado en la prisión de Quatre Camins. 

			Repiten el ritual acostumbrado. Pasan el control de seguridad, el escáner realiza la radiografía de sus pertenencias, y el personal las acompaña a una sala que comparten con otras familias, a la espera de que las llamen para celebrar la comunicación. Van con la niña. Quieren recrear una atmosfera relajada para pillar desprevenido a Gerard. Un funcionario de prisiones las conduce a la sala destinada a los encuentros. Se saludan. Él coge en brazos a la niña, le hace unos cuantos mohínes y se sientan a hablar. A Carmen le cuesta disimular el nerviosismo. No da muchos rodeos. Saca la fotografía de Noa y se la entrega a Gerard. Él la mira y la besa. Carmen contiene la respiración y le entrega la otra, la de su hija Jenifer. Él la coge y la deja del revés sobre la mesa, ninguneándola.

			Su suegra no necesita nada más. Una bocanada de rabia le sube por la garganta. La farsa se ha acabado. Se ha quitado la máscara. Carmen y Sandra le escupen a la cara que es un asesino, le quitan a Noa y le piden al funcionario de prisiones que las deje salir de la habitación. Nunca más volverán a dirigirle la palabra a Gerard, que, perplejo, no reacciona.

			A partir de ese momento, la familia de Jenifer se centra en luchar para que se haga justicia y en criar a la pequeña, que es el legado más valioso que les dejó su hija. La relación con los padres de él se complica y se denuncian los unos a los otros. La madre de Jenifer acusa a sus consuegros de pretender apropiarse del piso de Parets del Vallès, que pertenece a Noa. También de haberse quedado con el dinero que guardaban en la foto enmarcada del bautizo de la niña. Son meses muy duros. Solo la sonrisa de Noa, clavada a la de su madre, los ayuda a salir adelante. Los abuelos paternos, por su parte, consiguen obtener un régimen de visitas periódicas a su nieta.

			Unos pocos meses antes de la celebración del juicio, que tendrá lugar en la Audiencia de Barcelona, la familia de Gerard contrata a un abogado, un conocido de un amigo, para que lo defienda en esa sede. Será la primera vez en toda su carrera que el abogado participa en la vista de un crimen, y encima con la presencia de un tribunal popular. Cuando visita a su cliente en la prisión, le plantea una estrategia para tratar de que lo condenen por homicidio y no por asesinato. La clave es convencer a los seis miembros del jurado de que no hubo planificación o ensañamiento, sino que se trató más bien de una agresión mortal fruto de una pelea, una discusión o un arrebato. De entrada, se ponen de acuerdo en que, apenas empiece la vista, él pedirá perdón entre lágrimas. Luego contará que se pelearon, que la agarró por la camisa y, sin querer, la estranguló con la cadena que llevaba puesta. Pero la cadena no ha aparecido y, según la autopsia, las señales de estrangulamiento encajan con el cable del cargador del teléfono móvil. 

			Durante los meses que dura la instrucción, llegan los resultados del laboratorio científico, que recogen dos conclusiones determinantes: la piel hallada bajo las uñas de Jenifer es de Gerard; por lo que respecta al cable del cargador, este presenta muestras biológicas de los dos, tanto de la víctima como del presunto asesino. Por otra parte, la Unidad Central de Informática Forense revela que el acusado borró de su móvil algunas llamadas que los compañeros de Jenifer le hicieron aquel día. Quizá para justificar el hecho de haber tardado en preocuparse por su esposa. 

			El 9 de diciembre de 2009, dos años y tres meses después del crimen, el caso llega a juicio en la Audiencia de Barcelona. Los miembros del tribunal del jurado ya ocupan sus asientos, listos para escuchar al acusado, que será el primero en declarar. Gerard lleva un rato en la sala, sentado junto a su abogado. Los Mossos lo han conducido allí directamente desde la prisión de Quatre Camins. Lo llaman. Se pone en pie y se acerca al micrófono que han colocado en el centro de la sala. Viste una camisa blanca, una chaqueta negra y vaqueros azules. Antes de que al presidente del tribunal le dé tiempo de preguntarle cómo se llama y de leerle sus derechos, el viudo se echa a llorar y se tapa la boca con la mano. Y, para sorpresa de todos, empieza a hablar con la voz entrecortada por los sollozos.

			—En primer lugar, quería…

			—Un momento, un momento —dice el juez—. ¿Cómo se llama? Usted puede o bien abstenerse de declarar, o bien hacerlo. ¿Usted quiere declarar? 

			—Sí.

			Y se prepara para recitar la declaración que ha preparado:

			—En primer lugar, pedirle mil perdones a la familia de ella, en paz descanse, a mi familia —llora, y no es fácil entenderlo—, y a toda la gente a quien se lo he hecho pasar mal por un error mío. Me declaro culpable, porque yo tuve que ver con el accidente. Y que en ningún momento quería que acabara así, por supuesto, pero…

			—Espere, que la fiscal le va a hacer unas preguntas —lo interrumpe el juez.

			Gerard declara que el día del crimen se levantó a eso de las 6.25 y que salió de casa con su hija antes que su mujer. Cuenta que se subió al coche, que estaba en la primera planta subterránea del edificio, sujetó a la niña en la silla infantil, y que cuando pasó por la primera planta, en dirección a la salida, vio a Jenifer a punto de subirse al suyo. Se detuvo a su lado para echarle en cara la actitud que había tenido con la niña aquella mañana. Noa, afirma, se había despertado llorando y él le había pedido a su mujer que la tranquilizara. Siempre según la versión del acusado, ella le respondió que no podía llegar tarde al trabajo y que, visto que estaba en paro, se ocupara él de la niña. A él le dolió el comentario, y por eso, al verla a punto de irse a trabajar, le entraron ganas de recriminarle el gesto. 

			Le pidió explicaciones al tiempo que le impedía marcharse. Entretanto, dice, como él no la dejaba subirse al coche, ella gritaba: «Déjame». Lo único que quería era aclarar las cosas antes de que ella se fuera, por eso le decía que se callara y se tranquilizara. En un momento dado, asegura, Jenifer dio media vuelta, y él, para impedirle que se subiera al coche, la agarró por la camisa y, sin querer, tiró de la cadena que llevaba puesta. Ella se desplomó y él creyó que se había desmayado. Niega haberla estrangulado con el cable del móvil. Luego la apoyó en una columna y le quitó las llaves del coche para que no pudiera irse. Cuando le preguntan qué hizo con la cadena, dice que la tiró a un contenedor junto con el móvil.  

			En la declaración, reconoce por primera vez que arrastró el cuerpo de su esposa y la bolsa de plástico que ella llevaba consigo, y que contenía algunas de sus pertenencias, al vestíbulo del aparcamiento. Entre llantos, respondiendo a las preguntas de la fiscal Marquina, admite que luego no hizo nada ni pidió ayuda.

			También revela que a las 8.00 fue a buscar a la perra acompañado por su cuñado David; había puesto la excusa de que iba a estropear el parquet, pero lo que quería en realidad era comprobar si alguien había descubierto el cuerpo. Su abogado le pregunta por los arañazos del cuello y reconoce que Jenifer le clavó las uñas cuando él le impidió que se subiera al coche.

			El teléfono de Jenifer no ha aparecido. La fiscal le pregunta qué hizo con él. Responde que lo tiró a un contenedor camino de la gasolinera Sant Jordi. También admite que el mensaje de texto que recibió aquel día a primera hora de la mañana se lo envió él mismo desde el teléfono de Jenifer. La idea era montar una película en la cual ella decía que aquella mañana se había entretenido más de la cuenta porque habían tenido relaciones sexuales y que en el garaje lo esperaba un regalo. Como si viviera en una realidad paralela, Gerard declara en el juicio que se había hecho la ilusión de que en aparcamiento lo esperaba un quad. Pero el quad solo era una fantasía suya y la coartada que había preparado para cuando los Mossos le preguntaran qué regalo pensaba encontrar en el aparcamiento. 

			—¿Por qué ha tardado tanto en reconocer los hechos? —le pregunta la fiscal Marquina. 

			—Tenía miedo de perder a nuestra hija. 

			Cuando abordan el tema del posible motivo del crimen, él niega ser una persona celosa y, contrariamente a lo que declaró Leo, asegura que jamás le pegó a su mujer.

			La abogada de la familia insiste mucho en un detalle de importancia crucial. Quiere saber si Gerard trató de salvar a su mujer. 

			—La zarandeé, pero no reaccionaba.

			—Pero ¿llamó usted al 112 o a un médico?

			—No.

			Tras la negativa, la abogada deja que un elocuente silencio se quede flotando en el aire.

			—Y después, ¿por qué no les dijo nada a sus cuñados?

			—Porque pensé que no entenderían lo que había pasado y tuve miedo.  

			—¿Para qué llamaba a su mujer, si usted mismo había tirado el teléfono?

			—Porque estaba mi cuñado delante. 

			David aprieta los puños. Ya no tiene amigos. Tras la traición de Gerard, no ha vuelto a confiar en nadie. 

			La familia de Jenifer no puede asistir a las primeras sesiones. No tienen que declarar como testigos, y además se lo han prohibido. Pero los familiares que han podido asistir los informan de lo que pasa. Están indignados. El hombre al que quisieron como a un hijo, como a un hermano, el hombre al que acogieron en su casa para arroparlo tras la pérdida de su mujer, ha tardado más de dos años en admitir lo que hizo, y es evidente que solo lo ha admitido con el propósito de suscitar la compasión de los miembros del jurado. No se creen una palabra de su declaración.

			En una de las sesiones, cuando pueden entrar en la sala porque ya han declarado, Sandra se fija en que el abogado de la defensa esboza una sonrisa cuando le muestra al jurado las imágenes del cadáver de Jenifer. ¿Cómo es posible? En un arrebato de rabia, para evitar abalanzarse sobre el letrado, la hermana de la víctima abandona la sala y da un puñetazo tan fuerte a una de las señoriales paredes de mármol del Palacio de Justicia que se rompe la mano. La tristeza y la angustia se han convertido en ira. 

			Un día, al salir de la Audiencia, Carmen y Sandra se topan con el juez Casares, que ha acudido de incógnito al juzgado para seguir una sesión de la vista. Aún se acuerda del caso, hasta el más mínimo detalle. En aquella época tenía más o menos la misma edad que la víctima y le impresionó mucho aquel acto de traición. Madre e hija lo reconocen, van a su encuentro y le dan las gracias por no haber puesto en libertad a Gerard cuando ellas fueron a su despacho para defender la inocencia del chico. Él se limita a sonreír y también les da las gracias.

			Seis días más tarde, el juicio concluye, a la espera del veredicto. Por la sala han pasado toda clase de peritos. Uno de los testimonios más determinantes fue el del forense, Manel Salas, que describió la muerte de Jenifer sin pelos en lengua: la chica tardó entre tres y seis minutos en morir mientras el agresor la estrangulaba con el cable del cargador del móvil. Descarta que el ataque fuera por la espalda y que la ahogara con una cadena, porque le habrían quedado las señales de los eslabones. 

			Es uno de los testimonios definitivos. El jurado no se cree una sola palabra de lo que ha declarado Gerard y lo juzga culpable de asesinato.

			El presidente del tribunal dicta sentencia al cabo de un mes. El día 13 de enero de 2010 se comunica la resolución de la Audiencia de Barcelona. Gerard Casero Castillo es condenado a veinte años de prisión y le retiran la patria potestad de su hija Noa, que cuando se dicta sentencia está a punto de cumplir tres años. También le prohíben ir a Mollet y a Parets del Vallès durante treinta años y acercarse a menos de 2.000 metros de distancia a su hija, a los padres y a los hermanos de Jenifer. Lo condenan, además, a pagar una indemnización de 300.000 euros a Noa, de 150.000 a su suegra Carmen y de 75.000 a su cuñada Sandra, en concepto de daños morales. Las tres siguen arrastrando las secuelas. 

			Cada vez que Carmen cumple años, Noa le entrega a su abuela una carta, escrita con una caligrafía preciosa, en que le agradece todo lo que ha hecho por ella y el que la haya ayudado a ser quien es. Noa acaba de cumplir dieciocho años. Cuando la miran, su tía y su abuela ven a Jenifer: es clavada a ella. Igual de alegre y de buena persona. Este es el consuelo que les queda tras tanto dolor.

		

	
		
			EL CRIMEN DEL POLÍGONO ENTREVIES

			 

			 

			 

			25 de julio de 2002, 21.00 

			 

			La cena está servida. Hoy los visitan unos parientes y Chari López está contenta. Es muy familiar.

			Chari es la menor de dos hermanos. Ella tiene veintiocho años, y Antonio, treinta y dos. Viven con sus padres en Salou. Últimamente, Antonio le da vueltas a la posibilidad de independizarse, pero no tiene prisa por irse de casa. Tanto él como Chari, que aún estudia, están muy a gusto con sus padres. 

			Hoy su madre ha tenido que salir y su padre hace el turno de noche. Chari y los familiares que están de visita no los esperan a cenar. A Antonio sí, porque no puede tardar mucho.

			Antonio es repartidor en una empresa de distribución de bebidas de Tarragona. Es un hombre atlético, aficionado al fútbol sala y a las motos. Le encanta ir de excursión con su Kawasaki Ninja de color verde chillón. Su tesoro. Practicó artes marciales por un tiempo y le planta cara a cualquiera, pero no busca pelea; es un chico pacífico. Chari lo quiere con locura. Tienen una relación tan especial que les basta con mirarse para saber qué piensa el otro. 

			Pero hace rato que esperan y Antonio no aparece. Chari lo llama para saber cuánto falta para que llegue. ¡Bip! Salta el contestador automático. «Ya volverá —piensa—. Puede que se le haya complicado el trabajo». Más vale que empiecen a cenar sin él. Hoy tampoco ha comido en casa. Han hablado al mediodía y él le ha dicho que picaría algo y seguiría repartiendo. 

			El jueves es un día de mucho trabajo. Y ahora, en verano, más aún. Antonio se pasa el día arriba y abajo con el camión, haciendo entregas a los bares y restaurantes de la Costa Dorada, que se preparan de cara al fin de semana. 

			Después de cenar, Chari lo llama de nuevo. Hace un par de horas que lo esperan y la chica empieza a ponerse nerviosa. «Debe de estar de camino, pero no lo coge», se dice. Se lo imagina montado en la moto, a punto de llegar. 

			 

			 

			19.00 horas, dos horas antes 

			 

			Discoda, la empresa donde trabaja Antonio, está ubicada en el polígono Entrevies de Tarragona, a pocos pasos de la autovía de Salou. Es una nave industrial separada en dos zonas: a la izquierda están las oficinas, y a la derecha, el almacén de las bebidas.

			Los clientes de Discoda son sobre todo hoteles, bares y restaurantes. En temporada alta, la costa tarraconense se llena de turistas y los pedidos se multiplican. De ahí que haya que reforzar la plantilla. En ese momento, Discoda tiene unas veinte personas contratadas, entre personal de administración, mozos de almacén y repartidores. Antonio López trabaja en Discoda desde hace años. Lo conocen y confían en él. Es un chico currante y responsable. 

			En un día normal, los repartidores como Antonio podrían haber acabado la ruta a las cuatro de la tarde. Habrían vuelto al polígono y, en caso de haber cobrado algún pedido en metálico, habrían pasado por las oficinas para depositar la recaudación. Pero hoy no es un día normal. Como hemos mencionado, los jueves hay mucho trabajo, porque reciben numerosos pedidos de cara al fin de semana. Además, es uno de los días en los que más recaudan en efectivo, porque algunos pubs tienden a acumular deudas y los responsables de la empresa prefieren cobrar a tocateja en el momento de la entrega. Antonio ha acabado la ruta pasadas las siete de la tarde. Ha bajado del camión y ha entrado en las oficinas para hacer la liquidación. 

			Entretanto, en el almacén, Sebastián —nombre ficticio—, otro trabajador, se sube a un toro elevador para desplazar unas cajas. De repente, oye el motor de un coche y unas ruedas que derrapan. 

			Dos hombres cubiertos con pasamontañas bajan de un Opel Astra de tres puertas de color azul marino y lo apuntan con una escopeta recortada y un revólver. El conductor del vehículo, que también lleva el rostro tapado, deja el coche en el interior del almacén, de cara a la salida, y se queda aparte vigilando. 

			Los otros dos individuos amenazan a Sebastián y lo conminan a bajar del toro. Debe de ser una broma pesada, piensa, pero, cuando pone los pies en el suelo, el de la escopeta, un hombre bastante corpulento, lo agarra del brazo y lo encañona por la espalda. Sebastián y los encapuchados armados se dirigen a las oficinas. Al entrar hay una sala de espera con bancos de plástico y una máquina de refrescos. Detrás de una mampara se halla el primer despacho, con dos escritorios y dos ordenadores de sobremesa; a mano derecha, un pasillo y un par de oficinas más.

			El de la escopeta lleva la voz cantante. Habla en tono autoritario, en un castellano sin acento:

			—¡Esto es un atraco! ¡Tiraos al suelo! ¡Las manos a la cabeza! 

			En el primer despacho hay cinco trabajadores, la mayoría administrativos. El atracador no tiene que decírselo dos veces. Los empleados se tumban en el suelo y se quedan quietos. Nunca han vivido nada parecido.

			—¡¿Dónde está la caja?!

			Uno de los trabajadores señala con mano temblorosa un despacho a la derecha. Sebastián levanta un poco la cabeza y ve que el atracador de la escopeta agarra a su compañero y se lo lleva. Mientras tanto, el otro encapuchado vigila que los demás no se muevan. Se hace un silencio tenso. Oyen gritar de nuevo.

			—¡Aquí no hay nada! ¡¿Dónde está el dinero?! ¡Tiene que haber más! 

			Por los ruidos que llegan del otro lado del pasillo, parece que atracador está registrando el despacho. Más amenazas. Sebastián no sabe que en total hay unos diez rehenes, porque solo ve a los que están en el despacho donde se encuentra él. 

			Al poco —a Sebastián se le antojan horas—, el ladrón de la escopeta reaparece con una bolsa de plástico llena en las manos. Debe de haber encontrado el dinero.

			—¡Nene, vámonos! 

			Su cómplice se apresura a seguirlo y los dos ponen pies en polvorosa en dirección al almacén. Los trabajadores no se atreven a moverse. Solo Sebastián se incorpora sin dudarlo. El asalto ha durado menos de cinco minutos, pero han pasado mucho miedo. Por lo que parece, ya pueden respirar tranquilos. Entonces oyen una discusión seguida de un tiro.

			 

			 

			23.00

			 

			Hace tres horas que Antonio debería haber llegado a casa. Aún no ha dado señales de vida. Chari no deja de mirar el móvil, esperando una llamada suya. Empieza a pensar que a su hermano le ha ocurrido algo. 

			Suena el timbre. El corazón le da un vuelco. «¿Por qué llama? ¿Se habrá olvidado las llaves?». Va al recibidor y descuelga el interfono. 

			—¿Hola?

			—Hola, Chari, soy yo. 

			A Chari se le cae el alma a los pies. Es uno de sus tíos. «¿Qué hará por aquí a estas horas?». Abre la puerta con un nudo en el estómago y espera a que suba el ascensor. Cuando ve a su tío, tiene un mal presentimiento. 

			—¿Estás sola, Chari? 

			Se le nota en la cara que algo le ocurre. Trae malas noticias. A Chari le tiemblan las piernas.

			—¿Qué pasa? 

			El hombre se queda callado un instante y luego, apesadumbrado, le dice:

			—Antonio ha tenido un accidente.  

			 

			 

			19.05

			 

			Cuando Antonio López oye los gritos de «Tiraos al suelo» está depositando el dinero de la recaudación diaria en una de las oficinas; le da tiempo a salir por la puerta trasera del almacén y alertar a un compañero de que los están atracando. Le pide que avise a la policía. El compañero tarda un instante en reaccionar, porque en un primer momento cree que se trata de una broma, pero en estas ve un coche en el interior del almacén y a un hombre encapuchado. Antonio hace ademán de cerrar la puerta corredera del almacén, quizá para impedir que los atracadores huyan en coche. El encapuchado que monta la guardia se abalanza sobre él. 

			Los otros dos atracadores salen de las oficinas con el botín y suben al vehículo. Sebastián, el empleado que conducía el toro elevador cuando han llegado los asaltantes, se levanta de inmediato y se acerca a la puerta de cristal de las oficinas para mirar afuera. Ve a Antonio forcejeando con uno de los atracadores.

			Antonio es un hombre fuerte y sabe defenderse. Reduce al ladrón con facilidad y cuando lo tiene en el suelo hace un gesto que le costará la vida: le quita el pasamontañas. Entonces, según declarará Sebastián, Antonio y el atracador intercambian unas palabras:

			—¡Ahora me conoces, hijo de puta! —grita el ladrón. 

			—Sí, ¡ahora te he conocido! —responde Antonio.  

			Sebastián no le ve la cara al atracador. Se lo impide el Opel Astra en cuyo interior se hallan los otros dos asaltantes. Sí que ve la cabeza de Antonio, que está encima del tercer individuo, inmovilizándolo. Ni Sebastián ni Antonio se imaginan lo que está a punto de pasar.  

			En un abrir y cerrar de ojos, el que lleva la escopeta baja del coche, se acerca a Antonio y, sin mediar palabra, le dispara a la cabeza, a traición. Antonio cae fulminado. Los tres atracadores suben al coche y huyen. Al poco, se asoman algunos trabajadores. Antonio está muerto. Es el único que le ha visto la cara al atracador. 

			 

			 

			23.10

			 

			«¿Un accidente?». Chari no sabe cómo reaccionar. La cabeza le va a mil por hora. Piensa en un accidente de tráfico. Imagina a su hermano montado en la moto; a su hermano tendido en la carretera; a su hermano muerto en una ambulancia. 

			Aún no sabe qué ha pasado en realidad, y no lo sabrá hasta bien entrada la noche. Cuando le cuenten que a su hermano lo han matado de un tiro unos atracadores, a esta pena tan profunda que siente ahora, y que le cambiará la vida para siempre, se sumará un doloroso sentimiento de incredulidad.  

			 

			 

			20.00

			 

			En el polígono Entrevies ha ido reuniéndose gente. Un compañero de la víctima ha llamado al 091 y han enviado una ambulancia, pero era demasiado tarde. La muerte de Antonio López ha sido certificada a las 19.30 de este 25 de julio de 2002. Al poco, se ha personado una patrulla de la Policía Nacional de Tarragona. Se ha activado el protocolo para los casos de homicidio.

			Con la zona acordonada, la Policía Científica inspecciona la escena del crimen. Lo primero que les llama la atención es un pasamontañas negro que hallan al lado de la víctima. Un empleado les informa de que es el que Antonio le ha arrancado a uno de los atracadores. Podría ser una prueba contundente. Hay que marcarla —ponerle un cartel con un número—, fotografiarla y guardarla en una bolsa de papel para enviarla al laboratorio. 

			Los agentes de la Científica inspeccionan las oficinas durante dos horas. Encuentran huellas de guantes por todas partes. La caja fuerte está abierta, pero no ha sido forzada. A unos dos metros ven una papelera que, a diferencia de las demás, no tiene bolsa de basura. Los testigos dicen que los atracadores la han cogido para poner el dinero. Se han llevado unos treinta mil euros. 

			En la oficina de al lado hay dos bolsos de mano con el contenido revuelto y papeles desparramados por el suelo. Los policías no encuentran nada susceptible de analizar. «A excepción de lo descrito, no se observa ningún desorden aparente que nos indique la posibilidad de alguna manipulación de otros objetos por los autores», anotan en el acta de inspección ocular. 

			A pesar de que las marcas de guantes que han hallado por todas partes les inducen a pensar que no encontrarán huellas dactilares, los agentes analizan con mucha atención los sitios clave: la caja fuerte, la papelera, las puertas y las mesas, por si los atracadores se los hubieran quitado en algún momento o se les hubieran roto; nunca se sabe. El reactivo de color negro revela muchas dedadas. Tendrán que descartar las huellas de todos los trabajadores de Discoda. No será fácil ni rápido. 

			 

			 

			La funeraria traslada el cuerpo de Antonio López al depósito judicial. La autopsia confirmará que murió de traumatismo craneoencefálico provocado por arma de fuego; un tiro de escopeta disparado prácticamente a quemarropa y por la espalda. No tuvo posibilidad de defenderse. 

			La encargada de la investigación es la UDYCO de Tarragona, la Unidad de Droga y Crimen Organizado de la Policía Nacional. Mientras la Policía Científica procede a la inspección ocular de la nave, los agentes de la UDYCO hablan con algunos testigos del atraco. Se hallan en estado de shock, como es normal, pero recoger información lo antes posible es de vital importancia. Les preguntan, sobre todo, por el aspecto de los asaltantes. Los testigos cuentan que todos eran de complexión robusta, pero que el más alto y fuerte era el de la escopeta. También recalcan que hablaban con acento español y que les ha dado la impresión de que debían de tener veinte y pocos años. Dos trabajadores aportan otro dato relevante: los ladrones conducían un Opel Astra de color azul marino con las letras BHT en la matrícula. 

			Los investigadores informan a las patrullas por la emisora y les piden que estén alerta. Al poco reciben noticias: han encontrado el coche muy cerca de la nave. Hay restos de sangre en el parachoques. Una grúa lo traslada a la comisaría.  

			La inspección ocular aporta detalles interesantes. Echan en falta uno de los ceniceros del coche. Los policías creen que quizá lo han tirado para eliminar pruebas. Es un indicio que denota profesionalidad, como los guantes y la rapidez con la que actuaron. Una inspección más minuciosa del vehículo revela marcas de guantes, pero también huellas. Al final, quizá haya suerte y los asaltantes no sean tan profesionales como parece:

			 

			Tres huellas palmares que asientan en el marco de la puerta del copiloto, en el de la puerta trasera y en la puerta del conductor a la altura de la cerradura. Dos huellas dactilares en la cara interna del cristal de la ventanilla del citado copiloto. 

			 

			Además, encuentran una huella en el estuche roto de un CD, en el maletero. Las huellas deberán procesarse e introducirse en el Sistema Automático de Identificación Dactilar, el SAID. De momento, ni siquiera saben si pertenecen a una sola persona.  

			La Policía Científica también recoge cabellos en uno de los reposacabezas, que se envían al laboratorio de Barcelona, junto con el pasamontañas hallado en la escena del crimen. Saben que los resultados tardarán en llegar.

			 

			 

			26 de julio de 2002, al día siguiente

			 

			En casa de los López nadie ha pegado ojo en toda la noche. No conciben que Antonio haya muerto. Su plato sigue en la mesa; tampoco nadie se ha visto capaz de quitarlo. 

			Esa misma mañana, un amigo de Antonio acompaña a su hermana al polígono Entrevies a buscar sus pertenencias. Chari nunca había estado allí. No conocía personalmente a la mayoría de los compañeros de su hermano. La esperan en la puerta, en silencio. Ninguno lo dice, pero todo el mundo es consciente de que podría haberle tocado a cualquiera de ellos. Pésames. Abrazos. En la entrada de la nave, bien aparcada, la Kawasaki Ninja sigue esperando a su dueño. 

			Chari pregunta maquinalmente cómo ocurrió. Su hermano se enfrentó a uno de los atracadores, le explican. Fue el único que tuvo el valor de hacerlo, añade alguien. Como si eso pudiera serle de consuelo. Entonces llegó otro por la espalda y lo mató a sangre fría. «Y ya está —dice Chari para sus adentros—. ¿Cuánto ha valido la vida de mi hermano?», se pregunta.

			Más o menos a la misma hora en la que Chari va al polígono Entrevies a recoger la moto y las pertenencias de su hermano, en un área de servicio de la autopista A-7, en el término municipal de Roda de Berà, punto kilométrico 226 en dirección a Barcelona, un trabajador de mantenimiento encuentra una mochila entre unos arbustos. Contiene una escopeta de cañones recortados y un revólver. Se aprecian restos de sangre. Parecen armas reales. El hombre se pone muy nervioso y llama de inmediato a la Guardia Civil. Le piden que la lleve al cuartel del Vendrell. Por la tarde, la Benemérita entrega las armas a la Policía de Tarragona, que está interrogando a los testigos del atraco.

			Uno de los primeros en declarar ante los investigadores es un administrativo de Discoda. Cuando entraron los atracadores, pasadas las siete de la tarde, estaba trazando la ruta de los repartidores para el día siguiente. Vio aparecer a dos individuos con pasamontañas que tiraban de su compañero Sebastián.  

			Uno de los atracadores gritó: «Esto es un atraco, tiraos al suelo», y todos obedecieron. Los ladrones preguntaron dónde estaba la caja fuerte y él acompañó al atracador de la escopeta. El del revólver, dice, se quedó vigilando a sus compañeros. Pero la caja estaba prácticamente vacía porque aún no habían acabado la liquidación. El atracador gritó: «¿Dónde está el dinero?» mientras lo amenazaba a él y a otros cuatro con la escopeta. Ante las amenazas, uno de esos cuatro compañeros lo condujo a otro despacho, donde habían estado contando el dinero. 

			Este otro empleado les explica a los investigadores que salió de la oficina a cuatro patas y le mostró al atracador dónde estaba el dinero de la recaudación. Lo tenían en una caja de cartón abierta colocada sobre la mesa, al alcance de todos. El atracador lo introdujo en una bolsa de basura que quitó de la papelera y se dio a la fuga. «Más tarde oyó un disparo y tras unos segundos se levantó y salió. Los atracadores ya se habían marchado. Antonio se encontraba en el suelo». 

			Los demás testigos cuentan más o menos lo mismo. Sebastián, el mozo al que intimidaron mientras conducía el toro elevador, es quien aporta más detalles. Relata que eran tres, que uno se quedó vigilando y que fue precisamente ese quien luchó con Antonio. En el forcejeo, el chico le quitó el pasamontañas. Antonio fue el único que le vio la cara. Sebastián dice que, a juzgar por la manera en que fueron las cosas y lo que se dijeron, tuvo la impresión de que se conocían.

			El trabajador al que Antonio le pidió que llamara a la policía, y que presenció el forcejeo entre Antonio y el atracador, describe al individuo que disparó, el de la escopeta, de la siguiente manera: 

			 

			El que conducía el vehículo era el primero que salió de la oficina, […] una persona robusta, fuerte, gorda, sobre 1’80 m […], se bajó del vehículo con el arma y disparó a Antonio a bocajarro. Esto lo pudo ver el declarante a unos diez metros. 

			 

			Disparó sin avisar, a la cabeza y a muy poca distancia. Un tiro forzosamente mortal. 

			Según los testigos, los otros dos atracadores eran de menor estatura, entre 1,70 y 1,75, y menos corpulentos, sobre todo el que se peleó con Antonio. Uno de ellos, según Sebastián, tenía un tatuaje: 

			 

			El que le intimidó con una pistola era un varón de complexión fuerte, de unos 1’77 m de estatura, significando que se le dejaba ver parte de un tatuaje que llevaba en el hombro derecho, siendo de trazos oscuros.

			 

			En Discoda no hay cámaras de seguridad. Solo Antonio vio quién se escondía detrás del pasamontañas, y los policías no pueden seguir el rastro de los atracadores. Teniendo en cuenta que abandonaron el coche muy cerca de la nave, sospechan que contaban con un segundo vehículo para darse a la fuga.

			Al poco de que el Opel Astra abandonara la escena del crimen, otro testigo, un trabajador del mismo polígono, pero de otra empresa, vio un monovolumen plateado, con al menos tres personas a bordo, que se incorporaba a la carretera más o menos en el punto donde apareció el primer vehículo. Pero no recuerda la matrícula.

			Los investigadores de la UDYCO intentan dar con algún hilo del que tirar. Por la forma de actuar y la aparente profesionalidad de los autores, enseguida sospechan que se trata de una banda organizada. Otro detalle importante que se repite en las declaraciones de los trabajadores es que estaban bien informados. 

			 

			En su opinión tenían información o lo sabían, ya que a esa hora los repartidores y los vendedores ya han entregado el dinero, y que de la forma que el atracador entró en las oficinas debía tener información. Por mucho que preguntara por el lugar donde se encontraba la caja, acudió directamente a ese departamento en concreto. 

			 

			Y eso no es todo. Algunos van más allá. 

			 

			Y, además, sospecha que esta información la haya facilitado algún trabajador de la empresa, ya que el robo lo llevaron a cabo el día que más recaudación hay y en la franja horaria en la cual ya han regresado todos los repartidores con el dinero. 

			 

			La declaración de Sebastián y la última frase que, según él, pronunció Antonio al verle la cara al atracador —«Ahora te he conocido»— refuerzan esta hipótesis. Por todo ello, los investigadores concluyen:

			 

			Se establecieron inmediatamente varias líneas de investigación, entre ellas la que apuntaba directamente a que tanto por la hora, el día elegido y la determinación de los autores para cometer el atraco, se podía concluir que estos habían sido informados del modo de efectuar la liquidación con los repartidores y donde se guardaba el dinero. Por tanto, se sospechaba que la información primaria había sido proporcionada por algunos empleados de la misma empresa. 

			 

			Los agentes de la UDYCO tienen que interrogar a más de veinte testigos. Eso no puede hacerse en un día. Mientras tanto, la Policía Científica recibe la mochila con las armas. La sangre pertenece a la víctima. De la escopeta y del revólver no obtienen ninguna huella, pero encuentran pelos en el interior de la mochila, que también envían al laboratorio. 

			En busca de alguna pista, los investigadores comprueban en las bases de datos policiales el número de serie de la escopeta, porque el revólver es de fogueo —dicho de otro modo, solo sirve para hacer ruido, pero no dispara balas de verdad— y no es posible rastrearlo porque lo puede comprar cualquiera. En cuanto a la escopeta, resulta que la robaron hace veinte días en Badalona. 

			 

			En fecha 5 de julio de 2002, cuando salió de almorzar del restaurante «Can Oliva», sito en la carretera de Canyet, se encontró con que le habían rajado las dos ruedas delanteras de su vehículo, por lo que tuvo que llamar a una grúa para que lo trasladara a un taller. Una vez reparado el vehículo, se dirigió a su domicilio, encontrándose con que persona/s desconocida/s le habían arrancado de cuajo la reja de una de las ventanas exteriores de la vivienda, accediendo al interior de esta y sustrayéndole la escopeta. Es por esto por lo que sospecha que puede estar relacionado lo del vehículo con lo de la vivienda, para hacerle perder tiempo.

			 

			La hipótesis de la banda organizada cobra fuerza. No parece que los atracadores —no todos, por lo menos— sean de Tarragona. La escopeta fue robada en Badalona y el coche en el Garraf. Porque resulta que el Opel Astra también es robado. La denuncia es del 20 de julio, cinco días antes del atraco. 

			Aquel día, Francisco, un vecino de Olesa de Montserrat, fue a pasar la tarde a la playa del Garraf en compañía de su pareja y dos amigos. Hacia las dos del mediodía, aparcaron el coche en la calle Ferrocarril, cerca del Club Náutico. 

			Cuando bajaron del vehículo, uno de los amigos de Francisco se fijó en el coche aparcado justo detrás. En su interior había tres hombres que rondarían los veinte años. Le dieron mala espina, pero enseguida se olvidó de ellos. Tras pasar toda la tarde en la playa, pasadas las ocho de la tarde recogieron las toallas y regresaron al coche. Pero este ya no estaba.

			El amigo de Francisco asegura que uno de aquellos tres hombres con mala pinta tenía un tatuaje en el hombro. Pero se ven tatuajes por todas partes. No están seguros de que fueran ellos quienes robaron el coche, aunque se da el caso de que eran tres y uno tenía un tatuaje en el hombro.

			Según consta en la denuncia, la guantera contenía el móvil de la pareja de Francisco, y el maletero, un ordenador portátil y un bolso de mano con una copia de las llaves del coche y las tarjetas de crédito. Los investigadores no descartan que alguno de esos objetos pueda ser rastreado y permita obtener alguna pista de los atracadores. Sin embargo, lo que no se imaginan es que serán una pieza clave de la investigación. 

			Pero no adelantemos acontecimientos: aún deben pasar muchas cosas. A raíz de este descubrimiento —el robo del coche en el Garraf—, la UDYCO de Tarragona pide la colaboración del grupo de Atracos de Barcelona.

			 

			 

			27 de julio de 2002, dos días después del crimen de Entrevies 

			 

			A Antonio lo entierran en el cementerio de Salou. Antes y después del funeral, que se celebra en la iglesia de Santa María del Mar, la misma donde hizo la primera comunión, Chari y sus padres reciben el calor de mucha gente, también de los compañeros de trabajo de la víctima. Asisten tantas personas que no caben en la iglesia. La familia cuenta las coronas de flores: más de cuarenta.

			Algunos compañeros de trabajo de Antonio López sospechan que podría haber algún trabajador implicado en el asalto. Después del funeral, Sebastián —otra vez Sebastián— vuelve a la comisaría con información relevante.

			 

			Manifiesta que durante el entierro Mariano no quiso entrar en la iglesia. Al salir, le dijo que fueran a tomar algo y allí le dijo que todo el mundo le miraba mal, pero que él no había hecho nada. También le preguntó «qué tal en comisaría y qué te han preguntado» y si había visto al que le quitaron el pasamontañas. 

			 

			Mariano —nombre ficticio— trabaja en Discoda desde hace seis meses. Es mozo de almacén. Tiene treinta años y vive en Tarragona. Los investigadores preguntan por él a sus compañeros y descubren cosas interesantes. 

			 

			Al parecer este individuo en fechas recientes solicitó el cambio de turno al de la noche y los problemas económicos que tiene le hacen pedir adelantos de dinero de forma muy habitual. Desde su entrada en la empresa los problemas con los robos en las taquillas y en la mercancía de la nave ha sido una constante. Le constan antecedentes por estafa en fecha de 10 de agosto de 2001 en Tarragona.

			 

			Sebastián también relata otro hecho relevante: el 25 de julio, unas horas antes de que se produjera el asalto, coincidió con Mariano y otro compañero, Paco —cuyo nombre real tampoco es este—, en un bar de Salou donde estos habían ido a entregar un pedido. Que Paco estuviera allí era normal, pero Mariano, dice Sebastián, no pintaba nada, porque en teoría hacía el turno de noche. Este se justificó contándole la historia de que le estaba echando una mano a Paco y le pidió que no se lo dijera a los jefes. Paco y Mariano se quedaron en Salou y Sebastián regresó a la nave. Media hora después, atracaron la empresa.

			El encargado añade otro detalle acerca de Mariano que pone a los investigadores con la mosca detrás de la oreja: aquella noche, cuando presuntamente aún no se sabía qué había pasado, Mariano envió un mensaje al responsable del turno de noche en el que le decía que no iría a trabajar porque tenía vómitos. El encargado cuenta más cosas:

			 

			Afirma que Mariano se ha interesado en más de una ocasión por el dinero que cobran los repartidores, la hora en que se abre la caja fuerte para llevar el dinero al banco y cuándo existe más dinero en la misma. 

			 

			Los policías indagan en la vida de Mariano y descubren que está en contacto con delincuentes de la barriada de Campclar de Tarragona y que se dedica al tráfico de objetos robados. 

			Para la policía, Mariano es un sospechoso de manual. Si hay que investigar a alguno de los trabajadores, él se lleva la palma. Él y el tal Paco, de quien dicen:

			 

			Igualmente se ha averiguado que Paco se ha movido por el barrio de Campo Claro siendo visto en compañía de dos peligrosos delincuentes en el mismo camión de reparto de la empresa.

			 

			A petición de los investigadores, la magistrada del Juzgado de Instrucción número 2 de Tarragona, que se ha hecho cargo del caso, autoriza la intervención de los teléfonos de Paco y Mariano.

			 

			 

			27 de agosto de 2002

			 

			Hace un mes que empezaron las intervenciones telefónicas. Algunos empleados recelan de Mariano y él parece darse cuenta. La policía detecta que tanto él como Paco toman muchas precauciones cuando hablan por teléfono. A veces, al salir de su casa, incluso vigilan si alguien los sigue y hacen maniobras con el coche para despistar a los posibles perseguidores. Este comportamiento, creen los investigadores, encaja con un perfil de delincuente habitual, pero no sirve para demostrar que estén implicados en los hechos que se investigan. En verdad, no tienen ningún indicio que permita detener al sospechoso y la jueza decide no prorrogar la medida.

			Chari López y sus padres siguen visitando la comisaría. Ven pasar los días sin que haya novedades. La gente se ha ido de vacaciones, ha regresado, y sus vidas siguen suspendidas. Están deshechos, pero son una familia de luchadores. No descansarán hasta que todos los culpables estén entre rejas. Empiezan a hacerse a la idea de que no será en un periquete. Lo que no se imaginan es que esta lucha durará años. Casi veinte. Veinte años. Pero la ganarán.

			Los investigadores están convencidos de dos cosas: la primera, que los atracadores tenían información de la empresa, porque actuaron un día de mucha recaudación y a una hora en la que casi todos los repartidores habían vuelto; la segunda, que el asalto lo perpetró una banda organizada, con la participación de quien proporcionó la información, o no. 

			De momento, aún no tienen los resultados del laboratorio, pero han comparado las huellas. Todas las que había en Discoda pertenecen a los trabajadores. Es decir, los atracadores no se quitaron los guantes. También han comprobado que no hay ninguna de Mariano ni de Paco. Las del coche robado, que tal vez fueran de los ladrones, no constan en la base de datos de la Policía. Por lo menos, de momento.

			Lo más sorprendente es que en el Opel Astra no haya huellas de los dueños del coche. Los investigadores creen que los ladrones lo limpiaron a fondo antes de usarlo para trasladarse a Discoda. Bien mirado, tuvieron cinco días para hacerlo: robaron el coche el 20 de julio y el atraco no se perpetró hasta el día 25. 

			A propósito del coche: hemos dicho un poco antes que los objetos que contenía el Opel Astra robado que los atracadores utilizaron para dar el golpe podría ser una vía de investigación. Por lo que se refiere a las tarjetas de crédito, los asaltantes han tenido la prudencia de no usarlas. No obstante, han cometido un error.

			En el año 2002, las compañías telefónicas todavía envían a los clientes la factura mensual por correo, con una lista de las llamadas. La pareja del dueño del coche, propietaria del móvil que había en la guantera, recibe la factura y detecta dos llamadas realizadas desde su teléfono el mismo día del robo del coche, el 20 de julio. Una a las 16.08 —habían aparcado el coche alrededor de las 14.00— y otra a las 16.49, ambas a un teléfono acabado en 02. 

			Puesto que el móvil sustraído ya no ha registrado más llamadas, los investigadores consiguen una orden de la jueza para intervenir el teléfono acabado en 02. Descubren que el usuario, un tal Juan, se dedica a la venta de drogas en pequeña escala.

			 

			En esas conversaciones, el titular del terminal telefónico intervenido alude a pollos y pollos y medios, que en el argot del mundo delincuencial equivalen a gramos de cocaína, suponiéndose que los tiene en casa para venta, ya que invita a subir a la misma a los posibles compradores para entregársela o apañársela, como dice el individuo. 

			 

			A la luz de estos indicios, la jueza prorroga la intervención telefónica, y, a lo largo de los meses siguientes, la investigación da un salto adelante. 

			 

			 

			Enero de 2003, seis meses después del crimen de Entrevies

			 

			El tal Juan habla por teléfono con mucha gente, pero hay tres personas que llaman la atención de los investigadores. Son tres hombres de una misma familia. 

			 

			A lo largo de la citada diligencia ha mantenido conversaciones con una serie de individuos; de estos, tres son componentes de una peligrosa banda de atracadores ya detenidos por este Grupo el 29-05-01 y a los que se les imputó la comisión de sesenta y nueve atracos a mano armada y la participación en dos homicidios en la localidad de l’Hospitalet de Llobregat.

			 

			Se trata de los hermanos Ramón y José Morte González, de veintiocho y veintitrés años respectivamente, y de su primo Manuel, de veintidós, a quien la policía atribuye el alias de Parrita. Tres hombres con un largo historial delictivo y un modus operandi calcado al de Discoda: llegan con vehículos o motocicletas robadas, armados con escopetas de cañones recortados o armas blancas, y son muy violentos. Los sesenta y nueve atracos que se atribuyen a la banda —no siempre participan los mismos— se cometieron entre junio del 2000 y mayo de 2001, una auténtica barbaridad. Hubo días en los que cometieron dos. La sensación de impunidad era total.

			Por lo que respecta a ambos homicidios en los que se sospecha que están implicados, se trata de un caso acaecido en l’Hospitalet de Llobregat. 

			 

			 

			28 de agosto del 2000, dos años antes del crimen de Entrevies

			 

			El 28 de agosto de aquel año, una pareja de turistas franceses cuyo coche había sufrido una avería el día anterior fue a recoger el vehículo a un taller situado en la avenida Carrilet de l’Hospitalet, pero, cuando estaban a punto de montarse en él, se pararon en seco: en el asiento de delante había un hombre muerto. Era uno de los mecánicos. Al llegar la policía, los agentes descubrieron que en su interior había otra víctima: el dueño del taller, de cuarenta y ocho años. Los habían acribillado a balazos.

			Los policías tomaron declaración a los vecinos, que aseguraron haber oído detonaciones a eso de las cuatro de la tarde. Uno de los testigos declaró que había visto un coche blanco huir a toda velocidad de la escena del crimen. La investigación dio un salto adelante cuando, al cabo de unos días, sonó el teléfono en la comisaría. Era un hombre que quería mantener el anonimato y que tenía una información jugosa: «Lo que pasó en el taller de l’Hospitalet fue cosa de los Morte. Fue un robo de droga», dijo. Y colgó.

			El caso pasó al grupo de Homicidios de Barcelona. Le tomaron declaración a la mujer del dueño del taller, que confirmó que unos días antes su marido había discutido con José Morte. 

			Con estos indicios, los policías hicieron seguimientos a los Morte a lo largo de meses. Pero los sospechosos eran expertos en contravigilancia, y para los agentes no era nada fácil pasar desapercibidos en los barrios donde se movían. Además, nadie se atrevía a declarar contra ellos y en el escenario del crimen no había aparecido ningún vestigio que los incriminara. El caso quedó en punto muerto. Hasta más o menos un año después.

			 

			 

			21 de mayo de 2001, un año y dos meses antes del crimen de Entrevies

			 

			A primera hora de la tarde, cuatro encapuchados asaltaron el restaurante Can Tintorer de Molins de Rei. Llevaban una pistola, dos recortadas y un cuchillo. Retuvieron a once personas. Televisió de Catalunya dio la noticia. 

			 

			Una vez en el interior, reunieron a los trabajadores y dispararon al aire para intimidarlos. Entre las personas retenidas había dos de los hijos del dueño. Uno de ellos, al ver que los atracadores le pegaban a su padre, se enfrentó a uno de los ladrones. En el forcejeo, uno de los atracadores resultó herido de muerte. 

			 

			Se trataba de un joven de veintiún años de la familia de los Jodorovich. Los otros tres pusieron pies en polvorosa. Dos de ellos, en el coche con el que habían llegado al restaurante, y el tercero, a bordo de un vehículo de la Policía Local de Molins que tenía las llaves en el cuadro. Los agentes acababan de llegar tras recibir el aviso. Al cabo de poco rato, el atracador lo abandonó cerca de la estación de ferrocarril.

			Al día siguiente, cuando no habían pasado ni veinticuatro horas de los hechos, la policía recibió otra llamada anónima. Uno de los atracadores, que también había resultado herido, estaba ingresado en el hospital de Bellvitge. Los agentes del grupo de Atracos se presentaron en el hospital y lo interrogaron. Para su sorpresa, les habló del doble homicidio de l’Hospitalet. 

			 

			Un conocido le dijo que, en unión de Mon [Ramón Morte], José y un tal Ocaña habían matado a dos personas en un taller para quitarles la droga. Concretamente, le dijo que habían ido los cuatro, el conocido y los otros tres, para sustraer 8 kilogramos de cocaína, repartiéndose 2 para cada uno. Que los que dispararon fueron José y Mon. 

			 

			El resto cayó poco después. Además de Ramón y José Morte, y del primo Manuel —o Parrita, según la policía—, se les acusó de los sesenta atracos cometidos aquel año y, gracias a la declaración del delator, en el caso concreto de estos tres hombres se les añadió el doble homicidio de l’Hospitalet. 

			Pero, una vez ante el juez, el delator afirmó que la policía lo había presionado para que declarara y que nada de lo que había dicho era verdad. Los Morte, entonces, esquivaron la prisión y estaban en libertad cuando se cometió el atraco en Discoda. 

			 

			 

			El grupo de Atracos de Barcelona, que ahora también investiga el caso Discoda, no tiene duda de que los Morte podrían estar implicados en los hechos. Así lo hacen constar en el atestado policial.

			 

			Se desprende de las conversaciones que siempre están juntos José, Ramón y Manuel, alias Parrita. También se desprende la gran movilidad que tienen, ya que muchas de las llamadas las realizan desde distintas cabinas telefónicas. Hasta la fecha ha sido imposible realizar ningún seguimiento con éxito debido a las medidas de seguridad que adoptan. No obstante, se continúan las vigilancias para poder determinar nuevas residencias de los componentes de la banda e identificar a todos los individuos que hubieran podido participar en el brutal atraco.

			 

			Pero saben que no será fácil atraparlos. No solo porque son delincuentes experimentados y conocen perfectamente las técnicas policiales, sino también porque la ciencia no los favorece. El laboratorio informa de que en el pasamontañas que Antonio López le quitó a uno de los atracadores había ADN, pero no en cantidad suficiente para identificarlo. Y algo parecido pasa con los pelos recogidos en el Opel Astra y en la mochila que contenía las armas: no tienen raíz, y por tanto no puede extraerse el ADN. 

			En el año 2003, la técnica aún no ha avanzado lo suficiente, y eso favorece a los delincuentes. Han pasado los meses y el caso sigue sin resolverse. Los policías están convencidos de que los Morte son los autores, pero sin pruebas no hay nada que hacer. 

			Chari López y sus padres ven cómo pasa el tiempo y la losa de no saber quién mató a Antonio, y de si se hará justicia o no, cada vez les pesa más. Han aprendido a convivir con el dolor, pero echan de menos al hijo, al hermano. No hay día en que Chari no lo recuerde. Ella no se ha rendido. Durante todo este tiempo ha seguido yendo a la comisaria, en alguna época una vez al mes, en otras más a menudo, porque necesita saber si la investigación avanza, pero también para dejarse ver, para que no se olviden de que detrás del caso hay una familia devastada que necesita respuestas para poder seguir adelante.

			Los policías no tienen respuestas, pero dan la cara. Tratan de consolar a Chari e incluso van más allá de lo que se supone que es su deber.  Javier López y Toni Martínez, inspector y subinspector de la comisaría de la Policía Nacional de Tarragona, se presentan de vez en cuando en casa de los López, no porque tengan noticias, sino para hacerles saber que no se olvidan de ellos. No conocieron a Antonio cuando estaba vivo, pero de tanto hablar de él con Chari es como si lo conocieran, y la necesidad de resolver el caso no solo responde al sentido del deber y al orgullo profesional, sino también a la consideración que tienen por Antonio y su familia.

			El 14 de febrero de 2003, casi siete meses después de los hechos, la jueza decide archivar el caso por falta de indicios. La familia de Antonio no se queda de brazos cruzados. Contratan a un abogado para que se persone en la causa y recurra el sobreseimiento. 

			El abogado pide más pruebas. Por ejemplo, que le muestren las fotos de los sospechosos al amigo del dueño del Opel Astra, por si fueran los mismos que vio en el Garraf poco antes de dejar el coche aparcado. También reclama que tomen declaración a Mariano y a Paco, por si se contradicen.

			A petición de la familia, la jueza reabre el caso. Pero no le muestran las fotos al amigo del dueño del coche robado porque el chico dice que ha pasado casi un año y ya no recuerda el aspecto de aquellos hombres: no podría identificarlos. 

			Mariano y Paco sí que se contradicen. Mariano declara primero que no recuerda haber quedado con Paco aquella tarde. Luego, al interrogarlo la jueza, rectifica y dice que quedaron porque eran amigos y quería echarle una mano. Le pidió a Sebastián que no se lo dijera a los jefes de la empresa porque estaba fuera del horario laboral y, si pasaba algo, si por ejemplo se hacía daño, se enfadarían. También cuenta que no volvió a ver a Paco hasta el día siguiente, cuando fue a trabajar, porque aquella noche tuvo gastroenteritis. 

			Paco, en cambio, niega que Mariano le pidiera a Sebastián que no les dijera a los jefes que los había visto juntos, porque no era la primera vez que lo hacía y no tenía por qué esconderse. También declara que la noche del asalto, a medianoche, fue a casa de Mariano para contarle que habían entrado a robar y que habían matado a Antonio. Dice que Mariano se sorprendió, «como es normal». 

			Para la policía, las contradicciones son significativas. Creen que esos dos esconden algo. Sospechan que Mariano no fue a trabajar porque se había enterado de que el atraco había acabado mal y estaba asustado. Pero las contradicciones no son pruebas. Y no detienen a ninguno de los dos.

			Mariano se marchó de Discoda el 19 de septiembre de 2002, dos meses después del asalto, y a Paco lo despedirán a finales de 2005, como consecuencia de un accidente con el camión de la empresa mientras conducía bebido y bajo el efecto de las drogas. 

			 

			 

			25 de abril de 2007, cinco años después del crimen de Entrevies

			 

			Chari recibe una llamada del abogado. Han vuelto a archivar el caso. Y, esta vez, parece que de manera definitiva. Tras cinco años de investigaciones, no han encontrado una sola prueba que sirviera para incriminar a algún trabajador de la empresa Discoda o a algún miembro de la familia Morte. Chari suelta un suspiro. Trata de no perder la esperanza, pero ya no da por sentado que se hará justicia. Es consciente de que la policía tiene muchos otros casos sobre la mesa y no sería extraño que acabaran olvidando el de Antonio. Pero ella no desfallecerá. Piensa llamar a la puerta de los investigadores tantas veces como haga falta. 

			Ese mismo año llega a la comisaría de Tarragona un policía que tendrá un papel muy importante en esta historia: Francisco Romero Toscano, a quien todos conocen por su segundo apellido. Toscano, nacido en Badajoz, es un policía de la vieja escuela. Lo que suele llamarse un «sabueso». Llega a Tarragona para investigar homicidios y casos de agresión sexual y su equipo también revisa casos archivados. Un buen día, su superior le presenta a Chari y a sus padres.

			Chari siempre recordará las palabras que el inspector Toscano pronunció en aquella ocasión: «No puedo prometeros que resolveré el caso, pero os aseguro que trabajaré en él con ahínco». La familia le agradece la sinceridad del investigador y recupera una pizca de esperanza. Como mínimo, el caso no cogerá polvo en un cajón. Puede que permanezca apilado con muchos otros sobre la mesa de Toscano, pero, por lo menos, ahí estará. No parece la clase de hombre que habla por hablar. Cuando se estrechan la mano en el momento de despedirse, Chari ve algo especial en su mirada, pero está tan escarmentada que no quiere hacerse ilusiones. ¿Por qué ese hombre bajito que mira directamente a los ojos va a lograr lo que no han conseguido los demás? De todos modos, no puede evitar la sensación de que acaba de darle la mano al policía que se la hará pagar a los asesinos de su hermano.  

			 

			 

			8 de junio de 2010, ocho años después del crimen de Entrevies 

			 

			En tres años pueden pasar muchas cosas. La ciencia y la técnica avanzan muy deprisa y, desde que el caso se archivó, las bases de datos de la Policía han experimentado mejoras importantes. A finales de 2008, la Dirección General de la Policía y de la Guardia Civil adquirió nuevos equipos del Sistema de Identificación Dactilar, el SAID, que son más potentes y permiten identificar muchas más huellas. 

			A raíz de estas mejoras, la Policía Científica de Tarragona ha introducido las huellas de casos antiguos que habían quedado sin identificar, y el 8 de junio de 2010, ocho años después del atraco a Discoda, el inspector Toscano recibe una buena noticia: han identificado dos huellas del coche que usaron los atracadores. Corresponden a un tal Enrique S. H., que acumula más de veinte antecedentes por robo y tráfico de drogas. 

			La noticia hace sudar tinta a los investigadores. ¿Acaso se equivocaron al sospechar de los Morte? Enseguida descubren que no. Porque resulta que Ramón Morte está casado con una hermana de Enrique. Son cuñados. Ahora ya tienen la primera pieza del rompecabezas. El 25 de junio, la jueza reabre el caso. 

			Pero hay un problema: Enrique es prófugo de la justicia. Lo condenaron a cuatro años de prisión por un delito contra la salud pública y hurto en grado de tentativa. Cuando se celebró el juicio estaba en libertad condicional, y después de la sentencia se esfumó. 

			Los policías también descubren que, en diciembre de 2009, hace seis meses, la familia de Enrique tuvo que irse de Sant Boi de Llobregat, donde vivía, tras un enfrentamiento con otra familia en el que hubo víctimas mortales. Un hermano y la madre de Enrique están empadronados en Villena, en el Alt Vinalopó (Alicante), pero Enrique aún figura empadronado en Sant Boi. Además, ya no usa el teléfono que consta en las bases de datos policiales.

			Los agentes realizan seguimientos a la familia de Ramón Morte, por si acaso encuentran rastros de Enrique, y, de pasada, descubren algo que los relacione con el atraco. No tienen suerte. Hasta que el mismo Enrique les proporciona la pista que necesitaban. 

			Entre junio y julio de 2010, Enrique compra y vende joyas en dos establecimientos de Villena en los que los clientes deben identificarse con el DNI. La medida tiene, entre otros, el propósito de detectar joyas robadas.

			A raíz de esta información, los investigadores solicitan a la jueza la intervención de los teléfonos de la madre y del hermano de Enrique; la mujer posee varios inmuebles y Enrique podría esconderse en uno de ellos. Sin embargo, como es prófugo de la justicia, por precaución ni la una ni el otro lo mencionan en sus conversiones. Hasta finales de enero de 2011, siete meses después de que se haya reabierto el caso. 

			 

			En una conversación mantenida entre la madre de Enrique con una de sus nietas el pasado día 27 de enero, la nieta pregunta a su abuela con quién está en casa y ella responde, «con A. y con el Kiki», correspondiendo ambos nombres a sus hijos A.S.H. y Enrique S.H., confirmándose sin ningún género de dudas que el repetido Enrique se encuentra establecido en Villena, […] en unas viviendas de absorción social, en el llamado Barrio de San Francisco de Asís.

			 

			 

			1 de marzo de 2011, casi nueve años después del crimen de Entrevies 

			 

			Una parte del grupo investigador se desplaza a Villena para detener a Enrique. Las vigilancias no son fáciles. La casa donde creen que se esconde está ubicada en un barrio que consideran «marginal», a las afueras de la ciudad. Es un adosado orientado directamente hacia la sierra de la Vila, una alineación montañosa de piedra calcárea. Enfrente hay una parcela de tierra yerma más allá de la cual se halla el límite de un pequeño bosque de pinos. Es un lugar difícil de controlar, donde se detecta a los forasteros a primera vista. Pero los policías se las ingenian para vigilar la casa sin que los vean y, a lo largo de dos días, controlan los movimientos de la familia esperando ver a Enrique. 

			Entretanto, en Tarragona también hay movimiento. El inspector Toscano le pide a la jueza una orden para identificar algunas huellas que aún no se habían analizado y que quiere comparar con las de José Morte y Manuel, alias Parrita, que están en la cárcel por otros delitos. 

			La magistrada le da permiso, y el 2 de marzo Toscano se presenta en la cárcel de Brians 1. Cuando se reúne con ellos, les dice que están investigando un atraco, pero no menciona el homicidio. Toscano, que es perro viejo, espera una reacción. Y no se equivoca. Esa misma tarde, José Morte llama a su hermano Ramón, que está en libertad y tiene el teléfono pinchado, y le cuenta que le han tomado las huellas para compararlas con «las de un caso de Tarragona». Molesto, también le comenta que la policía quiere involucrarlos «como en 2001», cuando los detuvieron por el doble crimen del taller de l’Hospitalet. 

			 

			RAMÓN: ¿Y a quién han llamao?

			JOSÉ: A mí, al Manolo [Parrita] y al T. [hermano de los Morte].

			RAMÓN: ¿Y a quién más?

			JOSÉ: Ya está. 

			RAMÓN: ¿Y al Kiki no?

			 

			¿Por qué Ramón Morte pregunta por Enrique, si no sabe que lo están investigando? Para Toscano, eso solo puede querer decir una cosa: la policía va por buen camino. Ramón también habla por teléfono con la madre del Parrita. 

			 

			En dicha conversación se refieren a la toma de huellas de la que fueron objeto tanto Manuel, alias Parrita, como José y A. Morte, hermanos de Ramón, y le hace saber la preocupación de Manuel, utilizando el término «está asustadico». Ramón le dice que ellos también están muy asustados. 

			 

			Pero volvamos a Villena. Al cabo de tres días de intensas vigilancias, por fin detectan a Enrique. Ha llegado la hora de detenerlo. 

			La madrugada del 5 de marzo de 2011, los GOES, los Grupos Operativos Especiales de Intervención de la Policía Nacional, irrumpen en la casa. Al poco, Enrique está encerrado en un calabozo de la comisaría de Elda-Petrer. Y al cabo de unas horas, con una orden judicial, lo trasladan a Tarragona, donde le toman muestras de ADN. Se acoge a su derecho a no declarar.

			Su madre creía que lo detenían por la condena que tenía pendiente por un delito de hurto y otro contra la salud pública, pero le han dicho que es por asesinato, aunque no le han concretado cuándo ni dónde ocurrió. Con todo, los policías interceptan llamadas interesantes. 

			 

			FAMILIAR ENRIQUE 1: A ver, él no, él no tiene nada que ver ahí. Si él no estaba…

			FAMILIAR ENRIQUE 2: Ya.

			FAMILIAR ENRIQUE 1: Y ¿cómo le cargan eso? ¿Alguien ha dicho que ha sido él?

			FAMILIAR ENRIQUE 2: No lo sé. ¿Pero estaba el Mon, no?

			FAMILIAR ENRIQUE 1: No pucheles. 

			FAMILIAR ENRIQUE 2: Bueno, eso. 

			 

			Los Morte, que son de etnia gitana, utilizan muchas palabras en lengua caló. «No pucheles» significa «no preguntes». Los investigadores deducen que uno de los dos interlocutores intenta advertir al otro de que no hable de ese tema. De hecho, en esa misma conversación lo avisa de que el teléfono de la abuela «está pinchaúva», es decir, está intervenido. Por otra parte, «Mon» es el apelativo de Ramón Morte. Por tanto, los policías interpretan que esta persona pregunta si Morte estaba implicado en los hechos por los que han detenido a Enrique.

			Ramón Morte aparece en otra llamada. Una sobrina de Enrique llama a la mujer de Ramón y le exige que su marido dé explicaciones a la familia, como si diera por sentado que él conoce el motivo de la detención. También le dice, y eso llama la atención de los agentes, que Enrique «no se va a comer nada, que lo tengan clarísimo». Al rato, Ramón llama a la madre de Enrique y la tranquiliza, pero también la avisa de que vayan con cuidado: «Al Kiki no le va a pasar nada; si no iba, ¿de qué lo van a acusar? Esto es como lo de l’Hospitalet, no hay nada. Pero dile a tu nieta que no se ponga así, porque dice cosas y la puede cagar diciendo tonterías».

			Todos en la familia son muy conscientes de tener los teléfonos intervenidos y van con pies de plomo. Muchas veces usan palabras en jerga para que la conversación le resulte inteligible a la policía. 

			 

			 

			Chari López y los padres de Antonio reciben con satisfacción la noticia del arresto de Enrique, pero saben también que quedan al menos dos implicados más por detener y que en un segundo momento también habrá que demostrar quién efectuó el disparo.

			Los investigadores no tienen la certeza, pero lo intuyen. Por la descripción que hicieron los trabajadores de Discoda, el inspector Toscano cree que fue el más alto y corpulento, Ramón Morte, un hombre con un historial muy violento y sospechoso de haber participado en dos homicidios, a pesar de que nunca se haya podido probar. 

			Al comparar las huellas que aún no se habían identificado con las de José Morte y el Parrita, se llevan una decepción. No coinciden. 

			Toscano también elabora una hipótesis sobre el papel que Enrique habría desempeñado:

			 

			Es significativo hallar únicamente dos huellas en la cara interna del cristal del copiloto del referido vehículo. […] El vehículo se limpió a fondo para usarlo solo para la comisión del atraco y con la precaución de usarlo con guantes. […] Por lo tanto, el hallazgo de huellas latentes solo puede indicar que las mismas fueron realizadas durante o tras la comisión de los hechos.

			 

			Los atracadores abandonaron el coche cerca de la nave. Por tanto, según los investigadores, tenían otro a punto para huir. A partir de esta hipótesis y del hecho de que solo encontraron huellas de Enrique, el inspector Toscano deduce que fue él quien se quedó vigilando el segundo vehículo, mientras los otros tres, Ramón, José y el Parrita, cometían el asalto. 

			Su hipótesis es que, como Enrique no iba a participar en el robo, no llevaba guantes, y, antes de cometer el atraco, al bajar del Opel Astra, que tenía tres puertas, puso la mano en el cristal y dejó la huella. 

			Pero también cabe la posibilidad de que fuera él quien forcejeara con Antonio, que en la lucha se le desgarrara un guante y que al entrar en el coche para emprender la huida estuviera tan nervioso que se le pasara por alto no tocar el cristal.

			El tiempo y los jueces dirán si las deducciones del inspector Toscano son correctas o no, o más bien si puede probarlas.

			 

			 

			Desde que Toscano se hizo cargo del caso en 2007, hace cuatro años, Chari López se ha reunido con él muchas veces. Han sido cuatro años muy intensos, y lo que al principio era una relación entre policía y víctima se ha convertido en una amistad incipiente que se consolidará con el tiempo.

			Chari no ha dejado de visitar la comisaría para preguntar cómo iba el caso. Pero también se ha tomado muchos cafés con Toscano y sus compañeros, y alguna vez hasta los ha recibido en su casa.

			Los policías han profundizado en el caso y le han dado muchas vueltas. Se ha convertido en una cuestión personal. Prácticamente en una obsesión. Chari y sus padres merecen justicia. Y hasta que no obtengan pruebas para cerrar el caso no le darán de lado a la familia. Si tienen que apoyarlos y hablar con ellos periódicamente, lo harán pese a que no puedan comunicarles nada nuevo, aunque solo sea para comentar la cotidianidad.

			En uno de esos encuentros, Chari y el inspector Toscano hablan del famoso pasamontañas que Antonio le arrancó a uno de los atracadores. Al principio de la investigación, el laboratorio no consiguió extraer ADN, pero Toscano cree que tarde o temprano se producirá algún avance científico que permita rescatar esta prueba.

			Esta conversación no pasa del mero comentario hasta que el inspector Toscano deja de ser investigador y entra a formar parte del grupo de la Policía Científica. Un cambio que será determinante. 

			Para formar parte de la Científica, los agentes tienen que hacer un curso en Madrid, que es donde está la sede de la Comisaría General de Policía Científica. Allí, el inspector Toscano entra en contacto con expertos en diferentes disciplinas, entre los cuales se cuenta una genetista a quien nunca olvidará. Un día, al terminar la clase, Toscano se le acerca. Hay un detalle sobre el pasamontañas del caso Discoda que lo tiene intrigado.

			—¿Cómo puede ser que no encontrásemos ADN, si cometieron el atraco en pleno mes de julio? ¿El atracador no sudó ni un poquito?

			La experta le responde que es muy probable que sí sudara, e incluso que dejara algún resto de saliva. Pero en el año 2003, le explica, las técnicas de ampliación del ADN, que permiten multiplicarlo en caso de que la muestra sea muy pequeña, no estaban tan avanzadas.

			—¿Y ahora? —pregunta Toscano. 

			—Ahora lo están más.

			—¿Y se podría volver a analizar?

			—Probémoslo. 

			El inspector Toscano vuelve a Tarragona con la esperanza de que esta vez el pasamontañas sea la clave que permita resolver la investigación. Cuando por fin lo encuentra, enterrado en el depósito judicial entre centenares de pruebas y con una numeración diferente de la del resto de los indicios del caso, lo envía a Madrid para probar suerte.

			Entretanto, en Tarragona intentan conseguir muestras de ADN de los sospechosos con el propósito de que, en caso de que extraigan restos genéticos del pasamontañas, tengan con qué compararlos. El de Enrique ya lo tienen; lo obtuvieron cuando lo detuvieron. Y con José y el Parrita no quieren levantar la liebre. Les falta el de Ramón Morte. 

			 

			 

			El 12 de marzo de 2011, una semana después de la detención de Enrique, Ramón Morte conduce hasta la cárcel de Tarragona para llevar a su mujer, hermana de Enrique, y a tres familiares a visitar a su cuñado. Los policías, que se han enterado gracias a las intervenciones telefónicas, han montado un dispositivo y los ven llegar en un monovolumen Ford S-Max.

			Ramón no baja del vehículo, los deja y se va a dar una vuelta por Tarragona. Los investigadores lo siguen por si pueden descubrir algo u obtener una muestra de ADN. Si fumara un cigarrillo y lanzara la colilla por la ventanilla, podrían hacerse con ella y sería una prueba válida. Es lo que se denomina «prueba olvidada». 

			Media hora después, aún no han conseguido nada. Empiezan a pensar que Ramón sabe que lo vigilan y que trata de despistarlos. Pero, de regreso a la cárcel, deja el coche en doble fila y se dirige a un bar que hay enfrente. Los policías se apresuran. Uno de ellos, vestido de paisano, entra también en el bar y se hace pasar por un cliente. Ve a Ramón Morte sentado en la barra tomándose un café. ¡Bingo! Ya tienen lo que buscaban. Solo debe esperar a que salga. Cuando Ramón Morte regresa al coche, mientras los policías lo siguen, el agente que ha entrado al bar se identifica ante el dueño del establecimiento, se pone unos guantes de látex y guarda la cuchara y el vasito de café en una bolsa de papel. Ramón Morte recoge a su familia en la cárcel y regresa a casa sin saber que la suerte está echada.

			 

			 

			El inspector Toscano envía las muestras de ADN de Ramón Morte y de su cuñado Enrique al laboratorio de Madrid. Los resultados tardarán en llegar. 

			Mientras tanto, Enrique continúa preso en la cárcel de Tarragona, Ramón sigue en libertad y José Morte y el Parrita están en Brians 1, pero por otras causas. Enrique se siente cada vez más solo.

			 

			De la observación de las primeras conversaciones se desprende que Enrique está muy irritado con su hermana y con Ramón Morte, a los que hace responsables de su situación, y en la conversación que mantiene con su hermano, de fecha 04/04/2011, hace patente su malestar, reprochándoles que no vienen a verle, que no le ingresan dinero e incluso en un momento de la conversación dice que está en prisión por ellos, que tenían que hacerse cargo de todo. 

			 

			Enrique tiene cada vez menos pelos en la lengua. Los Morte, que son los que le pagan el abogado, han elegido uno de confianza porque quieren estar al quite de todo, pero Enrique no está contento en absoluto, porque considera que no se esfuerza lo suficiente para que levanten el secreto de sumario y para sacarlo de prisión. En una conversación con su hermana, le dice abiertamente que, si no lo ayudan, ellos también van a saber lo que es bueno. 

			 

			ENRIQUE: Si tu marido hace porque las cosas vayan más rápido, menos tiempo les da a los payos para que lo vigilen. ¿Lo entiendes ahora o no?

			HERMANA: Es que no va a hacer nada, esta gente, Kiki. 

			ENRIQUE: Pues cuanto más tarde, antes le pillarán, es así de simple. 

			 

			Un buen día, en el curso de una conversación, a pesar de que en teoría solo sabe que lo acusan de un homicidio, pero no de cuál, Enrique le dice a su hermana:

			 

			ENRIQUE: Habla con el abogado y le dices: «Mira, toma un millón de pesetas; mi hermano está aquí», y el payo me saca de aquí al momento, y si no me saca el payo, va a hacer que abran el caso ya, porque este caso lleva ya diez años, y esto es un cachondeo. 

			HERMANA: Sí, diez años… Si era pequeño mi Ramón [su hijo], yo me acuerdo. 

			ENRIQUE: Pues ya está, es un cachondeo, ya está, yo también me acuerdo, ¿me entiendes lo que te digo o no? Pues eso, cuanto más tarde, peor va a ser para todos. 

			 

			Enrique está cada vez más angustiado. En un momento dado, parece dispuesto a desembuchar. Le dice a su madre: «Si vamos a lo que vamos, ¡a mí no me cuesta decir lo que tengo que decir!». Pero, de momento, aún no se ha decidido a dar el paso. 

			Los policías creen que quizá solo quiera asustar a los Morte. De todas maneras, las llamadas ayudan a enfocar la investigación, pero no prueban nada. 

			Lo que sí ayuda es un informe del laboratorio de Madrid que comunica que esta vez han podido extraer ADN del pasamontañas. Ahora hay que identificarlo.

			 

			 

			La noticia llega el 15 de noviembre de 2011, más de nueve años después del crimen. El inspector Toscano recibe un fax del Laboratorio de Biología y ADN de la Comisaría General de Policía Científica. Le adelantan los resultados de un informe que dice lo siguiente: 

			 

			1. Se ha obtenido un perfil genético diferente a los perfiles genéticos de Ramón Morte y Enrique S.H. El perfil genético no consta en la Base de Datos Policial. 

			2. El haplotipo obtenido en el estudio del Cromosoma Y en el pasamontañas coincide con el haplotipo obtenido en la muestra de Ramón Morte, por lo que no se puede descartar que ambos puedan tener una relación vía paterna. 

			 

			En otras palabras: el ADN del pasamontañas es de un familiar de Ramón Morte. ¿Cómo lo saben? Porque todos los hombres tienen un cromosoma Y que heredan de su padre y es igual —excepto en caso de mutaciones— para toda la rama paterna de una familia. Toscano piensa de inmediato en José Morte, el hermano de Ramón. Solicita a la jueza una orden para extraerle muestras en la cárcel y al cabo de tres meses llega un nuevo informe. 

			 

			El perfil genético obtenido en la muestra indubitada de José Morte coincide con el perfil genético obtenido en el pasamontañas. La proporción con que dicho perfil se repite en la población española es de 1 en 31 trillones de individuos no relacionados genéticamente. 

			 

			Han tenido que pasar nueve años, pero ya tienen la prueba que necesitaban. Toscano cree que este resultado demuestra dos cosas: que José Morte es el hombre con quien forcejeó la víctima y que fue su hermano Ramón quien disparó a Antonio cuando este le quitó el pasamontañas al primero:

			 

			Esta reacción tan violenta podría deberse a la relación de hermandad entre José y Ramón Morte, sobre el que los indicios obtenidos apuntan que sería el autor material del disparo. 

			 

			Como José Morte y el Parrita están en la cárcel por otras causas y no tienen escapatoria, los policías deciden detener a Ramón Morte antes de presentarse en Brians para comunicar la detención a los otros dos. Por extraño que parezca, pueden detenerte estando preso.

			 

			 

			El 15 de febrero de 2012, casi diez años después del crimen de Entrevies

			 

			Los investigadores montan un dispositivo en l’Hospitalet de Llobregat para localizar y detener a Ramón Morte. Empiezan a las ocho de la mañana, con la incertidumbre de si lo encontrarán o no. Aún se acuerdan de lo que les costó atrapar a su cuñado Enrique hace un año. Pero esta vez están de suerte. No tardan ni dos horas en detectarlo cerca de su casa, en la calle Can Tries de l’Hospitalet. 

			Ramón Morte niega los hechos a la policía. Al día siguiente, en el juzgado, se declara inocente, pero dice algo que será importante. 

			 

			El declarante tiene un primo al que apodan «Parrita», que se llama Manuel, y que en la actualidad se encuentra interno en la prisión de Brians. Que en algunos de los robos que ha cometido el declarante estaba también su primo Manuel, alias Parrita. Que en dichos robos a veces conducía el declarante y a veces Parrita. 

			 

			Otro familiar que declara ante la policía también les habla de Manuel, o el Parrita, como lo llaman los suyos: 

			 

			Sabe por lo que ha oído por ahí que el Parrita conducía muy bien y cuando salía con los hermanos Morte les hacía de conductor en los robos que cometían. Que tiene fama de ser bueno para las huidas.

			 

			Unos días más tarde, los investigadores detienen en la cárcel a José Morte y a Manuel el Parrita. Con los cuatro sospechosos entre rejas, Toscano da el caso por cerrado. Lo único que le duele es no haber podido descubrir cómo accedieron los atracadores de Discoda a la información sobre la empresa, que a él le parece conspicua. ¡Le gustaría poder decirle a Chari que esos también iban a pagar por lo que hicieron!

			 

			 

			Pero la historia no se ha acabado. Si fuera la trama de una novela de ficción, pensaríamos que el autor se pasa un poco, y eso que aún se guarda unos cuantos giros de guion. 

			Al día siguiente de la detención de Ramón Morte, Enrique, desde la cárcel de Tarragona, pide por sorpresa declarar ante el juez. Lleva un año entre rejas y dice que quiere contar la verdad. 

			Hemos de retroceder a julio de 2002. Unos días antes del atraco a Discoda, cometido el 25 de julio, Enrique acompañó a los hermanos Morte —afirma que el Parrita no estaba— a Tarragona. Fueron a casa de un hombre al que llamaban Orejón y hablaron de cometer un atraco «en una tienda de comida o almacén»:

			 

			En aquella reunión, hablaron de que irían tres o cuatro personas a cometer el atraco […]. Hablaron de cometer el robo a las 19 o las 20 horas, porque se suponía que era la última hora y habría más dinero. […] No sabe si el «Orejón» trabajaba en el almacén que iban a robar o si conocía a alguien del almacén. 

			 

			Unos días después de esta reunión, el 20 de julio, Enrique y los dos hermanos Morte robaron un Opel Astra en la playa del Garraf. Según Enrique, el coche tenía las llaves en el cuadro, y en el interior había un ordenador, dos móviles y otros objetos. Se fueron del Garraf con el coche robado y llamaron a un tal Juan, que se dedicaba al tráfico de drogas a pequeña escala. Hasta aquí el relato de Enrique encaja con las pruebas que obran en poder de la policía, y que él desconoce.

			 

			Vendieron todos los objetos a Juan a cambio de dinero y cocaína. Luego, José y Ramón Morte se quedaron con el coche. […] El declarante no sabe si se llevó a cabo el atraco, porque él no estuvo en dicho atraco. 

			 

			Del atraco y de la muerte de Antonio López, dice Enrique, él no sabe nada. Pero asegura que pocos días después de los hechos visitó a su hermana, esposa de Ramón, en su casa, y, cuando le preguntó por su marido, ella le dijo que «estaba en el parking del edificio con José Morte y con Parrita, cuyo nombre desconoce pero sabe que es primo de los hermanos Morte, y que su hermana le dijo que no bajara al garaje y le dio seis o siete billetes de 50 euros para comprar tres bocadillos».

			La declaración de Enrique sorprende a los investigadores, sobre todo cuando afirma que él no participó en el asalto, si bien dice que sospecha que los otros tres se estaban repartiendo el dinero. Con todo, la declaración es una bomba. Encaja con la dinámica de los hechos, con las sospechas de que los asaltantes tenían información proporcionada desde el interior de la empresa y con las llamadas en las que Enrique amenazaba con hablar. También abre una nueva vía para tratar de identificar qué trabajador o extrabajadores se fueron de la lengua. La policía repasa las declaraciones de los empleados a lo largo de la instrucción y encuentra una del año 2005 que dice lo siguiente: 

			 

			Preguntado para que diga si conoce a Mariano y qué relación mantiene con él, contesta que sí, que le llamaban el «Orejas», que no tiene relación con él. 

			 

			Mariano fue el primer investigado en este caso. A los policías les parece demasiada coincidencia que a uno de los sospechosos lo llamaran Orejas y que al cabo de tantos años Enrique declare que para planificar el asalto se reunieron con un tal Orejón. Sin embargo, cuando los investigadores lo someten a un reconocimiento fotográfico, Enrique no señala a Mariano como el tal Orejón. Sin ninguna otra pista, no hay manera de identificarlo. Ni Mariano ni Paco, el otro compañero de la víctima, serán detenidos ni juzgados por este crimen. No existe ninguna prueba que los implique en los hechos, ni ningún indicio que demuestre que tenían relación con los Morte. La sospecha de que alguien de la empresa estaba implicado se quedará para siempre en eso, en una sospecha. 

			Por otra parte, a diferencia de Ramón, Enrique tampoco identifica a Manuel como el Parrita. Dice que el tal Parrita es otro primo de los hermanos Morte, pero no Manuel. Esta afirmación traerá problemas. Los indicios contra Manuel son débiles. Basándose en su historial delictivo —cometió otros robos con los hermanos Morte—, en la declaración de Enrique, que menciona a un Parrita, y en la de Ramón, que afirma que el Parrita es Manuel, la policía considera que participó en los hechos.  

			Manuel, por descontado, sostiene que nadie lo llama Parrita, sino Gordo. Es la palabra del uno contra la del otro. Para su abogado, los indicios son muy débiles. La jueza le da la razón. La magistrada firma su puesta en libertad para este caso, pero Manuel no podrá abandonar la cárcel hasta el año 2013 porque tiene otras causas pendientes. 

			La jueza tampoco ve claras las acusaciones contra Ramón Morte, que sale de la cárcel.

			 

			En el caso que nos ocupa, la base indiciaria que concurre para sostener la inculpación, y, en esa medida, la prisión provisional, no es, como apuntábamos, ni mucho menos sólida.

			 

			Lo que parecía un caso cerrado se tambalea; y aún más cuando, unos meses después de la primera declaración, Enrique se retracta de golpe de parte de lo que había afirmado. En la segunda admite que robó el Opel Astra en la playa del Garraf, pero sostiene que lo hizo solo y que no presenció ninguna reunión con el tal Orejón. Dice que se lo inventó a raíz de unos rumores que circulaban entre los presos.

			Tanto para los investigadores como para la Fiscalía, la retractación no tiene ni pies ni cabeza. Consideran imposible que oyera rumores sobre un caso de diez años antes cuyos únicos sospechosos encarcelados son los Morte. De todos modos, el cambio de versión podría perjudicar una investigación que ya pendía de un hilo. El juicio será la sede donde se dirimirá qué se considera probado y qué no.

			 

			 

			24 de febrero de 2014, doce años después del crimen de Entrevies 

			 

			Ha llegado la hora de la verdad. Doce años después del asalto a la empresa Discoda y del homicidio de Antonio López, de treinta y dos años, empieza el juicio en la Audiencia de Tarragona. Ramón Morte y su primo Manuel, que según la policía es el tal Parrita, están en libertad. Los otros dos acusados, José Morte y Enrique S. H., llegan fuertemente custodiados por la policía; se les ha pedido a los cuatro que por seguridad lleven chalecos antibalas en las sesiones. 

			La familia de Antonio ha querido seguir el juicio en la sala. Chari López, su hermana, mira fijamente a los cuatro acusados, pero ninguno de ellos le devuelve la mirada. Los ve fríos, distantes. Todos niegan haber participado en los hechos y solo Enrique admite que robó el coche con el que se cometió el atraco. Cuenta que, tras vender lo que encontró en su interior, lo abandonó. También corrobora que se inventó la reunión de Tarragona, porque estaba molesto, dice, con su cuñado Ramón, que no lo había ayudado cuando estaba en la cárcel.

			Por la Audiencia de Tarragona desfilan decenas de testigos. Todos los trabajadores de Discoda recuerdan, con más o menos facilidad, lo que vivieron doce años atrás. No pueden identificar a ninguno de los encausados, porque los atracadores llevaban pasamontañas. La descripción de un hombre de metro ochenta de estatura no coincide con ninguno de ellos. Las acusaciones lo atribuyen a un error de apreciación de los testigos, que se hallaban en estado de shock. 

			Cuando el inspector Francisco Romero Toscano se pone en pie para declarar, no puede evitar buscar a Chari con la mirada. Los ojos de ambos se encuentran y los de ella le dan las gracias. El policía se pregunta si estarían donde están si no fuera por la tenacidad discreta de esa chica. No quiere ni imaginar la posibilidad de que el veredicto sea absolutorio. Respira hondo y empieza a relatar, con pelos y señales, las peripecias de tantos años de investigación hasta que por fin consiguieron la prueba de ADN que incrimina a José Morte.

			Durante el juicio, el abogado de los hermanos Morte, José Ángel Plaza, se muestra plenamente convencido de que el tribunal absolverá a Ramón. Cree que los indicios presentados son insuficientes para condenarlo. Por lo que se refiere a José, el letrado trata de desmontar la prueba del pasamontañas alegando contaminación y ruptura de la cadena de custodia. 

			El fiscal Ángel Villafranca llama a declarar a todos los policías y técnicos que participaron de una manera u otra en la recogida, custodia y análisis del pasamontañas, y el tribunal acaba convencido de que todo se hizo con las máximas garantías.

			La declaración de Enrique trae cola. Las defensas de Ramón, José y Manuel argumentan que no es un testigo fiable porque ha cambiado de versión más de una vez. En cambio, la acusación particular y la Fiscalía alegan que en la declaración en que inculpó a los Morte, y de la que luego se retractó, Enrique dio demasiados detalles para habérselo inventado todo, y aportan la llamada con su hermana, en la que se referían al caso y se acordaban de que había sucedido diez años atrás.

			A medida que avanza el juicio, se hace más claro que José Morte y Enrique serán condenados; quizá no por todos los delitos, pero condenados. El fiscal considera que no hay pruebas suficientes para situar a Enrique en el interior de Discoda cometiendo el atraco. Cree, al igual que los investigadores, que se quedó en la parte de atrás del polígono con un segundo coche preparado para la fuga. Y también en ese caso lo considera responsable del robo y del homicidio.

			En cambio, hay dudas acerca de Ramón y Manuel. Contra el segundo, aparte de su historial y de la declaración de Enrique, que afirma que un tal Parrita participó en los hechos, y la de Ramón, que señala a Manuel como el Parrita, no hay ningún otro indicio.

			Ante la duda, incluso las acusaciones piden la absolución de Manuel en las conclusiones definitivas por falta de pruebas. 

			La sentencia llega a los quince días, el 25 de marzo de 2014. 

			En primer lugar, el tribunal considera probada la participación de Enrique, Ramón y José en el robo del Opel Astra, el 20 de julio de 2002. Los jueces se basan en la confesión de Enrique y en el hecho de que Ramón y José hablaran por teléfono con el traficante de drogas a quien le vendieron los objetos que había en el interior del coche; a través de él la policía vinculó el caso a los hermanos Morte. 

			Acto seguido, entran a analizar los hechos del 25 de julio. A partir de la huella de Enrique, localizada en el Opel Astra con el que se cometió el atraco, sitúan a este en el interior del coche el día de los hechos. 

			 

			Este hallazgo permite situar a Enrique S.H. en el lugar de los hechos el día 25.7.2002 debido a que, como expusieron los peritos, al estar compuesta la huella dactilar por agua y grasa, ello provoca que se degrade rápidamente, de modo que resulta inverosímil estimar que dicha huella, tomando además en consideración la circunstancia de que la sustracción del vehículo la llevaron a cabo 5 días antes de producirse la sustracción en la empresa y que tuvo lugar en época estival a la que es propia la concurrencia de altas temperaturas, hubiera permanecido inalterada desde esa fecha. 

			 

			Para el tribunal, la presencia de ADN de José Morte en el pasamontañas hallado en el escenario del crimen, junto con la declaración de Enrique y del trabajador que afirma que Antonio López le arrancó el pasamontañas a uno de los atracadores, permite concluir que José Morte también participó en los hechos. Y, en consecuencia, si consideran atendible la declaración de Enrique, rica en detalles y que encaja perfectamente con las características del atraco, y declaran probado que José participó en los hechos, también deben concluir que Ramón es otro de los atracadores.

			En cambio, absuelven a Manuel, el primo de los Morte, porque no ha podido demostrarse que participara en el atraco. Según declaró Enrique, no estaba en la reunión preparatoria. Lo único que le había hecho suponer que tomó parte en el atraco fue el hecho de que su hermana le dijera unos días después que José, Ramón y Manuel estaban juntos. Él dedujo que se estaban repartiendo el dinero, pero solo fue eso, una hipótesis. 

			Una vez probada la participación de Enrique, José Morte y Ramón Morte, el tribunal redacta los hechos probados. Los magistrados consideran que los tres entraron en Discoda y que no puede demostrarse la presencia de una cuarta persona en el exterior con un segundo coche. Los condenan a los tres, por robo de vehículo, robo con violencia, homicidio y tenencia ilícita de armas, a penas de entre veintiuno y veintidós años de prisión. Sostienen que José fue quien se peleó con Antonio y perdió el pasamontañas. Y no puede especificarse quién mató a la víctima, solo que fue el que llevaba la escopeta. 

			Estos hechos probados traerán cola, porque contradicen las conclusiones del fiscal, que situaba a Enrique en el exterior de la nave, y de la acusación particular, que coincidía con él: «Mientras el cuarto acusado, Enrique, los esperaba en otro punto del polígono industrial con otro vehículo con el que efectuarían la huida». 

			Según lo que en el Derecho se denomina «principio acusatorio», no se puede condenar a un encausado por hechos de los cuales no haya sido acusado por las partes. Por este motivo, la defensa de Enrique recurre la sentencia ante el Tribunal Superior de Justicia primero y luego ante el Tribunal Supremo, que le da la razón. Argumenta que la sentencia sitúa a Enrique en el interior de la nave, mientras que el fiscal lo sitúa en el exterior. Él se defendió de la acusación del fiscal, por tanto no pudo defenderse de lo que lo acusa la sentencia. Y, al no poder hacerlo, tampoco puede ser condenado. El Supremo va incluso más allá y añade que el hecho de que encontraran una huella de Enrique en el Opel Astra no demuestra que la dejara el día del atraco, porque, a pesar de las explicaciones de los peritos sobre la degradación de las huellas debida al calor, «no permite establecer tal ubicación espacial ni temporal, con el número de probabilidades suficiente para desechar toda duda razonable».

			Así pues, el Tribunal Supremo absuelve a Enrique de los delitos de tenencia ilícita de armas, robo con violencia y homicidio, y mantiene la condena exclusivamente por el delito de robo de vehículo. Los jueces confirman la sentencia contra los hermanos Ramón y José Morte. 

			La decisión del Supremo es un golpe muy duro para la familia de Antonio López. Tras más de una década esperando la resolución del caso, el Tribunal Supremo absuelve a los dos acusados. Según la misma sentencia, tres personas por lo menos —la policía cree que eran cuatro— asaltaron Discoda, y una de ellas mató a Antonio. Pero solo hay dos condenados.

			 

			 

			Cuando Chari López aún está tratando de entender qué ha pasado, recibe otro golpe, que esta vez la deja completamente aturdida. En el juzgado le explican que, en España, un Estado muy «garantista», un juez no puede decretar prisión para un condenado —si la sentencia no es firme, como en este caso— hasta que se celebra una vista de prisión y una de las partes, normalmente el fiscal, pide prisión provisional. 

			En este caso, dicen, han seguido el protocolo, y, cuando han convocado a todas las partes para asistir a esta vista en la que debía decretarse la prisión para Ramón Morte —los otros condenados ya están en la cárcel—, el acusado no se ha presentado. Ha huido. Es decir, después de doce años de espera, de sufrimiento, de lucha, el hombre que según la policía disparó a su hermano no ingresará en prisión porque está ilocalizable.

			Chari se reúne con Toscano. El inspector se sube por las paredes. Si lo hubieran avisado antes de condenar a Ramón, dice, le habrían puesto vigilancia para evitar que pasara lo que ha pasado. Ahora es demasiado tarde. Pero ni él ni sus compañeros se rendirán. Ya están acostumbrados a luchar por este caso. No se imaginan que deberán pasar otros seis años, ¡seis más!, para ponerle punto final. 

			 

			 

			A lo largo de cinco años, de 2014 a 2019, la Policía de Tarragona mueve cielo y tierra para encontrar a Ramón Morte. Vigilan sobre todo a su círculo más íntimo: su mujer, sus hijos —tiene tres—, sus padres y sus hermanos que no están en la cárcel, y hacen algunos seguimientos, pero no obtienen resultados. En el año 2019 piden la colaboración del grupo de Localización de Fugitivos, una unidad especializada de la Comisaría General de Policía Judicial, con sede en Madrid. 

			Algunos miembros de este grupo, que tienen otros casos en marcha, van de vez en cuando a Tarragona e investigan en el entorno de Morte. Hacen seguimientos, estudian sus rutinas, comprueban con regularidad las bases de datos policiales por si hay algún movimiento, e incluso analizan las redes sociales. La última fotografía del fugitivo que aparece en Facebook es de julio de 2013, un año antes del juicio. Se lo ve sin camiseta, con una cruz colgada del cuello; sonríe de lado mientras asa carne en una barbacoa. La finca donde se hizo la fotografía es uno de los lugares vigilados por la policía. Es de propiedad de los padres de Ramón y tiene una pequeña barraca que podría ser un buen escondite. 

			También estudian las redes de los hijos para tratar de encontrar alguna pista, por pequeña que sea. Aún no lo saben, pero ven cosas que más adelante serán de gran ayuda, como unos perros de la raza American Staffordshire que aparecen en algunas imágenes. 

			Es un trabajo ingrato que durante años no produce ningún resultado. Las vigilancias son muy complicadas. Se trata de un entorno conflictivo, en barrios marginales donde es difícil pasar desapercibidos.

			Los investigadores están muy cansados de arrastrar el caso, pero no se rinden. Tampoco Chari, que aún lleva la foto de su hermano en el billetero. Sus padres, que se están haciendo mayores, necesitan descansar de una buena vez y temen que al final deberán resignarse a no encontrar al hombre que mató a su hijo.

			 

			 

			2020, casi dieciocho años después del crimen de Entrevies

			 

			El grupo de Fugitivos trabaja inspirado por una máxima: todos acaban cayendo, ya sea a causa de sus adicciones, de la reincidencia o, la mayoría, del entorno, del que no pueden desvincularse del todo. Solo hay que perseverar.

			En estas llega la pandemia del coronavirus y todo se complica. Los policías también deben seguir las recomendaciones sanitarias. Hay bajas y tienen que cambiar los protocolos. Además, tratar de identificar a un fugitivo que se esconde detrás de una mascarilla es aún más complicado. Aprovechan para adelantar papeleo. Y poco a poco van saliendo cosas. 

			En una de las muchas gestiones que hacen sobre el caso, los investigadores detectan a una persona que hasta ese momento no tenían controlada en el entorno de Ramón Morte. Es una mujer que consta como titular del seguro del coche de uno de los hijos de Ramón. La mujer tiene una casa en Castellví de la Marca, en el Alt Penedès. 

			Es una masía aislada, situada entre un campo de viñas y un bosque frondoso. Por si las moscas, destinan a algunos agentes a hacer vigilancias, como en los otros domicilios relacionados con la familia Morte. Y he aquí que un buen día ven llegar un coche del que baja la hija de Ramón. Los policías se acercan todo lo que pueden y, con un teleobjetivo muy potente, observan cómo entra en la casa y conversa con una mujer que suponen que es la dueña, la misma que consta como titular del seguro. También divisan a un hombre de unos cincuenta años, pero no le pueden ver la cara. 

			 

			 

			1 de diciembre de 2020, dieciocho años y medio después del crimen de Entrevies 

			 

			María —nombre ficticio— es la responsable de la llamada «Operación Barbacoa». Para bautizarla se han inspirado en la fotografía en la que Ramón Morte asa la carne sin camiseta. Es una policía que lleva poco tiempo en el grupo de Fugitivos, pero que tiene mucho empuje y, además, se ha obsesionado con el caso.

			María ha pasado muchas horas delante del ordenador, hurgando en los archivos, en las bases de datos y las redes sociales en busca de alguna pista. Tiene la imagen de Ramón Morte grabada en la cabeza; en el corazón, la de Chari López, una mujer que lleva dieciocho años buscando justicia.

			Hace dieciocho meses que su grupo vigila la masía de Castellví, al igual que los otros domicilios vinculados a la familia Morte, pero hasta ahora no se ha visto al fugitivo en ninguno. El 1 de diciembre de 2020 están a punto de tirar la toalla. Creen que no sacarán nada en claro de esta casa y que hay que dedicar los esfuerzos a otra vigilancia. Pero María tiene un presentimiento y pide intentarlo por última vez.

			Ese mismo día, el jefe del grupo de Fugitivos, Jorge Garrigós, se desplaza de Madrid a Tarragona para firmar un acuerdo de colaboración con los Mossos d’Esquadra. La policía catalana conoce la zona mucho mejor y además podrá destinar más efectivos, puesto que los de Fugitivos tienen que investigar casos por toda España. 

			La reunión entre la Policía y los Mossos se interrumpe al poco de haber empezado. Al inspector Garrigós le suena el móvil. Es un mensaje de María, desde Castellví. Dice: «Lo tenemos» y va acompañado de la fotografía de un hombre de ojos azules y barba canosa.

			Al poco, le muestran la imagen al inspector Francisco Romero Toscano. El veterano investigador salta de la silla: 

			—¡Es él! ¡Es él! ¿Dónde está? ¡Vamos a por él ya! 

			Toscano no puede contener la emoción. Le acaban de mostrar una foto de Ramón Morte fumando tranquilamente en la masía de Castellví. 

			Los jefes de los dos grupos de fugitivos, el de la policía catalana y el de la española, se dirigen a la Audiencia Provincial de Tarragona para pedirle al juez una orden de entrada en la masía y de detención para Ramón Morte. 

			Entretanto, el equipo de asalto se prepara. Es el GEI, Grupo Especial de Intervención de los Mossos, la unidad encargada de abrir paso a los investigadores. Un dron vigila desde el cielo y los agentes de los Mossos y de la Policía Nacional controlan los alrededores para evitar que Ramón Morte se escape de nuevo. En el interior de la casa solo están la dueña, su hija y Morte.

			Los mossos del GEI llevan armas largas, cascos y chaleco antibalas. Están preparados para enfrentarse a lo que sea. Pero, cuando del juzgado llega por fin la orden de entrada e irrumpen en la masía, la encuentran vacía. ¿Cómo es posible que no esté allí? Los agentes registran la casa de arriba abajo. Incluso abren los armarios en busca de algún escondite. Ramón Morte tiene que estar ahí, no puede habérseles escapado. Pero Ramón Morte no está. Los policías han tenido que retirar el dron unos minutos para no delatarse y Morte se habrá escurrido por una puerta trasera y habrá huido al bosque. 

			La moral está por los suelos. Parece una broma de mal gusto. El inspector Toscano no da crédito a tanta mala suerte y se pregunta cómo va a decírselo a Chari. No, no puede informarla de que ha vuelto a escurrírseles de las manos. No tiene la intención de tirar la toalla. Y María tampoco. Deben encontrarlo. 

			Los policías reaccionan ante el fracaso y el GEI entra en el bosque. Entretanto, un helicóptero de los Mossos con visión térmica sobrevuela la zona. La discreción ha dejado de ser importante. Hay que detenerlo cueste lo que cueste. 

			Al cabo de un rato hay novedades. Han encontrado a una persona escondida en el bosque. Es una mujer. Está muy asustada. Es la dueña de la casa. 

			La mujer dice que no sabe qué pasa. Cuenta que ha huido al darse cuenta de que asaltaban la casa. Ramón, a quien ella conoce con otro nombre, ha salido con el perro, Thor. Cuando los investigadores la conducen a la masía para interrogarla, notan que la mujer está descolocada. ¿Es posible que no sepa con quién convive? ¿Que no tenga ni idea de que su pareja es un hombre condenado por homicidio? Los policías las han visto de todos los colores y no descartan nada.

			Mientras tanto, los agentes se dividen en grupos y buscan por los alrededores y los pueblos más próximos. María, Jorge Garrigós y otros dos agentes van en coche a la Múnia, un núcleo de población que forma parte de Castellví de la Marca. 

			El pueblo es tan pequeño que en poco rato lo peinan prácticamente todo. Entonces pasan por una calle estrecha y se cruzan con un hombre cerca de un bar. Es corpulento y lleva mascarilla. Va con un perro. En ese preciso instante, María está mirando a otro lado, pero Jorge duda y le pide a su compañero que vuelva a pasar por allí. Esta vez, María está preparada y, al verlo, el corazón le da un vuelco.

			—¡Es él! ¡Para!

			No es al hombre a quien ha identificado, sino al perro, porque lo ha visto muchas veces en las redes sociales. Ramón Morte puede tratar de esconderse detrás de la mascarilla, pero el animal es inconfundible. Los cuatro agentes bajan del coche y reducen al fugitivo. Aunque parezca mentira, por fin está detenido.

			Ramón Morte no opone resistencia. Lo han derrotado. Mientras le ponen las esposas, el perro, de una raza supuestamente peligrosa, mueve la cola, contento. No sabe que no volverá a ver a su amo. 

			 

			 

			El inspector Toscano no cabe en sí de gozo. Ramón Morte ha ingresado en la cárcel —puesto que está condenado, ni siquiera tiene que pasar ante el juez— y la pesadilla por fin se ha acabado. Es de justicia llamar a Chari para informarla. 

			—Chari, lo tenemos. Ya podéis descansar. 

			Se hace el silencio. 

			—¿Chari?

			—Sí, sí, te estoy escuchando.

			Y entonces se echa a llorar. Al cabo de tantos años de sufrimiento y de emociones, la hermana de la víctima y el policía lloran juntos. 

			Dieciocho años después del atraco, media vida más tarde, el caso se ha resuelto, a pesar de que hay dos personas absueltas.

			Chari y el inspector Toscano siguen siendo amigos. No hay día en que ella no piense en su hermano.

			Por cierto, a Antonio no podía decirle nada el rostro de José Morte, que vio al quitarle el pasamontañas, porque no lo conocía de nada. Si un tiro no hubiera truncado su vida, es poco probable que los investigadores se hubieran afanado durante veinte años para encerrar a los culpables.

		

	
		
			LAS GEMELAS

			 

			 

			 

			10 de julio de 2021 por la mañana, comisaría de Sabadell

			 

			Jordi Mora, cabo del grupo de Homicidios de los Mossos d’Esquadra, la policía de Catalunya, espera a Marina. La ha citado en la comisaría porque quiere decírselo en persona y ha preferido tener cerca un equipo psicológico que la ayude a soportar el impacto. No es la primera vez que Mora afronta una situación así, pero sigue sin resultarle sencillo comunicar este tipo de noticias. Es el investigador principal del caso y ha pasado toda la noche en el escenario del crimen. Hace una hora acaba de finalizar el levantamiento del cadáver. Sabe que Marina tendrá preguntas y quiere estar presente para responderlas. 

			Marina ni siquiera sospecha que Pedro, el padre de su hija, el hombre de su vida a pesar del divorcio, ha muerto. No está preocupada por él, porque, como ya no viven juntos, no lo ha echado de menos, pero la llamada de los Mossos d’Esquadra le ha dejado mal cuerpo. Entra asustada a la comisaría y, siguiendo las instrucciones que ha recibido por teléfono, pregunta por el cabo Mora. Se pregunta si ha hecho algo mal, si va a ser informada de una denuncia, quizá de una infracción de tráfico… No cree que sea un problema con un paciente. Es enfermera en un hospital de Sabadell. La agente de la garita se levanta y le pide a Marina que la acompañe hacia el interior de la comisaría. Marina la sigue sin percatarse de que está accediendo a dependencias del Área de Investigación Criminal. 

			—¿Marina? —le pregunta un policía con gafas y aspecto de profesor de instituto cuando entra en el despacho que le indica la agente. 

			—Sí. ¿Eres el cabo Mora?

			Empujando la montura de sus lentes con un dedo, Mora asiente y le indica que tome asiento.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta ella, nerviosa.

			Mora la mira y, con toda la delicadeza que es capaz de reunir, le explica que Pedro ha muerto. Y añade que lo han asesinado. 

			Pedro. Muerto. Asesinado. Las tres palabras caen a plomo sobre Marina, una tras otra. Mora hace una señal con la mano a un compañero para que avise a la psicóloga. Marina parece en estado de shock. Pero de repente sale de su aturdimiento porque necesita saber algo: 

			—¿Lo ha matado ella? 

			 

			 

			Pocas horas antes

			 

			Unos golpes metálicos despiertan a los vecinos de un bloque de Can Rull, en la periferia de Sabadell. Suenan como si alguien tratara de derribar una puerta en el rellano de la tercera planta. De madrugada. Una de las vecinas, Anabel, imagina que debe de ser un okupa intentando acceder a una vivienda y llama al 112. Son las 2.38. A la operadora que responde le cuenta que los golpes parecen de martillo. 

			Los Mossos d’Esquadra envían dos patrullas de Seguridad Ciudadana al lugar. Los uniformados tardan unos quince minutos en llegar. Es noche cerrada y la puerta del número 12 de la calle Porto no resulta fácil de encontrar. Es una entrada hundida en una esquina, flanqueada por dos pilares. Los policías llaman a Anabel y le piden que abra el portal. El zumbido del interfono rompe momentáneamente el silencio. Cuando se apaga, los policías ya están dentro y caminan hacia la escalera comunitaria. No se oyen martillazos. Optan por subir a pie.  

			Cuando alcanzan el tercer rellano, sorprenden a un hombre de mediana edad sin camiseta y con una fregona en la mano. Está manchado de sangre y friega lo que parecen trocitos de masa encefálica del suelo. 

			Los policías le preguntan qué está haciendo exactamente a las tres de la mañana fregando sangre del suelo de un rellano comunitario. 

			—Es que ha habido un accidente.

			—¿Y de quién es la sangre? —le interrogan los agentes. 

			—De un vecino que se ha caído por las escaleras —dice el hombre sin soltar la fregona. 

			—Si eso es verdad —quieren saber los agentes—, ¿dónde está la ambulancia? A la vista de la cantidad de sangre derramada, tiene que haber sido un accidente grave. 

			El hombre se limita a señalar un piso de la planta superior, la cuarta. Le piden que los acompañe. Los tres suben por las escaleras. A los agentes no les hace falta preguntar: un rastro rojo señala el camino. Cuando están a punto de llegar a la planta superior, oyen cómo se cierra de golpe una de las puertas del rellano. Los policías, contrariados, miran al hombre para pedirle explicaciones. Él suspira y señala la puerta del portazo, con lo que da a entender que la respuesta está en el interior de ese piso. Aporreando la puerta con impaciencia, los uniformados ordenan a quien la haya cerrado que la abra de inmediato. Pero nadie responde. Más golpes. Más avisos. Los policías vuelven a mirar al hombre, que aguarda cabizbajo. 

			—¿Qué pasa aquí? 

			—Ahora lo veréis. 

			Cuando ya están hablando de cómo echarla abajo, la puerta se abre. Asoma una mujer rubia y menuda que pregunta qué desean. La cuestión, por absurda, añade confusión a la escena. Los policías ni le responden, solo le ordenan que los deje entrar en la casa. La mujer titubea, trata de oponerse. Los agentes, hartos de no comprender nada, empujan la puerta y acceden al domicilio. 

			Lo primero que ven al entrar en la casa es un cadáver cubierto por una manta. Solo se le ve la cabeza. Tiene el cráneo destrozado. Las heridas son tan graves que entienden que es innecesario comprobar sus constantes vitales. Los policías sacan la pistola y ordenan al hombre y a la mujer que se sienten en el sofá del comedor. 

			—¿Hay alguien más en el piso? —preguntan.

			—Mi hermana está acostada en el dormitorio —responde ella.

			—¡Que salga!

			A los pocos segundos, la hermana se presenta en el comedor. Cuando se sientan las dos juntas en el sofá, los agentes se dan cuenta de que son una copia tan exacta que, si no fuera por la ropa, no sabrían cuál de ellas es la que les ha abierto la puerta. Enjutas, rubias, permanente de grandes rizos y ojos delineados con perfilador negro. Se llaman Dolores y Pilar Vázquez Alarcón. Pero todos las llaman Loli y Pili. El hombre de la fregona es Isaac Gil González. Los policías preguntan quién es el muerto. Isaac responde que se llama Pedro y, mientras señala a una de las dos gemelas, añade que es el novio de Loli. 

			—¿Y qué ha pasado?

			—Nos hemos peleado, lo he matado con esa pata de cabra —responde Isaac, y señala una palanca de hierro que está en el suelo, junto al cadáver.

			Y enseguida se apresura a añadir que lo ha hecho porque Pedro maltrataba a Loli. 

			—De acuerdo, está detenido —le informa uno de los agentes mientras otro le indica que se dé la vuelta para colocarle unas esposas. 

			Los agentes piden refuerzos por la emisora y, aunque sin ninguna esperanza, avisan también de que se necesita una ambulancia. Pasan doce minutos de las tres de la madrugada del 10 de julio de 2021. 

			 

			 

			Sabadell es una ciudad de la comarca del Vallès Occidental. Para los Mossos es un territorio que pertenece a la región policial metropolitana norte, la demarcación de Catalunya más densa después de Barcelona, y donde se cometen más asesinatos anualmente. El cabo Jordi Mora es el responsable de guardia del grupo de Homicidios de esa región. 

			Mora responde al teléfono desde su domicilio, en una localidad del Maresme. Lleva casi veinte años en la unidad y ha aprendido a descansar durante las guardias dejándose caer en un estado de duermevela. Mora escucha un relato breve de lo sucedido sujetando el teléfono con el hombro mientras termina de vestirse. 

			De camino a la comisaría de Granollers, sede de la región, repasa mentalmente los nombres de los implicados y trata de ordenar la información: las dos gemelas se llaman Loli y Pili. El presunto homicida se llama Isaac. La víctima, Pedro. Isaac es pareja de Pili, y Pedro era pareja de Loli. Homicida y víctima, por tanto, eran cuñados. Los agentes de Seguridad Ciudadana han sorprendido a Isaac limpiando la escena el crimen y las dos gemelas se encontraban en el interior de su domicilio con el cadáver de Pedro enrollado en una manta en la entrada. Mora coge el teléfono y llama de nuevo. Pregunta por un detalle que le parece relevante: «¿Alguno de los tres ha avisado a una ambulancia?». A los pocos minutos, recibe la respuesta: no. «De acuerdo, quiero que los mantengáis separados, que no hablen entre ellos hasta que pueda interrogarlos». 

			El crimen se ha cometido en un edificio de viviendas de Can Rull. En las últimas décadas ha habido mucha rotación de inquilinos. Se han ido marchando los primeros moradores, familias originarias del sur de España, y ahora hay una mezcla de vecinos autóctonos y ciudadanos procedentes de África y de América que apenas se conocen. No queda casi nada del Can Rull en el que crecieron las gemelas Vázquez. 

			Mora ha quedado a las 7.30 en la puerta de la finca con la comisión judicial para llevar a cabo el levantamiento del cadáver de Pedro. Ya ha amanecido. Pero es sábado, es verano, y el vecindario sigue dormido. Cada uno en su coche, pero todos igual de puntuales, los miembros de la comisión llegan al lugar de los hechos. Nadie diría que apenas han tenido tiempo de ducharse y vestirse. La comisión está formada por una jueza, un fiscal, una secretaria judicial y un médico forense. Mora los saluda y les propone subir a pie hasta la cuarta planta. 

			Al llegar al primer rellano, Mora señala una de las baldosas: hay una gota de sangre en el suelo. En la siguiente planta hay más de una gota. En el tercer rellano, los miembros de la comitiva alcanzan el escenario del crimen. Encuentran restos de masa encefálica por el suelo y salpicaduras en las paredes. Pero lo que debe concentrar su atención lo tienen justo enfrente: una gran mancha de sangre a medio limpiar. Se pueden apreciar perfectamente los trazos rojos que el mocho ha dejado sobre las baldosas. «Los agentes han sorprendido al autor confeso fregando el rellano», aclara el cabo. La comitiva, que se mantiene en silencio, sube a la planta superior y se dirige al piso 4.º, puerta 2.

			La puerta está abierta. El cadáver sigue en la entrada, enrollado en la manta. La policía ya se ha llevado a Isaac, pero Loli y Pili permanecen en el piso. Un agente está pendiente de que no hablen entre ellas. Parecen ausentes. A Loli, al estar empadronada en esa casa, se le ofrece estar presente durante el levantamiento del cadáver. Sin pestañear, acepta la propuesta: desea quedarse a ver cómo examinarán el cuerpo de su novio.  

			Mora pide permiso a la jueza para reunirse unos minutos con los agentes que han arrestado a Isaac. Los uniformados le confirman que el hombre ha confesado. También subrayan algo sobre las gemelas: antes de que el cabo ordenara que no pudieran hablar entre ellas, los agentes han conversado un poco con las dos, y les ha llamado la atención que, cuando quien hablaba era Loli, Pili interrumpía para completar sus aclaraciones, como si pretendiera guiar las respuestas de Loli. Mora, después de escuchar a los policías, se fija en las dos hermanas. Una está en el sofá, y la otra, sentada en la mesa del comedor. Son idénticas: vestidas con ropa deportiva, delgadas y con aspecto de fumadoras empedernidas. Mora observa la decoración del salón: cortina rosa y mantel de Hello Kitty. Piensa que esos detalles infantiles hacen más macabra aún la presencia de un cadáver con la cabeza machacada envuelto en una manta con dibujos de cebras. 

			El investigador informa a Loli de que las personas que la acompañan son miembros de la comitiva judicial que va a proceder al levantamiento del cadáver de Pedro. Loli lo mira sin hacer preguntas. Mora señala la mesa del comedor. Sobre el hule de Hello Kitty hay un teléfono móvil y una cartera: contiene dinero en efectivo y documentación de la víctima: Pedro Fernández López, de cincuenta y cinco años. El cabo Mora le pide a Loli que confirme que se trata de la cartera de Pedro para que conste en el atestado. Loli asiente. Mora le pregunta si Pedro se medicaba. Loli dice de nuevo que sí, esta vez añade que lo hacía por prescripción médica: a Pedro le habían diagnosticado una depresión crónica y había recibido la invalidez total. 

			La comitiva decide explorar el resto de la casa, una vivienda modesta dividida en dos zonas que se comunican por un pasillo. En la primera están el comedor, la cocina y el recibidor. En la segunda, las habitaciones y el baño. Los funcionarios se dirigen al pasillo. Tres agentes de la Policía Científica de los Mossos, equipados con cámaras de fotografía y de vídeo de 360 grados, capturan cada detalle. Las salpicaduras de sangre parecen indicar que Pedro salió herido de una de las habitaciones. Dentro hay una cama y la ropa de la víctima. Hay desorden; tanto que parece haber sido el escenario de una pelea. Regresan junto al cadáver. 

			El forense, ayudado por el cabo Mora, desenrolla la manta y el cuerpo de Pedro queda expuesto a la mirada del fiscal, la jueza, los investigadores y el forense. Solo lleva calzoncillos, de color negro. Al policía le llama la atención que Loli, que era la novia de Pedro, en lugar de apartar la mirada, observa con curiosidad y sin manifestar ningún tipo de emoción.  

			A simple vista, el médico cuenta más de una decena de golpes en el cráneo y la cara. Las manchas de sangre que se aprecian en el resto del cuerpo proceden del sangrado craneal, pero no de otras heridas. Le han machacado la cabeza. Con brutalidad, hasta que lo han matado. 

			De entrada, aunque eso es algo que deberá confirmar la autopsia, la víctima no presenta signos de defensa, que acostumbran a localizarse en las extremidades superiores. Son lesiones que permitirían deducir que ha tratado de defenderse de los golpes intentando pararlos con las manos. La ausencia de estos signos hace que el forense se incline a pensar que a Pedro lo han atacado por sorpresa. Quizá mientras dormía, dado que se encuentra en calzoncillos. Mora coincide con él en esas conclusiones iniciales.

			Junto al cuerpo hay otro cubo de fregar lleno de un agua rojiza. Y una pata de cabra, una barra de hierro con el extremo curvado que se usa para hacer palanca. Según el detenido, es el arma con la que habría golpeado a Pedro. 

			Al cabo de un rato, los servicios funerarios recogen el cadáver de Pedro, lo introducen en una bolsa mortuoria y lo trasladan al Instituto de Medicina Legal de Catalunya. 

			La jueza y el fiscal miran al investigador de Homicidios, que comprende que ha llegado el momento de contar lo que ha averiguado. 

			Mora le explica a la comitiva que la Policía Científica va a llevar a cabo en las próximas horas una inspección ocular del escenario del crimen que ayudará más adelante a reconstruir cómo han ocurrido los hechos a partir de las proyecciones que dibujan las gotas de sangre en las paredes y de la recogida de vestigios del suelo. Pero avanza que ya existen algunas evidencias. 

			A Pedro lo han atacado mientras dormía, tumbado en calzoncillos sobre la cama de su novia Loli. Isaac le ha golpeado con la pata de cabra en la cabeza, según ha confesado él mismo. Pedro, a pesar de la brutalidad del ataque, ha podido levantarse y huir. Ha salido de la habitación, ha corrido por el pasillo y ha alcanzado la puerta del domicilio. Después ha intentado escapar bajando por las escaleras. Durante ese intento de fuga, Isaac lo ha perseguido golpeándolo en la cabeza. Pedro se ha desplomado en el suelo del rellano de la tercera planta. Ahí el agresor lo ha rematado. El ruido que ha sacado a los vecinos de la cama eran los golpes que Isaac propinaba contra el cráneo de Pedro. 

			Mora no tiene ninguna duda sobre la detención de Isaac: está más que justificada. Pero ¿y las gemelas?

			 

			 

			Ambas mujeres aseguran que ha sido una pelea entre los dos hombres, y que ante tal estallido de violencia han sentido pánico y se han quedado bloqueadas. 

			Loli cuenta que había cortado con Pedro y que Pedro no lo había aceptado. Esta noche, Pedro se ha presentado en casa para intentar convencerla de que retomaran la relación y se ha quedado a dormir. Sobre las dos de la madrugada se han enzarzado en una discusión y Pedro la ha tirado de la cama de un empujón. Justo en ese instante llegaban al piso Isaac y su hermana Pili. Isaac, alertado por los gritos de la discusión, ha entrado en la habitación. En cuanto lo ha visto, Pedro se ha abalanzado sobre él. La pelea entre los dos hombres ha terminado en el rellano de la tercera planta. A los pocos minutos, Isaac ha subido para explicar que acababa de matar a Pedro. Entonces las dos mujeres, en estado de shock y conscientes de que lo había hecho para defenderla a ella, lo han ayudado a coger el cadáver y meterlo de nuevo en el piso. Al cabo de un momento, la patrulla de los Mossos ha empezado a golpear la puerta.

			Cuando preguntan a Pili por qué han entrado en el piso de Loli a las tantas de la madrugada, aclara que Isaac tiene alquilada una de las habitaciones desde hace un mes. Añade que, al oír los gritos en la habitación de Loli, se han dado cuenta de que estaba discutiendo con Pedro, y entonces Isaac ha ido hacia allí empuñando una pata de cabra para proteger a Loli. 

			Mora cree que las gemelas mienten. Le parece raro que ninguna de las dos haya intercedido para que Isaac dejara de golpear a la víctima. Tampoco han llamado a la policía, ni han pedido una ambulancia para que lo socorriera. Lo único que han hecho ha sido colaborar con Isaac, que se disponía a deshacerse del cadáver y por eso lo había enrollado en una manta.

			Además, uno de los vecinos del tercero acaba de mostrar a los investigadores un vídeo que ha grabado con su teléfono móvil a través de la mirilla y donde se puede ver perfectamente cómo las gemelas friegan la sangre. Nadie diría que lo hacen por un miedo insuperable hacia Isaac. Más bien parece que estén de acuerdo con él. 

			«Creo que los tres han actuado conjuntamente, señoría, para matar a Pedro mientras dormía —concluye Mora—, pero, por el momento, a ellas solo vamos a detenerlas por omisión del deber de socorro». La comitiva no tiene más preguntas. Abandonan el domicilio para comenzar con el papeleo y Mora se dirige a la comisaría de Sabadell para informar a la familia del fallecido.

			 

			 

			10 de julio de 2021 por la mañana, comisaría de Sabadell

			 

			—¿Lo ha matado ella? —repite Marina.

			Mora asiente. Es la hipótesis con la que trabajan, reconoce. También están involucrados Pili e Isaac, el novio de ella, pero aún está por determinar qué papel ha tenido cada uno de ellos. 

			—¿Y por qué? —pregunta Marina, que no da crédito a lo que oye. 

			Mora le contesta que los tres implicados afirman que Pedro maltrataba a Loli. La respuesta indigna a Marina. Es su exmujer, posiblemente quien mejor conozca a Pedro y quien más ha convivido con él, y cree que eso es absurdo. Pedro era todo lo contrario a un hombre violento y machista. Pedro era una buena persona, insiste mientras toma conciencia de que por primera vez acaba de usar el pasado para hablar de su exmarido. 

			 

			 

			EL PASADO

			 

			Pedro nació en el seno de una familia muy numerosa procedente del sur de España. Él es uno de los pocos hermanos que ya nacieron en Catalunya. Sus padres se instalaron a mediados de los años sesenta en Sabadell, en Torre-romeu, un vecindario construido después de las graves inundaciones de 1962, que se llevaron casi mil vidas y dejaron sin hogar a decenas de miles de personas. Según cuentan sus hermanas, Pedro fue un niño feliz. No era un joven que destacara por su altura, pero era guapo. Y lo sabía. Su pasión era el kárate, un arte marcial que practicó con entusiasmo hasta llegar a convertirse en un combatiente temido, capaz de retar a cualquier rival en los campeonatos de España. 

			«Le gustaba el kárate y le gustaba bailar y la noche», recordará uno de sus mejores amigos, Juan Pagán. Pedro y Juan entrenaban juntos, y también salían de fiesta. Era «un ligón y un hombre cariñoso y noble». Si algún defecto tenía Pedro, afirmará el día que acuda a dar el pésame a Marina, es que era demasiado bueno. 

			—¿Un maltratador? ¡De ninguna manera!

			 —Era al revés, ella lo maltrataba a él —asegurará Marina, que desde que habló con el cabo Mora se ha propuesto un objetivo doble: encerrar entre rejas a los responsables de la muerte del padre de su hija y lavar su honor. 

			Para ello contará con Juan, que es abogado penalista y está tan indignado como ella ante esa acusación de machismo contra su amigo. Golpear a las mujeres no iba con Pedro. «Durante años, incluso dio clases de autodefensa gratuitas para mujeres —recordará Pagán—. Era muy fuerte. Si Pedro hubiera pegado a Loli, le habría hecho mucho daño».

			 

			 

			LA AUTOPSIA

			 

			La autopsia a Pedro se practica el domingo 11 de julio de 2021. Los médicos concluyen que se trata de una muerte violenta de naturaleza homicida. 

			 

			La muerte del varón de 55 años es consecuencia de la agresión sufrida a nivel de cabeza, afectando igualmente a la cara […]. Dicha agresión ha ocasionado un traumatismo craneoencefálico y facial que ha resultado mortal, con fractura de cráneo, destrucción parcial del tejido cerebral y hemorragia cerebral traumática, amén de los huesos del macizo facial derecho. 

			 

			A juzgar por las características de las heridas, el arma homicida fue «un objeto alargado, de bordes romos y cierto peso al que se le ha dado una fuerza viva». La descripción cuadra con la pata de cabra que el autor del crimen reconoce haber usado para atacar a Pedro y que la Policía Científica encontró a medio metro del cadáver. 

			El trabajo de los forenses consiste en averiguar cómo murió la víctima a partir del examen del cadáver, sin tener en cuenta las evidencias policiales. Una inspección pormenorizada del cuerpo debe revelar a los médicos qué armas son compatibles con las lesiones causadas. De ese modo, se logra llegar a la misma conclusión a través de dos caminos distintos: la investigación policial y el examen forense. Y, en este caso, policías y forenses coinciden en que Pedro murió por los golpes recibidos con una pata de cabra. 

			Sobre la mesa de la autopsia, los médicos llegan a contabilizar al menos doce golpes distintos. No tiene ninguna herida en el resto del cuerpo. Se confirma que no presenta ningún indicio de que golpeara a Isaac, ni tampoco lesiones en manos o brazos que señalen que intentó defenderse. Los forenses concluyen que a Pedro lo atacaron por sorpresa. Posiblemente, mientras dormía. 

			 

			 

			EN LIBERTAD

			 

			El lunes 12 de julio, antes de que se agote el plazo de las cuarenta y ocho horas de arresto policial, un vehículo logotipado conduce a los tres sospechosos al Juzgado de Instrucción número 4 de Sabadell. La jueza, tras escucharlos atentamente y repasar el informe del grupo de Homicidios, decreta que hay que investigarlos por asesinato. Dispone que Isaac, como autor material de los hechos, permanezca entre rejas hasta que se celebre el juicio. Sin embargo, las gemelas pueden regresar a su casa hasta que nuevos indicios aclaren su grado de participación. 

			Mientras Isaac Gil González es trasladado a la cárcel de Brians 1, en Sant Esteve Sesrovires, Dolores Vázquez Alarcón y Pilar Vázquez Alarcón, Loli y Pili, con una bolsa de plástico que contiene sus pertenencias en la mano, salen a pie del juzgado de Sabadell. Llevan dos días sin cambiarse de ropa. La luz del sol les molesta. 

			Las dos hermanas ponen rumbo a Can Rull. Es su barrio, donde han vivido siempre. La imagen de las dos mujeres clónicas fumando y bebiendo en los bares forma parte del paisaje del vecindario. Tienen cincuenta y un años. Pili trabaja desinfectando autobuses en una empresa de Caldes de Montbui. Es madre de un hijo. Loli, que tiene una hija, fue cuidadora de ancianas, pero lleva tiempo sin empleo. 

			La noticia de que Loli ha recuperado la libertad enfurece a la exmujer de Pedro. A Marina nunca le gustó Loli. La ha visto muy pocas veces, pero han bastado. Pedro comenzó a salir con ella hace unos dos años, después de divorciarse de Marina. A ella siempre le dieron mala espina aquel tono monótono de hablar y aquella mirada vacía. Desde el primer momento sospechó que Loli y Pedro tenían una relación tóxica. Cortaban cada dos por tres, pero siempre volvían. 

			No era la única que se dio cuenta. Los amigos de Pedro habían intentado convencerlo de que Loli no le convenía. Incluso le habían pedido que no la llevara más a la finca con caballos en la que se reunían para disfrutar de largas sobremesas. En los últimos meses, Pedro y Loli habían protagonizado escenas incómodas. Según los amigos, se peleaban a gritos y con insultos delante de las demás familias. Pero Pedro, que adoraba los caballos, no había dejado de acudir a la finca. Y, como también adoraba a Loli, no había sido capaz de pedirle que se quedara en casa. Así que los amigos se habían resignado a contemplar cómo los dos bebían más de la cuenta y terminaban, día sí y día también, a gritos. 

			La escena más grotesca ocurrió un día laborable por la mañana, con el lugar casi vacío. Pedro se marchó al establo y Loli se quedó en el bar de la finca. Un amigo de Pedro la encontró poco después en el suelo. La ayudó a levantarse; tenía sangre en la cara. Estaba completamente ebria. Después averiguó que había cogido una botella de whisky del bar y se la había bebido entera. Al día siguiente, la hermana de Loli, Pili, se presentó en el centro hecha una fiera. Buscaba a Pedro porque, según ella, había golpeado a su hermana hasta provocarle heridas en la cara. Pedro no estaba, pero el amigo que había recogido a Loli del suelo sí. Pili le mostró una foto de la herida y el hombre se dio cuenta de inmediato de que era la que se había hecho ella sola al caerse al suelo después de beberse una botella a escondidas.

			Ahora que el móvil esgrimido por los tres investigados es que Pedro maltrataba a su pareja, aquella mentira de Loli deja de ser solo una mentira. Porque parece que pretenden convertir a Pedro en un maltratador del que tuvieron que librarse para impedir que Loli corriera el mismo destino que las cincuenta mujeres que el machismo entierra cada año en España. Una mácula muy difícil de lavar, más cuando el afectado ya no está aquí para defenderse. 

			Marina sabe perfectamente que, en casi treinta años de matrimonio, Pedro no hizo nunca ni el menor amago de pegarla. Cuando discutían, la más vehemente era ella. Él, si veía que el tono subía demasiado, cogía y se marchaba a dar una vuelta. Marina no se cree que golpeara a esa mujer. Está segura de que se lo ha inventado. Pedro era un buen marido y un buen padre. Si se divorciaron fue porque se cansaron el uno del otro, aunque no dejaron de quererse ni llegaron a tratarse mal. Una de las cosas que atormenta a Marina desde que supo por el cabo Mora que Pedro había muerto asesinado es que, si no se hubieran separado, Pedro estaría vivo y su hija no habría perdido a un padre. Sin esa separación, Pedro no habría terminado en manos de Loli. 

			Lo que sucedía dentro de aquella relación tóxica e intermitente, que terminaba y volvía a resurgir para desesperación de Marina y de los que querían a Pedro, es que Loli lo dominaba porque Pedro estaba enamorado. Y Loli, sospecha, se aprovechaba de que Pedro no era capaz de desengancharse de ella. Era posesiva y celosa. Loli la odiaba a ella y a su hija. Tal era la obsesión que tenía con ellas que un día robó el teléfono a Pedro para insultar a Marina a través de WhatsApp haciéndose pasar por él. 

			Si su hija llamaba a Pedro cuando estaba con Loli, la niña lo notaba enseguida. Pedro, que habitualmente era muy cariñoso con ella, se comportaba como un padre distante. Es más, Loli obligaba a Pedro a hablar con su hija con el altavoz del teléfono activado para oír qué decían. Para Marina, Loli hizo con Pedro lo que los hombres machistas hacen con sus víctimas: apartarlo de su entorno afectivo para controlarlo. 

			Entre Can Rull, donde Pedro vivía con Loli, y Torre-romeu, donde reside la familia de la víctima, no media una gran distancia. Al quedar en libertad las gemelas Vázquez, Marina y, sobre todo, su hija tienen que vivir atormentadas por la posibilidad de encontrarse con ellas al doblar una esquina, al entrar en el supermercado, al pedir mesa en un restaurante. 

			 

			 

			LOS TELÉFONOS

			 

			Los Mossos se han quedado con los teléfonos de los cuatro protagonistas de esta historia: Pedro, Loli, Pili e Isaac. Los especialistas en informática forense vacían el contenido de los dispositivos en busca de información que sea de interés para la investigación. Para ello necesitan una orden judicial. Entrar en el teléfono de una persona supone bucear hasta el rincón más profundo de su intimidad. Los smartphones dejan rastro de todo: de los lugares donde se ha estado, de las cosas que se han buscado por internet, de cada artículo que se ha comprado…, y también de todo lo que se ha dicho a través de aplicaciones como WhatsApp. En el asesinato de Pedro, los teléfonos móviles también van a contarlo todo.

			Los investigadores se centran en las conversaciones que mantuvieron los cuatro una semana antes del crimen. Lo hacen revisando los mensajes de texto y audio que intercambiaron por WhatsApp y exprimiendo el móvil de Loli, que es una mina: la mujer tiene una aplicación en su teléfono que graba las conversaciones.  

			Siete días antes del crimen, Pedro no se había rendido con Loli. Quería volver con ella, pero intentaba hacerle comprender que la relación solo podía funcionar si confiaba en él. 

			 

			Si no cambiamos, yo me voy. Esto no puedo aguantarlo. Necesito amor y cariño, y ya está. Ni celos con el móvil ni con una mierda. Si tú lo ves bien, habla conmigo. Si no, recojo mis cosas y me voy y se acabó. Y te quiero mucho, te amo, te adoro, pero yo no puedo estar así. Tú no tienes que ser celosa, tú tienes que ser cariñosa, conmigo; y, si yo hablo con otra, es como si tú hablas con otro. Tú y yo somos uno. 

			 

			No consta si él y Loli se vieron y hablaron después de que él le enviara este mensaje, pero no resulta arriesgado concluir que así fue. También es lógico deducir que ese encuentro no fue como Pedro esperaba, porque, a última hora de la tarde de ese mismo día, Loli envió un audio a su hermana Pili en el que daba la relación con Pedro por finiquitada.

			 

			No lo quiero ver [a Pedro] en mi puta vida, ni por asomo. Y que el talón [con dinero de Pedro] me lo quedo yo. Y que venga como venga, renuncio. Si se mete conmigo, le meto una querella, no quiero verlo en mi puta vida. Y pobre de él que se acerque a mi casa. Que no quiero verlo, ni en pintura, que lo odio. Que es un mentiroso. […] A ti te volverá a llamar, pero tú, ya sabes: [dile] «Cabrón, hijo de puta, mentiroso, a mi hermana no se le hace eso, se lo puedes hacer a todas las putas de Torre-romeu con las que te has acostado, pero te has equivocado con mi hermana, y ahora vas a tener lo que te mereces». 

			 

			«Ahora vas a tener lo que te mereces». La decisión de atentar contra la vida de Pedro parecía tomada. Es más, dos días después, Pili le mandó un audio a Isaac que permitiría aventurar que quizá Loli había intentado matar a Pedro pero había fallado. Es una posibilidad no confirmada por la investigación policial, pero plausible si se lee el mensaje entre líneas: 

			 

			Hola cari, ya he llegado, me ha enviado un whatsaap mi hermana, que ha llamado a Pedro y se ha puesto más campante que un ocho, y ella está súper cabreada, y dice y está el cabrón vivo, no te lo pierdas, así que a ver qué va a pasar. 

			 

			Loli y Pili intercambiaron pocos audios durante los días siguientes. Se comunicaban a través de texto por mensajes de WhatsApp. Los Mossos hacen constar en su informe un diálogo entre las hermanas que parece indicar que Pili había tomado la decisión de ayudar a Loli a conseguir su objetivo. 

			 

			LOLI: A ver lo que podemos hacer, Pili. 

			PILI: Ya hablaremos, ¿vale?

			LOLI: Pili, estaré un rato en la playa, ¿vale? Ya pensaremos qué hacer con el cabrón.

			PILI: No hablemos por teléfono, que dice Isaac que hay operadores escuchando, ¿vale?

			 

			Pero Pili no siguió sus propios consejos de prudencia. Tres días antes del crimen, pese al peligro de que hubiera «operadores» escuchando, mandó a su novio Isaac este elocuente audio: 

			 

			Hola cari, he estado hablando con mi hermana por teléfono. Está chunga, chunga, ¿eh? Y bueno hemos estado hablando, a ver, porque ella ya no aguanta más, ¿sabes?, y es normal, de cómo conseguir cloroformo. Cari. Dormirlo y luego, eso, ¿sabes? Porque de este viernes no quiere que pase ya, y yo estoy de acuerdo con eso. Así que si conseguimos eso para que ella lo duerma y nosotros rematarlo, pues se hace el viernes por la noche. Yo me pido el día personal. No pasa nada. Ya seguimos hablando luego. Voy a salir un momento a comprar. Hasta luegui.

			 

			Los investigadores no tienen ninguna duda de que, con ese mensaje, Pili puso fecha al final de la vida de Pedro. 

			Durante las horas siguientes, Isaac desistió de encontrar cloroformo para sedar a Pedro y se desmarcó con la compra de una porra eléctrica para neutralizarlo. Para enseñar a Pili cómo funcionaba, le mandó un vídeo: 

			 

			Mira, nena, mira qué chispazos, jaja. Yo no sé qué decirte, esto tira a base de bien. No miro los vatios que esto saca. Dos mil… aha… Bueno, da igual, esto fríe, ya solo con el ruido que hace, la Sole [su perra]… Está aquí detrás mío… yupiii… Pues bueno, corazón, poca cosa más. Aquí estamos ya a refugio. […] Seguimos en contacto. Ahora voy a buscar a tu hermana. A las nueve. Me ha mandado un whatsapp. Que no la deja salir, que la llame. Que me invente cualquier cosa… Y le dijo de trancs, que ya voy a buscarte yo. Y nada, ¿vale, preciosi? Pues bueno, cari, cambio y corto. Te quiero, te adoro, te amo, preciosura mía, hasta luegui.

			 

			Isaac añade al final del vídeo que va a recoger a Loli a las nueve de la noche, porque, según dice, alguien «no la deja salir». Se sobreentiende que Loli ha hecho creer a su hermana y a su cuñado que Pedro la retiene en casa.

			Pilar respondió al vídeo de Isaac mostrando preocupación por su hermana y le suplicó que, si iba a buscar a Loli, evitara a toda costa un enfrentamiento con Pedro en plena calle. «Haz las cosas con cabeza», le pidió. Isaac le contestó: 

			 

			Venga, cari, que sí, que de trancs, que de trancs, ya me lo ha dicho ella, que no venga y tal. Pero yo estaré al acecho y cuando salga pues iré y la sorprenderé y nos iremos para la casa. ¡Si no hay más que hacer! ¡Si ahí en medio de la calle no vamos a hacer nada, ni muchísimo menos, guapi! Las cosicas, bien hechas. Estate tranquila, que no llegará de momento la sangre al río. Al bosque puede ser, pero de momento, no. Vale, guapi? Hasta luegui, preciosi, hermosa mía, hasta luegui, muamuamuaiii. 

			 

			Después de recoger a Loli, Isaac volvió a mandar otro audio a Pili. Durante ese rato, Pili había manifestado dudas acerca de la potencia de la porra eléctrica que había comprado Isaac y se planteaba si no sería mejor conseguir otra más potente. Pero Isaac confiaba en su nueva adquisición. 

			 

			Con los chispazos que mete, se tiene que quedar muy doblado, muy doblado, para seguir adelante pero como tú veas. Pero, de conseguirlo… tiene que ser… hoy es miércoles, mañana es jueves, o el viernes como muy tarde, muy tarde, muy tarde, ¿sabes, guapi? Porque, en teoría, el viernes vendría p’acá. Yo me iría pa’ tu casa, y una vez que no respire vamos a lo que vamos, a hacer el transporte.

			 

			Al parecer, Pili quedó bastante convencida:

			 

			Hombre, si se hace bien, se deja frito y una vez que esté frito ahí se machaca, digo, no sé… Se podría probar, yo qué sé, estoy hecha un lío, tengo la cabeza hecha un lío. Son bastantes, 2.000 voltios, si da en el sitio clave, pues, sí. Sabes? 

			 

			Lo que más llama la atención a los investigadores es que no han encontrado ni un solo mensaje de ninguno de los tres investigados en el que se aprecien dudas, o compasión, o algún escrúpulo. Hablan del asesinato de Pedro con una sangre fría asombrosa. Son tres personas distintas, lo normal hubiera sido que alguno de los tres se hubiera desmarcado del plan y hubiese hecho ver a los otros que era una salvajada. Pero eso no sucede. Los tres se prepararon para convertirse en asesinos sin titubear. 

			 

			 

			EL DÍA DEL CRIMEN

			 

			El viernes 9 de julio, Pedro se levantó, se duchó y desayunó por última vez. Luego salió de casa para ir a pasar el día a la finca, con los caballos, rodeado de sus amigos. 

			Mientras, Pili le mandaba un mensaje de audio a Isaac:

			 

			Holi, cari, ¿qué tal llevas el día? Me imagino que estarás en casa. A Loli no le funciona el teléfono, pasaré a buscarla porque nos iremos a cenar con la familia, y luego… pues ya sabes, me pedí el día personal para este rollo. Y ya sabes… Luego, ¿eh?, tendrías que pasarte, ¿eh? Y meter una manta en tu coche. Ya hablaremos luego, ¿vale, cariño? Hasta luegui, vida, ya me dirás cómo te ha ido. 

			 

			Para llevar a cabo su plan, tenían que lograr que Pedro fuese a casa de Loli y se quedase a dormir con ella. No fue ningún problema. A pesar de que la relación volvía a estar rota, bastó una llamada de Loli para que Pedro mordiese el anzuelo. 

			En la finca de los caballos, los amigos de Pedro se dieron cuenta de que después de comer había comenzado a hablar con Loli. Otra vez. Se miraron resignados entre ellos, pero nadie dijo nada. Ya habían intentado hacerle ver muchas veces que aquella relación lo estaba destruyendo. Lamentarán durante años no haber insistido más en que soltara el teléfono y se olvidara de su novia. 

			Aquella noche, Loli y Pili habían quedado para cenar con su familia. El plan era que, después de la cena, Loli avisaría a Pedro:

			 

			Te llamaré cuando llegue a casa, ¿vale, cariño? Que estamos aquí, y dormimos aquí, ¿vale? ¿Junticos? Venga, hasta luego, un besazo fuerte, mua! Te quiero. 

			 

			Y así lo hizo. La respuesta de Pedro al mensaje que lo condujo a la muerte llama la atención a los investigadores: 

			 

			Cariño, voy para allá, venga. Si está ahí, me lo dices, y me iré para casa a pie. Venga, que te quiero.

			 

			Los Mossos d’Esquadra interpretan que, con ese «si está ahí», Pedro se refería a Isaac. La relación entre los dos cuñados era muy mala, existen pruebas de ello en los teléfonos. Creen que Pedro no quería que el entorno de Loli supiera que iban a pasar la noche juntos. Si Isaac, que recordemos que alquilaba una habitación en el piso de Loli, iba a estar en casa esa noche, Pedro prefería regresar a su piso; aunque fuera a pie. 

			Loli le prometió que Isaac no estaría; que dormirían «junticos». Pedro confió en ella. Sobre las doce de la noche, Pedro se reunió con Loli. No había ni rastro de Isaac. Pedro se desvistió y dejó la ropa junto a la cama. Se tumbó en calzoncillos y se acostó junto a su novia, quizá creyendo que esta vez sí lograrían que su relación funcionase. A los pocos minutos, cayó en un sueño profundo. 

			A las dos y media de la madrugada, Pili e Isaac llegaron al piso de Loli. Isaac se dirigió a la habitación de Loli con una pata de cabra en la mano. Abrió la puerta, se acercó a Pedro y descargó su furia contra la cabeza de este.

			A pesar de la brutalidad de los golpes, que le hundieron el rostro y le deformaron el cráneo, Pedro consiguió reincorporarse. Fue ese empeño por salvarse lo que frustró la segunda parte del plan: enrollar su cuerpo en una manta, cargarlo en el coche y ocultarlo en el bosque, según se desprende de los mensajes anteriores. Pedro fue capaz de salir de la habitación y echar a correr. Tuvo que cruzar por delante de Pili. Alcanzó la escalera y bajó un tramo hasta el primer rellano. Tampoco entonces Loli y su hermana Pili socorrieron a Pedro. Dejaron que Isaac terminase el trabajo. 

			Ignoraban que los vecinos se habían despertado. Anabel ya estaba llamando al 112. Unos cuantos ojos los estaban espiando. Cuando Isaac propinó el último golpe, incluso había un móvil pegado a la mirilla grabando cómo pataleaba el cuerpo inerte de Pedro para asegurarse de que estaba muerto. 

			Como Pedro había llegado hasta el rellano de la tercera planta, tocaba limpiar la escena del crimen. Cogieron la fregona y papel absorbente y se pusieron a fregar. Los tres.

			 

			 

			A LA CÁRCEL

			 

			A mediados de noviembre de 2021, más de cuatro meses después del crimen, el Juzgado de Instrucción número 4 de Sabadell celebra una vista para revisar la situación de prisión provisional de Isaac y de libertad de Loli y Pili. El abogado Juan Pagán, que representa a la familia de Pedro, ha preparado un argumentario sólido para convencer a la jueza de que las dos mujeres son tan culpables como el hombre y de que deben ingresar en la cárcel preventivamente. 

			No lo necesitará. Minutos antes de entrar a la sala, los Mossos d’Esquadra entregan el informe que recoge las conversaciones que los tres investigados mantuvieron durante la semana anterior al crimen. Juan no da crédito a lo que lee: «cloroformo», «Mira, nena, mira qué chispazos», «rematarlo», «Yo me pido el día personal». Los investigadores acaban de demostrar que el grado de implicación de las dos mujeres iba mucho más allá de lo imaginable. 

			Ambas habían quedado en libertad tras el crimen. De su declaración, podía desprenderse que, si no habían llamado a una ambulancia, o incluso si habían ayudado a Isaac a limpiar el escenario del crimen, era porque estaban en shock o porque tenían miedo a Isaac. Pero sus propios móviles las traicionan. 

			 Tan pronto como se confirma la decisión, Juan se apresura a llamar a Marina: ella y su hija ya no tendrán que preocuparse por si se cruzan con ellas por Sabadell. 

			Un mes más tarde, sin embargo, y a petición de la defensa de las dos mujeres, se celebra otra vista para revisar la medida de prisión. Juan Pagán acude a la cita con un mal presentimiento y sin comprender qué ha cambiado con respecto a la anterior.

			 En cuanto a Pili, no hay cambios: la jueza confirma que debe pasar encerrada el tiempo que transcurra hasta la celebración del juicio. Sí los hay en el caso de Loli, que comparece encarnando el papel de víctima de un maltratador machista que habría podido matarla a ella. La jueza, en este caso, duda. Y eso basta para resolver que recupere su libertad. La llamada que Juan Pagán tiene que hacer a Marina a principios de 2022 para comunicarle que la presunta asesina del padre de su hija regresa a la calle no es fácil. 

			 

			 

			LOS CELOS

			 

			Loli no era consciente de que tenía celos patológicos. En sus mensajes a Pedro se puede leer entre líneas que le parecían normales sus reacciones posesivas. Que incluso habían provocado que en una ocasión le rompiera el teléfono. Este audio es de semanas antes del asesinato.

			 

			Yo también te digo que me dices unas cosas y luego son otras. Yo pienso que somos una pareja y estas cosas sobran. Yo, de celosa, no lo soy. Lo que me a mí me molesta es que me digas unas cosas y luego no son. Que hayas acabado con los rollos que tienes en el móvil, que no es normal, porque somos una pareja, no somos amigos, y eso de dar los buenos días de corazón y cosas cariñosas, pues la verdad, no lo consiento, porque yo soy única, vale, y si estás, estás 100 %, y si no, no estés. Simplemente eso. Y ya está. Y no me digas que has acabado con todo, porque es… Mira… Y eso de que apagues el móvil, pues la verdad… Haces dudar. Ya sé que somos los dos en una, pero no lo estás demostrando. Porque si yo veo cosas que no son normales en una pareja, pues ¿qué quieres que piense, a ver? Tú, si ves a alguna amiga tuya… La ves en el Vinilo. Les das dos besos, le das un abrazo y le dices lo que te dé la gana. Pero eso de dar los buenos días con cariño, con corazones, con cosas así, pues la verdad que no, porque somos una pareja, no somos amigos, y yo quiero las cosas bien hechas, como Dios manda. 

			 

			Pedro también tenía miedo de que Loli lo engañara. Un día, después de una discusión en un bar, él volvió a casa y ella siguió de fiesta. Estaban los dos bebidos y era muy tarde. 

			 

			PEDRO: ¿Dónde estás?

			LOLI: Tomando algo, ahora iré a casa de mi hermana y me quedaré ahí.

			PEDRO: ¿Con esa gente?

			LOLI: No.

			PEDRO: ¿Dónde estas? Dímelo, que voy a buscarte

			LOLI: No.

			PEDRO: Dímelo.

			LOLI: No.

			PEDRO: Si no, me voy de casa.

			LOLI: Tú, con irte de casa ya tienes bastante.

			PEDRO: Tú, con hacer lo que has hecho…

			LOLI: ¿Qué he hecho?

			PEDRO: Irte con otra gente y no irte conmigo. Eso en una mujer… 

			LOLI: ¿Por qué será?

			PEDRO: ¿Por qué será? ¿Por qué?

			LOLI: Algo habrás hecho.

			PEDRO: ¿Yo he hecho algo hoy?

			LOLI: Algo habrás hecho.

			PEDRO: Yo no he hecho nada. ¿Dónde estás? Que voy a buscarte.

			LOLI: Que no, que ahora iré a casa de mi hermana y me quedo con ella.

			PEDRO: Que voy a buscarte, si no…

			LOLI: Pues tu mismo…

			PEDRO: ¿No quieres?

			LOLI: Tú mismo, siempre estás con lo mismo.

			PEDRO: ¿Yo no soy tu marido? ¿O quién soy yo?

			LOLI: ¿Es que estamos casados?

			PEDRO: Estamos juntos, pareja de hecho.

			LOLI: A partir del año, sí.

			PEDRO: ¿Tú eres mi pareja de hecho o no?

			LOLI: Sí.

			PEDRO: Pues entonces, ¿por qué no te has venido conmigo?

			LOLI: Porque te has puesto tonto.

			PEDRO: Has sido tú, la que te has puesto tonta.

			LOLI: Como siempre, ¿no? Yo siempre tengo la culpa de todo

			PEDRO: Tú, sí, tienes la culpa. Voy a buscarte.

			LOLI: ¡Que no!

			PEDRO: ¿Estás con otro?

			LOLI: Con otro no, ¡con cincuenta mil!

			 

			 

			EL PARÁSITO

			 

			En enero de 2022, Loli recupera su libertad, pero no tiene adónde ir. Ha perdido la casa y los medios de comunicación han publicado fotografías de ella, de su hermana y de Isaac. En el ámbito periodístico, el caso ha sido bautizado con el nombre de «Crimen de las gemelas Vázquez». Los audios que intercambiaron para planificar el asesinato de Pedro se han escuchado en radios y teles y han conmocionado a su entorno. Por primera vez en su vida se mueve por un mundo en el que ya no está su hermana, que sigue entre rejas. Loli está sola y duerme en un coche. ¿Qué hace en esa situación? Lo que mejor se le da: ligarse a un hombre. 

			Loli tiene más de cincuenta años y ha vivido tiempos mejores. En el pasado, ella y su hermana despertaban pasiones en las discotecas del Vallès Occidental. Pero sigue siendo atractiva para algunos hombres. Si quiere gustar a alguien, sabe cómo hacerlo. Así conoce a Daniel. 

			Daniel es un repartidor que se queda prendado de Loli. Él no entiende cómo una mujer así ha terminado durmiendo en un coche y quiere ayudarla. Loli no le cuenta la verdad. Daniel le propone que se instale en su casa, unos bajos donde hay espacio suficiente para los dos. Eso no es el inicio de una relación sentimental, según Daniel. Es solo una ayuda que se ofrece a prestarle hasta que levante el vuelo. 

			Pero pasan las semanas y Loli no parece tener ganas de volar. Convivirán durante más de un año. Pedro ya no puede decir cómo es Loli en la intimidad. Pero Daniel sí podrá, cuando llegue el momento.

			Y contará que Loli, tras el crimen, ya no bebe. Pero fuma marihuana compulsivamente. Cuando él se va de casa, la deja en el sofá con una taza de café, y cuando vuelve por la noche la encuentra en el mismo sitio, con la misma taza de café. Algunos días se ha fumado quizá diez porros. Otros, si el cannabis no la tiene demasiado aplatanada, tiene ganas de discutir con él y busca cualquier excusa, por rebuscada que resulte, para pelearse.

			Con el tiempo, Daniel se da cuenta de que Loli solo pretende vivir a costa de él. Como los conflictos van en aumento y los pocos momentos buenos que comparten —Daniel asegurará siempre que nunca incluyen sexo— son cada vez más escasos, la convivencia se va degradando. 

			A finales del verano de 2023, a través de un hermano de Isaac, Daniel averigua finalmente lo que ha hecho Loli. Hasta entonces, Loli ha hablado de forma confusa de un problema con la justicia. El mismo Daniel ha abierto más de una vez la puerta para recoger una de las muchas cartas certificadas que le trae el cartero. Pero ella nunca ha confesado que está pendiente de juicio por matar a Pedro, su novio. 

			El final de la relación se precipita. Daniel está convencido de que Loli está a punto de denunciarlo por malos tratos. Falta poco para que comience el juicio en la Audiencia de Barcelona y la sombra de la violencia machista será decisiva. 

			 

			 

			UNA RELACIÓN TÓXICA 

			 

			Las conversaciones telefónicas que Loli grabó meses antes del crimen revelan el tipo de relación que mantenía con Pedro. En el informe de los Mossos constan varios extractos destacados con la finalidad de probar o descartar si Pedro maltrataba a Loli. No hay pruebas de ello. Tampoco de lo contrario. Era una relación tóxica, que los consumía a ambos y que acabó devorando a Pedro.  

			Catorce meses antes del crimen, Loli llama a Isaac:

			 

			LOLI: Hola cuñaíco… 

			ISAAC: ¿Cómo estás?

			LOLI: Pues uno u otro saldremos por la ventana.

			ISAAC: Pues espero que sea él, espero que sea él.

			LOLI: No lo sé…

			ISAAC: Pues ya te digo yo, ya te digo yo… Y, si no, un simple telefonazo y pa fuera, Loli, no hay más. No. Estás marcando tu territorio, tus cosas. Y camina, por las buenas o por las malas…

			LOLI: Se está pasando un montón conmigo (llora). Pero no quiero llegar a eso. 

			ISAAC: Pues lo tienes que hacer, niña. Porque, si no, acabará la cosa mal. Tienes que coger el toro por los cuernos. Iniciar el proceso. Y, si hace falta, orden de alejamiento. Y fuera. 

			LOLI: Vale.

			ISAAC: ¿Sabes? No esperes más, porque todo esto al final acaba mal, acaba mal, porque no cambia, no cambia. Y te hace la vida imposible. No aguardes más, Loli. Cuanto más aguardes, más tarde, y peor.

			LOLI: Que así será.

			ISAAC: No te queda otra. Solución, no tiene.

			LOLI: Exactamente.

			ISAAC: Es así. Ha tenido dos o tres oportunidades, y ha tenido más que de sobras. ¿No ha cambiado? Pues fuera. 

			LOLI: Pues sí, tienes razón, pero me da lástima.

			ISAAC: No, aquí lo que tienes que ver tú es tu felicidad, no hay más. No hay que vivir a disgusto. No hay más. Que no hay más: tarde o temprano te llegará tu media naranja. Pero esto… no vale la pena, te lo digo yo.

			LOLI: Tienes razón.

			ISAAC: Vale, ¿muchacha?

			LOLI: Pues nada, muchachico.

			ISAAC: A la más mínima, el teléfono, y 112, y fuera.

			LOLI: Claro que sí, guapi.

			ISAAC: Cualquier cosa, ya sabes, telefonazo y un salto y estamos ahí. 

			LOLI: Hasta luegui.

			ISAAC: Hasta luegui.

			 

			En esta conversación, Isaac, que es siete años más joven que ellas y que nunca ha cometido un delito, ya parece sentirse a gusto en el papel de protector de su cuñada Loli. Pero, objetivamente, lo único que hace es pedirle que denuncie. Nada más. Loli, por su parte, se presenta como una mujer maltratada que no quiere denunciar «por lástima». No por miedo a una reacción violenta de Pedro. 

			En el informe de los Mossos consta esta otra llamada, que tiene lugar once meses antes del crimen. En ese momento, Loli y Pedro se esfuerzan por llevarse bien. Loli es madre de una hija mayor de edad concebida con una pareja anterior a Pedro. Mientras habla con la chica, da a entender que las situaciones de tensión con Pedro se deben al consumo de alcohol, pero no a la violencia machista. 

			 

			LOLI: Hemos hecho un pacto; que si no, nos matamos. Si no, ya no puede ser. Que tenemos que cambiar los dos y ya está. 

			HIJA: ¿Habéis hecho un pacto? ¿De sangre? (Risas).

			LOLI: De sangre, sí.

			HIJA: ¿Y desde cuando estáis juntos otra vez?

			LOLI: Desde hoy, desde esta mañana. (Risas).

			HIJA: A ver si pasáis buena semana.

			LOLI: Hay que comportarse. 

			HIJA: Pues, si os queréis, sí. Pues a ver qué pasa. 

			LOLI: Sí.

			HIJA: Con la locura que tenéis los dos, podríais ir de la mano al psiquiátrico. 

			LOLI: Sí.

			HIJA: Igual si vais los dos al psiquiátrico os va mejor.

			LOLI: Vente aquí con nosotros.

			HIJA: A ver si os vais a matar. (Risas).

			LOLI: No.

			HIJA: Que yo no quiero ver como os matáis. (Risas).

			LOLI: (Risas). No, que no nos matamos… no nos matamos. Nos matamos todos… (Risas). Pues te esperamos. 

			HIJA: A las cinco de la mañana, cuando plegue, sabré si voy. Yo, si voy, al mediodía, porque me levanto a la una o a las dos.

			LOLI: Cuando plegues, me lo dices

			HIJA: Estáis ahí en el barco.

			LOLI: Sí, nos hemos venido p’aquí esta noche.

			HIJA: Tened cuidado y que no pase nada, no bebáis mucho. 

			LOLI: No, beberemos poquito, lo justo.

			HIJA: Lo justo y necesario.

			LOLI: Sí, porque si no…

			HIJA: Os trastornáis.

			 

			El informe de los Mossos transcribe otra conversación que tiene lugar diez meses antes del crimen. Loli y Pedro han vuelto a romper después de una pelea. Pili habla a Loli con tono de hermana mayor. 

			 

			PILI: ¿Por qué no me lo coges?

			LOLI: Dime.

			PILI: ¿Que por qué no me lo coges?

			LOLI: Lo he escuchado ahora, Pili. ¿Me has llamado alguna vez más?

			PILI: Ahora, por el WhatsApp.

			LOLI: Ah. Estaba en el lavabo. Dime.

			PILI: ¿Te ha llamado Isaac?

			LOLI: Sí, que venía p’acá… Estará a punto de llegar.

			PILI: Ah, y vais a la comisaria, ¿no?

			LOLI: No.

			PILI: ¿Ah, no?

			LOLI: No.

			PILI: ¿Pero no ibas a denunciar?

			LOLI: No sé…

			PILI: ¿Ah no?

			LOLI: No.

			PILI: ¿Y la orden de alejamiento, no quieres?

			LOLI: No.

			PILI: Tú misma, no te quieres proteger ni nada. Te da igual tu vida.

			LOLI: No.

			PILI: ¿Entonces?

			LOLI: No sé, Pili…

			PILI: Bueno, pues tú misma, si te lo encuentras algún día de cara, ¿qué?

			LOLI: ¿Qué?

			PILI: ¿Y si va a agredirte, qué?

			LOLI: No creo.

			PILI: Tampoco creías tantas cosas, y mira lo que pasa.

			LOLI: Ya.

			PILI: ¿Entonces?

			LOLI: Nada.

			 

			A pesar de la insistencia de Pili y de Isaac, Loli nunca denuncia a Pedro. Consta una llamada de Loli a Emergencias en la que acusa a Pedro de haberle dado una paliza, pero los policías que acuden a atenderla no detienen a Pedro ni ella presenta cargos. Quizá porque en el fondo es consciente de que no la maltrata. Eso cuadra con la seguridad que muestra al responder que Pedro no va a agredirla si se cruzan por la calle. No hay duda de que Isaac y Pili sí creen que Pedro es violento con Loli, y esa percepción, construida o real, conducirá al fatal desenlace. Pero Pedro no sabe vivir sin Loli.

			 

			PEDRO: Lo estoy pasando mal.

			LOLI: Te estoy escuchando.

			PEDRO: Ni como ni nada.

			LOLI: Ya, Pedro, pero tienes que pasar página; que seas como tú, que no tengas cosas del pasado, de…

			PEDRO: Vale. 

			LOLI: Tienes que olvidarte del pasado, y del trato que tenías con esa mujer. Yo soy diferente, cada persona es un mundo.

			PEDRO: Ya lo sé…

			LOLI: Pero tienes que conocerme, y saber cómo yo realmente soy; y, si realmente me conoces, y sabes cómo soy, harías unas cosas muy bonitas, muy buenas.

			PEDRO: Me cuesta, pero soy una persona que me doy.

			LOLI: Te estoy diciendo que eres una buena persona, pero tienes que tener delicadeza con tu pareja. Tú has estado muchos años casado y estás acostumbrado a gritos.

			PEDRO: Eso no es verdad, yo nunca he gritado.

			LOLI: Yo nunca me he gritado, ni con mis padres, ni con mi hermana, ni con mi ex.

			PEDRO: ¿Voy a verte y hablamos?

			LOLI: No.

			PEDRO: ¿No? Pues si no quieres verme…

			LOLI: Que no es que no quiera verte en estos momentos. ¿Para ti ya está?

			PEDRO: Supongo que sí.

			LOLI: Pero ahora es tarde.

			PEDRO: Quiero verte, y hablar contigo, ¿puedo o no puedo?

			LOLI: No.

			PEDRO: Pues cuando tú digas.

			 

			 

			EL JUICIO

			 

			La publicación de los audios ha convertido el juicio contra las gemelas Vázquez en un reclamo para las televisiones estatales. La pugna diaria entre las presentadoras Ana Rosa Quintana y Susanna Griso, entre Telecinco y Antena 3, se traslada a la Audiencia de Barcelona el primer día. Numerosas cámaras conectadas a equipos que permiten transmitir en directo hacen guardia frente a la puerta principal del passeig Lluís Companys, junto al Arc de Triomf. 

			Va a ser un juicio con jurado, lo que significa que nueve ciudadanos de la calle han sido escogidos por las partes para integrar un tribunal popular. Nueve personas que escucharán a Loli, Pili e Isaac y que deben emitir un veredicto: culpables o inocentes. El juicio es una audiencia pública, lo que significa que entre los asistentes pueden estar presentes familiares de los reos o de la víctima. No hay rastro de los parientes de los acusados. Sí de los de la víctima. Marina y su hija llegan puntuales, como los hermanos de Pedro.

			Isaac y Pili llevan dos años entre rejas. Ambos son trasladados en coches policiales hasta la Audiencia, entran esposados a la sala del juicio y esperan a que los funcionarios abran las puertas. Sentados en el banquillo de los acusados, a medio metro de distancia, después de muchos meses, pueden mirarse y susurrarse.

			Loli, en cambio, ha pasado ese tiempo en libertad, durmiendo en su coche o en casa de algún hombre, como Daniel. Llega a la Audiencia por su cuenta, pocos minutos antes de la hora señalada. Decide esperar por los aledaños, y se coloca a unos cincuenta metros de las cámaras. Es una estrategia torpe, porque un grupo de reporteros la reconoce enseguida. Va camuflada con una gorra de color rosa y unas gafas de sol, pero los rizos rubios de pote y la complexión menuda la delatan. Tres periodistas se acercan para hablar con ella mientras las cámaras la filman desde lejos.

			La conversación con la prensa le incomoda. Se sacude de encima una a una las preguntas de los periodistas. Habla con una voz muy suave, parece cansada. O desorientada. Acusa a las teles de haber dicho «muchas barbaridades» acerca de lo que ocurrió en su piso. Responde con un «sí» cuando le preguntan si espera que la declaren inocente. Fumando, intenta alejarse de los reporteros, que quieren saber si Pedro la trataba bien. «No», contesta. «¿Cómo ha sido tu vida desde el crimen?», insisten. «Bueno, unos días mejor, y otros días, peor», responde ella. La última pregunta que le lanza la prensa minutos antes de entrar en el juicio es si quiere decirle alguna cosa a la familia de Pedro. «Les pediré perdón», promete.

			 

			 

			Pero, cuando llega la hora de la verdad, no pide perdón. Durante su turno de palabra en el juicio, Loli vuelve a presentarse como una víctima de la violencia machista de Pedro. Su hermana Pili e Isaac recurren a la misma estrategia. No solo porque puede servir para encandilar al jurado, y que sus miembros crean que asesinaron a Pedro para salvar a Loli, sino también porque la imagen de los tres ha quedado seriamente dañada, y eso ha salpicado a sus familias. Escudarse tras la supuesta violencia machista de Pedro mancha gravemente el nombre de la víctima, pero puede ser un detergente para ellos. 

			La estrategia de los tres se fundamentaba en presentar lo que ocurrió en la madrugada del 10 de julio de 2021 como una pelea con Pedro que se desencadenó cuando Isaac irrumpió en la habitación para defender a Loli. En ese contexto, las mujeres, presas del pánico, se quedaron al margen y solo reaccionaron para ayudar a Isaac a librarse del cuerpo de un maltratador. 

			Isaac declara que entró en la habitación porque oyó esos gritos. Y que, en cuanto lo hizo, Pedro se abalanzó sobre él para lanzarle un puñetazo, que logró esquivar. A continuación, para defenderse, lo golpeó con la barra. 

			Pilar afirma que no tuvo nada que ver con la muerte de Pedro y que, una vez que comenzó la pelea entre este e Isaac, tampoco pudo hacer nada por detenerla. 

			Loli habla en último lugar e insiste en que Pedro era un hombre violento que la había agredido física y psicológicamente. En el momento de los hechos, asegura, estaban retomando la relación. Loli dice que desconocía que Pili e Isaac vendrían de madrugada, a pesar de que Isaac vivía en esa casa porque ella le alquilaba una habitación. Según Loli, mientras estaban en la cama, ella y Pedro oyeron el ruido que hicieron Pili e Isaac al acceder al domicilio. Eso alteró a Pedro, que quiso salir de la habitación. Pero Loli intentó detenerlo y acabaron forcejeando los dos. Fue entonces cuando Isaac entró con la pata de cabra. Y ambos hombres comenzaron a pegarse. 

			Para desmontar esta defensa, además de los teléfonos, que destapan el grado de premeditación que existió, resulta de gran valor la aportación del médico forense Gabriel Font. Si no hay heridas de defensa en el cadáver de Pedro, y no las había, no hay pelea posible. A Pedro lo atacaron por sorpresa, mientras dormía, tal y como dedujo el cabo Mora. El abogado Juan Pagán, amigo de Pedro y acusación particular en el caso, mantiene en su alegato que el asesinato respondió a un plan preconcebido y orquestado. El fiscal concluye que además fue cruel, porque los tres acusados hicieron sufrir a Pedro mucho más de lo necesario. 

			Pili e Isaac son condenados a veinte años de cárcel cada uno. Loli recibe un castigo mayor, veintitrés años. La justicia la considera la principal responsable del crimen. Aunque no llegó a tocar a Pedro, convenció con sus engaños a su hermana y a su cuñado de que la situación con él era insoportable y, después, le tendió una trampa. Aquella noche le prometió que dormirían juntos y le dio a entender que su relación podía tener un futuro. Pili, en su figura de hermana dominante, tomó las riendas y usó a su novio como brazo ejecutor. Isaac, por su parte, se sintió a gusto en el rol de protector. En las grabaciones se le ve y se le oye feliz, convencido de que su misión es matar a Pedro.

			 

			 

			Las psiquiatras que han declarado ante el jurado han revelado un detalle interesante: durante el tiempo en que Loli y Pili han vivido separadas, porque una estaba en libertad y la otra en la cárcel, Loli afirmó que preferiría estar junto a su hermana gemela en una celda que seguir en la calle sola. 

			 

			 

			EL MÓVIL 

			 

			La justicia tiene en cuenta que los condenados aseguran haber matado a Pedro para terminar con la violencia machista que sufría Loli. Pero los magistrados remarcan que la existencia de esta «no ha sido probada». Como Isaac y las gemelas Vázquez nunca han dado otro motivo distinto a los malos tratos para explicar por qué decidieron asesinarlo, la investigación se ha cerrado sin aclarar el móvil real del crimen.

			La familia de Pedro, sin embargo, cree que es el dinero. 

			Cuando Marina y Pedro se divorciaron, ella le compró a él su mitad del piso. Pero, antes de que lo asesinaran, Pedro tuvo que pedir una hipoteca para comprarse un piso cerca de donde vivía Loli. Para Marina no tiene sentido que solicitara un crédito para afrontar esa inversión. Además, tras su muerte, tampoco han aparecido sus ahorros. La sospecha es que Loli lo estaba desangrando y quizá Pedro iba a decir basta. 

			En algunas conversaciones que Loli grabó, Pedro se quejaba de que a menudo le faltaba dinero. Que si le había desaparecido un talón, que si había perdido un sobre con dinero en metálico… 

			 

			PEDRO: ¿Y el dinero?

			LOLI: ¿Pero qué dinero?

			PEDRO: ¿Y la cartilla?

			LOLI: ¿Qué cartilla? ¿Del médico?

			PEDRO: No, la cartilla del dinero.

			LOLI: Tu sabrás…

			PEDRO: ¿Cómo, que yo sabré? ¡De verdad que no lo sé!

			LOLI: Pues bueno, tú no sabes nada, nunca sabes nada…

			PEDRO: ¡Te estoy hablando en serio!

			LOLI: Y a mí qué me cuentas.

			PEDRO: Que tengo que pagar y no tengo dinero, ni tengo la cartilla ni tengo nada. 

			LOLI: ¿Y qué quieres que haga yo?

			PEDRO: Solo quiero saber si tienes tú la cartilla.

			LOLI: Yo no tengo nada.

			PEDRO: ¡Oye, por favor, ya está bien! ¿Y el dinero?

			LOLI: ¿Qué dinero?

			PEDRO: El dinero que tenía yo, 1.700 euros. En un sobre.

			LOLI: Ah, no sé, tu sabrás…

			PEDRO: Oye, mira, que no quiero que nos peleemos…

			LOLI: Oye, mira, no…

			 

			Pocas horas después, Pedro vuelve a llamar a Loli: 

			 

			PEDRO: Hola, que acabo de venir del banco. Y que tú me has cogido el dinero.

			LOLI: Vale, lo que ellos digan.

			PEDRO: Me lo han dicho, escúchame, estoy aquí en la Concordia. Y en Can Rull…  ¿Entonces qué hacemos?

			LOLI: No hacemos nada porque yo no he cogido nada.

			PEDRO: ¿Quieres que te denuncie?

			LOLI: No he cogido nada.

			PEDRO: Sales en las cámaras, ¿quieres que te denuncie?

			LOLI: Haz lo que quieras, pero yo no te he cogido nada.

			PEDRO: Lo que quiero es que me des el dinero.

			LOLI: Yo no tengo dinero, ni tengo nada.

			PEDRO: Aquí en la Concordia, has sacado dinero; y en Can Rull. Pues serás tú…

			LOLI: Qué casualidad.

			PEDRO: Serás tú, ¿no?

			LOLI: Si lo dicen ellos, pues será…

			PEDRO: Hombre, es que lo dicen ellos, ¿no?

			LOLI: Mi conciencia está tranquila.

			PEDRO: Te van a… Si te denuncio…

			LOLI: Que hagan lo que quieran, mi conciencia está tranquila.

			PEDRO: Vale, vale… ¿Tu conciencia está tranquila? Bueno, es igual… No te voy a denunciar porque yo soy así, pero que muy bien por tu parte, ¿eh?

			LOLI: Haz lo que quieras, mi conciencia está tranquila, ya te lo dicho.

			PEDRO: Si no es la conciencia, es que yo te denuncio y vas a salir en las cámaras.

			LOLI: No, pero si es que no he sido.

			PEDRO: Has cogido ciento y mil más lo que había en el ese [el sobre], 1.700.

			LOLI: Vale, lo que tú digas.

			PEDRO: Vale, que disfrutes mucho de las vacaciones. No te voy a denunciar.

			LOLI: Vale, gracias. 

			 

			El jurado de la Audiencia de Barcelona no cree que Pedro sea un maltratador. El médico que atendió durante más de veinte años a Loli tampoco detectó jamás el más leve signo de que fuera víctima de violencia machista. La posibilidad de que Loli se estuviera quedando con el dinero de Pedro y que él estuviese dispuesto finalmente a denunciarla es, para los familiares de la víctima, el motivo que empujó a Loli a atentar contra su vida. 

			Los Mossos d’Esquadra bautizaron este crimen como «Caso Géminis», el signo del Zodíaco que se asocia a los gemelos. 

			Marina y los hermanos de Pedro nos han ayudado a reconstruir los hechos que hemos narrado en esta historia porque quieren limpiar el nombre de la víctima.

		

	
		
			LA CONFESIÓN DE O CHUCÁN

			 

			 

			 

			UNA CARTA CERTIFICADA

			 

			José es un hombre de mediana edad que vive con su familia en una aldea del norte de Lugo, en Galicia. Trabaja como autónomo en el sector de la construcción, haciendo pequeñas reformas. Una tarde de noviembre de 2010, al llegar a casa, se encuentra con una carta certificada que lleva su nombre. Se trata de una citación para formar parte de un jurado popular en la Audiencia Provincial de Lugo. Toda una sorpresa para alguien que asegura no saber casi nada de leyes. 

			Pocos días después, José recorre los cuarenta kilómetros que separan su pueblo de Lugo. Está nervioso. Durante estos días se ha informado y sabe que los jurados populares solo se forman para juzgar casos graves. Podría ser un asesinato, quizá un secuestro, o tal vez un atraco que acabó mal. 

			Desde que recibió aquella carta no ha dejado de pensar qué motivo podría alegar para no ir, pero en realidad no encuentra ninguno. Es español, sabe leer y escribir, tiene más de dieciocho años y menos de sesenta y cinco, y no se le ocurre ninguna causa de fuerza mayor con la que justificar su ausencia. Además, José es un tipo legal. Si le ha tocado, irá. En el interior del edificio, otras diecinueve personas esperan su turno en el pasillo. Todas llevan la misma citación en la mano.

			El presidente del tribunal los recibe uno a uno. En la sala hay más personas. Poco a poco les pondrá nombre. Está Javier Rey Ozores, el fiscal jefe. También hay varios abogados. Entre ellos, Iván Torres, la persona que defenderá al acusado. José se queda con su cara. Tiene labia. Y empuje. También habla muy rápido. Piensa que tendrá que estar muy atento para poder seguirlo.

			El fiscal y los abogados son los responsables de decidir quién formará parte del jurado popular. De las veinte personas que han recibido una citación certificada solo se quedarán once. José se dice que aún tiene casi el cincuenta por ciento de probabilidades de librarse. Le preguntan si es familiar del acusado, un tal José Carnero. Responde que no. Si tiene algún tipo de relación con el entorno del acusado. Contesta que tampoco. Quizá conozca el caso del asesinato de Pilar Palacios. Nunca ha oído hablar de él. 

			José contesta unas cuantas preguntas más. Todas persiguen el mismo objetivo: determinar si es capaz de dirimir si una persona es culpable o no de haber matado a otra. Tiene ganas de decir que no, que esto le viene muy grande. Pero los que deciden, los que están frente a él preguntándole, apuestan por él. Ese día, José sale de la Audiencia Provincial de Lugo como uno de los nueve miembros oficiales escogidos para formar parte del jurado popular. Hay otros dos que asumen la función de suplentes y, aunque no voten en el momento decisivo, tendrán que estar presentes durante todo el proceso judicial. A José le llama la atención que entre esas once personas haya tan pocas mujeres. Solo tres. El resto, todo hombres. 

			Pocas semanas después, José recibe una nueva citación. La Audiencia Provincial de Lugo le informa de la fecha en la que comenzará el juicio oral. Durante ese tiempo ha buscado información para saber algo más del caso en el que se acusa a ese tal Carnero y ha leído que está en la cárcel como sospechoso de haber matado a una mujer. Un vecino de los que leen la prensa a diario le ha contado que parece claro que mató a una prostituta con la que tenía relaciones. En la aldea donde vive lo conocen como O Chucán, y también como O Caladiño (el Calladito), porque se ve que es muy poco hablador. 

			 

			 

			LA VISTA ORAL

			 

			25 de enero de 2011

			 

			Es martes por la mañana. Hace frío. José vuelve a conducir los cuarenta kilómetros que separan su casa de la Audiencia Provincial. Está nervioso. Apenas ha dormido. 

			El presidente del tribunal y la secretaria del juzgado explican a los miembros del jurado las diferentes fases del juicio oral. En primer lugar, todas las partes —abogados y fiscal— expondrán sus alegatos preliminares. Es el momento en el que José y el resto del jurado popular descubrirán por qué cree cada uno que el acusado es culpable o inocente de los hechos que se le imputan. Ese será el punto de partida. Después vendrá la fase probatoria, en la que las partes podrán llamar a testificar a diferentes testigos, además de aportar documentación e informes periciales avalados por los profesionales que los firman. El acusado también tendrá derecho a testificar, pero hay dos detalles muy importantes que el jurado debe tener en cuenta. El primero, que en esa sala solo hay una persona que tiene derecho a mentir, y es el acusado. El segundo, que sus familiares pueden no incriminarlo. Abogados y fiscal cerrarán el juicio oral con sus conclusiones finales o, lo que es lo mismo, haciendo un relato de lo que pudo suceder basándose en todas las pruebas, informes y testimonios presentados durante el juicio. A continuación, llegará el turno del jurado popular, que tendrá que deliberar sobre si José Carnero es culpable o inocente. Para ello se encerrarán en una sala que estará incomunicada con el exterior. Deberán ceñirse a las pruebas y, entre todos, llegar a una conclusión.  

			Mientras escucha, José observa de reojo a los otros miembros del jurado. ¿Se lo parece a él, o también están asustados?

			Antes de acabar, el presidente los invita a no precipitarse en sacar conclusiones precipitadas. Todas deberán sustentarse en pruebas. Y, sobre todo: si dudan, que tengan siempre presente que es mejor dejar a un culpable en la calle que meter a un inocente en la cárcel. «Señores, nos vemos en la sala». 

			 

			 

			Las paredes de la sala de la sección segunda de la Audiencia Provincial de Lugo están forradas de madera. Es mucho más pequeña de lo que José pensaba. Nada que ver con lo que siempre ha visto en televisión. Cada uno tiene su sitio asignado. Al frente se sienta el magistrado. A la izquierda, los once miembros del jurado, dispuestos en dos filas. A la derecha, el fiscal, los tres abogados de la acusación y, por último, el abogado de la defensa, Iván Torres. José ve que hay una silla vacía junto al abogado defensor y deduce que ahí se sentará Carnero, el acusado. 

			José ocupa una de las sillas ubicadas en la segunda fila. Se abren las puertas y dos policías acompañan a un hombre esposado. José lo observa. No es la persona que esperaba ver. En realidad, no sabía qué esperar. Carnero es más bien corpulento y debe medir poco más de un metro setenta. Muestra un aspecto cuidado, aunque aparenta bastantes más años de los que tiene, cincuenta y cinco. Viste un jersey verde y unos pantalones oscuros de pana. Barba recién afeitada y pelo corto y canoso. Camina cabizbajo. Con pasos lentos. Parece sereno e insinúa media sonrisa. «¿Por qué sonríe? ¿Estará bien este hombre?», se pregunta José. El acusado se sienta junto al hombre que intentará demostrar su inocencia. 

			El abogado Iván Torres, natural de Monforte de Lemos (Lugo), se ha preparado el juicio a conciencia. Sabe de la importancia de un jurado popular en un juicio como este. Lo importante es convencer. Y, en caso de que eso no sea posible, al menos generar dudas en el jurado. No es la primera vez que trabaja en un juicio con jurado popular y conoce bien su comportamiento. Ante la falta de pruebas contundentes, suelen ser reacios a enviar a prisión a una persona que podría ser inocente.

			En los alegatos preliminares, abogados y Fiscalía presentan sus respectivas teorías acerca de lo que pudo ocurrir. Fiscal y acusación cuentan la misma historia: que el acusado se llevó a la víctima desde el Club Tosca, en Ourense, hasta su casa en O Couto, un núcleo de diez casas de la aldea de Arxemil, que pertenece al municipio de Sober. Allí mantuvieron relaciones sexuales y después, sin que nadie sepa por qué, la mató a golpes y huyó. Insisten en que lo demostrarán durante el juicio. Es una declaración de intenciones de lo que se verá y se escuchará en la sala. Hablan mirando siempre al jurado popular. José pugna por mantener la máxima atención. Teme perderse alguna información esencial. 

			Luego habla el abogado defensor. La víctima apareció en la cuadra de casa de su cliente, reconoce. Pero eso no demuestra que la matase él. Las acusaciones han asegurado que tienen muchas pruebas, pero ya se verá si es así, advierte. Con una contundencia que sorprende a José, Iván Torres afirma que ninguna de esas pruebas demuestra que el asesino fuese su cliente. Que nadie corra a sacar conclusiones precipitadas, avisa levantando el dedo, porque, para él, la única verdad incontestable es que Pilar apareció muerta. El resto hay que demostrarlo. 

			José sabe que están ante el preludio de una batalla que se librará durante dos días interminables en la segunda sala de lo penal. A cada intervención nota más presión sobre los hombros. Sobre todo, cuando resuena en la sala una frase de la madre de la víctima. La encargada de reproducirla es su abogada, que ejerce la acusación particular: «Mi hija no va a volver a vivir, pero quiero impedir que él haga lo mismo con otras mujeres». José no puede evitar recordar el consejo que les acaba de dar el magistrado: mejor un culpable en la calle que un inocente en prisión. Pero ¿y si dejan en la calle a un culpable que vuelve a matar? ¿Se lo podría perdonar?  

			La acusación particular solicita diecinueve años de prisión por un delito de asesinato; la Fiscalía pide diecisiete. La defensa quiere la absolución. A partir de ese momento, los once miembros del jurado popular viajan a una noche de hace más de tres años, el punto de partida de esta historia.  

			 

			 

			14 de septiembre de 2007

			 

			Sobre las diez de la noche de un viernes lluvioso que anunciaba el final del verano, Pilar Palacios, de treinta y cinco años, complexión delgada y pelo y ojos castaños, llegó al Club Tosca, un bar de alterne ubicado en el centro de Ourense. Volvía al trabajo después de haber pasado unos días de vacaciones.

			El Tosca era un lugar de referencia no solo para clientes de la capital, sino también de toda la provincia. En el año 2007 trabajaban varias decenas de mujeres. Muchas de ellas habían nacido en Galicia. Otras habían llegado de fuera, la mayoría de Brasil y Colombia. Pilar las conocía a todas. Y entre ellas mantenían un código no escrito de honor y respeto. Si una tenía un cliente habitual, las demás debían mantenerse al margen. Y eso, según relatan ahora sus compañeras ante el juez, es lo que ocurría desde hacía varios años entre Pilar y un cliente a quien conocían como el «hombre de Monforte». Ahora ya pueden ponerle nombre y apellido, pero en aquel momento apenas sabían nada de él. Tan solo que vivía en una aldea cerca de Monforte de Lemos, en Lugo. También sabían que era parco en palabras. Se presentaba en el club una o dos veces al mes y siempre preguntaba por ella, por Pilar. Nadie recuerda haberlo visto con otra mujer. Era un hombre solitario, de mirada esquiva y movimientos lentos. Debía de rondar los cincuenta y bastantes y lucía un aspecto un tanto desaliñado. Pero sobre todo recuerdan que cuando entraba en el Tosca solo tenía ojos para ella. En ocasiones, el dinero apenas le llegaba para invitarla a tomar una copa. Otros días había conseguido reunir el suficiente para pagar la habitación de un motel. Los días más espléndidos, incluso se permitía llevársela a casa, a O Couto, en el municipio de Sober, en la comarca de Terra de Lemos. Entre Ourense y la aldea había cuarenta minutos en coche. En esas ocasiones, Pilar pasaba la noche entera allí. Pero antes siempre avisaba a su vecina, a la que llamaremos Ana, para que estuviera pendiente de Marcos, su hijo de doce años, fruto de una relación que no había acabado bien. Cuentan sus compañeras que aquel niño era el motor de su vida. Por muchos clientes que tuviera, Pilar siempre regresaba a casa a tiempo para despertar a su hijo y poder darle el beso de buenos días.

			 La mañana después de que Pilar se fuera con José Carnero fue la primera en que Marcos no recibió el beso de su madre. 

			Las compañeras de Pilar en el Tosca declaran una a una todo lo que recuerdan de aquel viernes por la noche. El «hombre de Monforte» llegó al club a eso de las once de la noche y preguntó por Pilar. Tenía dinero en metálico. Suficiente para pagar una salida. Esa noche se la llevaría fuera del local. Tomaron una copa en la barra y luego se fueron. Salieron del Tosca sobre la una de la madrugada, después de que José Carnero pagara el servicio de Pilar en la caja. Llovía. 

			Se montaron en un Seat Córdoba de color plateado. La marca y el color los tiene muy claros Luis, el portero del Tosca, que observó cómo abandonaban el club. Fue la última vez que vio a Pilar con vida. 

			El jurado popular toma nota de cada detalle, de cada declaración: datos, horas, descripciones. Y, de pronto, una voz diferente. Una voz entrecortada por la emoción. Es Tránsito, la madre de Pilar. Su relato es largo, repleto de detalles. José tiene la sensación de que esa mujer necesita hablar, expresar su dolor y recordar a todos el amor que sentía por su hija. La sala de la Audiencia Provincial de Lugo escucha en un silencio compungido. 

			Tránsito le cuenta al jurado popular quién fue su única hija. A pesar de que Pilar llevaba varios años entrando y saliendo del Club Tosca, la madre reconoce que no oyó hablar de ese lugar hasta poco tiempo antes de los hechos. Meses, quizá un año. El caso es que lo descubrió el día en el que su nieto Marcos le contó que algunas noches se quedaba solo con Nena, su gata. Ese mismo día, Tránsito habló con su hija, porque no entendía que el niño dijera algo así. Y fue entonces cuando Pilar le reveló su secreto. Desde hacía años estaba en un club de alterne como trabajadora sexual. Se acostaba con hombres a cambio de dinero. A Tránsito le costó asimilar la noticia. La primera reacción fue ofrecerle su ayuda. Le pidió que regresara a casa, en Vigo, para empezar una nueva vida. Pero Pilar nunca quiso. Decía que no quería ser una carga para ella. Su hija intentó tranquilizarla contándole que las noches que ella pasaba fuera de casa contaba con la ayuda de su vecina Ana, que entraba al piso unas cuantas veces para comprobar que Marcos seguía dormido. Además, antes de que el niño se despertara, ella ya había regresado a casa. Ahora, ante el jurado, Tránsito recuerda con dolor la promesa que le hizo su hija aquel mismo día: que pronto dejaría ese trabajo. En cuanto encontrase algo mejor. 

			José no puede dejar de pensar que ojalá Pilar le hubiera dicho a su madre que regresaba con ella. Es imposible no empatizar con Tránsito, que intenta seguir adelante, dice, por su nieto. 

			A su hija le encantaban los animales, sobre todo los gatos. Nunca le había gustado estudiar y por eso, tras acabar la enseñanza obligatoria, decidió buscar trabajo. Su primer empleo fue una pizzería. Durante esos años de final de adolescencia conoció al que sería su marido, con quien se casó a los veintidós años. De ese amor nació Marcos, el único hijo de la pareja. Cuando el matrimonio se rompió, Pilar asumió en solitario la crianza del niño. A pesar de la ausencia del padre, los abuelos paternos sí estuvieron a su lado. Pilar nunca pedía ayuda. Quería valerse por sí misma, aunque para ello tuviera que escoger caminos difíciles. Por eso se trasladó a Ourense con su hijo. Estaba dispuesta a luchar por una vida mejor. Allí trabajó durante un tiempo como responsable del guardarropa de una discoteca. Hasta que se le acabó el contrato. Volvió a buscar trabajo, pero no lo encontró. Fue entonces cuando llegó al Club Tosca y decidió probar suerte como trabajadora sexual. 

			En la Audiencia Provincial de Lugo, el jurado sigue atentamente la declaración de Ana, la vecina que cuidaba del hijo de Pilar cuando ella trabajaba. La mujer cuenta que se extrañó mucho cuando, a la mañana siguiente, Pilar no apareció. Con el paso de las horas, relata, empezó a preocuparse. Jamás había dejado a su hijo solo. No era propio de Pilar. Pasó la mañana, y continuaba sin aparecer. Y la tarde. Y una segunda noche. El domingo por la mañana, Ana seguía sin poder localizarla y decidió marcar el teléfono de la madre de Pilar. 

			 

			 

			16 de noviembre de 2007, más de 24 horas después de la desaparición

			 

			En cuanto Tránsito descolgó el teléfono y oyó la voz de la vecina de su hija, supo que algo grave había pasado. Ana le contó que estaba muy preocupada porque no sabía nada de Pilar desde el viernes por la noche. No le hizo falta más. En ese mismo instante, cuenta Tránsito, supo que su hija ya estaba muerta. Sabía que algún día podría pasar. La prostitución es un mundo peligroso. Si Pilar no daba señales de vida, solo podía haber una explicación.

			Después de colgar, Tránsito preparó una pequeña bolsa y salió hacia Ourense para denunciar la desaparición de Pilar en la comisaría de la Policía Nacional. Pero no lo consiguió. El agente que la atendió le dijo que aún era demasiado pronto para denunciar un hecho así, que quizá su hija se había ido de fin de semana. Ella sabía que no era eso lo que había ocurrido, pero, por más que insistió, no logró convencer al policía.

			Unas horas más tarde regresó a la misma comisaría y, esta vez sí, logró que un policía le aceptara la denuncia. Eran las 16.54. Habían pasado cuarenta horas desde la desaparición de Pilar. Para entonces, Tránsito ya había logrado contactar con varias de sus compañeras y todas le habían contado la misma historia. Que el viernes por la noche Pilar llegó a trabajar a eso de las diez. Poco después apareció el «hombre de Monforte», un cliente habitual con quien de vez en cuando pasaba la noche fuera del local. Se fueron juntos en coche y desde entonces nadie había vuelto a saber nada de ella. Tránsito trató de explicar al policía cada detalle de todo lo que le habían contado las chicas. Incluso describió al «hombre de Monforte»: un varón de unos cincuenta y cinco años, metro setenta de altura aproximadamente, complexión normal y tez blanca que vivía en una aldea cerca de Monforte de Lemos, en Lugo. 

			Tras poner la denuncia, Tránsito se encerró en el piso de su hija. No se movería de allí hasta tener noticias de Pilar. Mientras tanto, cuidaba de Marcos, su nieto. Su consuegra también estaba con ellos. Las dos rezaban para que ocurriera un milagro. Y Nena, la gata, les hacía compañía. 

			 

			 

			Según declaran ahora los familiares del acusado, aquel domingo, el mismo día en que Tránsito puso la denuncia en la comisaría de Ourense, José Carnero estaba en paradero desconocido. Y ese día necesitaban encontrarlo más que ningún otro. Su padre había fallecido la tarde anterior. Lo buscaban desde entonces. Incluso se habían acercado a su casa. Pero no se encontraban ni él ni su coche. Y lo más raro era que las gallinas estaban sin pienso y el perro guardián también se había quedado sin comida. La última vez que lo habían visto fue el sábado al mediodía, cuando salió del hospital donde estaba ingresado su padre. Para entonces, Pilar ya había desaparecido. 

			Aunque el hijo del difunto no aparecía por ninguna parte, la familia tomó la decisión de enterrar al padre ese mismo lunes, en el cementerio de Sober. Entre los corrillos de vecinos que acudieron al sepelio, todos se hacían la misma pregunta: ¿dónde se había metido José? La familia no sabía por dónde buscarlo y finalmente denunció su desaparición en el cuartel de la Guardia Civil de Monforte de Lemos. 

			 

			 

			17 de septiembre de 2007, tres días después de la desaparición

			 

			Aquel lunes por la tarde, según cuenta Tránsito en la sala, volvió por tercera vez a la comisaría de Ourense. Quería saber si la policía había descubierto algo, si había novedades sobre la desaparición de su hija. También ella tenía cosas que contarles. Quería ampliar la denuncia con nueva información que, según ella, podía ayudar a esclarecer el paradero de Pilar. Una compañera de su hija le había explicado que dos meses atrás un hombre la había agredido en Monforte de Lemos. Pilar había regresado a Ourense con varios hematomas y contusiones. Ahora Tránsito sospecha que la persona que agredió a su hija entonces era el mismo hombre con quien se marchó el viernes. El hombre de Monforte.

			En el juicio, los compañeros de Pilar explican al jurado popular que la policía los llamó a comisaría para tratar de identificar a la persona que se fue con Pilar aquella noche. Entre las decenas de fotografías que les enseñaron se encontraba la de José Carnero, tomada de su carnet de identidad. ¿Cómo habían llegado los investigadores a ese nombre? Siguiendo el rastro del Seat Córdoba plateado. Partiendo del nombre con que se referían al sospechoso los compañeros de Pilar, el «hombre de Monforte», la policía se puso en contacto con los compañeros de la comisaría de Monforte de Lemos. Allí, un agente les indicó que, por las características del vehículo y la descripción del propietario, estaba bastante seguro de quién podría ser: José Carnero, un hombre que vivía en O Couto, Arxemil. Todos los compañeros de Pilar, sin excepción, identificaron a José Carnero como el «hombre de Monforte». Ninguno titubeó ni un instante: la última persona con la que vieron a Pilar aquella noche era ese hombre.

			Aquí se acaban las certezas. A partir de esa verdad que ni siquiera la defensa discute, comienzan las preguntas. ¿Cuándo llegaron el acusado y la víctima a la aldea de O Couto? ¿Qué pasó entre ellos? ¿Cómo murió Pilar? ¿Hubo alguien más implicado? Entre los testigos y los expertos, intentarán reconstruir los hechos y dar respuesta a la principal pregunta: ¿quién mató a Pilar Palacios? 

			 

			 

			18 de septiembre de 2007, martes, cuatro días después de la desaparición

			 

			En la sala de la Audiencia Provincial, el cuñado del acusado y un vecino de la aldea relatan cómo descubrieron el cadáver de Pilar. Para entonces, José Carnero llevaba tres días sin dar señales de vida, y empezaban a pensar que quizá le había ocurrido algo mientras estaba solo en su domicilio, una casa rústica a la que se accedía por un portalón de madera. La cerradura estaba estropeada y fue fácil entrar. Recorrieron el interior, habitación por habitación. Estaba todo manga por hombro y no había ni rastro de Carnero. Antes de irse con el vecino por donde habían llegado, el cuñado quiso dar de comer a las gallinas. 

			El grano se guardaba en la cuadra, en la planta baja de la casa. Estaba dividida en dos espacios por un murete de ladrillo. El primero se destinaba a la elaboración del aguardiente. El segundo, a la cura y conservación de la carne de la matanza. Si en la vivienda reinaba el desorden, aquello era un caos de utensilios y material. Lo primero que notó fue un olor ofensivo que le hizo arrugar la nariz. Luego, en la oscuridad, le pareció ver un bulto en el suelo. Al acercarse, reparó en que era un cadáver. No quiso ver más y salió corriendo de la cuadra. 

			«¿Es José?», le preguntó el vecino. 

			No supo contestarle. No quedaba más remedio que volver a entrar, pero esta vez lo hicieron los dos juntos. 

			Fue entonces cuando se dieron cuenta de que el cuerpo era de una mujer. Ni el uno ni el otro la conocían de nada. Llamaron al 061 y esperaron a que viniera la Guardia Civil. 

			Cuando el equipo de Criminalística llegó a la aldea de O Couto era prácticamente de noche e hicieron falta focos para iluminar el perímetro de la casa. Tomás Pérez era uno de los integrantes del equipo de Inspección Técnica Ocular de la Guardia Civil. Su trabajo consistía en documentar el escenario donde se había hallado el cuerpo y recoger todas las evidencias que pudieran estar relacionadas con la muerte. Ahora, casi tres años después, ante el jurado, enumera las evidencias que encontraron aquella noche. 

			La víctima era una mujer joven. Estaba tumbada boca arriba y tenía el rostro desfigurado. Vestía pantalón y camiseta oscuras. Cabello castaño, unos treinta y cinco años y siete puntos azulados tatuados en el hombro izquierdo. Era evidente que había sufrido una muerte violenta. En la zona de la cabeza y del torso se apreciaban grandes cortes. Algunos parecían haberse hecho con una hoja muy afilada. Partes del cráneo estaban hundidas, como si hubiera recibido el impacto de un objeto plano. Tomás tomó fotografías de cada centímetro de aquella cuadra. 

			Son esas imágenes las que ahora muestra en la sala del juzgado. A José le gustaría no mirar, pero debe hacerlo. Esas fotografías podrían ser determinantes. Se pregunta más que nunca por qué le ha tocado a él. ¿Qué pinta él ahí, viendo unas imágenes que le quedarán grabadas en la retina mientras viva? 

			El experto en criminalística de la Guardia Civil sigue relatando aquella inspección técnica ocular. Tomaron las huellas dactilares de la víctima para poder cotejarlas en la base de datos de personas desaparecidas y recogieron los efectos personales que llevaba encima: un reloj de pulsera, un crucifijo, una cadena dorada con un elefantito y unas sandalias negras. En la cuadra, colgada sobre el murete que separaba los dos espacios, había una camisa de cuadros con manchas rojizas que parecían restos de sangre. Estaba llena de polvo, como si llevara allí mucho tiempo. El agente Tomás Pérez pensó que era poco probable que fuese la que tenía puesta el autor del crimen. 

			Recogió también el mango de una herramienta rota, quizá un martillo. En las paredes de la cuadra observó salpicaduras de sangre. Eran más gruesas en la zona baja y más alargadas y pequeñas cuanto más se alejaban del suelo. Eso indicaba, explica ahora al tribunal y al jurado, que el objeto con el que golpearon a la víctima había hecho un recorrido de arriba abajo en varias ocasiones. 

			Una vez recopiladas las pruebas, procedieron a mover el cadáver. Fue entonces cuando Tomás encontró la parte que le faltaba al mango. La cabeza de una maza. Por el tamaño, encajaba perfectamente con las zonas hundidas del cráneo. 

			Aquel hallazgo le permitió elaborar una primera hipótesis: que el autor de los hechos golpeó a la mujer con la maza. En uno de los impactos, la herramienta se rompió y la víctima, inconsciente, se desplomó sobre la cabeza de la maza. El resto de las incisiones y golpes los recibió ya en el suelo, seguramente en un estado de inconsciencia o semiinconsciencia. Tomás Pérez calculó que el cuerpo debía de llevar dos o tres días allí. Había mucha sangre en el suelo. Y también en la cara de la víctima, que no estaba desfigurada solo por los golpes. El testigo apunta que tenía indicios de haber sido mordida por algún roedor. 

			Tras el levantamiento del cadáver, el equipo de Criminalística continuó con la inspección, ahora en el exterior de la cuadra. Allí encontraron un hacha en cuyo filo había dos pelos ensangrentados. 

			A poca distancia, en una zona techada del jardín, les llamó la atención otra camisa muy similar a la anterior. Se observaban con claridad unas manchas que podrían ser de sangre. 

			El especialista en criminalística explica al jurado que también inspeccionó la planta superior. La parte de la casa donde José Carnero hacía vida era caótica; en especial, la habitación donde dormía. Debajo de la cama encontraron un maletín negro con varios efectos personales de mujer: un sujetador, unas zapatillas negras y varios preservativos. También una tarjeta de visita donde se podía leer: «El Jardín del Edén». Todas esas pruebas se enviarían al Servicio de Criminalística de Madrid para que las analizaran. Algunos resultados tardarían semanas, incluso meses, en llegar.

			Tomás Pérez y su equipo aún no habían acabado la inspección ocular cuando recibieron una llamada desde el cuartel de la Guardia Civil de Lugo. En la comisaría de la Policía Nacional de Ourense constaba una denuncia por la desaparición de una mujer joven, morena, menuda, de treinta y cinco años. La descripción encajaba con la de la víctima. El equipo de Criminalística, tras cotejar los doce puntos característicos de la huella dactilar, había podido certificar que se trataba de la misma persona: María del Pilar Palacios Caballero. Su cuerpo fue trasladado al Hospital General de Lugo, donde se le haría la autopsia.

			José, desde la zona del jurado popular, escucha con atención el relato del agente. Por más que todo apunte a O Chucán, sabe que el veredicto deberá basarse en pruebas irrefutables, y no en sospechas o en una intuición. En algún momento está tan tenso por si le pasa por alto algún detalle del experto en criminalística que casi se olvida de respirar. 

			Tránsito, sentada en los bancos de la sala, escucha con lágrimas en los ojos el testimonio de Tomás y revive por enésima vez el momento que ha relatado hace un rato ante toda esa gente a la que no conoce. El momento en que se enteró de la muerte de su hija. Andaba por la calle para volver al piso de Pilar cuando la abordaron dos agentes de la Policía. «Buenas tardes, señora. ¿Es usted Tránsito, la madre de…?». A partir de ese instante, las palabras le llegaron como si estuviera bajo el agua, como si las escuchara desde otra dimensión. Ni siquiera pudo caminar hasta el portal. Aire, le faltaba el aire. Se la llevaron en ambulancia con un ataque de ansiedad. Ya no ha vuelto a ser la misma. Ni siquiera pretende volver a serlo.

			Los días posteriores solo son una nebulosa. No podría decir qué día encontraron a José Carnero, pero sí tiene la imagen de haber visto la noticia en los informativos de televisión. 

			 

			 

			19 de septiembre, un día después del hallazgo del cadáver

			 

			La detención de O Chucán tuvo lugar solo un día después de encontrar el cuerpo de Pilar en la cuadra. El juez había dado la orden de búsqueda y captura para José Carnero. De momento era el único sospechoso. Era la última persona con quien se había visto a la víctima y además permanecía en paradero desconocido. Ni siquiera se había interesado por la suerte de su padre, que le constaba que se estaba muriendo. A ojos de la Guardia Civil, había huido del escenario del crimen. Al menos, eso parecía. Mientras iniciaban la búsqueda, los investigadores hablaron con todo su entorno. Querían saber quién era el sospechoso para descubrir dónde podía esconderse.

			José Carnero, O Chucán, no tenía antecedentes penales. Vivía solo en la casa familiar de O Couto desde que sus padres se habían trasladado a un piso de Monforte de Lemos. Desde pequeño sufría ataques epilépticos, que trataba de mantener a raya con medicación. Apenas hablaba con nadie, ni siquiera con la familia. De vez en cuando, si iba a Sober, se tomaba algo en el bar del pueblo y hacía la quiniela de la semana, siempre cabizbajo y con aquel aire apático, arrastrando los pies al caminar. 

			Por ahí no lo habían visto nunca con ninguna mujer. Jamás. Ni en su casa, ni fuera de ella. 

			José Carnero era aguardenteiro, un oficio muy valorado en la zona de la Ribeira Sacra y en general en toda Galicia. Elaboraba aguardiente tanto en su casa como en el domicilio del cliente. Como es un proceso que no quiere prisas, en ese caso se instalaba unos días en algún lugar habilitado por los dueños de la casa. Por lo general, en un garaje.  

			José Carnero había aprendido el oficio de su padre siendo aún un niño. En 2007 ya quedaban pocos aguardenteiros como él que continuaran con la tradición. Las leyes gallegas y las nuevas tecnologías casi habían acabado con uno de los oficios más venerados de esas tierras. Aunque la modernidad se imponía, aún le quedaban algunos clientes en la provincia de Pontevedra que apostaban por la tradición. 

			Los instructores que investigaron el caso de la muerte de Pilar Palacios relatan ahora ante el jurado cómo lograron localizar a O Chucán. Y fue de la manera más inesperada. Como muchos de los giros de esta historia.

			Al día siguiente de la aparición del cadáver de Pilar Palacios, una patrulla de la Guardia Civil de Pontevedra acudió a un aviso de accidente en el kilómetro 56 de la carretera nacional 541 Ourense-Pontevedra. Eran las siete y media de la tarde. Un hombre se había salido de la carretera con un Seat Córdoba de color gris plateado. Presentaba heridas y contusiones, y lo trasladaron al Hospital Montecelo de Pontevedra. 

			Al cabo de poco rato, sonaba el teléfono en la comandancia de la Guardia Civil de Lugo. La patrulla de Pontevedra había comprobado la identidad de la víctima del accidente: era el hombre a quien buscaban, José Carnero Fernández. Esa misma noche, a las nueve y media, se procedió a su detención. Dado que el diagnóstico del detenido, con fracturas costales, aconsejaba el ingreso hospitalario, lo trasladaron al Hospital Domínguez de Pontevedra bajo custodia policial. 

			Mientras tanto, el equipo de Criminalística practicaba la inspección técnica ocular del Seat Córdoba. En él encontraron varios objetos ensangrentados. Aunque lo más probable era que fuese sangre que había perdido José Carnero a causa del accidente, las muestras —junto a las dos camisas recuperadas de la casa donde encontraron a Pilar y los dos pelos del hacha— se enviarían también al Departamento de Biología del Servicio General de Criminalística en Madrid.  

			 

			 

			21 de septiembre de 2007, 48 horas después de la detención

			 

			El juez de instrucción decidió prorrogar la detención preventiva de José Carnero. Tres días más tarde lo trasladaron al Hospital de Monforte de Lemos, donde ocupó la habitación 112. Pero antes una ambulancia lo llevó hasta los juzgados de la misma ciudad para que prestase declaración. Los medios de comunicación captaron el momento. La imagen de José Carnero aparecía en televisión por primera vez. Iba en silla de ruedas y tenía heridas visibles en el rostro. 

			Es la imagen que Tránsito recuerda ahora en la sala en una especie de nebulosa. Pocas semanas después, incapaz de sobrellevar la muerte de su hija, solicitó el ingreso en un centro psiquiátrico, donde permaneció varios meses. 

			En el juzgado de Monforte de Lemos, O Chucán conoció a su abogado de oficio, Iván Torres. El mismo que ahora defiende su inocencia. En ese momento, en el año 2007, José Carnero aseguró no recordar absolutamente nada. Ni el momento en el que se enteró de que su padre había fallecido, ni si había cogido su vehículo, ni tan siquiera a dónde se dirigía cuando tuvo el accidente. Toda su declaración estuvo tan salpicada de contradicciones que en algún momento llegó a lo absurdo. Admitió haber ido a buscar a Pili el viernes por la noche al Club Tosca y haberla llevado a su casa, pero al mismo tiempo aseguró que no conocía a ninguna Pilar. Cuando le mostraron la fotografía de la víctima, afirmó que no sabía quién era. 

			Tras la declaración en dependencias judiciales, el juez decretó prisión provisional incomunicada y sin fianza para José Carnero. También solicitó un informe pericial a la Unidad de Psicología Forense para determinar si el detenido padecía alguna enfermedad mental que pudiera afectar a su capacidad intelectual. 

			José observa un poco abrumado al acusado, que mantiene esa media sonrisa perpetua, como si no acabara de comprender lo que ocurre en esa sala. Se pregunta a qué conclusiones debía llegar el psicólogo que lo examinó y si sabrá valorar él esas conclusiones.

			 

			 

			1 de octubre de 2007, dos semanas después del crimen

			 

			La comisión judicial desembarcó en el lugar de los hechos para hacer la reconstrucción del crimen. El detenido, custodiado por agentes de la Guardia Civil, estaba asistido por su letrado, Iván Torres. Las respuestas de Carnero eran tan incoherentes como en la primera comparecencia ante el juez. 

			José está muy atento a lo que ocurrió durante la reconstrucción. Sabe de la importancia de esta diligencia, que tiene como objetivo reconstruir los hechos tal y como sucedieron. En definitiva, obtener una imagen clara de lo que pasó en aquella casa. Intuye que incluso los detalles más inocuos pueden ser importantes. 

			Ya dentro de la casa, según cuenta el informe que lee ante la sala la secretaria judicial, el acusado reconoció que la noche del viernes 14 de septiembre llegó a su casa con una chica llamada Pili. No obstante, a continuación afirmó no conocer a esa tal Pilar por quien le preguntaban. El informe recoge que O Chucán explicó que en cuanto llegaron a la casa prepararon merluza para cenar. Cuando le hicieron notar que la cocina no tenía gas, cambió de versión y aclaró que posiblemente habían usado el camping gas que había en el pasillo. Pero, según los expertos, hacía tiempo que esa bombona no tenía combustible y que no la utilizaban. 

			Son pequeños detalles que siembran nuevas dudas en el jurado. ¿Por qué inventarse que cenaron merluza si no lo hicieron? ¿Qué ganaba al decir algo así?  

			La última parada de la reconstrucción de los hechos fue la cuadra. Allí se le mostró el lugar donde habían encontrado el cuerpo de Pilar Palacios. Negó haber golpeado a Pili. Ni con el hacha ni con ningún mazo. No entendía qué podía haber ocurrido allí. Y ya no hubo manera de sacarle nada más. A las dos del mediodía se dio por finalizada la reconstrucción y al detenido lo trasladaron de nuevo a prisión.

			Mientras, en los alrededores de la casa, periodistas y vecinos trataban de ver algo de lo que pasaba dentro. Quienes conocían al detenido, como suele pasar en estos casos, aseguraban que no habrían dicho nunca que O Caladiño fuera capaz de hacer algo así. 

			José piensa que la lógica dice que fue Carnero quien mató a Pilar. ¿Quién podría ser, si no? Pero Pilar ya no puede hablar; y el único que podría contarlo, o no quiere hacerlo, o no recuerda. 

			El acusado está a punto de declarar ante el jurado popular. A las preguntas de la acusación, responde sobre todo con monosílabos. Abogados y Fiscalía se esfuerzan por arrancarle las palabras. Si él no fue, ¿por qué se marchó de la casa?

			—Tiña medo —asegura. 

			—¿Miedo de qué? —pregunta la acusación.

			Y aquí José Carnero, por primera vez desde que lo detuvieron, empieza a enlazar frases un poco más largas para hilvanar un relato que nadie se espera. 

			Cuenta que Pilar utilizaba su casa para quedar con otros clientes. Y que aquella noche, la que la mataron, uno de esos hombres llegó a la casa dispuesto a comprar sus servicios. Ella, sin embargo, se negó a irse con él y dijo que se quedaba allí con O Chucán. El hombre se enfadó mucho y O Chucán tuvo miedo y huyó. 

			A pesar de lo surrealista que pueda parecer ese relato a ojos del jurado popular y del resto de los presentes en la sala, José Carnero acaba de ofrecer una explicación alternativa a lo que pudo ocurrirle a Pilar: aquel hombre enfadado del que no había hablado hasta ahora la habría matado después de que él huyera asustado. 

			Por si quedaba alguna duda, Iván Torres le hace la pregunta obligada. José Carnero responde: «Eu non a matei». Y apostilla que todo lo que se está diciendo en la sala son solo mentiras para incriminarlo a él. 

			La declaración apenas ha llegado a los tres cuartos de hora. Pocas palabras, pero suficientes para inocular la semilla de la duda en el jurado popular. ¿Y si fuera cierto que esa noche había otro hombre en aquella casa? La defensa no ha aportado ninguna prueba de que fuese así, pero no tiene por qué hacerlo, ¿no es cierto?, piensa José mientras se muerde el labio. Es la acusación la que debe probar que O Chucán es el homicida. 

			El juez da por finalizada la sesión. Esa tarde José regresa a su casa. Se reúne con su familia. Su mujer le pregunta cómo le ha ido en el juicio. Él le contesta que mal, que eso no está hecho para gente como él. Tiene más claro que nunca que un tribunal debería estar compuesto por gente preparada. Esa noche da muchas vueltas en la cama. Es la primera vez que las fotografías de Pilar se cuelan en su mente. 

			 

			 

			26 de enero de 2011, segundo día del juicio

			 

			José recorre de nuevo los cuarenta kilómetros que separan su aldea de la Audiencia Provincial de Lugo. Se ha preparado una pequeña maleta, porque lo más probable es que hoy acabe la vista oral y los miembros del jurado deban aislarse para deliberar. Podrían llegar a un veredicto en poco tiempo, pero también podría alargarse días. «Ojalá acabe todo pronto», piensa con la mirada fija en la carretera. 

			José Carnero lleva el mismo jersey verde y el mismo pantalón oscuro de pana que ayer. Pese a tener solo cincuenta y cinco años, camina hacia su asiento con los mismos andares de anciano, arrastrando los pies. El jurado se sienta en el mismo orden que el día anterior.  

			La sesión comienza con los informes periciales. Hay varios y todos son importantes. El primero hace referencia al ADN encontrado en diferentes prendas y objetos recogidos en el escenario del crimen. José recuerda perfectamente que ayer el agente de Criminalística Tomás Pérez habló de dos camisas de cuadros con restos de sangre. La primera, llena de polvo, estaba colgada dentro de la cuadra, sobre un muro. Ahora el informe de ADN corrobora que la sangre de esa camisa pertenece solo a Pilar Palacios. No hay sangre de nadie más. La hipótesis de los expertos es que el autor del crimen no la llevaba puesta y que en el momento de los hechos ya debía de hacer tiempo que la camisa estaba colgada en aquella pared. Eso explicaría que estuviera llena de polvo y que, aunque el muro en cuestión también estaba salpicado, en la parte que quedaba tapada por la camisa no se apreciara ninguna salpicadura. Por otra parte, los análisis confirman que contenía ADN del acusado.

			Queda la segunda camisa, la que los agentes recogieron en el exterior de la cuadra, desabrochada y dejada con cierto cuidado, como si la hubieran puesto a secar, en una especie de banco de piedra burdo que hacía las funciones de base de uno de los pilares del porche. La primera hipótesis de los investigadores fue que el autor de los hechos la llevaba puesta cuando mató a Pilar y se la quitó después. Ahora, el análisis revela que solo había sangre de la víctima. No había sangre de Carnero, pero sí rastros biológicos, al igual que en la primera camisa. 

			Para la acusación, los resultados incriminan a O Chucán. La defensa, en cambio, los usa para sembrar más dudas en el jurado popular. Iván Torres es rotundo: ¿cómo no va a haber ADN de su cliente en la camisa de su cliente? Es lo más normal, ¿no? «Si la camisa es la única prueba para incriminar al acusado —afirma, tajante—, desde luego, no se lo puede condenar. Que apareciese allí no quiere decir que Carnero estuviese allí en el momento de los hechos». 

			En cuanto al mazo y el hacha, la sangre también corresponde a la víctima. Pero, aparte de eso, no han encontrado nada más: ni huellas ni otros restos biológicos. Iván Torres, como es lógico, aprovecha para hacer vacilar al jurado. ¿Cómo es posible que estuviera manchada de sangre de la víctima y no encontraran ninguna huella del acusado?

			En este punto, el abogado de la defensa se aferra a las conclusiones del estudio psicológico al que sometieron a su cliente, según el cual José Carnero, O Chucán, sabe diferenciar el bien del mal, en efecto, pero tiene un trastorno de la personalidad sin especificar y es un hombre con un coeficiente intelectual bajo. ¿Cómo va a cometer un hombre así un crimen sin dejar ningún rastro?, viene a insinuar. 

			El juicio está llegando a su fin. El ministerio fiscal solicita diecisiete años si el jurado popular declara al acusado culpable de asesinato, o quince si lo hace por homicidio. La acusación particular pide veinte años de prisión. En su intervención final, Iván Torres reitera que no hay pruebas de que su defendido cometiera el crimen y pide la absolución para su cliente.  

			 

			 

			LA DELIBERACIÓN

			 

			El juez da por terminada la sesión y llega la hora de la verdad para los miembros del jurado popular. José tiene más dudas que nunca. Se recuerda a sí mismo que no hay prisa, que lo que tienen entre manos es demasiado serio como para precipitarse. Primero escuchará a sus compañeros y luego decidirá.  

			Antes de que el jurado popular se reúna para deliberar, el magistrado ponente debe redactar el objeto de veredicto. Se trata del relato de los hechos, explicado en quince puntos. El jurado popular deberá debatirlos punto por punto y responder cuáles considera probados y cuáles no y por qué. Antes de ponerlo en manos del jurado, el magistrado se lo presentará a las acusaciones y a la defensa para que lo validen o propongan las modificaciones que crean oportunas. 

			Entre una cosa y otra, la puerta de la sala donde se ha reunido el jurado popular para deliberar no se cierra hasta las seis de la tarde. Dentro solo están los once miembros del jurado (los nueve más dos suplentes que no votan). La puerta no se volverá a abrir hasta que esas nueve personas hayan tomado una decisión. Sin interferencias. Sin presiones.

			José se pregunta si sus compañeros tendrán tanto miedo como él a equivocarse. Desde ayer no para de repetirse que nadie es infalible. Intenta concentrarse en la deliberación. El portavoz del jurado ha empezado a leer el primero de los supuestos. 

			 

			El acusado José Carnero Fernández, la noche del día 14 de septiembre de 2007, se dirigió en su vehículo, un Seat Cordoba […], a la localidad de Ourense, concretamente al Club Tosca, donde sobre las 12 horas aproximadamente se encontró con María Pilar Palacios. Esa noche (del 14 al 15 de septiembre) José Carnero, y como ya había hecho en otras ocasiones precedentes, trasladó a María Pilar a su domicilio sito […] en la localidad de Sober, donde mantuvo relaciones sexuales con ella.

			 

			No hay mucho que discutir. El mismo acusado lo admite, y el estudio biológico demuestra que Pilar tenía semen del acusado: nueve votos a favor. Todavía quedan catorce puntos más.

			 

			En día y hora no concretada, pero en todo caso entre el día 15 (sábado) y 16 (domingo) de septiembre de 2007 José Carnero, en su casa de Arxemil, agredió a María Pilar, para lo que la golpeó fuertemente en la cara y en la región frontal y malar derecha utilizando para ello un objeto contundente pesado provocándole pérdida de masa ósea a nivel fronto-orbitario y malar derecho, igualmente el imputado le golpeó la zona frontal izquierda de la cara contra una superficie rugosa (la pared o el suelo), y le provocó una contusión y una fractura-hundimiento de forma triangular en la zona occipital. […] también la sujetó o la arrastró por las muñecas empleando una violencia considerable y le provocó con su agresión la fractura conminuta con pérdida de sustancia ósea que afecta prácticamente a toda la fosa craneal anterior derecha, propinándole además otros golpes en diversas partes del cuerpo, como mama derecha, axila derecha, región external, muñeca izquierda.

			 

			Un enunciado muy largo que podría resumirse en: «¿Es José Carnero el autor del crimen?». Y aquí surgen las discrepancias. ¿Qué pruebas tienen de que fue él quien la agredió? Dos camisas manchadas de sangre que se ha demostrado que pertenece a la víctima. La primera no sirve para incriminarlo, porque estaba llena de polvo y colgada en una pared llena de salpicaduras de sangre. En cuanto a la segunda, por mucho que tuviera restos de ADN de Carnero, ¿cómo saben si era la que llevaba puesta el día del crimen? Repasan toda la documentación, las declaraciones. No lo saben. No lo sabe nadie. 

			Tampoco se explican cómo es posible que el hacha y el mazo estuvieran limpios de huellas y en cambio hubiera dos pelos de la víctima ensangrentados. ¿Quizá lavaron el mango, pero no el filo? Lo único relevante es que no hay huellas del acusado. Las pruebas no se lo ponen fácil. ¿Existe realmente alguna prueba inequívoca que diga que José Carnero mató a Pilar Palacios? Cada uno de los nueve miembros del jurado con derecho a voto emite su veredicto. 

			El tercer supuesto relata las causas por las que falleció Pilar: «Politraumatismo producido por un instrumento contuso, fracturas múltiples de cráneo y cara y traumatismo cerebral difuso». El informe de la autopsia enumera con detalle las causas de la muerte. En este tercer punto, el objeto de veredicto también se refiere al hallazgo del cadáver: 

			 

			El cuerpo de María Pilar no fue localizado hasta la tarde-noche del día 18 de septiembre de 2007, en que fue encontrada por el cuñado del imputado y un vecino que entraron en la cuadra buscando pienso para las gallinas.

			 

			Los dos hombres han corroborado esa afirmación ante la sala. Los nueve miembros del jurado popular emiten su voto.

			Aún quedan otros doce puntos por debatir. Todos hacen referencia a la intencionalidad de José Carnero en el caso de que hubiera sido el autor del crimen; o al tipo de violencia ejercida; o a la posibilidad de que el acusado la hubiera matado como consecuencia de una alteración grave de la percepción y conciencia de la realidad. Pero, dado el resultado del segundo punto, el que se refiere a si ha quedado probado que el acusado es el autor del crimen, ya no tiene sentido abordarlos. 

			 

			 

			EL VEREDICTO

			 

			En el exterior de la sala donde deliberan los miembros del jurado popular tan solo queda un guarda que vela por la integridad del proceso. Pasadas las nueve de la noche, el jurado comunica que ya tiene veredicto. El magistrado llama a todas las partes. 

			A las diez de la noche, el jurado ya ha redactado la motivación del veredicto. Es escueta. Las luces de la sala segunda de la Audiencia Provincial de Lugo vuelven a encenderse. Las partes interesadas llegan para escuchar la decisión del jurado popular. Carnero también está presente. José maldice el día en que su nombre salió en un sorteo. Con la mirada baja, piensa en Tránsito, la madre de Pilar. Y en el hijo. 

			El portavoz del jurado toma la palabra. «Probado», dice refiriéndose al primer punto del objeto del veredicto. Ahora es cuando viene el punto dos, el definitivo; la respuesta a la pregunta de si el jurado considera probado que el acusado es el autor del crimen. «No probado».

			José sigue sin atreverse a alzar la vista. Se hace un silencio atónito. Luego se palpa decepción, incomprensión. Rabia. Siete de los nueve miembros del jurado popular han considerado que no hay suficientes pruebas para asegurar que José Carnero es el autor material de la muerte de Pilar. En el supuesto dos, el que afirma que fue él quien golpeó a Pilar Palacios, la mayoría ha votado que en el juicio no se han mostrado pruebas suficientes de que sucediera así. Para la justicia, O Chucán es inocente.

			Solo uno de los presentes parece aliviado. Iván Torres mira a su defendido con gesto triunfal. Carnero, en cambio, permanece tan impasible como siempre. Torres se dice que no había tropezado nunca con un cliente como ese hombre. Pero O Chucán es así. «Para José, callarse es consustancial a su personalidad», dirá el abogado en una ocasión. 

			José regresa esa noche a su casa con la maleta sin abrir y agotado mentalmente. Solo quiere desconectar, dejar de pensar. No se trataba de decidir según un pálpito, sino con base en unas pruebas, se dice. Y la mayoría ha considerado que no eran suficientes. Su voto es secreto y jamás lo revelará.

			Por segunda noche consecutiva, en la cama, intenta alejar de la mente las fotos de Pilar. 

			 

			 

			UN GIRO INESPERADO

			 

			Al día siguiente los medios de comunicación publican la noticia. Los periodistas que han seguido el juicio afirman que ya se veía venir. Han faltado pruebas directas, argumentan, que demostraran la culpabilidad del acusado.

			Tránsito Caballero no entiende cómo el jurado popular ha dejado en libertad al asesino de su hija. Porque ella no tiene ninguna duda de quién lo hizo. Ante los periodistas, clama para que lo vuelvan a detener. Implora a la justicia. A Dios. A quien haga falta. 

			Antes de que esté redactada la sentencia definitiva, José Carnero regresa como un hombre libre a su casa en O Couto. La misma donde encontraron el cuerpo sin vida de Pilar Palacios. 

			Tres días después de su puesta en libertad, un periodista de La Voz de Galicia, Carlos Cortés, llama a su puerta. Es el mismo portón de madera que el cuñado y un vecino de la aldea cruzaron hace años buscando a O Chucán. Llama varias veces. Es la cuarta vez que prueba suerte en los últimos tres días. Lo acompaña un fotógrafo del diario, Roi Fernández. Han quedado en que el de hoy es el último intento. Si no contesta, desistirán.

			Pero José Carnero no solo abre la puerta, sino que además los invita a entrar. La intención del periodista es entrevistar a un hombre que se ha pasado tres años en prisión y a quien ahora la justicia ha declarado inocente.

			Cortés le pide permiso para grabar la entrevista. O Chucán se lo da. El periodista pone la grabadora encima de la mesa y se prepara para oír el lamento de un hombre a quien han robado tres años de libertad. En ningún momento sospecha que, ahora sí, ha llegado la hora de la verdad.

			—¿Esperaba la absolución? ¿Esperaba que esto acabara así? 

			—Sí —responde ese hombre parco en palabras.

			—¿Qué le parece que pasó aquí, entonces? 

			—É que eu mateina. Tróuxena a casa… e entón mateina.[1]

			—¿Que la mató usted?

			—Sí, sí.

			—Pero… el jurado dijo que no había pruebas de que hiciera eso que dice.

			—Non hai probas, pero facer fíxeno.[2]

			O Chucán asegura que se lo dijo a la Guardia Civil. 

			—Pero en el juicio no dijo que había sido usted, ¿no?

			—Ah, non. E ninguén me preguntou, tampouco. 

			Carnero parece más lúcido que en la primera declaración durante la instrucción del caso. No se contradice. Explica que no discutieron. Primero hicieron el amor, dice, y después la llevó a la cuadra. 

			—Leveina á corte, díxenlle que lle ía dar augardente… e mateina…[3] 

			Pues eso, le propuso bajar a la cuadra para darle aguardiente y de pronto, sin más, decidió matarla. «Cun ferro» (con un hierro), dice, tal vez en referencia al mango del mazo o al del hacha. A continuación, cogió el coche y se marchó a Pontevedra. Antes de llegar, cuenta, tuvo el accidente.

			El fotógrafo acaba de fundir la pila del flash. Unos segundos y retoman la entrevista.

			José Carnero le cuenta al periodista que conocía a Pili, como él la llamaba, desde hacía muchos años. 

			—¿Tendría algo que decirles? —pregunta el periodista refiriéndose a la familia de la víctima.

			—Que me perdoen. Eu non o fixen querendo. O que pasa é que eu estaba algo mal da cabeza. Que lle vou facer? [4] 

			El periodista y el fotógrafo salen de la casa y se suben al coche. Se miran sin saber qué decir. Siguen sin dar crédito a lo que acaba de suceder. «¿Y ahora qué hacemos con esto?», se preguntan. 

			 

			 

			¿Y AHORA QUÉ?

			 

			El miércoles 2 de febrero de 2011, La Voz de Galicia publica la entrevista. La bomba, que sacude a la sociedad gallega, llega cuando la sala segunda de la Audiencia Provincial de Lugo aún no ha publicado la sentencia. Es una situación insólita.

			No debe de haber muchos casos en el mundo en que alguien a quien un tribunal ha declarado inocente confiese posteriormente el crimen. Pero aún es más inaudito que lo haga antes incluso de que se haya redactado la sentencia absolutoria. 

			No obstante, el magistrado de la sala segunda de la Audiencia Provincial ratifica lo que el jurado popular ya anunció en su veredicto. No le queda más remedio. Destaca que el argumento esgrimido por el jurado es correcto, aunque, eso sí, reconoce, algo escueto. Demasiado escueto si el veredicto hubiera sido condenatorio. Pero no lo es. El magistrado considera que el veredicto «no deja lugar a dudas» y, por consiguiente, procede a dictar la «obligada sentencia absolutoria» del imputado. En resumen, que José Carnero seguirá en libertad. 

			Ese mismo día, los abogados de una y otra parte mueven ficha y preparan sus nuevas líneas de ataque o de defensa. La abogada de la familia de la víctima asegura ante los medios de comunicación que esa entrevista es una declaración de autoinculpación y adelanta que la usará en la apelación que piensa plantear ante el Tribunal Superior de Justicia de Galicia. 

			Iván Torres, por el contrario, califica las declaraciones de su defendido de absurdas y asegura que no se sostienen por sí mismas. ¿Cómo se consiguieron esas declaraciones?, pregunta. ¿Bajo qué circunstancias y en qué condiciones? 

			El periodista Carlos Cortés contestará sin dudarlo. En ningún momento hubo coacción, y puede demostrarlo con la grabación de la entrevista, donde se puede oír cómo empezó a grabar desde el momento en el que llegó al portón de madera de O Chucán. No hay cortes. No hay trampa ni cartón. Lo que se escucha es lo que hay. 

			El fiscal, aún cauto, resalta que esa entrevista solo podría servir como prueba en el supuesto de que el proceso volviera a abrirse. Y esa posibilidad aún es remota. El 2 de febrero de 2011, la primera pregunta que se tiene que responder es otra: ¿existe realmente alguna posibilidad de que se celebre un nuevo juicio?

			Mientras abogados y fiscal buscan la fórmula que les permita volver a procesar a José Carnero, los periodistas acuden en peregrinación hasta la aldea de O Couto, en Sober. Todos quieren hablar con O Chucán. Él los recibe a todos y repite tantas veces como le preguntan que sí, que él mató a Pili. Apenas una semana después del juicio, se lo ve aún más envejecido y desaliñado. Cada vez responde con frases más cortas, y no puede disimular un temblor de las manos. Dos días después de la publicación de la entrevista, una ambulancia llega a la aldea para trasladar a José Carnero a la unidad de psiquiatría del Hospital de Lugo. Después de despedir al último periodista ha sufrido una crisis nerviosa. Pocas horas después recibirá el alta y volverá a su casa. 

			Tras la autoinculpación de O Chucán, José no puede evitar sentirse cuestionado. La ley del jurado lo protege. Él y sus compañeros tienen derechos y también obligaciones. Entre otras cosas, no pueden revelar nada relativo a la deliberación del objeto de veredicto. Ni sus dudas, ni sus certezas. Tampoco pueden detallar quién votó qué. José lo sabe de sobra. Lo único que se conoce de lo que ocurre dentro de esa sala es el número de votos a favor o en contra de cada objeto de veredicto. Ahora, cuando lee según qué opiniones en la prensa u oye según qué comentarios en las tertulias, se siente atacado. Insultado, incluso. Él no pidió estar ahí. Nadie presentó una prueba inequívoca. Si la hubieran tenido, el veredicto, sin duda, habría sido diferente. No es que no quisieran, es que no pudieron hacer otra cosa. Siete de los nueve miembros del jurado consideraron que no había quedado demostrado que fuese culpable. Y esa era la pregunta que les hicieron. No si creían que lo era.

			José se pregunta lo mismo que todo el mundo. ¿Por qué O Chucán ha decidido confesar ahora? Piensa en el hijo de Pilar, en la madre. En las palabras que dijo la pobre mujer tras la confesión: se refirió al jurado, se quejó de que no había derecho. Y con razón, porque, por absurdo que pueda parecer, según dicen, ahora ya no se puede dar marcha atrás.

			¿O quizá sí? En las semanas siguientes, la acusación busca posibles defectos de forma y analiza los argumentos esgrimidos por el jurado popular. Si al magistrado de la Audiencia Provincial que redactó la sentencia condenatoria le parecieron escuetos pero suficientes, la acusación los considera demasiado escasos y poco razonados. Ahora deberá convencer al Tribunal Superior de Justicia de Galicia. Si lo consigue, José Carnero volverá a sentarse en el banquillo.

			La respuesta llega en junio de 2011, cinco meses después de la confesión de José Carnero. El Tribunal Superior de Justicia de Galicia lo llama a declarar. Acude acompañado de su incansable abogado, Iván Torres. Una nube de periodistas los espera en la puerta. El letrado y su cliente responden a las preguntas de los medios. Y O Chucán, como ya empieza a ser habitual en él, deja a todo el mundo perplejo. Ahora asegura que él nunca concedió ninguna entrevista y que no mató a Pilar.

			Tras la vista, el Tribunal toma una decisión: anular el veredicto del tribunal popular. Y para hacerlo se basa en indicios presentados durante el juicio que el jurado debería haber tomado en consideración. 

			El abogado de la defensa, Iván Torres, presenta un recurso ante la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo. Hace notar que, por más que la decisión del Tribunal Supremo se fundamente en la falta de argumentación del veredicto, si no fuera por la confesión de su cliente probablemente no habrían llegado nunca a ese punto. Por tanto, aduce, en realidad la anulación se ha producido por una confesión que no es válida porque se produjo sin garantías.

			 Una confesión solo tiene valor, insiste, durante un acto procesal, y siempre debe ir revestida de una serie de garantías. Para el abogado, esa confesión no tiene validez. En realidad, es consciente de que si vuelven a juicio esta vez le resultará más difícil convencer al jurado. 

			A la espera de una decisión definitiva, O Chucán continúa en libertad. Si siempre fue un hombre huraño y de pocos amigos, por no decir ninguno, ahora nadie quiere saber nada de él. ¿Quién querría contratar los servicios de un aguardenteiro que ha confesado haber matado a una mujer porque sí? Al cabo de pocos meses, José Carnero está más demacrado y descuidado que nunca. Y eso a pesar del cuidado de los servicios sociales del Ayuntamiento de Sober, que hacen lo que pueden por él y le proporcionan comida, medicación, lo necesario para su aseo e incluso personal de limpieza que acude periódicamente al caserío. No ha vuelto al Club Tosca. 

			La confesión de ese hombre es tan difícil de entender que muchos vecinos creen que, a pesar de lo que dijo, es inocente. Que lo único que quería, cuando confesó el crimen, era regresar a prisión. Durante tres años no le había faltado un plato caliente en la mesa, ni tampoco una manta con la que taparse. La cárcel quizá había sido el único lugar donde su vida había tenido cierto orden.

			Finalmente, el 2 de julio de 2012, un año y medio después de la puesta en libertad de O Chucán, la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo confirma que habrá un nuevo juicio. José Carnero volverá a ser juzgado. Los magistrados han considerado que hay suficientes indicios para afirmar la existencia de lo que ellos llaman una «profusa actividad probatoria». Es decir, que con lo que tienen, con las pruebas que ya se aportaron en el primer juicio, se podría probar que José Carnero mató a Pilar. En el veredicto emitido por el jurado popular, por ejemplo, no se hacía referencia ni al hecho de que la víctima apareciera en casa del acusado, ni a la desaparición del acusado durante varios días tras la muerte de Pilar, ni a la presencia de restos biológicos en las camisas salpicadas de sangre. Para el Tribunal, queda acreditado que el jurado no argumentó lo suficiente su veredicto. José Carnero volverá a sentarse en el banquillo. 

			Once personas anónimas conformarán el nuevo jurado popular. José se alegra de que haya una nueva oportunidad de juzgar a Carnero. Si lo hizo, tiene que pagarlo. La madre y el hijo de la víctima necesitan saber que se ha hecho justicia, se dice.  

			 

			 

			EL JUICIO, BIS

			 

			El 27 de noviembre de 2012, más de cinco años después del crimen, José Carnero vuelve a entrar en la Audiencia Provincial de Lugo con su pertinaz abogado para sentarse en el banquillo.  

			Comienza el juicio. El nuevo jurado popular está compuesto por ocho mujeres y tres hombres. Es poco probable que entre esas personas haya alguna que no haya oído hablar del caso. 

			Tránsito, la madre de Pilar, respira hondo antes de entrar en la sala donde tendrá que revivir una vez más el episodio más amargo de su vida, sentada a apenas cinco metros de distancia de un hombre a quien ha oído confesar que la mató porque sí. 

			La acusación particular solicita veinte años de prisión para el acusado por un delito de asesinato. El ministerio fiscal pide diecisiete si se lo declara culpable de asesinato o trece en el caso de ser considerado culpable por homicidio. La defensa pide nuevamente la absolución; y que, en el caso de que el jurado lo considere culpable de asesinato u homicidio, pueda cumplir la pena en un centro de internamiento psiquiátrico. Para ello aporta el informe psicológico de su defendido que se presentó en el primer juicio, y según el cual presenta un trastorno de la personalidad sin especificar y tiene un coeficiente intelectual bajo.  

			La primera parte del juicio parece un déjà vu: los mismos testimonios, los mismos peritos y las mismas pruebas. En su declaración, José Carnero asegura no acordarse de nada. Según él, jamás habló con ningún periodista. Él, al menos, no lo recuerda. O Chucán se declara inocente. 

			Y al final llega la declaración del periodista que grabó la famosa confesión. Carlos Cortés se muestra tranquilo. Sabe que la grabación es limpia, que en ningún momento coaccionó ni presionó al acusado, y la misma grabación lo demuestra. Aquella noche de enero, el periodista apretó el botón de grabar cuando ya estaban llamando a la puerta y desde entonces no dejó de grabar. Una vez que estuvieron todos dentro de la casa, José Carnero consintió la grabación, que no se detuvo hasta que dieron por terminada la entrevista. 

			Ahora, la sala la escucha íntegramente en silencio. Quienes conocen un poco a José Carnero piensan que quizá es la conversación más larga que haya tenido jamás. Lo suficientemente larga y clara para que no quede ninguna duda de que confiesa que mató a Pilar y no sabe decir por qué. 

			Después de eso, pocas cosas quedan ya por contar en la sala. 

			Esta vez el jurado popular debe responder a dieciséis puntos. En pocas horas, la decisión está tomada, y esa misma noche el juez convoca a todas las partes.

			En la sala, el portavoz lee el veredicto: culpable de asesinato. En esta ocasión, el tribunal del jurado justifica y argumenta su decisión. Entre otros puntos, afirma que:

			1. El testimonio de compañeros y compañeras de Pilar demuestra que el acusado se fue con Pilar aquella noche.

			2. La víctima tenía semen del acusado, y por tanto mantuvieron relaciones sexuales aquella noche.

			3. El acusado no ha sido capaz de explicar de manera satisfactoria por qué se halló el cadáver en la cuadra de su casa.

			4. Ningún vecino vio nunca vehículos alrededor de la finca que confirmen la versión del acusado de que la víctima llevaba allí a otros clientes, y

			5. El periodista a quien confesó ser el autor del crimen no lo coaccionó para que hiciera esas declaraciones. 

			El 5 de diciembre de 2012, el tribunal condena a José Carnero a la pena de diez años de prisión por un delito de asesinato. Son unos cuantos menos de los que pedía la acusación, pero la sentencia rebaja la pena al considerar las circunstancias personales del acusado, de quien el médico forense y el psiquiatra afirmaron que tiene un coeficiente intelectual bajo y una personalidad límite e histriónica.

			Ese día, Tránsito Caballero respira por primera vez en muchos años. Nadie le devolverá a su hija, pero la justicia, ahora sí, ha hecho su trabajo. 

			Esa misma noche, José Carnero, O Chucán, entra en la prisión de Bonxe. Algunos afirmarán que él también respira aliviado. 

			 

			 

			EPÍLOGO

			 

			Carnero salió en libertad en el año 2019. Para entonces tenía sesenta y tres años. No regresó a su casa, sino que se internó en una residencia de Baralla, en Lugo. Dos años después intentó matar por la espalda a uno de sus compañeros. Lo condenaron a otros siete años de prisión. En noviembre de 2024, aún sigue privado de libertad. 

			Después de aquella experiencia en un jurado popular, José sigue convencido de que ningún ciudadano debería verse obligado a decidir sobre algo tan difícil de dirimir y tan determinante para la vida de las personas afectadas.

		

	
		
			¿DÓNDE ESTÁ MAMÁ? 

			 

			 

			 

			Es miércoles 13 de marzo de 2019. Son las 7.30, el despertador lleva un rato sonando y ya hay ruido por la cocina en casa de Janet Jumillas. A Janet le está costando levantarse, le duele todo. Su hija ha pasado la noche inquieta y las dos han dormido mal. Hoy Janet tiene que hacer un recado importante. Mientras se despereza, recuerda la conversación de anoche: «Sabes dónde vivo, ¿no? Ya nos vemos mañana». Piensa en ello; mira el reloj. Casi las ocho. Ahora todo son prisas. Está nerviosa, tiene que dejar a los niños en el colegio. 

			El día empieza con un contratiempo. La niña se despierta con los ojos enrojecidos. Tiene fiebre. Pero Janet no puede faltar a la cita. No se acaba el desayuno, ya tendrá tiempo de comer algo más tarde, cuando se encuentre con su sobrino. Todos los días toma el café con él después de llevar a los niños a la escuela. Está segura de que, a media mañana, ya estará de vuelta. 

			En el mismo rellano viven sus padres y, por suerte, les puede dejar a Claudia un ratito, el tiempo justo para ir a Cornellà y volver. Janet tiene a su cargo una niña de dos años, la hija de su amiga Jessica. Le hace de canguro por las mañanas mientras Jessica trabaja. La niña ya ha llegado, así que las pone a las dos al cuidado de la abuela. 

			—Mamá, tengo que ir a la oficina de Hacienda de Cornellà. Hago el trámite y vuelvo enseguida.

			Cuando regrese, si Claudia no ha mejorado, la llevará al médico. El mayor, David, se va solo al colegio. Ya no es tan pequeño, y no es la primera vez.[5]

			Sobre las diez, Janet llega a su coche, hace una llamada muy breve y pone un CD de Los Chunguitos para animar el viaje. Mientras suena la rumba de los hermanos Salazar, recorre el tramo de Viladecans a Cornellà de Llobregat. El trayecto es corto y lo conoce, y a las 10.22 vuelve a coger el móvil y hace una llamada perdida para avisar de que ha llegado.

			Trece minutos después, Janet llama a su madre para saber cómo van las niñas y, a las 11.08, cuando cree que ya está terminando con su recado, envía un audio de WhatsApp a su sobrino. La idea es verse en el bar de siempre, en Viladecans, hacia las 11.30. Esa es la idea. Pero Janet no llega.

			 

			 

			LA DESAPARICIÓN

			 

			Todo el mundo espera a Janet. A su sobrino le extraña que no haya acudido a la cita con él. Le acaba de mandar un audio, y ahora ya no responde. Se le debe de haber complicado el recado. Al cabo de varios intentos, llama a su padre: «Papá, ¿sabes algo de la tita?». Pero Fernando tampoco sabe nada. En casa, la abuela y la nieta siguen sin noticias de ella, aunque había prometido volver enseguida. 

			Janet y sus padres viven en Viladecans, una población del área metropolitana de Barcelona. En la segunda planta de un bloque de pisos de la calle Catalunya, puerta con puerta. Es un barrio humilde que se creó en 1923 con la primera oleada de inmigración procedente de Teruel, Castellón, Alicante y Almería, y que en los años sesenta y setenta acogió una nueva oleada procedente de varios puntos de Andalucía. Los padres de Janet llegaron con esa oleada desde Torreperogil, un pueblo de Jaén. Sus dos hijos mayores, María y Diego, nacieron en Torreperogil y Úbeda, y sus otros tres hijos, Fernando, Francisco y Janet, ya lo hicieron en Barcelona. María ha muerto hace poco de cáncer.

			Janet tiene treinta y nueve años, está separada del padre de su hija —con el de su primer hijo no tiene relación— y vive con los dos niños. David tiene nueve años, y Claudia, seis. En el piso, que es propiedad de los padres, también vive su hermano Francisco. Al estar tan cerca unos de otros, es como si viviesen juntos. Janet, a quien todos en casa llaman Toti de forma cariñosa, cuida mucho de sus padres: los lleva al médico, limpia las dos casas, les hace la compra… Y sus hijos van mucho a casa de la abuela cuando Janet tiene trabajo.

			Janet suele llamar a menudo para decir dónde está y cuánto tardará en llegar. «Esto es muy raro», se dice su madre. Pero pasa toda la mañana, y los minutos parecen pasar cada vez más lentos. Los teléfonos de los hermanos y amigos de Janet empiezan a arder. Nadie consigue localizarla. El móvil da tono, pero nadie descuelga. ¿Dónde demonios se ha metido Janet? 

			A la una, cae el mazazo. Janet no ha ido al colegio a recoger a David, y no ha avisado. Jessica llega a casa de su amiga a eso de las 16.30 y no le abren para entrar. Entonces, toca el timbre del piso de la abuela, y, al subir, ve a su hija y a la de Janet en el sofá. «¿Dónde está la Toti?», le pregunta a la madre de Janet. Pero la mujer no lo sabe y se le ve en la mirada que empieza a estar preocupada de verdad. 

			Poco después, oyen que suena el interfono de casa de Janet y las dos van corriendo a contestar. Es un tal Moha, que había quedado con ella. Jessica baja al portal para hablar con él, pero el hombre no tiene un castellano demasiado fluido y no lo entiende muy bien. Solo le queda clara una cosa: que al parecer había quedado con Janet para hacer un trámite en una gestoría y ella no se ha presentado.

			A las 16.41 horas, Jessica no aguanta más y le escribe un ultimátum: le manda una foto de su hija con este mensaje: «Si no me dices nada en cinco minutos, llamo a la policía, te lo juro por mi hija». 

			Francisco, el hermano que vive con Janet y sus hijos, empieza a llamar a los hospitales, pero nadie tiene noticias, y la familia se organiza para dar vueltas por Viladecans y Cornellà por si la ven. Hablan medio en clave e intentan disimular por no angustiar a los niños, pero hace rato que Claudia y David preguntan por su madre.

			No quieren pensar que le haya podido ocurrir nada malo. Las malas noticias vuelan. Si le hubiera pasado algo, ya los habrían avisado. Quizá la gestión que tenía que hacer se ha alargado, o ha perdido el móvil, o se ha encontrado a alguien y se ha entretenido. Seguro que no tardará en aparecer, se dicen. Aún es pronto para poner una denuncia. Jessica aguanta estoicamente toda la tarde. En algún momento le viene a la cabeza una conversación con Janet: «Este no es tu mundo, recapacita». Se da un margen, pero, después de muchas llamadas sin atender, a las 22.08 le envía un nuevo WhatsApp: «Toti X dios dime algo me muero».

			A la mañana siguiente, la familia sigue sin noticias de Janet, y su hermano Francisco decide ir a la comisaría de los Mossos d’Esquadra en Viladecans. A las 11.39 horas del 14 de marzo de 2019, un agente de la Unidad de Seguridad Ciudadana redacta la denuncia:

			 

			Janet Jumillas desaparece sobre las 10 horas del día 13 de marzo en Cornellà de Llobregat, donde había ido para hacer un trámite en la delegación de la Agencia Tributaria, calle Vicenç Llivina número 1.

			 

			El hermano explica que Janet se fue de Viladecans con su coche, un Renault Megane blanco, pero no recuerda la matrícula. También da una descripción de su hermana: tiene treinta y nueve años, mide aproximadamente un metro sesenta, pelo corto castaño y ondulado, ojos grandes, la cara ovalada, y es de constitución fuerte. No recuerda cómo iba vestida cuando salió de casa, pero está seguro de que llevaba puestas sus gafas graduadas negras. Por la tarde, Francisco regresa a comisaría con los datos exactos del coche y les cuenta a los policías que el padre de la hija de Janet la había amenazado más de una vez con llevarse a la niña. Antes de irse, aporta dos fotos de su hermana, una con gafas graduadas y otra sin ellas. Sorprende la diferencia entre la primera foto y la siguiente. Da la impresión de que son dos personas distintas. 

			 

			 

			PRIMERAS GESTIONES

			 

			Los Mossos d’Esquadra de la comisaría de Viladecans empiezan a buscar a Janet Jumillas. Su teléfono, que ayer dio señal durante todo el día, se apaga definitivamente a las 14.39 del día 14 de marzo, cuando hace casi veintinueve horas que Janet salió de casa.

			Esa misma tarde, los hospitales confirman a los Mossos lo que ya sabía la familia: Janet no está ingresada en ningún centro médico. 

			A la mañana siguiente, los agentes llaman por teléfono a la madre de Janet. La mujer sigue sin saber nada de ella y está muy preocupada. Les dice que Janet vestía unos leggins negros y una camiseta azul cuando salió; no recuerda mucho más. Asegura que su hija nunca se ha marchado de casa, que está siempre muy pendiente de sus hijos y de ellos. Cuando le preguntan por sus amistades, no recuerda ningún nombre, solo sabe que mantiene una relación con alguien, pero poco formal. Ella no lo conoce ni sabe nada de él. Añade que su hija tiene diagnosticada fibromialgia. Sufre de fuertes dolores y la visitan en el Hospital de Viladecans. El agente cuelga el teléfono. Acto seguido lo vuelve a coger y marca el número de la directora del centro donde están escolarizados los hijos de Janet. La docente cuenta a los Mossos que ese día el hijo de Janet se quedó a comer en el centro porque ella no se presentó, algo que no había ocurrido nunca, ya que es una madre responsable. También da una información que llama la atención a los policías: Janet no ha tenido una vida fácil, ha sido víctima de violencia de género. El padre de la hija menor, con quien Janet tiene problemas, se llama José y vive en Andalucía, pero alguna vez viene de visita.

			Pasan los primeros días sin que ninguna gestión dé resultado. Una patrulla de los Mossos va a casa de Janet, donde siguen sin noticias, y rápidamente se dan cuenta de que no parece una desaparición voluntaria. Una madre que, de repente, no va a buscar a sus hijos al colegio cuando siempre se había ocupado de ellos es algo inusual. Pasan unos días y los primeros trámites demuestran que Janet no se ha ido por su cuenta: para empezar, parece que no ha cogido ningún transporte público. Queda por ver si se pudo ir en coche. Pero no se ha llevado nada de su casa, no hay señales de que estuviera preparando sus cosas para algún viaje o desplazamiento. De hecho, en su cuenta bancaria solo dispone de 1,86 euros.

			Sus familiares y amigos la buscan sin éxito por Viladecans y por Cornellà, y empiezan a organizarse para salir a la calle y pedir que regrese y que, si alguien la tiene retenida, la deje libre. 

			 

			 

			EL COCHE

			 

			El sábado 16 de marzo, Diego, el hermano mayor de Janet, ha salido otra vez por su cuenta en busca de ella. Han pasado tres días desde que desapareció. Empieza a dar vueltas por Viladecans, Sant Feliu de Llobregat, Sant Joan Despí, Sant Just Desvern… Va un poco perdido, intenta pensar en sitios donde no la hayan buscado ya. Se fija en la gente que anda por la calle y en los coches. Después vuelve a pasar por Cornellà, donde supuestamente había ido su hermana el día que desapareció. Da una vuelta por la zona en la que están las oficinas de la Agencia Tributaria. Después de tanto ir arriba y abajo, empieza a desesperarse. Piensa en los niños, en su hermana. ¿Dónde estará? ¿Alguien le habrá hecho algo? Cerca de los juzgados hay un aparcamiento. De lejos ve un Renault Megane blanco. Lleva rato dando vueltas y ha visto muchos, pero ese le resulta familiar. Se acerca, baja del coche y mira dentro. Es el de su hermana. Está aparcado correctamente y no parece que lo hayan forzado. Llama a los Mossos y se va a casa de su madre a buscar una copia de las llaves. Poco después, se las entrega a los investigadores, que ordenan el traslado del coche a dependencias policiales. Dentro, encuentran dos botellas de agua, bolsitas de kétchup, chocolatinas, Lacasitos, un ambientador, una bolsa de plástico, unos CD de Los Chunguitos, Los Chichos y Alejandro Sanz y otros discos recopilatorios de rumbas. Algunos bolígrafos y papeles, pero nada que parezca sospechoso. Se tendrán que analizar con detalle en busca de huellas y restos biológicos.

			Cuando los Mossos ven el coche, tienen una cosa clara: no puede ser que alguien sin un duro en el banco, que no llega a final de mes, haya abandonado su único bien de valor. Y entonces piden los datos de tarifación del teléfono móvil de la desaparecida. Es indispensable tener la información de los contactos y el recorrido que hizo Janet los días 13 y 14 de marzo.

			Poco después, los investigadores acuden a la delegación de la Agencia Tributaria de Cornellà. Preguntan por el listado de personas que acudieron a sus dependencias el día 13 de marzo o que pidieron cita previa para aquel día. Tras hacer unas comprobaciones en sus bases de datos, la respuesta es clara: ese día, Janet Jumillas no pisó esas oficinas ni tenía concertada ninguna cita. ¿Por qué mintió Janet?

			El 17 de marzo de 2019, cuatro días después de la desaparición, el Juzgado de Instrucción número 7 de Gavà abre unas diligencias de investigación. 

			 

			 

			UN NUEVO PRISMA

			 

			Los investigadores de Gavà deciden poner el caso en manos más expertas en estas cuestiones. Y tienen a la persona indicada. Llaman a la División de Investigación Criminal, la DIC, en el Complejo Central de los Mossos de Sabadell. Quieren hablar con el jefe de la Unidad Central de Personas Desaparecidas, el sargento Pere Sánchez. Su grupo está especializado en casos de desapariciones inquietantes, es decir, desapariciones que no son voluntarias. Una persona adulta tiene derecho a desaparecer cortando toda relación con su vida anterior. A veces ocurre. Pero otras veces lo que sucede es que alguien ha querido hacer desaparecer a otra persona. Por mucho que resuene aún la máxima de que «sin cuerpo no hay delito», es una afirmación obsoleta. Ya existen condenas por homicidio sin que haya cadáver. Son casos en los que el autor del crimen consigue deshacerse del cuerpo sin que lo encuentren nunca. La Unidad de Pere Sánchez ha conseguido resolver este tipo de crímenes. 

			Como experto en desapariciones inquietantes, el sargento no tiene ninguna duda. La desaparición de Janet es un caso para ellos. El cabo Santi López, compañero de unidad, piensa lo mismo. Cumple todos los requisitos: desaparición inexplicable e incoherente y nada que pueda hacer pensar en un accidente. Una madre no abandona a sus hijos porque sí.

			Delgado, atlético, perseverante, Pere Sánchez siempre sigue un método muy específico a la hora de investigar. Trabaja de manera minuciosa, es muy perspicaz y no deja ningún cabo suelto. Cuando un caso cae en sus manos lo exprime hasta el último detalle. Está acostumbrado a resolver puzles sin tener todas las piezas. Su unidad parte siempre con cierta desventaja. Ellos no arrancan la investigación de la manera más frecuente: no cuentan con la clásica escena del crimen ni con la autopsia. Es decir, no tienen punto de partida. En este caso, veremos si el sargento Sánchez consigue responder a la pregunta que todos se hacen: ¿dónde está Janet?

			Cuando los investigadores de la Unidad Central de Personas Desaparecidas asumen el caso, el 18 de marzo, Janet lleva cinco días desaparecida. Empiezan por revisar toda la investigación. Los resultados del teléfono móvil están a punto de llegar y, mientras, el equipo trata de establecer qué hizo la desaparecida después de enviarle el WhatsApp a su sobrino a las 11.08. Esa es la última interacción de la que se tiene constancia. Después, silencio. Desde entonces, no ha vuelto a contactar con nadie de su familia ni de su círculo de amistades. En su casa, todas sus pertenencias siguen en su sitio. No cogió ropa ni ningún otro objeto personal. Lo único que falta es su bolso con la documentación, su móvil y sus gafas, lo que llevaba siempre consigo cuando salía de casa. Consultan el registro de hoteles de Catalunya, pero no hay nada. También descartan que haya alquilado algún coche, o que haya entrado en la zona restringida de viajeros del Aeropuerto de El Prat. Desde el momento de su desaparición, no ha tocado sus cuentas bancarias ni se ha producido ningún movimiento de dinero en ellas. A partir de este momento, la hipótesis principal de los investigadores es que a Janet la han matado.

			El sargento Pere Sánchez revisa sus notas, vuelve a leer las declaraciones de los testigos. Por supuesto, hay un nombre que está subrayado en los papeles. José, la expareja de Janet. Según consta en la declaración de la madre de Janet, su hija nunca le contó quién era el padre de David. Pero José es el padre de Claudia, y dio su apellido a los dos niños. Vivieron unos años juntos en Jaén, hasta que Janet decidió volver sola con los niños a Barcelona. Según el hermano de Janet, la amenazaba. La directora del colegio llegó a decir que Janet era víctima de violencia machista. El foco, si tiene que estar en alguna parte, es aquí, en José, se dice para sí el sargento. Hay que comprobarlo. La sorpresa: hace casi cuatro años, el 4 de mayo de 2015, el Juzgado de Instrucción número 1 de Úbeda condenó a José por pegar a Janet. Este dato da un vuelco a la investigación. Quizá hoy están un poco más cerca de resolver el caso. Hay que conseguir ubicar a José el día de la desaparición. A toda costa.

			En paralelo a estas gestiones, empiezan a tomar declaración a personas vinculadas a Janet. El día 20 de marzo de 2019, una semana después de la desaparición de Janet, Martina Velasco entra en el despacho del cabo Santi López. Su testimonio será providencial para la investigación, aunque en ese momento no son conscientes de ello.

			Martina cuenta que es amiga de Janet desde hace años. Viven en el mismo barrio. Se ven a diario y pasan muchos ratos juntas. Según su relato, Janet ha tenido problemas con sus relaciones sentimentales, pero, en lo que se refiere a sus hijos, es muy responsable. Cada día los lleva al colegio, los recoge al mediodía para almorzar con ellos en casa, vuelven al colegio después de comer y los va a buscar para pasar la tarde juntos. Si ella tiene que hacer alguna gestión, siempre se quedan con su madre, con sus hermanos o, si no, con una amiga. Asegura que Janet hace todo lo posible para mantener a sus hijos: trabaja de canguro a diario de la hija de dos años de Jessica, da masajes a domicilio —incluso consiguió sacarse el título— y está gestionando la documentación para hacerse pareja de hecho con un conocido. Pese a sus reservas, al final insinúa que Janet a veces consume marihuana para combatir los dolores de su fibromialgia y que, si le sobra un poco, se la vende a su círculo de amistades. Pero recalca que no vive de eso. «Aunque su día a día es complicado, siempre ha mantenido una actitud vital, con ganas de tirar adelante», afirma la amiga.

			La declaración prosigue. Santi López le pregunta por la última vez que vio a Janet. Martina reflexiona un momento: no quiere equivocarse, sabe que es una información importante. La noche antes de la desaparición, pasó la velada en casa de Janet. Las dos estaban en la cocina, como siempre, charlando y fumando, mientras el novio de Martina jugaba a la consola con el hijo de Janet. A ambos les gusta el Fortnite. A eso de las 23.15, sonó el timbre. No eran horas de ir de visita a casa de nadie. Janet fue a abrir y volvió a la cocina con un chico llamado Aitor. Llevaba una gorra, un chándal viejo y una cerveza Desperado en la mano. Abrazó a Janet y la llamó Toti. A Martina le sorprendió. Solo la llaman así en su familia. Janet y él hablaron de una bomba de agua. Ella necesitaba una para el baño y ese chico trabajaba en Amazon y aseguraba que le podía conseguir cosas más baratas. Después le pidió que le dejara dar unas caladas. Dijo que entraba a las doce a trabajar y que no podía quedarse mucho. 

			—¿Nos vemos mañana? —le preguntó Janet al despedirse.

			—Sí. Sabes dónde vivo, ¿no? 

			—Sí. Ya nos vemos mañana.

			Janet no le había hablado nunca de este chico, y a Martina tanta familiaridad le pareció rara: 

			—¿Y este quién es? —le preguntó cuando se volvieron a quedar solas. 

			—Uno que conozco desde hace tiempo.

			Martina asegura que Janet siempre ha sido una persona muy confiada con todo el mundo, pero aquel chico le pareció un arrogante.

			Al salir de la comisaría, le viene a la mente un recuerdo más antiguo. Estaban las dos en la cocina; Martina llorando desesperada, harta de sus problemas. Y entonces Janet puso una de sus canciones preferidas, «Mi estrella blanca», de Fondo Flamenco, y empezó a bailar, cantar y dar palmas, como para espantar el llanto. Su amiga siempre conseguía levantarle el ánimo, piensa. ¿Quién lo hará ahora?

			Esa misma tarde llega al despacho de los investigadores otro testigo importante. Se llama Francisco, es amigo de Janet de cuando iban al instituto, y cree que tiene información que puede ser de interés para los Mossos. Les cuenta que se habían perdido la pista desde hacía unos doce años y que ahora hará un mes, en febrero, Janet contactó con él a través de Facebook. Empezaron a charlar por WhatsApp hasta que el 10 de marzo —tres días antes de la desaparición— quedaron en un hotel de Viladecans que había reservado ella. Cuando la vio, casi no la reconoció. Estaba muy desmejorada. En la mesa de la habitación vio dos bolsas de marihuana. Pensó que estaba en ese estado debido a las drogas, y eso lo entristeció. Entendió que estaba pasando un mal momento y estuvieron mucho rato hablando de su situación. Janet le confesó que se veía obligada a vender marihuana y cocaína, y que a veces consumía. Que tenía problemas con su expareja y que convivir con su hermano no era lo ideal para ella y sus hijos. Él le recomendó que rompiera con todo, pero ella insistió en que no se podía ir sin sus hijos. Se despidieron sobre las tres de la mañana y, al día siguiente, ella le escribió un mensaje adjuntando los datos de una cita con un asistente social de Viladecans. Al parecer, quería encarrilar su vida. Al finalizar el interrogatorio, Francisco entrega a los Mossos la copia de todas las conversaciones con Janet. De todo lo que analizan, hay un audio de WhatsApp importante:

			 

			No puedo confiar en nadie. Entonces, hasta que no me quite todo lo que tengo en casa, no puedo dejar de hacer todo lo que estoy haciendo, ¿vale? Pero en cuanto se me acabe, lo dejo. Pasa… El problema que tengo es que yo no puedo dejar de fumar tuji. Entonces… necesitaría ayuda para dejar de fumar. 

			 

			Del audio se desprende que eran las circunstancias las que la obligaban a vender sustancias, y que le costaba dejarlo debido a la ansiedad que le producía su situación.

			Los Mossos citan a declarar a Jessica, la amiga de Janet a quien le dejaba a su hija a cargo. Jessica conoce a Janet de toda la vida. De hecho, la madre de Janet cuidaba de ella de pequeña y, desde entonces, han mantenido una relación muy estrecha. Son como hermanas. Jessica les cuenta a los investigadores que Janet mantenía relaciones esporádicas con un chico llamado Hicham y con otro llamado Moha, y que con este segundo estaba haciendo trámites para constituirse como pareja de hecho. Era una cuestión de dinero. El día de la desaparición se había citado con él y lo dejó plantado. Janet quedaba con ellos en un hostal de Viladecans, y Jessica cree que le servía de válvula de escape a su situación familiar. Pero deja muy claro que Janet no se prostituía.

			Con José, su expareja, tenía una mala relación. Hasta el punto de que, por Navidad, cuando Claudia fue a ver al padre a Granada, ella tuvo que ir a buscarla porque él se negó a devolverla, pese a que ya se habían terminado las vacaciones. Por culpa de eso, la niña empezó tarde el colegio. 

			Los Mossos se apresuran a tomar declaración a Hicham y a Mohamed. Lo que tengan que contar es importante. Hicham les confirma que mantenía una relación esporádica con Janet, y que sabía de los planes de constituirse en pareja de hecho con Moha. Lo hacía para ayudar al chico a conseguir el permiso de residencia, y de paso ella ganaba algo de dinero. Los dos hombres tienen coartada para ese día, y ninguno despierta las sospechas de los investigadores. De hecho, Janet no acudió a la cita con Moha en la gestoría, y él la estuvo buscando e incluso fue a su casa. Quedan descartados desde el principio.

			 

			 

			EL MÓVIL DE JANET

			 

			En paralelo a los interrogatorios, por fin llega el primer informe con los datos de telefonía de la desaparecida, y empiezan las sorpresas. Su teléfono móvil la posiciona en Cornellà a las 10.22 horas, y está en esa zona hasta las 16.54 horas. Ella deja de responder las llamadas a las 11.36 horas, pero el terminal se mantiene conectado a la red de telefonía hasta las 14.39 horas del día siguiente. Desde entonces, no se ha producido ninguna actividad. Además, el informe menciona los teléfonos que interaccionan con ella ese día: hay dos llamadas perdidas a un tal Aitor García Puga antes de las nueve, y a continuación una llamada de su ex José a las 9.29 que dura seis minutos. Después, Janet habla con Aitor durante un minuto a las 10.03, le hace una llamada perdida a las 10.22 y recibe tres llamadas de su madre. Las dos primeras son llamadas perdidas, pero a las 10.35 las dos mujeres hablan durante 43 segundos. Es la llamada en la que Janet le pregunta a su madre por las niñas y le asegura que en media hora estará en casa. Y ya no hay más contactos.

			El sargento Pere Sánchez arquea las cejas. Janet y su ex hablaron el día de su desaparición. ¿Y si después se vieron? Pere Sánchez sabe que muchos de los casos que llegan a sus manos acaban siendo feminicidios. 

			Una vez que tienen esta información, los Mossos piden todas las grabaciones de las cámaras de seguridad de la zona de Cornellà donde se encuentra el coche de Janet. Hay que evitar a toda costa que las borren. Es un material indispensable para ver por dónde pasó Janet y con quién. Y hay más gestiones que urgen: comprobar dónde estaba José y, si es necesario, citarlo a declarar. También habrá que interrogar a ese tal Aitor. Y conseguir la relación de llamadas de Janet de las últimas semanas. Sobre la mesa, de momento, hay dos opciones: o bien la expareja de Janet vino desde Granada para verla y ocurrió algo entre ellos, o bien la cosa se complicó cuando quedó con Aitor en casa de él. Hay que empezar a descartar hipótesis.

			A partir de aquí, la instrucción de la causa cambia de manos. Pasa del Juzgado de Instrucción número 7 de Gavà al Juzgado de Instrucción número 4 de Cornellà. Por competencia, le corresponde al juzgado donde la víctima desapareció.

			 

			 

			UNA PRIMERA RESPUESTA

			 

			Los investigadores hacen gestiones para localizar a José, que, según la familia de la desaparecida, vive en Granada. Llaman a la Guardia Civil. Allí buscan en sus archivos información sobre esta persona. Confirman que tiene antecedentes por violencia de género y añaden que José es un conocido de las fuerzas del orden. De hecho, el 11 de marzo, dos días antes de la desaparición, lo detuvieron por conducir con el carnet retirado. El día en que Janet desapareció, estaba citado para comparecer en un juicio rápido en el Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 1 de Baza, en Granada. 

			—¿Y compareció a ese juicio?

			—Sí —responde la Guardia Civil—. José se personó la mañana del 13 de marzo en el juzgado y se celebró el juicio.

			Si José estuvo en un juicio en Baza durante toda la mañana del día de la desaparición, es materialmente imposible que participara en ella de algún modo. La primera hipótesis de los investigadores se va al traste. La expareja de Janet no ha tenido nada que ver.

			Ahora hay que abrir el foco. Redefinir la situación. Algunos de los datos que han aportado los testigos han hecho cambiar la perspectiva de quién era Janet: mintió a su entorno, no había ido a hacer nada a las oficinas de la Agencia Tributaria, vendía marihuana, le costaba dejar de consumir y además no se encontraba bien a causa de la fibromialgia. No pasaba por un buen momento. Habrá que analizar todas esas circunstancias para valorar si hay otras hipótesis posibles.

			 

			 

			AITOR

			 

			El 21 de marzo, los Mossos acuden a primera hora a casa de Aitor García Puga. Quieren que los acompañe a comisaría. Ya han mirado sus antecedentes, y les consta una detención en septiembre de 2017 por presunto tráfico de drogas. Había quedado con Janet el día de la desaparición. Eso puede significar mucho o puede no significar nada. Janet podría haber quedado con muchas otras personas ese día. O quizá al final no se vieron. Pero hay otro detalle importante: Aitor vive en Cornellà, bastante cerca de donde apareció el coche de Janet. Y Janet lo llamó varias veces esa mañana.

			A las 8.13, Aitor entra en el despacho del cabo Santi López. Tiene el pelo muy corto y moreno y es bastante delgado. Da la impresión de que no ha dormido mucho, va con los hombros encogidos y parece algo nervioso. Nunca es fácil sentarse frente a la policía y dar explicaciones. 

			—Buenos días, Aitor. Estás aquí para declarar como testigo en relación con la desaparición de Janet Jumillas. Explícame primero dónde vives y de qué trabajas.

			—Hace dos meses y medio que vivo en Cornellà. Mi pareja y mis dos perros nos hemos mudado a un piso nuevo en la calle Ramon Sala i Massaguer. Antes vivíamos con mis suegros en El Prat de Llobregat. Hasta hace muy poco trabajaba en Amazon etiquetando y embolsando paquetes en el almacén de distribución de la planta de la Zona Franca. Ahora mismo estoy sin trabajo, quiero ser transportista y trabajar como autónomo.

			—¿Cómo conociste a la señora Janet Jumillas?

			—Conocí a Janet en diciembre de 2018, antes de las Navidades. Me la presentó un conocido de Viladecans. 

			—¿Para qué te la presentó?

			—Fumo marihuana a menudo y ella vende. Le compro marihuana de vez en cuando.

			—¿Cómo haces para contactar con ella?

			—Me dio su teléfono para que la llamara si quería comprarle. Casi siempre la voy a buscar yo, pero en alguna ocasión Janet ha venido a mi casa. Tenemos cierta amistad. De hecho, Janet también es amiga de mi pareja. 

			—¿Cómo te enteraste de que había desaparecido?

			—Lo leí en Google el jueves pasado, el 14 de marzo.

			—¿Cuándo la has visto últimamente?

			—A ver…, que haga memoria…, la tarde del 11 de marzo quedé con ella para comprarle diez euros de marihuana que dejé pendientes de pagar. Y al día siguiente por la noche, sobre las 22.30, volví a casa de Janet y me llevé dos bolsitas de marihuana por 15 euros cada una, que tampoco pagué. Quedamos en encontrarnos al día siguiente para saldar deudas. Esa noche había más gente en su casa. Recuerdo a una chica rubia. 

			—¿Qué ocurrió con esa cita?

			—La mañana del 13 de marzo salí de trabajar de Amazon en torno a las ocho y, cuando estaba de camino a casa de mis suegros a recoger a los perros, vi un mensaje de Janet que me decía que iba a dejar a los niños al colegio, había quedado con una amiga y que después me contactaría para quedar. Tenía que hacer recados en l’Hospitalet de Llobregat y después en Cornellà, y le iba bien acercarse a casa. Le contesté que OK. Después de recoger a los perros en El Prat, me fui a casa y estuve durmiendo desde que llegué, sobre las nueve, hasta la una del mediodía. 

			—Entonces ¿no viste a Janet?

			—No. Después bajé a tomarme una cerveza en el bar de enfrente, volví a casa y me quedé en la terraza. A las 14.00 fui a El Prat a recoger a mi amigo Cristian y estuve con él hasta que mi novia salió de trabajar. La recogimos y nos fuimos juntos a una asociación cannábica de l’Hospitalet a la que vamos siempre, y vimos la primera parte del partido de Champions entre el Barça y el Olympique de Lyon. Dejamos a Cristian en El Prat y llegamos a casa sobre las once de la noche. Al día siguiente tenía una formación a las siete de la mañana en Amazon, en la calle Motors. Por la mañana dejé a mi novia en casa de sus padres con los perros y me fui a Amazon hasta las 13.00, y después comí en casa de mis suegros. Ya no vi más a Janet.

			—Muchas gracias, Aitor. Estamos en contacto.

			Aitor sale de comisaría más nervioso que cuando entró. Hay algo que mosquea mucho al cabo Santi López. No sabe exactamente qué es, pero intuye que no ha sido del todo sincero. Ha titubeado, se ha mostrado inseguro. Prefiere hacer caso a su instinto y llama al sargento Pere Sánchez. Le informa de la declaración y pide permiso para seguir a Aitor. Ahora que sabe que los Mossos están pendientes de él, quizá dé algún paso en falso.

			A las 11.00 de ese mismo día, se activa un dispositivo de vigilancia en casa de Aitor, en la calle Ramon Sala i Massaguer, en Cornellà. Santi López ha interrogado al chico y no puede acercarse mucho al domicilio porque lo reconocería. Se sitúa más lejos, en un bar cercano, y busca una mesa desde donde pueda mirar por la ventana. Los otros agentes se disponen a ambos lados de la calle. Hay que esperar. Los minutos no pasan, es tedioso estar frente a una puerta esperando a que alguien llegue, que algo se mueva… 

			Media hora después, todos se ponen en alerta. Ven que Aitor aparca su coche, un Seat Ibiza, en el aparcamiento público de la plaza Puigcerdà. Justo al lado de su casa. Lo acompaña un amigo. Los dos hombres bajan del coche y abren el maletero para descargar algo. Santi alarga el cuello para verlo bien. Es un baúl grande, de unos 120 por 50 centímetros, calcula. Inmediatamente llama a su jefe, el sargento Pere Sánchez:

			—Pere, Aitor acaba de entrar en su casa con un baúl bastante grande. Va con un amigo. ¡A ver si van a sacar el cuerpo de Janet!

			Pere Sánchez sale disparado hacia Cornellà. Quiere llegar hasta allí antes de que haya nuevos movimientos. Cuando lo ven aparecer, sus compañeros le indican con un gesto que no ha habido movimientos. El sargento respira aliviado. No pueden acercarse demasiado porque la calle es estrecha y no quieren levantar sospechas. Lo más prudente es situarse en los extremos y esperar a ver qué dirección tomarán. De vez en cuando, se miran de lejos. Los minutos se hacen eternos. ¿Podrán cerrar el caso hoy mismo? Imposible, las cosas nunca resultan tan fáciles, cavila el sargento.

			De repente, el amigo sale del portal. Ha pasado casi una hora. No hay ni rastro del baúl. Solo lleva una bolsa de basura lila en una mano, la correa con los dos perros de Aitor en la otra, y una mochila de color azul oscuro. Se dirige hacia unos contenedores que están en el aparcamiento donde tienen el coche. Un minuto después sale Aitor, con una mochila de color rosa y hablando por teléfono, y coge el mismo camino. Se ha cambiado de ropa, ya no lleva el chándal gris que vestía por la mañana. Pere saca el móvil, finge que atiende una llamada y empieza a grabar. Cruza los dedos para que se vea algo. Aitor y su amigo se encuentran ante los contenedores. Aitor agarra la bolsa de basura lila y la mochila azul al otro chico y vacía la mochila en el contenedor metiéndola tan adentro que es imposible ver qué tira. Después manipula la bolsa lila y también la arroja al mismo contenedor. Cuando acaban, se marchan juntos en coche con los perros.

			Los investigadores se miran, perplejos. No saben descifrar lo que acaba de pasar. ¿Por qué ha salido primero el amigo con una bolsa de basura de casa de Aitor? Lo lógico era que lo hicieran los dos juntos. ¿Y qué habría dentro de esas bolsas? Parece impensable que estén lanzando pruebas de un crimen después de una semana. El sargento y el cabo intentan aplicar la lógica: lo que acaban de presenciar quiere decir algo, eso sin duda. Pere Sánchez verifica que se haya grabado todo. ¡Ha tenido suerte! Las imágenes se ven perfectamente, aunque el encuadre sea un desastre. De momento, no cantan victoria. Esperaban un baúl que contuviera la solución del caso, y solo tienen unas bolsas de basura. En cualquier caso, hay que intervenir el contenedor y llevarlo a inspeccionar. Nadie debe tocarlo. Y hay que actuar rápido, no sea que Aitor regrese y vea lo que está ocurriendo. Los agentes vigilan que nadie tire nada mientras avisan para que los servicios municipales recojan el contenedor y lo lleven al depósito de vehículos, en la calle Ignasi Iglésias. Hay nervios, porque tienen que evitar que se altere la posición de las bolsas. Los vecinos que se acercan a tirar la basura se marchan contrariados al encontrarse con que unos hombres les impiden abrir el contenedor. «Lo que hay que ver», piensan, incrédulos.

			 

			 

			BÚSQUEDA EN EL CONTENEDOR

			 

			Hacia la una del mediodía, el contenedor es trasladado al depósito municipal de Cornellà a la espera de que lleguen especialistas de la División de Policía Científica de los Mossos. El sargento Josep Mejuto y su equipo escuchan atentos las explicaciones de Pere Sánchez. Tienen que encontrar una bolsa de basura lila y alguna otra bolsa u objeto que esté en la zona más superficial del contenedor. No saben qué aspecto tiene porque el sospechoso ha ido con mucho cuidado y no han visto qué tiraba. Es la pista más prometedora que han encontrado hasta el momento para esclarecer la desaparición de una mujer que es madre de dos niños.

			Pere Sánchez tiene una corazonada. ¿Y si ha llegado la hora de la verdad? Pero las corazonadas fallan a menudo. ¿Y si toda esta movida ha sido para nada? ¿Y si lo único que han hecho esos dos hombres es tirar la basura? 

			A las 14.30, el sargento Josep Mejuto y su compañero Ubaldo Fernández se preparan para inspeccionar el contenedor. Está a tres cuartos de su capacidad, así que no hace falta meterse. Se colocan el traje blanco del equipo de protección individual, varios guantes y mascarilla, y se mentalizan. Serán unas cuantas horas. Seguro. Sacan la cámara para grabarlo todo.

			Lo primero que se encuentran es la bolsa lila. Está cerrada con el precinto. Proceden a abrirla: dentro hay varios documentos a nombre de la pareja de Aitor, cuatro tetrabriks de zumo, siete colillas y dos botellas de cerveza Desperado. Restos de basura convencional. Pero, a medida que van sacando objetos de la bolsa, van llegando las sorpresas. Como si alguien hubiera querido reservar lo mejor para el final. Varios guantes de látex usados, papel de cocina y pañuelos manchados de una sustancia roja, una cuerda de esparto con pelos enganchados, toallitas también con algunos pelos y una lente de gafa. Los policías se cruzan las miradas. 

			Falta la segunda bolsa. Siguen buscando entre las de más arriba, pero no concuerdan con lo que buscan: o son demasiado grandes y no caben en una mochila, o están colocadas de manera que se nota que llevan un tiempo allí. La única que parece encajar es una bolsa blanca de supermercado. La sacan y la abren.

			—Aquí hay tres bayetas de fregar el suelo, y están húmedas —dice Josep Mejuto.

			El sargento abre más la bolsa y ve que hay manchas de color marrón. Busca la mirada de Pere Sánchez, que se mantiene escéptico y niega con la cabeza. No puede ser tan fácil.

			—Parece sangre —dice Mejuto.

			—No te lo crees ni tú. Sí, claro, y ahora encontraremos una carta de confesión y el DNI del autor —ironiza Pere Sánchez, acostumbrado a lidiar con casos donde no hay pruebas biológicas.

			—Vamos a hacer la prueba orientativa de sangre y así salimos de dudas —zanja Mejuto.

			El equipo de la Policía Científica usa Bluestar, una fórmula a base de luminol que permite detectar la presencia de sangre. Cuando este reactivo entra en contacto con la sangre, produce un efecto lumínico. Aplican la solución sobre los mochos y sobre el papel de cocina. Y, como había anticipado Mejuto, la prueba da positivo. El sargento de la Científica sonríe: su instinto no le ha fallado. 

			Pere Sánchez no puede creer que hayan tenido tanta suerte. Aún es pronto para cantar victoria, pues todavía falta lo más importante: confirmar que la sangre corresponde a Janet. Hay que llevarlo rápidamente al laboratorio. También hay que buscar huellas y otros restos de ADN. Quizá esa bolsa blanca no sea de Aitor, cabe la duda. Lo verán más adelante. Pero hay otro detalle… y no deja de darle vueltas. De momento, se reserva los comentarios. Lo mirarán con calma en la Unidad, cuando esté con su equipo. Hoy ha sido un buen día.

			 

			 

			LA COARTADA

			 

			El sargento Pere Sánchez empieza a recapitular. Al haber caído de la ecuación la expareja de Janet, el foco ya solo está en Aitor. Para avanzar, analizan el caso desde la metodología que suelen aplicar. Primero: Aitor y Janet se conocían, y eso lo sabían varias personas. Segundo: Aitor había quedado con Janet la mañana en que desapareció, y eso lo sabía Martina. El encuentro se tenía que producir en casa de él, un lugar idóneo para matar y ocultar un cuerpo. A esto hay que sumarle que hubo cuatro llamadas entre ellos esa mañana, todas desde el móvil de ella, aunque solo una con conversación. Por cierto, en el interrogatorio, Aitor no mencionó esas llamadas a la policía. Se limitó a decir que habían intercambiado mensajes de texto. En conclusión, si Aitor mató a Janet, sabía que necesitaba ocultar el cuerpo, porque rápidamente le iban a relacionar con ella. 

			Para seguir avanzando, el sargento solicita a la compañía telefónica el listado completo de comunicaciones de Janet de los últimos meses. También contacta con Amazon para corroborar la coartada de Aitor. Y Amazon es tajante: 

			 

			Desde el 1 de marzo de 2019, Aitor García Puga no ha estado trabajando con nosotros. Empezó el 11 de octubre de 2018 y finalizó el 24 de febrero de 2019. Hasta la fecha había estado en el centro de Amazon de la Zona Franca como asociado de noche entre las 00 horas y las 8.10 horas en días alternos de domingo noche a viernes noche. Su contrato fue rescindido por incumplimiento de jornada laboral de forma reiterada.

			 

			Para acabar de cerrar el círculo, los investigadores acuden al centro de Amazon para corroborar si el día 14 Aitor siguió una formación, tal como declaró. Ese día había un curso tipo Amazon Flex. Cuando preguntan a la empresa por los participantes, les explican que es una formación voluntaria en la que no pasan lista. Pero tienen suerte. Ese 14 de marzo se realizó un simulacro de incendio en el edificio y se introdujo en el sistema informático a todas las personas que accedieron a las instalaciones. Aitor no figura en la lista, por lo que no pudo participar en esa formación. El cerco se va estrechando.

			 

			 

			LA FAMILIA SE MOVILIZA

			 

			Los familiares de Janet siguen esperando noticias. Desde el 13 de marzo es como si solo hubiera un gran vacío. No están al corriente de todos los detalles de la investigación, y se sienten frustrados, pues parece que la búsqueda no avanza. Han salido a buscarla muchos días, sin éxito. Deciden organizarse para sensibilizar a los vecinos y conseguir, si es posible, alguna pista. Alguien tuvo que ver algo, no puede ser que Janet se haya esfumado de esa manera. Hay que salir a la calle y concienciar. Preparan una pancarta con el mensaje «Todos con Janet, los tuyos te necesitamos». A partir de entonces, todos los miércoles a las ocho de la noche se reúnen en la plaza de la Vila de Viladecans, ante el ayuntamiento de la ciudad. El 27 de marzo ya han pasado dos semanas desde que Janet desapareció. A la concentración acuden varios centenares de personas. Imploran que, si alguien tiene información sobre ella o recuerda algún detalle, acuda a los Mossos d’Esquadra. Muestran carteles que dicen «Todos somos Janet», «Janet, te queremos en casa» y «Janet te encontraré». Los ánimos están muy bajos. La movilización despierta el interés de los medios de comunicación, que acuden a la cita. Hasta ese momento, han salido pocas noticias sobre el caso, y estas concentraciones sirven para atraer el foco mediático. Otros casos de mujeres desaparecidas han tenido mucha más cobertura, como la desaparición de la profesora Laura Luelmo, en Huelva, hace unos meses. El caso de Janet va tomando relevancia para los medios a medida que pasan los días. Y, sobre todo, con la irrupción del abogado de la familia de Janet, Jorge Albertini, habitual de las tertulias televisivas, que cuando llegue el momento ejercerá de acusación particular.

			Después de una de estas concentraciones, la familia de Janet vive una nueva tragedia. Su hermano Francisco fallece al atragantarse. Estaba delicado de salud y acababa de salir de una operación. De cinco hermanos, dos han muerto por problemas de salud en un periodo muy corto. Y siguen sin saber qué le ha ocurrido a Janet.

			 

			 

			LA LENTE

			 

			Entre el contenido de las bolsas de basura de Aitor, hay un objeto que para los investigadores puede ser esencial. La lente. Janet salió con las gafas graduadas el día en que desapareció, así que hay posibilidades de que sea suya. Janet se había hecho las gafas en el centro comercial Vilamarina de Viladecans, en una cadena de ópticas. Miembros de la Unidad de Investigación acuden a la tienda, que, en efecto, tiene la ficha de clienta de Janet. Un empleado les entrega la receta optométrica de la graduación de las gafas y comprueba la lente que aportan los policías. Le da la impresión de que podría tener la misma forma y características que las del modelo que compró Janet, pero no le quedan ejemplares para hacer la comprobación. Una lástima. 

			Los policías no se dan por vencidos, quieren estar seguros de que es la lente de Janet y se van a la sede central del establecimiento, en la avenida Diagonal de Barcelona. Allí contactan con el responsable, un óptico colegiado, que hace una comparativa entre la graduación de las gafas que compró Janet y la lente aportada, que corresponde al ojo derecho. La respuesta es inmediata: ¡es exactamente la misma! Además, la morfología de la lente que custodian los Mossos encaja a la perfección con la montura que compró Janet. Y no solo eso: en toda la base de datos de clientes de esta cadena de ópticas, la única persona con esta montura y esta graduación en el ojo derecho es Janet Jumillas. Los investigadores deben contenerse para disimular la euforia. Ya lo tienen. O ya casi lo tienen. La lente que Aitor tiró a la basura pertenece a las gafas de Janet. Y, además, este dato permite a los investigadores afirmar que Janet salió de casa con las gafas graduadas puestas e intactas, llegó en coche a Cornellà, hizo una llamada perdida a Aitor desde un punto a 150 metros de su casa, y allí ocurrió algo que le rompió las gafas. Claramente, el piso pudo ser el escenario de algo, y Aitor lo quiere ocultar.

			 

			 

			LOS INFORMES

			 

			El 29 de marzo, dieciséis días después de la desaparición de Janet, llegan a la Unidad de Personas Desaparecidas varios informes que lo cambian todo definitivamente. 

			El primero, el análisis de la relación de llamadas de Janet de los últimos meses. Los Mossos extraen varias conclusiones. Entre el 5 de enero de 2019 y el 4 de marzo, Aitor la llamó 33 veces. Sumando todas esas llamadas, hablaron media hora. En el caso de Janet a Aitor, entre el 5 de enero y el 13 de marzo, día de la desaparición, hubo 29 llamadas y 13 minutos de conversación en total. Pero eso no es lo relevante. Lo más llamativo es que, a partir del 4 de marzo, hubo un cambio de paradigma. Hasta esa fecha, siempre era Aitor quien llamaba a Janet. Los investigadores presuponen que para comprarle marihuana. Pero, a partir de esa fecha, Aitor dejó de llamarla, y era Janet quien buscaba con insistencia a Aitor. De hecho, entre el día antes de desaparecer y el mismo día en que desapareció, lo llamó nueve veces, y él solo contestó en dos ocasiones. Algo había pasado entre ellos, algo quería Janet. Y la última llamada de Janet a Aitor antes de desaparecer fue la perdida que le hizo a las 10.22 desde Cornellà. Pero aún observan otro detalle: Aitor tampoco volvió a contactar con Janet desde que desapareció. ¿Quizá porque sabía que no le contestaría?

			Entre el 29 de marzo y el 3 de abril, se entregan los informes del laboratorio de la Policía Científica. Según el informe lofoscópico, de búsqueda y análisis de huellas dactilares, existen tres huellas en la bolsa blanca donde estaban las bayetas de fregar el suelo con sangre, y las tres pertenecen a Aitor. Eso confirma la relación del sospechoso con esa bolsa. Aitor la manipuló. Y la camufló dentro de una mochila para que no se viera que la tiraba. En el caso de la bolsa lila, ha sido más fácil establecer la relación con el sospechoso porque contenía documentación de la novia.

			En el laboratorio biológico, los especialistas también tienen noticias importantes para los investigadores. Los restos rojizos de los mochos corresponden a sangre humana de mujer y, al cotejarla con el perfil genético de los padres de Janet, se confirma al cien por cien que la sangre es de su hija. A partir de este momento, ya no hay vuelta atrás, solo es cuestión de tiempo detener a Aitor. 

			Pero antes hay otros interrogantes que los Mossos tienen que despejar. ¿Qué papel ha jugado en toda esta historia el amigo de Aitor que iba con él cuando tiró las bolsas? Ya han confirmado que es Cristian, el chico con el que suele ver pasar las horas. ¿Para qué querían un baúl? ¿La pareja de Aitor sabe algo? No hay que precipitarse, se dice Pere Sánchez: cualquier fallo puede mandar al traste una buena investigación. Antes de ir a por Aitor, es importante conocer el rol de cada uno. Por eso, le piden al Juzgado de Instrucción número 4 de Cornellà que intervenga los teléfonos de Aitor y Cristian y dé permiso para poner micros en su piso y en el Seat Ibiza. Se les conceden ambas peticiones y, a partir de este momento, los Mossos pueden seguir al detalle todo lo que hace y dice Aitor. Tras la desaparición de Janet, ha seguido con su rutina, sin ninguna alteración. El tiempo parece que discurre plácidamente, y los días lo van alejando de lo ocurrido. No trabaja. Pasa las tardes con su pareja y su mejor amigo. Duerme, acompaña a la novia a todos lados, pasea con los perros, bebe cerveza y fuma marihuana en la asociación cannábica, y luego sigue bebiendo y fumando en casa. No hay discusiones, no hay ninguna alusión al crimen. Nada altera el equilibrio de este trío nihilista. Es evidente que Aitor miente cuando comenta cómo ocupa las horas del día cuando no está con ellos, pero no parece que los otros dos se den cuenta; y, si se dan cuenta, no les importa.

			 

			 

			LOS DESPLAZAMIENTOS

			 

			Durante estas semanas, los Mossos han ido recopilando grabaciones de hasta cinco cámaras de seguridad del entorno de la casa de Aitor: un centro comercial, un supermercado, los juzgados, la empresa donde trabaja su novia, una hamburguesería. En ellas se ve el Seat Ibiza de Aitor desplazarse los días 13 y 14 de marzo. Parecen grabaciones anodinas, pero pueden ser claves. Habrá que analizarlas. También consiguen autorización para acceder a los datos de la cuenta de Google de Janet Jumillas, que iba asociada a su teléfono. Esos datos son reveladores. Pueden tener la localización exacta de Janet en todo momento, hasta que el teléfono se apaga; es decir, desde que desaparece el día 13 hasta las 14.39 horas del día 14. Para empezar, confirman que llegó a Cornellà a las 10.22. Y que estuvo en esa zona compatible con la casa de Aitor hasta las 16.54. Cuando consiguen cotejar los datos de telefonía de Janet con el móvil de Aitor y las imágenes de las cámaras, ven que hubo una unidad de acción entre ambos. Es decir, Aitor cogió su coche a las 10.10 horas del día 13, diez minutos antes de la llegada de Janet a Cornellà, y lo estacionó en el parking público, donde había quedado con ella. Los investigadores creen que le estaba guardando el sitio. Una vez que Janet aparcó, Aitor dejó su coche en su propia plaza privada. El móvil de Janet no se movió de la zona hasta la tarde, cuando Aitor se fue a El Prat de Llobregat, entre las 17.07 horas y las 17.47. El móvil de Janet hizo el mismo recorrido. Del mismo modo, el móvil de Janet también fue con él hasta la asociación cannábica de l’Hospitalet, ya por la noche. El día 14, el móvil de Janet realizó un desplazamiento compatible con el que solía hacer la novia de Aitor para ir a El Prat, estuvo quieto toda la mañana, como si no se moviera del aparcamiento de ese lugar dentro del coche, y después, a las 13.27, se dirigió a casa de los padres de la chica, hasta apagarse para siempre a las 14.39. La teoría de los Mossos es que el móvil de Janet se debió de quedar en una bolsa en el fondo del maletero, en silencio. Y que estuvo allí hasta que se le acabó la batería y Aitor se deshizo de él para siempre.

			 

			 

			MOVER EL AVISPERO

			 

			Ha pasado casi un mes, y Aitor y Cristian hablan muy poco. Tienen los teléfonos pinchados, y hay micros colocados en la casa y en el coche de Aitor, pero ninguno de los dos comenta nada que tenga que ver con Janet. Hay que hacer algo, se dicen entre sí los investigadores. Es desesperante pasar horas escuchando conversaciones insustanciales. Pere y Santi tienen una idea. Quieren mover el avispero. Van a llamar a Aitor para hacerle algunas preguntas sobre el caso, para ponerlo nervioso. Quizá así empiecen a hablar entre ellos de lo sucedido. Al teléfono, conversan con él, tratan de alterarlo, pero, después de colgar, nada. Aitor ni siquiera le dice a Cristian que lo acaban de llamar los Mossos. Esto es muy raro. ¿Y si Cristian no tiene ni idea de nada? 

			A esas alturas, con todo lo que han ido recopilando, los Mossos ya no pueden esperar más, tienen que detener a Aitor y a Cristian y entrar en sus casas en busca de pruebas. El cuerpo de Janet todavía no ha aparecido, y eso genera un gran sufrimiento a la familia. Pero antes juegan una última baza, aprovechando que ya tienen claro que van a arrestarlos. El día 6 de mayo vuelven a llamar a Aitor y le piden que acuda a comisaría al día siguiente para aclarar con él algunos aspectos de su declaración. Además, le sugieren que aproveche el desplazamiento en coche y traiga a Cristian, así le harán algunas preguntas a él también. Aitor y Cristian no tienen otra. Quedan al día siguiente y van juntos a comisaría. Durante el viaje en coche, los policías los están escuchando.

			—¿Qué deben querer ahora los Mossos? —pregunta Cristian.

			—Nada, tú hazte el tonto —se limita a responder su amigo.

			Cuando llegan a la comisaría de los Mossos de la calle Travessera de Cornellà, sobre las diez de la mañana del 7 de mayo, ya no les espera un interrogatorio como testigos. Los dos quedan detenidos por su presunta implicación en el homicidio y ocultación del cadáver de Janet Jumillas. En el caso de Cristian, como encubridor. Los agentes les leen los derechos a dos hombres en shock. Uno de ellos parece no entender lo que ocurre. Han transcurrido cincuenta y cinco días desde la desaparición de Janet. Y todavía no se sabe nada de ella, ni se ha encontrado su cadáver.

			Sobre la una del mediodía, los Mossos trasladan a Aitor hasta su piso para que presencie el registro policial. Están su abogado, la letrada del Juzgado y cuatro agentes de la Unidad Central de Inspecciones Oculares, con el sargento Josep Mejuto al frente. Por su experiencia, los policías de la Científica saben que va a ser un registro difícil. Después de casi dos meses, les parece una quimera que quede algún indicio en el piso. Ya descubrieron a Aitor deshacerse de pruebas importantes. Hay que ir con mucha paciencia y calma, y poner la lupa en cada detalle. 

			Para decidir por dónde empiezan, los agentes analizan cómo es el piso. Se trata de una vivienda muy pequeña, con una terraza. Al entrar hay un pequeño vestíbulo de un metro cuadrado. Por la puerta de la derecha se accede a la terraza, de unos veinte metros cuadrados. La de la izquierda da paso al resto del piso, donde existe un comedor con cocina incorporada, un baño y dos habitaciones: el dormitorio y el cuarto de los perros. El sargento Mejuto recorre todas las estancias de la casa y observa. Está todo bastante limpio. Apariencia de normalidad. En el salón, un detalle le llama la atención: el mueble de la tele. No está delante del sofá, sino de lado, como si tapara la pared. Nadie tuerce tanto el cuello, casi noventa grados, para ver la tele. Entonces se fija en que esa pared parece recién pintada. Ya está decidido: tienen que empezar por aquí. Retiran el mueble y empiezan a escrutar la pared con luz forense. Parece que han pasado una bayeta, pero los resultados no son concluyentes y vale más usar Bluestar para comprobar si existe sangre. Al pulverizar la sustancia en la pared, se ilumina toda la parte inferior. Se hace un largo silencio. Alguien respira hondo. Parece que podrían haber encontrado el punto donde se cometió el crimen. Alguien ha limpiado la pared y la ha vuelto a pintar, pero no hay duda: la reacción indica que pudo haber una importante cantidad de sangre. También reaccionan las juntas de las baldosas del suelo. En ese momento, el sargento Mejuto, por instinto, observa a Aitor. Sigue plantado en un rincón. Al principio de la inspección estaba como ausente, parecía tranquilo, distante. Ahora, de pronto, es como si se hubiera encogido. «Esa postura denota miedo —se dice el policía—. Miedo y nervios. Sigamos, que vamos bien». 

			La reacción del Bluestar indica que la agresión debió de ser muy violenta, y, por tanto, aparte de esa mancha, podría haber salpicaduras de sangre en la pared. Vuelven a recurrir a la luz forense, que permite apreciar detalles que a simple vista no se ven, para localizar posibles proyecciones. Al escrutar los muros del comedor, consiguen localizar unas microgotas en el marco de la puerta del cuarto de los perros y que llegan casi al techo. Aplican el reactivo y da positivo. 

			Mejuto vuelve a mirar a Aitor. No le hace falta decir nada. Aitor está descompuesto. No reacciona, solo suda y mira al suelo. 

			Los policías recogen muestras de todos estos indicios y siguen con la inspección del piso. En un cuartito de la terraza encuentran un cubo de fregona, un mocho y un bidón de lejía. Allí aplican reactivo y vuelve a dar positivo. También descubren que el baúl que llevaban Aitor y Cristian está en la terraza, y se usa como maceta para plantas. En el resto del piso no encuentran nada más y, cuatro horas después, concluyen la inspección. Lo siguiente es trasladar el Seat Ibiza de Aitor al aparcamiento de la comisaría de Cornellà para inspeccionarlo en busca de alguna prueba de que el cuerpo de Janet fue trasladado en él.

			Esa misma tarde, los agentes abren todas las puertas y rastrean el vehículo de arriba abajo. El maletero está lleno de productos de limpieza. En dos bidones de plástico, la prueba orientativa de sangre da positivo. También parece que hay sangre en un parasol plateado, en las paredes del maletero y en la alfombra del maletero. Los policías recogen muestras de todo y las mandan al laboratorio de la Policía Científica. 

			 

			 

			LAS DECLARACIONES

			 

			Antes del registro, a las 11.47 de ese 7 de mayo, han interrogado a Cristian. Para empezar, le informan de que ha sido detenido como presunto encubridor del homicidio y ocultación del cadáver de Janet. Se sienta delante de dos mossos acompañado de un abogado y le preguntan si quiere responder a las preguntas. Cristian dice que sí con una mueca de espanto y la mirada ausente:

			—Bien, veamos. ¿Conoces a Janet Jumillas?

			—Sí. Había acompañado a Aitor a pillarle marihuana en Viladecans.

			—¿Solo la has visto en Viladecans?

			—Sí, bueno, también quedamos con ella en Cornellà para pillar, pero no la vi, pero quizá sí que quedó con Aitor. Siempre era él quien bajaba del coche y hacía tratos con ella.

			—¿Alguna vez Aitor te comentó si tenía problemas con ella? 

			—No. 

			—¿Cuánto dinero gastaba con la marihuana de Janet?

			—Máximo unos cincuenta euros.

			—¿Cómo te enteraste de la desaparición de Janet?

			—Creo que dos o tres días después, cuando estaba en casa de Aitor haciendo zapping. Ese día me quedé en su casa, creo que estábamos muy drogados. Sí, tuve que ir a buscar el papel del médico porque no fui al curro.

			—¿Comentasteis algo?

			—No, estábamos mal.

			—¿Qué hiciste la noche del día 12 al 13 de marzo?

			—Dormí en mi casa. Fui a trabajar a las 5.30 horas. Trabajo de operario de almacén. Salí y fui a tomar café sobre las 9.30.

			—¿Nos muestras tus mensajes con Aitor?

			Cristian le muestra el móvil. El agente se fija en la pantalla. Entra en la aplicación de WhatsApp. Va a las conversaciones con Aitor y se remonta a la mañana en que Janet desapareció. Aitor le escribió a las 9.15 horas: «Machupichu». Y Cristian respondió: «Dime». No hay más mensajes hasta que, a las 13.03 horas, Aitor le escribe: «Me dormí». Cristian asegura que durante todo ese lapso estuvo en El Prat, y solo se acuerda de que pasó mucho rato discutiendo por teléfono con una amiga.

			—¿Esa era la rutina habitual con Aitor?

			—No, me suele recoger hacia las diez y pasamos toda la mañana juntos antes de ir a buscar a su novia, la acompañamos a comer a casa de sus padres y, mientras, nosotros paseamos a los perros y fumamos, después la llevamos de nuevo al trabajo, vamos a casa de Aitor para seguir fumando y, cuando ella acaba de trabajar, solemos ir los tres juntos a una asociación cannábica de l’Hospitalet.

			—¿Qué hiciste con Aitor la tarde del 13 de marzo?

			—No me acuerdo bien. Ni idea… Esa noche estuvimos en la asociación cannábica a ver el partido entre el Barça y el Olympique de Lyon. Fuimos con su novia, la recogimos en el trabajo, veníamos de casa de Aitor. Pero solo vimos la primera parte. Después fuimos a casa de Aitor, la novia se acostó y nosotros seguimos fumando, bebiendo y esnifamos coca toda la noche. Me quedé dormido. Recuerdo que mi padre me llamó varias veces porque no había ido al trabajo.

			—¿Recuerdas si Aitor tuvo algún comportamiento diferente?

			—Estaba muy nervioso. Mucho más que otras veces. Le pregunté por Janet, porque antes iba muy a menudo a pillarle y de repente dejó de hacerlo. Me dijo que no le llegaban los mensajes. 

			—Explícanos de dónde sale el baúl que llevabais el día 21.

			—El baúl…, eeeh…, era de mi madre y lo quería tirar, y el día antes le pasé unas fotos a Aitor por si lo quería para su casa. Me dijo que sí, y lo ayudé a transportarlo. Dentro no había nada. Lo subimos y yo me quedé un rato en la terraza.

			—¿Qué hizo Aitor en ese momento?

			—Ni idea, yo estuve fuera, y él entraba y salía. Luego me dijo que nos íbamos.

			—¿Cuándo viste por primera vez la bolsa de basura y la mochila?

			—Justo antes de salir. Estaban delante de la puerta de la terraza, cerradas, no vi qué había dentro. Aitor me dijo que cogiera las bolsas y lo esperara en el coche mientras él llevaba a los perros. Le dije que podía tirar yo las bolsas, pero me dijo que no, que las tiraría él. Y así lo hizo.

			Cristian es parco en palabras, se nota que le cuesta hacer memoria. Pero los investigadores ven en él una voluntad de colaborar, de explicarse. Parece que todo esto le viene de nuevas. O quizá sea un gran actor.

			Varias horas después, cuando llega el momento de la declaración de Aitor, todo es muy diferente. Él no se sienta ante los investigadores hasta las 20.38 horas del día de su detención. Aitor habla con su abogado, uno de oficio, y opta por acogerse a su derecho a no declarar. Son cargos muy graves y es mejor no decir nada que después lo pueda perjudicar. Su interrogatorio dura dos minutos. Después, acepta que le extraigan una muestra de ADN.

			El 9 de mayo, dos días después de la detención, los Mossos trasladan a Aitor y Cristian ante el titular del Juzgado de Instrucción número 4 de Cornellà de Llobregat. Es el momento clave: el cuerpo de Janet no ha aparecido aún, y el juez de instrucción debe valorar las pruebas conseguidas, tomar declaración a los sospechosos y decidir si ha habido un homicidio. Pere Sánchez y su equipo lo tienen claro, pero puede que el magistrado lo vea con otros ojos.

			Una vez a disposición del juez, Aitor mantiene su estrategia y guarda silencio. Cristian ratifica la declaración que hizo ante los Mossos. Tras estudiar el caso y escuchar a la Fiscalía y a las defensas, el juez decide enviar a Aitor a la prisión provisional. Considera que hay riesgo de fuga —por su escaso arraigo familiar y laboral— y de destrucción de pruebas. En el momento de la detención, Aitor no tiene trabajo. No terminó la ESO. Hizo un curso de soldador y al principio se dedicó a eso. Luego estuvo de operario en una fábrica y después en Amazon, de donde lo echaron por ausencias injustificadas. Además, tiene muy poca relación con su familia. Su padre abandonó a su madre cuando estaba embarazada, y no tuvo relación con él hasta los quince años. La madre, al estar sola y trabajar en la hostelería durante el día y en la fábrica de noche, lo dejó al cuidado de la abuela, que fue quien lo crio. Cuando él tenía diecisiete años, su madre se fue a vivir a Uruguay con otra pareja y él se quedó solo en casa, pero el vínculo con la abuela se mantuvo hasta que cayó enferma. Ahora no tiene relación con su familia.

			En cuanto a Cristian, el juez opta por dejarlo en libertad con la obligación de comparecer en los juzgados cada quince días. En su caso, no ve tan clara su relación con los hechos. Más adelante tendrá que acabar de aclararse si tuvo algo que ver en la desaparición de Janet.

			 

			 

			UN SOLAR EN EL PRAT

			 

			El 21 de mayo de 2019, el sargento Pere Sánchez llega a su despacho en el Complejo Central de los Mossos en Sabadell y se reúne con su equipo. Hoy toca analizar los datos de telefonía y dar un sentido a todos los movimientos que hizo Aitor el día en que desapareció Janet y los días posteriores.

			Mientras, a unos 38 kilómetros, en la calle Major de El Prat de Llobregat, dos operarios están desbrozando un inmenso solar de 80.000 metros cuadrados. Llevan cinco días trabajando. Es una parcela cerca de la estación de tren que lleva tiempo en desuso y que está llena de maleza y de basura. Las vallas están rotas y muchos vecinos de El Prat pasean por allí con los perros o van a tirar los trastos que les molestan.

			Los jardineros han dejado para el final la parte central de la parcela, una especie de depresión de unos cuarenta metros de radio y tres de profundidad. Dentro hay de todo: basuras, toldos, lonas, sillas rotas… Ayer Karim, uno de los operarios, ya intentó sacar algunas de esas lonas, pero le fue imposible moverlas. Tienen que hacerlo entre dos. Esta vez, Nouredinne lo ayuda. Pero incluso así les cuesta. Al mover el toldo se dan cuenta de que hay algo dentro. Al principio piensan que es un animal. Levantan un poco más la lona para ver qué es exactamente y de pronto entienden que son unas piernas humanas. Nouredinne y Karim apartan los ojos a la vez, se miran y se dan cuenta de que están temblando. Como si acabaran de saltar de un tren en marcha. Cuando consiguen aunar valor para volver a mirar, confirman que son las piernas de una persona. Están muy hinchadas y atadas con un cable. Se apresuran a llamar a su encargado, que es quien avisa a la policía. Karim no puede dejar de pensar que ayer comió justo encima de esas lonas. Se había sentado en una silla rota y usó ese bulto para sustituir las patas que le faltaban. 

			Los primeros que acuden al lugar son la Policía Local, y después los investigadores de Homicidios de El Prat. Hacia las cinco de la tarde, suena el teléfono en el despacho del sargento Pere Sánchez. Descuelga, saluda a su interlocutor y, a medida que escucha, le va cambiando la expresión:

			—Se ha encontrado el cuerpo sin vida de una mujer con signos de violencia en un descampado en el número 48 de la calle Major de El Prat. Ya hay efectivos en el lugar. ¿Puede corresponder a un caso que lleváis?

			Pere Sánchez repite la información en voz alta para que puedan oírla sus compañeros. «¡Es Janet!», exclama alguien.

			Aitor es de El Prat de toda la vida, piensa Pere, y pasea por allí a los perros. Además, la última señal del móvil de Janet se sitúa en El Prat. Demasiadas coincidencias. Pere piensa en la familia de Janet, en las concentraciones de los miércoles frente al ayuntamiento. Por fin podrán darles una respuesta, paliar de algún modo la angustia y el desasosiego.

			El sargento y algunos miembros de su equipo van volando hacia ese descampado de El Prat, a una media hora en coche. También están allí los de la Policía Científica. El cadáver está dentro del agujero, rozando una de las paredes, en estado de putrefacción. Está envuelto en una lona de plástico de color verde oscuro, otra de color blanco y una cortina de ducha. Solo han destapado la parte inferior del cuerpo: se ven unos leggins negros con estampado, una sola zapatilla deportiva de color negro y una camiseta azul. La ropa que llevaba Janet cuando desapareció. Tiene los pies atados con un cable eléctrico blanco y también con una cuerda de esparto similar a la que se encontró en el contenedor y que tenía restos de pelo. Encima del cuerpo hay unas piedras muy grandes que evitan que las lonas se muevan. Los investigadores rastrean la zona en busca de otras pistas, pero no encuentran nada.

			Los Mossos avisan del hallazgo al juez que lleva el caso, aunque de momento las primeras diligencias corresponden a un juzgado de El Prat. Hasta allí se desplaza la comitiva judicial con el médico forense y, tras la inspección, acuerdan el levantamiento del cadáver a las 20.45. Ahora falta lo más importante: corroborar que es Janet Jumillas.

			Pese a que todavía no hay una confirmación oficial, la noticia corre como la pólvora. Los medios de comunicación ya apuntan a que se ha encontrado el cadáver de Janet. La familia vive esas horas en vilo. Deseando y temiendo a la vez que sea el cuerpo de Janet. Si lo es, al menos tendrán respuesta a la pregunta de dónde está. Pero, si había alguna esperanza de volver a verla con vida, la habrán perdido para siempre. 

			 

			 

			DOS CUCHILLOS

			 

			Al día siguiente, 22 de mayo, los forenses empiezan a trabajar en el Instituto de Medicina Legal. Son las 9.30. El cadáver está sobre la mesa de autopsias. Todavía se encuentra envuelto con varias lonas, así que lo primero es ir abriendo capa a capa y fotografiarlo todo. «Muerte violenta tipo homicida», apuntan en la hoja de comentarios. Cuando observan con más detalle, ven que tiene unas lesiones incisas en la zona cervical: «La víctima presenta un cuadro lesivo bien diferenciado provocado por la acción de arma blanca», añaden. Identifican dos tipos de heridas: los cortes realizados con un cuchillo de hoja lisa y los de un cuchillo dentado, que deja un resultado discontinuo en las marcas de las heridas. Tiene heridas incisas e inciso-punzantes en la región antero-lateral-cervical y antero-cervical —es decir, por la parte lateral del cuello—, un traumatismo en el pómulo derecho que le ha causado una fractura malar y maxilar, compatible con un puñetazo, y otra herida incisa en el dorso de la mano derecha. La causa de la muerte es un shock hipovolémico, es decir, una pérdida masiva de sangre debida a los cortes que tenía en la región cervical. El único signo de defensa es la herida en la mano, aunque parece que Janet no tuvo demasiada opción de responder ante el ataque.

			El cadáver se halla en un avanzado estado de descomposición, y la única forma que tienen los forenses de identificar formalmente el cuerpo es mediante la regeneración dactilar, que permite obtener la huella de la persona y compararla, lo que se conoce como la necrorreseña. Después de conseguir cotejar esta huella con la que tienen de Janet, el círculo se cierra: el cadáver es el de Janet Jumillas. 

			 

			 

			LA CORTINA DE BAÑO

			 

			La principal incógnita del caso ya está resuelta: los investigadores por fin saben que Janet murió a causa de las puñaladas que recibió en el cuello, pero aún queda mucho por hacer. Hay que apuntalar la investigación para presentar todas las pruebas delante de un jurado. También hay que evitar sorpresas durante el juicio. Es imprescindible dejarlo todo bien atado. 

			Ahora tienen que esperar a que lleguen los últimos informes y encontrar concordancias con el sudario que envolvía el cuerpo de Janet. Los Mossos le piden al juez que autorice un nuevo registro en casa de Aitor. Es necesario acabar de entender cómo se deshizo del cadáver de Janet y, si es posible, encontrar alguna prueba adicional que relacione el hallazgo del cuerpo con el domicilio. El sargento Pere Sánchez piensa en la cortina de baño. Con las fotos delante, ve que es una cortina de Ikea de color verde azulado oscuro. Está muy sucia de barro y aún tiene las anillas de plástico blancas para colgarla de la barra. Al sargento se le ocurre recurrir al dueño del piso de Aitor. Si se lo alquiló amueblado, quizá reconozca esta cortina.

			Cuando lo citan, el propietario les cuenta a los Mossos que alquiló el piso a Aitor y su pareja en diciembre de 2018. Hace unos diez años que alquila esta vivienda, y han pasado unos seis o siete inquilinos que han ido dejando enseres que luego reaprovechan los siguientes arrendadores. Cuando le muestran la cortina, asegura que es la que estaba en el baño cuando lo alquiló. La compraron los anteriores inquilinos.

			La mañana del 14 de junio, cuando Aitor ya lleva más de un mes en prisión, la novia comparece ante el juez. Aunque los investigadores creen que no tiene nada que ver con el caso, dispone de información muy valiosa sobre su pareja y vivía en el piso donde supuestamente ocurrió el crimen. Durante el interrogatorio en el juzgado, la joven aclara que su relación con Aitor ha terminado, y que dejó el piso de Cornellà el día que lo detuvieron. De hecho, ni siquiera estaba al corriente de que él se había quedado sin trabajo, pensaba que seguía en Amazon y que hacía cursos de formación. Vivía muy engañada. Cuenta que conocía a Janet Jumillas porque le compraban marihuana a menudo, pero que siempre solía ser Aitor quien lo hacía. Alguna vez le habían dejado algo a deber, pero eran pequeñas cantidades, unos 30 o 35 euros. El día 13 de marzo, tras la desaparición de Janet, no notó nada extraño ni diferente en casa. Pensaba que Aitor estaba en un curso de Amazon, y no tenía ni idea de que su novio hubiese quedado con Janet. Aitor se comportó como siempre. Tanto ese día como los siguientes. «Sinceramente, descubrir lo que ha ocurrido me ha sorprendido», confiesa. En la declaración, da detalles interesantes. El único mueble que cambiaron de sitio fue el de la televisión, «por miedo a que lo tirasen los perros». Decidieron sustituirlo por otro que ya estaba en la vivienda. Que ella recuerde, el piso lo pintaron antes del día 13 de marzo, y después no vio que se volviera a pintar nada. Al preguntarle por la cortina de baño que tenían, cuenta que cuando llegaron había una de color azul verdoso, pero que la quitó ella misma y compró una nueva, transparente. No recuerda qué hicieron con la cortina vieja, si la tiraron o la guardaron.

			Cuando ya lleva un rato hablando, hace memoria y cuenta algo muy llamativo. Desde que dejó el piso, ha pasado de vez en cuando a buscar ropa y otras pertenencias, y lo único que ha echado en falta es un juego de cuchillos, un estuche con varios cuchillos de colores de distintos tamaños y hojas. Lo compró ella. La mujer cuenta también que Aitor estaba arreglando la terraza y que solía recoger palés y todo lo que pudiera servirle para amueblarla. Un día se paró delante de una obra y pidió un plástico. En otra ocasión recogieron un toldo de rafia de color verde para hacer sombra. Aitor lo metió en el maletero. La chica corrobora también que Aitor conoce bien el descampado donde encontraron a Janet, porque está cerca de un parque donde solían llevar a pasear a sus perros.

			 

			 

			NUEVO REGISTRO

			 

			El sargento Pere Sánchez cree que ha llegado la hora de volver al piso en busca de esos cuchillos y de otras evidencias. El 17 de junio, tres meses después del crimen, los Mossos registran de nuevo el piso de Aitor. Para empezar, buscan restos de sangre en la escalera, porque por fuerza tuvo que bajar el cadáver por allí. Los miembros de la Policía Científica diseminan de nuevo reactivo por las baldosas y da positivo, por lo que se apresuran a recoger muestras. Después, empiezan a investigar de nuevo por todo el piso, esta vez con otra mirada: en busca de elementos que coincidan con los que envolvían el cuerpo de Janet. Y los encuentran: en la habitación de Aitor dan con dos trozos de toldo verde; y en la terraza, con una cuerda de esparto similar a la que ataba las piernas de Janet. Ahora hay que cotejarlas en el laboratorio. De los cuchillos, ni rastro. 

			 

			 

			¿ARMA HOMICIDA?

			 

			El 10 de julio, los miembros de la Unidad de Desaparecidos reciben una llamada inesperada. Una llamada que abre la puerta a resolver otra de las incógnitas del caso. Un funcionario del Juzgado de Instrucción les avisa de que la novia de Aitor acaba de presentarse en sus oficinas para entregar un estuche con un juego de cuchillos que ha localizado entre los objetos de la mudanza. «¡Ya lo tenemos!», piensan. Pero enseguida ven que no será tan sencillo. Faltan dos cuchillos del conjunto. Los investigadores acuden ese mismo día al fabricante, que tiene su sede en l’Hospitalet, y el responsable les entrega dos cuchillos idénticos que completarían el juego: uno amarillo de sierra y otro rojo con la lámina lisa. Hay que compararlos con las heridas de Janet y establecer si pueden ser compatibles.

			 

			 

			¿POR QUÉ?

			 

			El equipo de Pere Sánchez termina de analizar todos los datos del teléfono de Janet, del de Aitor, del de Cristian, las cámaras de seguridad, las declaraciones de los testigos y las pruebas obtenidas de los registros. Porque con todas esas piezas hay que responder a la pregunta de por qué. ¿Qué razón tenía Aitor para matar a Janet? Aunque parecía que tuviesen un trato cercano —él incluso la llamaba Toti—, creen que se puede descartar que entre ellos hubiera una relación íntima. Todo apunta a que Aitor era un cliente más de Janet, y que le compraba marihuana a menudo. También parece demostrado que a veces le debía dinero. 

			Cuando analizaron la cuenta de Google de Janet, los Mossos consiguieron no solo un historial de localizaciones muy preciso, sino también un dato que les llamó mucho la atención. En el control de actividades, donde se almacenan datos del uso de las aplicaciones instaladas en el sistema, aparece que Janet usó la calculadora de su teléfono a las 10.38 horas del 13 de marzo, cuando estaba a punto de subir a casa de Aitor. ¿Qué estaría calculando Janet? Pere Sánchez tiene la intuición de que estaba haciendo cuentas de lo que el sospechoso le debía. ¿Y eso por qué? Hay un dato que ya observaron tiempo atrás: desde que Aitor y Janet se conocieron, a finales de 2018, solía ser Aitor quien la llamaba. Se supone que para pedirle marihuana. Nueve días antes del crimen, la dinámica cambió. A partir de ese momento, siempre era Janet quien lo hacía, y Aitor muchas veces la ignoraba. Este dato ha sido importante desde el principio para los investigadores. ¿Qué quería Janet de Aitor? El pago de una deuda parece una respuesta plausible. De hecho, entre los días 12 y 13, cuando desapareció, lo contactó nueve veces. Pero, según la novia de Aitor, no solía dejarle a deber mucho dinero: 30 o 35 euros. ¿Puede alguien matar por una deuda tan pequeña?

			Los Mossos conectan todas esas piezas y elaboran su informe definitivo: el primer dato clave es que el teléfono de Aitor y el de Janet coincidieron en el domicilio de Aitor el día 13 a partir de las 10.49 horas, y que poco después, a las 11.08, Janet envió su último mensaje de audio a su sobrino. La víctima y el investigado se habían encontrado en el aparcamiento público de al lado de casa de él después de que Janet le hiciera una llamada perdida a las 10.22. A las 11.36, Janet dejó de responder a las llamadas, por lo que los investigadores interpretan que el homicidio se produjo entre las 11.08 y las 11.36.

			El teléfono de Aitor se ubicó en su casa el día 13 hasta las 13.52 horas, y el de Janet estuvo allí hasta las 16.54, es decir, estuvieron juntos en casa de Aitor entre las 10.49 y las 13.52 horas. Hay otro detalle importante que surge del análisis de las cámaras de seguridad de la zona. Una cámara registró el Seat Ibiza del sospechoso a las 9.58. Aitor llevaba un jersey de color blanco, pero cuando volvió a pasar por ese punto a las 13.59 el jersey era rojo. Se había cambiado de ropa.

			A las 13.52 horas se fue a El Prat con su Seat Ibiza a buscar a Cristian y a su novia. La acompañó a comer a casa de sus padres y la dejó de nuevo en el trabajo. Después, Cristian y él regresaron a casa de Aitor y allí estuvieron hasta que, a las 17.00, regresaron a El Prat en coche. Para los investigadores, ese es el momento en que trasladó el cuerpo de Janet al coche, para después transportarlo hasta el punto donde se deshizo de él. En ese periodo, entre las 16.48 y las 18.47 horas, el teléfono de Aitor estuvo apagado. El de Cristian, no.

			Y, desde las 17.03 horas, el teléfono de Janet se desplazó a la vez que el Seat Ibiza de Aitor como «una sola unidad de acción». Es decir, Aitor y Cristian salieron de Cornellà, recorrieron al mismo tiempo el trayecto hasta El Prat, fueron a buscar a la novia de Aitor y, los tres juntos, se aproximaron a un punto cercano al solar donde se descubrió el cuerpo de Janet. Según los Mossos, la novia de Aitor y Cristian podrían haber hecho ese trayecto sin saber lo que llevaban en el maletero. Estuvieron en esa zona entre las 17.30 y las 17.34, para después regresar a Cornellà, donde permanecieron hasta las 19 horas. Ya se sabe que la noche la pasaron los tres en la asociación cannábica de L’Hospitalet, donde vieron el partido F.  C. Barcelona-Olympique de Lyon. El teléfono de Janet siguió activo y haciendo los mismos desplazamientos que el coche de Aitor, y se apagó definitivamente a las 14.39 horas del día 14. 

			Un análisis más amplio de los datos de telefonía confirma que, en noviembre y diciembre de 2018, Aitor visitaba a menudo la zona cercana al descampado de El Prat, donde al parecer paseaba a sus perros, pero que, coincidiendo con su mudanza a Cornellà, la frecuencia bajó mucho. Desde el 11 de febrero al 13 de marzo, Aitor no fue nunca a esa localización, pero a partir del día 13 acudió casi todos los días hasta el 22. De hecho, el día 21, fecha de su declaración ante los Mossos, Aitor fue allí hasta en tres ocasiones.

			Y, con todos estos datos, Pere Sánchez plantea cómo se deshizo Aitor del cadáver de Janet. El día 13, tras matar a Janet entre las 11.08 y las 11.36, estaba obligado a deshacerse del cuerpo antes de que regresara su novia, así que aprovechó un momento en que Cristian se encontraba en la terraza fumando marihuana para bajar el cuerpo. Ya lo tenía envuelto. Gracias a las cámaras de seguridad, concluyen que, sobre las 15.40, dejó el coche mal estacionado justo en el portal y, a plena luz del día, a eso de las 16.30, bajó el fardo a peso, envuelto en varias capas, lo colocó en el maletero y después fue a aparcar correctamente el vehículo. Regresó para recoger a Cristian, y los dos cogieron el coche de nuevo para ir a por la novia. Entre las 17.26 y las 17.34, lo dejó un momento para pasear con los perros, paró momentáneamente el coche en un parking de la estación de tren, colindante al solar, y se deshizo del cuerpo a pie. Los días posteriores regresó para esconderlo mejor.

			Mientras ultiman este análisis de todos los movimientos de Aitor con Janet, los Mossos van recibiendo los últimos informes del laboratorio de la Policía Científica. El más importante de todos es el que confirma que la sangre localizada en el piso de Aitor también pertenece a Janet. Esas microgotas que había encima de la puerta del cuarto de los perros son suyas. En cambio, las muestras obtenidas del coche de Aitor no coinciden. Eso es raro considerando que el cadáver estuvo en el maletero, pero también hay que tener en cuenta que iba envuelto en la cortina de baño, y que había muchos productos de limpieza. ¿Y qué sacan en claro de la cortina? Pues tienen las declaraciones de la novia y el dueño del piso, que confirman que había una cortina de esas características. Saben que ella la cambió por una transparente, pero no qué ocurrió con la otra. Tampoco hay resultados determinantes de la sangre localizada en la escalera. De este segundo registro, solo sale una compatibilidad entre la cuerda de esparto que ataba a Janet y la de casa de Aitor, pero es un tipo de cuerda muy común. 

			Queda un último interrogante: el arma homicida, que sigue sin aparecer. El 25 de septiembre, los forenses concluyen su informe ampliatorio de la autopsia y el cotejo de las heridas incisas de Janet con los cuchillos que supuestamente estaban en casa de Aitor. Y su respuesta es que los cuchillos de filo liso son compatibles con las heridas de Janet, y el de sierra también, pero el informe no es concluyente. Pueden haber sido estos cuchillos, pero también otros similares. 

			 

			 

			EL JUICIO

			 

			El 9 de diciembre de 2022, tres años y nueve meses después del crimen, empieza el juicio por la muerte de Janet Jumillas en la Audiencia de Barcelona. Un jurado deberá decidir si Aitor la mató. La Fiscalía ha dejado fuera del caso a Cristian, al considerar que no hay suficientes indicios de que encubriera a su amigo. Está citado solo como testigo, igual que la novia.

			Aitor García es el único acusado. Se enfrenta a una petición de la fiscal María José Río de diecinueve años de cárcel por asesinato. El abogado de la familia pide hasta veinticinco años. La fiscal considera que Aitor atacó a Janet por la espalda, de forma sorpresiva y repentina, armado con varios cuchillos, y que lo hizo con la intención de matarla o, como mínimo, sabiendo que tenía altas probabilidades de causar su muerte.

			El día 12 de diciembre, mientras en la sala todo se prepara para que arranque el primer día de testificales del juicio, a las puertas del Tribunal, en el passeig Lluís Companys de Barcelona, los familiares y amigos de Janet se manifiestan. Piden justicia para Janet y para todas las mujeres.

			La gran incógnita es qué versión de los hechos dará Aitor, y si hay alguna explicación alternativa a lo que plantean los investigadores de los Mossos d’Esquadra y las acusaciones. Al inicio de la sesión, el abogado Toni Gibert solicita que su defendido pueda declarar al final, una vez que hayan comparecido ante el tribunal todos los testigos, investigadores y peritos. Así pues, durante los primeros días del juicio se explican ante el jurado los familiares y amigos de Janet, investigadores, forenses, psicólogos y otros expertos.

			 

			 

			LA VERSIÓN DEL ACUSADO

			 

			El 16 de diciembre de 2022 llega el turno de Aitor. Ha pasado toda la semana sentado en el banquillo de los acusados en silencio, casi siempre inexpresivo, retraído, cabizbajo, a veces como ausente. Como si mentalmente estuviera muy lejos de lo que estaba ocurriendo en la sala.

			Aitor se levanta. Viste una chaqueta deportiva con capucha negra, unos vaqueros de color azul claro y unas zapatillas blancas. Cuando la magistrada le pregunta si va a declarar, responde en un tono respetuoso y decidido:

			—Señora presidenta, si me lo permite, quisiera responder solo a las preguntas de mi abogado.

			—Con la venia de la sala —interviene el abogado Toni Gibert—, buenos días, Aitor. Mire, le preguntaré primero por su relación con Janet. ¿De qué se conocían?

			—La conocía, tenía buena relación con ella. La conocí a través de un conocido de Viladecans. 

			—¿Cuál fue el motivo de entrar en contacto con ella?

			—Yo consumía hachís y marihuana. Esta persona solo vendía hachís y me presentó a Janet porque ella podía suministrarme marihuana. Y yo le compraba marihuana a Janet y en algunas ocasiones cocaína.

			El abogado le pregunta entonces por el día anterior al crimen:

			—¿Se vio con Janet el día 12 de marzo de 2019?

			—Sí. Estuve en su casa. Tenía que ir a verla como de costumbre para darle un dinero, 20 o 25 euros. Allí estaban Janet, sus hijos, una pareja, y no recuerdo si estaba su hermano. Le pagué lo que le debía. Estuve allí un rato, me enseñó otra marihuana, me dijo si quería. Yo no tenía más dinero, pero igualmente me la ofreció. Me quedé unos 30 euros. Ella, al día siguiente, tenía que ir a Cornellà y me dijo que podía pasar a cobrar a mi casa.

			—¿Y el día 13? ¿Vio a Janet? ¿Había alguien más?

			—Nos encontramos, iba ella sola. Subimos a mi piso, yo primero y ella detrás. Abrí la puerta y, una vez que entré, noté un golpe por la espalda, perdí el equilibrio, y vi que había un tío y había una chica y Janet. Me pedía dinero el tío este. Le dije que solo tenía 30 euros para Janet, no tenía más. Este hombre creía que tenía más dinero. Mi cartera estaba en el coche. Este hombre entró en la habitación, rebuscó en los cajones, en los armarios, y no encontró nada. Me pidió que fuera a por la cartera, y me amenazó con que, si tardaba mucho, les haría algo a mis perros. 

			—¿Y su móvil?

			—Se quedó en casa. Lo cogió él. Yo me fui hacia el coche, pero no llegué. Estaba muy nervioso y sabía que allí no tenía dinero. Estaba pensando que no entendía nada, no sabía de qué palo iba ese tío, y estaba muy nervioso por los perros. Decidí volver a casa y tratar de hablar con Janet, la única que conocía. Al volver, no había nadie en casa. Estaban solo mis perros.

			—¿Observó algo que le llamó la atención?

			—Había un poco de sangre en el suelo. Cosas tiradas, una lente de gafa. Al rato lo limpié, me encontré con una bolsa, tenía algo de ropa. La bolsa la dejé en casa hasta la tarde, pensé en tirarla, pero la dejé finalmente en el coche. La bolsa estuvo en el coche un par de días y, al final, la tiré, porque el coche también lo usaba mi novia.

			—¿Escuchó algún móvil sonando en casa o en el coche?

			—Que no fuese el mío, no. 

			—¿Trató de volver a contactar con Janet? 

			—Al día siguiente me acerqué a un bar que frecuentaba ella, y a veces yo, y pregunté por ella. Me dijeron que no la habían visto. Mi novia la contactó por WhatsApp pero no pudimos hablar con ella. Yo me intenté alejar de esto. Cuando vi que la buscaban, pensé que estaría fuera, que se habría apartado de su entorno. Me enteré de la muerte de Janet estando en prisión. No me lo esperaba, pensaba que se habría vuelto al pueblo. 

			—Vamos a ver, le hago la pregunta porque se la tengo que hacer. Señor Aitor, ¿tiene usted algo que ver con la desaparición y muerte de Janet?

			—No.

			Esta es la versión de Aitor. 

			Para su abogado, da una alternativa plausible a lo que ocurrió, establece una duda razonable. Para la fiscal, es una declaración exculpatoria «absolutamente preparada».

			Sobre los motivos del asesinato, la fiscal María José Río tiene su teoría: Janet, para quien 30 euros suponía mucho dinero (tenía 1,86 euros en la cuenta bancaria), quería que Aitor saldara sus deudas con ella. Le insistía. Él ni respondía. La fiscal afirma que todo indica que Aitor es un hombre con un «alto concepto de sí mismo» que menospreciaba a Janet. «Un yo puedo, porque yo lo valgo», dice la fiscal. Se creía muy listo, superior a los demás. Así actuaba con su amigo Cristian y con su novia. Y el día que Janet fue a su casa a cobrar y le dio un ultimátum, Aitor se hartó y, molesto por su insistencia, la mató. Así de simple y cruel.

			 

			 

			LA SENTENCIA

			 

			El 22 de diciembre de 2022, el jurado emite su veredicto. Han pasado seis días desde que el juicio quedó visto para sentencia. Sus nueve miembros consideran probado por unanimidad que Aitor mató a Janet. Que la atacó con uno o varios cuchillos, por la espalda y de forma sorpresiva. No dan ninguna credibilidad a la versión de Aitor al «no haber indicios, testigos ni pruebas que la acrediten». Las pruebas esenciales que han tenido en cuenta en sus deliberaciones son los posicionamientos del teléfono móvil y los restos de sangre de Janet encontrados en el piso y en las bolsas lanzadas a la basura.

			El 3 de enero de 2023, la Audiencia de Barcelona condena a Aitor García a diecisiete años de prisión por el asesinato de Janet Jumillas y lo obliga a indemnizar a la familia con casi medio millón de euros. 

			Aitor está cumpliendo su pena de prisión y se ha declarado insolvente. Nunca ha desvelado por qué mató a Janet. 

		

	
		
			LOS PISTOLAS

			 

			 

			 

			22 de diciembre de 2018

			 

			Son las diez de la noche, pero el supermercado de la plaza del Baró de Viver está abierto hasta tarde y Edu Colmena, que ahora que tiene cuarenta y dos años, sigue siendo tan movido como cuando tenía doce y ya no aguanta más rato encerrado en casa. 

			—¿Dónde vas, Edu? —le pregunta Pilar, su mujer, cuando lo ve coger la chaqueta.

			—Voy a pasear a las perras, y así compro una Coca-Cola, algo de cena y el pan.

			—¡Edu, no bajes! ¡Por favor, no bajes!

			—Tranquila, que llevo las bolas para defenderme si pasa algo.

			—¡No bajes, Edu, por favor!

			—Pilar, te quiero mucho, y a la niña la quiero aún más, pero esto no puede seguir así.

			Pilar, con el corazón encogido, se queda en casa con su hija de dos años, pero no puede evitar estar pendiente de lo que pasa en la calle. De repente, oye ladrar a las perras. Se asoma al balcón y ve que van solas, arrastrando la correa por el suelo. 

			 

			 

			Cuarenta años antes

			 

			Edu tiene dos años cuando su familia se instala en un piso de protección oficial del barrio del Baró de Viver. Es el menor de tres hermanos. Las mayores, Agatha y Xènia, son gemelas. Dos años después nace Carles. Al poco, y desafiando los convencionalismos de la época, María José, su madre, toma la decisión de separarse. El juez le concede la custodia de sus cuatro hijos y ella se los lleva a vivir a Horta.

			Para poder trabajar y mantener a los críos, los escolariza en los Hogares Mundet, un internado ubicado entre lo que ahora es la ronda de Dalt y la sierra de Collserola. A los niños les gusta la vida en el internado: campos de fútbol, pistas de atletismo, piscinas y muchos niños con quienes jugar. Los cuatro se integran muy bien, pero Edu es el más popular. Es amigo de todos y siempre tiene a punto una palabra amable, tanto para el jardinero como para el cocinero o quien sea. Es de esos niños preguntones que quieren saberlo todo. Desde muy pequeño, Edu no soporta las injusticias y siempre está pendiente de que todos se comporten como es debido.

			Agatha y Xènia están contentas de vivir en Horta y Carles ni se acuerda de haber vivido en Baró de Viver, pero Edu sí que añora su antiguo barrio. 

			A medida que se hacen mayores, duermen fuera del internado cada vez más a menudo. Aunque su madre tiene la custodia, siempre pasan un par de noches por semana con su padre y sus abuelos. Edu espera esos días con impaciencia. Se lleva muy bien con su padre y en Baró de Viver se siente en casa. Es como si nunca se hubiera marchado. Le encanta eso de bajar a la calle y encontrar siempre a alguien con quien pegar la hebra. 

			A los catorce años, Edu decide que se va a vivir definitivamente con su padre. Tiene muy buena relación con su madre y sus hermanos, a quienes visita a menudo, pero se ha dado cuenta de que pertenece a Baró de Viver. Al poco de instalarse, se apunta al gimnasio del barrio, donde se practica la lucha grecorromana. Es uno de los estilos de lucha más antiguos y también más practicados en la actualidad, aparte de la lucha libre. La principal diferencia entre las dos es que en la grecorromana no está permitido utilizar las piernas para atacar o bloquear al contrincante. A Edu le sienta muy bien quemar un poco de la inagotable energía que no lo deja estarse quieto y le sirve para formar una piña con los amigos del barrio. El club de lucha es una iniciativa pensada, entre otras cosas, para que los jóvenes no pasen el día en la calle. 

			Baró de Viver, uno de los siete barrios del distrito barcelonés de Sant Andreu, acoge a mucha gente llegada de otros lugares del estado y, con el tiempo, de otros países. En él convive toda clase de etnias y religiones. Aunque en general esta gente humilde y trabajadora está bien avenida, no es extraña la presencia de vehículos policiales que normalmente intervienen en disputas relacionadas con las drogas, que en esa época son un recurso tentador para muchos jóvenes que tratan de abrirse camino, y la lucha grecorromana, y, en general, el deporte son una manera de apartarlos de la calle y protegerlos de ese mundo.

			Edu le tiene cariño al barrio. Lo siente suyo. El epicentro de ese pequeño mundo encajado entre el actual Nus de la Trinitat y el río Besós es la plaza del Baró de Viver, rodeada de edificios de ladrillos de obra vista rojos, peatonal, concebida para hacer vida en ella. Le gusta volver a casa todas las noches cuando sale de su trabajo en el puerto de Barcelona, donde se dedica a montar andamios para restaurar o reparar barcos. Es un trabajo que requiere mucho esfuerzo físico, y a él le sobran las fuerzas. Sigue practicando lucha grecorromana y en su casa, sobre una estantería, hay un montón de medallas conseguidas en las competiciones que ha ganado, incluidos ocho campeonatos de Cataluña.

			 

			 

			22 de diciembre de 2018

			 

			El teléfono de la comisaría de los Mossos d’Esquadra de Sant Andreu no deja de sonar. Son llamadas de vecinos que alertan de una pelea en la plaza del Baró de Viver. Dicen que incluso se han oído tiros. Al cabo de pocos minutos, llega a la plaza una patrulla uniformada de los Mossos, pero poco pueden hacer dos agentes ante un grupo de unas treinta o cuarenta personas que se pelean y discuten. Hasta un rato más tarde, cuando lleguen los refuerzos, no conseguirán detener los disturbios y disolver a la multitud. 

			Cuando Ia gente se dispersa, ven a un hombre tendido en el suelo. Está a seis metros y medio de distancia de la fachada del edificio más cercano, el número 110 de la plaza. No se mueve y tiene la cabeza sobre un charco de sangre. Bajo la cazadora abierta puede apreciarse lo que parece un orificio de bala en la zona derecha del tórax. Tiene dos más en la ceja derecha. Empuña una cadena metálica con una bola de acero en cada extremo, un arma de autodefensa. Los equipos del Servicio de Emergencias Médicas no pueden hacer otra cosa que certificar su defunción. 

			Enseguida se activa el Área de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra, que se persona junto con la Policía Científica y la comitiva judicial para proceder al levantamiento de cadáver.

			Lo primero que piensan los investigadores al ver tanta gente en la plaza es que no será difícil encontrar testigos que cuenten lo ocurrido. Y no se equivocan. Hay testigos, pero tienen miedo de hablar. 

			Tras prometerles que sus nombres no constarán en ningún documento, dos vecinos de la plaza cuentan que estaban en casa cuando oyeron los tiros. Al asomarse al balcón, vieron a un tal Pedro Santiago y a su mujer, Olga Buendía, al lado de la víctima. Él tenía un revolver en la mano. 

			—¡Lo he matado, lo he matado, le he pegado dos tiros y lo he rematado en el suelo! —ha gritado el hombre.

			—¡Esconde, esconde la máquina! —le ha dicho ella mientras huían en dirección a su casa.

			Son una pareja muy popular en el barrio, y también viven en la plaza. Forman parte de una familia de etnia gitana a la que todos conocen como los Santiago o el clan de los Pistolas.

			Los investigadores se dirigen a casa de Pedro y Olga. Cuando llegan, se encuentran la puerta abierta, las luces y los calefactores encendidos y el piso vacío. Un par de vecinos del mismo edificio les confirman que los han visto salir deprisa y corriendo en un Seat León de color rojo.

			Los Mossos preparan un informe para solicitar al juez la intervención de los teléfonos móviles del matrimonio. 

			 

			 

			Carles Colmena, hermano de Edu, está en el comedor de su casa viendo una película con su madre, María José, la mujer que se atrevió a separarse cuando pocas lo hacían. Sobre las diez y media de la noche, le suena el móvil.

			—Mamá, salgo —dice después de colgar.

			—¿A estas horas?

			—He quedado con unos amigos. 

			Carles no ha sabido cómo decírselo. No se ve capaz. Antes tiene que digerirlo él, estar seguro de que es verdad, de que no está soñando.

			Prácticamente en el mismo instante en que sale de casa, se va la luz del piso. María José espera unos minutos a que vuelva, y al final maldice a los de la compañía eléctrica y se acuesta. 

			 

			 

			Agatha, una de las dos hermanas mayores de Edu, está en casa con su hija. En ese momento acaban de cenar. A ella también le suena el móvil. Es Jordi, su primo. 

			—Hola, Jordi.

			—Agatha… Bájate en Baró, que a tu hermano… —A Jordi se le rompe la voz—. A tu hermano lo han matado.

			—¿Cómo, cómo?

			—Sí, sí… Que lo han matado.

			 

			 

			Cuando Agatha llega a la plaza del Baró de Viver, su hermana gemela y sus primos ya están allí. Una pequeña multitud vela en un silencio respetuoso el cuerpo sin vida de su hermano, cubierto por una manta isotérmica. Entretanto, la Policía Científica recoge todos los indicios que encuentra. Cuando el juez ordena el levantamiento del cadáver y la forense acaba el informe es la una de la madrugada. 

			Lo único que queda de Edu en la plaza es una mancha de sangre, pero nadie se mueve de su sitio. Amigos y familiares siguen allí de pie. Solo se oye el crepitar de la hoguera improvisada con unos palitos de madera que han encendido para que él no pasara frío. 

			—¿Os acordáis de aquel día en que se empeñó en buscar el perro que había perdido una mujer? —pregunta una de las hermanas.

			Por supuesto que se acuerdan. Edu tuvo a sus hermanos dando vueltas por el barrio hasta que encontraron al animal y se lo llevaron a la vecina. La mujer se puso tan contenta que le ofreció veinte duros a Edu. Él los miró como si no entendiera por qué quería dárselos. No lo había hecho por los veinte duros, le dijo. ¡Lo había hecho para que el perro volviera a su casa!

			La familia era consciente de que Edu había tenido problemas con gente del barrio, y ahora caían en la cuenta de que él no se lo contaba todo para no preocuparlos más de la cuenta.

			Mientras mira las llamas, Agatha recuerda aquella Navidad en que habían quedado para hacerse una foto de familia con un fotógrafo profesional. Todos llegaron bien vestidos y peinados; Edu se presentó de repente con la cabeza rapada y las cejas depiladas. 

			—¿Pero dónde vas con esas pintas? ¿Qué te has hecho en la cabeza? 

			—Es que me he metido en un follón… Me están persiguiendo otra vez y me quieren matar.

			A su madre le contaron que Edu tenía piojos y que había tenido que raparse la cabeza.

			 

			 

			23 de diciembre de 2018

			 

			Al día siguiente por la mañana, María José se despierta muy temprano. Lo primero que hace siempre es poner el 3/24, el canal de la televisión catalana dedicado íntegramente a la información. Pero esa mañana el televisor no reacciona. Aún no ha vuelto la luz. Extrañada, abre el cuadro eléctrico y ve que el interruptor general está bajado. Lo sube y se enciende la luz del pasillo. Respira aliviada. Faltan dos días para Navidad y la nevera está llena. En las noticias, informan de que han asesinado a un hombre de unos cuarenta años en el barrio de Sant Andreu. María José le envía un mensaje a Edu:

			 

			¿A quién han matado en tu barrio?

			 

			Su hijo no responde y María José se olvida. Al cabo de un rato, el bucle de noticias vuelve a empezar y sale de nuevo la del hombre asesinado. María José mira el móvil otra vez. Edu no ha respondido. En la tele dicen que la víctima, de unos cuarenta años, vivía en el barrio del Baró de Viver. Trata de no pensarlo, pero una voz interior, cada vez más persistente, le dice que la víctima es su hijo. 

			 

			 

			A las nueve llaman al interfono. Es su hija Agatha. Qué raro que venga sin avisar. Entonces cae en la cuenta: anoche el diferencial no saltó solo. 

			—Me lo han matado, ¿verdad? —le pregunta a su hija en la misma puerta.

			—Sí, mamá, sí.

			 

			 

			Al rato, en la plaza del Baró de Viver, del balcón del piso de Pedro y Olga donde también viven otros miembros de la familia, menores incluidos, sale una columna de humo. Los vecinos y amigos que Edu tenía en el barrio han decidido incendiarlo. Agatha se desespera. ¿De qué servirá? ¡Así no se resuelven los problemas! «¿Sabes por qué lo hacemos? Porque no queremos que vuelvan, para que no tengan dónde volver, porque no los queremos».

			¿Por qué no los quieren? ¿Quiénes son Pedro y Olga? 

			 

			 

			2009, nueve años antes del crimen

			 

			Las autoridades han hecho derribar la barriada de Can Tunis, en la falda de Montjuïc, y las familias que vivían allí se han desperdigado para establecerse donde han podido. Muchas se han trasladado a Baró de Viver. Entre ellas, la del clan de los Santiago, que hace una entrada triunfal en el barrio. En cuanto ponen los pies en él, se plantan en la plaza y disparan unos cuantos tiros al aire, para anunciar su llegada.

			Puede que por esa inclinación suya a decir las cosas disparando se los conozca como el clan de los Pistolas. Algunos de los miembros de la familia tienen antecedentes por tráfico de drogas o tenencia ilícita de armas, o ambas cosas. Como es costumbre en la comunidad gitana, toda la familia gira alrededor de una figura jerárquica, el patriarca, el hombre más anciano del clan. En el caso de los Pistolas, Jesús Santiago es la figura que encarna la autoridad y dirime los conflictos. Pedro Santiago, el hombre que nueve años después los testigos verán huir con esposa, es uno de los hijos del patriarca.

			Los Santiago no tardan mucho en atemorizar a todo el barrio. Se comportan como pistoleros y tienen rencillas constantes con los demás vecinos. Muchos, para no complicarse la vida, bajan la cabeza, pero Edu no soporta las injusticias y no tolera que nadie vaya por el mundo pisoteando a los demás. Está convencido de que las diferencias se resuelven encontrando la solución más justa para todos, de que las cosas se arreglan hablando. Pero cuenta con la ventaja de que, si un día alguien decide que la violencia da mejores resultados que la palabra, él posee la habilidad necesaria para defenderse con las manos.

			 

			 

			23 de diciembre de 2018

			 

			Mientras sus compañeros siguen interrogando a familiares y amigos de la víctima, uno de los investigadores teclea el nombre de Eduardo Colmena en el sistema policial. 

			Enseguida constata que hay cuatro denuncias que lo relacionan con algún miembro de la familia Santiago. Las pone en orden cronológico y las revisa una por una.

			 

			 

			23 de septiembre de 2014, cuatro años antes de los hechos

			 

			Edu entra en la comisaría de los Mossos para denunciar los hechos acaecidos entre el 21 y el 22 de septiembre. Antes de entrar al asunto, describe la situación que se vive en su barrio. Cuenta que algunos miembros de la familia Santiago tienen intimidados a ciertos vecinos; que, por ejemplo, no los dejan estar en el parque o en otras zonas públicas del barrio. Dice que no es la primera vez que se enzarza con el clan, pero que hasta ahora habían resuelto sus diferencias sin necesidad de acudir a la policía. 

			Por lo que se refiere al motivo de la denuncia, cuenta que el domingo 21 de septiembre, Pilar, su mujer, caminaba por el barrio cuando vio al jefe del clan de los Santiago exigirle de malas maneras a una señora que bajara a sus hijos de los columpios para que se montaran sus nietos. Como la discusión subía de tono, Pilar se acercó y apartó a los niños para protegerlos. Cuando se dio cuenta, el patriarca se le acercó con el bastón levantado, un gesto de advertencia: «No te metas donde no te llaman». 

			El bastón que blandía Jesús Santiago no era un bastón cualquiera. Era el símbolo de la autoridad. Y significaba muchas cosas. Al final, la pelea se disolvió y, cuando Pilar llegó a casa indignada, le contó el incidente a su marido.

			Al día siguiente, hacia el mediodía, mientras paseaban por la calle, el matrimonio se topó con Jesús Santiago. Edu le recriminó que el día anterior hubiera amenazado a su mujer con el bastón.

			—¿Y tú quién coño eres? —replicó el patriarca.

			Entonces Edu, sulfurado por el abuso de poder de aquel hombre, usó su destreza con las artes marciales para quitarle el bastón y estamparlo contra la pared.

			Cuando el patriarca vio el símbolo de su poder en el suelo, partido en dos, se marchó gritando que lo mataría. Al cabo de unos minutos, Edu y Pilar vieron cómo regresaba acompañado de un conspicuo grupo de familiares y amigos. Llevaba una mano detrás de la espalda, como si ocultara algo. Edu no vio lo que era hasta que lo tuvo a medio metro de distancia: un sable. Cuando el patriarca lo blandió con la intención de usarlo contra él, Edu se lo quitó de las manos, lo redujo y lo hizo caer al suelo. 

			—¿Y ahora qué quieres que haga? —gritó Edu, que aún empuñaba el sable. Y, sin esperar a que le respondiera, se lo entregó a una mujer de la familia mientras aseguraba—: No quiero problemas con vuestra familia.

			—¡Voy a llamar a mi familia y te vamos a matar! —gritaba el patriarca mientras tanto.

			Al final de la denuncia, Edu añade que le consta que el entorno de los Santiago está tratando de descubrir en qué piso vive exactamente para matarlo, y que teme por su integridad y la de su familia. Edu concluye la denuncia solicitando una orden de protección contra la familia Santiago.

			 

			 

			A los Santiago no les costará mucho descubrir dónde vive el joven que humilló al patriarca delante de todo el clan. Durante varias semanas, montarán guardia delante del portal de la finca esperando a que baje.

			En vista de la situación, los Mossos d’Esquadra le proporcionarán protección a Edu. Cuando tenga que salir de casa para ir a trabajar, un furgón lo recogerá en la puerta y lo escoltará hasta el metro. Pero la situación se hará insostenible y Edu decidirá instalarse en casa de Xènia, una de las gemelas. 

			Al cabo de un par de semanas, harto de esconderse, volverá a su casa y tratará de retomar su vida.

			 

			 

			27 de febrero de 2015, casi cuatro años antes de los hechos

			 

			A las diez y media de la noche, Edu vuelve a entrar por la puerta de la comisaría de los Mossos para interponer una segunda denuncia contra un miembro de la familia Santiago, Antonio, uno de los hijos del patriarca. 

			Hace unas tres horas, mientras charlaba con un grupo de amigos sentado en un banco de la plaza de Baró de Viver, ha oído unas voces que lo increpaban.

			—¡Me cago en tus muertos! ¿Quién es el hijo de puta que ha denunciado a mi padre? —ha gritado Antonio Santiago, que, aprovechando un permiso penitenciario, pasaba la tarde de tertulia con familiares y amigos en otro banco de la plaza.

			Edu le ha recriminado su actitud y, de repente, Antonio ha sacado una navaja que debía de tener sus buenos nueve centímetros y se ha abalanzado sobre él.

			—¡Te voy a matar, hijo de puta! —gritaba.

			Entonces se ha desatado una batalla campal entre el grupo de amigos de Edu y el grupo de Antonio. Entre ellos estaba el patriarca, que, a pesar de tener una orden de alejamiento que le impide acercarse a Edu, se ha puesto a pegarle con el bastón. Edu ha conseguido desarmar a Antonio y ha subido corriendo a su casa, donde se ha encerrado. 

			Los Santiago y compañía lo han seguido, sin dejar de amenazarlo a él y a su familia. Ha llamado enseguida a los Mossos d’Esquadra, pero cuando han llegado ya no había nadie en el rellano. 

			 

			 

			4 de mayo de 2015, tres años y medio antes de los hechos

			 

			Esta vez el denunciado es Edu Colmena y el firmante de la denuncia es Jesús Santiago. Según relata el patriarca, ambos estaban citados aquella mañana en la Ciudad de la Justicia para prestar declaración sobre el incidente del bastón de unos meses antes. Cuando salía a declarar, dice, se ha topado con Edu, que, sin que viniera a cuento y acompañando sus palabras con movimientos de artes marciales, se ha puesto a gritar: «La cosa no se quedará así, este barrio es mío, la próxima vez que le ponga la catana no va a quedar así, tú tienes ochenta años y yo veinte [Edu tiene casi cuarenta] y no voy a parar hasta que te vayas del barrio».

			El jefe del clan de los Santiago asegura que Edu se ha peleado con mucha gente del barrio y que es él quien no respeta la orden de alejamiento y lo provoca. Por todo ello, solicita también una orden de alejamiento que impida a Edu acercarse a él.

			 

			 

			En el registro de los Mossos d’Esquadra no consta ninguna denuncia entre 2015 y 2018. Al parecer, la paz vuelve a reinar en el barrio. O quizá se trata solo de una tregua debida a que Pedro y Antonio cumplen condena por tráfico de estupefacientes. Edu recupera su rutina, y en 2016 Pilar y él se convierten en padres por primera vez. Edu adora a su hija y le dedica todo el tiempo que puede.

			La orden de alejamiento que pesaba sobre Jesús Santiago prescribe y Edu decide que ya no hay motivos para renovarla. El peligro ha pasado. 

			 

			 

			21 de diciembre de 2018, veinticuatro horas antes del crimen

			 

			Edu vuelve a sentarse delante de un agente de los Mossos para presentar una denuncia por unos incidentes que acaecieron ayer, viernes 20 de diciembre. 

			Hacia las dos del mediodía, mientras paseaba a las dos perras, pasó por delante de la terraza de un bar donde estaban sentados los dos hijos menores de edad de Pedro Santiago, un niño y una niña. Esta última se levantó de la silla y salió corriendo en cuanto lo vio. Edu no le dio importancia, porque llevaban tres años sin roces, y siguió caminando tan tranquilo. Pero, al cabo de unos minutos, oyó una voz que gritaba: 

			—¡Le tengo que pegar un tiro, le tengo que matar, voy a violar a su mujer!

			Se dio la vuelta y vio a Pedro Santiago, que, mirándolo fijamente, hacía el gesto de apuntarlo con una pistola y disparar. Edu le preguntó si aquellas amenazas iban dirigidas a él y el otro se le acercó aún más y lo agarró por el brazo.

			—Quiero hablar contigo —dijo.

			En ese preciso instante, el hijo de Pedro, que debía de tener unos catorce años, se abalanzó sobre él. Edu lo paró con el brazo; entonces el chaval se puso a azotar con la chaqueta a una de las perras. Entretanto, Pedro Santiago sacaba un cuchillo de gran tamaño. Como si fuera una señal convenida, el hijo sacó a su vez una navaja. La niña a la que había visto irse también estaba presente, así como Olga, la madre de los niños. Ellas empuñaban cuchillos de cocina. 

			Gracias a unos vecinos del barrio que se dieron cuenta e intervinieron en la riña, Edu pudo echar a correr mientras una voz gritaba a su espalda:

			—¡Saca la pistola y pégale un tiro!

			 

			 

			Hoy, 21 de diciembre, hacia las cuatro de la tarde, lo han llamado al interfono. Era un hombre que decía que iba de parte de Pedro Santiago. Quería que bajara para arreglar las cosas. Edu estaba dispuesto a hacerlo, pero en ese preciso instante lo ha llamado un amigo desde la calle para decirle que estaban esperándolo con palos y cuchillos a la vuelta de la farmacia que hay al lado de su casa. Edu les cuenta a los Mossos que tiene vídeos en el móvil en los que pueden oírse perfectamente las amenazas de los miembros de esta familia. Insiste en que lo andan buscando por el barrio para matarlo.

			Los Mossos le aconsejan que no salga de casa durante unos cuantos días. Un agente le da incluso su número de móvil personal, por si acaso: «Edu, llámame si pasa algo, que estoy hasta las diez de la noche».

			 

			 

			23 de diciembre de 2018

			 

			Al día siguiente de los hechos, los forenses Santiago Crespo y Helena Martínez practican la autopsia. En los casos de homicidio siempre trabajan dos facultativos. 

			Por lo que respecta a la cabeza, esta presenta dos orificios de entrada de proyectiles. Estos están desintegrados dentro del cráneo. En la parte superior derecha del tórax observan otra lesión que también les parece causada por un arma de fuego. Le dan la vuelta al cuerpo, convencidos de que encontrarán el orificio de la salida del proyectil, pero la espalda está intacta. Como la única explicación que se les ocurre es que siga dentro, deciden hacerle una radiografía torácica. Pero el proyectil no aparece por ninguna parte. Cuando empiezan a realizar la disección del orificio de entrada, se dan cuenta de que la trayectoria no es horizontal, sino vertical. La bala le entró por el tórax y fue a pararle al glúteo. 

			Según los forenses, solo puede explicarse de dos maneras: o bien el arma se disparó desde un punto elevado, o bien, en el momento de recibir el impacto, la víctima estaba doblada hacia delante, haciendo una flexión de noventa grados. Hacen constar en el informe que los tiros se dispararon muy seguidos y que apuntaban a órganos vitales.

			 

			 

			6 de enero de 2019

			 

			Hace nueve días que la familia ha recibido la autorización para incinerar el cuerpo de Edu. Más de quinientas personas acuden a la ceremonia de despedida. Los familiares sabían que Edu era muy querido en el barrio, pero no se esperaban esta multitud. Gente de todas las edades y de cualquier índole tratan de buscar un hueco en la sala más grande del tanatorio de Àltima de Sant Andreu Nou Barris para presentar sus respetos a la familia y ofrecerles su apoyo. También acuden muchos testigos del crimen. Todos insisten en que, aunque fue Pedro quien disparó, Olga lo hostigaba.

			A lo largo de todo este tiempo, los teléfonos de Pedro Santiago y Olga Buendía han estado intervenidos, pero las fiestas están a punto de acabar y siguen mudos. Los investigadores han preguntado a los vecinos del barrio dónde podría estar escondido el matrimonio, pero no han sacado nada en claro.

			Hasta que, el día de Reyes, uno de los móviles intervenidos se despierta. Se trata de una conversación de más de treinta minutos entre cuatro personas: Pedro y Olga, por un lado, y el hermano de él y su mujer, por otro. Parece que los sospechosos sufren por su hijo. La cuñada confirma que acaba de estar con el niño y Pedro siente no haber podido hablar con él:

			 

			CUÑADA: Sí, ha estado con nosotros.

			PEDRO: Ayyy, ¡me cago en la mar! Mira que me lo ha dicho la…

			CUÑADA: Es que me he venido con mi coche con el Antonio, y he caído con el crío.

			PEDRO: Si te digo la verdad, su cuñado… se muera el niño. Cuando me lo ha dicho la Olga… Dice: nene, ¡si tiene al chaborrillo! [«adolescente» en caló].

			CUÑADA: Sí. 

			PEDRO: Sabes… ya… y ya nos hemos dado cuenta tarde… ¡Cago en la mar! 

			CUÑADA: Se ha ido muy contento: Mira, le he regalado una sudadera muy bonita, unas bambas y una cosa que es teledirigida, como un topo […]. Pero ha estado muy bien. De verdad, ¿eh, Pedro? Muy bien, muy bien, el crío.

			PEDRO: Espera, espera, te paso a tu cuñá, espera.

			CUÑADA: Sí.

			OLGA: ¡Dime!

			CUÑADA: ¡Dime, nena!

			OLGA: ¿Qué haces?

			CUÑADA: Pues mira, pos que hemos ido a ver al viejo y me he venido.

			OLGA: Sí.

			CUÑADA: Con el Antonio, íbamos los dos coches y Joaquín se ha ido a llevar a Pedrito [el hijo de Pedro y Olga].

			 

			Más adelante hablan del ingreso hospitalario de alguien a quien llaman el Viejo.

			 

			CUÑADA: No, eso fue el 22… 22 o 23, cuando pasó eso.

			OLGA: ¿Cuándo lo ingresaron?

			CUÑADA: Sí, le ingresaron el 22. Y el 25 le dieron el alta, creo…

			OLGA: No, no, no…

			CUÑADA: No, no, no, no…

			OLGA: No, porque…

			CUÑADA: … el 22 lo ingresaron…

			OLGA: Pasó eso nuestro…

			 

			La conversación es lo suficientemente explícita para que los investigadores tengan la certeza de que los móviles que están intervenidos siguen en manos de Pedro y Olga. La triangulación del móvil desde el que se ha hecho la llamada marca una zona de Roquetas de Mar, en Almería. Por fin saben dónde buscarlos. Al estar fuera de la jurisdicción de la policía autonómica catalana, los Mossos montan un equipo conjunto con agentes de la UDYCO de la Brigada Provincial de la Policía Judicial de la Comisaría Nacional de la Policía de Almería. 

			 

			 

			22 de enero de 2019

			 

			Hace seis días que los agentes vigilan dos casas de la calle Estrella Polar. Han detectado movimiento desde el primer día. Apenas unos minutos después de montar el dispositivo, observaron a un hombre y una mujer mayores que salían del número 11 y entraban en el 13. Tras unas cuantas idas y venidas entre un número y otro, hacia las tres de la tarde, del número 11 salieron cuatro personas, tres hombres y una mujer. La mujer y uno de los hombres presentan características muy semejantes a las de los investigados. Pedro es poca cosa, es moreno de pelo y de piel. Olga es más robusta, de pelo negro y largo.

			Ayer, 21 de enero, volvieron a montar el dispositivo de vigilancia para asegurarse de que se trata de ellos y que siguen allí. Hacia las doce del mediodía vieron salir a la mujer que presuntamente es Olga del domicilio número 13 y entrar en el número 11. A lo largo de la mañana y de la tarde, fueron y vinieron familiares de los Santiago, tanto a pie como en coche. Pero, hasta pasadas las nueve y media de la noche, el hombre que presuntamente es Pedro Santiago no se deja ver. Sale del domicilio número 11, se pone a caminar sin prisas, como si saliera a estirar las piernas, y se para al final de la calle, mira a su alrededor y vuelve al número 13. Al cabo de unos instantes, sale de nuevo y regresa al número 11.

			Con lo que han observado hoy, creen que ya están en condiciones de pedir las órdenes de entrada y registro.

			 

			 

			El día que se cumple un mes del crimen, detienen a Olga y Pedro en el número 11. No oponen resistencia. Lo primero que dice Pedro es que su mujer no tiene nada que ver con el crimen, que fue cosa suya.

			Mientras el hombre insiste una y otra vez en que su mujer no hizo nada y que él solo quería defenderse, porque Edu pretendía matarlo, los agentes inspeccionan los dos domicilios buscando el arma del crimen. Pero no aparece por ninguna parte. Ni aparecerá nunca.

			Los detenidos son trasladados a Barcelona y pasan a disposición judicial. 

			 

			 

			David Bueno es abogado y está apuntado al turno de oficio. Le han pedido que se presente en el Juzgado número 13 para un caso de homicidio. Pedro Santiago está en la celda. Enseguida se da cuenta de que el hombre se resigna a aceptar la situación, como si hubiera sabido que este momento llegaría tarde o temprano. Hablan de pie, a través de los barrotes de hierro. Pedro reconoce enseguida que fue él quien mató a Edu, pero asegura que ocurrió en legítima defensa y que le tenía miedo a Edu Colmena.

			El abogado aún no tiene en su poder toda la documentación y le recomienda a su asistido que no preste declaración. Siempre se está a tiempo de hacerlo, dice, y más vale que declare cuando tengan toda la información. Pero Pedro tiene ganas de explicarse y decide que quiere declarar ante el juez.

			Admite que mató a Edu Colmena. Cuenta que salió de casa armado para protegerse si se lo encontraba. Relata que fue Edu quien se le acercó cada vez más. Se asustó y sacó la pistola. Primero disparó al aire, convencido de que así dejaría de amenazarlo. Repite una y otra vez que es el único autor de los hechos, que fue él quien disparó y que su mujer no participó en modo alguno, ni sabía nada del arma. Tras oír su declaración, el juez dicta prisión provisional para Pedro Santiago y deja en libertad a Olga Buendía a la espera de juicio.

			 

			 

			En cuanto se enteran de que el juez ha dejado libre a Olga, los familiares de la víctima, alarmados, contratan a un abogado, Daniel Salvador, que se propone reunirse lo más rápido posible con todos los vecinos que le han asegurado a la familia que fueron testigos del crimen. Uno por uno. Pero enseguida palpa su miedo. Nadie quiere que se sepa que han hablado con un abogado sobre el caso de Edu. A Salvador le ha bastado dar cuatro pasos por el barrio para comprobar que es un lugar donde se sabe al instante que ha entrado alguien de fuera. La única solución es no parecer de fuera. 

			A partir de ahora, Daniel Salvador, que siempre va al despacho con traje y corbata, llevará un chándal en la bolsa: el chándal de ir a entrevistar testigos a Baró de Viver. «¿De verdad que eres el abogado?», le preguntan a la primera puerta donde llama. 

			Todos los testigos, once en total, le aseguran lo mismo: vieron perfectamente que quien llevaba el arma era Olga, y que cuando se la dio a Pedro le dijo: «Mátalo, mátalo». Pero a continuación añaden que no tienen la intención de declarar ante el juez: «¡No, no! Yo te lo digo a ti para ayudarte, pero no voy a declarar».

			Al final, tras la intervención de la familia, que les suplica que declaren por Edu, para que el crimen no quede impune, y después de que el abogado les garantice que podrán hacerlo como testigos protegidos, seis de los once con los que se entrevistó acceden a declarar ante el juez. Tienen miedo, pero también saben que se lo deben a Edu.

			 

			 

			4 de marzo de 2019

			 

			Ha llegado la hora de la verdad. Los seis testigos declaran hoy en la Ciudad de la Justicia. Lo harán detrás de una mampara, con la voz distorsionada y en una sala destinada a este fin a la que se accede por unos ascensores y unos pasillos especiales. Nadie conoce su identidad. Como mucho, en algunas ocasiones, la reciben los letrados en un sobre cerrado. Al otro lado de la mampara están Daniel Salvador, abogado de la acusación; David Bueno, abogado de Pedro; la abogada de Olga, el juez y el fiscal. Pedro ha confesado que es el autor del crimen, pero hay que demostrar que no lo hizo en defensa propia. Por lo que respecta a Olga, lo que hoy declaren los seis testigos será crucial para sostener la acusación en su contra.

			El primer testigo cuenta que el día de los hechos, a las diez de la noche, estaba en su casa; vive en uno de los edificios que dan a la plaza. Oyó cuatro o cinco detonaciones de arma de fuego, salió a mirar por el balcón y vio a Pedro Santiago, que huía con su esposa. Son un matrimonio que conoce del barrio y los reconoció perfectamente porque los tiene muy vistos. Declara que Pedro empuñaba una pistola, que no entiende de armas, pero que le pareció un revólver metálico. Corrían en dirección a su casa y Olga no llevaba armas. Dice que oyó perfectamente que Pedro le decía a su mujer: «Lo he matado».

			El testigo protegido número dos también cuenta que estaba en su casa, en la misma plaza. Oyó tiros y se asomó a la ventana para ver qué pasaba. Vio a Pedro Santiago con una pistola en la mano, diciendo: «Lo he matado, lo he matado»; estaba con su mujer, Olga Buendía. Cuenta que cuando bajó a la calle la víctima se hallaba en el suelo, sin vida. Asegura que ninguna de las personas presentes le explicó qué había ocurrido.

			El tercer testigo declara que se encontraba sentado en un banco de la plaza y vio pasar a Pedro y a Olga, que caminaban con mucha determinación. Dice que Pedro llevaba una vara en la mano y que Olga le entregó algo, pero que no pudo ver qué era. Al cabo de un momento oyó la primera detonación. El testigo vio que Pedro tenía una pistola en la mano derecha. Estaba a unos dos metros de Edu, que trató de abalanzarse sobre él, pero se cayó al suelo. Entonces Pedro le disparó de nuevo. A continuación se acercó a la víctima y le disparó otros dos tiros a bocajarro. Cuando el matrimonio pasó de nuevo por delante de él, deshaciendo el camino de ida, decían: «Es lo que hay, es lo que hay». Añade que entonces se levantó del banco y fue hacia la zona de la plaza donde habían ocurrido los hechos, pero no se acercó a la víctima.

			Cuando el tercer testigo acaba de declarar, ocurre algo que nadie había previsto. Antes de que llegue el cuarto testigo, la puerta que da al pasillo del juzgado se abre un instante. Daniel Salvador vuelve la cabeza y se le hiela la sangre: Olga Buendía está en la puerta de la sala. El abogado se levanta con brusquedad y pone el grito en el cielo. ¡Les ha dado su palabra a los seis testigos de que nadie conocería nunca su identidad! 

			El juez ordena a la pareja de los Mossos d’Esquadra que custodia la sala que conduzcan a Olga ante él. La mujer niega que haya tratado de ver quiénes son los testigos y asegura que la han citado a firmar precisamente hoy. El juez no se lo cree y ordena su ingreso inmediato en prisión a la espera de juicio.

			El abogado de la familia respira aliviado y trata de contener una sonrisa. Olga ha pagado cara su osadía. Y todavía tienen que declarar tres testigos.

			El cuarto relata que aquel día bajó a buscar a su hijo al parque pasadas las nueve y media de la noche. Dice que durante el día ya había oído rumores en el barrio de que se preparaba una pelea. Mientras caminaba por la calle Tiana se cruzó con Pedro y Olga a la altura de un local donde se bailan sevillanas. Dice que en aquel momento oyó que Olga, que caminaba detrás de su marido, le decía: «Toma, Pedro, mátalo», y acto seguido le entregaba una pistola. La declarante se asustó y se escondió detrás de una esquina, y entonces oyó la primera detonación. Vio a Edu caer al suelo y luego que lo disparaban de nuevo. Al cabo de un momento, Pedro y Olga salían huyendo. Mientras volvían a pasar por su lado, Olga decía: «Ha pasado lo que tenía que pasar». 

			El quinto y el sexto testigos declaran más o menos lo mismo y añaden que justo antes de que se produjeran los hechos vieron al matrimonio acompañado por dos hermanos de Pedro.

			David Salvador sale aliviado de la Ciudad de la Justicia. Lo más difícil ya está hecho.

			 

			 

			12 de abril de 2021

			 

			El 12 de abril de 2021 empieza el juicio contra Pedro Santiago y Olga Buendía. La Fiscalía pide veinticinco años de prisión para cada acusado por el delito de asesinato con alevosía traicionera y dos por tenencia ilícita de armas. Un jurado popular constituido por nueve personas elegidas al azar dictaminará el veredicto. 

			En la sala prácticamente no hay público. Solo han dejado entrar a la familia de la víctima. Aún es obligatorio llevar mascarilla para evitar el contagio del coronavirus. Los familiares se sientan en la primera y en la tercera fila, con una separación mínima de dos sillas entre ellos. Agatha se sitúa justo en medio de la primera fila, a dos o tres metros de la silla donde se sentarán las personas que declararán a lo largo juicio, acusados incluidos.

			La defensa de Pedro argumentará que este actuó en legítima defensa; la de Olga, que esta no participó en modo alguno en los hechos. 

			Pedro Santiago y Olga Buendía son los primeros en declarar. Empieza él. Relata que hacía años que Edu y la familia Santiago estaban enemistados. Cuenta que él le tenía mucho miedo a la víctima, porque era un hombre muy corpulento y un luchador experto. Dice que era un sinvivir por si Edu le hacía daño a él o a alguien de su familia. Incluso asegura que, un par de días antes del crimen, Edu fue a esperarlo a la puerta de su casa para agredirlo con un arma blanca. Si el día del crimen salió de casa armado, asegura, fue para defenderse de Edu si este lo agredía. Insiste en que, antes de disparar contra la víctima, disparó unos cuantos tiros al aire para que se apartara, pero que Edu, en vez de retroceder, se aproximaba cada vez más. «Lo vi acercándose con esa bola mortal», asegura. Se muestra convencido de que, si no hubiera disparado, la víctima habría sido él. Afirma que hasta ese día nunca había empuñado un arma y que disparó «a bulto», dice literalmente. 

			Por lo que respecta al papel de su mujer, la exculpa, e incluso añade que si ella hubiera sabido que llevaba una pistola se la habría hecho tirar. De hecho, dice que Olga se quedó tan sorprendida por lo que él acaba de hacer que tuvo que cogerla del brazo y decirle: «Cariño, vámonos».

			Agatha murmura entre dientes y aprieta los puños para contenerse.

			 

			 

			Olga replica que los testigos protegidos que aseguran que quien llevaba la pistola era ella mienten, y para sostener esta afirmación añade que a las mujeres gitanas no les está permitido ir armadas, que las armas solo las portan los hombres.

			A Agatha le hierve la sangre.

			La acusada afirma que ella desconocía que su marido iba armado. Es más, ¡ni siquiera sabía que tuviera un arma! Nada de lo que pasó aquel día fue premeditado. Si lo hubieran planeado, no se habrían ido deprisa y corriendo después del crimen. ¡Ella nunca habría estado de acuerdo en hacer algo así! ¿Cómo iba a estarlo si tuvo que dejar a sus hijos para huir con su marido? Lo pasó muy mal, lejos de ellos, añade con voz lastimera.

			Agatha no puede contenerse: 

			—¡Pero mírala, si es que ni llora! —murmura creyendo que nadie la oirá. 

			—Me están aquí todo el rato molestando. Hágame el favor, ¿vale, señoría? Llevo rato escuchándola y no quiero decir nada, pero es que ya incordia, ¿vale? Perdóneme.

			—Al público le agradecería que guardara silencio —dice la magistrada.

			—Lleva ratito y… —insiste la acusada.

			—Señora Buendía, ¿me permite, por favor? —la corta la jueza cuando ve que Olga abre de nuevo la boca para replicar—. ¿Sí? Usted limítese a contestar cuando le preguntan, ¿vale? Si alguien le molesta, me lo dice a mí.

			—Pues a usted le he dicho, señoría —replica la acusada con tono desafiante.

			 

			 

			21 de abril de 2021

			 

			El jurado popular da por acabada la deliberación y la sala se reúne para escuchar el veredicto: se declara probado por unanimidad que, el día 22 de diciembre de 2018, Pedro Santiago y Olga Buendía, armados con una pistola, fueron al encuentro de Eduardo Colmena con la intención de matarlo, o por lo menos conscientes de que era muy probable que muriera, y que la acusada le entregó el arma a su marido mientras lo animaba a disparar a la víctima. 

			También se considera probado que la víctima no tuvo la oportunidad de defenderse y que, por tanto, el crimen se cometió con alevosía traicionera y no en legítima defensa, y que para cometerlo fue necesaria la participación de los dos acusados: si ella no le hubiera entregado la pistola a su marido, él no habría podido disparar. Así pues, se los considera culpables en igual grado. 

			El juez les impondrá una pena de diecisiete años de prisión por el asesinato con alevosía traicionera y añadirá un año y tres meses por tenencia ilícita de armas.

			 

			 

			EPÍLOGO

			 

			En Baró de Viver aún recuerdan a Edu como un héroe que luchó por la dignidad de la gente del barrio. Después de los hechos, los vecinos organizaron una recogida de firmas para ponerle a la plaza el nombre de Edu Colmena. El Ayuntamiento descartó la propuesta, pero ofreció a la familia que una plaza nueva que se estaba construyendo cerca del lugar de los hechos tuviera su nombre. La familia rechazó la oferta e insistió en que debía ser la plaza del barrio la que lo llevara; la plaza donde Edu creció y donde cayó abatido a tiros por haber plantado cara a las injusticias. 

		

	
		
			UN MATRIMONIO IDEAL

			 

			 

			 

			2017, Valencia, en pleno agosto. Antonio Navarro y María Jesús Moreno acaban de casarse. Él tiene treinta y seis años y está bien situado: es ingeniero en un centro de conservación de carreteras. Trabaja para una compañía española del sector de las infraestructuras del transporte muy conocida, Ferrovial. Ella es diez años más joven; aún no ha cumplido los veintisiete. Es enfermera y tiene dos empleos: uno en el Hospital Casa de Salud —un centro médico privado y católico ubicado en Valencia— y otro en una residencia geriátrica de las monjas teresianas situada en Torrent, un municipio del área metropolitana valenciana.

			Dentro de dos semanas, el 3 de septiembre, celebrarán el primer aniversario de boda. Para la ocasión, Antonio tiene preparada una sorpresa. Ha encargado por internet varios animales de peluche. Entre ellos, una jirafa y un búho, que es el preferido de su mujer. Quiere regalarle uno ahora y el resto a cuentagotas, en días señalados como su cumpleaños o Navidad. La tienda está preparando el pedido, que no tardará en llegar. 

			Para celebrar la efeméride también han programado un viaje. Tienen previsto irse unos días de septiembre a la costa almeriense para buscar el último sol del verano y desconectar un poco de la rutina.

			A ojos de todo el mundo, Antonio y María Jesús son la pareja ideal: jóvenes, guapos y activos. Ambos provienen de familias estructuradas y muy religiosas. Son naturales de Novelda, un pueblo alicantino de veinticinco mil habitantes. Allí nacieron, crecieron, se conocieron y contrajeron matrimonio. El majestuoso santuario de Santa María Magdalena, una iglesia modernista del siglo pasado que tiene un parecido a la Sagrada Familia de Barcelona, fue escenario de una unión que está a punto de tener un final dramático. 

			Justo antes de la boda, Antonio y María Jesús dejaron el pueblo atrás y proyectaron su futuro en la ciudad de Valencia. Se compraron un piso en el barrio de Patraix, en la calle Calamocha número 18, que es donde viven ahora. También adquirieron una plaza de parking en un garaje de la misma calle, a escasos metros de la vivienda, en el número 14. Es una zona residencial con bloques de pisos de gente de clase trabajadora. 

			Hoy, 16 de agosto, esas calles están vacías. Antonio Navarro y María Jesús Moreno son de los pocos que tendrán que madrugar para ir a trabajar. Él empieza a las 8.30 de la mañana. La oficina se encuentra en El Rebollar, una pedanía del municipio de Requena que queda a cuarenta y cinco minutos en coche de Valencia. Ella tiene turno de mañana en el geriátrico de las Teresianas, en Torrent. 

			 

			 

			UN CADÁVER

			 

			Son las 15.20. Un motorista y su novia, que va de paquete, entran en el garaje de la calle Calamocha número 14, el mismo donde aparcan Antonio y María Jesús. Se trata de un parking subterráneo con tres plantas. El vecino conduce hasta la más baja, la menos tres, y estaciona la moto. Todo normal, por ahora.

			La pareja baja del vehículo y ella empieza a caminar hacia la salida, pero él se queda atrás con la mirada fija en un coche. Es un Peugeot 206 de color gris, bien aparcado justo enfrente de su moto. El automóvil está de cara a la pared y solo puede ver la parte trasera del vehículo, pero le llama la atención una mancha oscura que hay en el lado izquierdo de la carrocería. Lo primero que piensa es que un gracioso ha derramado una botella de Coca-Cola sobre el coche por gusto, por hacer una broma. 

			El hombre se acerca al coche. ¿Se lo parece a él o es sangre? Pero enseguida descubre otro detalle que le hace olvidarse de la mancha: entre el morro del Peugeot 206 gris y la pared sobresalen las piernas de una persona. Se dice que debe de ser alguien que está tumbado inspeccionando el vehículo, o quizá un borracho que se ha caído y está durmiendo la mona. Hasta que una voz interior le recuerda que acaba de ver una mancha que parece de sangre.

			Con un nudo en la garganta, se acerca un poco más. Lo toca con un pie y comprueba que no se mueve. Es un hombre. Está bocarriba, estirado en paralelo a la pared y con la cabeza ligeramente girada hacia ella. En el suelo, alrededor del cuerpo, hay un gran charco de sangre. El motorista se aparta al instante y le pide a su novia que suba a casa mientras él se dirige a informar del hallazgo al cuartel de la Guardia Civil, que está a tan solo dos minutos andando, a unos ciento cincuenta metros. Al cabo de un momento, dos agentes de la Benemérita confirman que el hombre está muerto y activan el protocolo para estos casos. 

			Al garaje de la calle Calamocha llega la comitiva judicial: el juez, el forense, la letrada de la Administración de Justicia y miembros del grupo de Homicidios y de la Científica de la Policía Nacional, el cuerpo policial que asumirá el caso. El cadáver se encuentra en la plaza número 29 del sótano del parking. Va vestido con un polo azul oscuro, pantalón vaquero también azul y unas zapatillas deportivas negras. No llega al metro ochenta de altura, tiene el cabello corto y castaño oscuro y lleva barba de varios días. Hay unas gafas de sol en el suelo. 

			Los investigadores registran las pertenencias de la víctima. En un bolsillo de los vaqueros encuentran dos teléfonos móviles. En otro, una cartera con 54 euros en efectivo, tarjetas y un DNI a nombre de Antonio Navarro Cerdán. El rostro que ven en la foto es sin duda el del fallecido. 

			Mientras en la acera de la calle Calamocha se acumula cada vez más gente —policía, sanitarios y curiosos— dentro del garaje, ajeno a todo ello, el forense observa las heridas que presenta la víctima. Según el experto, a Antonio lo han apuñalado un total de seis veces en el pecho. Por la longitud y profundidad de las incisiones, el ataque se ha realizado con un cuchillo de tamaño mediano o grande, quizá de tipo cocinero. A juzgar por la rigidez del cuerpo, el ingeniero lleva muerto varias horas, al menos seis. Por tanto, el crimen se habría producido a primera hora de la mañana, antes de las diez. Aparte de las cuchilladas, no presenta más heridas: parece que la víctima no se ha podido defender, lo cual hace pensar que el ataque ha sido rápido y por sorpresa. 

			Mientras el médico trabaja, la policía continúa con la inspección ocular de la escena. Por los regueros de sangre que hay tanto en el Peugeot 206 gris como en el suelo, los investigadores deducen que la agresión comenzó en la parte trasera izquierda del coche, donde se encuentra la mancha que ha visto el motorista. Tras recibir el primer ataque, la víctima probablemente se apoyó en el coche para no caerse y se fue desplazando por el lateral de la carrocería —en el suelo hay un rastro de gotas de sangre— hasta quedar entre el morro del vehículo y la pared. En este punto, piensan los agentes, se desplomó y falleció a los pocos minutos.

			En el charco de sangre que se ha formado en el suelo se aprecian unas pisadas, pero enseguida se dan cuenta de que el dibujo coincide con la suela de las zapatillas de la víctima. 

			La policía examina a fondo el Peugeot 206 gris ensangrentado. Lleva tiempo acumulando polvo y parece estar medio abandonado. Incluso tiene la ventana trasera del costado derecho rota. No tardan en descubrir que no es el coche de la víctima, que conducía el Peugeot 208 blanco que hay justo al lado, un coche de empresa.

			Una de las primeras hipótesis de los agentes es que alguien pretendiera robar el coche lleno de polvo, y que en ese momento apareciera Antonio y el ladrón terminara acuchillándolo. Pero enseguida se dan cuenta de que hay tres elementos que no cuadran con un robo. Primero, que a la víctima no le han sustraído nada: ni los teléfonos, ni el dinero, ni las tarjetas, ni el coche. Antonio debía de llevar las llaves del vehículo en la mano cuando lo mataron, porque los agentes las encuentran tiradas en el suelo, y por tanto al agresor o los agresores no les habría costado nada llevárselo. El segundo motivo por el que el móvil económico chirría es el tipo de agresión. La violencia que se desprende del estado del cadáver y el ataque a zonas vitales hace pensar a los investigadores que iban a por Antonio. Y la tercera razón: el arma. Los ladrones suelen ir equipados con cuchillos más pequeños y fáciles de esconder.

			Además, la primera hora de la mañana no es el mejor momento para robar en un garaje comunitario de un barrio donde la gente suele salir a trabajar a esa hora. Los agentes sospechan que han agredido a Antonio con el único objetivo de eliminarlo y que han quebrado el cristal del coche para simular que el móvil del crimen es económico, aunque no descartan que estuviera roto desde antes incluso, porque hace meses que el propietario no lo usa.

			La puerta del garaje no está forzada, y los vecinos afirman que siempre la cierran por precaución. Quien ha matado a Antonio ha sido muy cauto y se ha ido sin dejar pruebas relevantes. El cuchillo tampoco ha aparecido. Los investigadores recogen los dos móviles de la víctima para analizar su contenido más adelante.

			Antes de marcharse del garaje, alguien avisa al grupo de Homicidios de que en la puerta hay una mujer que quiere hablar con ellos. Se identifica como María Jesús Moreno Cantó. Es una joven alta, delgada y rubia. Según le cuenta muy alterada al agente que custodia el acceso al parking, su marido ya debería haber regresado. Teme que le haya podido pasar algo, ya que lleva todo el día mandándole mensajes y no le contesta. Cuando los investigadores le preguntan por el nombre del marido, los temores de la mujer se confirman. El fallecido es su esposo. La joven sufre una crisis de ansiedad y tienen que atenderla dentro de una ambulancia.

			Mientras tanto, la actividad policial y judicial no se detiene. Los investigadores llaman por teléfono al jefe de Antonio, que asegura que el difunto hoy no se ha presentado al trabajo. La hipótesis que establece la policía es que lo mataron sobre las 7.45, justo cuando estaba a punto de subir al coche y poner rumbo a la oficina.

			 

			 

			LA PRIMERA DECLARACIÓN DE MAJE

			 

			A la mañana siguiente, el 17 de agosto a las 9.00, empieza la autopsia del cadáver en el Instituto de Medicina Legal de Valencia. Mientras los doctores trabajan en el examen del cuerpo de la víctima, en la Jefatura Superior de la Policía Nacional de Valencia el grupo de Homicidios toma declaración a la viuda, María Jesús, a quien todo el mundo llama Maje.

			Declara que conoció a Antonio hace seis años en su pueblo, Novelda, cuando ella tenía veintiuno y él treinta. Explica que cada mañana su marido se ponía el despertador a las 7.20. Sin desayunar ni ducharse, se vestía y salía de casa en dirección al garaje para coger el coche sobre las 7.40. Comía en la oficina y no regresaba al piso hasta por la tarde. 

			En el momento de los hechos, ella estaba trabajando en el geriátrico, donde había entrado a las 7.30 —la hora en que tuvo lugar el crimen— y de donde no salió hasta la hora de comer. Cuando volvió a casa, el portero de la finca le dijo que había un muerto en el garaje y se enteró de que era Antonio.

			Maje sugiere que su marido era un hombre de carácter y que, si hubiera visto a alguien robando, seguro que habría intentado enfrentársele. 

			Cuando le preguntan si tenía enemigos, afirma rotundamente que no, pero a continuación añade que hicieron reformas en el piso hace poco y que Antonio estaba descontento con los obreros. Según la joven, su marido discutía con ellos porque creía que eran «unos chapuzas». Hasta les proporciona la identidad del hombre que dirigió las obras, un tal Rafael. 

			También menciona a una tal Bea, una compañera de trabajo de Antonio. Cuenta que ella no la conoce, pero su amiga Rocío sí, porque van al gimnasio juntas. Y, según Rocío, Bea se sentía atraída por Antonio y tenían muy buena relación. Maje comenta que, pensándolo bien, ahora le parece raro que su esposo nunca le hablara de ella. Y a continuación recuerda que un día ella le sacó a colación el tema de Bea y él le respondió con evasivas, como si escurriera el bulto.

			La declaración de Maje deja perplejos a los investigadores. Les ha sugerido hasta tres eventuales móviles del crimen: que si un ladrón, que si una discusión con los obreros que habían hecho la reforma del piso que se desmadró… Incluso ha señalado a una compañera de trabajo de la víctima con el argumento de que, según una amiga, la chica estaría interesada en Antonio. 

			Pero lo que más les llama la atención a los agentes, de la declaración de la viuda, es la actitud. La notan distante y pendiente del móvil todo el rato. 

			La autopsia

			Poco después de que Maje acabe de prestar declaración, a trescientos cincuenta kilómetros de Valencia, en Barcelona, una furgoneta embiste a la multitud que pasea por la Rambla, una arteria llena de vida de la capital catalana. Se trata de un atentado yihadista que deja quince muertos y más de cien heridos. Horas después, a la medianoche, miembros del mismo grupo terrorista perpetran un nuevo atentado, esta vez en el paseo marítimo de Cambrils, a una hora en coche de Barcelona. Tienen tiempo de matar a una persona antes de ser abatidos por agentes de los Mossos d’Esquadra, la policía catalana. El atentado copará durante días toda la atención de los medios, y el crimen de Patraix quedará en segundo plano.

			Lejos del foco mediático, la investigación avanza. El 18 de agosto de 2017, dos días después de los hechos, los forenses concluyen la autopsia. El análisis médico constata que Antonio murió por una «rotura traumática cardiaca» a causa de las puñaladas.

			 

			En cuanto a las heridas de arma blanca, presenta seis heridas en tórax, dos en el pectoral derecho central y las otras cuatro en pectoral izquierdo a la altura del corazón, una de ellas, la mayor, presenta tres trayectorias diferentes, lo cual significa que son tres apuñalamientos uno sobre otro sin terminar de sacar apenas el cuchillo. 

			 

			Los médicos aseguran que hubo una clara voluntad de acabar con la vida de Antonio Navarro y descartan que hubiera un forcejeo previo. Afirman que la víctima no se esperaba las cuchilladas.

			 

			Aparte de una pequeña erosión en el brazo izquierdo a la altura del codo, provocada seguramente en la caída al rozarse con el vehículo, el cadáver no presenta más lesiones, ni contusiones ni heridas de defensa, lo que significa que el ataque ha sido rápido, contundente y preciso, todas las puñaladas en zonas vitales.

			 

			Antes de que la funeraria se lleve el cadáver, los médicos le retiran del dedo anular de la mano izquierda una alianza dorada para entregársela a la viuda. En el interior del anillo se lee la inscripción: «Maje 3/sept/2016». 

			Con el resultado de la autopsia, los investigadores empiezan a trabajar con la hipótesis de que fue un crimen premeditado. Tienen claro que esperaron a Antonio en el interior del garaje, a sabiendas de que a esa hora iba a recoger su coche para ir a trabajar. Piensan que eligieron el lugar y la fecha a conciencia: el parking es un lugar con poca luz y muchos recovecos, y a mediados de agosto, con la ciudad paralizada, es más discreto que nunca.  

			 

			 

			NADIE EN EL PUNTO DE MIRA

			 

			De momento, lo único que tiene la policía para empezar a trabajar es la declaración de la viuda. Así pues, se ponen en contacto con Rafael, el hombre que llevó la reforma del piso, pero lo descartan enseguida. Está de vacaciones en la República Dominicana desde hace días y no pudo cometer el crimen. También indagan en las vidas de los demás obreros que trabajaron en el domicilio y tampoco encuentran ningún hilo del que tirar. No tardan en descartar por completo que un trabajador atentara contra Antonio.

			El grupo de Homicidios pide las imágenes de las cámaras de seguridad del cuartel de la Guardia Civil, ubicado muy cerca del garaje donde ocurrieron los hechos. Pero las cámaras no han filmado nada relevante. Buscan comercios, bancos y edificios que tengan sistemas de grabación. Y nada. En la zona apenas hay videovigilancia. El caso se atasca.

			Tres días después del crimen, el sábado 19 de agosto, a las 11.00, se celebra la misa para despedir a Antonio Navarro en la parroquia de San Pedro Apóstol de Novelda. Rabia, dolor e incomprensión. Esto es lo que sienten los familiares, amigos, conocidos y vecinos de la víctima congregados en el templo. Nadie se explica por qué asesinaron a un buen hombre que nunca se metía en problemas.

			Después de haberse abalanzado antes de que comenzase la ceremonia sobre el ataúd en el que descansa su marido, Maje sube al atril y lee una emotiva carta de amor en la que le agradece los años vividos y que hace llorar a muchos de los presentes. 

			Antonio estaba muy vinculado al tejido asociativo y cultural de Novelda, donde regresaba todos los fines de semana que podía para ver a sus padres y salir con su grupo de amigos, su colla. Además, la víctima pertenecía a una entidad festera local —llamada Xe Quin Pet— con la que participaba en las fiestas de moros y cristianos, una tradición típica de la zona. En definitiva, han arrebatado la vida a un hombre que era conocido y muy querido.

			El grupo de Homicidios interroga al entorno más cercano al muerto: familia y amigos. El relato es siempre el mismo. Todos lo describen como un hombre afable y enamorado de su mujer. Además, coinciden en que era pacífico y que no era nada chulo. No se lo imaginan enfrentándose a un ladrón. Algún amigo llega a testificar con ternura que era un «cagón» y que, ante un delincuente, «más bien se hubiera dado la vuelta».

			Toman declaración también a Bea, la compañera de trabajo. Está muy afectada por la pérdida, ya que no solo tenía una relación laboral con el fallecido, dice, sino que también lo consideraba un amigo. Trabajaban codo con codo y les gustaba bromear. Ella le había puesto un mote jocoso, Chalecomán, porque en cuanto entraba se ponía su chaleco fosforito y no se lo quitaba hasta que se iba. Bea añade que hace poco llegaron a la oficina los peluches que Antonio había comprado para su mujer. Asegura que ella misma lo ayudó a elegirlos. Como la empresa le pidió que se desplazara al domicilio del fallecido para recuperar el coche de empresa, aprovechó para entregarle a Maje las pertenencias de la víctima y los peluches. Según Bea, la joven no se mostró muy emocionada.

			Los investigadores deciden entrevistarse con la tal Rocío, la amiga que según la viuda aseguraba que Bea iba detrás de Antonio. Rocío describe a la víctima como un marido desconfiado y controlador. Cuando los policías insisten en que les cuente en qué sentido era controlador, la chica responde que, cuando salían las dos de fiesta por la noche, Maje tenía que mentir para no tener problemas en casa. Los policías la aprietan un poco: ¿y tonteaban con chicos, alguna vez, cuando salían de fiesta? Alguna vez, responde Rocío. Al cabo de un rato de interrogatorio, la chica acaba confiándoles que Maje se veía con un hombre llamado José, un publicista de treinta y ocho años. La relación empezó unos tres meses antes de que mataran a su esposo. 

			 

			 

			MAJE PIDE DECLARAR POR SEGUNDA VEZ

			 

			Cuando Rocío le cuenta a su amiga que ha revelado a la policía su romance con el publicista José, Maje corre a llamar a comisaría. Quiere que le tomen una segunda declaración para sincerarse sobre su vida amorosa. El 22 de agosto, seis días después del crimen, los investigadores se desplazan a Novelda, a casa de los padres de Maje, que está pasando allí unos días. Sacan papel y boli y empiezan con el interrogatorio. 

			Lo primero que le preguntan es si es verdad que tiene un amante llamado José, y Maje admite que sí. Reconoce que en su primera declaración mintió y que no contó ciertos detalles por vergüenza. La relación con Antonio iba mal. Antes de casarse, cuenta, eran muy felices —aunque después matizará esta afirmación—, pero tras la boda él se volvió controlador y ella empezó a verse con otros chicos. Cuando salía con sus amigas, dice, conocía a hombres en las discotecas con los que bailaba y se besaba, aunque no entabló relaciones con ninguno de ellos. Hasta que, hace pocos meses, tropezó con José y surgió un romance. José vivía tan engañado como la víctima. Aún no sabe que ella estaba casada. Y, si de ella depende, no lo sabrá, asegura. Porque tiene intención de seguir con él.

			Añade que la noche del 15 al 16 de agosto, horas antes del asesinato, durmió en casa de José. A Antonio le dijo que tenía guardia en el hospital y le dejó una empanada que le había cocinado. Maje asegura que por la mañana fue directamente de casa de José a trabajar al geriátrico.

			El hospital y la residencia donde Maje se gana la vida corroboran la versión de la viuda: no trabajó la noche del 15 al 16 en la Casa de Salud y sí que hizo el turno de mañana el 16 con las teresianas. Por más sospechas que tengan sobre la joven, los investigadores saben que es imposible que sea la autora material del crimen.

			En cuanto a la supuesta placidez de la relación antes de casarse, Maje no tarda en añadir un detalle que hace pensar que no era todo de color de rosa. En un momento de la conversación confiesa que, medio año antes de la boda, mantuvo una relación con otro hombre: Tomás, un fisioterapeuta de treinta y dos años.

			Incluso desvela que la boda estuvo a punto de irse a pique por culpa de este amante. Cuando faltaban tres meses para la fecha, Antonio le miró el móvil y leyó un mensaje en el que Tomás le dedicaba la letra de una canción romántica. Después de una fuerte discusión, ella logró convencerlo de que eran solo amigos. Tomás sí sabía que ella estaba comprometida, y quería que dejara a Antonio para poder estar con ella sin esconderse.

			Cuando se despiden de la viuda en la puerta de casa de sus padres, en Novelda, los investigadores recelan aún más de ella que antes de llegar y llevan dos nombres más apuntados en su libreta: José y Tomás. 

			 

			 

			DOS MAJES: LA VIUDA AFLIGIDA Y LA JOVEN EUFÓRICA

			 

			Los investigadores dan el siguiente paso. El 24 de agosto de 2017, ocho días después del crimen, pinchan los teléfonos de Maje y de uno de los amantes, José, el único con quien al parecer la joven quiere afianzar la relación, según ha declarado ella misma.

			Maje está muy solicitada. Han matado a su marido recientemente y mucha gente la llama para darle el pésame. En las conversaciones con su familia y compañeros de trabajo, se comporta como lo haría cualquier mujer que ha perdido a su esposo de una forma tan violenta: es una viuda triste y frágil. Dice que el proceso de duelo está siendo muy duro, que no se levanta de la cama y que no come: solo le entra un yogur al día. 

			Pero cuando habla con Rocío es una persona completamente distinta. Está animada. Radiante. Casi parece eufórica. Los investigadores tienen la sensación de que la muerte de Antonio ha sido una «liberación», para ella. No para de repetirle a Rocío que lo que quiere ahora es vivir la vida y salir de fiesta. «¡Qué he hecho con mi puta vida!», exclama refiriéndose a los años de noviazgo y matrimonio. 

			La siguiente conversación entre las dos amigas es del 13 de septiembre de 2017, cuando aún no ha trascurrido un mes desde el crimen.

			 

			MAJE: Vamos a resumir tres puntos. Punto uno: tú y yo estamos muy locas.

			ROCÍO: Pero Maje, que ya lo sé.

			MAJE: Vale, pero estoy resumiendo. Punto dos: nos gusta la movida. Vamos a ser sinceras, eso sí, la movida con tíos buenos. Yo la movida con Antonio, que en paz descanse, no la quería… (Risas).

			ROCÍO: Ya claro, es que tiene que ser movida con sexo.

			MAJE: Porque si yo luego me lo tenía que tirar después de la reconciliación, no me apetecía, ¿vale? Y con este…, este me va a follar como me folló en el baño, o sea que quiero, ¿vale?

			ROCÍO: Pero Maje, ¿este te lo hizo bien o qué?

			MAJE: ¿Que si me lo hizo bien? Casi me como el cristal, Rocío. (Carcajadas). Casi me como el puto cristal y tenía más culo que yo, le voy a preguntar como hace ese culo pa fuera, tía.

			 

			Maje se olvida de explicar el tercer punto porque se ponen a hablar de un encuentro sexual que tuvo el fin de semana, el del 9 y 10 de septiembre, tres semanas después del crimen. 

			Resulta que las dos amigas hicieron una escapada a Alicante y salieron de fiesta un par de días. En una discoteca de la zona, Maje conoció a Sergio, un hombre de treinta y cinco años. Los investigadores ya saben de él, porque ha seguido en contacto telefónico con Maje. Es un agente de la Guardia Urbana de Barcelona que estaba en la capital alicantina celebrando una despedida de soltero.

			Una de las llamadas que intercambian la viuda y el guardia urbano se produce el 14 de septiembre, cuando hace cinco días que se conocieron y faltan dos para que se cumpla un mes del crimen.

			 

			SERGIO: ¿Y tú qué, guapa?

			MAJE: Ay, madre mía. Es que estoy todo el rato pensando en ti.

			SERGIO: Oye, yo también. Me tienes harto ya, ¿eh?

			MAJE: Yo estoy un poco harta, ¿eh?

			SERGIO: Esto, o sea, no me ha pasado nunca, tío. Bueno…

			MAJE: Que no, que a mí… Es que se lo estaba diciendo a Rocío esta tarde.

			SERGIO: Es increíble. ¿Cómo puede ser?

			MAJE: Rocío me dice: «Tía, nunca me has hablado de ningún tío así». Y yo: «Ya, ya. Sí, ya lo sé. ¿Qué me vas a decir?»

			SERGIO: Joder, que mal, tú.

			MAJE: Madre mía. 

			SERGIO: Bueno, que mal no. Es súper bonito. ¿No?

			MAJE: Sí, sí, sí. No. Te entiendo la…

			SERGIO: Qué mal no tenerte más cerca y conocerte… más y más rápido, ¿sabes? Porque…

			MAJE: Pero me dice Rocío: «¿Te estás escuchando?». Y digo: «Ay, no. No lo sé». Digo: «No sé lo que estoy diciendo».

			SERGIO: Yo iba escribiéndote. Bueno, cuando íbamos hablando en el coche antes, y tenía una cara de subnormal… Me dice el compañero: «Tienes una cara gilipollas». Digo: «Ya, tío, lo sé». Porque voy hablando contigo y riendo. La sonrisilla…

			MAJE: Yo me muerdo el labio, el de abajo o algo así.

			SERGIO: Mmm… No me digas eso, ¡no me digas eso!

			MAJE: Que sí…

			SERGIO: Jolín. Que cojo el coche, voy para allá. Y nada, mañana tengo fiesta. Y he quedado con un amigo. Pero pone que va a llover, íbamos a ir a pescar, que yo nunca he pescado.

			MAJE: Sí, a mí sí.

			SERGIO: A ti… ¡vamos! A ti… Puf… Bueno es que, a ti, con caña, ¿eh? 

			 

			En el atestado, uno de los agentes escribe: «Mujer acostumbrada a mentir con suma facilidad y a manipular a los demás».

			Con el transcurrir de los días y la distancia, el romance con el guardia urbano de Barcelona se va enfriando. Pero hay otra relación que parece que sí avanza con buen pie. El 2 de octubre de 2017, un mes y medio después del crimen, Rocío y Maje hablan sobre José, el publicista con quien pasó la noche anterior al crimen.

			 

			ROCÍO: ¿Y qué tal con José? Bien, ¿no?

			MAJE: Superbién, tía. Es que nos llevamos de puta madre, Rocío, y en la cama… Un veintinueve, tía. Es que… de verdad…

			ROCÍO: La cama es súper importante.

			MAJE: Sí, es súper importante. Y tía, lo que me dice… Me dice lo justo y lo perfecto. Nos descojonamos. Nos lo pasamos superbién. Y es que tiene un cuerpo… Es que me encanta. Es que no te puedo decir más.

			ROCÍO: Ya. Sí, ya os vi.

			MAJE: Y luego también que, tío, que se nota que me quiere un montón. Que le importo, y que siempre me pregunta por lo que yo quiero, o sea, por la gente que quiero. O me dice cosas que a lo mejor son chismorreos entre ellos, pero me los cuenta a mí porque, así como que activas un poco más el humor en la pareja.

			 

			Cuatro días después, Maje le cuenta a Rocío que su nuevo novio se irá de viaje con unos amigos y que, aunque a su amiga le pueda sonar raro, no está celosa.

			 

			MAJE: Tía, he cambiado, estoy súper contenta. 

			ROCÍO: Que tienes que ser así.

			MAJE: Ya, Rocío, pero yo no era así, hija. Era lo peor […].

			ROCÍO: Pero yo creo que tú…, lo que te está pasando es que estás volviendo a tu forma natural de ser, porque si no, no te pasaría.

			MAJE: Claro, yo creo que sí, que yo era muy así.

			ROCÍO: Tú has sido siempre así. 

			MAJE: Así que estoy contenta, porque he dicho: «¡Ah, vale!». Pues me ha molado.

			ROCÍO: Sí, es que… ¿pa’ qué? […].

			MAJE: Sí, me la ha sudado en el sentido de decir: «¡Ah, coño!, pues pasároslo bien». O sea, me ha salido así, me he alegrado de mí misma.

			 

			Al cabo de pocos días, la joven se instala en el piso de José. Ya conviven. En una charla telefónica del 11 de octubre, habla con su madre sobre los planes de futuro compartidos con su nueva pareja: pretenden comprar una vivienda juntos.

			 

			MAJE: Tengo muchas casas para ver en Valencia, y encima compartidas con José… Que no me tengo que gastar yo un dineral.

			MADRE: Y más donde a ti te gusta.

			MAJE: Y más donde a mí me gusta, la zona. No allí. Allí no quiero saber nada. Yo paso por el garaje y se me ponen los pelos de punta.

			MADRE: Y además, que a ti esa zona no te gustaba, lo hiciste…

			MAJE: Que no me gustaba. Lo hice por él y ya está. Y yo ahora estoy mejor que antes. Es verdad que lo que ha pasado me ha creado mucho trauma, y lloro mucho, pero yo estoy mejor que antes, sentimentalmente.

			MADRE: Eso no hace falta ni que me lo digas.

			MAJE: Bueno, te lo digo a ti porque…

			MADRE: Eso es un secreto entre tú y yo.

			MAJE: Ya, pero… ¿Quién me está oyendo? Tú. Pues ya está.

			MADRE: Y yo también lo sé. Y esa es la satisfacción que tengo, que es como una etapa que vas a cerrar en tu vida.

			 

			Los agentes que escuchan las conversaciones telefónicas de José notan que habla de manera poco natural, como si fuera con pies de plomo. Está cohibido. De hecho, se dicen, tiene lógica: si Maje le ha contado que ha dado su nombre a la policía, quizá piense que podría haber alguien escuchando. Pero, más allá de este detalle, José no ha dicho nada que sugiera que participó en el crimen, así que dejan de pinchar su móvil y lo descartan como sospechoso. 

			De momento, las escuchas han permitido descubrir que Maje se ha librado de un matrimonio que, al parecer, la oprimía. Los investigadores intuyen que está implicada en el crimen de algún modo, pero tienen la convicción de que no ha podido matar a Antonio sola.

			 

			 

			UN NUEVO PERSONAJE ENTRA EN ESCENA

			 

			El 8 de noviembre de 2017, a las 10.30, tres meses después del crimen, Maje hace una llamada que cambia el rumbo de la investigación. 

			 

			SALVA: ¿Sí?

			MAJE: Salva.

			SALVA: Hola, ¿qué tal? Dime. 

			MAJE: ¿Qué te iba a decir?

			SALVA: Dime.

			MAJE: Por favor, es que no estoy bien. Necesito que me digas qué ha pasado, porque en teoría yo creía que ya habías estado bien.

			SALVA: (Suspira).

			MAJE: Es que no puedes decirme: «Ya hablaremos tranquilamente». O sea, estoy mal.

			SALVA: Ya. Pues…

			MAJE: O sea, yo no sé qué ha pasado, si he dicho algo mal o…

			SALVA: No, es que me ha venido a la cabeza, que es verdad, que tu madre tiene toda la razón, que tienes que desconectar de tu casa. Y me ha venido a la cabeza que en cierta medida también tendrás que desconectar de mí, porque yo te lo voy a recordar cada día que me veas. Entonces…

			MAJE: ¡Qué vaaa! ¡Jamás! Te dije que eso yo lo tenía aparc…

			SALVA: Ya, pero…

			MAJE: O sea, es que ni lo pensaba. O sea, te prometí que no lo iba a relacionar y así ha sido. Es que me lo acabas de recordar tú, porque es que no lo tengo yo en mente eso nunca. 

			SALVA: Pues me ha dado un bajón. Me ha dado un bajón bestial. 

			 

			Es la primera vez que Maje habla con el tal Salva, y sin embargo parece que tengan una relación de mucha confianza. Los agentes deducen que previamente él le ha mandado un mensaje de texto contándole que no estaba bien. Y Maje, preocupada, lo ha llamado preguntándole qué le pasa. «Tendrás que desconectar de mí, porque yo te lo voy a recordar cada día que me veas», se ha lamentado él. Los agentes del grupo de Homicidios darían algo por saber qué es lo que ese hombre le va a recordar siempre a Maje. Ella intenta tranquilizarlo. 

			 

			MAJE: Ya, pero es que eso te lo pondrás tú en tu cabeza, ¿no? O sea, no intentes poner tus pensamientos en los míos, porque te vas a equivocar.

			SALVA: Y el otro día llamé a la policía.

			MAJE: ¡¿QUÉ DICES?! (Gritando).

			SALVA: A mi amigo, a mi amigo, a mi amigo.

			MAJE: ¡AH, DIOS! (Aliviada). Salva, no hagas locuras, ¿eh?

			SALVA: No, llamé a mi amigo. No, no voy a hacer locuras. No, no te preocupes. Y le pregunté así: «¿Tú me puedes mirar…?». Y me ha mirado, me ha mirado… ¿Tú no les has hablado de Tomás?

			MAJE: Sí.

			SALVA: Pues, hay otra persona ahí que no sé quién es. Un tal José o no sé qué, no me acuerdo el apellido.

			MAJE: Sí, sí. También les hablé de él. El publicista. ¿Te acuerdas del publicista?

			SALVA: Y también me han dicho que te vas con él a Italia. Sí…

			MAJE: Sí, pero con más gente.

			SALVA: Puf… Ya. Entonces, claro, pues me ha dado un bajón, porque claro… (Suspira).

			Según el atestado, la reacción de Maje cuando le oye decir a su interlocutor que ha llamado a la policía denota enojo y angustia. Esa llamada abre una línea de investigación prometedora, pero también despierta recelos. El grupo de Homicidios tiene más bien pocos efectivos, y los investigadores temen que haya un topo en el cuerpo. Empiezan las miradas de reojo y los murmullos en la comisaría.

			Maje ignora las quejas de Salva porque se va a pasar el Fin de Año a Italia con José. Lo único que parece importarle de lo que acaba de decirle es que la policía lo sepa.

			 

			MAJE: Yo pensaba que iba a estar descartado y me estaban a saco investigando.

			SALVA: Por lo menos a él, no sé si le habrán puesto… Si tú le has dicho que tienes algo con él, pues… Pues si le has dicho que tienes algo con él, pues ellos investigan y habrán visto que te vas a Italia.

			MAJE: O sea, que están pinchando mi teléfono y todo.

			 

			Salva habla con un hilo de voz, casi sollozando. Ella muestra una actitud «dominante y fría», consideran los agentes. 

			 

			SALVA: Pues eso es lo que te quería preguntar. ¿Dónde me quieres a mí en esta historia?

			MAJE: Madre mía. Yo ya bastante tengo, ¿sabes? Como para estar preocupándome por eso.

			 

			Por si les quedaba alguna duda de que había una relación sentimental entre ese hombre y Maje, él mismo la ha disipado con la pregunta que le acaba de hacer: «¿Dónde me quieres a mí en esta historia?». Esa conversación señala definitivamente a Maje como principal sospechosa de haber instigado la muerte de Antonio. Ese tal Salva podría ser el autor material del crimen. Un pequeño detalle consolida esta sospecha: Maje nunca ha mencionado a Salva ante la policía. En ninguna de sus dos declaraciones. 

			Antes de finalizar la llamada, Maje y Salva quedan para verse en media hora. Demasiado poco margen para la policía, que se ve obligada a improvisar un dispositivo de vigilancia para seguir el encuentro entre la pareja.

			Sobre las once de la mañana, los sospechosos se saludan en la calle Jesús de Valencia, donde se han citado. Los policías se dan cuenta enseguida de que Salva, de entre cuarenta y cincuenta años, es bastante mayor que Maje. Tiene el pelo canoso, lleva gafas y es de complexión normal, tirando a grande. 

			Salva y Maje pasean un rato y charlan. Los investigadores los siguen en todo momento, pero no pueden oír nada de lo que dicen. A los pocos minutos, la pareja entra en un bar, el Marengo Café, ubicado en la calle Carcaixent. Un agente de paisano tiene tiempo de entrar al local y fotografiar a Salva sin que se dé cuenta. 

			Ahora ya pueden ponerle cara al principal sospechoso de la muerte de Antonio. Les falta saber su nombre completo, pero será un simple trámite: tienen su número de móvil. 

			Descubren que se llama Salvador Rodrigo Lapiedra. Tiene cuarenta y siete años, veinte más que Maje, y no le constan antecedentes penales. Vive en Valencia con su mujer, con quien está casado desde hace más de dos décadas. Tienen una hija de diecinueve años que estudia en la universidad y que convive con ellos. La policía se da cuenta de que Salva es diferente. 

			 

			Salva no responde al mismo perfil que el resto de los amantes de Maje de los que tenemos conocimiento, Tomás, José y Sergio, todos chicos jóvenes, atléticos y atractivos, como ella; Maje es una mujer de solo veintisiete años con un físico muy atractivo y que se arregla mucho, y Salva tiene cuarenta y siete años y es poco atractivo, para nada a primera vista el tipo de hombre que le gusta a ella.

			 

			Tanto Salva como su mujer trabajan en la Casa de Salud de Valencia, la misma clínica donde ejerce Maje. Él es celador. Es decir, la viuda y él son compañeros de trabajo. 

			La policía averigua que es titular de dos números: el suyo y otro, que usa Maje. Cuando comprueban el registro de llamadas entrantes y salientes de esa segunda línea, los policías observan que la mujer emplea ese teléfono solo para comunicarse con Salva. Como si fuera un canal seguro entre ambos. Entre el 16 de agosto de 2017, el día del crimen, y finales de octubre, la fecha de la factura más reciente, constan hasta treinta y cuatro llamadas entre Salva y Maje. 

			Los investigadores suponen que la llamada que ha puesto en el radar a Salva ha sido un error. Se han olvidado de que Maje hablaba desde su teléfono principal, el único que conocía la policía. Si no fuera por ese golpe de suerte, los agentes probablemente no habrían llegado nunca a saber de Salva.

			El grupo de Homicidios interviene el móvil de Salva y también la segunda línea telefónica de Maje. Ahora podrán escuchar las conversaciones que ambos mantienen, parece ser, a escondidas.

			 

			 

			UN HOMBRE SERVIL  

			 

			Maje juega con Salva. Según el grupo de Homicidios, ella lo utiliza y manipula «para sus propios fines egoístas, alejados de lo que sería una relación sentimental sincera y basada en el amor recíproco». 

			Salva hace para Maje multitud de tareas domésticas sin rechistar. Se muestra servil y entusiasmado de lavarle el coche, realizar trámites en Hacienda y acudir a su piso cuando ella no está para abrirle la puerta a un operario que viene a arreglar el calentador. Hasta se ofrece a hacerle de taxista y trasladarla al aeropuerto cuando dentro de unas semanas, en Fin de Año, tenga que volar a Italia con su amante José, el publicista. Los oficios policiales describen de esta manera la relación entre los dos investigados:

			 

			Llama la atención el tono empleado por uno y por otro en las conversaciones. Salva emplea un tono ilusionado, entusiasta y jovial, rozando en ocasiones el ridículo, especialmente cuando habla de hacer planes juntos. Por el contrario, en la mayor parte de las conversaciones, Maje emplea un tono emocionalmente plano, como si realmente —que es lo que ocurre— no tuviese ningún tipo de afecto hacia Salva.

			 

			Los investigadores ven a un hombre que se desvive por tenerla contenta a ella y a una mujer que le hace creer la ilusión de que tienen una relación sentimental. Quedan de vez en cuando fuera del trabajo y piensan en futuros viajes, pero siempre es Salva quien toma la iniciativa.

			Lo cierto es que Maje está afianzando su relación con José. Y con él sí da la impresión de estar ilusionada: ya han elegido juntos el piso que se van a comprar y hasta hablan de casarse y tener hijos.

			Mientras tanto, Salva se conforma con poco. Intenta estar cerca de Maje a toda costa y acepta ser su segundo plato. El 7 de diciembre del 2017, cuatro meses después del crimen, tienen esta conversación:

			 

			SALVA: Esto ya sé que es muy delicado, pero bueno, si me quieres contestar me contestas. Y, si no, ya lo hablaremos. Yo quiero que tú estés feliz y que te vaya bien. Pero si no te fuera bien con José, ¿tienes pensado qué hacer? 

			MAJE: Si no me fuera bien, a ver… Me iría a casa de mi hermana hasta encontrar algo. O a mi casa, si aún la tuviera.

			SALVA: No, es por saber… Pues… No, nada… Cosas mías, cosas mías. Que… No, pues saber eso; que, si te va bien, pues perfecto. Pero que, si no te va bien, pues que lo que yo fuera a hacer, hacerlo contigo. Hacerlo contigo en el sentido… pues…

			MAJE: Sí, sí, sí.

			SALVA: Que tú vieras la casa: «¡Ah, pues me gusta!». Porque imagínate que no te gusta el barrio, no te gusta tal… Me busco yo otro sitio, ¿sabes?

			MAJE: Sí.

			SALVA: Igual dices: «Uy, está muy lejos». O: «No me es cómodo». […] Yo sé que no sería lo mismo. Pero bueno, seguiría siendo tu casa igual. Lo sabes.

			 

			Salva, obnubilado por el amor que siente hacia Maje, le asegura que se divorciará de su mujer, con la que lleva casado más de veinte años, y se marchará de casa. Y eso, sabiendo como sabe que Maje quiere irse a vivir con José. Ella le da cancha.

			A través de esas escuchas, el grupo de Homicidios entiende que Salva necesita la validación de la joven para sentirse reconfortado.

			 

			MAJE: La vez que fuimos a andar por la noche antes de ir a la Salud…

			SALVA: Sí.

			MAJE: Pues tengo contrariedad de sentimientos. Me vuelvo a pillar de ti. Luego pienso que no puede ser. O sea, es una empanada mental fuerte.

			SALVA: (Se ríe).

			MAJE: ¿Sabes? Porque cuando creo que digo: «Maje, pues míralo más como un compañero de vida», luego quedo contigo, me coges por detrás, me subes… Ya se me va la cabeza, confundo cosas… No sé.

			SALVA: No te preocupes.

			MAJE: Creo que lo que me frena es tu vida. Porque destrozar una familia, aunque tú no lo veas, pues no…Yo qué sé, tío. Nada…

			SALVA: No te preocupes.

			 

			Salva tiene largas charlas con Josep Maria, un amigo catalán. Le confiesa que su matrimonio se ha ido desgastando, le habla de la hija… y también de su amante, Maje. 

			 

			Pero es que la ves y dices: «Macho, es que tú tienes que estar pagando. Si no, es que esto no es normal». O sea… (Se ríe). Porque si fuera yo un tío… Tuviera otra altura…[…] Vamos, lo hemos hecho, vamos, yo he follado más con ella en dos años que con nadie nunca. O sea, ¿qué te voy a decir? Sí, porque al principio de conocernos, ¡vamos!, follamos dos y tres y hasta cuatro veces por semana. O sea, ¿qué quieres que te diga? De lunes a viernes… No te digo más. Vamos. (Se ríe). Claro. Entonces, ahora sí, lo hacemos más espaciado, sí. Pero, aun así… Brrr… ¡Tela! 

			 

			Parece haberse resignado a que ella esté con otros hombres.

			 

			Tiene veintisiete años, nano. Y, incrédulo, incrédulo, el que se crea que una tía como está ella, de veintisiete años, no le va a poner los cuernos… […] Yo me lo paso bien con ella, ella se lo pasa bien conmigo. Y como las cosas las tenemos claras, ¿qué quieres que te diga? […] Porque, claro, ella irá cumpliendo años hacia treinta. Yo iré cumpliendo hacia cincuenta, nano. ¿Sabes? Y ya te digo, si yo tuviera un yate, un chalé, pues así agarras a quien te da gana. Pero bueno, cuando la veas, ya me dirás. Ya me darás la palmadita en la espalda y me dirás: «Disfruta mientras puedas». Y yo: «Pues eso voy a hacer». 

			 

			Los investigadores no tienen ninguna duda de que él está colado por ella. Pero ¿qué es capaz de hacer Salva por amor? 

			Antonio no puede hablar, pero su teléfono sí

			 

			En diciembre de 2017, cuatro meses después del crimen, la policía accede al contenido de los dos móviles que la víctima llevaba en el bolsillo. Uno es el personal y otro el del trabajo. El teléfono de empresa no tiene ningún interés para la investigación. El privado, en cambio, es una mina. 

			Dos semanas antes de los hechos, el 3 de agosto de 2017 pasadas las cinco de la tarde, Maje le dijo esto a Antonio a través de WhatsApp:

			 

			Cari, me he quitado la noche del 14 por la del 15, así no hago dos seguidas. Hago 13 y 15. 

			 

			A los investigadores les llama la atención que comunicara ese cambio a su marido con tantos días de antelación y, a través del historial de llamadas entre los teléfonos de Salva y Maje, comprueban si en esa fecha estuvieron en contacto.

			Y la intuición se confirma: pocas horas antes de que Maje informara a Antonio de que la noche del 15 al 16 trabajaría, los dos sospechosos se hicieron dos llamadas. Los agentes creen que ese día Maje y Salva podrían haber ultimado el plan por teléfono.

			Doce días después, hacia las 21.30, pocas horas antes de que lo asesinaran, Antonio recibió este mensaje de su mujer: 

			 

			Puxi, ya en hospital. Goza esa empanada hecha con amor.

			 

			Parece, pues, que Maje no mintió cuando declaró ante la policía que le había dejado la cena preparada a su marido.

			A las 11.00 del 16 de agosto, cuando su marido ya estaba muerto pero aún no se había descubierto el cadáver, Maje le envió esto: 

			 

			Carii, cómo vas? 

			 

			Una hora más tarde, sin respuesta, añadió:

			 

			Madre mía, debes ir de culo.

			 

			A las 15.15, cinco minutos antes de que apareciera el cuerpo de su marido, Maje insistió:

			 

			Nene? 

			 

			Cuando se fijan en los mensajes que se intercambió la pareja tiempo atrás, les llama la atención una fecha: el 4 de junio, dos meses antes del crimen. Parece que ese día tuvieron una fuerte discusión. 

			 

			No quiero a alguien para cenar entre semana y sentarnos juntos a mirar el móvil hasta la hora de dormir. Y cuando tenemos un día libre, cada uno x su lado. […] Y no quiero a nadie q me ponga la mano encima. Por ahí no paso. 

			 

			«No quiero a nadie que me ponga la mano encima», escribió Antonio a falta de dos meses para su muerte, como si se quejara de que su mujer lo había agredido. 

			En cualquier caso, no hay duda de que el matrimonio se tambaleaba. El 2 de julio del 2017, un mes antes de morir, la víctima expresaba su malestar de esta manera: 

			 

			Necesito q hablemos, no estoy bien. He pensado mucho y necesito hablarlo tranquilamente. Sólo necesito q cuando vengas seas sincera, saber si me has fallado a nivel sentimental, somos un matrimonio y el resto de cosas debemos superarlas juntos. […] Yo así no voy a seguir, necesito a alguien a quien no le moleste mi voz, que me entienda, q me ayude, y que sea su prioridad absoluta… y yo lo mismo para ella. Si tú no quieres ser esa persona dímelo. 

			 

			Se desprende de la investigación que la víctima había perdonado varias infidelidades de Maje ya durante su época de novios. La policía llega a la conclusión de que el fallecido quería con locura a su esposa. 

			 

			 

			MOVER EL AVISPERO 

			 

			Los miembros del grupo de Homicidios tienen la hipótesis de que Maje ideó el asesinato y Salva, el cuarto amante que hemos conocido, lo ejecutó. Pero para detenerlos no basta con hipótesis. Se necesitan pruebas, y ya hace semanas que los dos sospechosos no dicen nada relevante para la investigación en sus conversaciones. Por eso los investigadores deciden «mover el avispero», como se suele decir en la jerga policial.

			Para ello utilizan al hermano de la víctima, Vicente. Pretenden que el hombre, sin saberlo, difunda una información falsa. Un día en que este llama para preguntar por el caso, le explican que ya tienen identificado al autor del crimen, que están recabando las últimas pruebas y que es cuestión de días que llegue el momento de su detención. Que esté tranquilo, le dicen. El caso está casi cerrado.

			Poco después, el 28 de diciembre, día de los Santos Inocentes, Salva y Maje vuelven a conversar por teléfono sobre el crimen. 

			 

			MAJE: Nos ha dicho que la investigación ya está finalizada, que faltan por recoger un par de pruebas más, para aumentar la pena, pero ya tienen al sospechoso con nombre y apellidos. Y entonces claro, mi madre se puso a llorar, yo, imagínate, el corazón no me cabía, no me lo creía, o sea…

			SALVA: Bueno, bien, porque así cobras por lo menos lo del seguro de Santa Lucía.

			MAJE: Ya, pero Salva…, eh… quiero decirte, me han dejado descolocada. 

			SALVA: Y… Ya, pero bueno, que no temas, sabes.

			MAJE: ¿No?

			SALVA: No.

			MAJE: Pero entonces, la justicia, ¿qué? Es una mierda.

			SALVA: No, estás temiendo por mí. No temas, ya te lo digo yo. ¿Vale?

			MAJE: Vale, y la justicia, o sea, ¿existe?

			SALVA: Mira, existirá, supongo… 

			 

			Ante la preocupación y el desconcierto de ella, él intenta tranquilizarla con argumentos como mínimo extravagantes.

			 

			SALVA: Porque…, a ver…, me tendrían que estar investigando a mí; y no me están investigando, ¿me oyes?

			MAJE: ¿Y cómo lo sabes?

			SALVA: Porque ¿cómo me van a investigar? ¿Desde su casa? Primero tendrían que detenerme para preguntarme. Yo tendría que ir a comisaría a que me preguntaran. Y si tengo antecedentes, si no los tengo, si tengo coartada, si no la tengo… Y yo tengo que participar sí o sí en ello, porque no soy sospechoso. Si no me detienen, no tienen ningún deber a investigar mi vida, ¿entiendes? Yo soy una persona normal. Yo soy una persona…

			MAJE: Ya, ya. Sí, sí, de a pie.

			SALVA: Al no tener nada fehaciente, lo que tienen que hacer, lo que ellos pretenderán es: primero, buscar un chivo expiatorio, intentar cerrar el caso de alguna forma. Y, sobre todo, tiene toda la pinta de que alguien que ya tenga antecedentes, que quieran subirle más para aumentarle su pena.

			MAJE: Entonces respiro, ¿no?

			SALVA: Sí, sí. Te digo yo que respires, ¿vale? Respira tranquila. En serio. 

			 

			Para los investigadores la frase de Maje: «Pero entonces, la justicia, ¿qué? Es una mierda» solo se puede interpretar de una manera. Por si quedaba alguna duda, él admite: «Me tendrían que estar investigando a mí». Parece que a ninguno de los dos les crea muchos escrúpulos que la policía le endilgue el crimen a un inocente. 

			Antes de colgar el teléfono, Salva le dice a Maje que es mejor hablar del tema en persona, así que quedan para verse y charlar con más calma dentro de cinco días, la mañana del 2 de enero de 2018, cuando Maje ya haya regresado del viaje de Fin de Año a Italia con su novio José. Se citan en el parking del centro comercial Las Américas, situado en el municipio de Torrent, justo delante del geriátrico de las monjas teresianas, donde trabaja ella. La policía ya prepara un operativo de seguimiento y escucha para la fecha. 

			 

			 

			«¿TÚ SABRÍAS SALVARTE?»

			 

			El 2 de enero de 2018, cuatro meses y medio después del crimen, a las diez y media de la mañana, el dispositivo observa cómo Maje sale del geriátrico de las Teresianas y se reúne con Salva en el parking del centro comercial Las Américas. Se saludan con un par de besos en la mejilla, entran al recinto, se dirigen a una cafetería del centro comercial llamada Panaria y se sientan en una mesa del fondo.

			Después de dejar transcurrir un tiempo prudencial, un investigador vestido de paisano entra en el establecimiento y se acomoda en la mesa de al lado, a menos de dos metros de los sospechosos. Pide una consumición y enciende un micrófono para grabar la charla. 

			El policía de incógnito oye a la perfección cómo Salva y Maje le dan vueltas a un detalle que les inquieta especialmente: las llaves del garaje de la calle Calamocha donde ocurrieron los hechos. Son conscientes de que el detalle de las llaves podría servir a los investigadores para incriminarla a ella. Por eso ahora, sentados en esa mesa, intentan inventarse una explicación alternativa que permita quitar a la viuda de la ecuación si llega el momento. 

			 

			SALVA: Solo tengo una duda, que es la llave.

			MAJE: ¿Dónde está la llave? 

			SALVA: Nadie se deja la puerta abierta. Esa puerta se cierra.

			MAJE: Entonces ¿qué tengo que decir?

			SALVA: Si a ti te preguntan, tú no sabes nada. 

			MAJE: Entonces, ¿qué? ¿Me las quitaste tú?

			SALVA: Que desaparecieron y a tomar por culo. 

			MAJE: Pero yo eso no lo he dicho… 

			SALVA: Que tú no lo sabes.

			MAJE: Que tú las cogiste.

			SALVA: Que sí, que yo te las cogí del bolso.

			 

			Al final zanjan el tema de las llaves del parking acordando que, si tuvieran que declarar ante los investigadores, dirían que él le abrió el bolso y se las cogió sin su permiso. Ella tiene dudas, porque en los interrogatorios no hizo referencia en ningún momento a dichas llaves, pero no se les ocurre ninguna excusa mejor.

			—Pase lo que pase, tú no tienes nada que ver —intenta tranquilizarla él, dispuesto a defenderla a capa y espada, como si hablara con una hija y no con su amante.

			—Esto no entraba en los planes —se lamenta ella, abrumada; y a continuación pregunta—: ¿Tú sabrías salvarte? 

			En un momento de la reunión, Salva le confiesa que ni come ni duerme. Ella tampoco consigue conciliar el sueño, dice. Para ahuyentar la angustia, intentan convencerse de que la policía arrestará a un reincidente que sirva de cabeza de turco para cerrar el caso y olvidarse del asunto. 

			Al cabo de un rato, los dos sospechosos se levantan y se despiden.

			A partir de este momento, ya no hablarán más sobre el crimen ni sobre la investigación por teléfono. Pero ya no importa. La trampa que los investigadores han confeccionado ha funcionado. Tienen lo que querían.

			 

			 

			DETENCIONES

			 

			El 10 de enero de 2018, cinco meses después del crimen y una semana después del encuentro en el centro comercial Las Américas, la Policía Nacional arresta a Salvador Rodrigo Lapiedra y a María Jesús Moreno Cantó como presuntos autores de un delito de asesinato. 

			A él lo detienen a las 9.15 en el Hospital de Manises, una localidad del área metropolitana valenciana. Lo sorprenden en el bar de la clínica, justo cuando estaba a punto de tomarse un café después de haberse pasado toda la noche haciendo compañía a su madre, que está ingresada por una urgencia. A Maje la detienen veinticinco minutos después, a las 9.40, en el paseo de la Alameda, a escasos metros del piso de su novio José. 

			Se traslada a los dos detenidos a la Jefatura Superior de la Policía Nacional de Valencia, donde declararán por separado. 

			Para asegurar el éxito de los interrogatorios, la policía le pide al juez la restricción de varios derechos de Salva y Maje. Primero, los incomunican: no pueden hablar con nadie, ni siquiera con sus familiares. Segundo, no se les permite contratar a un abogado y se les designa uno de oficio. Y tercero, se les prohíbe entrevistarse con dichos letrados antes de la declaración. Se trata de una medida especial que pretende evitar que las defensas pacten una determinada versión de los hechos. 

			La primera en declarar es Maje. El mismo día de su detención, sobre las cinco de la tarde, la viuda se entrevista con el grupo de Homicidios. Es la tercera vez en tan solo cinco meses, pero la primera que lo hace en calidad de investigada. La agente que la interroga va directa al grano. Y la respuesta de ella deja a todo el mundo descolocado:

			 

			Preguntada para que diga si se puso de acuerdo en la planificación y ejecución de la muerte de su marido Antonio NAVARRO con Salvador RODRIGO, CONTESTA que SÍ.

			 

			Pero enseguida vienen los matices. Dos meses antes del crimen, declara, tuvo una riña tan fuerte con Antonio que él la amenazó con echarla de casa. Cuando quedaba para tomar café con Salva, añade, le comentaba que la situación con su marido era insostenible, que se había casado por obligación y que tenía pensado divorciarse. Pero Salva, según ella, le respondía que no iba a arreglar nada, separándose del ingeniero, porque él seguiría haciéndole la vida imposible. Tan obcecado estaba con la idea de que Antonio no se lo pondría fácil, dice, que un día le insinuó que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ella, incluso matar a su esposo.

			Ya en julio, el mes previo a los hechos, Salva le dijo que pensaba acabar con la vida de Antonio el 16 de agosto por la mañana. Maje asegura que intentó disuadirlo, pero que el hombre estaba obsesionado con protegerla. Ella se asustó, pero acabó convenciéndose de que cuando llegara el momento no se atrevería a hacerlo y que todo acabaría en un rifirrafe entre los dos. Por eso le entregó las llaves.

			Días más tarde, a primeros de agosto, dos semanas antes del crimen, hablaron por teléfono y Salva se mostró empeñado en seguir con su plan. Horas después, Maje escribió a Antonio diciéndole que la noche del 15 al 16 trabajaría en el hospital. Los policías saben que ese mensaje se envió el día 3, porque han analizado toda la información que contenía el móvil de la víctima.

			Según afirma, habían quedado con Salva en que el día del crimen no hablarían, pero dice que él la llamó al mediodía y le propuso que se vieran. Se encontraron en casa de la hermana de ella —que estaba de vacaciones— y Salva le confirmó que había matado a Antonio.

			Asegura que la noticia le causó tanta impresión que empezó a encontrarse mal.

			Salva declara al día siguiente. La policía empieza el interrogatorio con la misma contundencia.

			 

			Preguntado para que diga si María Jesús MORENO y el declarante concertaron la muerte del marido de María Jesús, llamado Antonio NAVARRO, DICE que SÍ.

			 

			Preguntado para que diga si el autor material de la muerte de Antonio NAVARRO fue el declarante, DICE que SÍ, que el autor material fue él.

			 

			Sin titubear. Tranquilo. Incluso aliviado, como si se hubiera quitado un peso de encima. Igual que Maje, cuenta que la idea de matar a Antonio nació dos meses antes del crimen, en junio. Pero Salva da otra explicación acerca de cómo surgió todo. Tiempo antes, dice, hubo un accidente de tráfico mortal en la empresa del marido de ella: dos compañeros de trabajo de Antonio que iban en el mismo coche perdieron la vida en la carretera. Antonio viajaba en el vehículo que circulaba justo detrás del siniestrado, a tan solo cincuenta metros de distancia, y esquivó la muerte por un pelo. A partir del suceso, dice Salva, Maje y él habían empezado a fantasear con quitarle la vida. 

			Salva consideró que el lugar idóneo para cometer el crimen era el garaje de la calle Calamocha, porque no había cámaras. Sobre las llaves del parking, relata que ya tenía una copia que Maje le había dado para que pudiera aparcar su coche cuando fuera a visitarla a su casa. Es decir, el hombre intenta exculparla de un detalle que la incriminaría y que en realidad ella ha confesado hace pocas horas, aunque con matices.

			Salva continúa con su narración y explica que llegó al lugar de los hechos en su moto. Vestía una camiseta de color azul marino, pantalón de chándal oscuro y unas zapatillas deportivas, y llevaba gorra y gafas de sol y una bolsa de deportes que contenía una toalla, unos guantes de látex y un cuchillo. Eran las 7.30. Se sentó en la plaza contigua a la de Antonio y lo esperó. Cuando vio que la víctima se acercaba, lo increpó y le recriminó la actitud que tenía con Maje. Antonio le respondió que no se metiera y entonces él sacó el arma que tenía oculta en una mano, detrás del cuerpo, y se la clavó.

			A continuación volvió a subirse a la moto y se fue a un trastero que tiene alquilado en la misma ciudad de Valencia. En el baño limpió el cuchillo, se cambió de ropa y tiró las prendas sucias a la basura.

			Luego condujo hasta Riba-roja de Túria, a media hora en coche de la capital valenciana, donde tiene un terreno. Fue allí, dice, donde escondió el arma del crimen. Lo lanzó a un pozo ciego que había construido él mismo. Después regresó a su domicilio, preparó la comida para su hija y almorzaron juntos.

			A eso de las tres de la tarde se reunió con Maje en el piso de la hermana de ella y él le confirmó que «ya estaba hecho». Ella se puso a llorar. 

			 

			 

			El 12 de enero de 2018, dos días después de las detenciones, Salva y Maje comparecen en el Juzgado de Instrucción número 14 de Valencia. A efectos legales, las recientes declaraciones ante la policía no cuentan. Solo se podrá tener en cuenta lo que declaren ahora en sede judicial. Antes, las respectivas abogadas de Salva y Maje ya han podido conversar con sus clientes, y los investigadores son conscientes de que los dos detenidos podrían retractarse de todo lo que dijeron. 

			Es lo que hace Maje, que ahora niega que planificara el crimen con Salva y sostiene que, si ante la policía contestó todo lo contrario, fue porque «no entendió la importancia de la pregunta». Según ella, lo único que hizo fue comentar a su amante los problemas de convivencia que tenía con Antonio. Nunca le pidió que lo matara, insiste. Fue iniciativa de él, que estaba obsesionado con ella. Confiesa que se arrepiente muchísimo de no haber denunciado a Salva cuando él le anunció lo que había hecho. Si calló, asegura, fue porque tenía miedo de quedar en una situación comprometida.  

			Salva sí que ratifica la declaración que prestó ayer ante el grupo de Homicidios. Solo añade un matiz, pero muy importante: aclara que Maje no tuvo nada que ver con el asesinato. Reconoce que hablaron del tema en alguna ocasión, pero afirma que quien decidió cometer el crimen fue él, y que lo ejecutó él solo, sin la ayuda de nadie. 

			No lo hizo porque estuviera obsesionado con Maje, añade. Lo que siente por ella es amor, dice. No una obsesión enfermiza. De hecho, solo quería darle un susto a Antonio, pero estaba tan nervioso que se le fue de las manos. 

			Después de escuchar las explicaciones de Maje y Salva, el juez de instrucción ordena su ingreso en prisión provisional. Entran los dos en el centro penitenciario de Picassent, a unos veinte kilómetros de Valencia. 

			 

			 

			EL CUCHILLO 

			 

			Tras las detenciones, los agentes acuden a la finca de Salva en Riba-roja dispuestos a encontrar el cuchillo que el presunto autor del crimen asegura haber escondido en un pozo ciego que construyó él mismo. Es una parcela en medio del campo con una casita sencilla que ni siquiera tiene luz. Salva, presente en el registro, les señala el agujero que recoge las aguas fecales. «Ahí», dice. 

			Después de hurgar durante un rato sin éxito, la comitiva empieza a impacientarse y Salva tiene que explicarles cómo diseñó la fosa. Según él, el arma está en lo más hondo. Pero se hace de noche y la falta de luz dificulta los trabajos. Tendrán que dejarlo correr por hoy y esperar a que amanezca. 

			Al día siguiente, con la duda de que el cuchillo esté realmente allí, el grupo de Homicidios vuelve a Riba-roja. Tampoco hay suerte.

			Pese a desconfiar cada vez más de Salva, los investigadores no se dan por vencidos y tiran de ingenio: fabrican una herramienta magnética para intentar extraer el cuchillo. Cogen un tubo y en un extremo enganchan un imán potente con la idea de que la hoja de metal del arma se quede pegada a él.

			En su tercera visita al terreno de Salva, introducen el tubo con el imán dentro del respiradero, una abertura de unos veinte centímetros por donde salen los gases del pozo ciego. Como si pescaran, van moviendo el tubo hasta que notan que algo ha picado: una bolsa de plástico de color blanco con algo dentro. 

			Ese algo es un cuchillo de tamaño mediano, de quince centímetros de largo y cuatro de ancho. Está envuelto en una funda de plástico trasparente y lleva cinco meses sumergido en aguas residuales. Los investigadores vuelven a la comisaría con la supuesta arma del crimen. Saben que será difícil extraer restos biológicos del puñal, pero lo envían al laboratorio para que la Científica lo analice. 

			Al cabo de unos meses, los análisis confirmarán que hay restos de sangre en las juntas del mango y que la sangre pertenece a la víctima. Será la prueba material definitiva para vincular a Salvador Rodrigo con el crimen. 

			 

			 

			LAS CARTAS 

			 

			Los investigadores tienen una mochila sobre la mesa. El día después del arresto de los dos sospechosos aparecieron en la comisaría dos mujeres. Eran la esposa y la hija del presunto autor material del crimen. Estaban muy alteradas y no entendían nada. Solo sabían que Salva había sido detenido, pero desconocían el motivo, y la policía no se lo podía revelar. Únicamente pudieron decirles que el caso era secreto y que permanecería incomunicado hasta después del interrogatorio.

			Cargaban con una mochila que pertenecía a Salva y que había quedado abandonada en la habitación del hospital donde su madre se recuperaba. Como la detención lo sorprendió en la cafetería, no tuvo tiempo de recuperar sus enseres.

			El grupo de Homicidios abre la mochila. Ninguna de las llaves que hay en el interior corresponde con la de la puerta del garaje donde ocurrió el crimen, pero hay unas cuantas hojas de papel. Contienen textos manuscritos o escritos con ordenador. Son cartas de amor entre los detenidos, con fecha de hace más de un año. En una de ellas, Maje se refiere a él en tercera persona.

			 

			Lo vi… Allí estaba, sonriente, con los ojos brillantes desde el control de enfermería de la 3a planta. Pensé si esa sonrisa iba dedicada a mí o, tal vez, ese chico (sí, ese que tanto me gusta), por su fantástica forma de ser, iba repartiendo sonrisas por donde pasaba. No sabía. Estaba confundida. Me gustaba, me atraía, ¡¡¡lo deseaba!!! Su olor, su presencia, su mechita cayendo, su gorrito… Se detiene el tiempo, paro de trabajar, oigo su voz y salgo en su busca.

			 

			Salva le confiesa sin reparos su amor.

			 

			No sé qué me ha pasado, qué me hizo verte de esa manera, qué forma de enamorarme, de querer estar siempre a tu lado… No puedo hacer nada bien, no me puedo concentrar. Siempre y digo siempre te tengo en mis pensamientos, tengo una dependencia hacia ti increíble. Te necesito como el respirar, quiero saber de ti, cada día y que tu sepas de mí, también. Has despertado en mí una atracción muy fuerte y especial. Y me gusta cuidarte, te sonará «cursi» pero es cierto.

			 

			A través de esas cartas, escritas en un tono más bien propio de adolescentes —algunas tienen estampados los labios de ella o contienen corazoncitos con los nombres de los dos amantes—, los investigadores descubren que Maje conoció a Salva dos años y medio antes del crimen, cuando ella empezó a trabajar en el Hospital Casa de Salud, a principios de 2015. Lo que había empezado como una amistad se convirtió en una relación sentimental. Todo esto, a espaldas de sus respectivas parejas. 

			Ahora, tres años después de que empezara ese romance y cinco meses después del crimen, viven muy cerca el uno del otro, pero separados por unas rejas. Salva lleva muy mal la reclusión. Tanto que el centro penitenciario lo ha inscrito en el programa de prevención de suicidios. Ni las visitas de su hija consiguen animarlo un poco. No soporta tener que compartir celda con otro preso y no poder verse con Maje.

			El juez ha levantado el secreto de sumario y las partes ya han podido estudiar la investigación policial. La abogada de Salva, María Julita Martínez Ballester, lo visita para trasladarle el contenido de la causa. Y también que Maje se veía con otros amantes aparte de él y del publicista José. Salva replica que eso no puede ser verdad, que no se lo cree. 

			Salva sigue enamorado de Maje y no piensa dejar que la privación de libertad haga tambalear la relación que tiene con ella. Han empezado a escribirse otra vez. La policía, obviamente, lee las cartas antes de que lleguen a su destinatario.

			 

			Maje, te quiero. Estoy completamente enamorado de ti. No es que siga, es que estoy cada día más. Tus cartas me enloquecen, me dan una vitalidad increíble, hacen que desaparezcan los barrotes. Eres única.

			 

			Maje también le declara su amor.

			 

			Salva, estoy destrozada, quiero vivir esto contigo. No olvides que soy tu muro de carga y siempre me tendrás. Confía en mí como no lo hayas hecho en tu vida. Te quiero mucho. Eres mi compañero de vida. Vamos de la mano. Ahora tenemos que apoyarnos como nunca. ¿Vale? Lucharemos. […] Ahora que me siento libre, me siento tuya. Me apetece hacer el amor de una manera más entregada, más amorosa.

			 

			La relación epistolar entre Salva y Maje durará pocos meses. Será ella quien decida dejar de cartearse con el presunto asesino. «Independientemente del aprecio y del cariño que nos teníamos, no podía seguir con la persona que había matado a mi marido», argumentará más tarde en el juicio.

			 

			 

			EL PASADO

			 

			Maje explica a los psiquiatras forenses que en casa son cinco hermanos y ella es la segunda más pequeña. Sus padres son muy religiosos y pertenecen a una congregación bastante estricta, la Obra de San Juan de Ávila. Maje se declara creyente, pero no comparte esa visión tan rigurosa de la religión.

			En el colegio, solo de chicas, le costaba hacer amigas, porque sus padres no le permitían quedar con gente que no fuera de su congregación religiosa. Tampoco toleraban que acudiera a fiestas de cumpleaños o asistiese a las celebraciones de fin de curso de la escuela. Solo se relacionaba con compañeras pertenecientes a la misma comunidad cristiana, una relación que consistía sobre todo en llamarse los viernes y en escribirse cartas.

			Después de una adolescencia llena de inseguridades a causa de ese contexto, a los dieciocho años se mudó a Barcelona para estudiar la carrera de Enfermería. Entonces pudo «huir del ambiente estricto» y «conocer gente nueva y sana». Al terminar la universidad, regresó a Novelda y se dio cuenta de que no quería vivir en el pueblo «porque se le quedaba pequeño». Al cabo de pocos años se casaría con Antonio y se instalaría en la ciudad de Valencia.

			Ante los facultativos, Maje añade un detalle que, hasta ahora, en sus declaraciones ante la policía o en sede judicial, había omitido siempre: asegura que Antonio le había pegado dos veces. La primera, cuando aún no estaban casados, al enterarse de la relación que mantenía con Tomás. Y la segunda, cuando descubrió que lo engañaba con José. Antonio se resistía a separarse, relata, y ella se enfadaba, hacía la maleta y se iba unos días de casa.

			Los investigadores no tienen manera de saber si lo que dice la viuda acerca de ambos episodios violentos es cierto: no encuentran ninguna prueba de que Antonio agrediera físicamente a su mujer. 

			En cuanto a Salva, es el séptimo de ocho hermanos y se crio también en el seno de una familia muy católica. De joven nunca tuvo mucho éxito con las mujeres. Él lo atribuye a los más de ciento veinte kilos que pesaba entonces, algo que «deterioraba su autoestima y complicaba la interacción con chicas». Su primera y única novia fue la mujer con quien lleva casado más de veinte años, la madre de su hija. Ahora ella ha pedido el divorcio. Cuando la interrogó la policía, la mujer aseguró que no había sospechado nunca que su marido tuviera una amante. Lo definió como una «muy buena persona, que siempre ayuda a todo el mundo» y aseguró que jamás habían tenido una discusión y que él era un padre ejemplar.

			 

			 

			LOS OTROS AMANTES

			 

			José, Sergio y Tomás: la Policía Nacional ha esperado a que Maje estuviera detenida para hablar con calma con los tres. Querían evitar a toda costa que la viuda pensase que la investigaban. Repasemos las declaraciones de esos tres hombres empezando por la relación actual. 

			Con José, el publicista, incluso había hecho planes de futuro. Se habían conocido tres meses antes del crimen. 

			 

			La conocí esa noche de fiesta con un amigo. Íbamos hacia una discoteca y ellas iban a la misma discoteca y empezamos a hablar. Esa noche, nos dimos algún beso y tal, y me dio su número de teléfono y empezamos a hablar. Empezamos a quedar esporádicamente y al cabo de los meses fue creciendo el número de veces que quedábamos. Ella venía a mi casa, como trabajaba tanto, porque tenía dos trabajos, venía por la noche, cenaba y se quedaba algunas noches a dormir en mi casa. Nos levantábamos por la mañana, ella se iba a su trabajo y yo al mío. Así, durante bastante tiempo.

			 

			Por aquel entonces, él no sabía que Maje tenía marido. No iban nunca a casa de ella, pero a él le parecía normal, porque así disponían de más intimidad: él vivía solo, y ella, según decía, tenía dos habitaciones alquiladas a un par de chicas. 

			José no supo de la existencia de Antonio hasta finales de agosto, días después del crimen. Estaba conduciendo y recibió una llamada de Maje. Le dijo que parara el coche porque le quería decir una cosa muy importante. 

			 

			Que me tenía que contar algo muy fuerte y que había estado hablando con su amiga Rocío y que al final era lo mejor contármelo. Y era que ella estaba casada y que justo su marido había muerto. Y entonces empezó a contarme que ella lo siente mucho por no haberme dicho que estaba casada, pero es que llevaba unos meses que ya ni se veían ni se tocaban y, cuando me conoció, no quería decirme que estaba casada porque le gustaba y porque quería conocerme. 

			 

			Maje le explicó que no se sabía muy bien qué había pasado, pero que la policía pensaba que la muerte de su marido podía tener relación con el atentado que hubo al día siguiente en la Rambla de Barcelona. 

			 

			Yo estaba muy bien con ella, llevaba una relación bastante flexible, que no era un agobio de relación. Y después de pensarlo, dije: «Voy a darle una oportunidad y quiero que me digas toda la verdad siempre». Y empezamos otra vez a retomar la relación.

			 

			José ha llegado a declarar con un fajo de papeles. Son decenas de folios impresos con todas las conversaciones que ha mantenido con Maje a través de la aplicación de Telegram. 

			Los investigadores se fijan en la que tuvieron el día del crimen hacia las 14.00. 

			 

			MAJE: Te has descongelado algo?

			JOSÉ: No, pero me haré algo. No has puesto palabra acabada en «ete». Siempre que hablemos, hay que ponerla antes. Vale?

			MAJE: Vale, valerete. […] Ah, por cierto. La semana que viene tienes que acompañarme al Ikea o al Leroy. Quiero un espejo para la entrada. Pero de esos largos de cuerpo entero. 

			JOSÉ: Jeje, vale. Yo te acompaño encantado, solete.

			MAJE: Hacemos esta noche un amorcete? 

			JOSÉ: Vale, chochete.

			MAJE: No me seas mamoncete.

			 

			El grupo de Homicidios cree que en ese momento Maje ya sabía que su marido había muerto, porque estaba precisamente con el autor del crimen. El estudio de las antenas revela que, el día de los hechos, Salva y Maje estuvieron juntos en casa de la hermana de ella desde las 13.30 hasta las 15.00. Maje siguió chateando por Telegram con normalidad con José a lo largo del día, hasta que bien entrada la tarde escribió: 

			 

			Nene, han venido mis tíos por sorpresa. 

			Estaré con ellos. Sorry.

			 

			También le toman declaración a Sergio, el guardia urbano al que la viuda conoció de fiesta en Alicante tres semanas después del crimen. En esta ocasión, Maje se inventó nombre y profesión.

			 

			Estaba ella junto con su amiga Rocío. Yo estaba con unos amigos y empezamos a hablar dentro de la discoteca. […] Luego salimos a dar un paseo y acabamos en el hotel. […] Me dijo su nombre, que se llamaba María, que era ginecóloga. Me dijo su edad, si no recuerdo mal, tenía 26 años. Y respecto a su situación sentimental, no me dijo nada.

			 

			El amante que aporta la sorpresa más interesante es precisamente el más antiguo de los tres, Tomás. Tuvieron una relación estable durante casi un año, desde mediados de 2016 —pocos meses antes de que ella contrajera matrimonio— hasta principios de 2017. A partir de entonces espaciaron los encuentros, pero siguieron manteniendo relaciones sexuales esporádicas. 

			A diferencia de los otros dos, Tomás sí sabía que ahora ella era una mujer casada.

			 

			Después de la boda, lo que me decía siempre: que lo tenía que cuidar porque tenía el cáncer y no lo quería dejar, porque su familia no quería que se separara, porque él le obligaba a estar con ella. Siempre me decía lo mismo. […] No lo podía dejar solo. […] Según lo que ella me contaba, es que su relación no tenía ningún sentido, que estaba por estar, por así decirlo, porque tanto él como su familia le obligaban a estar con Antonio. Si por ella hubiera sido, no hubiera estado con él. Según lo que yo entendí.

			 

			Dos meses antes del crimen, el 4 de junio de 2017, Maje y Tomás intercambiaron los siguientes mensajes a través de la aplicación Telegram:

			 

			TOMÁS: ¿Has recargado pilas? ¿Cómo fue la noche? ¿Te apetece ver una peli con palomitas? 

			MAJE: Perdona, he tenido follón con Antonio, van a operarle y quiere que esté con él. Bueno, había dicho y le he dicho que esto no puede seguir así, que debemos cortar esta situación. No puedo más. Quiero irme de Valencia.

			TOMÁS: Lo primero que tengo que decirte es que, si te vas de Valencia, nos iremos juntos. Lo segundo es que Antonio no quiere entender nada o es que no se da cuenta de las cosas. Quiero que te apoyes en mí, para eso estoy también. ¿Vale? 

			MAJE: Me satura, me agobia, le odio. 

			TOMÁS: Lo sé. 

			MAJE: Me considera de su propiedad. Quiero que se muera. No le aguanto.

			TOMÁS: Y si tú lo ves así, imagina cómo lo veo yo. No quiero cruzármelo por la calle. 

			MAJE: Ojalá se muera. Me da igual lo que pienses, le deseo un mal.

			TOMÁS: Estoy aquí contigo. No pienso nada malo.

			 

			El chat entre la joven y el fisioterapeuta fue subiendo de tono. A los investigadores les parecen muy llamativas las palabras que vienen a continuación. Creen que podrían contribuir a apuntalar la acusación contra la viuda. 

			 

			MAJE: Machacándome. El mamón de mierda. La puta cabeza. Llevándome loca. 

			TOMÁS: Tengo que respirar hondo. Te lo digo en serio. Ahora mismo sería capaz de cualquier cosa. Que le den por el culo y que te deje en paz. Que nos deje en paz de una vez. 

			MAJE: He querido morirme hoy. 

			TOMÁS: No digas eso nunca. Por culpa de un miserable asqueroso, no puedes pensar eso. Me da asco. Ya me lo daba, pero ahora más. 

			MAJE: Me maltrata, cariño. Te lo juro, estoy psicológicamente destruida. Esto lo va a pagar caro. 

			TOMÁS: Me cago en su puta madre. Te juro que lo voy a matar.

			 

			Maje sigue insistiendo en que ya no puede más.

			 

			TOMÁS: ¿Has pensado en denunciarlo? Porque te apoyaría al doscientos por cien. 

			 

			Y entonces Maje lanza el anzuelo:

			 

			MAJE: He pensado en acabar con su vida. 

			TOMÁS: Sí, yo también, pero no quiero que destroces tu vida por una rata como esa.

			 

			Tomás no picó. Apostó por encauzar la frustración y la rabia por la vía legal. Los investigadores siguen hurgando en los mensajes de Telegram y se fijan en uno del 7 de junio del 2017, tres días después. Maje se lamentaba de que, por culpa de ella, Tomás tuviera «ese mal interno y esas ganas de matar». 

			«Ese mal interno y esas ganas de matar las tengo controladas», aseguró él. A partir de ese momento, la joven no volvió a hacer ninguna referencia más acerca de la idea de eliminar al marido, al menos con Tomás.

			Un mes y medio antes del crimen, insistiendo en la farsa del cáncer, Maje le comunicó que su marido estaba en las últimas. Poco después, le informaba de que ya lo habían ingresado en el hospital. 

			El día de los hechos le hizo saber que Antonio había fallecido, pero sin especificar la causa de la defunción. Tomás dio por hecho que había muerto del cáncer terminal que padecía.

			Al cabo de cinco días, en una conversación telefónica, le aclaró que lo habían matado en el garaje de casa y que la policía sospechaba que había sido un robo relacionado con el terrorismo yihadista.

			 

			 

			EL REMORDIMIENTO

			 

			Pasan los días. Tanto Maje como Salva permanecen en prisión a la espera de juicio. Ya hace cinco meses que Salva no recibe ni una triste carta de su amada. Su propia familia está empezando a espaciar cada vez más las visitas a la cárcel. Nota que su hija se está distanciando. Empieza a aflorar el sentimiento de culpa. Se siente engañado y utilizado. Hasta que un día decide que ha llegado la hora de la verdad y llama a su abogada. Quiere cambiar su declaración. Diez meses después de ingresar en la cárcel, comparece por segunda vez ante el juez de instrucción.

			 

			Mi conciencia ya no me deja tranquilo. Necesito contar la verdad. Estoy profundamente arrepentido de lo que hice. Siento mucho todo lo que he hecho, el daño que le he hecho a la familia de Antonio, a mi familia. Y quisiera contar las cosas como en realidad ocurrieron. […] En la anterior declaración yo dije que fue cosa mía solamente, pero fue cosa de los dos. 

			 

			Después de asegurar que «fue cosa de los dos», Salva rompe a llorar. 

			 

			Estábamos comiendo en Riba-roja, en un terreno que tengo yo, y a raíz de una conversación que sacó ella de dos compañeros de Antonio, que habían fallecido en un accidente de tráfico mientras estaban trabajando, ella me comentó que ojalá hubiera sido él. Siguió hablándome de pues que ojalá hubiera sido él, que ella no aguanta más, que quería verlo muerto. Hasta que acabó preguntándome si yo lo mataría por ella. Y le dije que sí, después de un instante, que le dije que haría cualquier cosa por ella. Incluso eso. 

			 

			Salva explica que Maje le entregó las llaves del garaje de la calle Calamocha única y exclusivamente para que matara a Antonio. No es cierto que las tuviera porque aparcara allí su coche cuando la iba a visitar, como había dicho. Cuando acudía al piso de la joven lo hacía siempre en moto.

			 

			Me proporcionó la llave del garaje, me dijo el coche —yo solo sabía que era un coche blanco porque lo había visto alguna vez que la traía al hospital—, me dijo la matrícula, me dijo la plaza y dónde lo aparcaba. E incluso me diría si lo aparcaba o no dentro, porque a veces, si había sitio en la calle, lo aparcaba en la calle, entonces no era seguro que lo aparcara dentro siempre.

			 

			Salva revela que hubo un primer intento fallido de asesinato. Se produjo en julio, un mes antes del crimen. 

			 

			Al ser periodo vacacional, había mucho sitio en la calle y lo aparcó. Entonces, me mandó una serie de whatsapps bastante cabreada ella porque no había conseguido convencerlo de que aparcara dentro. […] Así que yo noté un gran alivio porque no tenía que hacerlo, al menos de momento. Y dijimos que, a mi vuelta de vacaciones, después de mi quincena de agosto, lo intentaríamos de nuevo. 

			 

			La policía nunca encontrará los mensajes de texto que Maje envió a Salva mosqueada porque Antonio no aparcara dentro del garaje, ya que los amantes se encargaron de borrarlos. 

			Salva pasó unos días de vacaciones con su hija y su mujer en un camping cerca de Sagunt, al norte de la ciudad de Valencia. No regresó a la ciudad hasta poco antes de la fecha señalada, el 16 de agosto de 2017.

			 

			Ella no quería que lo hiriera, ella quería que, si le hacía algo, que se muriese. No quería que fallase. […] Entonces, me dijo el día que iba a ir y la hora. Yo lo esperé allí abajo. Estaba muy nervioso. Yo tenía muchas ideas en la cabeza de todo lo que ella me contaba. De todo el maltrato psicológico. Y temía porque llegara el caso de que pasara del psicológico a las manos. Se oyen en las noticias muchas veces casos que, sin denuncias previas, luego hay víctimas; y no podía consentirlo. No… No podía perderla. (Solloza). Y no sé qué me pasó. Yo vengo de una familia cristiana y he trabajado treinta años en un hospital católico. Pero… Lo siento, no puedo.

			 

			Entre lágrimas y sonándose los mocos con un pañuelo, el autor confeso del crimen narra con detalle todo lo que hizo aquel día. Desde el principio.

			 

			Levantarme, no me levanté, porque no dormí en toda la noche. Simplemente, me empecé a preparar, no sé qué hora sería, cinco y media, seis de la mañana. Me duché y me vestí. […] Entré al garaje. Busqué el coche y había al lado una plaza vacía y me senté allí. Estuve sentado hasta que llegó él. […] Es que fue muy rápido. Yo estaba muy nervioso. No había dormido la noche anterior. En mi cabeza solo tenía todo lo que le he repetido antes. No llegué a hablar prácticamente con él. Él fue hacia el vehículo y yo estaba al otro lado, detrás del vehículo. Y me vio y me acerqué a él y… (llora) le di dos o tres cuchilladas. […] Sé que se apoyó a un coche que había y yo ya me fui.

			 

			Pese a que Salva habla de dos o tres cuchilladas, la autopsia determinó que fueron un mínimo de seis.

			 

			Quedamos que ya no nos comunicaríamos, hasta mucho más adelante. Pero ella me mandó un whatsapp y me dijo que estaba muy nerviosa y que quería verme. Y yo cogí la moto y me fui a casa de su hermana. Ella sabía que había ocurrido porque ella era muy explícita en saber exacto cuándo ocurría. Y cuando ocurrió, encendí el móvil. Quedamos que simplemente cambiaría el estado del Whatsapp. Y así lo hice. Cambié el estado del whatsapp y entonces ella vio que ya estaba cambiado y ya sabía qué había ocurrido. 

			 

			Salva reconoce que ella nunca le prometió nada a cambio de aquello, pero él no podía evitar pensar que, sin Antonio de por medio, resultaba mucho más fácil que los dos pudieran estar juntos.

			Antes de finalizar su declaración, aclara que si ha decidido contar por fin la verdad ha sido por dos motivos. Uno es la Pastoral Penitenciaria, es decir, la acción de la Iglesia en la cárcel, donde hay sacerdotes y monjas que atienden las necesidades religiosas y espirituales de los internos que así lo deseen. Y otro motivo es su hija, que siempre le ha insistido en que dijera la verdad. Salva asegura que este cambio de declaración no tiene nada que ver con el hecho de que Maje haya dejado de responder a sus cartas. 

			 

			 

			EL JUICIO 

			 

			El 14 de octubre de 2020, tres años después del crimen, empieza el juicio contra Salvador Rodrigo y María Jesús Moreno por el asesinato del ingeniero Antonio Navarro. Se celebra en la Audiencia Provincial de Valencia, donde nueve miembros de un jurado popular —cinco mujeres y cuatro hombres— tendrán que decidir si Salva y Maje son culpables o inocentes. 

			Las acusaciones piden para ambos penas de prisión que van desde los dieciséis hasta los veinticinco años de reclusión. La defensa de Salva, al apreciar algunos atenuantes, aspira a una condena de siete años y medio de cárcel. La de ella solicita la libre absolución.

			Profesionales de los periódicos, radios y teles se amontonan en la Ciudad de la Justicia. Desde que saltó la noticia de que habían detenido a la viuda de la víctima y al compañero de trabajo con quien se entendía, el caso ha acaparado la crónica negra valenciana y española.

			En la Sala Tirant lo Blanch, donde se lleva a cabo el juicio, el público va tomando asiento. Los padres y familiares de la víctima siguen la vista desde primera fila, justo detrás de la silla donde declararán los testigos y los acusados. Las miradas del público denotan gravedad. Es la única parte del rostro que dejan ver las mascarillas. La humanidad ha salido del confinamiento, pero el coronavirus aún hace estragos.

			El primer acusado en declarar es Salva. Cuando el fiscal Miguel Devesa comienza a interrogarlo, se viene abajo. No le salen las palabras y llora. Parece arrepentido. El fiscal quiere que le explique al jurado cómo mató a Antonio, pero el acusado no es capaz: solo consigue reconocer la autoría de los hechos, aunque se abstiene de entrar en detalles.

			A medida que van pasando los minutos, parece cada vez más sereno. A una pregunta sobre la tarde del día del crimen, Salva responde con una información inédita acerca de la famosa reunión que tuvo con Maje en casa de la hermana de ella durante la tarde posterior a los hechos. 

			 

			Me preguntó detalles que en ese momento no le quise dar. Le dije que estaba hecho y ya está. […] Si bien es cierto que lloró, yo le pregunté si tendría algún tipo de rechazo hacia mí por haberlo hecho. Y me dijo que no. 

			 

			Y por fin llega el momento de Maje, que afronta la difícil tarea de convencer al jurado de que merece recuperar la libertad.

			El fiscal Devesa se lo pregunta a las bravas: ¿es verdad que pidió a Salva que acabara con la vida de su marido? ¿Es cierto que la idea nació a raíz del accidente de tráfico mortal que hubo en la empresa de Antonio meses antes de que lo mataran? La viuda responde con rotundidad.

			 

			Es todo… Es falso, eso no fue así. Yo hablé con Salva del incidente que hubo en la carretera de Utiel. Antonio, a cincuenta metros en su coche, obviamente, le dije a Salva: «Ostras, qué fuerte». O sea, le hubiera podido pasar a Antonio, pero en esta vida… Como me puede pasar a mí en un coche, si voy al lado, si pasa un accidente al lado. O sea, una conversación totalmente normal que se ha sacado de contexto. Fue así, sin más, no se ideó ni se hizo nada más con esa conversación. […] Nunca hablamos de eso de Antonio. Hablaba de mis problemas con él, de mi matrimonio. Pero yo nunca he pedido que haga eso. Nunca.

			 

			En cuanto a las llaves, aquel pequeño detalle que tanto le angustiaba cuando empezaron a temer que la policía los estuviera investigando, asegura: 

			 

			Le di las llaves porque era mi compañero. Teníamos una amistad muy intensa y venía y subía a mi casa cuando él quisiera, sabiendo que Antonio no estaba porque conocía los horarios perfectamente. Sabía media vida mía. Yo la de él.

			 

			Y eso incluía, según la acusada, conocer perfectamente el coche de Antonio. Salva había visto a Antonio al volante de su Peugeot 208 blanco de empresa más de una vez, cuando iba a recogerla a la clínica. Tampoco necesitaba que le dijera cuál era la plaza del garaje que ocupaba el matrimonio, porque él mismo había aparcado el coche de ella allí un par de veces.

			Pese a la presión de las acusaciones, Maje no pierde el temple y tiene respuestas para todo. También habla de la reunión que tuvo con Salva horas después del crimen en casa de su hermana.

			 

			Nos sentamos en el sofá, yo acababa de comer y me sorprendió que viniera con ropa así como nueva, iba peinado y venía totalmente depilado. Me llamó la atención, simplemente. Salva es un hombre muy velludo y venía completamente depilado. Me senté en el sofá y le dije: «¿Qué pasa?». Y me dice: «Maje, he estado en el garaje esta mañana con Antonio y hemos hablado, nos hemos peleado», fue la frase. «Nos hemos peleado y él ha empezado a hablar mal de ti. Yo le he dicho que tú no merecías esto y he cogido y le he dado un mal golpe». No me dijo ni si con un cuchillo, ni si con un machete, ni si con nada. Me dijo eso y le digo: «Pero ¿cómo que le has dado un golpe? ¿Pero cómo? ¿Pero qué?» Dice: «Antonio está muerto». Digo: «Pero ¿cómo va a estar muerto?». Dice: «Le he dado un mal golpe y he acabado con su vida». Le digo: «Pero ¿qué dices?». Me puse en shock, me puse a llorar…

			 

			El jurado hace uso de su derecho a interrogar a la acusada: 

			 

			En ese conflicto que tenía usted, entre contar lo sucedido o no, ¿por qué pesó más la amistad que tenía usted con Salvador en relación con el afecto que debía tener usted a su marido?

			 

			Esta es la respuesta de Maje:

			 

			Primeramente, en ese momento fui egoísta y, como Salva ya me lo había contado, yo me vi, como si dijéramos, envuelta en esa situación. Me acobardé, pensé en mí y pensaba que, en las posibles consecuencias, al estar investigada o al ser la esposa de Antonio, se me implicara en el encubrimiento o algo. Tenía miedo.

			 

			Antes de comunicar a Maje que ya puede volver a su sitio, el juez le pregunta si tiene algo más que añadir a su declaración. Y ella responde que sí.

			 

			Me arrepiento mucho de no haber sido valiente y haber ido a la policía, porque lo que pasó es muy fuerte y pido perdón a la familia de Antonio. Y solo puedo decir eso, que me arrepiento de no haber… De mi cobardía, de haber pensado en mí y no en la justicia, en Antonio, en hacerle honor a Antonio.

			 

			El abogado de la defensa de Maje, Javier Boix, uno de los penalistas más reputados de Valencia, expone en su alegato final las razones por las que cree que su clienta debería ser absuelta. Según el letrado, no hay ni una sola prueba directa que demuestre que Maje acordara con Salva matar a su esposo. Aclara que «el pensamiento no delinque». Desear la muerte de alguien, remata, no es delito. 

			Argumenta que, de los dos acusados, el único que tenía un verdadero móvil para matar a Antonio era Salva, que soñaba con poder comenzar una nueva vida junto a Maje. ¿Qué necesidad podía tener ella de matar a su marido, si estando casada ya disfrutaba de todas las relaciones extramatrimoniales que quería?

			El fiscal Miguel Devesa, por su parte, argumenta que si Maje hubiera querido proteger la vida de su marido habría bastado con que aparcara ella su coche en el garaje. De esa manera, Antonio habría tenido que aparcar en la calle y el crimen no se habría producido. Pero Maje aparcó en la calle. 

			 

			 

			EL VOTO DEL JURADO Y LA SENTENCIA

			 

			El 30 de octubre de 2020, dos semanas después de que empezara el juicio, el tribunal del jurado se retira a deliberar. Antes, el juez advierte a los nueve ciudadanos que decidirán el futuro de los acusados que tienen una gran responsabilidad y que apliquen el sentido común.

			Tras seis largas horas de deliberación, el jurado emite el veredicto. Su portavoz declara probado lo siguiente.

			 

			Salvador Rodrigo Lapiedra planificó de común acuerdo con la mujer de Antonio, María Jesús Moreno Cantó, la muerte de este, acordando que Salvador ejecutaría la acción empleando un arma blanca, en el garaje de la vivienda y que lo llevaría a cabo la mañana del día 16 de agosto de 2017, facilitándole María Jesús la llave de acceso a la puerta del citado garaje, así como información precisa sobre los horarios de su marido, el número de la plaza, modelo y matrícula del vehículo.

			 

			Maje agacha la cabeza, resignada. Salva permanece quieto, mirando al suelo. Los han declarado culpables por unanimidad.

			 

			 

			Dos semanas después, el 16 de noviembre de 2020, tres años y medio después del crimen, la Audiencia Provincial de Valencia condena a los dos acusados por un delito de asesinato con alevosía, pero les impone penas distintas: veintidós años de prisión a Maje, por el agravante de parentesco, y diecisiete a Salva por el atenuante de colaboración con la justicia. 

			Ella habrá saldado su deuda con la justicia cuando tenga unos cincuenta años, sobre el 2040. Él, con sesenta y cinco, hacia el 2035.

			En 2023, seis años después del crimen, Maje tuvo su primer hijo, fruto de una relación con otro interno del centro penitenciario. Dio a luz en la novena planta del Hospital General de Alicante, reservada a los presos y vigilada por la policía.

			Al quedarse embarazada, se trasladó a Maje a la Unidad de Madres de la cárcel de Fontcalent, muy cerca de su pueblo, Novelda. El niño vivirá con su madre en esta prisión hasta los tres años. A partir de entonces serán las familias de los padres quienes se hagan cargo del menor, según marca la normativa, y Maje solo podrá verlo periódicamente.

			 

			 

			EPÍLOGO

			 

			Muchos de los profesionales que trabajaron en este caso —policías, abogados, criminólogos…— llegaron a la conclusión de que Maje utilizó el matrimonio con Antonio como una vía de escape para huir de su pueblo, Novelda, donde se sentía atrapada. Casarse y mudarse a Valencia, una ciudad donde pasaba desapercibida y podía llevar la vida que quería, probablemente fue una especie liberación. 

			El abogado de la familia de Antonio, Miguel Ferrer, tiene claro que, pese a los años de relación con Antonio —cinco de novios y uno de casados—, ella «no llegó a quererlo ni un solo segundo».

			«¿Y por qué no se divorció, si no lo quería?», se preguntaron muchos. El criminólogo valenciano Vicente Garrido, que estudió la investigación, ofrece una posible respuesta.

			 

			Todo el mundo nos hacíamos esta misma pregunta: Bueno, si esta mujer no quería estar con su novio, ¿por qué no se divorció? Claro, el divorcio, yo creo que a ella le planteaba […] un problema que tiene que ver con la imagen social. Yo creo que ella —a pesar de que se trataba claramente de una chica moderna, no sometida para nada a las tradiciones o a las costumbres de lo que es una ciudad pequeña o un pueblo, con su moral más recatada y sus dimes y diretes— no le gustaba la idea de parecer como alguien desleal. Ya había habido un percance anterior del matrimonio, una infidelidad que fue perdonada. La idea de ser la que rompe la relación, a pesar de que su marido le había dado la oportunidad de nuevo de formar el matrimonio, yo creo que eso a ella le dejaba en una situación negativa desde el punto de vista de su imagen social. Yo creo que eso a ella no le agradaba. Esta imagen para ella, pues, resultaba psicológicamente dura de llevar.

			 

			Antonio tenía en propiedad su parte del piso de la calle Calamocha, algunos ahorros y varios seguros de vida. Maje inició los trámites para recibir el dinero, pero sus planes se truncaron cuando entró a la cárcel, cinco meses después del crimen.

			Por cierto, después de interceptar aquella conversación telefónica en la que Salva aseguraba a Maje que tenía un amigo en la policía que le iba informando de cómo iba la investigación, y que los agentes sabían que estaba a punto de hacer un viaje a Italia con un tal José, la brigada de Homicidios creyó durante años que tenían un topo en la Unidad y trabajó a fondo para desenmascararlo. Hasta que en el juicio el acusado declaró: 

			 

			Ella utilizó en alguna ocasión mi portátil y una vez se dejó la sesión abierta. Y, accidentalmente, porque no solía hacerlo en absoluto, descubrí un par de mensajes que le había enviado José. 

			 

			Lo de que tenía un amigo policía era una excusa que se inventó. Misterio resuelto. Nadie tiene el monopolio de la mentira. Algunos, sin embargo, la practican con más asiduidad que otros.
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«Periodismo en profundidad, y próximo».

La Vanguardia

 


«El genio del true crime».

El Mundo 
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 La hora de la verdad es un punto de no retorno. Las partes implicadas en un crimen van a encontrarse en él alguna vez. Pero no siempre es el mismo instante para todas. Desde luego, no lo es para las víctimas y para los perpetradores, ni tampoco para los investigadores o para las personas que componen un jurado popular. Pero sí es un momento que marca un antes y un después en sus vidas. Los siete casos que contiene este libro son prueba de ello.



En el relato «Alta traición» la hora de la verdad estalla como una bomba, sobre todo para los miembros de una familia en la que nada es lo que parece. En «El crimen del polígono Entrevies» tendrán que pasar dos décadas para que se esclarezca finalmente quién debe pagar por la muerte de un trabajador durante un violento asalto a su empresa. El caso de «Las gemelas» es un ejemplo de cómo la hora de la verdad puede llegarle a la víctima cuando menos se lo espera. En «La confesión de O Chucán» los giros de fortuna más inesperados se producen durante y después del juicio por el asesinato de una mujer en la Ribeira Sacra, en Galicia. En las páginas de «¿Dónde está mamá?» vamos a presenciar cómo el instante más insignificante puede quedarse grabado en la memoria para siempre. Sin embargo, en «Los Pistolas», está muy claro cuál es el momento que todo lo cambia: cuando, tras la llegada de un peligroso clan a un barrio de Barcelona, un vecino decide plantarles cara. Por último, en «Un matrimonio ideal», los frágiles cimientos de la verdad quedan al descubierto cuando la policía destapa las sombras de dos jóvenes que, a ojos de todos, eran la pareja ideal.

 

 


La crítica ha dicho:

 

«Lo que realmente le gusta a Porta es contar buenas historias».

La Vanguardia

 


«Se lee todo del tirón y uno no da crédito a que sucediera de verdad. [...] Crónica definitiva de aquel secuestro, es un libro de lectura muy dinámica».

El Mundo (sobre La farmacéutica)

 


«Carles Porta se ha convertido en el mejor periodista de investigación judicial sin aplicar ni un ápice de sensacionalismos a su trabajo».

Zenda (sobre Crímenes. Siete historias de oscuridad)

 


«Su especialidad literaria: contarnos extraordinarias historias de crimen y trabajo policial mientras nos mantiene en vilo hasta la última línea».

La Razón (sobre Crímenes. Diez casos reales)

 


«El fenómeno Crímenes no tiene límites y ha convertido a Carles Porta en un icono pop: su forma de abordar un tema tan delicado como los crímenes, rigiéndose siempre por el principio de las tres erres "rigor informativo, respeto y ritmo narrativo", busca evitar el amarillismo y no generar más morbo».

El Periódico (sobre Crímenes. Pecados capitales)

 


«El desenlace de una historia de conflictos entre las familias del pueblo que se remonta hasta hace un siglo».

Glamour (sobre Tor. El fuego que nunca se apaga)



 

 Carles Porta (Vila-sana, 1963) es periodista, escritor, guionista y productor audiovisual. Empezó su carrera en el diario Segre y pasó después a TV3, donde ejerció de corresponsal de guerra y se especializó en reportajes y documentales. De su obra literaria destacan Tor. La montaña maldita (2005), Fago. Si te dicen que tu hermano es un asesino (2012, premio Huertas Clavería de Periodismo), Le llamaban padre (2015, premio Godó de Periodismo), Crímenes. Siete historias de oscuridad (2020), La farmacéutica. 492 días secuestrada (2021), Crímenes. Diez casos reales (2022) y Crímenes. Pecados capitales (2023). En paralelo, ha creado su propia productora de programas de televisión y radio, además de dirigir un largometraje, Segundo origen (2015). Sus podcasts en castellano y en catalán Le llamaban padre (2016), Tor (2018), El segrest (2020), ¿Por qué matamos? (2021-2024) y Crims (2019-2023) han superado los veinticinco millones de reproducciones desde su estreno, y a su vez este último ha sido galardonado en 2021 con el premio Ondas al Mejor Programa de Radio y el Premi Nacional de Comunicació. En televisión podemos ver actualmente Crims/Crímenes en TV3 y Movistar Plus+, y Luz en la oscuridad en Movistar Plus+. 
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			[1]  Es que yo la maté. La traje a casa… y entonces la maté. 

			[2  No hay pruebas, pero hacerlo, lo hice. 

			[3]  La llevé al establo, le dije que le iba a dar aguardiente… y la maté…

			[4] Que me perdonen. No lo hice queriendo. Lo que pasa es que estaba algo mal de la cabeza. ¿Qué le voy a hacer?

			[5] Para preservar su intimidad, se ha cambiado el nombre de algunos de los familiares de Janet Jumillas. (N. del E.)
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