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Capítulo 
Uno



Ruby Ashworth tenía quince minutos para vaciar su escritorio antes de que seguridad la escoltara fuera del edificio de BrewCorp, lo que significaba que no había tiempo para sentimentalismos cuando su jefe le asestó el golpe final.

—No es nada personal, Ruby —dijo Derek Castellano con esa sonrisa de quien ya ha despedido a mucha gente—. Tus ideas son creativas, quizá demasiado creativas para nuestra estrategia de mercado actual. El concepto del café con leche de miel y lavanda tuvo buena acogida en las pruebas, pero la empresa considera que no encaja con nuestros objetivos de coherencia de marca.

Ruby se quedó mirando la caja de cartón que contenía tres años de su vida profesional: su taza de café favorita, una suculenta y los premios a la innovación que no significaban nada cuando llegaban los recortes presupuestarios.

—¿Demasiado creativa? Derek, ese café con leche de lavanda aumentó las ventas un doce por ciento en nuestros establecimientos de Hartford.

—Ruby, propusiste una «serie de poesía estacional» en la que los clientes recibirían haikus impresos en sus vasos de café. La empresa pensó que estabas bromeando hasta que se dieron cuenta de que ya habías diseñado las plantillas —Derek hizo una pausa, y los dedos de Ruby se tensaron sobre la caja de cartón hasta arrugar los bordes—. Mira, tienes talento, pero quizá la cultura del café independiente te iría mejor. Ya sabes, algún lugar donde tu... energía... se apreciara más.

Energía. Como si su pasión por la innovación en el café fuera un defecto de carácter y no la razón por la que BrewCorp la había contratado.

En el ascensor, Ruby se aferró a su caja y contuvo las lágrimas. El guardia de seguridad guardó un silencio cortés, vigilando que no se llevara secretos corporativos de camino a la salida.

A través de las paredes de cristal del ascensor, veía el horizonte de Hartford: todos esos edificios de oficinas llenos de gente con trabajos estables, nóminas predecibles y jefes que no consideraban la creatividad un lastre.

Se había mudado a Hartford por este trabajo. Firmó un contrato de alquiler, compró ropa profesional, aprendió a desenvolverse en reuniones corporativas donde la innovación se fomentaba en teoría pero se desalentaba en la práctica. Ahora estaba desempleada en una ciudad donde conocía a tres personas, las tres trabajaban en BrewCorp y probablemente dejarían de devolverle las llamadas a partir de mañana.

El teléfono de Ruby vibró cuando llegó al vestíbulo. Un mensaje del abogado de su abuela:

Trámites de la herencia finalizados. El cheque debería llegar la semana que viene. Avísame si necesitas algo más en estos momentos difíciles.




Ruby se detuvo en seco, y el guardia de seguridad casi chocó con ella. La herencia de la abuela Doris. Se había olvidado por completo de la modesta suma que su abuela le había dejado: suficiente para unos meses de gastos, quizá, o unas vacaciones carísimas que no podía permitirse estando desempleada. O tal vez, suficiente para algo completamente diferente.
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Pasó esa tarde navegando por anuncios de inmuebles comerciales en pequeños pueblos de Connecticut de los que nunca había oído hablar. La mayoría eran demasiado caros o demasiado deprimentes, pero entonces lo encontró: Miller's Coffee, una cafetería embargada en Millbrook Falls. Dos plantas, en plena Main Street, precio rebajado porque el propietario anterior no había conseguido sacarla adelante. La descripción cuidadosamente neutral del agente inmobiliario —«vendedor motivado, la propiedad necesita mejoras estéticas»— se traducía en: el sueño de alguien murió aquí, ¿quieres probar con el tuyo?

Los números eran ajustados pero posibles. La herencia de la abuela Doris para la entrada, un préstamo de emprendedores para equipamiento e inventario, y quizá —solo quizá— lo suficiente para sobrevivir a los primeros meses difíciles.

En un arrebato de emoción nerviosa, llamó al agente antes de que le diera tiempo a echarse atrás.
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Ruby funcionaba a base de nervios, azúcar y suficiente café de gasolinera como para mantener despierta a una banda de música entera. Llegó a Main Street en Millbrook Falls a primera hora de la mañana, en la segunda semana de agosto, tras el cierre inmobiliario más rápido de la historia de Connecticut.

Esto iba a ser la mejor decisión de su vida o el error más caro que había cometido jamás. A juzgar por cómo le temblaban las manos —definitivamente por los nervios, no por la cafeína— se inclinaba por lo segundo.

Ruby intentó alisarse el largo cabello castaño, pero la coleta se había rendido. Las manchas de café salpicaban su camiseta de mudanza, fruto de beber compulsivamente desde las cinco de la mañana, pero aún conservaba ese optimismo obstinado que la había traído hasta aquí. Aunque pareciera un desastre, era un desastre con determinación.

—Vale, vale, esto está pasando —murmuró, aferrándose a su portavasos de cartón como a una mantita de seguridad con cafeína—. Esto está pasando de verdad. Pueblo nuevo, sueño nuevo, vida nueva. Muy factible. Totalmente normal. La gente hace esto constantemente, ¿verdad?

Los de la mudanza ya estaban sacando su vida del camión antes de que Ruby pudiera siquiera orientarse. Buscó a tientas el teléfono, intentando consultar la dirección mientras hacía malabares con los vasos de café y el bolso.

Una ráfaga de viento eligió ese momento para arrebatarle de la mano sus planes de negocio cuidadosamente organizados, y el pelo le azotó la cara al girarse.

—¡No, no, NO! —Ruby se lanzó hacia delante, con los vasos de café balanceándose peligrosamente—. ¡En esas servilletas está todo el plan de mi vida!

Observó horrorizada cómo sus proyecciones de ingresos con código de colores —escritas en servilletas de Dunkin' durante un momento de inspiración a las dos de la madrugada— salían rodando por la plaza del pueblo como plantas rodadoras con cafeína.

—Señora, ¿dónde quiere la máquina de espresso? —gritó uno de los de la mudanza, alzando lo que parecía una pequeña nave espacial plateada.

—Solo... ¡un segundo! Necesito comprobar... —Ruby giró sobre sí misma, persiguiendo las servilletas mientras intentaba desbloquear el teléfono—. La dirección es el 142...

—Señora, tiene que decidirse —dijo el de la mudanza, no sin amabilidad—. Esta cosa pesa como noventa kilos.

Ruby levantó la vista del teléfono —donde había abierto accidentalmente la cámara en lugar de las notas— y vio a los de la mudanza esperando. Main Street se extendía con sus encantadores edificios históricos, todo ladrillo gastado, grandes ventanales y exactamente esa estética pintoresca de Nueva Inglaterra que el anuncio había prometido.

—¡Ese! —anunció, señalando el edificio más cercano con dos plantas y grandes ventanales, intentando sonar segura a pesar de no tener ni idea de si acertaba—. Definitivamente ese. Estoy muy segura. Totalmente convencida de mi decisión.

Los de la mudanza se encogieron de hombros y empezaron a subir sus pertenencias por los escalones de la entrada.

Ruby por fin logró que el teléfono funcionara y abrió los documentos de cierre. 142 Main Street. Entornó los ojos para ver los números en los edificios, pero sus planes de negocio eligieron ese momento para pasar volando frente a su cara otra vez y... Espera.

A través del ventanal del edificio donde los de la mudanza estaban descargando toda su vida, Ruby vio... una cafetería. Una cafetería de verdad, en funcionamiento, claramente ya operativa. Con equipamiento. Y un mostrador. Y sus cajas abriéndose paso entre todo aquello. Y en medio del caos había un hombre, muy quieto, contemplando la invasión con una expresión que sugería que estaba reconsiderando cada decisión que lo había llevado hasta ese momento.

Miró el teléfono. 142 Main Street.

Alzó la vista hacia el edificio en el que acababan de entrar los de la mudanza. Un cartel pequeño y elegante rezaba: «Sullivan's Coffee».

—Oh, no —susurró Ruby—. Oh, no, no, no...

Ruby dejó caer los vasos de café (que milagrosamente no se derramaron, porque el universo le debía al menos un pequeño favor ese día) y corrió hacia la puerta principal de Sullivan's, ya pidiendo disculpas antes siquiera de cruzar el umbral.

Ese no era su edificio.

Era Sullivan's Coffee.

Y el hombre que estaba junto a Beatrice, su reluciente máquina de espresso, sosteniendo una cafetera y observando el caos con una calma tensa, parecía estar decidiendo si explotar o no volver a hablar nunca más. Fuera como fuese, Ruby estaba bastante segura de que era la persona más intimidante cuyo espacio había invadido accidentalmente en su vida.

Era alto; Ruby tuvo que alzar la cabeza para mirarlo a los ojos, que eran de un marrón claro y captaban el sol de la mañana como brasas. Cabello cobrizo que parecía peinado con los dedos, hombros anchos que llenaban una sencilla camiseta gris, y manos acostumbradas tanto al equipo de café como al trabajo de verdad. Parecía alguien que nunca había cenado cereales por estrés ni había tomado decisiones impulsivas con dinero heredado.

Ruby, que había cenado cereales por estrés tres veces en la última semana, se sintió completamente fuera de su liga.

—¡Hola! —soltó Ruby, sin aliento y frenética—. Lo siento muchísimo. Ha habido una confusión enorme con las direcciones y por lo visto los de la mudanza no saben leer, o puede que yo lo anotara mal, lo cual sería típico porque me pasa cuando estoy nerviosa, y estoy muy nerviosa ahora mismo porque es mi primer día en el pueblo y también voy a abrir una cafetería, lo que supongo que nos convierte en competidores, pero de verdad espero que podamos ser competidores amistosos porque odio los conflictos y...

El hombre se limitó a mirarla fijamente. No dijo ni una palabra. Se quedó ahí plantado sosteniendo la cafetera, con la mandíbula apretada de un modo que sugería que no estaba precisamente encantado, como si ella estuviera hablando en un idioma completamente extranjero.

Lo cual solo empeoró el parloteo de Ruby, que movía las manos expresivamente mientras hablaba.

—O sea, ¡no es que esté intentando competir contigo específicamente! Seguro que tu café es increíble y tiene un montón de clientes fieles, y jamás querría hacerte la competencia ni nada por el estilo. Siempre soñé con tener mi propio local, y cuando mi abuela me dejó algo de dinero me pareció una señal, ¿sabes? Aunque quizá no una buena señal, porque mira este desastre, y ni siquiera nos hemos presentado oficialmente todavía y...

—¿Señora? —El de la mudanza apareció detrás de ella con cara de desconcierto—. ¿Dónde quiere que dejemos esto?

Ruby se giró para señalar al otro lado de la calle, gesticulando con tanta vehemencia que casi tira un dispensador de azúcar.

—¡Ahí enfrente! El edificio de justo enfrente, el de las ventanas grandes y... oh, Dios, ¿ese es mi colchón?

Efectivamente, su colchón de matrimonio estaba bloqueando la puerta principal de Sullivan's, mientras lo que parecía ser todo su armario estaba apilado en cajas en el escalón de entrada.

El hombre habló por fin.

—Eres la nueva dueña de la cafetería.

Tenía una voz grave y serena, con un tono áspero que no malgastaba palabras en banalidades. A Ruby le dio un vuelco el estómago.

—¡Sí! Bueno, lo seré. Estoy intentando serlo. Soy Ruby, Ruby Ashworth, y voy a abrir Scattered Beans justo enfrente, y ya me doy cuenta de que esto probablemente hace que la situación sea superincómoda porque básicamente vamos a ser vecinos de negocios y competidores, y acabo de invadir tu espacio accidentalmente con toda mi vida...

—Jake Sullivan —dijo, en un tono que dejaba claro que esa era toda la presentación que iba a conseguir.

El cerebro de Ruby tuvo a bien señalar que Jake Sullivan era injustamente atractivo para alguien que probablemente ya la odiaba. Genial. Perfecto. Justo lo que necesitaba.

Dejó la cafetera y pasó junto a ella. Ruby lo observó empezar a levantar las cajas pesadas como si no pesaran nada. Manejaba las pertenencias de Ruby con cuidado a pesar del caos que ella había provocado.

—¿Dónde? —preguntó a los de la mudanza, levantando lo que Ruby estaba bastante segura de que era su colección de libros ilustrados sobre cafeterías europeas.

—Al otro lado de la calle, el 142 —dijo el jefe de la mudanza, visiblemente aliviado de que alguien tomara las riendas.

Jake asintió una vez y echó a andar. Así, sin más. Sin quejarse del inconveniente, sin preguntar cómo había pasado aquello, sin comentarios sobre la evidente incapacidad de Ruby para gestionar la logística básica. Simplemente... lo solucionó.

Ruby se quedó paralizada en el escalón de entrada de Jake, viéndolo cargar sus cosas al otro lado de Main Street con el mismo cuidado metódico que probablemente aplicaba a todo.

—¿Vienes? —le dijo sin detenerse. Su voz transmitía una autoridad serena.

—¡Claro! ¡Sí! ¡Ya voy! —Ruby se apresuró a seguirlo, casi tropezándose con sus propios pies—. ¡De verdad que no tienes que hacer esto! ¡Puedo apañármelas! O sea, obviamente ya he demostrado que no puedo apañármelas, ¡pero puedo aprender! ¡Soy muy adaptable!

Jake no respondió a su parloteo. Siguió caminando sin más, cargando con su caos con manos firmes y sin decir ni mu.

Para cuando habían trasladado todo al otro lado de la calle (Jake haciendo la mayor parte del trabajo pesado mientras Ruby dirigía, se disculpaba y le contaba su vida entera a cualquiera que pudiera oírla), el sol de la mañana había subido más y Main Street empezaba a dar señales de vida. Varias personas habían salido de las tiendas para observar el espectáculo, entre ellas una mujer mayor con el pelo gris acero que estaba plantada frente a lo que parecía una tienda de lanas, con los brazos cruzados y los labios fruncidos en clara desaprobación. Ruby le pilló la mirada y la saludó con nerviosismo; la mujer se limitó a darse la vuelta y volver a entrar dando un portazo.

—Gracias —dijo Ruby cuando la última caja llegó a su puerta, la de verdad—. En serio, no sé cómo agradecértelo. Me has salvado de un desastre total en mi primer día, y sé que seguramente no era así como pensabas pasar la mañana, y te prometo que no suelo ser tan caótica. Bueno, vale, sí suelo ser así de caótica, pero estoy trabajando en ello.

Jake estaba en el escalón de entrada de ella, con las manos vacías, como si buscara algo que decir. Tenía el pelo revuelto por el esfuerzo, y había una pequeña mancha de café en su camiseta en la que Ruby no se estaba fijando en absoluto.

—Tu máquina de espresso —dijo, mirándola a los ojos—. Es cara.

—Beatrice es muy cara —coincidió Ruby, colocándose el pelo detrás de la oreja otra vez—. Probablemente demasiado cara para alguien a quien acaban de despedir de su último trabajo, pero mi abuela siempre decía que hay que invertir en equipo de café de calidad si quieres hacer café de calidad, y ella sabía de estas cosas porque hacía el mejor café de todo su barrio, que es de donde saqué la idea para todo esto, en realidad...

Estaba parloteando otra vez. Podía oírse a sí misma haciéndolo, pero la atención fija de Jake la ponía nerviosa, y los nervios la hacían hablar, y hablar cuando estaba nerviosa significaba compartir demasiado con perfectos desconocidos.

—Parece lista —dijo Jake en voz baja. Algo en su tono hizo que Ruby dejara de gesticular.

Ruby dejó de parlotear.

—Ella... sí. Lo era.

Por un momento, simplemente se miraron. Ruby captó un atisbo de algo más suave en su expresión, algo que le hizo pensar que Jake Sullivan era mucho más que eficiencia discreta y brazos impresionantes.

Entonces él retrocedió un paso y apretó la mandíbula.

—La próxima vez, comprueba bien la dirección —dijo.

Y entonces Jake Sullivan cruzó la calle de vuelta a su cafetería, y dejó a Ruby allí plantada, rodeada de todas sus pertenencias, convencida de que su nuevo vecino la consideraba un auténtico desastre.

Seguía allí plantada, mirándolo desaparecer en su local, cuando cayó en la cuenta de tres cosas:

Una: todavía le faltaban esos planes de negocio.

Dos: su primera interacción con su nuevo rival comercial había consistido en que él le cruzara el colchón por Main Street.

Y tres: Jake Sullivan tenía unos brazos de infarto.

Ruby soltó un gemido y se volvió hacia su edificio, el de verdad.

—Vale, abuela Doris —murmuró—. Espero de veras que supieras lo que hacías con esa herencia.


Capítulo 
Dos



Ruby llevaba despierta desde antes del amanecer, lo que podía ser dedicación o locura, pero la distinción daba igual: Scattered Beans abría en tres horas y aún no había logrado que Beatrice cooperara con su visión del latte perfecto del día inaugural.

—Vamos, preciosa —le susurró a la reluciente máquina de espresso mientras ajustaba el molido—. Ya hemos hablado de esto. Hoy es nuestro gran día. Nuestro debut. Nuestra oportunidad de demostrarle a este pueblo que pertenecemos aquí.

Beatrice respondió con un sonido a medio camino entre un burbujeo sibilante y un estertor de muerte.

Ruby se quedó mirando la máquina, con los granos de café esparcidos por el mostrador como confeti cafeinado, y notó el pánico revoloteándole en el pecho. A través del ventanal, podía ver Sullivan's Coffee al otro lado de la calle, donde una única luz cálida brillaba tras el sencillo letrero pintado. Jake probablemente llevaba horas despierto, preparándose metódicamente para otro día cualquiera. Sin fanfarrias, sin ansiedad, sin aparatos caprichosos bautizados con nombres de monarcas británicos difuntos.

La cafetería de Jake llevaba generaciones en su familia. La de Ruby era una propiedad embargada que había comprado con un descuento considerable porque el anterior dueño no había podido competir con semejante legado.

Ruby intentó no pensar en ese paralelismo. Fracasó.

—Vale, plan B —anunció a su cafetería vacía—. Vamos con el plan B.

El problema era que en realidad nunca había elaborado un plan B.

Las semanas entre la mudanza y la inauguración habían pasado en un torbellino de permisos, instalación de equipos, reformas y tres ataques de ansiedad distintos preguntándose si había cometido un error catastrófico. Jake había asentido con educación las pocas veces que se lo había cruzado en Main Street, pero no habían vuelto a hablar desde el incidente del colchón. Ruby no sabía si eso era buena señal o si simplemente él estaba evitando a la mujer caótica que había invadido su cafetería con toda su vida a cuestas.

Pero hoy —8 de septiembre, día de su inauguración oficial— ya no quedaba tiempo para dudas.

A las 7:30, Ruby por fin había conseguido que Beatrice cooperara, había girado el cartel de «ABIERTO» pintado a mano y había dispuesto su pequeña colección de bollería —traída fresca de una panadería a dos pueblos de distancia porque en Millbrook Falls aparentemente no creían en los cruasanes— en el expositor. Había preparado una lista de reproducción de folk indie —alegre pero no intrusiva— que ahora llenaba el local de calidez. El volumen estaba quizá un poco más alto de lo necesario, pero hacía que el espacio vacío resultara menos solitario.

Acababa de dar un paso atrás para admirar su obra cuando vio a su primera clienta bajando por Main Street.

Y no una clienta cualquiera. Gladys Murphy, la mujer del pelo gris acero del desastre de la mudanza, que avanzaba hacia su cafetería con paso decidido.

A Ruby se le cayó el alma a los pies. Se alisó el delantal, comprobó su reflejo en el cristal y descubrió que tenía granos de café en el pelo. Sus largas ondas se habían soltado de la pinza otra vez y le enmarcaban el rostro de un modo que la hacía parecer más joven de sus veintiocho años, sobre todo con aquel rubor nervioso que le teñía las mejillas.

La campanilla tintineó cuando Gladys entró, y Ruby esbozó su sonrisa más amplia y acogedora.

—¡Buenos días! ¡Bienvenida a Scattered Beans! Soy Ruby, y me hace tanta ilusión...

—Sé quién eres —dijo Gladys, recorriendo el local con la mirada y la misma expresión que pondría al inspeccionar la escena de un crimen—. Ya he oído bastante sobre ti.

—¡Oh! Bueno, espero que fueran cosas buenas —Ruby se rio, aunque la risa le salió algo forzada—. ¿Puedo ofrecerte algo de beber? Tengo un latte de miel y lavanda buenísimo que ha tenido mucho éxito en...

—Tomaré café —la interrumpió Gladys—. Solo. Grande.

—¡Por supuesto! ¡Un café solo grande, marchando! —Ruby se volvió hacia Beatrice y le suplicó en silencio que cooperara—. Y dime, ¿vives cerca? Todavía estoy conociendo el barrio, y...

—He vivido aquí toda mi vida —dijo Gladys—. He visto este pueblo cambiar mucho con los años. Algunos cambios son buenos. Otros... —dejó la frase flotando en el aire como el humo.

A Ruby le temblaron ligeramente las manos mientras manejaba la máquina de espresso.

—Bueno, de verdad espero aportar algo positivo a la comunidad. Sé que ya hay una cafetería estupenda enfrente, pero creo que hay sitio para las dos. Enfoques diferentes, ¿sabes? O sea, Sullivan's tiene ese rollo clásico y tradicional, y Scattered Beans es más... ¿contemporáneo?

Estaba divagando. Se oía a sí misma divagar, pero el silencio de Gladys era como un vacío que exigía ser llenado de palabras.

—¡Aquí tienes! —dijo Ruby, tendiéndole la taza con una sonrisa que notaba cada vez más forzada—. Son tres dólares.

Gladys dio un sorbo y su expresión no cambió.

—¿Tres dólares por un café solo?

A Ruby se le secó la garganta.

—Bueno, es café etíope de origen único, molido en el momento para cada taza, y el precio también incluye...

—Jake cobra dos.

La simple afirmación quedó flotando entre ellas como un desafío. A Ruby le ardieron las mejillas. Quería explicar que lo suyo no era solo café: eran granos de calidad, un tipo de cafetería completamente distinto. Pero las palabras se le atragantaron.

—Bueno, claro, cada cafetería tiene su propia estructura de precios, y...

Pero Gladys ya había dejado tres billetes de dólar arrugados en el mostrador y se encaminaba hacia la puerta.

—Un placer conocerte —dijo, aunque su tono sugería lo contrario—. Seguro que a Jake le interesará saber de tu... enfoque contemporáneo.

Cuando Gladys se marchó, Ruby se quedó sola en su preciosa cafetería vacía, preguntándose si acababa de perder a su primera clienta potencial o si nunca había tenido ninguna oportunidad desde el principio.

Al otro lado de la calle, veía un goteo constante de gente que entraba en Sullivan's Coffee. Los clientes habituales de la mañana, seguramente. Gente que llevaba años empezando el día con el café de Jake, que sabía lo que quería y lo que estaba dispuesta a pagar.

Gente que pensaba que tres dólares por un café era un atraco.

Ruby se dejó caer contra el mostrador y sopesó la posibilidad, muy real, de haber cometido un error terrible. Miller's Coffee no había sobrevivido. ¿Qué le hacía pensar que Scattered Beans sería diferente?

Fue entonces cuando entró dando saltitos una mujer menuda de más o menos su edad, rebosante de entusiasmo. Tenía el pelo negro azabache, corto, y unos ojos grises brillantes llenos de energía contagiosa.

—¡Dios mío, ya has abierto! —exclamó la mujer, recorriendo Scattered Beans con la mirada, encantada—. ¡Este sitio es una monada! Soy Zara, trabajo a tiempo parcial en la librería de más abajo, y el resto del tiempo intento convertirme en la próxima Colleen Hoover —se rio—. Llevaba esperando esta inauguración con muchas ganas. Por favor, dime que tienes algo más interesante que el café fiable pero predecible de Jake.

Ruby sonrió por primera vez en toda la mañana.

—Tengo un café con leche de lavanda y miel que creo que te encantará —ofreció.

—Vendido —dijo Zara de inmediato—. Hazlo grande y cuéntame todo sobre cómo acabaste en nuestro pequeño pueblo.

Mientras Ruby se ponía a preparar el café con Beatrice —que parecía aprobar el entusiasmo de Zara y cooperaba de maravilla—, la ansiedad de la mañana empezó a disiparse. Quizá Gladys hablaba en nombre de un sector del pueblo, pero el entusiasmo de Zara sugería que había otros dispuestos a darle la bienvenida.

—Bueno —dijo Ruby mientras espumaba la leche—, la versión corta es: agotamiento en Hartford, la influencia de mi abuela y lo que podría haber sido la mejor o la peor compra impulsiva de mi vida.

Vertió con cuidado, creando un delicado dibujo de hoja en la espuma.

—Todavía está por ver cuál de las dos.

—Yo voto por la mejor. Este pueblo necesita más decisiones impulsivas —sonrió Zara.

—Bueno —dijo Zara, cogiendo su café con leche y dando un buen sorbo. Se le abrieron los ojos de par en par—. Madre mía, esto está increíble. Vale, Jake acaba de ser oficialmente destronado.

Dio otro sorbo, saboreándolo.

—¿Qué tal la gran inauguración? ¿Muchos vecinos curiosos pasándose por aquí?

—En realidad eres mi segunda clienta —admitió Ruby—. La primera parecía más interesada en espiar a la competencia que en disfrutar del café.

—Déjame adivinar. Pelo canoso, cara de desaprobación permanente, ¿como si estuviera recopilando información para el enemigo? —se rio Zara.

—Eso es... sorprendentemente preciso.

—Gladys Murphy. Es la dueña de la tienda de lanas de al lado de Sullivan's y se considera la guardiana no oficial de las tradiciones de Main Street. No te lo tomes como algo personal: seguro que desaprobaría hasta el agua corriente si no llevara ya un siglo instalada.

Ruby sintió un gran alivio.

—¿Entonces no era solo cosa mía?

—Qué va, no eras solo tú. Hay toda una facción de gente que piensa que cualquier cambio es el fin del mundo.

Zara hizo una pausa, pensativa.

—Pero también somos muchos los que llevamos años deseando un buen café con leche en este pueblo. El café de Jake es... sólido. Fiable. El tuyo es de verdad emocionante.

Zara se acomodó en uno de los taburetes vintage que Ruby había elegido con tanto cuidado y sacó un portátil de su enorme bolso.

—¿Te importa si me instalo un rato? Tengo que entregar un relato corto y tu ambiente es mucho más inspirador que mi apartamento.

—¡Por favor, quédate! —dijo Ruby, encantada de verdad. La naturalidad con que Zara se había instalado hacía que la cafetería pareciera menos un escenario vacío y más un lugar donde la gente querría quedarse.

—Hablando de gente que te acepta, deberías saber que el pueblo está dividido en facciones por tu llegada. Es como presenciar una guerra civil muy educada.

—¿Facciones?

—Oh, sí. Equipo Tradición: Gladys, obviamente. Frank Kowalski, que lleva quince años siendo el primer cliente de Jake todas las mañanas. Y la alcaldesa Greene, aunque intenta mantenerse neutral por razones políticas.

Zara fue contando con los dedos.

—Luego está el Equipo Nuevo Comienzo: yo, obviamente. Tommy Sullivan, el hermano de Jake, que hace la mayoría de las reformas del pueblo. Tiene los mismos hombros anchos que Jake, pero es rubio y mucho más sociable. Siempre con una sonrisa. Y Daisy Hartwell, de la floristería: es básicamente la madre del pueblo para todos los que queremos que Millbrook Falls se modernice.

A Ruby se le levantó el ánimo.

—¿Y Jake?

La sonrisa de Zara se volvió cómplice.

—Esa es la pregunta interesante. Es leal al legado familiar, obviamente. Sullivan's Coffee lleva en su familia desde que la abrió su bisabuelo. Pero...

Se inclinó hacia delante con aire conspirador.

—Jake lleva toda la mañana pendiente de tu cafetería. Cada vez que alguien entra aquí, encuentra una excusa para dejarse ver en el escaparate.

A Ruby le dio un vuelco el estómago.

—Quizá solo está... vigilando a la competencia.

—Quizá —dijo Zara, pero su tono sugería que pensaba lo contrario—. O quizá le intriga la mujer que tiene a Beatrice ahí y le habla a su máquina de espresso como si fuera una persona.

—¿Lo oíste?

—Cariño, lo oyó medio pueblo. Las paredes no son tan gruesas.

Zara sonrió.

—No te preocupes, resulta entrañable. Muy propio de ti, por lo que veo.

Ruby notó que se le encendían las mejillas.

—Genial. O sea que todo el pueblo piensa que estoy loca.

—Por aquí, ser interesante le gana a ser del montón. Eso es casi un superpoder.

Como si la hubiera invocado su conversación, una mujer de cabello rojo fuego entró en la cafetería; con ella llegó un tenue aroma a tierra y rosas. Tenía esa presencia cálida y maternal que tranquilizó a Ruby al instante.

—Disculpa, querida —dijo, acercándose al mostrador con una sonrisa sincera—. Soy Daisy Hartwell. Tengo la floristería dos puertas más abajo. Quería pasarme a desearte suerte en la inauguración.

—¡Qué detalle! —dijo Ruby, realmente conmovida—. Soy Ruby. ¿Te pongo algo?

—Me encantaría probar lo que huele tan bien aquí —dijo Daisy, mirando con aprecio la taza de Zara—. ¿Algo con lavanda?

Le dedicó una cálida sonrisa a Ruby mientras se acercaba al mostrador.

—Sabes, tengo que decirte que cuando me enteré de que la nieta de Doris Ashworth había comprado este local, me alegré muchísimo. Tu abuela y yo éramos muy amigas.

Las manos de Ruby se quedaron quietas sobre la máquina de espresso.

—¿Tú... conocías a la abuela Doris?

—Oh, sí, querida. Doris era una de mis amigas más queridas. Nos escribimos durante años después de que me mudara de Hartford; crecí allí, ¿sabes? Hablaba de ti constantemente en esas cartas: su nieta, que iba a cambiar el mundo taza a taza.

A Ruby se le humedecieron los ojos.

—¿De verdad dijo eso?

—Palabra por palabra. Estaría tan orgullosa de lo que estás haciendo aquí.

La expresión de Daisy se suavizó y se volvió pensativa.

—Sabes, cuando me enteré de que iban a embargar este edificio, pensé: qué lástima, otra tienda fracasada en Main Street. Pero luego supe que lo habías comprado tú y pensé: bueno, quizá eso es exactamente lo que necesita este lugar. Alguien con la pasión de Doris y tu perspectiva fresca.

A Ruby se le hizo un nudo en la garganta.

—El agente inmobiliario me dijo que el dueño anterior no consiguió sacarlo adelante. Eso... eso me ha tenido preocupada.

—¿Miller's? —Daisy agitó la mano con desdén—. No dejes que eso te desanime, querida. El pobre señor Miller era encantador, pero intentaba ser un calco de Sullivan's. No puedes competir con un legado imitándolo. Pero ¿traer algo nuevo? —Sonrió con calidez—. Así es como se triunfa.

Mientras Ruby preparaba el café con leche de Daisy —Beatrice ronroneaba dócilmente ahora—, sintió que algo se asentaba en su pecho. Quizás Gladys Murphy y sus aliados pensaban que ella no pertenecía allí, pero la amiga de su abuela creía en ella. Eso tenía que valer algo.

—Aquí tienes —dijo, tendiéndole el café con leche a Daisy.

Daisy dio un sorbo con cuidado y se le iluminó el rostro. —Oh, querida, esto es absolutamente maravilloso. Doris estaría tan orgullosa: tienes su don para hacer que todo sepa a abrazo cálido.

—Gracias —dijo Ruby, con la voz ligeramente entrecortada—. Eso... eso significa todo para mí.

—No te preocupes por los detractores. A todos los pueblos les viene bien que los sacudan un poco de vez en cuando. —Daisy recogió su bolso y se dirigió hacia la puerta, deteniéndose para añadir—: Volveré mañana a por otro de estos. Y sospecho que no seré la única.

Después de que Daisy se marchara, Ruby tuvo que parpadear para contener las lágrimas mientras ordenaba el expositor de bollería. A su abuela le habría encantado esto: la tienda bulliciosa, la energía nerviosa, incluso la temperamental Beatrice.

A mediodía, Ruby había atendido a doce clientes: una cifra respetable para el día de la inauguración, aunque la mitad de ellos pedían bebidas solo para echar un vistazo a la competencia. La otra mitad, afortunadamente, eran auténticos conversos a la causa del café decente en Millbrook Falls.

Al otro lado de la calle, Sullivan's Coffee había mantenido su flujo constante de clientes habituales, aunque Ruby había notado que algunos rostros conocidos miraban hacia su tienda con lo que parecía curiosidad. A través del ventanal de Jake, lo había vislumbrado atendiendo a sus clientes de siempre: Frank Kowalski con su predecible café solo y magdalena de arándanos, la alcaldesa Greene con su pedido de siempre, un puñado de lugareños cuyas rutinas probablemente no habían cambiado en años.

Pero también había notado que la atención de Jake se desviaba hacia su ventana más de una vez, especialmente durante los breves momentos en que ella había tenido una pequeña cola de clientes esperando. Su expresión había sido indescifrable desde el otro lado de la calle, pero había algo en sus hombros que sugería que estaba prestando más atención de la que quería admitir.

Ruby se preguntó qué estaría pensando. ¿Evaluación de la competencia? ¿Cierta preocupación por perder clientes? ¿O simple curiosidad por saber si la mujer caótica del desastre del día de la mudanza era capaz de llevar un negocio?

Estaba limpiando el mostrador, con un cauto optimismo, cuando vio a Jake Sullivan de pie en la entrada de su local, al otro lado de la calle, con los brazos cruzados, observando su tienda con esa misma expresión indescifrable.

Sus miradas se cruzaron a través del cristal, y por un momento Ruby sintió ese mismo revoloteo que había experimentado cuando él la ayudó a mover los muebles. Pero entonces la mirada de Jake se desvió hacia algo fuera de la tienda y su mandíbula se tensó.

Jake ya cruzaba la calle con paso decidido antes de que Ruby pudiera descubrir qué había captado su atención.

La campanilla de la puerta tintineó y Jake Sullivan ocupó el umbral, con sus anchos hombros y una irritación apenas contenida.

—Tu cartel —dijo sin preámbulos— está bloqueando media acera.

Ruby parpadeó, intentando procesar la acusación. —¿Mi... qué?

—El caballete. El de fuera. —Jake señaló hacia el escaparate—. Está bloqueando el paso. Alguien va a tropezar con él.

Ruby se sonrojó. Había estado tan emocionada con su cartel de pizarra pintado a mano, anunciando las ofertas especiales del día de la inauguración, que no había pensado en dónde ponerlo. —¡Oh! Lo siento mucho. Lo muevo enseguida...

—Y tu música —continuó Jake, en voz baja pero cortante— se oye desde el otro lado de la calle.

La vergüenza de Ruby dio paso a una actitud defensiva. —Es solo música de fondo. Crea ambiente...

—Tu ambiente se cuela hasta mi tienda.

Se quedaron allí, mirándose fijamente por encima del mostrador, y Ruby se dio cuenta de que aquello no iba realmente del cartel ni de la música. Iba de territorio. De un Sullivan que llevaba años dirigiendo la cafetería de su familia y que de repente tenía una competidora justo enfrente. Una competidora que había comprado una propiedad embargada y creía que podía triunfar donde otro había fracasado.

No había pensado en la competencia cuando compró el edificio: estaba demasiado desesperada por empezar de nuevo como para pararse a pensar en el territorio de quién estaba invadiendo.

—Moveré el cartel —dijo Ruby en voz baja, rompiendo el enfrentamiento—. Y bajaré la música.

La mandíbula de Jake se tensó, como si estuviera luchando consigo mismo. Su mirada se desvió un instante hacia la máquina de espresso y luego volvió a Ruby. Finalmente, casi a regañadientes, dijo: —Tu café huele bien. Diferente.

No era exactamente un cumplido, pero tampoco un insulto.

—Gracias —logró decir Ruby.

Jake asintió una vez, se dio la vuelta y cruzó de nuevo la calle hacia Sullivan's Coffee, dejando a Ruby plantada en su tienda, con el corazón acelerado por razones que no sabía explicar del todo.

Zara, que había estado tecleando en su portátil pero claramente había observado toda la escena con un deleite apenas contenido, soltó un silbido bajo.

—Oh, esto va a ser interesante —dijo.

Ruby no estaba del todo segura de no estar de acuerdo.


Capítulo 
Tres



Ruby llevaba dos semanas en Millbrook Falls cuando descubrió que Jake Sullivan estaba suscrito a The Atlantic, Poetry Magazine y algo llamado Prairie Schooner que sonaba sospechosamente literario.

Ruby estaba en su apartamento encima de Scattered Beans, con el correo de Jake en las manos. La confusión con el correo había empezado siendo algo menor —una factura de servicios por aquí, un cupón de pizza por allá—, pero la entrega de esa mañana había incluido un sobre manila grueso dirigido a Jacob Sullivan en Main Street 142. La dirección de Ruby. Los números de calle coincidían: el local de Jake usaba el 142 A, y el de ella era el 142. La oficina de correos, menos poética que Prairie Schooner, seguía confundiendo las puertas.

También había una carta dirigida a «Miller's Coffee» en su dirección —un aviso final de una empresa de suministros sobre un saldo pendiente—. Ruby la dejó a un lado con una punzada de compasión por quienquiera que hubiese sido Miller. El servicio postal parecía empeñado en recordarle que el sueño de otra persona había fracasado allí primero.

—Muy bien, vosotros dos —dijo Ruby, dirigiéndose a las revistas literarias de Jake y al aviso final de Miller—. Vamos a resolver esto. La situación del correo y, ya puestos, probablemente toda la situación de mi vida.

Dejó las revistas en la encimera de la cocina junto a su colección recién reconstruida de servilletas con notas del plan de negocios, que todavía no había organizado en nada que se pareciera a una estrategia coherente, y las miró fijamente como si pudieran revelar sus secretos. Jake Sullivan leía poesía. Jake Sullivan, que se comunicaba principalmente con gruñidos y silencios útiles, estaba suscrito no a una, sino a tres publicaciones dedicadas a la palabra escrita.

Era también el mismo Jake Sullivan que probablemente ya había recibido su documentación del préstamo, sus extractos de tarjeta de crédito atrasados y esa carta particularmente mortificante del departamento de Recursos Humanos de BrewCorp sobre su último cheque y las «diferencias creativas».

El teléfono de Ruby vibró con un mensaje de Vi, su mejor amiga de toda la vida:

Vi


¿Qué tal la vida en el pueblo? ¿Has conocido ya a algún granjero guapo?




Ruby fotografió el correo de Jake y se lo envió:

Ruby


Define guapo. Define también granjero. Además, mi vecino probablemente piensa que soy una irresponsable con el dinero.




El teléfono sonó de inmediato.

—Ruby Ashworth, ¿me estás diciendo que tienes un hombre misterioso en tu vida? —la voz de Vi rebosaba el entusiasmo de alguien que vivía las posibilidades románticas de su mejor amiga como si fueran propias—. Ruby podía imaginarse a su amiga paseando por su impecable oficina de Hartford con tacones de diseño, probablemente asustando a su asistente con aquel repentino arrebato de celestina.

—Te estoy diciendo que mi vecino lee poesía y probablemente sabe que estoy arruinada —dijo Ruby, dejándose caer contra el marco de la ventana.

—A ver, en primer lugar, no estás arruinada. En segundo lugar, un hombre misterioso que lee poesía es sexy. En tercer lugar, quizá no está juzgando tus finanzas tan duramente como crees.

—O quizá es demasiado educado para mencionar que su competidora es un desastre para las cosas básicas de adulto.

—Ruby —la voz de Vi tenía ese tono particular que significaba que estaba a punto de soltar un consejo que nadie le había pedido—. ¿Cuándo fue la última vez que sentiste curiosidad por alguien?

Ruby se lo pensó. ¿Cuándo había sido la última vez que se había preguntado qué hacía alguien cuando no lo tenía delante? Derek, el de BrewCorp, desde luego no había inspirado especulaciones nocturnas sobre sus hábitos de lectura. La mayor parte de su vida amorosa había sido superficial, y eso era un alivio.

—Esa no es la cuestión —dijo Ruby, aunque ya no estaba del todo segura de cuál era la cuestión.

—Esa es exactamente la cuestión. Sientes curiosidad. La curiosidad es buena. La curiosidad lleva a la conversación, la conversación lleva a la conexión, la conexión lleva a...

—Vi.

—Solo digo que quizá el tipo gruñón del café tiene más de lo que parece. Y quizá deberías centrarte menos en si está juzgando tu factura de Visa y más en el hecho de que lee poesía.

Después de que Vi colgara, Ruby se quedó junto a la ventana con el correo de Jake en las manos, observando Sullivan's Coffee en busca de señales de vida. Una luz se encendió detrás del letrero pintado, la puerta principal se abrió y apareció Jake, colocando metódicamente la pizarra de la acera que anunciaba «Café: 2 $, Buen café: 2 $».

Ruby tenía que admitir que su enfoque del marketing era de una honestidad refrescante, aunque completamente desprovisto de creatividad.

Lo observó trabajar, fijándose en la eficiencia de sus movimientos, en cómo comprobaba la calle en ambas direcciones antes de ajustar el letrero. Había algo reconfortante en su constancia, un ritmo que Ruby aún no había encontrado. Cuando la mirada de Jake se desvió hacia Scattered Beans, Ruby se apartó de la ventana, aunque no sabía muy bien por qué.

Lo racional sería cruzar la calle, entregarle el correo y preguntar por la situación del reenvío. Lo que haría cualquier persona normal. Pero había algo en descubrir la vida literaria secreta de Jake que resultaba íntimo, como si lo hubiera pillado en ropa interior sin querer. Además, si él había recibido su extracto de tarjeta de crédito, esta conversación iba a ser incómoda de maneras completamente nuevas.

En lugar de eso, Ruby hizo lo que siempre hacía cuando se enfrentaba a la incertidumbre social: procrastinó.

Pasó diez minutos colocando el correo de Jake en la encimera de distintas formas, como si la disposición óptima pudiera revelar un significado oculto. Se preparó un café con leche con espuma extra porque la energía nerviosa requería cafeína. Beatrice llevaba un rato haciendo unos ruidos preocupantes al moler que sugerían una crisis mecánica inminente.

Finalmente, cogió una nota adhesiva. Había pensado en escribir en otra servilleta, pero esto parecía una situación que requería material de escritorio de verdad.

Dirección equivocada otra vez.

-Ruby

Simple. Directo. Sin mencionar finanzas ni poesía ni la creciente complejidad de sus sentimientos hacia su vecino gruñón.

Abrió Scattered Beans y sobrevivió a la avalancha matutina a pesar de los ruidos preocupantes de Beatrice y de lo distraída que estaba. Durante la breve pausa entre clientes, Ruby cruzó Main Street con el correo de Jake bajo el brazo.

Sullivan's Coffee olía a tueste oscuro y a años de conversaciones acumuladas. El interior era como Ruby lo recordaba: suelos de madera desgastados, sillas desparejadas y una colección de periódicos manchados de café que parecían llevar allí desde la administración Clinton. Era lo opuesto a todo lo que ella había intentado crear en Scattered Beans, y de alguna manera funcionaba a la perfección.

Jake estaba limpiando la máquina de café —un modelo robusto y sin florituras que probablemente llevaba décadas preparando el mismo café de siempre— cuando sonó la campanilla de la puerta. Levantó la vista y Ruby captó un destello de algo en su rostro. ¿Sorpresa? ¿Cautela? ¿Reconocimiento?

—Confusión con el correo —dijo, levantando las revistas y arrepintiéndose de inmediato de lo entrecortada que le salía la voz—. Creo que el servicio postal está confundido con qué edificio es qué número, lo cual tiene sentido, la verdad, porque los números no se ven nada claros desde la calle, y no paro de pensar que quizá debería pintar el mío más grande o conseguir una de esas placas de dirección elegantes, pero luego me preocupo por las normativas del distrito histórico porque no tengo ni idea de cuáles son pero seguro que existen, y lo último que necesito es meterme en problemas por modificaciones de señalización no autorizadas cuando ya estoy probablemente rozando el límite con lo de mi pizarra en la acera que mencionaste el otro día...

Jake dejó el paño y se acercó a ella, y Ruby enmudeció de golpe. De cerca, en su territorio, él parecía más sereno, más en su elemento. La cafetería olía a él: a tueste oscuro y a algo amaderado. Ruby reparó en la pequeña cicatriz sobre su ceja izquierda, en lo cerca que estaba, en el calor que desprendía.

Cuando él alargó la mano hacia el correo, sus dedos rozaron brevemente los de ella, y a Ruby le dio un vuelco el corazón.

—Gracias —dijo él, con esa voz grave y profunda que la dejó sin palabras—. Y yo recibí algo tuyo.

Ruby sintió una ligera opresión en el pecho. Ahí estaba: la conversación incómoda sobre su situación financiera.

—Oh. Oh, no. ¿Era... mucho?

La comisura de los labios de Jake se elevó levemente.

—Extracto de la tarjeta de crédito, algo del banco, papeles de un préstamo.

—Claro. Bueno. —Ruby notó que se ruborizaba. Sabía que todo el mundo recibía facturas, que los sobres cerrados no revelaban nada, pero el volumen de correo financiero en sus primeras semanas seguramente daba una imagen bastante clara—. Seguro que eso daba una impresión súper profesional y de estabilidad financiera. Montones de cartas de préstamos y tarjetas de crédito sin duda gritan «empresaria de éxito»...

—Ruby. —La voz de Jake era serena, pero frenó en seco su espiral de ansiedad.

Él observó sus gestos nerviosos con algo que podría haber sido ternura.

—No pasa nada.

—No, no está bien, es solo que... bueno, supongo que es normal, ¿no? O sea, los negocios nuevos siempre tienen problemas de liquidez, y seguro que tú lo entiendes mejor que nadie, dado que llevas Sullivan's y probablemente pasaste por las mismas dificultades iniciales cuando empezaste, o cuando empezó tu familia, y...

—Ruby. —Jake pronunció su nombre otra vez, y esta vez había un claro tono de diversión en su voz.

Ella dejó de parlotear y lo miró. Lo miró de verdad: cómo estaba tan cerca que era imposible no ser consciente de su presencia, cómo su voz transmitía esa autoridad serena que la hacía sentir que todo podría salir bien.

—Todo el mundo está pelado cuando monta un negocio —dijo sin más.

Ruby se lo quedó mirando.

—¿En serio?

—En serio. —Jake dejó el correo de ella detrás del mostrador, junto a sus revistas—. Sullivan's apenas dio beneficios los dos primeros años. Mi bisabuelo estuvo a punto de perder el edificio tres veces.

Era más información personal de la que Jake había compartido en todas sus conversaciones anteriores juntas. El ambiente entre ellos se notaba diferente ahora, menos tenso.

—¿Entonces no crees que soy un caso perdido?

Jake negó con la cabeza, y Ruby vio cómo sus labios casi esbozaban una sonrisa.

—Lo estás haciendo mejor de lo que crees.

Aquellas palabras fueron tan inesperadamente reconfortantes que Ruby no pudo evitar sonreír.

—Gracias. Eso... de verdad que ayuda.

Jake volvió a limpiar la máquina de café, pero sus hombros parecían más relajados.

—Eres valiente —dijo en voz baja.

La palabra la sacudió como una pequeña revelación. No imprudente, ni tonta, ni irresponsable con el dinero, sino valiente.

—Yo... —empezó, y se detuvo. ¿Cuándo había sido la última vez que alguien miraba su caos y veía coraje en lugar de desastre?

—¿En serio? —consiguió decir al fin.

Jake asintió.

—En serio.

El silencio se alargó entre ellos, y Ruby sintió esa necesidad tan suya de llenarlo con palabras, agravada por el hecho de estar en el territorio de Jake, respirando su aire impregnado de café, intentando no quedarse mirando sus antebrazos mientras trabajaba.

—Así que —dijo, con la voz un poco más aguda de lo normal—, Poetry Magazine. Eso es... no sabía que la gente aún se suscribía a revistas de poesía. O sea, sé que los poetas existen, obviamente, porque alguien tiene que escribir todos esos poemas, pero siempre di por hecho que ahora solo publicaban en internet o hacían esas lecturas en cafeterías donde todos chasquean los dedos en lugar de aplaudir, y nunca entendí lo de chasquear los dedos, la verdad, porque ¿qué tiene de malo aplaudir? Pero quizá ese no es el punto, quizá el punto es que lees poesía y eso es muy guay e intelectual y estoy parloteando otra vez, ¿verdad?

Jake dejó de limpiar un momento, y Ruby captó lo que parecía una sonrisa pugnando por asomar.

—Sí.

—¿Escribes, o solo lees, o...? —Ruby dejó la pregunta en el aire, dándose cuenta de que se estaba adentrando en territorio personal que Jake claramente no quería explorar—. O sea, no es que importe, porque leer es genial, leer es maravilloso, es solo que no conozco a mucha gente que lea poesía por placer, ¿sabes? La mayoría piensa que la poesía es todo dramas y penas y eso de «las rosas son rojas, las violetas azules», pero en realidad hay cosas preciosas, no es que sea una experta ni nada, solo recuerdo que me gustaba en la universidad antes de distraerme con las clases de empresa y las realidades prácticas de ganarme la vida...

—Solo leo —dijo, sin levantar la vista de la máquina.

Ruby se quedó allí un momento más, esperando que él añadiera algo, pero no lo hizo. Sin embargo, el silencio era diferente ahora: menos incómodo, más cómodo. Como si hubieran alcanzado algún tipo de entendimiento.

Finalmente, dijo:

—Bueno, intentaré pillar cualquier confusión futura con el correo antes de que se acumule. Y gracias por no hacerme sentir un desastre total por lo de las facturas.

Jake levantó la vista entonces, y Ruby captó algo tierno en su expresión.

—Tu café huele muy bien —dijo—. Desde el otro lado de la calle.

Ruby notó que se sonrojaba.

—Gracias. Eso... es muy bonito oírlo.

—Quizá algún día podría probarlo —dijo Jake, y a Ruby le dio un vuelco el corazón.

—¿En serio? ¿Querrías probar mi café? —La voz de Ruby se agudó de la emoción, y sus manos volvieron a moverse con entusiasmo—. O sea, obviamente tú sabes de buen café, llevas haciéndolo mucho más tiempo que yo, y tus clientes parecen muy contentos con lo que haces aquí, y odiaría que lo compararas con lo que estás acostumbrado y te pareciera malo, pero si quieres probarlo, me encantaría prepararte algo, quizá no un latte de lavanda porque eso podría ser demasiado raro para tu paladar, pero hago un latte de vainilla muy bueno, o solo un latte normal, o lo que prefieras...

—Ruby —dijo Jake, y había algo casi tierno en cómo pronunció su nombre.

Ella se calló.

—Me gustaría probar tu café —dijo sin más.

Ruby se quedó allí plantada, sonriendo como una idiota, hasta que cayó en la cuenta de que probablemente debería marcharse antes de soltar algo embarazoso sobre lo bien que sonaba su voz cuando pronunciaba su nombre.

—Vale —logró decir—. Genial. Bien. Debería volver. Clientes —señaló al otro lado de la calle—, y Beatrice lleva un rato haciendo ruidos preocupantes que anuncian una crisis mecánica inminente, lo cual probablemente no sea la mejor metáfora de mi vida, pero podría ser bastante precisa—

Iba retrocediendo hacia la puerta mientras hablaba y casi tropezó con el umbral.

Jake dio un paso adelante y la sujetó del brazo para que no cayera. Ruby sintió que aquel aleteo se convertía en un enjambre de mariposas en toda regla. Así de cerca, notaba la suave firmeza de su mano a través del jersey.

—Ya está —dijo él en voz baja.

Y ahí estaba: esas dos palabras que convertían el cerebro de Ruby en papilla y le hacían olvidar cómo comportarse como un ser humano normal.

—Gracias —susurró, alzando la vista hacia él y preguntándose cuándo había empezado a enamorarse de su vecino gruñón.

La mano de Jake se demoró en su brazo un instante más de lo necesario antes de que él diera un paso atrás.

—Nos vemos, Ruby —dijo.

Ruby logró cruzar Main Street de vuelta sin caerse, aunque por poco. Abrió Scattered Beans y le dio la vuelta al cartel para que dijera «ABIERTO», mientras su mente repasaba cada momento de la conversación.

Jake pensaba que era valiente. Jake quería probar su café. Jake había pronunciado su nombre con esa voz grave y profunda que le provocaba un vuelco en el estómago.

Quizás Vi tenía razón. Quizás la curiosidad era algo bueno.

Veinte minutos después, uno de sus clientes, un anciano muy educado, tiró sin querer el pequeño cartel de pizarra que había dejado junto a la puerta. Cuando Ruby salió corriendo a ayudar al hombre, encontró un sobre manila en el umbral con su nombre escrito en pulcras letras mayúsculas.

Dentro había un ejemplar de Prairie Schooner con una nota adhesiva:

Pensé que te picaría la curiosidad. Buena suerte con Beatrice.

-J

Ruby se quedó plantada en Main Street, con la revista de poesía de Jake Sullivan en las manos. Releyó la nota adhesiva —Pensé que te picaría la curiosidad. Buena suerte con Beatrice.— y notó que una sonrisa le asomaba a los labios. Él había estado prestando atención. No solo a sus preguntas sobre poesía, sino también a su cháchara sobre la temperamental máquina de espresso.

La voz de Vi resonó en su cabeza: La curiosidad lleva a la conversación, la conversación lleva a la conexión. Había sentido curiosidad por las revistas. Esa curiosidad la había llevado a cruzar la calle. La conversación había hecho que Jake la llamara valiente, que se ofreciera a probar su café, y ahora esto: un gesto que demostraba que había estado escuchando.

Vi había tenido razón. Ya no era solo curiosidad: era el comienzo de una conexión de verdad.

Quizás Jake Sullivan tenía más capas de las que aparentaba. Quizás estaba lista para ir descubriéndolas.


Capítulo 
Cuatro



Ruby descubrió que Millbrook Falls se tomaba muy en serio su Festival de la Cosecha de Otoño cuando la alcaldesa Greene apareció en Scattered Beans una fresca mañana de martes a mediados de septiembre, portapapeles en mano y con la expresión decidida de alguien a punto de alistar a media ciudad para el servicio comunitario sin darles opción a negarse.

—Ruby, querida —la alcaldesa Greene se acomodó en uno de los taburetes vintage con la soltura de una política que había pasado décadas perfeccionando su aire cercano pero autoritario—. Espero que te estés adaptando bien. El ayuntamiento está encantado con la... energía que has traído a Main Street.

Ruby dejó de preparar el café con leche, recelosa al instante. En su limitada experiencia, los cumplidos de figuras de autoridad solían preceder peticiones de favores que no podía permitirse rechazar.

—¿Gracias? Qué amable.

—¡Maravilloso! Porque tengo una oportunidad emocionantísima para ti —la alcaldesa Greene consultó su portapapeles con el entusiasmo de alguien convencida de que la participación comunitaria obligatoria era un regalo—. Como sabes, nuestro Festival de la Cosecha de Otoño es este sábado, y es uno de los eventos más importantes del año. Cientos de visitantes, vendedores locales, música en vivo... lo mejor del encanto pueblerino de Millbrook Falls.

Ruby asintió, aunque no tenía ni idea de qué pintaba ella en todo aquello.

—Suena encantador.

—¡Lo es! Y este año vamos a hacer algo especial. En lugar de tener un solo vendedor de café, que tradicionalmente ha sido territorio de Jake, pensamos que sería maravilloso dar a conocer las dos cafeterías de Main Street. Una especie de... competencia amistosa de café.

A Ruby se le cayó el alma a los pies.

—¿Una competencia?

—¡Oh, no una competencia de verdad! Más bien una colaboración. Trabajarán codo con codo en el puesto del festival, mostrando a los visitantes la maravillosa variedad de opciones de café que tenemos en el pueblo —la sonrisa de la alcaldesa Greene era tan radiante que podría haber iluminado una noria—. ¿A que suena divertido?

Ruby echó un vistazo por el escaparate hacia Sullivan's Coffee, donde Jake se movía detrás del mostrador con su eficiencia metódica de siempre. El mismo Jake que la había llamado valiente y había dejado revistas de poesía en su puerta. El mismo Jake que probablemente no tenía ni idea de que estaban a punto de reclutarlo a la fuerza para pasar un día entero atrapado en una carpa de tres por tres metros con su vecina atolondrada y parlanchina.

—¿Jake ha aceptado?

—¡Ahora mismo voy a hablar con él! Pero seguro que estará encantado. Jake siempre ha sido muy comprometido con la comunidad.

Ruby dudaba que Jake estuviera encantado con nada que implicara cooperación forzada y multitudes de festival, pero tampoco se le ocurría una forma educada de negarse sin quedar como una pésima vecina recién llegada.

—Eso suena... genial. Muy genial. Me encantan los festivales. Y la colaboración. Y las... cosas amistosas del café.

—¡Excelente! —la alcaldesa Greene marcó una casilla en su portapapeles con satisfacción—. El montaje empieza a las seis de la mañana del sábado, y el festival dura hasta las ocho de la noche. Compartirán el puesto principal de bebidas justo en el centro de la plaza, ¡ubicación privilegiada! El Departamento de Parques les llevará mesas, una carpa y les instalará la conexión eléctrica para las máquinas.

Entonces Ruby cayó en la cuenta: catorce horas de multitudes, codo con codo con Jake, en pleno centro del pueblo. Publicidad gratuita o un colapso muy público.

Cuando la alcaldesa Greene se marchó, presumiblemente para arrollar a Jake hasta conseguir su conformidad, Ruby se desplomó contra el mostrador preguntándose cómo demonios había acabado metida en semejante lío.

Le vibró el móvil con un mensaje de Vi:

Vi


¿Cómo va el romance pueblerino?




Ruby respondió:

Ruby


Me han alistado a la fuerza para trabajar en un puesto del festival con Jake durante 14 horas. Manda ayuda. O alcohol. Preferiblemente ambos.




Vi


¡OMG esto es perfecto! ¡Proximidad forzada! ¡Ambiente festivalero! ¡Te vas a enamorar antes del atardecer!




Ruby


O morir de vergüenza a mediodía.




Vi


Viene a ser lo mismo. ¿Qué te vas a poner?




Ruby se miró la ropa: delantal manchado de café, vaqueros con un agujero sospechoso cerca de la rodilla y una camiseta que claramente había conocido tiempos mejores. No había dedicado ni un segundo a pensar qué se pondría para trabajar en un puesto del festival, sobre todo porque había estado demasiado ocupada agobiándose con la perspectiva de catorce horas seguidas intentando no soltar parrafadas a Jake Sullivan.

Ni idea. ¿Qué se pone una para una colaboración cafetera con el vecino atractivo y gruñón?

Algo mono pero práctico. Vas a estar de pie todo el día. Y quizá algo que demuestre que tienes personalidad más allá de la ansiedad cafetera.

Toda mi ropa transmite ansiedad cafetera. Es mi marca personal.

Todavía estaba buscando en Google «zapatos cómodos festival» cuando sonó la campanilla de la puerta.

Ruby levantó la vista y vio a Jake Sullivan plantado en la entrada, y el corazón le dio un vuelco de esa manera que se había vuelto vergonzosamente familiar.

—Déjame adivinar —el tono de Jake sugería que la idea le resultaba tan atractiva como una endodoncia—. La alcaldesa Greene.

—La alcaldesa Greene —Ruby notó que él parecía tan entusiasmado con la noticia como ella—. ¿Así que a ti también te han alistado a la fuerza?

—Por lo visto vamos a compartir puesto.

Ruby sintió una punzada de decepción que intentó ignorar. Claro que Jake no estaba entusiasmado. Ella era su competencia, y una competencia caótica, había que reconocerlo. Que hubiera sido amable con ella un par de veces no significaba que de verdad quisiera pasar catorce horas escuchando su parloteo nervioso mientras servían café a las multitudes del festival.

—Mira, sé que esto seguramente no es lo que más te apetece, pero te prometo que intentaré no estorbarte. Podemos dividir el puesto por la mitad o algo así, y yo mantendré mi caos en mi lado.

Jake guardó silencio un buen rato, observándola con esa expresión inescrutable que ella empezaba a reconocer. —No es eso lo que me preocupa.

—¿Entonces qué te preocupa?

—Nunca has trabajado en un festival.

Ruby parpadeó. —¿Eso es... malo?

—Son intensos. Mucha gente, muchos pedidos, todo va muy rápido. Algunos quieren lo de siempre, otros quieren probar algo nuevo, y algunos no saben qué quieren hasta que lo ven. —Hizo una pausa, eligiendo las palabras con cuidado—. Puede ser abrumador.

—¿Entonces qué sugieres?

—Trabajamos juntos. Juntos de verdad, sin dividirnos el trabajo. Tú te encargas de las bebidas especiales, yo de lo básico. Puedo ir preparando mientras tú personalizas.

—¿Harías eso? ¿Aunque se supone que somos competidores?

Jake esbozó una leve sonrisa. —Un día no hará daño.

A Ruby le dio un vuelco el corazón. —Vale. Sí. Eso suena... suena muy bien, la verdad. Gracias.

Jake asintió con la cabeza y se giró para marcharse, pero se detuvo en la puerta. —¿Ruby?

—¿Sí?

—Ponte zapatos cómodos.

[image: ]


El sábado amaneció gris y con amenaza de llovizna, con un frío de septiembre que hizo que Ruby agradeciera trabajar en una cafetería y tener acceso constante a la cafeína. Había seguido el consejo de Jake y llevaba sus zapatillas más cómodas, junto con vaqueros oscuros y el suéter verde suave que Vi había calificado de «accesible pero arreglado» durante su sesión de estilismo de emergencia por FaceTime la noche anterior.

La plaza del pueblo ya bullía de actividad cuando Ruby llegó a las 5:45 de la mañana, cargada de suministros que había pasado la tarde anterior organizando y reorganizando en arrebatos de nerviosismo. El Departamento de Parques había entregado la carpa y las mesas prometidas, pero todo parecía desnudo e institucional en comparación con los coloridos puestos que brotaban alrededor de la plaza.

Ruby estaba plantada en medio de la carpa vacía, intentando averiguar cómo convertirla en algo que pareciera un puesto de café profesional, cuando Jake apareció a su lado cargando dos cajas grandes y un termo.

—Café. —Le tendió el termo—. Lo vas a necesitar.

Ruby lo aceptó agradecida y dio un buen trago. El café de Jake era fuerte y perfectamente equilibrado, con una intensidad que la hizo replantearse cada taza que había tomado desde la universidad.

—Está buenísimo. O sea, claro que está bueno, llevas haciendo café más tiempo del que yo llevo pensando en hacerlo, pero es que...

—Ruby.

Dejó de divagar.

—Vamos a montar.

Durante los siguientes treinta minutos, transformaron la carpa vacía en algo profesional. Jake había traído consigo su eficiencia metódica: suministros organizados por frecuencia de uso, el equipo de preparación colocado para trabajar de forma óptima, incluso la caja registradora en el ángulo perfecto para cobrar rápido. Cuando Ruby intentó ayudar organizando los vasos, Jake los recolocó en silencio en un orden más lógico sin hacerla sentir incompetente.

Ruby iba a coger el dispensador de servilletas cuando tiró toda la caja de palitos removedores, que se esparcieron por el suelo de la carpa como confeti de madera.

—Oh, venga ya. ¿En serio? ¿Justo ahora?

Jake se agachó a su lado sin decir palabra y empezó a recoger metódicamente los palitos con la misma calma eficiente que aplicaba a todo lo demás.

—Lo siento. Te juro que no suelo ser tan desastre. Bueno, en realidad sí lo soy, pero esperaba controlarlo hoy, y por lo visto mis nervios tienen otros planes, y seguramente te estarás preguntando por qué aceptaste trabajar con alguien que ni siquiera puede montar un puesto sin liarla...

—Ruby. —Su voz era tranquila, pero la hizo callar.

Se calló.

Él le pasó los últimos palitos, y Ruby notó que se ruborizaba a pesar del frío de la mañana.

—¿Dónde quieres que ponga los jarabes?

Jake echó un vistazo a sus suministros (vainilla, caramelo, avellana, lavanda y varias opciones de temporada con las que había experimentado) y Ruby creyó ver aprobación en sus ojos color ámbar.

—Aquí. —Montó una estación en la parte delantera del puesto—. Así es más fácil para los pedidos personalizados.

—¿Y Beatrice?

—Junto a la estación principal de café. Podemos compartir el espacio de preparación.

Mientras trabajaban, Ruby fue cada vez más consciente de la presencia de Jake: de cómo se movía con tranquila seguridad por el puesto, de cómo parecía anticipar lo que iban a necesitar antes de que lo necesitaran. Cuando le pasaba cosas o aparecía con algo que ella necesitaba antes de darse cuenta siquiera, había algo casi protector en su atención. Cuando ella forcejeaba con una de las mesas plegables, Jake apareció a su lado sin más y la montó antes de que pudiera siquiera pedir ayuda.

—Ya está.

Ruby sintió ese cosquilleo familiar en el estómago.
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Cuando el festival abrió oficialmente a las 10 de la mañana, el puesto tenía un aspecto profesional y acogedor, con carteles claros tanto para Sullivan's Coffee como para Scattered Beans, y un sistema de trabajo eficiente que Jake había diseñado de algún modo para adaptarse a los estilos de ambos.

—¿Lista? —preguntó Jake mientras la primera oleada de visitantes se acercaba a la carpa.

Ruby respiró hondo, se alisó el delantal y asintió. —Lista.

La avalancha matutina les cayó encima de inmediato. A los pocos minutos de abrir, el puesto estaba rodeado de impacientes visitantes con el dinero en la mano, apiñados para leer el menú que Jake había organizado con esmero. Las manos de Ruby se movían en piloto automático, sacando chupitos de espresso y espumando leche mientras Jake atendía un flujo constante de pedidos de café solo con su eficiencia habitual.

Una hora después, Ruby había encontrado su ritmo. Notaba el tono alegre de su propia voz mientras explicaba las opciones a los clientes curiosos, moviendo las manos con expresividad al describir combinaciones de sabores. Los nervios de la mañana se habían transformado en algo más resuelto: estaba en su elemento, creando conexiones conversación a conversación.

—¿Puedes hacerme algo con sabor otoñal pero que no sea muy dulce? —preguntó una mujer con un elegante abrigo que claramente no era de Millbrook Falls.

—¿Qué te parece un latte de arce y canela con un toque de vainilla? Es como el otoño en una taza, pero equilibrado.

—Suena perfecto.

Mientras Ruby preparaba el pedido especial con Beatrice, era vagamente consciente de que Jake atendía a los clientes con esa eficiencia tranquila que hacía que todo pareciera fácil. Cuando se giró para coger leche de la zona de preparación compartida, Jake ya estaba allí con una jarra fresca, perfectamente espumada.

—Aquí tienes.

El calor le subió por el cuello a pesar del frío de septiembre.

—Disculpe —dijo un adolescente desde la parte delantera del puesto—. ¿Tienen algo que sea como un batido de café pero sin mucha cafeína? Mi madre dijo que podía tomar algo con sabor a café, pero no quiere que luego esté como loca.

Ruby sonrió.

—Puedo hacerte un latte de vainilla con mezcla de normal y descafeinado, y espuma extra. Sabrá como una nube de café.

—¡Suena genial!

La avalancha del almuerzo llegó con toda su fuerza. La cola en su puesto se extendía hasta la mitad de la plaza, y Ruby se descubrió moviéndose más rápido de lo que se había movido nunca detrás de un mostrador de café. Jake había tenido razón sobre las multitudes de los festivales: eran intensas, exigentes y aparentemente interminables. Pero también había acertado con la división del trabajo.

—Detrás de ti —la mano de Jake le rozó brevemente la parte baja de la espalda al pasar junto a ella para rellenar la estación de café; un contacto breve, práctico—, y a Ruby se le cortó la respiración cuando captó su aroma amaderado mezclado con café y aire otoñal. Alzó la vista y lo encontró observándola con una expresión más cálida que su reserva habitual, los ojos ámbar fijos en los de ella un momento más de lo necesario.

—Gracias.

Jake asintió una vez y volvió a su rutina con el café.

La avalancha del almuerzo continuó sin tregua. Cuando la cola por fin se redujo a un hilillo manejable, Ruby se dio cuenta de que estaba exhausta, eufórica y desesperada por beber agua.

—¿Cómo lo llevas? —Jake apareció a su lado con una botella de agua, como si le hubiera leído el pensamiento.

—Mejor de lo que esperaba. Aunque ahora entiendo por qué te preocupaban las multitudes. Esto es como un entrenamiento militar cafetero.

—Lo estás haciendo bien —había algo en su tono que hizo que Ruby lo mirara con más atención.

—¿En serio?

—En serio. Frank te ha estado observando todo el día.

Ruby miró hacia donde Frank Kowalski estaba sentado en una de las mesas del festival, dando cuenta lentamente de su tercera taza del café de Jake mientras observaba el puesto con la intensidad de quien realiza un estudio científico.

—¿Eso es bueno o malo?

—Con Frank, es difícil saberlo. Pero no se ha quejado, lo cual suele ser buena señal.

Como si lo hubieran invocado, Frank Kowalski se acercó al puesto con la taza vacía y la expresión escéptica que Ruby había aprendido a asociar con el Equipo Tradición. Frank era más bajo de lo que Ruby había esperado. Cabello gris acero, ojos azules penetrantes que se movían deliberadamente del sirope de lavanda al extracto de vainilla y de vuelta. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Ruby se llevó la mano al delantal y lo alisó innecesariamente. Esa mirada —firme, evaluadora, impasible— le daba ganas de defender sus elecciones de sabores antes incluso de que él abriera la boca.

Jake empezó a preparar el café negro de siempre de Frank, pero la atención de este se había desplazado hacia Ruby.

—Tú eres la de las bebidas sofisticadas.

—Así es. ¿Quieres probar algo?

Frank lo consideró durante un largo momento, alternando la mirada entre la estación de siropes de Ruby y la cafetera de Jake como si sopesara la lealtad frente a la curiosidad. Las pobladas cejas se fruncieron en concentración, y Ruby casi podía ver el debate interno que se libraba en su cabeza.

—¿Cuál es ese que le hiciste a la señora del abrigo elegante?

—Latte de arce y canela. Dulce, pero no demasiado. La canela le da calidez.

Frank vaciló y luego dijo:

—Hazme uno pequeño.

Las manos de Ruby se movieron automáticamente, espumando leche y extrayendo espresso, pero su mente iba a mil. Frank Kowalski —el cliente más leal de Jake, el portavoz no oficial del Equipo Tradición— estaba pidiendo una bebida especial. A ella.

—Aquí tienes.

Cuando Frank por fin probó el latte de arce y canela, Ruby observó su rostro curtido con atención. Las pobladas cejas se fruncieron en concentración y, por un momento, los ojos perdieron ese brillo escéptico. Tomó otro sorbo, más lento esta vez, y Ruby captó algo que podría haber sido aprobación en la forma en que los hombros se le relajaron ligeramente.

—Hm.

—¿Hm bueno o hm malo?

—Hm diferente. No malo diferente. Solo... diferente.

Viniendo de Frank, era como recibir una reseña de cinco estrellas de un crítico conocido por su tacañería.

—Gracias.

Frank asintió una vez y volvió a su mesa, latte de arce y canela en mano. Ruby se giró y encontró a Jake mirándola con una expresión que era, sin duda, de aprobación.

—Eso ha sido un logro.

—¿En serio?

—Frank no prueba cosas nuevas. Nunca. Llevo sirviéndole el mismo pedido quince años.

El orgullo la invadió, intenso y repentino —en parte por la aprobación a regañadientes de Frank, en parte por la forma en que Jake la miraba, como si acabara de lograr algo extraordinario.

Una risa familiar atrajo la atención de Ruby hacia la parte delantera del puesto. Zara se acercaba con Tommy Sullivan a su lado; el hermano menor de Jake iba relajado con vaqueros y camisa de franela, una taza de café ya en la mano.

—Vaya, vaya, vaya —la sonrisa de Zara era absolutamente maliciosa mientras observaba el montaje del puesto—. Miraos a los dos, llevando toda una operación juntos. Muy íntimo.

—Zara —Ruby se sonrojó.

—Hola, Ruby —la sonrisa fácil de Tommy era tan diferente de la reserva de Jake—. ¿Jake ya te tiene trabajando en el circuito de festivales? Así es como sabes que ya eres oficialmente parte de Millbrook Falls.

—No la animes —dijo Jake, pero sin acritud.

—No me vengas con «Zara» —continuó Zara, claramente encantada—. He estado observando desde el puesto de la librería. Tenéis todo un ritmo. Muy sincronizados. Muy... —hizo una pausa dramática—. Doméstico.

Jake, que estaba reponiendo la estación de café y sin duda lo había oído, no dijo nada, pero Ruby captó la leve mueca que se le escapó.

—Solo estamos trabajando de forma eficiente —dijo Ruby, intentando sonar profesional mientras forcejeaba con la tapa de un vaso—. Es servicio de festival. Mucho movimiento. Tenemos que coordinarnos.

—Ajá. ¿Y «coordinarse» suele implicar tanto contacto visual? Porque desde donde yo estaba...

—Zara os ha estado observando todo el día —intervino Tommy con una sonrisa—. Tuve que sacarla a rastras de la carpa de la librería para que viera el resto del festival.

Zara le lanzó una mirada entre irritada y... otra cosa muy distinta.

—Yo no estaba... Solo observaba el flujo de gente. Por motivos de negocio.

—Claro. Motivos de negocio —la sonrisa de Tommy se ensanchó—. Por eso no parabas de decir «mira qué monos están juntos».

—Dije que trabajan bien juntos. Eso es completamente diferente.

—Dijiste monos.

—Tommy Sullivan, eres el peor—

—¿El peor qué? —su tono era burlón, y Ruby notó el ligero rubor en las mejillas de Zara.

—Da igual —Zara se volvió hacia Ruby, claramente intentando recuperar la compostura—. ¿Me pones uno de esos lattes de canela y arce de los que tanto he oído hablar? Frank Kowalski se pidió uno. Frank. El hombre que cree que el café con sabor es el principio del fin de la civilización.

Ruby empezó a preparar la bebida de Zara, muy pendiente de lo que se cocía delante de ella.

—Entonces, ¿cuánto tiempo más vais a estar atrapados juntos en esta carpa tan pequeña? —preguntó Zara, recuperando su sonrisa traviesa—. Ya sabéis, trabajando codo con codo, compartiendo espacio...

—Cuatro horas más —dijo Ruby.

—Cuatro horas enteras. Tan cerquita el uno del otro. ¿Cómo lo vais a aguantar?

Tommy cruzó una mirada con Jake y algo pasó entre los hermanos, una comunicación silenciosa que hizo que la expresión de Jake se suavizara casi imperceptiblemente.

—Lo estamos llevando bien —dijo Jake en voz baja.

Ruby le pasó el latte a Zara, que dio un sorbo y arqueó las cejas.

—Vale, esto está increíble. No me extraña que Frank cayera —sacó dinero, pero su sonrisa burlona no flaqueó ni un momento—. Hacéis muy buen equipo. Muy buen equipo. De los que deberían seguir juntándose. Regularmente.

—¡Zara!

—¡Solo digo lo que todos están pensando!

—Vamos —dijo Tommy, haciendo un gesto hacia el resto del festival—. Vámonos antes de que los avergüences más.

—Vale, vale —Zara se dejó guiar, pero no sin antes gritar por encima del hombro—: ¡Seguid con vuestra coordinación muy profesional!

Ruby los vio perderse entre la multitud, fijándose en lo bien que encajaban juntos.

—Es peor que la alcaldesa Greene —dijo Jake, aunque en su voz había un claro tono divertido.

—Lo hace con buena intención. Solo es... demasiado entusiasta.

Un grupo de clientes se acercó al puesto y los arrastró de vuelta al ritmo del servicio del festival.

Pero Ruby pilló a Jake mirándola mientras empezaba con el siguiente pedido, y se preguntó si quizás Zara no tendría razón al fin y al cabo.

La tarde trajo un ritmo más tranquilo. Familias con niños de dedos pringosos, parejas en plan cita, vecinos mayores que se tomaban su tiempo para charlar. La energía frenética del mediodía se había calmado hasta convertirse en algo más llevadero, y Ruby se fue acomodando a un ritmo fluido con Jake. Entre cliente y cliente, reponían provisiones y limpiaban el equipo, moviéndose el uno alrededor del otro con cada vez más soltura.

Ruby se dio cuenta de que su trabajo en equipo se había vuelto casi coreografiado. Cuando necesitaba vasos limpios, Jake ya los estaba cogiendo. Cuando él se quedaba sin café, ella ya tenía una cafetera recién hecha. Sus movimientos se volvieron más fluidos, menos cautelosos, como si hubieran cruzado alguna barrera invisible sin que ninguno de los dos lo reconociera.

—Hacemos un buen equipo —las palabras se le escaparon antes de poder detenerlas.

Jake la miró, y un destello cálido brilló en sus ojos ámbar que le revolvió el estómago.

—Sí. Lo hacemos.

Ruby descubrió que estaba disfrutando de verdad de aquellas interacciones, y pilló a Jake mirándola más de una vez con una mezcla de aprobación y algo más cálido.

A Ruby le dolían los pies y la espalda le protestaba con cada movimiento, pero se sentía llena de energía de una forma que no esperaba. Llevaba once horas de pie, pero la satisfacción de preparar bebidas que hacían sonreír a la gente la mantenía en marcha.

El ajetreo de la tarde-noche empezó cuando la gente terminaba sus actividades del festival y quería un último café antes de irse a casa. La cola volvió a formarse, no tan intensa como al mediodía pero suficiente para mantenerlos ocupados a los dos.

Cuando un cliente impaciente chasqueó los dedos para llamar su atención, la reacción de Ruby fue inmediata: se le tensaron los hombros, la sonrisa se le congeló y las manos le temblaron con el vaso que sostenía. Notaba el sudor picándole en la frente a pesar del frío de septiembre, y su parloteo empezaba a descontrolarse.

Jake intervino con suavidad y se hizo cargo del pedido con su habitual competencia serena.

—Yo me encargo de este —dijo, y su respuesta calmada transmitía de algún modo tanto autoridad como cortesía. Ruby observó cómo su presencia firme disipaba la tensión.

La multitud del festival iba menguando. Los vendedores de alrededor de la plaza empezaban a recoger, y la música en vivo del escenario principal había dado paso a melodías más suaves, de despedida. Ruby y Jake sirvieron a sus últimos clientes con la satisfacción cansada del trabajo bien hecho.

Cuando por fin dieron las ocho, Ruby se dejó caer contra la mesa del fondo mientras Jake atendía la última venta. La plaza del pueblo se iba vaciando, dejando atrás los agradables restos de un festival exitoso: servilletas esparcidas, el olor persistente a palomitas caramelizadas, churros y especias otoñales, el sonido lejano de los equipos de limpieza poniéndose manos a la obra.

—¿Ruby?

—¿Sí?

—Buen trabajo hoy.

Ruby notó que se le encendían las mejillas.

—Gracias. Tú también. No habría podido hacerlo sin ti.

Jake asintió, pero había algo en su expresión que sugería que quizás había disfrutado tanto como ella de trabajar juntos.

Mientras recogían sus cosas bajo el cálido resplandor de las farolas, Ruby se descubrió reacia a que el día terminara. Mañana volverían a ser competidores en la acera de enfrente, de vuelta a sus rutinas separadas y sus límites bien marcados.

Pero hoy había sido algo diferente. Hoy habían sido un equipo.

—¿Jake?

—¿Sí?

—Si la alcaldesa Greene vuelve a apuntarnos para otro festival, yo no... o sea, la verdad es que ha sido muy divertido.

Los labios de Jake se curvaron en algo que casi, casi era una sonrisa.

—Lo ha sido.

Ruby se quedó en la plaza vacía del pueblo, viendo a Jake alejarse hacia Sullivan's Coffee. Su relación se había transformado en algo completamente nuevo. Lo que empezó como una colaboración obligada se había convertido en algo que no quería que terminara: una conexión que prometía convertirse en algo más.
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La planta de Ruby murió un viernes.

Descubrió la tragedia botánica al bajar a abrir Scattered Beans y encontrar que su suculenta se había rendido en algún momento de la noche. La única planta que se había propuesto no matar en este nuevo capítulo de su vida acababa de engrosar oficialmente la lista de sus fracasos hortícolas.

—Bueno, esto es simplemente perfecto —murmuró Ruby, mirando fijamente las hojas marchitas. Su largo cabello ya se había escapado del moño que se había hecho con tanto esmero esa mañana, y podía ver restos de café en la manga de las pruebas previas a la apertura con Beatrice. Adiós a su imagen de mujer arreglada.

—Oficialmente he matado lo único verde que tuvo la desgracia de vivir conmigo.

Todavía sostenía la suculenta difunta cuando llegó su primera clienta: la señora Patterson, la dulce anciana que se había ido acercando poco a poco a Scattered Beans desde el Festival de Otoño, y que ahora pedía un latte de vainilla con regularidad casi religiosa.

—Oh, cielos, es una suculenta, ¿verdad? Suelen ser muy resistentes. Seguramente la regaste de más; no les gusta el exceso de agua.

—Creía que estaba teniendo mucho cuidado —suspiró Ruby, dejando la triste macetita—. Quizás las plantas simplemente no son lo mío.

—No te rindas, querida. Mi difunto esposo mató muchas tomateras antes de descubrir por fin cómo cultivarlas. Hay gente que solo necesita un poco de práctica.

Después de que la señora Patterson se marchara con su habitual latte de vainilla, Ruby desechó la planta con la ceremonia apropiada e intentó no interpretarlo como un presagio. Captó su reflejo en el escaparate: el cabello escapándosele en ondas oscuras alrededor del rostro, manchas de café a pesar de llevar solo una hora abierta, pero los ojos aún brillantes de determinación. Llevaba casi dos meses en Millbrook Falls, y aunque algunas cosas iban mejor de lo esperado —Zara y Daisy ya parecían amigas de verdad, y lo que hubiera entre Jake y ella era... algo— otras partes de la vida en un pueblo pequeño resultaban más difíciles de lo que había previsto.

Sin ir más lejos: Gladys Murphy cruzó la puerta para lo que se había convertido en su danza semanal de hostilidad cortés.

—¡Buenos días, Gladys! ¿El café negro de siempre?

—Si insistes en llamarlo así —Gladys se acomodó en un taburete con el aire de quien se prepara para soportar un procedimiento médico desagradable pero necesario—. Aunque veo que ahora cobras tres cincuenta en lugar de tres dólares.

La sonrisa de Ruby vaciló ligeramente. Había subido los precios un poco —el café de mayor calidad y la inflación lo habían hecho necesario—, pero de algún modo Gladys siempre conseguía que sonara a atraco.

—Bueno, el coste del café ha subido, y ahora me abastezco de un tostador local en lugar de pedir por internet, lo que ayuda a apoyar a otros pequeños negocios, y creo que la calidad se nota mucho, además he añadido algunas opciones de temporada que requirieron equipo nuevo...

—Jake sigue cobrando dos dólares.

Ahí estaba. La comparación con Jake que acechaba bajo cada intercambio con el bando tradicionalista. Daba igual cuánto se esforzara Ruby o cuánto mejorara su café: Sullivan's Coffee y sus décadas de lealtad seguían ahí enfrente, imponentes.

—Llevamos negocios diferentes con costes diferentes —Ruby mantuvo un tono agradable a pesar de la irritación que le picaba en la nuca.

Gladys cogió su café sin decir nada más, dejó el cambio exacto en el mostrador y se dirigió a la salida. Pero en la puerta se detuvo.

—Miller intentó lo mismo, ¿sabes? Café de categoría, precios más altos. Pensó que el pueblo pagaría más por un café de calidad.

Se volvió hacia Ruby.

—Duró tres años antes de que el banco se quedara con el local.

A Ruby se le cerró la garganta.

—Yo no soy Miller.

—Ya veremos —dijo Gladys, y salió.

Ruby se desplomó contra el mostrador mientras las palabras de Gladys resonaban en el repentino silencio. Miller intentó lo mismo. El recordatorio de que alguien más había fracasado en aquel mismo espacio, con aquellas mismas ideas, le cayó como una losa en el pecho.

En ese momento sonó la campanilla de la puerta y entró Tommy Sullivan.

Ruby lo reconoció de inmediato: la misma sonrisa desenfadada que había lucido en el festival, el mismo cabello rubio que captaba la luz de la mañana. Mientras su hermano se movía con cuidadosa precisión, Tommy irradiaba una confianza relajada, natural. En el mes transcurrido desde el festival, había pasado varias veces por allí, siempre alegre, siempre consiguiendo alegrarle la mañana.

—¡Buenos días, Ruby! —la sonrisa de Tommy resplandecía a pesar de lo temprano que era—. He venido a por una de esas bebidas elegantes antes de ir a casa de la señora Martínez. ¿Tienes alguna creación nueva con la que torturar a Jake?

—Buenos días, Tommy —Ruby no pudo evitar sonreír a pesar de las frustraciones de la mañana. Se alisó el delantal, de pronto consciente de su aspecto desaliñado—. ¿Qué tal un latte de lavanda y miel? Llevo tiempo perfeccionando la receta.

—Perfecto. Hazlo grande y con pinta de superelegante para que Jake se cuestione todas las decisiones que ha tomado en su vida.

Ruby se rio y notó que parte de la tensión de la mañana se disipaba.

—Te encanta fastidiar a tu hermano, ¿eh?

—Es un deber sagrado entre hermanos. Además, alguien tiene que sacudir su rutina. Lleva quince años preparando las mismas cinco bebidas —Tommy se apoyó en el mostrador, completamente relajado—. Por cierto, lo del puesto del festival fue impresionante. Vosotros dos teníais un sistema que funcionaba de maravilla.

Las manos de Ruby se movieron automáticamente, ejecutando los gestos familiares de preparar la bebida.

—Trabajamos bien juntos.

—«Trabajamos bien juntos» se queda corto. Todo el pueblo sigue hablando de ello. Que Frank Kowalski probara una de tus bebidas especiales fue noticia de primera plana en un pueblo de este tamaño. Seguro que Gladys todavía no se ha recuperado del susto.

—¿Eso es... bueno o malo?

Tommy sonrió.

—Depende. Bueno si intentas ganarte a la vieja guardia. Malo si eres Gladys y llevas treinta años convencida de que el cambio es el enemigo.

Ruby no pudo evitar reírse mientras le entregaba su latte de lavanda, con el arte en espuma que llevaba tiempo practicando.

—¿Y Jake qué opina de todo esto?

Algo cambió en la expresión de Tommy, y Ruby vislumbró a alguien más serio bajo aquel encanto.

—Jake ha visto cómo manejas el rechazo con mucha más elegancia de la que conseguiría la mayoría. Está impresionado, aunque jamás lo admitiría.

Se le encendieron las mejillas mientras limpiaba el mostrador.

—¿Dijo eso?

—Jake apenas dice nada, pero no hace falta. Conozco a mi hermano. —Tommy dio un sorbo a su latte y arqueó las cejas—. Joder, esto está increíble.

—Esa boca. —Ruby se arrepintió al instante de haberlo dicho.

Tommy se rio.

—Lo siento. Pero en serio, esto está mucho mejor de lo que esperaba. Con razón Jake ha estado... —Se cortó a media frase con una sonrisa—. Da igual.

—¿Jake ha estado qué?

—Nada. Mi hermano siendo el misterioso de siempre. —Tommy se incorporó del mostrador—. En fin, debería volver al trabajo antes de que la señora Martínez mande una partida de búsqueda. Se supone que tengo que arreglarle los escalones de la entrada, no cotillear sobre café.

Al salir, Tommy alzó su latte de lavanda hacia el escaparate de Sullivan's en un saludo teatral y exagerado. Ruby se sintió más ligera a pesar de los contratiempos de la mañana. Puede que Gladys nunca la aceptara, pero había otros en el pueblo que empezaban a verla como algo más que la recién llegada caótica con bebidas caras.

El resto de la mañana hubo un goteo constante de clientes, entre ellos varias caras que Ruby empezaba a reconocer como habituales. Zara apareció a media mañana para su dosis de cafeína de rigor, y Ruby notó cómo el semblante de su amiga cambiaba por completo en cuanto vio la camioneta de Tommy aún aparcada frente a Sullivan's.

—¿Esa es la camioneta de Tommy? —La voz de Zara sonó algo entrecortada mientras se acomodaba en su taburete de siempre. Llevaba el pelo corto negro azabache perfectamente peinado esa mañana, y era evidente que se había esmerado con su aspecto: un maquillaje sutil que hacía brillar sus ojos grises, un jersey ceñido que favorecía su figura menuda.

—Acaba de irse. Pidió un latte de lavanda y alabó mi café con un vocabulario bastante florido.

—¿Ah, sí? —A Zara le subió un poco la voz y se colocó el pelo detrás de la oreja en un gesto claramente nervioso—. ¿Qué dijo?

Ruby sonrió, reconociendo los síntomas de un enamoramiento en toda regla.

—Que estaba increíble y que quería agitarlo delante de Jake de forma dramática para hacerle cuestionar todas sus decisiones.

—Eso es muy de Tommy. —No dejaba de mirar hacia la ventana desde donde se veía la camioneta de Tommy, con las manos inusualmente quietas sobre el mostrador en lugar de gesticular como solía hacer.

—Zara Patel, estás coladita por Tommy Sullivan.

—¿Tan obvia fui? —gimió Zara—. Creía que había disimulado en el festival.

—Literalmente no podías quitarle los ojos de encima. ¿Y cómo te tomaba el pelo por observarnos todo el día? Eso no era por nada.

—Solo estaba siendo Tommy. Encandilando a todo el mundo, haciendo bromas. —Pero a Zara le subió la voz, esperanzada—. ¿De verdad crees que había algo?

—Creo que te sacó de tu puesto de la librería y te hizo sonrojar al menos tres veces. Y parecía disfrutar mucho poniéndote nerviosa.

Las manos de Zara se quedaron quietas sobre el mostrador.

—Llevo meses colada por él, pero el festival fue diferente. Hablamos de verdad, no solo con mi voz de dependienta tartamuda. Fue gracioso y dulce y... —Se interrumpió, casi asustada por lo que acababa de admitir—. ¿Y si me estoy haciendo ilusiones?

—¿Ha pasado por la librería desde entonces?

—Dos veces. —Las mejillas de Zara se tiñeron de rosa—. Una para recoger un libro que había encargado (está leyendo a Steinbeck, ¿te lo puedes creer?) y otra solo para... no sé, ¿charlar? Estuvimos hablando de libros veinte minutos y parecía interesado de verdad, no por educación. Aunque quizás es solo Tommy, que es amable con todo el mundo.

Zara hizo una pausa y su expresión se volvió pícara.

—Hablando de los hermanos Sullivan, ¿qué pasa contigo y Jake? Porque lo del festival me pareció bastante íntimo.

Ruby notó que el calor le subía por el cuello.

—Solo estábamos trabajando juntos.

—Ruby. Os estuve observando durante horas. Eso no era «solo trabajar juntos». Era... —Zara gesticuló expresivamente, recuperando su animación habitual—. Ni siquiera sé cómo llamarlo. ¿Sincronizados? ¿Compenetrados? Como si llevarais años haciéndolo en lugar de un día.

—Simplemente encontramos un buen ritmo.

—Un ritmo. Ya. —La sonrisa de Zara era cómplice—. ¿Así llamamos a cómo te miraba cuando no te dabas cuenta? ¿O a cómo se te iluminaba la cara cada vez que te pasaba algo?

—Yo no...

—Claro que sí. Y él hizo eso que hace, ya sabes, cuando se queda callado e intenso pero a la vez más tierno. Jake Sullivan no mira así a la gente a menos que sienta algo.

Ruby se puso a frotar el mostrador, que ya estaba limpio.

—Aunque así fuera, que no digo que lo sea, él es tan... estable. Tiene la vida resuelta. Y yo soy... —Gesticuló hacia sí misma, hacia la cafetería, hacia el caos general de su existencia.

—Eres adorable cuando te niegas a ver la realidad —dijo Zara con una sonrisa—. Venga, Ruby. Os vi a los dos en ese puesto del festival. Ese nivel de coordinación no surge de la nada. Os terminabais las frases.

—Solo éramos eficientes.

—Eficientes. —Zara se rio—. Claro. Y seguro que cuando Tommy dice que Jake está «impresionado» con cómo llevas las cosas, también es pura admiración profesional.

A Ruby le ardieron las mejillas.

—Tommy habla demasiado.

—Tommy dice la verdad. Su hermano no se impresiona fácilmente. —La expresión de Zara se volvió cómplice—. Pero bueno, tómate tu tiempo para darte cuenta. Solo que no tardes tanto que se te escape lo que tienes delante de las narices.

Ruby miró por la ventana cómo Tommy salía de Sullivan's con el cinturón de herramientas al hombro, moviéndose con esa misma soltura segura que había notado antes. Cuando vio a Zara a través del cristal, levantó la mano en un saludo amistoso, y Ruby vio a su amiga, normalmente tan elocuente, quedarse completamente paralizada, con los ojos grises muy abiertos en una mezcla de pánico y deleite.

—Está saludando.

—Devuélvele el saludo.

—No puedo. ¿Y si parezco desesperada? ¿Y si solo es por educación? ¿Y si...?

—Zara. Saluda.

Zara levantó la mano con un saludo tímido y contenido, y la sonrisa de Tommy se ensanchó antes de subirse a su camioneta. En cuanto se alejó, Zara se desplomó sobre el mostrador con un gemido dramático.

—Soy completamente patética.

—Estás completamente prendada. Hay una diferencia.

Ruby deslizó hacia ella el café con leche de Zara, ya listo.

—Y que conste que creo que a él también le gustas.

—Solo lo dices para hacerme sentir mejor.

—Lo digo porque lo vi iluminarse cuando te vio a través de la ventana. Eso no era simple amabilidad de buen vecino. Era interés.

Zara tomó su café con leche, con la esperanza y el terror batallando en su rostro.

—Debería volver a la tienda antes de perder el valor del todo y hacer algo vergonzoso como enviarle un mensaje.

Se puso de pie y se alisó el suéter. Luego se detuvo.

—¿Y Ruby? No te subestimes con Jake. A veces las mejores cosas pasan cuando dos personas diferentes encuentran la manera de encajar.

Ruby observó a su amiga marcharse mientras esas palabras se asentaban en lo más profundo de su pecho.
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Alrededor del mediodía, durante lo que debería haber sido la calma habitual, Ruby estaba limpiando las mesas cuando vio a Jake a través del ventanal. Estaba de pie en la entrada de Sullivan's, con los brazos cruzados, observando algo. Su cabello cobrizo estaba ligeramente despeinado por el trabajo de la mañana, y había algo en la postura de sus anchos hombros, una actitud pensativa que iba más allá del simple servicio de café.

Al seguir su mirada, se dio cuenta de que la estaba mirando.

Sus ojos se encontraron a través de Main Street, y Jake levantó una mano para saludarla. Ruby le devolvió el saludo mientras el corazón le daba ese salto familiar al contemplar su presencia firme. Incluso desde la distancia, había algo en sus ojos color ámbar y su serena seguridad que la hacía sentir un poco menos dispersa. Allí de pie en su entrada, enmarcado por la cálida luz de Sullivan's Coffee, le hacía pensar en confiabilidad y fortaleza, en todas las cosas que había estado echando de menos sin darse cuenta.

En el mes transcurrido desde el festival, sus interacciones habían adquirido un ritmo cómodo: pequeños saludos a través de la calle, conversaciones breves cuando ambos salían a tomar el aire, aquella vez que él le había llevado un paquete que habían entregado por error en Sullivan's. Nada dramático, pero algo estaba cambiando entre ellos, sin duda.

Un movimiento en la ventana de Sullivan's le llamó la atención: Frank Kowalski acababa de llegar para su café del mediodía. Se acomodó en su lugar habitual, periódico en mano, pero en lugar de enterrarse en los titulares, su mirada no dejaba de desviarse hacia Scattered Beans. Ruby habría jurado que parecía pensativo en lugar de desaprobador.

Quizás Tommy tenía razón. Quizás estaba progresando más de lo que creía.

La tarde trajo la mayor prueba de Ruby hasta el momento: un autobús turístico lleno de visitantes de fin de semana de Boston, todos exigiendo bebidas elaboradas y quejándose de la espera. De pronto se vio haciendo malabares con doce pedidos especiales mientras intentaba explicar por qué un «simple» caramel macchiato en realidad requería varios pasos y no se podía preparar deprisa, aunque ellos tuvieran horarios que cumplir y visitas turísticas muy importantes que hacer antes de que cambiara la luz.

El cabello cuidadosamente peinado de Ruby se había rendido por completo a esas alturas, con ondas oscuras que escapaban para enmarcarle el rostro sonrojado mientras se movía frenéticamente entre Beatrice y el vaporizador de leche. Los granos de café le empolvaban la manga pese a todos sus esfuerzos por mantenerse limpia, y sus gestos animados se volvían cada vez más frenéticos a medida que los pedidos se acumulaban.

—Disculpe, pedí mi bebida hace quince minutos.

—Han sido siete minutos. Es la siguiente. El espresso hay que extraerlo fresco para cada taza, pero le prometo que la espera valdrá la pena. Puedo ofrecerle una muestra de nuestra mezcla de canela de temporada mientras—

—Esto es ridículo. En Starbucks tienen tres personas trabajando y todo sale en dos minutos. No entiendo por qué un simple café con leche tarda una eternidad aquí.

Ruby apretó la mandíbula, con la frustración destellando en su rostro mientras se apartaba un mechón rebelde de la frente. Estaba buscando una respuesta educada que no arruinara sus reseñas de Yelp cuando sonó la campanilla de la puerta. Jake Sullivan entró, echó un vistazo al caos (Ruby sonrojada y agobiada, Beatrice silbando vapor como un dragón enfurecido, clientes murmurando) y se acercó a la máquina de espresso.

Su presencia cambió de inmediato la energía del local.

—Hola —dijo en voz baja, su tono grave atravesando de algún modo el ruido—. ¿Necesitas ayuda?

Ruby quería llorar de alivio, pero se conformó con asentir frenéticamente.

—Me estoy ahogando.

—Tú toma los pedidos. Yo me encargo de Beatrice.

Debería haber sido incómodo: Jake manejando su máquina de espresso, invadiendo su espacio, haciéndose cargo de su crisis. En cambio, resultó lo más natural del mundo. Se movía a su alrededor con eficiencia serena, extrayendo shots y vaporizando leche con la misma destreza silenciosa que aportaba a todo. Cuando a Ruby se le escapó la botella de salsa de caramelo, Jake la atrapó antes de que golpeara el suelo y se la devolvió sin decir palabra.

—Aquí tienes.

El cerebro de Ruby se cortocircuitó a pesar del caos que la rodeaba; un segundo después volvió a la realidad de golpe.

Trabajaron en tándem durante los siguientes veinte minutos: Ruby tomaba los pedidos y cobraba mientras Jake se encargaba de preparar el café. Los turistas dejaron de quejarse, tal vez porque la intensidad silenciosa de Jake sugería que no era alguien con quien meterse, o tal vez porque el café salía más rápido ahora.

Cuando el último cliente por fin se fue (apaciguado por su bebida y la oferta de Ruby de un cupón gratis de pastelería para su próxima visita, a modo de disculpa), Ruby se apoyó en el mostrador, exhausta pero agradecida.

—Gracias —logró decir—. No sé qué habría hecho si no hubieras aparecido.

Jake estaba limpiando a Beatrice con el mismo cuidado metódico que probablemente dedicaba a su propio equipo.

—Lo habrías resuelto.

—No estoy tan segura. Estaba a dos minutos de un colapso total.

—Eres más fuerte de lo que crees.

Jake la miró con calidez en sus ojos ámbar.

—Has manejado a Gladys esta mañana. Un autobús turístico no es nada comparado con eso.

Ruby parpadeó.

—¿Lo viste?

—Frank me lo contó. Dijo que te dio bastante caña por el aumento de precio.

Se le sonrojaron las mejillas, tanto por la vergüenza como por la inesperada defensa de Jake.

—Mencionó a Miller. Dijo que intentó lo mismo que estoy haciendo yo y no consiguió que funcionara.

La expresión de Jake cambió, se volvió más seria.

—El problema de Miller no eran sus precios. Era que intentaba ser Sullivan's en lugar de ser él mismo. Tú eres diferente.

—¿Cómo?

—Eres lo bastante valiente para ser realmente diferente.

Antes de que Ruby pudiera responder, un hombre bien vestido de unos treinta años entró por la puerta y recorrió Scattered Beans con curiosidad evidente. Era guapo con ese aire pulido y corporativo: camisa planchada, reloj caro, sonrisa segura forjada en años de reuniones exitosas con clientes.

—¡Ruby! ¡Ahí estás! —El hombre extendió los brazos como si saludara a un viejo amigo en una reunión—. Este lugar es aún más bonito de lo que imaginaba.

A Ruby se le cayó el alma a los pies. —¿Derek?

La expresión de Jake se tornó deliberadamente neutra, pero Ruby notó cómo se le tensaba ligeramente la mandíbula. Se alejó de Beatrice, interponiendo una distancia profesional entre él y el espacio de trabajo de Ruby.

—Debería irme —dijo Jake en voz baja.

—Jake, espera...

Pero él ya iba hacia la puerta y le dedicó a Derek un asentimiento cortés al pasar. Derek apenas pareció darse cuenta, demasiado ocupado examinando Scattered Beans con esa expresión evaluadora que Ruby recordaba de sus días en desarrollo de negocio.

—Así que aquí es donde acabaste —dijo Derek mientras se acomodaba en un taburete—. Es exactamente como me lo imaginaba.

Ruby no sabía si eso era un cumplido. Y mientras veía a Jake desaparecer en Sullivan's Coffee, al otro lado de la calle, no estaba segura de que le importase lo que Derek pensara.

—¡Sorpresa! Volvía de una reunión con un cliente en Springfield y se me ocurrió desviarme para ver qué tal se está adaptando mi barista favorita.

Ruby fue de pronto muy consciente de su aspecto desaliñado y del caos que había dejado la avalancha de clientes. —Eso es... muy amable. ¿Cómo encontraste el lugar?

—Pueblo pequeño, una calle principal —La mirada de Derek lo recorrió todo, evaluando—. Esto es bonito, Ruby. Muy... auténtico.

La palabra le escoció como un corte de papel.

—¿Puedo ofrecerte algo? ¿Café?

—Un café normal. Solo. No necesito nada sofisticado —Se puso cómodo—. Así que aquí es donde fuiste a parar después de BrewCorp.

Preparó el espresso y llenó la taza, muy consciente de lo distintas que notaba las manos sin Jake a su lado.

—El viaje hasta aquí ha sido interesante. Muy... rural. Entiendo el atractivo para una escapada de fin de semana, pero ¿vivir aquí a tiempo completo? Ruby, ¿no te aburres?

Antes de que pudiera responder, la puerta se abrió y Daisy entró con una maceta de terracota en las manos; su energía radiante de siempre llenó el espacio.

—¡Ruby, querida! Me enteré de lo de tu suculenta por la señora Patterson —Los ojos de Daisy brillaron con diversión comprensiva mientras dejaba la maceta en el mostrador—. Así que te he traído algo prácticamente imposible de matar: menta chocolate. Tiene una fragancia preciosa, es perfecta para bebidas y te perdonará casi cualquier cosa.

Hizo una pausa al reparar en Derek por primera vez. —¡Oh! No me había dado cuenta de que tenías compañía.

—No es compañía, solo un viejo amigo. Daisy, te presento a Derek Castellano. Era mi jefe en mis tiempos de corporativa.

—¡Qué detalle que hayas venido a visitarla! —Daisy le tendió la mano—. Ruby se ha convertido en un tesoro aquí. Tenemos mucha suerte de que nos encontrara.

—¿Que os encontró? —La sonrisa de Derek se torció—. Esa es una forma de verlo.

Daisy señaló la planta de menta con orgullo manifiesto. —Esto será estupendo para tus bebidas de temporada, Ruby. Y crece como la mala hierba, así que tendrás de sobra. Incluso alguien con tu historial puede mantenerla viva.

Ruby se rio a su pesar, conmovida por el gesto. —Gracias, Daisy. Es muy amable de tu parte.

—Tu abuela estaría tan orgullosa —añadió Daisy con la mirada tierna—. Echando raíces propias... Siempre supo que lo harías.

—¿Abuela? —La atención de Derek se aguzó.

—Oh, sí, Doris Ashworth era muy amiga mía —dijo Daisy—. Siempre decía que Ruby tenía el don de hacer que la gente se sintiera como en casa.

Ruby observó el momento en que Derek comprendió que su mudanza no había sido un ir a la deriva, sino una decisión deliberada.

Después de que Daisy se marchara, prometiendo pasarse al día siguiente, la tienda quedó demasiado silenciosa otra vez. Derek bebió su café, de nuevo con gesto calculador.

—Entonces, ¿tu abuela financió esta empresa?

—No es una empresa, Derek. Es mi negocio.

—Claro, por supuesto. Tu negocio —Sus ojos recorrieron el local mientras hacía cálculos mentales—. ¿Qué tal va? Cafetería de pueblo, clientela limitada... debe de ser interesante.

Ahí estaba: la condescendencia amable disfrazada de preocupación.

—Nos va bien.

—Estoy seguro de que sí. Por ahora —Se inclinó hacia delante, entrando a matar como en una presentación—. Pero ¿a largo plazo? ¿Cuál es tu plan a cinco años? No puedes servir cafés con leche a las mismas cuatro personas para siempre. Tienes talento, podrías estar dirigiendo una operación regional, llegando a miles de clientes. En cambio, estás jugando a las casitas en un pueblo donde lo más emocionante es probablemente la feria del pueblo.

Jugando a las casitas. Ruby sintió el calor en el pecho y lo contuvo. —El Festival de Otoño fue muy exitoso, la verdad...

—Estoy seguro de que fue encantador. Pero el encanto no paga las facturas. El encanto no construye un fondo de jubilación ni te hace progresar —Su voz se suavizó, pero el filo seguía ahí—. Entiendo el atractivo, después del estrés corporativo. Pero esconderse del mundo real no es lo mismo que construir un futuro.

Ruby lo miró fijamente y, por una vez, no se molestó en rebatirle punto por punto. Podría haberle señalado el tablero de corcho con las notas de los clientes, los regalos de Daisy, la risa de Zara, cómo la campana sonaba distinto cuando entraban los del pueblo. Podría haber mencionado una docena de nombres de gente que la llamaría por el suyo.

—No me estoy escondiendo —dijo simplemente.

—¿No? —Miró el reloj y se levantó, eficiente como siempre—. Piensa en lo que te he dicho, ¿vale? Admitieron que fue un error despedirte. Tienes demasiado potencial para desperdiciarlo en un lugar como este —En la puerta añadió, con la sonrisa perfectamente desplegada—. Te llamaré. Puede que surjan oportunidades que encajen con tu perfil. Quizá incluso un puesto de directora regional.

Cuando él se marchó, Ruby se quedó en el centro de Scattered Beans, rodeada de la vida que había construido: la menta chocolate de Daisy relucía sobre el mostrador, las bombillas cálidas bañaban el local con luz dorada. Al otro lado de la calle, Jake se movía por Sullivan's con esa tranquila firmeza que ella había empezado a asociar con la idea de hogar.

Derek veía un pueblo sin futuro, con perspectivas limitadas. Ruby veía conexión, nombres que conocía y la posibilidad de crear algo que importara.

Se volvió hacia la ventana. Su reflejo la esperaba allí: la coleta medio deshecha, manchas de café como insignias en la manga, los ojos brillantes con una confianza más serena.

—Bueno, pequeñín —le dijo a la menta mientras se alisaba los mechones sueltos con ambas manos—. Ahora estamos tú y yo solos. Intenta no morirte.

Se sacudió la tierra de las palmas, echó un vistazo al montón desordenado de servilletas con su plan de negocio y se hizo una promesa. Mañana regaría la menta y por fin convertiría esas servilletas en un plan de verdad. Las advertencias de Derek sobre estrategias a cinco años resonaban débilmente, pero también resonaba la voz tranquila y segura de Jake: Lo estás haciendo bien.

Era principios de octubre, y estaba encontrando su equilibrio.
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Ruby estaba explicándole a un turista confundido por qué un macchiato no era lo mismo que un latte cuando Zara irrumpió por la puerta de Scattered Beans como un pequeño tornado entusiasta.

—¡Ruby! Reunión de emergencia sobre café. Ahora.

El turista pareció ofendido por la interrupción, pero Zara ya iba a mitad de camino hacia el mostrador, prácticamente vibrando de emoción por las noticias.

Ruby terminó rápidamente el pedido del turista —un latte normal, a pesar de la confusión con el macchiato— y lo despidió con una sonrisa de disculpa antes de volverse hacia Zara.

—¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo en la librería?

—No pasa nada malo. Todo es increíble y aterrador, y tienes que prepararte.

Zara se subió a un taburete con los ojos grises brillándole de picardía.

—La alcaldesa Greene acaba de salir de la librería. ¿Adivinas qué me dijo?

A Ruby se le cayó el alma a los pies. Nada bueno empezaba nunca con «La alcaldesa Greene acaba de decirme».

—¿Qué?

—La Feria de la Cosecha de Millbrook. Este fin de semana. Tú y Jake vais a compartir puesto otra vez.

—Espera, ¿qué?

Ruby casi dejó caer la jarra de leche que estaba limpiando.

—¿Este fin de semana? ¿O sea, dentro de tres días?

—Setenta y dos horas de proximidad forzada con tu cafetero gruñón favorito.

La sonrisa de Zara era absolutamente maliciosa.

—Y antes de que entres en pánico: sí, sabías lo de la feria. Aceptaste participar hace cosa de un mes. ¿Te acuerdas? Firmaste el formulario de vendedores.

Ruby sí tenía un vago recuerdo de que la alcaldesa Greene había aparecido con papeleo, y ella había aceptado porque quería parecer una miembro comprometida de la comunidad. Pero había dado por hecho que sería como en septiembre: quizás un día, pero esta vez con su propio puesto pequeño, manejable.

—¡Pensé que tendría mi propio puesto! Una mesa pequeña, algunas bebidas de temporada, nada del otro mundo...

—Bueno, la alcaldesa Greene tenía otros planes. Después de lo bien que trabajasteis juntos en septiembre, decidió que el pueblo debería «mostrar nuestra comunidad cafetera colaborativa» o alguna frase igual de burocrática. Traducción: tú y Jake vais a compartir el puesto principal de bebidas todo el fin de semana.

Ruby se dejó caer contra el mostrador.

—Todo el fin de semana.

—De viernes a domingo. Misma carpa, mismo espacio, misma proximidad constante.

Era evidente que Zara estaba disfrutando de lo lindo.

—Creo que la frase exacta que usó la alcaldesa Greene fue «consolidar su exitosa colaboración».

—Pero... no me he preparado. No he pedido suficientes suministros. Ni siquiera sé qué bebidas destacar. Un fin de semana entero es completamente diferente a un solo día, y compartir puesto significa coordinarlo todo, y ¿qué pasa si nuestros sistemas ya no funcionan juntos, y...?

—Ruby. Respira.

Zara se inclinó sobre el mostrador y le apretó la mano.

—Ya lo hiciste en septiembre. Estuviste increíble. Tú y Jake os compenetrasteis de maravilla.

—Eso fue diferente. Fue un solo día. Íbamos a base de adrenalina y desesperación. Varios días significa planificar de verdad, y ya sabes que planificar no es lo mío...

—Por eso Jake es perfecto para ti. Él lo planifica todo.

La expresión de Zara se suavizó ligeramente.

—Mira, sé que te parece abrumador. Pero tienes unos días para prepararte, y apuesto a que Jake ya tiene la mitad resuelta. Además, esto es bueno para el negocio. La Feria de la Cosecha de Millbrook es enorme, fácilmente el doble de grande que el Festival de Otoño. Viene gente de medio estado.

La mente de Ruby ya daba vueltas con la logística.

—Necesito pedir más siropes. Y vasos. ¿Tengo suficientes vasos? Seguramente debería crear un menú reducido para no estar intentando preparar diecisiete bebidas diferentes con la presión encima. ¿Y qué pasa con Beatrice? ¿Aguantará el uso constante? ¿Y si se estropea en pleno servicio y me quedo ahí como una idiota sin poder hacer espresso...?

—¡Ruby!

Se detuvo.

La sonrisa de Zara era comprensiva y amable.

—Habla con Jake. Vosotros dos lo resolvisteis antes. Lo resolveréis otra vez.

Después de que Zara se fuera —con la promesa de pasarse por la feria para «observar la tensión romántica»— Ruby intentó concentrarse en los clientes que le quedaban. Pero su mente seguía dando vueltas imaginando los peores escenarios. Un fin de semana entero con Jake Sullivan. Días intentando no irse por las ramas, no meter la pata con el equipo, no revelar cuánto esos tranquilos «aquí tienes» de Jake hacían que su cerebro se cortocircuitara.

Todavía estaba dándole vueltas a todo cuando sonó su teléfono.

Ruby miró la pantalla y se le encogió el estómago. Derek Castellano.

Consideró no contestar, pero Derek era persistente. Si no contestaba ahora, simplemente volvería a llamar. Y otra vez. Y otra vez.

—¿Hola?

—¡Ruby! Esperaba pillarte.

La voz de Derek era suave y segura, con ese encanto empresarial tan ensayado.

—¿Cómo va el negocio?

Ruby se alejó del mostrador hacia el fondo de la tienda, donde los clientes no pudieran oírla.

—El negocio va bien, Derek.

—Bien, ocupada. Por eso precisamente te llamo.

Se oyó el crujido de papeles al fondo.

—¿Te acuerdas de ese puesto de gerente regional que te mencioné? Pues está avanzando. Oficina en Hartford, supervisando operaciones en New Haven y con posible expansión a Boston. Una oportunidad de crecimiento de verdad, Ruby. Un futuro de verdad.

Se le revolvió el estómago. Gerente regional. Era exactamente el tipo de puesto con el que había soñado en su día: salario estable, trayectoria profesional, el prestigio de gestionar varias sedes. Todo lo que había perdido cuando BrewCorp decidió que su creatividad «no encajaba con los estándares de la marca».

—Derek, te lo dije: soy feliz aquí.

—¿De verdad?

Su tono cambió, se volvió casi tierno. Preocupado.

—Ruby, pasé por Millbrook Falls en coche. Es encantador para un fin de semana, pero ¿a largo plazo? Dependes de qué, ¿tres mil lugareños para mantener el negocio a flote? Y se acerca el invierno. La temporada turística se acaba. Acabarás sirviendo café a las mismas cincuenta personas todos los días, esperando que no se cansen de tus sabores.

Las palabras dieron en el blanco porque reflejaban sus propias angustias de madrugada, esas que la despertaban a las tres de la mañana preguntándose si el dinero de la abuela Doris sería suficiente, si había cometido un terrible error al dejar la estabilidad corporativa por la incertidumbre de un pueblo pequeño.

—La Feria de la Cosecha de Millbrook es este fin de semana —dijo Ruby, odiando lo defensiva que sonaba—. Es uno de los eventos más grandes del año. Cientos de personas.

—Un fin de semana entre cientos no es lo mismo que una clientela fija, y lo sabes. Mira, no intento asustarte. Intento ayudarte. Tienes talento, Ruby. Mucho talento. Pero el talento necesita el entorno adecuado para prosperar. Hartford te daría recursos, apoyo, un equipo. ¿Qué te da Millbrook Falls?

Ruby miró a su alrededor en Scattered Beans. El tablón de anuncios cubierto de notas de agradecimiento escritas a mano. La planta de menta de Daisy, frondosa en el alféizar. La luz que entraba a raudales por las ventanas con vistas a Main Street y a Sullivan's Coffee, donde Jake probablemente estaba sirviéndole a Frank su taza del mediodía con la misma eficiencia que ponía en todo.

—Me da comunidad —dijo ella.

—Comunidad. —Derek lo hizo sonar pintoresco. Insuficiente—. Eso es estupendo para tu salud mental, Ruby, pero no para tu fondo de pensiones. Prométeme que lo pensarás, ¿vale? El puesto aún no se ha publicado oficialmente, pero podría meter tu nombre antes que nadie. Así te saltarías todo el circo de las solicitudes. Tendríamos suerte de tenerte de vuelta.

—Lo pensaré —dijo Ruby, solo para zanjar la conversación.

—Es todo lo que pido. Te llamo la semana que viene.

Después de que colgara, Ruby se quedó de pie en el silencio de su tienda, con las palabras de Derek revoloteando como buitres. Se acerca el invierno. La temporada turística termina. Jugando a las casitas.

Se puso a limpiar el mostrador —ya estaba limpio, pero sus manos necesitaban algo que hacer—. A través del ventanal, podía ver los arces que bordeaban Main Street, con sus hojas de un carmesí y un dorado brillantes contra el cielo de octubre. En Hartford, nunca se había fijado en los árboles. Aquí, sabía cuáles cambiaban primero, cuáles permanecían verdes más tiempo.

¿Cuándo había pasado eso? ¿Cuándo había dejado Millbrook Falls de ser algo temporal para empezar a sentirse como suya?

La campanilla sonó, y Ruby levantó la vista para ver a Jake en el umbral, ancho de hombros y sólido, con el cabello cobrizo ligeramente despeinado por el viento de octubre. Sus ojos ámbar encontraron los de ella de inmediato, y él se detuvo, leyéndola como si fuera un libro abierto.

—Hola —dijo él.

—Hola. —Ruby intentó sonreír, pero le salió una sonrisa temblorosa—. Déjame adivinar... ¿la alcaldesa Greene?

—La alcaldesa Greene. —La boca de Jake se curvó ligeramente—. Puesto compartido para el fin de semana. ¿Te suena?

—Zara ya me dio la noticia. Todavía lo estoy procesando. —Ruby se apartó el pelo de la cara, consciente de que probablemente tenía la misma pinta de dispersa que se sentía—. Siento que te hayan apuntado sin consultarte otra vez. Sé que trabajar conmigo un solo día ya tuvo que ser bastante agotador...

—Ruby.

Ella se detuvo.

Jake se adentró más en la tienda; su presencia, de algún modo, hacía que el espacio pareciera más pequeño y más acogedor a la vez.

—Hablé con la alcaldesa Greene esta mañana. Le dije que deberíamos colaborar.

Ruby parpadeó.

—¿Tú... qué?

—Septiembre funcionó. El pueblo lo vio. Los clientes lo vieron. —Hizo una pausa, eligiendo las palabras con su cuidado habitual—. Tenía sentido repetirlo.

El alivio la inundó de golpe, tanto que la mareó. Jake había sugerido esto. Había decidido por voluntad propia trabajar con ella un fin de semana entero, a pesar de lo caótica que era, a pesar de su parloteo y su tendencia a tirar cosas.

—¿De verdad quieres trabajar juntos?

—Sí. —Su mirada sostuvo la de ella—. Pero un fin de semana es distinto a un día. Deberíamos practicar. Asegurarnos de que no nos matamos bajo presión.

—¿Practicar?

—Mañana por la noche. Después de cerrar. Montaremos el equipo, probaremos cómo nos organizamos, veremos qué funciona. —Ahora había cariño en su expresión, inconfundible—. Si te apetece.

Ruby sintió que su ansiedad caótica se calmaba hasta convertirse en algo más manejable. Jake tenía un plan. Jake siempre tenía un plan. Y, por lo visto, su plan la incluía a ella.

—Eso es brillante. Sí. Absolutamente sí. —Las palabras le salieron antes de poder frenarlas—. He estado agobiadísima con los suministros y la planificación del menú y con si Beatrice aguantará varios días de uso constante, pero un ensayo es perfecto. Podemos detectar problemas antes de estar delante de cientos de personas, y puedo averiguar qué jarabes importan de verdad en lugar de traerme toda la colección como la última vez...

—Ruby. —La comisura de su boca se elevó—. A las seis. Trae a Beatrice.

—A las seis. Beatrice. Entendido. —Ruby se detuvo un momento y añadió con una pequeña sonrisa—: ¿Me traigo los diecisiete jarabes o intento reducirlos?

—Tráelos todos —dijo Jake, impasible—. Los dos sabemos que lo harás de todos modos.

Ruby soltó una risa sorprendida y genuina.

—Ya me conoces demasiado bien.

—Poco a poco —dijo él, y la forma en que la miró —como si mereciera la pena conocerla, mereciera la pena entenderla— le hizo olvidar por completo la llamada de Derek.

Después de que se fuera, Ruby se quedó de pie en la luz otoñal que entraba por sus ventanas, con la sensación de que el suelo se había movido bajo sus pies. Derek ofrecía seguridad, un sueldo y un camino claro hacia adelante. Pero Jake ofrecía algo completamente distinto: compañerismo, confianza, la certeza de que no tenía que resolverlo todo sola.

Pensó en lo que Zara había dicho: Lo resolverás de nuevo.

Quizás lo haría.
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A la noche siguiente, Ruby cruzó Main Street empujando a Beatrice, cargada con más suministros de los que cualquier persona razonable necesitaría para un ensayo. Diecisiete botellas de jarabe (se había prometido reducirlas, pero no lo había hecho), vasos de repuesto, servilletas extra y suficiente energía nerviosa como para abastecer todo el festival.

La plaza del pueblo estaba vacía en el crepúsculo de octubre, con las luces de las tiendas brillando cálidas contra el aire que se enfriaba. Las hojas caídas crujían bajo las ruedas de Beatrice, y Ruby olía el humo de leña y la cena de alguien en el fuego —estofado de ternera, quizá, o asado—. Una de esas tardes de octubre en un pueblo pequeño que habría sido imposible de imaginar en sus días de oficina en Hartford.

Jake ya estaba allí, preparando el espacio del puesto con precisión militar. Había delimitado las zonas de trabajo, fijado los cables con cinta para evitar tropiezos y colocado los termos de café en una secuencia lógica. Todo tenía su sitio, y cada sitio estaba etiquetado con cinta de pintor azul y su letra pulcra.

—Has estado ocupado —dijo Ruby, algo jadeante después de empujar a Beatrice por los adoquines irregulares.

Jake levantó la vista y su expresión se suavizó al verla haciendo malabares con el material. En un instante estaba a su lado, quitándole las cajas más pesadas de los brazos antes de que pudiera protestar.

—Quería asegurarme de que tuviéramos suficiente espacio.

Dejó las cajas en la zona de preparación.

—¿Dónde quieres a Beatrice?

—¿Junto a tu puesto? ¿Te viene bien? —Ruby hizo un gesto vago, ya dudando de sí misma—. O quizá al otro lado si así trabajamos mejor, o…

—Aquí está bien.

Colocó a Beatrice con la misma meticulosidad que ponía en todo.

—Cerca para compartir espacio, pero sin estorbarnos.

—La historia de nuestra relación profesional —dijo Ruby sin pensar, y al instante notó que se le encendían las mejillas—. O sea, la distribución del puesto. No nuestra relación de verdad. No es que tengamos una relación-relación, solo una de trabajo… Voy a dejar de hablar ya.

A Jake se le torció la boca.

—Probablemente sea lo más sensato.

Pasaron los siguientes veinte minutos organizando el equipo, y Ruby se dio cuenta de cuánto había cambiado desde septiembre. Donde antes estaba nerviosa e insegura, ahora se adelantaba a lo que Jake necesitaba. Cuando él iba a coger la cinta adhesiva, ella ya tenía el dispensador listo. Cuando empezó a organizar los jarabes, él simplemente recolocó las botellas menos estables sin decir nada.

—Entonces —dijo Ruby mientras ordenaba su arsenal de sabores—, le dijiste a la alcaldesa Greene que deberíamos hacer esto. ¿Fue antes o después de acordarte de que traje diecisiete jarabes la última vez?

—Después.

No levantó la vista de la cafetera que estaba colocando.

—Pensé que si sobreviviste a un festival con tantas botellas, un fin de semana no te mataría.

—Cuánta fe en mis dotes organizativas.

—No he dicho nada de dotes organizativas. Solo de instinto de supervivencia.

Ruby se rio, pillada desprevenida por su humor seco.

—¿Te estás burlando de mí, Jake Sullivan?

—Observando.

Pero en su voz había un deje de diversión.

—Hay una diferencia.

—Ajá. ¿Y qué más has observado?

Jake se irguió y la miró a los ojos.

—Que se te da mejor de lo que crees.

Las palabras le calaron hondo, disipando los últimos ecos de las dudas de Derek.

—Vale —dijo Jake, sacando su pequeña libreta—. ¿Lista para ensayar unos pedidos?

Durante la hora siguiente, trabajaron distintos escenarios: lattes de especias de calabaza, capuchinos de arce, pedidos personalizados y elaborados que requerían varios jarabes y temperaturas específicas. Ruby fue cogiendo el ritmo metódico de Jake, y sus movimientos se volvieron más intuitivos con cada ronda de práctica.

—Dos capuchinos, un latte de vainilla, muy caliente —anunció Jake.

Las manos de Ruby se movieron solas, pero frunció el ceño mirando la máquina de espresso.

—Espera, ¿Beatrice está extrayendo más lento de lo normal? Ese shot ha tardado tres segundos de más.

—Podría ser la molienda.

Se acercó a mirar.

—¿Cuándo la ajustaste por última vez?

—Esta mañana, pero quizá la humedad… —Ruby se interrumpió, ya alargando la mano hacia los ajustes del molinillo.

—Revísalo ahora, no en plena avalancha —su tono era pragmático—. Mejor solucionar los problemas en los ensayos.

Pasaron diez minutos afinando la temperamental extracción de Beatrice: Jake sugería y Ruby ajustaba. Era resolver problemas de forma práctica y nada glamurosa, pero de algún modo resultaba más íntimo que cualquier gesto romántico. Aquello era colaboración. Aquello era confianza.

—¿Mejor? —preguntó Jake cuando ella sacó un shot de prueba.

Ruby lo cronometró con cuidado.

—Perfecto. Gracias.

—No podemos dejar que Beatrice falle a mitad del festival. Te entraría el pánico.

—No me entraría el pánico. Solo tendría un momento muy intenso de gestión de crisis.

—Eso es que te entre el pánico.

—Es preocupación controlada.

A Jake se le curvaron los labios.

—Ya, claro.

Siguieron practicando mientras la tarde otoñal se asentaba fresca y agradable a su alrededor. Las farolas de la plaza parpadearon y se encendieron, bañándolo todo en una cálida luz dorada. En algún lugar cercano, la banda del instituto ensayaba para el festival; su música llegaba en ráfagas alegres y ligeramente desafinadas.

—Detrás de ti —murmuró Jake en un momento, pasando a su lado para reponer material.

Le sujetó brevemente la cintura —un gesto práctico, firme— y Ruby sintió el calor de su palma incluso después de que él se alejara.

Levantó la vista y lo pilló observándola, sus ojos ámbar indescifrables bajo la luz de las farolas.

—¿Cuál era el siguiente pedido? —acertó a decir.

—Dos regulares, uno descafeinado.

Estaban recogiendo el equipo en un silencio cómodo cuando un coche se detuvo junto a la acera, cerca de Sullivan's Coffee. Una anciana bajó con cuidado, apoyándose en la puerta, y Jake soltó de inmediato la caja que tenía en las manos.

—Es la señora Henderson —dijo—. Viene a dejar algo.

Ruby observó cómo la señora Henderson cogía un sobre grande del asiento del copiloto y se encaminaba despacio hacia la puerta de Sullivan's. Jake salió a su encuentro, cogió el sobre con delicadeza e intercambió unas palabras que Ruby no alcanzó a oír. La señora Henderson le dio unas palmaditas en el brazo con evidente cariño antes de volver a su coche.

Cuando Jake volvió, estudiaba el sobre con una expresión que Ruby no supo descifrar del todo.

—¿Todo bien? —preguntó ella.

—Sí.

Le dio la vuelta al sobre, y Ruby vislumbró una esmerada caligrafía.

—Es de Rose. Mi abuela.

—Rose —repitió Ruby—. Es la que te escribe cartas, ¿verdad? Tommy la mencionó una vez.

—Cada semana.

Su pulgar recorrió el borde del sobre distraídamente.

—Vive en Northfield. La visito los domingos.

Ruby se lo imaginó: Jake conduciendo treinta minutos cada semana para visitar a su abuela, seguramente llevándole la compra y contándole novedades de la cafetería. Encajaba a la perfección con todo lo que había aprendido de él: leal, entregado a quienes le importaban, demostrando su cariño con hechos en lugar de palabras.

—Qué bonito. Seguro que le encantan tus visitas.

—Dice que son lo mejor de su semana. —La expresión de Jake se suavizó de un modo que Ruby rara vez había visto—. Tiene setenta y ocho años, pero sigue tan lúcida como siempre. Le encanta que le cuente cosas de la cafetería.

—¿Sabe de mí? ¿De Scattered Beans?

Jake guardó silencio un momento y luego dijo: —Sí. Lo sabe.

A Ruby se le cortó la respiración por la forma en que lo dijo, como si el hecho de que Rose supiera de ella tuviera importancia. —¿Qué piensa?

—Piensa... —Jake hizo una pausa, eligiendo las palabras con cuidado—. Piensa que mi bisabuelo estaría orgulloso de ver a Sullivan's colaborando con alguien que está dando nueva vida a Main Street. Dijo que le recordaba a cuando él experimentaba con bebidas nuevas.

Ruby sintió que se le oprimía el pecho. La idea de que Rose —alguien a quien nunca había conocido— escribiera sobre ella, creyera en lo que estaba construyendo, lo viera como un homenaje en lugar de una amenaza al legado de los Sullivan.

—Eso significa mucho —logró decir.

Jake estudió el sobre, dándole vueltas entre las manos. —Este es más grueso de lo habitual. En la carta de la semana pasada mencionó que había estado limpiando el ático. Dijo que encontró algunas cosas antiguas de la familia: documentos, fotografías de cuando el bisabuelo dirigía la cafetería.

—¿En serio? —Ruby sintió que la curiosidad se avivaba en su interior—. ¿Qué tipo de documentos?

—Aún no lo sé. Quiere que vaya a verlos. —Jake miró a Ruby con un destello de incertidumbre en el rostro—. Parecía emocionada. Dijo que los viejos tiempos no eran exactamente lo que yo me imaginaba.

—¿Qué significa eso?

—Eso es lo que tengo que averiguar. —Volvió a darle la vuelta al sobre—. Llevo tiempo queriendo ir a verla, pero los preparativos del festival me han tenido ocupado. Le dije que iría después de este fin de semana.

La mente de Ruby ya iba a toda velocidad, imaginando posibilidades. Documentos históricos. Fotografías de los primeros días de Sullivan's. Historias sobre el bisabuelo de Jake que ni siquiera Jake conocía. —Eso podría ser muy especial. Historia familiar que no conocías.

Se detuvo, dándose cuenta de que se estaba dejando llevar. —Perdón, me estoy adelantando. Solo creo que es genial que haya encontrado toda esa historia.

—Ya estás imaginando qué hay ahí dentro —dijo Jake, pero sus palabras destilaban cariño.

—Es un don —dijo Ruby, sonriendo—. O un problema. Probablemente ambos.

—Probablemente ambos —coincidió Jake.

Terminaron de empacar en un silencio cómodo, con el sobre de Rose bien guardado bajo el brazo de Jake. Ruby no pudo evitar preguntarse qué secretos guardarían esos viejos documentos, qué historias habría descubierto Rose para parecer tan intrigada.

—¿Mañana a la misma hora? —preguntó, aunque mañana significaba cafeterías separadas de nuevo, de vuelta a sus rutinas habituales.

—Mañana a la misma hora. —La mirada de Jake se demoró en la de ella por un momento—. ¿Y Ruby?

—¿Sí?

—Deja de preocuparte. El festival va a salir bien.

Lo que importaba era esto: Jake había elegido trabajar con ella. Rose creía en lo que estaba construyendo. Y en algún lugar de Northfield, en el ático de una anciana, había documentos que aguardaban para contar historias sobre Sullivan's Coffee que nadie había oído en décadas.

Después de que Jake se marchara, Ruby se quedó allí, en la noche de octubre, rodeada del equipo ya empacado y el resplandor dorado de las farolas. Las palabras de Derek de antes resonaban débilmente —se acerca el invierno, termina la temporada turística, jugando a las casitas—, pero ahora se sentían distantes, menos importantes.

Ruby llevó a Beatrice de vuelta cruzando Main Street, con la mente ya volando hacia el festival, hacia trabajar junto a Jake durante todo un fin de semana, hacia lo que Rose había encontrado en su ático.

Octubre se extendía por delante, lleno de posibilidades y promesas con aroma a calabaza.

October stretched ahead, full of possibility and pumpkin-spiced promise.
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El viernes amaneció fresco y luminoso, uno de esos días de octubre que hacían que Ruby entendiera por qué la gente escribía poesía sobre los otoños de Nueva Inglaterra. Los arces que bordeaban Main Street lucían ya sus colores otoñales —carmesí, dorado y naranja quemado— que capturaban la luz temprana y hacían que todo el pueblo pareciera resplandecer.

Ruby llegó a la plaza del pueblo al amanecer, cargada de suministros y con los nervios a flor de piel. Los vendedores ya estaban instalándose alrededor de la plaza: los puestos de calabazas brotaban como constelaciones naranjas, la banda del instituto se calentaba con ensayos discordantes y el aroma de los donuts de manzana ya perfumaba el aire.

Jake ya estaba en su puesto, organizando metódicamente el equipo con la misma precisión que había demostrado en el ensayo. Pero antes de que Ruby pudiera acercar a Beatrice, Daisy apareció en el puesto con los brazos llenos de decoraciones otoñales.

—¡Buenos días, queridos! —la sonrisa de Daisy era cálida a pesar de lo temprano de la hora. Dejó una cesta rebosante de calabazas pequeñas, calabacines decorativos y manojos de tallos de maíz secos—. No podía dejar que vosotros dos atendierais el puesto principal de bebidas sin el ambiente otoñal adecuado.

—Daisy, no tenías por qué hacer esto —dijo Ruby, aunque ya estaba mirando las decoraciones encantada.

—Tonterías. Estáis representando la cultura cafetera de Main Street. Tiene que verse festivo —Daisy sacó un pequeño arreglo de crisantemos burdeos—. ¿Dónde queréis estos?

Durante la siguiente media hora, Daisy orquestó la transformación del puesto mientras Ruby y Jake trabajaban a su alrededor. Colocó calabazas en miniatura a lo largo del mostrador delantero, dispuso tallos de maíz en las esquinas y situó el arreglo de crisantemos donde captaría la luz de la mañana sin estorbar el trabajo.

—Listo —Daisy retrocedió y examinó su trabajo con satisfacción—. Ahora sí que parece otoño. Acogedor.

—Es perfecto —dijo Ruby, y lo decía en serio. Las decoraciones transformaban su puesto utilitario en algo cálido y acogedor, un espacio que invitaba a quedarse.

Jake le tendió un termo a Daisy.

—Café. Invita la casa.

—Eres un buen chico, Jacob Sullivan —Daisy aceptó el termo con evidente placer—. Mañana me pasaré para asegurarme de que las flores sigan frescas. No podemos tener crisantemos marchitos representando a nuestras cafeterías.

Cuando Daisy se marchó, Ruby pilló a Jake contemplando el puesto decorado con una mirada de aprobación.

—Tiene razón —dijo él—. Queda bien.

—La verdad es que sí —coincidió Ruby.

Jake la miró a los ojos y algo pasó entre ellos, un entendimiento tácito: aquel puesto, aquel festival, aquella colaboración iba más allá de servir café. Se trataba de construir algo que importara, algo que hiciera que Main Street cobrara vida.

—¿Lista? —preguntó Jake, ofreciéndole el termo que ya se había convertido en tradición.

Ruby aceptó el café agradecida y dio un largo sorbo. Perfecto, como siempre: fuerte y equilibrado, justo lo que necesitaba.

—Lista —dijo.

El festival abría oficialmente a las diez, pero la gente empezó a llegar antes, ansiosa por ser los primeros en los puestos y conseguir los mejores sitios para aparcar. A las 10:15, su puesto de café ya tenía una cola que llegaba hasta la mitad de la plaza.

La mañana se convirtió en una sinfonía de rostros y pedidos. «¿Me lo podéis poner muy caliente?» «¿Tenéis algo sin azúcar?» «¿Cuál es vuestra bebida más popular?» Ruby se encontró en su elemento, explicando combinaciones de sabores a clientes escépticos y viendo cómo se les iluminaba la cara tras el primer sorbo.

El ritmo que habían encontrado en septiembre regresó, pero esta vez se sentía más profundo, más intuitivo. Ruby empezaba a cantar un pedido y Jake ya estaba cogiendo el vaso adecuado. Cuando necesitaba jarras limpias, aparecían a su lado sin tener que pedirlas. Sus movimientos en torno al otro se habían vuelto fluidos, instintivos: menos coreografía y más conversación.

—Latte de arce, muy caliente —cantó Ruby.

—Voy con la leche —dijo Jake, ya junto al vaporizador.

Todo funcionó a las mil maravillas hasta la hora del almuerzo, cuando Ruby fue a coger la canela en polvo desde un ángulo desafortunado.

El bote se volcó y la canela erupcionó como un volcán aromático, cubriéndole el pelo, el delantal y al menos a dos clientes en una nube de especias dulces.

—Oh, no, oh, no, lo siento muchísimo —Ruby ya estaba cogiendo servilletas, con las mejillas ardiendo—. Esto es exactamente lo que temía, y ahora todo el mundo está estornudando y he convertido el puesto en una explosión de especias y…

Jake apareció a su lado, tranquilo como siempre, y se puso a limpiar el mostrador con movimientos metódicos. Su presencia frenó en seco la espiral de pánico de Ruby.

—Ya está.

Ruby tosió mientras intentaba quitarse la canela del pelo.

—Huelo como si me hubiera explotado encima una vela aromática.

Los labios de Jake se curvaron: una reacción real, visible.

—Podría ser peor.

—¿Cómo?

—Podrías oler a café quemado.

A Ruby se le escapó la risa antes de poder contenerla, y el atisbo de sonrisa de Jake se ensanchó un poco. Los clientes afectados también se reían, uno de ellos comentando algo sobre «aromaterapia festiva», y de repente el desastre ya no parecía tan desastroso.

—Especial de canela —dijo Jake con sequedad al siguiente cliente de la cola—. Incluye ambiente.

—Aromaterapia gratis con cada pedido —añadió Ruby, que seguía quitándose especias del pelo—. Muy exclusivo.

Jake la miró a los ojos, con un brillo divertido.

—¿Lo añadimos a la carta?

—«La Explosión de Canela: olor festivo garantizado o te devolvemos el dinero».

—Pegadizo.

Ruby sintió cómo se le disolvía la tensión. Jake había convertido su catástrofe en una broma compartida, la había hecho sentirse menos sola en medio del caos.

El incidente de la canela se convirtió en su broma recurrente durante el resto del día: clientes que mencionaban el «ambiente estacional», Jake con sus comentarios secos sobre las «técnicas de aromaterapia» de Ruby, y Ruby cada vez más ligera cuando sus miradas se cruzaban por encima del equipo humeante.

A media tarde, durante un respiro, la señora Patterson se acercó al puesto con su habitual compostura. Llevaba un cárdigan planchado a pesar del calor de octubre, el cabello blanco perfectamente peinado.

—Buenas tardes, querida Ruby —dijo con calidez—. Ponme lo de siempre, por favor.

—Un café con leche de vainilla en camino. —Las manos de Ruby se movieron automáticamente, ejecutando el pedido de siempre, satisfecha de que la señora Patterson ya la considerara clienta habitual con su «pedido fijo».

Mientras Ruby espumaba la leche, Jake apareció en el mostrador con su cafetera.

—Señora Patterson. ¿Cómo van esas solicitudes para el MIT?

El rostro entero de la señora Patterson se iluminó.

—¡Oh, Jacob, te acordaste! Timothy envió su última solicitud ayer. Admisión anticipada al MIT, justo como hablamos. Su ensayo sobre ingeniería sostenible quedó especialmente bien, aunque sea yo quien lo diga.

—Es un chico inteligente. Tendrían suerte de tenerlo.

—Su madre piensa que me estoy adelantando, pero le dije: Timothy tiene las notas, tiene la pasión, y el MIT necesita estudiantes que quieran cambiar las cosas. —La señora Patterson se inclinó con aire de complicidad—. Entre tú y yo, creo que lo van a aceptar. Llámalo intuición de abuela.

Ruby le entregó el café con leche terminado, observando la naturalidad cálida entre ellos. Esto era lo que Derek nunca entendería: que saber de las solicitudes de Timothy al MIT, acordarse de preguntar, preocuparse por el resultado... esas pequeñas conexiones eran lo que convertía el servicio de café en comunidad y no en simple transacción.

—Estoy segura de que le irá de maravilla —dijo Ruby—. Y si necesita que alguien le revise futuros ensayos, estaré encantada de ayudar.

La señora Patterson le dio unas palmaditas en la mano a Ruby.

—Eres muy amable, querida. Le diré a Timothy que tiene aquí en Main Street todo un grupo de fans animándolo. —Cogió su café con leche y se volvió para marcharse, pero se detuvo—. Hacéis muy buen equipo, ¿sabéis? El puesto ha quedado precioso.

Cuando se marchó, Ruby cruzó la mirada con Jake desde el otro lado del mostrador.

—Te has ofrecido a ayudar con los ensayos de la universidad —dijo él.

—¿He hecho mal? Solo pensé que...

—No. —La voz de Jake sonó firme—. Ha sido perfecto.

El ajetreo de la tarde fue en aumento, y Ruby estaba sacando cafés para tres lattes de calabaza cuando Frank Kowalski apareció en su puesto. Se quedó allí un buen rato, con las manos curtidas en los bolsillos de la chaqueta, examinando el montaje con su expresión escéptica de siempre.

—Frank. —Jake ya tenía su café solo de siempre servido antes de que Frank abriera la boca—. ¿Lo de siempre?

Frank aceptó la taza pero no se movió de allí. Sus penetrantes ojos azules siguieron las manos de Ruby mientras trabajaba, observándola añadir sirope de calabaza y canela a los cafés con leche con la concentración de quien realiza un estudio científico.

—Tú eres la que preparó aquello de arce en el festival de septiembre —dijo Frank por fin.

Ruby se detuvo a medio servir.

—Así es. ¿Quiere probar algo hoy?

—Ya tengo mi café. —Pero Frank no se fue. Dio un sorbo a su café solo y señaló con la cabeza hacia el puesto decorado—. Ha quedado bien esto. ¿Obra de Daisy?

—Ha venido esta mañana —confirmó Jake.

—Hmph. —La mirada de Frank volvió a Ruby—. El pueblo habla de vosotros dos. Dicen que trabajáis bien juntos.

Ruby no sabía si aquello era aprobación o crítica. Con Frank, era difícil saberlo.

—Nos las vamos apañando.

—Mejor que eso, por lo que oigo. —Frank dio otro sorbo a su café, observándola por encima de la taza—. Patterson dice que su nieto tiene ahora todo un club de fans. ¿Eso es cosa tuya?

—Solo me he ofrecido a echar una mano si lo necesita.

Las pobladas cejas de Frank se fruncieron, y por un momento su expresión perdió algo de escepticismo.

—Sullivan's lleva siendo parte de este pueblo una década. Me alegra ver que sigue así. —Asintió una vez hacia Ruby, otra hacia Jake, y se alejó con su café solo.

Ruby se quedó mirándolo mientras se alejaba.

—¿Frank acaba de... darme el visto bueno?

—Eso parece. —Jake le pasó una jarra de leche limpia, con un brillo de diversión en los ojos—. Que no se te suba a la cabeza.

—Demasiado tarde. Voy a llamar a Vi ahora mismo para contarle este momento histórico.

A media tarde del sábado, en otro momento de calma, Zara apareció en el puesto con su energía traviesa de siempre.

—Bueno —dijo Zara, apoyándose en el mostrador y contemplando las superficies espolvoreadas de canela con evidente diversión—, me he enterado del incidente de la aromaterapia. Todo el pueblo habla de ello.

—Cómo no —murmuró Ruby, que todavía encontraba canela en los sitios más insospechados.

—¡En el buen sentido! A la gente le ha encantado. Muy festivo. —La sonrisa de Zara se ensanchó—. Además, por lo visto, la forma en que lo gestionasteis fue para morirse de risa. Frank ha dicho que ha sido lo más divertido que ha visto en un festival en años.

—¿Frank ha dicho eso? —Ruby parpadeó.

—Frank ha dicho eso. —Los ojos de Zara brillaron con picardía—. Te estás ganando al Equipo Tradición a base de explosiones de canela.

—Lo añadiré a mi plan de negocio. «Desastres estratégicos con especias para la integración comunitaria».

Jake, que estaba rellenando las cafeteras, emitió algo que bien podría haber sido una risa.

—¿Me pones un café con leche de arce y canela? —preguntó Zara—. Sin la aromaterapia explosiva.

Ruby se rio y empezó a preparar la bebida de Zara.

—Un café con leche aburrido y sin explosiones, marchando.

—No he dicho aburrido. Solo caos controlado en vez de caos descontrolado. —Zara observó a Ruby trabajar con evidente cariño—. Se te ve feliz. Cubierta de canela y agotada, pero feliz.

—Estoy feliz —cayó en la cuenta Ruby, sorprendida de lo cierto que era—. Esto es muy divertido, de verdad.

—¿Incluso los desastres?

—Sobre todo los desastres. —Ruby miró a Jake, que estaba organizando metódicamente las tazas con su precisión de siempre—. Ayuda tener a alguien que te cubra las espaldas.

—Ya me imagino —dijo Zara con complicidad, cogiendo su café con leche terminado. Dio un sorbo y suspiró—. Vale, esto está perfecto. Eres un genio.

Cuando Zara se alejaba del puesto, casi chocó con Tommy Sullivan, que iba hacia el escenario principal con el cinturón de herramientas colgado del hombro.

—¡Uy, perdón! —Tommy sujetó a Zara del codo para estabilizarla, y Ruby vio cómo su amiga, normalmente tan elocuente, se quedaba paralizada.

—No, la culpa fue mía, no estaba mirando... —La voz de Zara se volvió más aguda—. Hola, Tommy.

—Hola, Zara. ¿Cargando pilas para la tarde? —Tommy señaló su café con leche con una sonrisa relajada.

—Solo he venido a ver a Ruby y Jake. Apoyo moral. —Levantó la taza como si fuera una prueba.

—Por supuesto. No puedes pasar más de unas horas sin venir a verlos, ¿verdad? —La expresión de Tommy se tornó burlona—. ¿O quizás solo necesitabas una excusa para pasarte por el escenario?

Ruby no alcanzó a oír la respuesta de Zara, pero vio cómo su amiga se ruborizaba antes de que ambos siguieran en direcciones opuestas: Zara hacia la carpa de la librería, Tommy hacia el montaje del escenario. Los dos se volvieron a mirar una vez antes de perderse entre la multitud del festival.

—Esos dos —murmuró Ruby.

Jake apareció a su lado con tazas recién servidas.

—Ya lo resolverán.

—¿Tú crees?

—Tommy no es precisamente sutil. Zara tampoco. —Esbozó una media sonrisa—. Solo les está costando darse cuenta de que todos los demás ya lo saben.

Esa misma tarde, Daisy reapareció en el puesto con flores frescas y ojo crítico.

—A ver cómo está aguantando todo —dijo, y enseguida se puso a arreglar los crisantemos—. Ay, estos ya se están marchitando. El sol pega más fuerte de lo que pensaba.

Sacó crisantemos burdeos frescos del bolso y empezó a cambiar las flores marchitas.

—No podemos tener flores mustias. ¿Qué pensaría la gente?

—¿Que hemos estado demasiado ocupados sirviendo café como para preocuparnos por la horticultura? —sugirió Ruby.

Daisy le lanzó una mirada.

—La presentación importa, querida. Incluso cuando estás ocupada.

—Recolocó una calabacita que se había movido—. Además, quería ver cómo os las estabais apañando. Un fin de semana entero es mucho tiempo para trabajar juntos.

—Nos las estamos apañando bien —dijo Jake.

—Mejor que bien, por lo que he oído. —Los ojos de Daisy brillaron mientras se apartaba de las flores ya arregladas—. La señora Patterson dice que os movéis como si llevarais años con este puesto. Y Frank no se ha quejado ni una vez, lo cual es prácticamente un milagro.

Ruby notó que se ruborizaba.

—Simplemente encontramos un buen sistema.

—Mmm. —La sonrisa de Daisy era cómplice—. Bueno, seguid así. Y Jacob, asegúrate de que Ruby beba agua de vez en cuando. Se concentra tanto que se le olvida.

Cuando Daisy se marchó, Ruby se encontró con la mirada divertida de Jake.

—¿Qué?

—Sí que se te olvida beber agua.

—No se me olvida... —Ruby se detuvo al ver que su botella seguía llena desde hacía horas—. Vale, quizás a veces.

—Bebe —dijo Jake, acercándole la botella—. No podemos permitir que te desmayes el segundo día.

El sábado por la noche, Ruby había servido más bebidas que en todo su primer mes de negocio. Le dolían músculos que había olvidado que tenía, pero rebosaba una energía que no tenía nada que ver con la cafeína. Los clientes volvían, preguntaban por la ubicación de Scattered Beans, la trataban como si fuera de allí y no como a una forastera curiosa.

—Nada mal —dijo Jake mientras recogían—, para alguien que trajo diecisiete jarabes.

Ruby se rio.

—Mejor que sobren a que falten.

Negó con la cabeza, pero Ruby vio auténtica diversión en su rostro.

—He oído toda tu cháchara hoy.

Ruby se ruborizó.

—¿Y?

—Y no es tan malo como crees —la voz de Jake sonó firme—. Conectas con la gente. Eso importa más que parecer perfecta.

Ruby sintió que las palabras calaban hondo. No irritación ni paciencia, sino auténtico aprecio. Como si su forma dispersa y animada de hablar con los clientes no fuera un defecto que tolerar, sino una virtud que él había aprendido a valorar.

—Gracias —logró decir—. Por decir eso.

—Es la verdad.

El domingo amaneció gris y brumoso; la llovizna suavizaba el aire y difuminaba las luces del festival hasta convertirlas en manchas de acuarela. Ruby se puso un jersey extra y rodeó con las manos su café matutino, respirando el aroma a humo de leña y hojas húmedas.

A esas alturas, su ritmo era fluido: Jake empezaba a calentar la leche en cuanto ella cantaba un pedido, ella le pasaba las tazas sin mirar, y se movían el uno junto al otro con una facilidad que parecía innata.

—Voy a echar de menos esto —soltó Ruby durante una pausa a media tarde, mientras observaba a Jake limpiar metódicamente la máquina de espresso.

—¿Echar de menos el qué?

—Esto. —Señaló el puesto, el espacio de trabajo compartido, la compenetración que habían descubierto—. Trabajar juntos. Tener apoyo. Mañana volvemos cada uno a su tienda, pero... me ha gustado mucho.

Jake le sostuvo la mirada, pensativo.

—No tiene por qué acabar.

A Ruby se le cortó la respiración, el corazón latiéndole con ese estúpido martilleo de siempre cuando estaba cerca de Jake. Las palabras quedaron suspendidas en el aire, y de repente todo el caos del festival —la música, la gente pidiendo palomitas a gritos, un niño con una rabieta junto al puesto de pintacaras— enmudeció en su cabeza.

Lo miró, intentando descifrar si había querido decir lo que ella creía, mientras la última oleada de visitantes del festival se acercaba al puesto.

Al anochecer, la plaza estaba casi vacía. Los farolillos brillaban como luciérnagas en la fresca oscuridad de octubre, y los vendedores recogían a su alrededor con el agotamiento satisfecho de un fin de semana exitoso. Ruby y Jake trabajaban codo con codo, el aire entre ellos distinto: no incómodo, pero cargado de cosas que ninguno había terminado de decir.

Casi habían terminado cuando Jake habló, en voz tan baja que Ruby tuvo que inclinarse para oírle.

—Voy a visitar a Rose la semana que viene.

Ruby levantó la vista de la caja que estaba preparando.

—¿Para ver lo que encontró?

—Sí. —La expresión de Jake era pensativa, casi vacilante—. Ha estado llamando toda la semana. Dice que quiere que vea los documentos antes de donarlos a la sociedad histórica. Parece que cree que hay información que debería conocer.

—Suena a algo realmente especial. Historia familiar y todo eso.

—Quizá.

Jake guardó silencio un momento antes de añadir:

—Te mencionó otra vez en la carta de la semana pasada.

A Ruby se le cortó la respiración.

—¿En serio?

—Dijo que le gustaría conocerte algún día. La joven que está devolviendo la vida a Main Street.

Sus ojos color ámbar buscaron los de ella a la luz del farol.

—¿Qué opinas? —preguntó Ruby en voz baja.

Los labios de Jake se curvaron, no del todo en una sonrisa, pero casi.

—Creo que puede que tenga razón.

Terminaron de recoger en silencio, pero era un silencio cómodo, no incómodo. Cuando todo estuvo cargado y listo para llevarlo de vuelta a sus respectivas tiendas, Jake se detuvo.

—¿Ruby?

—¿Sí?

—¿El lunes a la misma hora?

Sabía que se refería a sus horarios habituales en las cafeterías, a sus rutinas de siempre. Pero la forma en que lo dijo la hizo preguntarse si la normalidad volvería a ser la misma.

—El lunes a la misma hora —aceptó.

Ruby empujó a Beatrice de vuelta a casa por la noche de octubre, pasando junto a los puestos de vendedores ya recogidos y las luces apagadas del festival. La oferta de trabajo de Derek le parecía ahora ruido de fondo, fácil de ignorar. Lo que permanecía era Rose: una anciana en Northfield que escribía cartas cada semana, que creía en la familia, en el café y en la posibilidad de que tradición e innovación pudieran funcionar juntas.

Y pronto Jake iría a visitarla, vería lo que había descubierto en su ático, conocería historias sobre Sullivan's Coffee que nunca había oído.

Mientras Ruby cerraba Scattered Beans y subía las escaleras hacia su apartamento, no pudo evitar preguntarse qué revelarían aquellos viejos documentos. Fuera lo que fuese lo que Rose había encontrado, Ruby tenía el presentimiento de que todo estaba a punto de cambiar.


Capítulo 
Dieciocho



La mañana de Ruby empezó con una crisis que no tenía nada que ver con el café y sí con el viejo radiador de su apartamento, que había muerto en algún momento de la noche. Se despertó con una temperatura que solo podía describirse como ártica, se puso todos los jerseys que tenía —incluido uno que estaba pensado para Halloween, no para sobrevivir— y bajó arrastrando los pies en zapatillas peludas para convencer a Beatrice de que cooperara.

—No te pongas borde —murmuró, dándole palmaditas a la máquina como si fuera una mula terca—. Tú recibes agua caliente. Yo recibo calefacción. Eso es trabajo en equipo.

Beatrice siseó en respuesta, algo que Ruby decidió interpretar como un acuerdo.

La puerta se abrió de golpe y entró Daisy con una bufanda del tamaño de un continente pequeño. Fue directa al mostrador a revisar el arreglo de crisantemos que había colocado allí unos días antes. —Estos necesitan renovarse —anunció. Luego levantó la vista y reparó en todas las capas que llevaba Ruby—. ¡Santo cielo, Ruby, aquí hace un frío que pela! Tus clientes van a organizar una rebelión.

Ruby hizo una mueca. —Créeme, ya estoy planeando mi huida a Aruba.

—Deberías pedirle a Tommy que te arregle ese radiador —dijo Daisy mientras sacaba las flores marchitas del arreglo—. Si él no puede, nadie puede. Luego traeré flores frescas.

Ruby no tuvo tiempo de responder antes de que la campanilla volviera a sonar y La señora Patterson apareciera en la puerta. Debía de haber visto a Ruby a través del escaparate, envuelta en varios jerseys, porque su expresión era de pura preocupación. —Ruby, querida, ¿estás bien? Te vi a través del escaparate y pensé... ¡Oh, SÍ que hace frío aquí dentro! Tus pobres clientes se van a convertir en polos antes de terminar sus capuchinos.

—Estoy bien, señora Patterson. Gracias.

Ruby gruñó. En Millbrook Falls, las noticias corrían más rápido que un espresso. No le cabía duda de que medio pueblo sabría lo de su radiador roto antes de la hora de comer.

Al otro lado de la calle, una camioneta esperaba con el motor en marcha frente a Sullivan's Coffee mientras Tommy descargaba herramientas suficientes para renovar media Main Street.

Ruby todavía intentaba adivinar qué clase de obra requería tantas herramientas eléctricas cuando sonó la campanilla y Tommy entró con paso decidido, sonriente, con una caja de herramientas llena de cicatrices de batalla en la mano.

—¡Buenos días, Ruby! Me he enterado de que tienes un problema con la calefacción.

Ruby parpadeó. —¿Cómo te has...?

—Pueblo pequeño. Me crucé con Daisy cuando salía y me dijo que parecías vestida para el Ártico —le echó un vistazo a los jerseys superpuestos y las zapatillas peludas, y sonrió—. No exageraba. Bonito atuendo de supervivencia.

—Se llaman capas. Muy de moda.

—Si tú lo dices —Tommy se arrodilló junto al radiador y empezó a evaluar el problema—. A esto no le han hecho mantenimiento en décadas, ¿verdad?

—¿Eso es malo?

—Digamos que me impresiona que haya durado tanto.

—Jake está hoy con la abuela Rose. Dijo que volvería a primera hora de la tarde, pero que empezara con la tienda de todos modos —Tommy sonrió—. Es la primera vez en quince años que me deja empezar sin supervisarme cada paso.

Ruby arqueó una ceja. —O sea que eres la versión Sullivan de un manitas ninja.

—Exacto. Solo que con menos sigilo y más alargadores.

Mientras Tommy trabajaba, Ruby intentó concentrarse en los clientes de la mañana, pero su mente no dejaba de irse al otro lado de la calle. Jake estaba con Rose.

—Y ¿qué te ha mandado hacer Jake allí? —preguntó Ruby, intentando parecer despreocupada.

Tommy levantó la vista del radiador, herramientas en mano. —Oh, lo de siempre acumulado de cinco años: arreglar la mesa coja que todos fingen que no existe, cambiar tablas sueltas, actualizar el cableado para que las luces no parpadeen cada vez que arranca el molinillo —hizo una pausa y añadió con una mirada cómplice—. Y poner iluminación nueva. Lámparas colgantes. Bombillas más cálidas. De esas que hacen que el ladrillo luzca en vez de parecer apagado.

Ruby se sonrojó. —Yo no le he dicho nada sobre Sullivan's. Eso sería presuntuoso y maleducado, y yo nunca...

—Quizás no en voz alta —Tommy le guiñó un ojo—. Pero él se da cuenta. De cómo has decorado este lugar. De cómo te importa que la gente se sienta a gusto. Desde el festival, mira la tienda como si la viera por primera vez —volvió al radiador—. Ayer me preguntó qué me parecía cambiar la iluminación. Así, sin más. Sin debate, sin plan quinquenal. Solo: «Tommy, ¿qué opinas de poner luces más cálidas?».

A Ruby le dio un vuelco el corazón. —¿En serio?

—En serio. Le vienes bien, ¿sabes? Le haces ver que la tienda puede evolucionar y seguir siendo Sullivan's.

Antes de que Ruby pudiera responder, Tommy ya había quitado la válvula del radiador y murmuraba algo sobre «piezas originales» y «es un milagro que funcione».

En menos de una hora —a base de maña y maldiciones entre dientes— Tommy consiguió que el sistema volviera a la vida. El calor empezó a circular por las tuberías; Ruby volvía a sentir los dedos de los pies.

—Listo. Te aguantará otras cuantas décadas, probablemente.

Ruby sintió un aleteo en el pecho —memoria muscular, aunque fuera el hermano Sullivan equivocado. Sonrió de todos modos. —Gracias. ¿Cuánto te debo?

—Nada. Considéralo un favor entre vecinos. Además, Jake me quitaría el carné de hermano si le cobrara a su socia comercial por mantenimiento básico.

Ruby levantó la vista de golpe. —¿Socia comercial?

Tommy hizo una mueca y se recuperó con una sonrisa. —Vecina comercial. Totalmente diferente.

Pero el desliz le llegó directo al pecho y le hizo dar un traspiés al corazón.

Tommy recogió la caja de herramientas. —Ahora tengo que volver antes de que llegue y se dé cuenta de que le he reorganizado el almacén.

—¿Le has reorganizado el almacén?

—Alguien tenía que hacerlo. El hombre guarda filtros de café de hace treinta años porque «podrían ser útiles algún día» —Tommy negó con la cabeza, con cariño evidente—. No le digas que te he dicho eso.

Cuando Tommy se fue, Ruby intentó retomar su rutina de mediodía, pero no dejaba de mirar al otro lado de la calle. A través de las ventanas de Sullivan's, veía a Tommy ir de un lado a otro, probar luces, ajustar los apliques. Los fluorescentes fríos parpadeaban y se apagaban, y luego las lámparas colgantes más cálidas cobraban vida. Incluso desde allí, Ruby podía ver cómo se transformaba el espacio.

Alrededor del mediodía, Gladys Murphy apareció en el mostrador de Ruby, con los labios apretados en una fina línea de desaprobación.

—Ruby, querida. No he podido evitar fijarme en toda la... actividad en Sullivan's esta mañana.

A Ruby se le encogió el estómago.

—Tommy está haciendo algunos trabajos de mantenimiento.

—Mantenimiento. —Gladys lo dijo como si fuera un eufemismo de destrucción—. Pasé por allí antes. Está cambiando las luces. Moviendo muebles. Armando bastante jaleo. —Hizo una pausa, con la mirada clavada en ella—. Frank comentó esta mañana en correos que Sullivan's está empezando a verse «diferente». Y no precisamente como un cumplido.

Ruby notó cómo el calor le subía por el cuello; no era vergüenza, sino indignación.

—Jake tomó sus propias decisiones sobre lo que necesita su tienda...

—¿Ah, sí? ¿O acaso la presencia de cierta recién llegada le ha hecho sentir que Sullivan's no era lo bastante bueno tal como estaba? —La voz de Gladys se suavizó, pero el tono cortante seguía ahí—. Eres joven, Ruby. No llevas aquí el tiempo suficiente para entender lo que Sullivan's significa para este pueblo. Jake lleva quince años dirigiendo esa tienda perfectamente bien. Su padre la dirigió durante treinta años antes que él. Su bisabuelo la levantó de la nada. —Cogió su café resoplando—. Algunas llevamos aquí el tiempo suficiente para saber que no todo cambio es una mejora. Y no todos los que llegan con ideas nuevas entienden lo que podrían estar alterando.

Las palabras le dolieron más de lo que esperaba. Había pensado que el festival había demostrado que pertenecía allí, que entendía Millbrook Falls. Pero lo que Gladys acababa de decir la hizo sentirse de nuevo como una forastera, alguien que había irrumpido y alterado un delicado equilibrio sin comprender las consecuencias.

Cuando Gladys se marchó, Ruby se dejó caer en su taburete mientras la duda empezaba a corroerla. ¿Era ella la razón por la que Jake estaba haciendo cambios? ¿Su presencia, su tienda moderna, su enfoque diferente, lo habían hecho sentir que Sullivan's necesitaba renovarse para competir? Nunca había querido hacerlo sentir inadecuado. Había pensado que solo eran vecinos, cada uno con su propio negocio. Pero ¿y si Gladys tenía razón? ¿Y si no llevaba aquí el tiempo suficiente para entender el peso de lo que Jake estaba arriesgando?

Sonó la puerta y Daisy entró a toda prisa con crisantemos borgoña frescos, quitando ya el arreglo marchito del jarrón mientras Ruby le contaba la visita de Gladys.

—No le hagas caso a Gladys —dijo Daisy sin más preámbulos, mientras arreglaba las flores frescas con manos expertas—. Esa mujer lleva diciéndole a Jake que no cambie ni una sola cosa desde el día en que se hizo cargo. Y antes de eso, le decía lo mismo a su padre.

—Pero ¿y si tiene razón? ¿Y si le hice sentir que Sullivan's necesitaba arreglos cuando estaba bien tal como estaba?

Daisy se volvió para mirarla de frente, con expresión amable pero firme.

—Ruby, querida. El padre de Jake le dijo, ya cerca del final, que su mayor arrepentimiento era haber tenido demasiado miedo de renovar el local. Dijo que su propio padre, el abuelo de Jake, se habría sentido decepcionado de que Sullivan's dejara de evolucionar.

Ruby levantó la vista.

—¿En serio?

—Sí. Jake lleva tres años cargando con esa conversación, queriendo honrarla pero aterrorizado de disgustar al pueblo. No le hiciste sentir que Sullivan's no era lo bastante bueno. Le hiciste sentir lo bastante valiente para mejorarlo. —Daisy le dio una palmadita en la mano—. Hay una diferencia.

La tarde transcurrió con dolorosa lentitud. Ruby atendió a los clientes, limpió máquinas que no lo necesitaban e intentó no mirar el reloj. Tommy trabajaba sin descanso al otro lado de la calle, y cada vez que Ruby echaba un vistazo, Sullivan's se parecía más al espacio que había imaginado: cálido y acogedor en lugar de frío e impersonal.

A las dos y media, la camioneta de Jake se detuvo frente a Sullivan's.

Ruby lo observó bajar con una caja grande entre los brazos. Se detuvo en la acera, contemplando los escaparates de su tienda donde las luces nuevas emitían un brillo cálido, y luego se volvió y se dirigió directamente a Scattered Beans.

Sonó la campanilla. Jake estaba en la puerta, con la caja en los brazos y una expresión indescifrable.

—Hola —dijo Ruby, notando de pronto la garganta seca—. ¿Qué tal Rose?

—Bien. Te manda saludos. —Jake cruzó hasta el mostrador y dejó la caja con cuidado—. Me dio algo. Quería que lo viera. Y pensé... —Hizo una pausa, buscando las palabras adecuadas—. Pensé que tú también deberías verlo.

Ruby miró la caja y luego a Jake. Su expresión era seria pero abierta, acogedora. Aquello era una invitación a su historia familiar, a algo que importaba.

—¿Qué es?

—No estoy del todo seguro todavía. Rose ha estado ordenando el ático, el viejo baúl que perteneció a mi bisabuelo. Encontró documentos, fotografías, cosas de los años veinte que había olvidado que existían. —Jake apoyó la mano en la caja—. Dice que aquí hay historias de las que ni siquiera ella conocía toda la verdad. Historias sobre cómo funcionaba realmente Sullivan's en aquella época.

A Ruby se le cortó la respiración.

—¿Podemos verlo?

—Para eso he venido.

Abrieron la caja juntos. Jake retiró con cuidado el material de embalaje y dejó a la vista la nota de Rose en la parte de arriba:

Querido Jake,

Bueno, por fin me puse con ese baúl del ático con la ayuda de Joanie, y Jake, encontré cosas. Documentos y fotografías de los años veinte que había olvidado por completo que existían. Tu bisabuelo guardaba registros de todo, y parte de lo que hay aquí... bueno, creo que necesitas verlo tú mismo.

No estoy del todo segura de lo que significa todo esto, pero tengo mis sospechas, y creo que te va a parecer fascinante.

Con todo mi cariño, Rose

Jake empezó a sacar objetos con cuidado y a colocarlos sobre el mostrador de Ruby:

Un libro de contabilidad encuadernado en cuero, envejecido y gastado, con «Sullivan's Coffee - Cuentas 1922-1933» estampado en la cubierta en letras doradas ya desvaídas.

Una pila de fotografías en tonos sepia que mostraban la fachada de Sullivan's casi igual pero sutilmente distinta: las ventanas dispuestas de otra manera, grupos de gente elegante congregada en la entrada.

Recortes de periódico amarillentos en fundas protectoras con titulares sobre «Clubes Sociales» y «Reuniones del Pueblo».

Y por último, doblado con cuidado en el fondo, lo que parecía un mapa dibujado a mano o un boceto arquitectónico, con el papel quebradizo por el paso del tiempo, cubierto de anotaciones en tinta desvaída.

—Jake —murmuró Ruby sin aliento—. Esto es increíble.

Jake abrió el libro de contabilidad con dedos delicados sobre las páginas frágiles. Las entradas estaban escritas a mano con letra ordenada y precisa: fechas, nombres, pedidos. Pero mientras Ruby lo observaba repasar las páginas, vio cómo fruncía el ceño.

—Estas entradas... —Recorrió una línea con el dedo—. Ruby, mira esto.

Ruby se inclinó hacia delante. La caligrafía era hermosa, pero el contenido resultaba críptico:

15 de octubre de 1925 - Seis cajas mezcla especial, almacenamiento subterráneo

22 de octubre de 1925 - Entrega al edificio J.F., doce unidades reserva premium 3 de noviembre de 1925 - Cámara principal reabastecida, notificar a J.F.

—¿Qué es «mezcla especial»? —preguntó Ruby—. ¿Y «reserva premium»? No suenan a pedidos normales de café.

—No lo parecen —dijo Jake.

Pasó más páginas, que revelaban entradas similares: siempre vagas, siempre con referencias al almacenamiento, siempre con mención del «edificio J.F.».

—¿Y qué es el edificio J.F.?

A Ruby algo le hizo clic.

—J.F. ¿Podría ser el propietario del edificio?

—Posiblemente —dijo Jake despacio—. Rose podría saberlo. O la sociedad histórica.

Se miraron, con las preguntas flotando en el aire sin llegar a convertirse en respuestas todavía.

—El mapa —dijo Ruby, y alargó la mano hacia el boceto doblado.

Jake desplegó con cuidado el dibujo arquitectónico. Se inclinaron juntos sobre él, intentando descifrar las líneas y anotaciones desvaídas. Mostraba Sullivan's Coffee en detalle: la distribución que Ruby reconocía desde el otro lado de la calle, más el sótano. Pero había otras marcas. Líneas que partían del sótano, anotaciones difíciles de leer con la tinta tan desgastada.

—¿Qué dice esto? —Ruby entrecerró los ojos ante una anotación cerca del sótano—. «Subterráneo... algo». No puedo distinguirlo.

—«Almacenamiento» —leyó Jake despacio—. Creo que dice «almacenamiento subterráneo».

Su dedo trazó una de las líneas que se extendían desde el sótano.

—Y esta línea va... a algún sitio. Pero el papel está demasiado desvaído aquí para ver adónde.

—¿Ruby? —la voz de Tommy llegó desde la puerta—. ¿Jake? Os vi entrar y quería... vaya.

Cruzó hasta el mostrador, los ojos muy abiertos al ver el despliegue de documentos.

—¿Qué es todo esto?

—Rose lo encontró en el baúl del bisabuelo —dijo Jake—. Registros de los años veinte. Pero no podemos descifrar qué significan.

Tommy se inclinó para examinar el libro de contabilidad y leyó las entradas crípticas.

—«Mezcla especial, almacenamiento subterráneo». «Reserva premium». «Cámara principal».

Levantó la vista con un brillo de emoción en los ojos.

—Jake, esto es de la época de la Ley Seca. De 1922 a 1933.

—Lo sé, pero...

—¿Y si «mezcla especial» no es café? —la sonrisa de Tommy se iba ensanchando—. ¿Y si nuestro bisabuelo estaba ocultando algo?

A Ruby se le cortó la respiración.

—¿Crees que Sullivan's estuvo involucrado en algo... ilegal?

—Creo que hay una razón por la que Rose dijo que estas historias no eran lo que Jake esperaría.

Tommy cogió el mapa y lo estudió con el ojo práctico de alguien que trabajaba con edificios.

—Y este mapa muestra algo subterráneo. Estas líneas, estas anotaciones sobre almacenamiento y cámaras...

Miró a Jake.

—Creo que tenemos que revisar el sótano.

Jake seguía mirando los documentos, atrapado entre la fascinación y la incertidumbre.

—¿Crees que hay algo escondido? ¿Después de todo este tiempo?

—Solo hay una manera de averiguarlo —dijo Tommy.

Ya estaba sacando el móvil, seguramente para hacer una lista del equipo que necesitarían.

—De todas formas estoy trabajando en tu sótano con la instalación eléctrica. Puedo buscar estructuras de pared inusuales, espacios huecos, cualquier cosa que no coincida con la distribución actual.

Ruby volvió a mirar las fotografías: las multitudes de gente bien vestida, las vagas entradas sobre «mezclas especiales» y «reservas premium». Su mente bullía de posibilidades, pero nada concreto todavía. Solo preguntas.

—¿Qué estaba haciendo tu bisabuelo? —preguntó en voz baja.

Jake negó despacio con la cabeza.

—No lo sé. Pero Rose no habría enviado esto si no creyera que era importante.

Miró a Ruby y luego a Tommy.

—Tenemos que averiguarlo. Con cuidado. Sea lo que sea, sea lo que estuviera haciendo, es parte de la historia de Sullivan's. Parte de la historia del pueblo.

—¿Mañana por la tarde? —sugirió Tommy—. Después de que cierres, Ruby. Traeré el equipo adecuado: medidor de humedad, detector de vigas, tal vez algunas herramientas si necesitamos investigar las paredes. Empezaremos en tu sótano, Jake, ya que ahí es donde se centra el mapa.

—¿Y si encontramos algo? —preguntó Ruby.

—Entonces averiguaremos qué significa —dijo Jake.

Su mano descansaba sobre el libro de contabilidad en gesto protector.

—Pero lo haremos bien. Documentaremos todo, preservaremos lo que haya allí. Esto no es solo para satisfacer la curiosidad. Es historia familiar.

—¿Entonces mañana por la tarde? —confirmó Tommy—. ¿Después de cerrar?

—Después de cerrar —aceptó Jake, y recogió con cuidado los documentos para guardarlos en la caja.

—Deberíamos asegurar esto. Quizá sacar copias antes de hacer nada más.

—Puedo sacar fotos —ofreció Ruby—. Documentarlo todo antes de que empecemos a investigar.

—Buena idea.

Jake le sostuvo la mirada un momento más de lo necesario.

—Gracias. Por mirar esto conmigo. Por que te importe.

—Claro que me importa. Es la historia de tu familia.

Después de que se marcharan, Ruby se quedó de pie en su tranquila cafetería, contemplando las fotografías que Jake había dejado temporalmente en el mostrador. Sullivan's Coffee en los años veinte, con un aspecto casi idéntico al actual. Y en algún lugar de esas entradas crípticas y mapas desvaídos, una historia que esperaba ser descubierta.

Pensó en las palabras de Gladys: no todo el que sugiere cambios entiende lo que está arriesgando. Pero sobre todo pensó en la manera cuidadosa en que Jake la había invitado a formar parte de este misterio, confiándole algo precioso.

¿Qué era «mezcla especial»? ¿Por qué el almacenamiento subterráneo? ¿Qué conectaba Sullivan's Coffee y el edificio J.F.?

Y lo más intrigante: ¿qué había sospechado Rose cuando empaquetó estos documentos y se los envió a Jake?

El jueves por la tarde, empezarían a buscar respuestas.


Capítulo 
Nueve



El jueves comenzó con el ritmo habitual: Beatrice siseó al despertar, el café molido floreció, los clientes habituales fueron llegando, pero la mente de Ruby no dejaba de divagar hacia el sótano de Sullivan's y aquellas crípticas «mezclas especiales».

¿Qué había estado ocultando realmente el bisabuelo de Jake?

Estaba colocando los pasteles en la vitrina cuando su teléfono vibró con un mensaje de

Jake


Encontré algo más en los documentos.




Ruby se quedó mirando el mensaje, con el pulso acelerado. Otro descubrimiento. Otra velada a solas con Jake, desenterrando secretos en ese espacio tranquilo entre la hora de cierre y el amanecer.

Ruby


¿Qué encontraste?




Jake


Un patrón en las fechas. Es más fácil mostrártelo que explicarlo.




Ruby seguía mirando su teléfono, intentando no darle demasiadas vueltas a la intimidad casual de sus planes para la noche, cuando sonó la campanilla y Zara entró con brío, dejándose caer en su taburete favorito con el suspiro dramático de alguien que tenía Opiniones.

—Ruby Ashworth, tenemos que hablar.

Ruby alzó la vista, guardándose el teléfono en el bolsillo del delantal.

—Buenos días a ti también. ¿Lo de siempre?

—Sí, y también necesito que dejes de fingir que no estás completamente loca por Jake Sullivan, porque ya me duele verte así.

Ruby casi dejó caer la jarra de leche.

—No estoy... solo somos...

—«Solo» vecinos que casualmente toman café juntos cada mañana. «Solo» coordinan puestos del festival y comparten termos. «Solo» lo miras embobada cada vez que entra en una habitación.

Zara se inclinó hacia delante, con los ojos brillantes.

—¿Mensaje de Jake? Vi esa sonrisita cuando miraste el teléfono.

—Eso fue... él solo me escribió sobre... —Ruby sintió que se le encendía la cara—. Estamos trabajando juntos en algo.

—Ajá. ¿Y qué tipo de algo te pone tan alterada?

—¡Investigación histórica! Encontramos unos documentos antiguos sobre su bisabuelo y esta noche... —Ruby se detuvo. Aún no le había contado a nadie sobre el paquete de Rose—. Es complicado.

—Apuesto a que sí. —La sonrisa de Zara se ensanchó—. Ruby, ese hombre podría leer la guía telefónica y te parecería fascinante.

—Eso no es... yo no... —Ruby agarró la jarra de leche con más fuerza de la necesaria—. Vale, quizá me resulte reconfortante su voz. Eso no es ningún crimen.

—Reconfortante. —Zara se rio—. ¿Así lo llamamos ahora?

Ruby terminó el café con leche de Zara con más agresividad de la que la pobre máquina de espresso merecía.

—Vale. Puede que sienta algo por él. Puede que lo sienta desde el festival, o incluso desde antes. ¿Contenta ahora?

—Encantadísima. Continúa.

—¡No hay nada que continuar! Somos vecinos. Estamos trabajando juntos en un proyecto. Eso es todo.

—Claro. Y seguro que todos tus proyectos entre vecinos implican memorizar la tonalidad exacta de los ojos de alguien y fijarte en cuándo sonríe.

—No memorizo... —Ruby se detuvo, pillada—. Son ámbar. Casi dorados con la luz adecuada. Y no sonríe a menudo, pero cuando lo hace...

—Oh, estás PERO QUE MUY pillada. —Zara prácticamente rebotaba en su taburete—. Esto es increíble. Mi mejor amiga se está enamorando del huraño gruñón del café de enfrente.

—¡No es un huraño! Es solo... reservado. Reflexivo. No malgasta palabras en cosas que no importan. —Ruby agarró un paño y empezó a limpiar agresivamente la barra ya limpia—. Y tiene unas manos muy bonitas. Fuertes. Tiene callos de años trabajando con maquinaria de café, pero no son ásperos exactamente, más bien como... ¿por qué me miras así?

—Porque acabas de darme un análisis detallado de las manos de Jake Sullivan, con reseña táctil incluida. —La sonrisa de Zara era enorme—. Ruby. Cariño. Tienes que decírselo.

—¿Decirle qué? ¿«Hola Jake, he estado catalogando tus atributos físicos y además pienso en ti constantemente y puede que quiera besarte»? Seguro que eso sale genial.

—¡Sí! ¡Exactamente eso! Quizá dicho de otra manera, ¡pero sí!

Ruby se desplomó contra la barra.

—¿Y si lo estoy interpretando todo mal? ¿Y si para él solo soy la vecina parlanchina?

—¿Has visto cómo te mira?

—¿A qué te refieres?

Zara sacó el móvil, tocó la pantalla varias veces y se lo giró para mostrarle a Ruby una foto. Era del festival: Ruby a mitad de una carcajada, gesticulando animadamente con una taza de café, y al fondo, Jake observándola con una expresión tan tierna que a Ruby le dio un vuelco el corazón.

—Saqué esta foto por accidente cuando intentaba fotografiar la decoración. Pero mira su cara, Ruby. Ese hombre no está mirando a una vecina parlanchina. Ese hombre está mirando a alguien por quien...

—No lo digas.

—...se está enamorando igual que tú te estás enamorando de él.

Ruby se quedó mirando la foto, con un nudo en la garganta.

—Es solo una coincidencia.

—¿Lo es? La cuestión es que te mira así todo el tiempo. Ayer lo vi plantado en su puerta durante cinco minutos enteros mirando tu tienda. Lo cronometré.

—¿Lo cronometraste?

—Soy meticulosa. Es lo que me hace buena en mi trabajo —Zara guardó el teléfono—. Hablando de observar a la gente, Tommy Sullivan tiene unos antebrazos muy atractivos. ¿Te has fijado?

Ruby agradeció el cambio de tema.

—¿Ah, sí? ¿TÚ te has fijado?

Ahora le tocó a Zara sonrojarse.

—Solo estoy haciendo una observación objetiva.

—Ajá. ¿Y cuántas observaciones objetivas has hecho? ¿Desde qué distancia?

—Hemos hablado unas cuantas veces. Es sorprendentemente fácil hablar con él. Y tiene unas manos preciosas. Fuertes, ¿sabes? Por todo el trabajo de construcción —Zara hizo una pausa y añadió atropelladamente—: Y puede que me haya invitado a cenar la semana que viene.

Ruby chilló —literalmente chilló—, haciendo reír a Zara.

—¡Zara Patel! ¡Tienes una cita con Tommy Sullivan!

—No es una cita. Es solo una cena. Dos personas comiendo en el mismo lugar.

—Esa es literalmente la definición de una cita.

—Vale, es una cita. ¡Pero no estamos hablando de mí! —Zara la señaló con el dedo—. Estamos hablando de ti y de Jake y de que claramente os gustáis pero sois demasiado cabezotas para hacer algo al respecto.

—No soy cabezota. Soy prudente. Hay una diferencia.

—Eres muchas cosas, pero prudente con los riesgos no es una de ellas.

Ruby abrió la boca para replicar, pero la cerró.

—Vale, tienes razón.

—Entonces, ¿qué es lo que te frena de verdad?

Ruby se apoyó en el mostrador y su sonrisa se desvaneció.

—¿Y si lo estropeo? ¿Y si no estoy lista? Derek sigue llamando por ese trabajo en Hartford y yo sigo sin contestar, y no sé si es porque tengo claro que quiero quedarme aquí o porque me da miedo cerrar esa puerta del todo.

—O tal vez no contestas porque ya sabes la respuesta. Solo te da miedo admitirlo —la expresión de Zara se volvió pensativa—. ¿Qué te dice el instinto?

—Que quiero quedarme aquí. Que Scattered Beans me llena más que cualquier cosa que hiciera en BrewCorp. Que Jake... —Ruby se detuvo, notando el calor en las mejillas—. Que tal vez estoy construyendo algo real aquí. No solo el negocio. Todo.

—Entonces confía en eso. Y deja de darle tantas vueltas —Zara se levantó y recogió sus cosas—. La vida es demasiado corta para perder el tiempo teniendo miedo de las cosas buenas.

—¿Cuándo te convertiste en experta en relaciones?

—Desde que me di cuenta de que me estoy enamorando de un tipo que lleva cinturón de herramientas y hace chistes malísimos sobre corriente eléctrica —Zara sonrió—. Las dos somos un desastre, Ruby. Mejor ser desastres juntas.

Ruby se rio, más ligera.

—Eso es verdad.

Zara se dirigió a la puerta y se detuvo.

—¿Y Ruby? Sea lo que sea que vayáis a investigar esta noche, tengo la sensación de que va a ser más romántico de lo que crees. La investigación histórica con la persona adecuada suele serlo.

—Eso no es... solo vamos a... ay, Dios mío, eres imposible.

—Tengo razón. Hay una diferencia —Zara sonrió con picardía—. Solo prométeme que al menos considerarás la posibilidad de que Jake Sullivan también se esté enamorando de ti. Y que tal vez, solo tal vez, eso no sea algo que debas temer.

Después de que Zara se fuera, Ruby se quedó en el silencio de su cafetería, pensando en los ojos de Jake en esa foto, en cómo la había mirado en el festival, en el mensaje que tenía en el móvil y que prometía otra velada juntos.

Tal vez Zara tenía razón.

Tal vez era hora de dejar de tener miedo.
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Ruby cerró Scattered Beans a las seis y media, con el estómago lleno de mariposas. Cogió la chaqueta y la carpeta de fotografías del paquete de Rose, y cruzó Main Street.

Sullivan's seguía abierto, con la camioneta de Tommy aparcada enfrente. A través de las ventanas, Ruby podía ver la transformación casi completa: las lámparas colgantes proyectaban charcos de luz cálida sobre los suelos restaurados, las paredes de ladrillo relucían en lugar de parecer apagadas. Era precioso. Era todo lo que había imaginado que podría ser.

Jake estaba detrás del mostrador, pasando un paño por la máquina de espresso con su habitual cuidado metódico. Levantó la vista cuando ella entró, y algo en su expresión hizo que el corazón le diera un vuelco.

—Hola.

—Hola —Ruby cruzó hasta el mostrador, de repente consciente de lo silenciosa que estaba la cafetería sin clientes—. ¿Encontraste algo?

—Puede ser. Estaba revisando el libro de registro otra vez y me fijé en algo sobre las fechas —Jake sacó el libro encuadernado en cuero y lo abrió por una página marcada—. Estas entradas son todas de fines de semana. Viernes y sábados por la noche, concretamente. Y las cantidades no cuadran con pedidos normales de café.

Ruby se inclinó sobre el mostrador para mirar, tan cerca que percibió ese aroma amaderado que ya asociaba con Jake. La caligrafía era preciosa, las entradas crípticas:

15 de octubre de 1925 - Seis cajas de mezcla especial, almacenamiento subterráneo.

22 de octubre de 1925 - Entrega al edificio J.F., doce unidades de reserva premium. 3 de noviembre de 1925 - Reabastecimiento de cámara principal, notificar a J.F.

Ruby sacó la carpeta.

—He estado dándole vueltas a esas entradas del libro de registro. Las de «pedidos especiales» y «almacenamiento subterráneo».

Jake aguzó el oído.

—¿Y?

Antes de que Ruby pudiera responder, Tommy salió de la trastienda con el cinturón de herramientas al hombro y cara de satisfacción.

—El sistema eléctrico está listo. ¿Queréis ver el resultado final?

Accionó un interruptor y las nuevas lámparas colgantes se encendieron con una luz perfecta y cálida.

—Tommy, es perfecto.

—Y que lo digas —Jake miraba su cafetería como si la viera por primera vez—. Gracias. A los dos.

—No me des las gracias todavía. Aún tengo que revisar una última vez el cableado del sótano. —Tommy agarró su linterna—. De hecho, venís en el momento justo. ¿Queréis bajar conmigo a ver esa parte misteriosa de la pared?

Ruby y Jake cruzaron una mirada.

—El mapa —dijo Ruby.

Jake cogió el plano arquitectónico de detrás del mostrador.

—Vamos.

El sótano olía a tierra húmeda y madera vieja. Ruby se estremeció cuando sus zapatillas rozaron el suelo de piedra; había telarañas tendidas entre las vigas de soporte.

Tommy recorrió una pared con paso eficiente mientras revisaba su trabajo eléctrico.

—Todo tiene buena pinta aquí abajo. Debería aguantar otros cincuenta años como mínimo.

Jake desplegó el mapa.

—Según esto, debería haber algo a lo largo de la pared noroeste. Una sección marcada de forma diferente, como si estuviera sellada u oculta.

Jake recorrió el perímetro metódicamente. El ladrillo era viejo, oscurecido por el paso del tiempo, pero bastante uniforme en su aspecto.

—Aquí. —Jake se detuvo en una sección donde el mortero parecía ligeramente diferente, de color más claro, más nuevo—. Esto lo repararon. ¿Hace ochenta, noventa años quizá?

Tommy se acercó y pasó las manos por el ladrillo.

—Sin duda es diferente del resto. ¿Ves cómo el mortero es más claro? Alguien selló algo aquí.

Jake golpeó la pared con la palma de la mano. El sonido resonó distinto al de las secciones sólidas: hueco, prometedor.

A Ruby se le cortó la respiración.

—Hay algo detrás.

—Podría ser un antiguo almacén que cerraron. A veces pasa cuando renuevan edificios. —Tommy golpeó unas cuantas veces más, delimitando la sección hueca—. Aunque es bastante grande. Quizá un metro ochenta de ancho, del suelo al techo.

Jake estudió el mapa, comparándolo con la pared.

—El dibujo muestra algo aquí, parece que podría ser un pasaje o un punto de acceso. Pero hay otra anotación... bajo Main Street, entre nuestros edificios. La etiqueta dice «cámara principal, revestida de ladrillo».

—Así que nuestro bisabuelo sí que construyó algo aquí. —Tommy retrocedió, examinando la pared con interés profesional—. La pregunta es: ¿qué?

Ruby pensó en las entradas del libro de registro: las mezclas especiales, el almacenamiento subterráneo, las entregas de fin de semana.

—Creo que tenemos que mirar dentro.

—Podríamos abrir el muro —dijo Tommy, ya calculando cómo hacerlo—. No costaría mucho. Este parche no es estructural. Solo un sellado superficial.

Jake permanecía callado, mirando la pared como si contuviera respuestas a preguntas que se había hecho toda su vida.

—¿Jake? —Ruby le tocó el brazo con suavidad—. ¿Qué piensas?

—Creo... —Hizo una pausa, eligiendo las palabras con cuidado—. Creo que mi bisabuelo ocultó esto por una razón. Y creo que tenemos que averiguar por qué.

Pasaron la siguiente hora examinando cada centímetro de la sección sellada. Tommy les mostró dónde el mortero era más débil, dónde podrían quitar ladrillos sin dañar la estructura circundante. Jake cotejó el mapa con el espacio físico, anotando medidas y detalles.

Ruby lo fotografió todo con el móvil: la pared, el mapa, las diferencias en el mortero. Pruebas, antes de cambiar nada.

—Podríamos empezar mañana —sugirió Tommy, mirando el reloj—. Traer el equipo adecuado, hacer esto con cuidado. Documentarlo todo según avancemos.

Jake pasó la mano por los ladrillos sellados una vez más, como si intentara sentir lo que había al otro lado.

—Mañana —aceptó.

Pero Ruby vio cómo su mano se demoraba en la pared, la tensión en sus hombros. Para Jake, esto no era simple curiosidad: era familia, legado, el peso de heredar una historia que no sabía que existía.

Tommy recogió sus herramientas entre bostezos.

—Estoy reventado. Llevo aquí desde las seis de la mañana, y le prometí a Zara que la ayudaría a mover unas cajas en la librería mañana temprano. —Se dirigió hacia las escaleras y se detuvo un momento—. Tomaos vuestro tiempo aquí abajo. Solo cerrad con llave cuando terminéis, ¿vale?

—Perfecto —dijo Jake.

Cuando los pasos de Tommy se desvanecieron y la puerta del sótano se cerró tras ellos, el espacio pareció más pequeño, más silencioso. Solo Ruby y Jake y la pared sellada entre ellos y el pasado.

Ruby miró el móvil: las 2:03 de la madrugada.

—Dios mío. ¿Cómo es que son las dos de la mañana?

Jake parecía igual de sorprendido.

—Llevamos aquí abajo horas.

—Probablemente deberíamos dejarlo por esta noche.

Pero ninguno de los dos se movió hacia las escaleras.

Jake volvía a mirar la pared, con una expresión a medio camino entre la expectación y algo parecido a la aprensión.

—Una vez que abramos el muro, todo cambiará.

Ruby lo entendió de inmediato.

—Te preocupa lo que encontraremos.

—Me preocupa lo que significa. Mi bisabuelo... todo el mundo lo recuerda como un empresario respetable, un pilar de la comunidad. ¿Y si encontramos pruebas de que estaba infringiendo la ley? ¿Y si cambia cómo ve la gente a Sullivan's?

Ruby se acercó más, lo bastante como para sentir su calor en el aire frío del sótano.

—¿Y si encontramos pruebas de que era valiente? ¿Ingenioso? ¿De que cuidó de su comunidad en tiempos imposibles?

—Es una forma de verlo.

—Jake. —Ruby esperó hasta que él la miró—. Sea lo que sea lo que encontremos mañana, sigue siendo la historia de tu familia. No borra los cien años que Sullivan's Coffee lleva siendo parte de este pueblo. Solo hace que la historia esté más completa.

Bajo el haz de la linterna, los ojos de Jake eran oscuros, ilegibles.

—¿Cuándo te volviste tan buena haciendo que vea las cosas de otra manera?

—No lo sé. ¿Cuándo te volviste tan bueno dejándome hacerlo?

El aire entre ellos parecía denso, cargado de posibilidades y cosas no dichas. Estaban tan cerca que Ruby podía ver el polvo en el cabello cobrizo de Jake, podía contarle los latidos en el pulso de la garganta. La mirada de él bajó a su boca durante apenas un segundo antes de volver a subir bruscamente.

La mano de Jake se alzó ligeramente, como si fuera a tocarla, y luego volvió a caer a su costado. Se le tensó la mandíbula.

A Ruby se le aceleró el pulso. Este era el momento, el momento que llevaba rondando semanas, quizá meses. Solo tenía que salvar la distancia, inclinarse, dejar que por fin sucediera lo que se estaba construyendo entre ellos.

Pero Jake parecía tan vulnerable, tan inseguro de lo que podría significar el descubrimiento del día siguiente. Y Ruby comprendió que besarlo ahora, en medio de tanta aprensión y agotamiento, no sería justo para ninguno de los dos.

—Deberíamos irnos —dijo con suavidad, aunque marcharse era lo último que quería—. Es tarde. Estamos agotados. Y mañana...

—Mañana descubriremos la verdad.

—¿Juntos?

—Juntos.

Subieron las escaleras despacio, a regañadientes. En la puerta principal, Jake se volvió para mirarla.

—Gracias. Por estar aquí. Por preocuparte por esto.

—No es nada —respondió ella con una sonrisa suave.

La expresión de Jake se dulcificó de un modo que le cortó la respiración. Por un momento, pensó que iba a besarla —deseó que la besara—, pero en lugar de eso solo dijo:

—Buenas noches, Ruby.

—Buenas noches, Jake.

Ruby cruzó Main Street sola, envuelta en la noche fresca y clara de octubre. Sentía la mirada de Jake desde la puerta, vigilando que entrara a salvo, y saberlo le calentó el corazón a pesar del aire frío.

Ya en su apartamento, se cepillaba los dientes cuando el móvil vibró con un mensaje de Vi:

Vi


¡Adivina! ¡Tengo el viernes libre y voy para allá a ver tu aventura pueblerina! ¡Estoy deseando conocer al misterioso Jake Sullivan!




Ruby se quedó mirando el mensaje con la cabeza dándole vueltas. Vi vendría mañana. Vi, que no tenía filtro y vería de inmediato lo que estaba pasando entre ella y Jake. Vi, que probablemente acorralaría a Jake y lo interrogaría sobre sus intenciones a los cinco minutos de conocerlo.

Pero también estaría allí cuando derribaran el muro. Cuando descubrieran lo que el bisabuelo de Jake llevaba casi un siglo ocultando.

Ruby tecleó rápidamente:

Ruby


Momento perfecto. No te vas a creer lo que acabamos de encontrar. Y no es gruñón. Casi nunca.




La respuesta de Vi fue inmediata:


Ese «casi nunca» esconde MUCHO. Cuéntamelo TODO.




Ruby


No puedo contártelo por mensaje. Demasiado raro. Demasiado gordo. Confía en mí: llegas en el momento justo.




Vi


Ahora sí que estoy MUY intrigada. ¡Nos vemos mañana! Y Ruby, me alegro de que no estés sola en esto.




Ruby dejó el móvil. Las palabras de Vi resonaban en su mente. No estaba sola en esto. Tenía a Jake, a Tommy, y en menos de doce horas Vi también estaría allí.

Miró por la ventana hacia Sullivan's Coffee, al otro lado de la calle, con sus luces nuevas irradiando un brillo cálido a través de los cristales. En algún lugar bajo ese edificio, tras un muro de ladrillos sellado, aguardaban los secretos del bisabuelo de Jake.

Y mañana —hoy, en realidad, a esas horas— por fin descubrirían la verdad.

Ruby se metió en la cama, exhausta pero demasiado nerviosa para dormir. Su mente no dejaba de revivir el momento en el sótano, la forma en que Jake la había mirado, el casi beso que había quedado suspendido entre ellos como una promesa.

Mañana: el muro y Vi. Todo podría cambiar.

Ruby cerró los ojos, recordando las palabras de Zara: La vida es demasiado corta para desperdiciarla temiendo las cosas buenas.

Se estaba enamorando. Llevaba semanas cayendo, quizá desde aquel primer festival en que Jake le tendió un termo y le dijo «Aquí tienes», como si cuidar de ella fuera lo más natural del mundo.

La pregunta era: ¿qué iba a hacer al respecto?

Mañana, decidió. Mañana lo resolvería.

Por ahora, se dejaría llevar por el sueño pensando en lo que habían descubierto en el sótano, en casi besos, y en cómo Jake Sullivan la miraba como si ella fuera la respuesta a una pregunta que siempre había temido formular.


Capítulo 
Diez



La mañana de Ruby ya tiraba de los últimos restos de espresso cuando la puerta del café se abrió de golpe y Vi Torres entró como si fuera la dueña del lugar. Una bufanda roja ondeaba dramáticamente tras ella, las gafas de sol todavía puestas a pesar de las nubes de octubre, y sonreía como si acabara de pillar a Ruby haciendo algo escandaloso.

—¡Ruby Ashworth! —anunció, lo bastante alto como para que la oyera toda la manzana—. Este pueblo es adorable. Como si Stars Hollow se hubiera cruzado con un tablero de Pinterest. Y por favor dime que eso de ahí enfrente es Sullivan's Coffee, porque si tu misterioso lector de poesía gruñón trabaja allí, tengo preguntas.

El rostro de Ruby se iluminó con una enorme sonrisa.

—¡Vi! —rodeó el mostrador a toda prisa y abrazó a su mejor amiga con fuerza—. ¡Dios mío, cuánto te he echado de menos! ¡Estás aquí de verdad! No me puedo creer que hayas conducido hasta aquí, y el momento es perfecto porque esta noche vamos a investigar el sótano y tengo tantísimo que contarte y... espera, ¿has comido? Estarás muerta de hambre. Deja que te prepare algo. Café, obviamente, pero también tengo unos scones de arándanos increíbles que Daisy... es una mujer encantadora que lleva la floristería... bueno, el caso es que trajo arándanos frescos y he estado experimentando con—

Vi le devolvió el abrazo con la misma fuerza, riendo.

—Ruby. Respira. Estoy aquí, no me voy a ninguna parte, y sí, me encantaría un café, un scone y todos los detalles que estás intentando contarme de golpe.

Cuando por fin se separaron, Vi mantuvo las manos en los hombros de Ruby y le estudió el rostro con esa atención penetrante que solo una mejor amiga es capaz de tener.

—Mírate —dijo Vi en voz baja—. Ruby, estás radiante. Radiante de verdad. La Ruby de Hartford nunca brillaba así.

A Ruby se le humedecieron los ojos.

—Lo estoy, ¿verdad? Es tan raro, Vi. Es que ni siquiera me había dado cuenta de que no era feliz hasta que llegué aquí y de repente todo simplemente... no sé, ¿encaja? ¿Tiene sentido? La tienda, la gente, hasta las corrientes de aire raras del sótano que probablemente debería hacer revisar pero no lo he hecho porque he estado tan liada con el festival y ayudando a Jake con su reforma y—

—Ruby —Vi sonrió—. Estás divagando. Me encanta. Sigue.

Ruby se rio mientras se secaba los ojos.

—Perdona. Es que estoy muy feliz de que estés aquí.

—Bien. Entonces, ¿este es el famoso café que te hizo cambiar un despacho de ejecutiva por el encanto pueblerino?

Ruby abarcó Scattered Beans con un gesto lleno de orgullo. Ladrillo visto, sillas desparejadas, la menta de Daisy floreciendo en el alféizar... todo era suyo, cada detalle elegido a conciencia. Vi recorrió el local como una inversora experimentada, los tacones repiqueteando en el suelo de madera, pero Ruby percibía la calidez bajo aquella evaluación profesional.

—Esto es increíble de verdad —dijo Vi, deslizando una mano por el mostrador—. Como si hubieras cogido todo lo que BrewCorp intentó aplastar en ti y lo hubieras dejado salir sin más.

Ruby sintió una oleada de orgullo mientras empezaba a preparar el pedido habitual de Vi: un latte doble con un toque extra de vainilla porque Vi juraba que la ayudaba a pensar.

—¿Entonces no hay sermón sobre responsabilidad financiera? ¿Suicidio profesional? ¿La probabilidad estadística de que fracasen los pequeños negocios en zonas rurales?

—Hoy no —Vi sonrió con picardía—. Hoy estoy demasiado ocupada dejándome impresionar.

Como si quisiera subrayar sus palabras, una corriente de aire tenue se enroscó en los tobillos de Ruby. Se agachó y frunció el ceño mirando las tablas del suelo.

—¿Ves? A eso me refiero con las corrientes. Es como si el local respirara. Lo cual probablemente no es bueno a nivel estructural, pero también tiene su encanto, ¿no? O puede que solo esté intentando que mis cimientos potencialmente defectuosos suenen románticos—

Vi arqueó una ceja.

—¿Cafetería embrujada en un pueblo pequeño? Excelente ángulo de marketing.

Ruby se enderezó negando con la cabeza, pero el escalofrío persistía. Millbrook Falls era bastante acogedor en la superficie, pero a veces el pasado se hacía sentir más de lo que la gente quería admitir.

Sonó la campanilla. Jake entró y el pulso de Ruby dio su habitual salto traidor. No llevaba su ropa de trabajo de siempre; en su lugar vestía vaqueros y una camisa de franela, y cargaba con una bandolera de cuero que parecía haber conocido tiempos mejores. Tenía el pelo oscuro ligeramente despeinado y desprendía una energía que Ruby reconoció al instante: la concentración inquieta de alguien que ha pasado media noche dándole vueltas a algo.

—Buenos días —dijo Jake, y se detuvo al ver a Vi.

—¡Jake! Esta es Vi, mi amiga Vi, acaba de llegar de Hartford y le estaba hablando de los documentos y... —Ruby se detuvo y respiró hondo—. Jake Sullivan, te presento a Vi Torres. Vi, Jake.

—Vi Torres —le tendió la mano con aplomo de sala de juntas—. He oído hablar mucho de ti.

—Encantado —el apretón de manos de Jake fue firme, su expresión cortés pero distraída—. Ruby me dijo que vendrías de visita.

—Tenía que ver qué convenció a mi mejor amiga de abandonar Hartford por... —Vi hizo un gesto amplio abarcando el local— todo este encanto pueblerino. Y tengo que decir que se quedó corta.

Ruby notó que se le encendían las mejillas.

—Vi...

—En realidad —Jake la interrumpió y centró su atención en Ruby—, esperaba que pudiéramos repasar esos documentos hoy. Anoche no pude dormir... no paraba de darle vueltas al mapa y a las anotaciones del libro de registro. Sullivan's está cerrado hoy de todos modos. Tommy ha terminado con la instalación eléctrica y ha empezado con parte de la obra más pesada, así que pensé... —se interrumpió y miró a Vi—. Perdona, acabas de llegar. Esto puede esperar.

—¿Estás de broma? —los ojos de Vi se iluminaron de interés—. ¿Un misterio histórico? Me apunto sin dudarlo. ¿De qué tipo de documentos estamos hablando?

Jake miró a Ruby con una pregunta en sus ojos color ámbar. Ruby asintió con entusiasmo y las palabras le salieron a borbotones.

—Deberíamos contárselo, sin duda. O sea, si vamos a investigar el sótano después del cierre esta noche, que lo haremos... al menos creo que lo haremos, anoche dijimos que sí... entonces Vi debería saber qué estamos buscando. Además, es increíble con los patrones y el análisis, y antes me ayudaba a descifrar informes financieros corporativos, que es básicamente lo mismo que libros de registro de bares clandestinos, ¿no? Solo que con menos alcohol ilegal y más prácticas contables dudosas—

—Ruby —dijo Jake, pero con calidez en la voz—. Sí. Esta noche seguimos adelante con la investigación. Y sí, Vi debería saberlo.

Ruby le dedicó una amplia sonrisa y luego se volvió hacia Vi.

—Vale, pues la abuela de Jake, Rose, que es maravillosa, por cierto, todavía no la conozco pero parece increíble por todo lo que cuenta Jake... le dio un paquete lleno de documentos históricos. Cartas, fotografías, un mapa dibujado a mano y un libro de registro encuadernado en cuero de los años veinte. Creemos que su bisabuelo podría haber regentado un bar clandestino durante la Ley Seca. Ya sabes, un bar secreto de verdad donde la gente se reunía a beber alcohol ilegal y seguramente a escuchar jazz y—

—¿Un bar clandestino? —la expresión de Vi pasó de curiosa a fascinada—. ¿En su edificio?

—Posiblemente. Las pruebas son bastante convincentes, pero todavía no hemos encontrado nada tangible.

Jake sacó el móvil y miró la hora.

—Ruby, si no estás muy liada, ¿podríamos desplegar todo aquí? ¿Repasarlo con más calma?

Ruby echó un vistazo alrededor de Scattered Beans. Era viernes por la mañana, un día con movimiento pero sin agobios. La señora Patterson estaba en su rincón con su novela romántica, y un par de clientes habituales ocupaban las mesas junto a las ventanas, pero sobraba espacio en la mesa grande del fondo.

—¡Por supuesto! ¡Sí! Déjame preparar primero el café de Vi, se pone peligrosamente irritable sin cafeína. Bueno, irritable no exactamente, más bien hiperconcentrada de un modo un poco aterrador, pero el café ayuda con... Vi, deja de reírte de mí...

—Prefiero «eficientemente concentrada» —corrigió Vi, aunque ya estaba observando la mesa como un general que inspecciona un campo de batalla.

Veinte minutos después, la mesa estaba cubierta de documentos cuidadosamente organizados. Jake lo había ordenado todo por categorías: el libro de contabilidad, las cartas de Rose, las fotografías y el mapa dibujado a mano, extendido en el centro.

Ruby iba y venía entre la mesa y la barra de espresso, preparando cafés y espumando leche para el goteo constante de clientes sin perder de vista el tesoro histórico desplegado ante ellos. No paraba de volver a la mesa entre pedidos, incapaz de mantenerse alejada.

—Muy bien —dijo Vi, acercándose el libro de contabilidad—. Contadme lo que sabéis.

Jake se sentó frente a ella, con los codos sobre la mesa y las manos entrelazadas.

—El libro de contabilidad abarca de 1922 a 1933, toda la era de la Ley Seca. La mayoría de las entradas parecen operaciones normales de una cafetería, pero luego están estas.

Pasó a una página marcada.

—Pedidos especiales. Entregas de fin de semana. Referencias a «almacenamiento subterráneo» y «mezclas especiales».

Vi recorrió las entradas con la mirada mientras su dedo bajaba por la página.

—Esto no son pedidos de café.

—¡Exacto! ¡Eso mismo pensamos nosotros! —dijo Ruby, sirviendo otro café con leche a la señora Patterson antes de volver corriendo—. Porque las cantidades no cuadran para café, y los horarios no tienen ningún sentido, casi todo fines de semana, casi todo a altas horas de la noche, y los códigos son tan obvios en cuanto empiezas a fijarte, pero supongo que en aquella época si los agentes federales se pasaban por allí solo verían registros comerciales normales a menos que supieran exactamente qué buscar, lo cual es bastante brillante cuando lo piensas...

—Porque no estáis pensando como contrabandistas —interrumpió Vi con suavidad, cogiendo una servilleta y poniéndose a tomar notas—. En los años veinte, los bares clandestinos usaban códigos constantemente. Mirad, «mezcla especial» probablemente significa un tipo concreto de alcohol. «Caja» se explica sola. «Reserva premium» sería licor de primera.

Dio un golpecito en otra entrada.

—«Almacenamiento subterráneo»... eso no es metafórico, ¿verdad?

—No creemos que lo sea —dijo Jake en voz baja—. El mapa muestra algo en el sótano de Sullivan's. Una sección que parece distinta, como si la hubieran sellado.

Vi se inclinó hacia delante, estudiando el boceto dibujado a mano con más atención.

—Espera, ¿este es el mapa de verdad? Déjame verlo más de cerca.

Trazó las líneas con el dedo; se notaba que su mente analítica estaba procesándolo todo.

—Esto muestra una sección transversal completa. Tu bisabuelo era meticuloso.

El mapa mostraba Sullivan's Coffee en detalle: la planta principal y, debajo, el sótano. Pero una esquina del sótano estaba marcada de manera distinta.

—Joder —susurró Vi—. Esto es increíble. ¿Tu bisabuelo documentó su propio bar clandestino?

—Rose cree que hizo el mapa más tarde, quizá en los años cincuenta o sesenta —explicó Jake—. Como si quisiera que alguien lo supiera algún día, pero no mientras él viviera.

Se le quebró un poco la voz.

—En su carta decía que siempre sospechó que había algo más. Que el bisabuelo desaparecía durante horas las noches de fin de semana, que corrían rumores por el pueblo, pero nunca pillaron a nadie.

Ruby dejó tres cafés recién hechos —los iban a necesitar— y acercó una silla junto a Jake, las palabras brotándole atropelladas por la emoción.

—Y fíjate en las fechas, Vi. Las entradas del libro de contabilidad se concentran los viernes y sábados por la noche, lo cual tiene sentido para un bar clandestino, ¿no? Y luego mira aquí...

Señaló una serie de entradas de 3 de noviembre de 1925.

—Casi paran del todo esta semana, y luego vuelven a empezar el lunes siguiente. Creemos que había agentes federales en el pueblo y tuvo que cerrar temporalmente, lo que significa que era listo, prudente, no un contrabandista cualquiera sino alguien que de verdad pensaba las cosas y...

Vi se inclinó hacia delante, contagiada del entusiasmo de Ruby.

—¿Agentes federales en el pueblo?

—Mira esto.

Jake sacó el móvil y le enseñó una fotografía.

—Es de un recorte de periódico que envió Rose. «Agentes federales investigan establecimientos locales». Está fechado el 18 de noviembre de 1925, justo en medio de ese parón.

—O sea que sabía cuándo pasar desapercibido. Eso es brillante.

Vi se recostó; casi se la veía encajando las piezas de la operación.

—Listo. ¿Qué más dicen las cartas?

Durante la hora siguiente, entre clientes y pedidos de café, repasaron la correspondencia de Rose. Ruby no paraba de ir y venir entre la barra de espresso y la mesa, soltando observaciones y preguntas que le venían a la cabeza más rápido de lo que podía ordenarlas.

—¡Oh! ¿Y esta anotación de aquí, «entrega de medianoche»? Eso tiene que ser alcohol, ¿no? Porque ¿quién reparte café a medianoche? Aunque ahora que lo pienso, algunas de esas startups de Silicon Valley seguro que lo harían, pero eso es otra cosa...

—Ruby —dijo Jake, aunque sonreía—. Céntrate.

—Cierto. Perdona. ¡Es que es tan emocionante! Tu bisabuelo era un genio de los negocios. Coger un negocio legítimo y usarlo como tapadera para un servicio a la comunidad, básicamente, porque eso es lo que era, ¿no? Dar a la gente algo que quería en tiempos imposibles. En realidad es algo precioso cuando lo piensas, aunque fuera técnicamente ilegal, pero leyes injustas y desobediencia civil y... vale, estoy divagando otra vez.

La perspectiva fresca de Vi les ayudó a ver patrones que les habían pasado desapercibidos: la meticulosidad con que el bisabuelo Sullivan había documentado todo en clave, los horarios de las entregas, la red de clientes de confianza.

—Esto es lo que creo que pasó —dijo Vi finalmente, estudiando los documentos con mirada penetrante—. Sullivan's era la fachada, el negocio legítimo, la cara pública. Pero detrás, tu bisabuelo dirigía una operación sofisticada. No solo almacenaba alcohol. Estaba creando un lugar de encuentro.

Jake contempló los documentos con otros ojos.

—Rose lo mencionó en una de sus cartas. Decía que el bisabuelo siempre hablaba de «servir al pueblo», pero ella creía que se refería a algo más que el café.

—¡Exacto! —intervino Ruby—. Estaba dando a la gente algo que necesitaba en tiempos imposibles. Un lugar donde reunirse. Donde sentirse normales cuando todo lo demás estaba prohibido. Es como lo que hacen las cafeterías ahora, en realidad, crear terceros espacios donde la gente puede simplemente existir, solo que con más alcohol ilegal y probablemente menos wifi, obviamente, aunque el wifi en Millbrook Falls tampoco es que sea genial, llevo tiempo queriendo cambiar el router...

Sonó la campanilla y un pequeño aluvión de clientes del almuerzo irrumpió en el local. Ruby se levantó de un salto para atender los pedidos, pero no dejaba de mirar hacia la mesa, claramente dividida entre sus responsabilidades en el café y el misterio histórico que se desplegaba al otro lado de la sala. Vi y Jake siguieron trabajando: Vi hacía preguntas incisivas mientras Jake aportaba contexto histórico.

Ruby entregó los pedidos con más locuacidad de lo habitual, incapaz de contener la emoción.

—La señora Martínez, no va a creer lo que estamos descubriendo... Oh, ¿quiere lo de siempre? Por supuesto, un café con leche descafeinado marchando... pero en serio, el bisabuelo de Jake podría haber regentado un bar clandestino y vamos a investigar el sótano esta noche y... sí, espuma extra, me acuerdo...

A las dos en punto, el ajetreo del almuerzo había pasado y habían revisado cada documento dos veces. Ruby limpiaba las mesas con la mente aún dándole vueltas a todo lo que habían descubierto, cuando se fijó en que Jake y Vi cuchicheaban con las cabezas muy juntas sobre unas anotaciones concretas.

—¿Qué habéis encontrado? —preguntó, dejando el trapo.

—Un patrón —dijo Vi, dando golpecitos en las notas—. Mira... todas las entradas de fin de semana mencionan «servicio especial». Pero en los días festivos... Navidad, Año Nuevo, Cuatro de Julio... pone «servicio premium».

Jake se inclinó hacia delante.

—Premium frente a especial. ¿Productos diferentes? ¿Clientela diferente?

—O precios diferentes —sugirió Vi—. Ocasiones especiales, alcohol premium. Tu bisabuelo llevaba un negocio en toda regla, no se limitaba a trapichear con whisky de contrabando en un sótano.

A Ruby le recorrió un escalofrío de emoción.

—Creaba experiencias. Noches especiales, celebraciones festivas... Les daba a la gente un motivo para reunirse y celebrar incluso cuando la ley se lo prohibía.

—Exactamente —Vi se recostó con expresión satisfecha—. No era solo cuestión de saltarse la ley. Era mantener la comunidad y la normalidad en una época en que ambas estaban amenazadas.

Jake se quedó callado un momento, con la vista fija en los documentos y una expresión que Ruby no lograba descifrar.

—No dejo de pensar en cómo debió de ser aquello. Construir algo así, arriesgarlo todo para dar a la gente un lugar donde sentirse humanos.

—Un poco como lo que haces tú ahora —dijo Ruby en voz baja—. Renovar Sullivan's, honrar el pasado a la vez que construyes algo nuevo. Arriesgarte para crear algo con sentido.

Jake alzó la vista hacia ella, y algo en sus ojos ámbar le cortó la respiración.

—No podría hacerlo sin ti.

—Jake...

Antes de que pudiera terminar, el móvil de Jake vibró. Miró la pantalla y su expresión se transformó en una mezcla de expectación y nervios.

—Es Tommy. Dice que todo está en orden. Quiere saber si seguimos con el plan de investigar cuando cierres.

A Ruby le dio un vuelco el corazón y las palabras le salieron antes de poder contenerlas.

—Dios mío, de verdad vamos a hacerlo. Vamos a atravesar esa pared y descubrir qué hay detrás, y ¿qué pasa si no hay nada? ¿Y si estamos completamente equivocados y es solo un trastero viejo con, no sé, granos de café rancios o muebles rotos? ¿O qué pasa si hay algo pero no es lo que pensamos y...?

—Ruby —dijo Jake con dulzura—. Respira.

Respiró hondo, pero no pudo frenar el torrente de palabras.

—Tienes razón. Perdona. Es que estoy nerviosa y emocionada y aterrorizada a la vez, y quiero muchísimo que encontremos algo porque esto significa mucho para ti y para Tommy y para tu familia y...

—Tenemos que saberlo —dijo Jake sin más—. De un modo u otro, necesitamos saber qué hay detrás de esa pared.

Vi prácticamente vibraba de emoción.

—Doy por hecho que estoy invitada a esta excavación histórica, ¿no?

Jake sonrió... una sonrisa de verdad que le revolvió el estómago a Ruby y le dispersó los pensamientos.

—Has ayudado a descifrar la mitad de todo esto. Te lo has ganado.

—¿A qué hora? —preguntó Ruby, y siguió de inmediato sin esperar respuesta—. Cierro a las seis y media, pero podría cerrar antes si queremos empezar más pronto, o podríamos esperar a que oscurezca del todo para crear ambiente, aunque eso sería demasiado dramático y además poco práctico porque los sótanos ya de por sí están oscuros y...

—Las seis y media me parece perfecto —dijo Jake, y Ruby captó la calidez en sus ojos ámbar.

—Seis y media. Vale. Bien. Puedo con las seis y media.

Las manos le temblaban ligeramente mientras echaba un vistazo al café, que aún necesitaba las tareas de cierre.

—Esto está pasando de verdad. En unas horas vamos a descubrir si el mapa es exacto, si tu bisabuelo de verdad escondió algo ahí abajo durante casi un siglo, y Vi, tienes que prometerme que no me juzgarás si me emociono demasiado porque tiendo a divagar cuando estoy nerviosa y...

—Ruby —dijo Vi con una sonrisa—. Lo sé. Es una de tus cualidades más entrañables.

Jake se puso de pie, enrolló el mapa con cuidado y lo guardó en su bandolera junto con los demás documentos.

—Gracias. A las dos. Por interesaros por esto. Por ayudarme a entender lo que el bisabuelo pudo haber querido preservar.

—¡Pues claro que nos importa! —dijo Ruby, y las palabras le salieron a borbotones—. Esto es increíble, Jake. La historia de tu familia, la historia de este pueblo... todo importa. Y que tu bisabuelo lo documentara todo significa que quería que alguien lo encontrara algún día, quería que se contara la historia, y ahora nosotros vamos a ser quienes la cuenten, y eso es... es muy especial. Importante. Me alegro muchísimo de que nos dejes formar parte de esto.

Algo cálido brilló en los ojos ámbar de Jake mientras la miraba.

—A las seis y media, entonces. Nos vemos enfrente.

Cuando Jake se marchó, Vi se volvió hacia Ruby con una expresión que solo podía describirse como de puro regocijo.

—Ruby Ashworth, estás hasta el cuello.

—No sé de qué me hablas.

—Cómo lo miras. Cómo divagar aún más de lo normal cuando él está cerca. Cómo él te mira como si tu verborrea fuera lo mejor de su día —Vi sonrió—. Y estamos a punto de meternos a gatear por un sótano juntos buscando pruebas de contrabando. Esto es mejor que cualquier novela romántica que haya leído.

Ruby notó que le ardían las mejillas, y las palabras le salieron a la defensiva.

—Solo somos vecinos que trabajan en un proyecto histórico. Divago con todo el mundo, eso no tiene nada de especial. Y él no me mira como... o sea, puede que tolere mis divagaciones porque somos amigos y vecinos y trabajamos juntos en la renovación, pero eso no significa que...

—Sí. Claro. Y yo soy una simple observadora sin opiniones —la expresión de Vi se suavizó—. Pero en serio, Ruby... él te viene bien. Se nota. Aquí eres diferente. Más ligera. Más tú misma.

Ruby no supo qué responder, así que simplemente empezó a recoger la mesa, apilando con cuidado las tazas de café y limpiando las notas en servilletas. Pero las palabras de Vi se quedaron con ella, cálidas y certeras, instalándose en su pecho.

La tarde pasó volando entre clientes y anticipación. Ruby no dejaba de mirar el reloj, observando cómo los minutos se arrastraban hacia la hora de cierre. Explicaba las bebidas con demasiado detalle, recomendaba pasteles con más entusiasmo del necesario y, en general, no podía contener su energía nerviosa.

—Sí, el scone de arándanos es increíble. Daisy trajo los arándanos y son tan ácidos y perfectos, y he estado experimentando con la receta del glaseado y... Ah, ¿solo querías un café solo? Claro. Perdona. Marchando un café solo.

Al otro lado de la calle, se veían luces encendidas en las ventanas del sótano de Sullivan's. Tommy seguía trabajando, preparando el espacio para la investigación.

A las seis en punto, Ruby empezó su rutina de cierre antes de tiempo, demasiado nerviosa para esperar más. Limpiar la máquina de espresso, contar la caja, apilar las sillas. Vi la ayudaba, moviéndose con sorprendente eficiencia para ir en tacones de diseñador.

—Sabes —dijo Vi mientras limpiaba las mesas—, vine esperando encontrarte estresada y cuestionándote la decisión de dejar Hartford. En cambio, te encuentro completamente en tu elemento, a punto de embarcarte en una aventura histórica con un tipo que claramente se está enamorando de ti.

—Vi...

—Solo te digo, Ruby. Lo que sea que estés construyendo aquí —la cafetería, las amistades, lo tuyo con Jake— es real. Es bueno. Y estoy muy orgullosa de ti por haberte arriesgado.

A Ruby se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Me aterroriza echarlo todo a perder.

—No lo harás. Y aunque tropieces, tienes gente aquí que se preocupa por ti. Eso es lo que importa —Vi la abrazó brevemente—. Venga, vamos. A ver qué hay detrás de esa pared.

Ruby terminó las últimas tareas de cierre, con las manos temblorosas mientras cerraba la caja registradora. A las seis y cuarto, dio la vuelta al cartel para poner «Cerrado» y cogió su chaqueta.

—¿Estás nerviosa? —preguntó Vi.

—Aterrada —admitió Ruby, y las palabras le salieron a borbotones—. ¿Y si no encontramos nada? ¿Y si el mapa está equivocado, o todo se lo llevaron hace décadas, o estamos malinterpretando las pruebas por completo? ¿Y si tiramos esa pared y decepcionamos a Jake y Tommy porque no hay nada y se han hecho tantas ilusiones con entender a su bisabuelo y...

—O —la interrumpió Vi con suavidad—, ¿y si encuentras exactamente lo que buscas? ¿Y si su bisabuelo de verdad dejó algo escondido y estás a punto de descubrir un trozo de historia que cambie la forma en que este pueblo se ve a sí mismo?

Ruby respiró hondo, mirando hacia Sullivan's Coffee al otro lado de la calle. Las luces estaban encendidas, cálidas y acogedoras en el anochecer de octubre. Jake probablemente ya estaba allí, esperándolas. Tommy también. Los dos nerviosos, emocionados, esperando respuestas a preguntas que llevaban casi un siglo ocultas.

—Vale —dijo Ruby, y cuadró los hombros—. Vamos a ver qué hay detrás de esa pared.

Salieron a la fresca noche de octubre, y Ruby cerró la puerta con llave tras ellas. Mientras cruzaban Main Street, el corazón le latía con fuerza, lleno de anticipación, nervios y esperanza.

Fuera lo que fuera lo que encontraran en ese sótano —los secretos que el bisabuelo Sullivan había escondido—, estaban a punto de descubrirlos juntos.

Y, de algún modo, eso parecía lo más importante de todo.
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Sullivan's Coffee se sentía diferente bajo la luz del atardecer. El polvo de la construcción se había asentado y el trabajo de Tommy había transformado el espacio: las nuevas lámparas colgantes proyectaban cálidos círculos de luz sobre el ladrillo expuesto, y todo resultaba histórico y acogedor a un tiempo.

Tommy estaba en la parte trasera, guardando sus herramientas. Levantó la vista cuando entraron, con una sonrisa relajada a pesar del largo día de trabajo que delataba su ropa polvorienta.

—Hola —dijo Tommy, limpiándose las manos en los vaqueros—. ¿Listos para jugar a los detectives de la historia?

—¿Así lo llamamos ahora? —preguntó Vi, extendiendo la mano—. Vi Torres. Amiga de Ruby y, por lo visto, miembro de la expedición de esta noche.

—Tommy Sullivan. Hermano de Jake y vuestro electricista de barrio favorito —su apretón de manos fue firme, su sonrisa relajada—. Os aviso: el sótano es un desastre. He estado allí abajo todo el día arreglando estanterías, y hay polvo para dar y regalar.

—Hablando de desastres —dijo Ruby con una sonrisa traviesa—, ¿qué tal lo de mover cajas en la librería esta mañana? Zara me ha dicho que estabas echando una mano.

Las orejas de Tommy se tiñeron ligeramente de rosa.

—Fue bien. Zara tenía muchas cajas. Vamos, una cantidad preocupante de cajas para una sola persona. Creo que podría ser una acaparadora de libros.

—Una acaparadora de libros a la que ayudas a primera hora de la mañana, antes del trabajo —bromeó Ruby—. Qué detalle por tu parte.

—Soy un tipo servicial —dijo Tommy, pero su sonrisa sugería que había gato encerrado.

Jake salió de la trastienda con linternas y la palanca.

—Tommy ya tiene toda la sección marcada. Estamos listos cuando queráis.

Ruby notó que las manos de Jake no estaban del todo firmes mientras repartía las linternas, y volvió su parloteo nervioso.

—Vale, o sea que de verdad vamos a hacer esto. Vamos a bajar al sótano y a romper una pared que lleva sellada unos noventa años y con suerte encontraremos algo increíble y no descubriremos simplemente que tu bisabuelo tenía una obsesión rara con sellar ladrillos como pasatiempo...

—Ruby —dijo Jake, pero con voz cálida—. Todo irá bien.

—Cierto. Bien. Totalmente bien. Vamos a romper unos cuantos ladrillos de importancia histórica.

Se dirigieron a la puerta del sótano. Los escalones de piedra se sentían sólidos bajo sus pies mientras descendían hacia el frescor del subsuelo. Ruby se estremeció, en parte por la temperatura y en parte por la anticipación, y las palabras empezaron a salirle cada vez más rápido.

—¿Siempre hace tanto frío aquí abajo? Parece un frigorífico, lo cual supongo que tiene sentido para un bar clandestino porque querrías mantener el alcohol fresco, aunque no sé si tenían refrigeración en los años veinte, ¿la tenían? Debieron de tenerla, ¿no? O a lo mejor usaban bloques de hielo como en las películas antiguas donde la gente tenía neveras en vez de...

—Ruby —dijo Vi con suavidad—. Estás parloteando por los nervios.

—Lo sé. Perdona. Es un defecto que tengo.

Tommy había instalado una luz de trabajo adicional en la esquina, que iluminaba la pared noroeste donde la diferencia en el mortero resultaba claramente visible bajo aquella luz intensa.

—Ahí está —dijo Tommy, señalando la sección sellada—. Me he pasado todo el día mirándola, preguntándome qué habrá detrás.

Jake sacó el mapa una vez más y lo comparó con el espacio físico.

—Si el mapa es exacto, debería haber una habitación detrás de esto. No un simple trastero: una habitación de verdad.

—Pues vamos a averiguarlo —Tommy agarró la palanca con expresión decidida pero emocionada—. ¿Listo, hermano?

Jake asintió y se colocó junto a Tommy.

—Adelante.

Ruby observaba a los dos hermanos trabajar codo con codo, sacando con cuidado el primer ladrillo. Se retorcía las manos, nerviosa, incapaz de quedarse callada.

—Tened cuidado con ese ladrillo, parece suelto pero nunca se sabe, oh, ese ha salido fácil, ¿eso es bueno o malo? Seguramente es bueno, ¿no? Significa que el mortero no es muy fuerte, lo cual tiene sentido si lo hicieron deprisa...

—Ruby —susurró Vi—. Lo tienen controlado.

—Lo sé. Es solo que... ¿y si no hay nada? ¿Y si...?

Entonces Tommy quitó otro ladrillo, abrió un hueco, y una corriente de aire viciado escapó del interior.

—Aquí detrás hay espacio, seguro —dijo Tommy con voz tensa. Quitó otro ladrillo, luego otro, hasta abrir un hueco lo bastante grande para iluminar el interior.

Jake dirigió el haz de la linterna hacia el hueco, y Ruby oyó cómo contenía el aliento.

—¿Qué es? —preguntó, acercándose—. ¿Qué ves? ¿Hay algo? Por favor, dime que hay algo...

—Cristal. Estanterías. Y... —la voz de Jake se quebró—. Hay más. Mucho más.

Tommy trabajó más deprisa, y Ruby vio que le temblaban las manos mientras ampliaba el hueco. Cuando fue lo bastante grande para ver con claridad, los cuatro se apiñaron alrededor y los haces de las linternas iluminaron lo que había al otro lado.

Ruby ahogó un grito y, por una vez, las palabras le fallaron por completo.

No era un simple trastero. A través de la abertura podían ver lo que claramente había sido una habitación completa, de unos cuatro metros por cinco. Estanterías de madera cubrían dos paredes, aún con docenas de botellas en filas ordenadas cuyo cristal captaba la luz. Contra la pared del fondo se alzaba lo que sin duda había sido una barra, sencilla pero funcional, con más botellas dispuestas detrás. Por el espacio se esparcían los restos de mesitas y sillas, algunas desvencijadas por el paso del tiempo pero todavía reconocibles. Y en la esquina, apenas visible bajo los haces de las linternas, había un viejo gramófono con la bocina de latón deslustrada pero intacta.

—Dios mío —susurró Vi—. No es un simple almacén. Es un bar clandestino de verdad.

—Construyó una habitación entera —dijo Tommy con un hilo de voz, emocionado—. Un lugar donde la gente podía reunirse. Beber. Sentirse normal.

Jake metió la mano con cuidado por la abertura y sacó una de las botellas de la estantería más cercana. Le temblaban las manos mientras la examinaba, y Ruby vio lágrimas que le surcaban las mejillas polvorientas.

La botella estaba intacta, con una etiqueta escrita a mano que decía «Reserva Especial Sullivan - 1927».

Ruby sintió que el corazón le iba a estallar. Toda su energía nerviosa, toda su preocupación, toda su expectación se cristalizaron en pura alegría. Esto no era solo historia: era la familia de Jake, su legado, la prueba de que su bisabuelo había construido algo extraordinario.

—¡Jake! —la palabra le salió como un chillido, y su voz resonó en el sótano mientras todos sus filtros profesionales se evaporaban—. ¡Esto es increíble! ¡Esto es historia de verdad! Tu bisabuelo no solo vendía alcohol de contrabando, ¡creó todo un lugar de reunión y tú lo has encontrado y esto cambia por completo nuestra forma de entender su legado y la historia del pueblo y es mucho mejor de lo que imaginábamos y...!

Antes de que la razón pudiera alcanzar al corazón, antes de que la lógica pudiera anular la pura alegría del descubrimiento, Ruby rodeó a Jake con los brazos y le plantó un beso en la mejilla.

En el momento en que sus labios tocaron la piel de Jake, todo lo demás desapareció. Sintió el calor de su mejilla, la ligera aspereza de la barba incipiente, su olor a café y aserrín y a algo que era esencialmente él. Jake se quedó muy quieto, y Ruby cobró una intensa conciencia de lo cerca que estaban, de sus manos presionadas contra el pecho de él, de que el corazón de Jake latía tan rápido como el suyo, de que él no se apartaba.

El tiempo pareció suspenderse en el aire polvoriento del sótano.

Entonces la realidad volvió de golpe, y Ruby se echó hacia atrás bruscamente mientras las palabras le salían en un torrente mortificado.

—Dios mío, lo siento mucho, es que me emocioné con el descubrimiento y la habitación y tu cara estaba justo ahí y no pensé, nunca pienso, solo hago cosas y luego me doy cuenta de que quizá no debería haberlas hecho y ahora lo he puesto todo raro y...

—Ruby —la voz de Jake sonaba más áspera de lo habitual, más profunda, y cuando ella se atrevió a mirarlo, sus ojos ámbar estaban más oscuros que nunca, clavados en su rostro con una intensidad que le hizo olvidar cómo respirar—. No tienes que disculparte.

—¿No?

Le salió apenas un susurro.

—No. No tienes que hacerlo.

El aire entre ellos estaba cargado, imposiblemente denso con algo para lo que Ruby no tenía palabras. Era vagamente consciente de que Vi y Tommy habían encontrado de repente un interés extraordinario en la pared del fondo, con las espaldas diplomáticamente vueltas para darles un momento de intimidad en el abarrotado sótano.

Ruby abrió la boca, la cerró, la abrió de nuevo.

—Entonces no acabo de... o sea, eso no ha sido demasiado... ¿no estás enfadado porque yo...?

Los labios de Jake se curvaron en algo parecido a una sonrisa.

—Ruby. Está bien. Mejor que bien.

—Mejor que... vale. Bien. Eso es bueno. Genial, de hecho. No es que pensara convertir en costumbre eso de ir besando a la gente por ahí, ni siquiera en la mejilla, porque eso sería raro y también probablemente inapropiado en la mayoría de contextos profesionales, aunque esto no es exactamente un contexto profesional, es más bien como una excavación histórica con amigos, que es diferente, pero aun así...

—Ruby —la llamó Vi desde donde examinaba con mucha atención la habitación oculta—. Puede que quieras ver esto. Hay más aquí detrás.

Ruby aprovechó agradecida la interrupción, aunque le ardían las mejillas con tanta intensidad que probablemente se veían hasta en la oscuridad del sótano.

—¡Eso! ¡Sí! ¡Más pruebas históricas! ¡Para eso estamos aquí!

Jake y Tommy se pusieron a ensanchar la abertura, y Ruby intentó concentrarse en el descubrimiento y no en que acababa de besar a Jake Sullivan y él había dicho que era «mejor que bien», y ¿qué significaba eso siquiera?

A medida que retiraban más ladrillos, fue haciéndose visible toda la magnitud de lo que el bisabuelo Sullivan había construido.

La habitación estaba intacta, preservada por accidente tras su pared sellada. El mostrador del bar tenía estantes detrás, todavía llenos de botellas. Las pequeñas mesas, aunque envejecidas y frágiles, estaban dispuestas como si esperaran clientes. Ruby casi podía imaginar cómo habría sido aquello: luz de velas, conversaciones en voz baja, el crepitar del gramófono tocando jazz mientras la gente se reunía para olvidar el mundo exterior durante unas horas.

Jake metió el brazo con cuidado por la abertura y sacó una caja de madera. Cuando la abrió, su expresión se transformó en puro asombro.

—¿Qué es? —preguntó Ruby acercándose, con la vergüenza momentáneamente olvidada ante el nuevo descubrimiento—. ¿Más botellas? ¿Discos? ¿Un diario secreto? Dios mío, ¿y si llevaba un diario y está lleno de cotilleos del bar clandestino y...?

—Fichas de recetas —dijo Jake con las manos temblorosas mientras las sacaba. Las fichas estaban envueltas en tela aceitada que las había protegido de décadas de humedad—. Mira esto: «Mezcla Especial Sullivan: Partes iguales de whisky importado y aguardiente de maíz local, envejecido en barriles de roble detrás del tostador de café».

Tommy se inclinó sobre el hombro de su hermano para leer otra ficha.

—«Revivir Matutino: café, whisky irlandés, azúcar moreno y nata fresca. Servir caliente antes de la patrulla del amanecer» —levantó la vista con los ojos brillantes de lágrimas contenidas—. Estaba mezclando café con alcohol. Creando bebidas especiales.

—Estaba innovando —dijo Ruby casi sin aliento, las palabras saliéndole cada vez más rápido con renovada emoción—. Cuidando de la gente. Creando algo especial en tiempos difíciles. Es como lo que hacen las buenas cafeterías ahora: crear experiencias, construir comunidad, solo que él lo hacía hace noventa años con alcohol ilegal y probablemente con un riesgo considerable de acabar en la cárcel, lo que lo hace aún más impresionante, la verdad...

Jake asintió mientras clasificaba más fichas de recetas con cuidado reverente.

—Aquí hay cócteles de café, mezclas especiales —se le quebró la voz—. No solo estaba infringiendo la ley. Estaba creando.

—Igual que lo estás haciendo tú ahora —dijo Ruby con suavidad, y esta vez las palabras le salieron más despacio, más meditadas—. Honrando lo que importa mientras construyes algo nuevo. Tu bisabuelo estaría tan orgulloso de lo que Tommy y tú estáis haciendo con Sullivan's. Sé que no soy de la familia, pero yo también estoy orgullosa, si eso cuenta para algo...

—Cuenta —dijo Jake, y la forma en que la miró hizo que a Ruby se le cortara la respiración—. Cuenta mucho.

Tommy sacó el móvil y se puso a hacer fotos, documentando todo lo que podían ver. Jake y Ruby catalogaron con cuidado los objetos visibles a través de la abertura, y Vi organizó sus notas con su eficiencia habitual. El bar clandestino fue revelando sus secretos poco a poco: más botellas, más fichas de recetas, incluso un pequeño libro de contabilidad escondido detrás de la barra que detallaba la operación con meticuloso esmero.

—Mirad esto —dijo Vi, sacando con cuidado el libro de contabilidad por la abertura. Lo abrió con delicadeza, consciente de su antigüedad—. Es como un registro comercial completo. Cuentas de clientes, inventario, incluso notas sobre eventos especiales.

Ruby se asomó por encima de su hombro y leyó en voz alta.

—«Nochevieja 1926 - Lleno total, solo mezcla premium. J.F. trajo puros». J.F. debe de ser uno de sus clientes habituales. Y mirad esta entrada: «Celebración de cumpleaños de la señora Henderson - mesa del fondo reservada, servicio especial de café». Organizaba fiestas. Eventos privados.

—Esto no era solo un bar clandestino —dijo Tommy, maravillado—. Era un club social. Un punto de encuentro para toda la comunidad.

Jake guardó silencio, pasando los dedos sobre una de las tarjetas de recetas con delicada reverencia. —Construyó algo que importaba. Algo que unía a la gente durante uno de los momentos más difíciles de la historia estadounidense.

—Y lo documentó todo —añadió Ruby—. Se aseguró de que alguien lo supiera algún día. De que la historia no se perdiera.

Pasaron la siguiente hora examinando con cuidado todo lo que podían alcanzar a través de la abertura. Tommy sacó docenas de fotografías desde todos los ángulos. Jake tomó notas detalladas sobre la distribución y el contenido. Vi catalogó las recetas con su eficiencia habitual. Y Ruby no podía dejar de maravillarse ante la integridad de todo aquello: el modo en que el bisabuelo Sullivan había creado no solo un negocio, sino toda una experiencia.

Finalmente, cuando hubieron documentado todo lo accesible, se sentaron en el suelo del sótano, polvorientos, exhaustos y eufóricos.

—Esto es más grande de lo que imaginábamos —dijo Tommy, secándose los ojos sin vergüenza—. Tío, ojalá hubiera podido conocerlo. Entender de verdad lo que intentaba hacer.

—Lo estáis honrando ahora —dijo Vi con dulzura—. Los dos. Al descubrir esto. Al importaros lo suficiente como para contar la verdadera historia.

Jake miró la abertura sellada, el atisbo del mundo oculto de su bisabuelo. Cuando habló, lo hizo con tono pensativo. —Entonces, ¿qué hacemos con esto?

—¡Contamos la historia! —dijo Ruby, recuperando todo su entusiasmo—. La historia completa. Podríamos incorporar algunas de las recetas históricas de cócteles al menú de Sullivan's, sin reemplazar el café tradicional, obviamente, porque esa es vuestra base, pero ampliándola. Mostrando a la gente que Sullivan's siempre ha apostado por la innovación. Y quizás podríamos hacer visitas guiadas. Dejar que la gente vea el bar clandestino de verdad. Sé que eso requeriría hacerlo seguro y probablemente conseguir permisos y lidiar con seguros, lo cual suena aburrido pero es importante, y...

—Y podríamos exponer algunas de estas cosas —añadió Tommy, con la cabeza de contratista ya en marcha—. Asegurar la abertura, instalar iluminación adecuada. Dejar que la gente vea lo que construyó el bisabuelo. Aunque Ruby tiene razón con lo de los permisos. Tendríamos que hacerlo con cuidado.

—También tendríais que plantearlo con cuidado —advirtió Vi, dejando ver su experiencia en marketing—. La Ley Seca está lo suficientemente lejos en el pasado como para ser historia y no polémica, pero querréis centraros en el aspecto comunitario. En cómo vuestro bisabuelo creó un lugar de encuentro en tiempos imposibles. Que se trate de conexión y resiliencia, no solo de saltarse la ley.

—Como las visitas a bares clandestinos en otras ciudades —intervino Ruby, atropellándose con las palabras—. Ahora son atracciones turísticas populares: la historia, la atmósfera, la sensación de retroceder en el tiempo. Y Sullivan's tiene algo que ninguno de esos lugares tiene: un bar clandestino auténtico, intacto, que lleva sellado noventa años. ¡Es increíble! La gente vendría de todas partes a ver esto. Podría ayudar de verdad a la economía del pueblo, atraer turistas, y...

—Ruby —dijo Jake, aunque con una sonrisa cálida—. Respira.

Respiró hondo y sonrió con timidez. —Perdón. Me emociono con las posibilidades.

—Lo sé. —La expresión de Jake se suavizó—. Es una de las cosas que... —Se detuvo, como si reconsiderara sus palabras—. Una de las cosas que te hacen buena en esto.

Ruby notó que se le encendían las mejillas, pero antes de que pudiera darle demasiadas vueltas a lo que Jake casi había dicho, Tommy se levantó y se estiró.

—Probablemente deberíamos dejarlo por esta noche —dijo—. Se está haciendo tarde y tenemos que pensarlo bien. Decidir cuál es la mejor forma de seguir adelante.

Jake asintió despacio, paseando la mirada de la habitación oculta a las tarjetas de recetas en sus manos y al rostro de Ruby. —Tienes razón. Esto es demasiado importante para precipitarnos.

Mientras subían, la mente de Ruby ya bullía de posibilidades. Las visitas al bar clandestino, las recetas históricas, cómo este descubrimiento podría transformar no solo Sullivan's sino la identidad de todo el pueblo. Podía verlo todo con tanta claridad: la iluminación cálida, las exposiciones cuidadosamente seleccionadas, cómo los visitantes se quedarían boquiabiertos al vislumbrar por primera vez la habitación oculta, igual que les había pasado a ellos.

Salieron a la planta principal de Sullivan's, los cuatro polvorientos y eufóricos. Las nuevas lámparas colgantes lo bañaban todo en un dorado cálido, y Ruby pensó en lo apropiado que resultaba: descubrir un tesoro, en sentido literal y figurado.

Tommy se estiró, sonriendo a pesar de la emoción aún visible en sus ojos. —Bueno, este ha sido sin duda el viernes más interesante que he tenido en mucho tiempo. La excavación histórica le da mil vueltas a la instalación de paneles de yeso.

—Gracias —dijo Jake, y Ruby percibió la emoción profunda en su voz—. Por formar parte de esto. Por entender lo que significa.

—¿Estás de broma? Es nuestro bisabuelo, tío. Nuestra familia. —A Tommy se le quebró la voz—. No me lo habría perdido por nada del mundo. —Agarró su bolsa de herramientas y se la colgó al hombro—. Me voy ya: día largo, y estoy reventado. Pero avisadme de lo que decidáis sobre las visitas y las exposiciones. Puedo construir lo que necesitéis para que sea seguro y accesible.

—Lo haré —dijo Jake, y atrajo a su hermano para darle un breve abrazo—. Gracias por todo lo de hoy.

Cuando Tommy se marchó, los tres se quedaron en el silencio de Sullivan's, mientras el peso del descubrimiento de aquella noche se asentaba a su alrededor.

—Bueno —dijo Vi, con un brillo de alegría apenas contenida en los ojos—. ¿Y ahora qué?

Jake miró a Ruby, y en sus ojos color ámbar ella vio ilusión, posibilidad y algo que le aceleró el pulso. —Ahora toca averiguar cómo honrar el pasado mientras construimos el futuro.

—¿Juntos? —preguntó Ruby, con la palabra atragantándosele.

—Juntos. —Por cómo lo dijo, Ruby tuvo la sensación de que quizá estuviera hablando de algo más que cafeterías y descubrimientos históricos.

Vi carraspeó a propósito. —Bueno, está claro que vosotros dos tenéis cosas de las que hablar, y necesito desesperadamente una ducha después de arrastrarme por ese sótano. Ruby, ¿nos vemos en tu casa?

—Sí, enseguida voy. —Ruby tenía las mejillas ardiendo, pero agradecía la discreción de Vi.

Cuando Vi se marchó, Ruby y Jake se quedaron solos en el espacio renovado. El descubrimiento flotaba entre ellos: no solo la evidencia física en cajas sobre el mostrador, sino el peso emocional de lo que habían descubierto juntos.

—Gracias —dijo Jake por fin—. Por ayudarme a verlo con otros ojos. Por entender lo que significa para mi familia. Para mí.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellos, cargadas de un significado que trascendía con creces las tarjetas de recetas y las habitaciones ocultas. Ruby sintió que la esperanza florecía en su pecho al darse cuenta de que esto —la renovación, el descubrimiento, la forma en que Jake la miraba como si acabara de ayudarlo a resolver el misterio de su propia vida— era lo que había estado buscando sin siquiera saberlo.

Esto era complicidad. Esto era confianza. Esto era el comienzo de algo que parecía capaz de durar cien años, igual que el legado de la familia Sullivan que acababan de descubrir.

—Gracias por dejarme ser parte de esto —dijo Ruby en voz baja, y por una vez sus palabras no se atropellaron unas con otras en un torrente nervioso—. Por confiarme algo tan importante.

Jake se acercó más, y el corazón de Ruby latió con fuerza en su pecho. Por un momento, pensó que iba a besarla —deseó que la besara— pero en su lugar él simplemente sonrió, una sonrisa auténtica que transformó su rostro serio en algo que le aflojó las rodillas.

—Descansa un poco —dijo—. Mañana empezamos a pensar cómo contar esta historia.

Ruby asintió, sin fiarse de sí misma para hablar sin lanzarse a otro monólogo divagante sobre sentimientos y descubrimientos históricos y la forma en que su sonrisa hacía que olvidara cómo funcionaban las palabras. Mientras cruzaba Main Street de vuelta a Scattered Beans, sentía la mirada de Jake desde su puerta, asegurándose de que entrara a salvo.

Arriba, en su apartamento, Vi ya estaba en pijama, con su ropa de diseñador abandonada en favor del chándal de repuesto de Ruby.

—Así que —dijo Vi sin preámbulos—. Lo besaste.

—¡En la mejilla! Fue solo la emoción del descubrimiento, no significaba...

—Ruby. —Vi la miró con seriedad—. Ese hombre te miró como si fueras su mundo entero y le hubieras entregado personalmente las llaves de la historia de su familia. Y tú lo miraste como si él fuera la respuesta a una pregunta que no sabías que estabas haciendo. —Sonrió con suavidad—. Sea lo que sea esto entre vosotros dos, es real. Y es hermoso. No le des demasiadas vueltas.

Ruby se dejó caer en el sofá, con la cabeza dándole vueltas por los acontecimientos de la noche: los documentos, el descubrimiento, el beso, la forma en que Jake había dicho «juntos» como si fuera una promesa. —Creo que me estoy enamorando de él —admitió en voz baja.

—Lo sé, cariño. Me di cuenta desde tus primeros mensajes sobre él. —Vi se sentó a su lado y la rodeó con un brazo—. La pregunta es: ¿qué vas a hacer al respecto?

Ruby miró por la ventana hacia Sullivan's Coffee, al otro lado de la calle, con sus cálidas luces brillantes en la oscuridad de octubre. En algún lugar de ese edificio, Jake probablemente estaba pensando en tarjetas de recetas e historia de bares clandestinos y el legado que su bisabuelo había dejado.

Y quizás —con suerte— también pensando en ella.

—Todavía no lo sé —dijo Ruby, apoyando la cabeza en el hombro de Vi—. Pero creo que quiero averiguarlo.

Vi le apretó la mano. —Bien. Porque ese hombre claramente ya está loco por ti, y veros a los dos andando con tantos rodeos estaba empezando a darme ansiedad.

Ruby se rio, sintiéndose más ligera de lo que se había sentido en meses a pesar del peso de la incertidumbre que aún le oprimía el pecho. —¿Sabes qué es lo más loco? Hace un año estaba en Hartford, miserable en una oficina de esquina, pensando que así era el éxito. Y ahora estoy en Millbrook Falls, cubierta de polvo del sótano, después de haber besado a un hombre en la mejilla delante de mi mejor amiga, y nunca he sido más feliz.

—Eso no es una locura —dijo Vi con dulzura—. Eso se llama encontrar tu lugar en el mundo.

Ruby dejó que esas palabras la envolvieran como una manta cálida. Su lugar en el mundo. No solo Millbrook Falls, no solo Scattered Beans, sino aquí, en este momento, en esta vida que estaba construyendo, con estas personas que se estaban convirtiendo en algo más que simples vecinos, clientes y conocidos del trabajo.

Se estaban convirtiendo en familia.

—Me alegro mucho de que hayas venido —dijo Ruby en voz baja.

—Yo también, cariño. Yo también. —Vi bostezó—. Ahora, ¿podemos dormir, por favor? Porque mañana quiero escuchar cada detalle sobre cómo tú y Jake vais a convertir un bar clandestino en la atracción histórica más romántica de Connecticut. Antes de que tenga que volver volando.

—¡No es romántico! ¡Es histórico!

—Ajá. Sigue diciéndote eso.

Ruby se rio y no discutió, porque quizás Vi tenía razón. Quizás todo esto —el descubrimiento, la complicidad, la forma en que Jake la miraba— era un poco romántico y un poco histórico y completamente, maravillosamente real.

Ruby se dejó llevar por el sueño pensando en habitaciones ocultas y besos en la mejilla y la forma en que Jake Sullivan la miraba como si formara parte de algo que la trascendía, parte de una historia que llevaba cien años esperando a ser contada.

Y quizás, solo quizás, parte de una nueva historia que apenas comenzaba.


Capítulo 
Doce



Derek Castellano llegó a Millbrook Falls el lunes al anochecer, 2 de diciembre, en un BMW negro tan fuera de lugar en Main Street como él mismo lo estaría en su cafetería.

Ruby lo observaba desde la ventana de su apartamento mientras aparcaba en paralelo con esa precisión agresiva que convertía cada maniobra en una competición. Traje elegante, zapatos caros, la seguridad de alguien que jamás se había cuestionado si el ascenso profesional era la única medida del éxito.

Llevaba días temiendo este momento. Pero al verlo ahora —tan claramente un ejecutivo fuera de su elemento, tan visiblemente incómodo en un pueblo con encanto de verdad— Ruby sintió algo inesperado.

Claridad.

Cogió las llaves y bajó.

Sus botas resonaban en los peldaños; cada paso le arrancaba un poco de la calma que había sentido junto a la ventana. La resina y el pino de la guirnalda se mezclaban con el aroma más intenso del espresso recién hecho —el hogar desplazando la duda, aunque solo fuera por un instante.

La cafetería ya había cerrado, pero Ruby abrió Scattered Beans y encendió las luces.

La sala respondió con destellos y color: los reflejos bailaban sobre la vitrina de pasteles; una tira de bombillas parpadeó, cobrando vida como una inspiración lenta. Por un instante se quedó allí, con las manos sobre el mostrador, recordando las risas alrededor de la mesa de Acción de Gracias.

Las decoraciones navideñas que había instalado durante el fin de semana de Acción de Gracias irradiaban calidez —luces de colores que enmarcaban las ventanas, guirnaldas colgadas sobre el mostrador, tres árboles que llenaban las esquinas de un caos alegre. La calidez de la cena del jueves —la sonrisa tranquila de Jake al otro lado de la mesa, las historias de Zara animadas por el vino, la insistencia de Tommy en hacer tres tipos de tarta— parecía pertenecer a un mundo diferente del que estaba a punto de cruzar su puerta.

Al otro lado de la calle, Sullivan's Coffee resplandecía bajo las lámparas colgantes de Jake, con luces blancas y guirnaldas que envolvían el ladrillo visto. Ruby podía ver movimiento detrás de las ventanas —Jake cerrando el local, sin saber que el futuro de ella estaba a punto de exigir una respuesta.

La campanilla sonó.

—¡Ruby! —la sonrisa de Derek era pulida, ensayada—. Este lugar es... exactamente lo que esperaba —su mirada recorrió las decoraciones navideñas—. Muy festivo. Aunque lo del latte de jengibre es un poco obvio para diciembre.

Ruby sintió el viejo reflejo de sala de juntas —explicar, justificar, suavizar— subirle a la garganta y se obligó a tragárselo. Aquí no. Ya no.

—Hola, Derek. Gracias por venir hasta aquí.

—No me lo perdería —Derek se acomodó en un taburete, aunque de algún modo conseguía que pareciera incómodo. Su atención se detuvo en uno de los árboles —adornos con temática de café, luces de colores que parpadeaban—. Muy auténtico. Entiendo el atractivo de jugar a tener una cafetería por un tiempo.

—No estoy jugando. Este es mi negocio.

—Claro, por supuesto —Derek agitó la mano—. ¿Puedo tomar un café? Nada sofisticado, solo uno normal.

Ruby se acercó a Beatrice, que llevaba semanas ronroneando de maravilla, e intentó centrarse. Solo era café. Solo una conversación. No tenía por qué cambiar nada.

Le preparó el americano con el mismo cuidado que ponía en cada bebida y lo dejó frente a él.

Derek dio un sorbo sin saborearlo de verdad.

—Bueno. Hablemos de tu futuro —su impaciencia le resultaba familiar—. Tengo unas cifras muy interesantes que mostrarte, y odiaría que perdieras esta oportunidad por distraernos.

A Ruby se le encogió el estómago, pero permaneció en silencio.

—Puesto de directora regional. Sesenta por ciento de aumento sobre tu salario en BrewCorp. Coche de empresa, prestaciones completas, opciones sobre acciones.

Deslizó el móvil sobre el mostrador, columnas y gráficos brillantes como una pista de aterrizaje. Ruby no lo tocó. La pantalla brillante reflejaba la guirnalda en lugar de su rostro.

—Y aquí viene lo mejor: supervisarías nuestra nueva iniciativa de «experiencia artesanal». Harías lo mismo que aquí, pero a una escala que importa.

—¿Una escala que importa?

—Vamos, Ruby. Sabes a qué me refiero. Esto es bonito, pero ¿a cuánta gente llegas? ¿Cien clientes al día, quizá? Con BrewCorp, llegarías a miles en tres estados. Un cambio real en el sector.

Ruby recorrió la cafetería con la mirada, contemplando lo que había logrado.

—La gente de aquí no son estadísticas. Son mis vecinos.

—Y eso es encantador. Pero seamos prácticos —Derek cogió el móvil y empezó a pasar pantallas—. He estado siguiendo tu Instagram. Mucho movimiento, sí. Mucha interacción. Pero movimiento no significa rentabilidad. ¿Cuáles son tus márgenes reales? ¿Los gastos fijos mensuales? En pueblos de este tamaño, hasta las cafeterías de éxito apenas sobreviven.

A Ruby se le secó la garganta. Había estado tan centrada en construir relaciones que llevaba semanas sin revisar sus márgenes de beneficio.

—No digo que vayas a fracasar. Tienes talento. Pero el talento no basta cuando lidias con gastos fijos, fluctuaciones estacionales —la voz de Derek se suavizó, casi amable—. ¿Cuántos lattes de lavanda pueden sostener realmente tres mil personas?

Antes de que Ruby pudiera responder, la campanilla sonó.

Jake estaba en la puerta, con copos de nieve salpicándole el pelo. La colonia de Derek —limpia, cara— se encontró con la sencilla calidez del café y la lana del abrigo de Jake. Dos vidas, dos futuros, en el mismo espacio. Los ojos de él encontraron los de ella de inmediato, y a Ruby le dio un vuelco el corazón. En el cálido resplandor de Scattered Beans, la fuerza serena de Jake hacía que el encanto pulido de Derek pareciera hueco.

—Perdona. No quería interrumpir. Solo quería ver si necesitabas algo antes de subir.

—No interrumpes —Derek se levantó y le tendió la mano—. Debes de ser la competencia local. Derek Castellano, Desarrollo Regional de BrewCorp.

Jake le estrechó la mano; un destello de cautela le cruzó el rostro.

—Jake Sullivan. Sullivan's Coffee.

—Ah, el negocio familiar que mencionó Ruby. Muy... tradicional —Derek lo hizo sonar como un insulto—. Justo le estaba hablando a Ruby de las oportunidades en el mundo real. Café corporativo, donde el dinero se mueve de verdad.

A Jake se le tensó la mandíbula.

—¿El mundo real?

—Mercados importantes. Potencial de crecimiento. Avance profesional. —Derek hizo un gesto vago hacia la tienda—. Todo esto del pueblo pequeño es encantador, pero tarde o temprano la realidad se impone. Clientela limitada, sin margen para crecer. A largo plazo no es sostenible.

—Sullivan's lleva aquí casi cien años.

Derek se rio, y el sonido le crispó los nervios a Ruby.

—Exacto. Cien años con el mismo menú, los mismos clientes, la misma visión limitada. Eso no es crecimiento, es supervivencia.

Ruby abrió la boca, pero Derek siguió hablando.

—No estoy criticando. Solo digo que hay una diferencia entre mantener el statu quo y construir algo que importe. Ruby tiene talento para llegar a miles de personas, no solo para servir a las mismas cincuenta cada día.

El silencio se hizo denso. Ruby observó a Jake asimilar las palabras de Derek, vio el dolor asomar a su rostro antes de que lo ocultara. Jake agarró el pomo como si pesara más de lo debido.

—Buena suerte con lo que decidas, Ruby. —Su voz sonaba contenida, neutral—. Seguro que tomarás la decisión correcta.

La campanilla sonó tras él.

Ruby se quedó mirando el espacio donde había estado mientras la ira le crecía en el pecho.

—Buen tipo. Muy pueblerino. —Derek volvió a sentarse—. En fin, ¿por dónde íbamos?

—Estabas desestimando todo lo que he construido aquí como si no contara.

Derek parpadeó.

—Ruby, estoy intentando ayudarte a ver…

—¿Ver qué? ¿Que Main Street no importa? ¿Que el legado familiar de Jake es solo supervivencia? —Le tembló la voz—. ¿Sabes qué he construido aquí, Derek? Relaciones. Comunidad. Un lugar donde lo que hago de verdad importa a la gente a la que sirvo.

—Eso está muy bien, pero…

—Eso es todo. —Ruby se aferró al mostrador—. La señora Patterson pasa cada mañana no por el café, sino porque necesita que alguien le pregunte por sus nietos. Zara escribe aquí porque el ambiente la ayuda a pensar. Frank Kowalski, que no había probado nada nuevo en quince años, pidió una bebida especial porque confió en mí. De eso se trata, Derek. Confían en mí. Eso no lo consigo con un plan de expansión.

Derek esperó, como si ella estuviera enumerando anécdotas pintorescas antes de volver al tema.

—Estás hablando de quizás cincuenta clientes habituales. Yo hablo de miles…

—Miles de desconocidos que nunca sabrán mi nombre. —Ruby respiró hondo—. No quiero impactar a clientes anónimos. Quiero importarle a gente que me importa a mí.

Derek cambió de táctica.

—De acuerdo. Veo que estás muy apegada. Pero Ruby, sé práctica. ¿Qué pasa cuando se acabe la novedad? ¿Cuando no puedas pagar el alquiler? Esta pequeña tienda no puede sostener metas de vida reales: viajes, una casa, una familia.

Una corriente se coló bajo la puerta. Por un instante vio la partida que siempre se saltaba: Fondo de Emergencia: 0 €.

La duda se abrió paso. Derek no se equivocaba sobre las realidades financieras. Las tiendas independientes eran arriesgadas. Una avería del equipo podría hundirla.

Pero entonces pensó en Jake. En los festivales. En los descubrimientos que habían hecho juntos. En cómo la había mirado en el sótano cuando le besó la mejilla.

—¿Y si la vida que quiero está aquí?

—Entonces te estás conformando. Tienes demasiado talento para desperdiciarlo sirviendo cafés con leche a granjeros.

Algo se rompió en ella.

—¿Desperdiciarlo? ¿Te estás oyendo?

—Solo estoy siendo realista…

—Estás siendo condescendiente. —Ruby se puso de pie—. Llevas veinte minutos diciéndome que nada de lo que he construido importa porque no es bastante grande ni bastante rentable para tus estándares. Pero nunca he sido más feliz que en esta pequeña tienda, en este pequeño pueblo, sirviendo a gente que tú crees que no importa.

Derek levantó las manos.

—Ruby, solo intento ayudarte a ver el panorama completo.

—Tu panorama completo es una burbuja corporativa donde el éxito son informes trimestrales y cuota de mercado. Mi panorama completo es que Jake me confíe el legado de su familia. Que Daisy me traiga menta porque creyó que podía mantener algo vivo. Que Frank pruebe algo que yo creé.

Derek la miró como si hubiera confesado que creía en unicornios.

—Ruby…

—Te agradezco la oferta. De verdad. —La certeza de Ruby vaciló—. Pero necesito tiempo para pensarlo.

Derek parpadeó, claramente sin esperarse aquello.

—¿Tiempo? ¿Qué hay que pensar? Seguridad financiera, crecimiento profesional…

—Dejar todo lo que he construido. —Ruby señaló a su alrededor.

—No digo que sea menos importante. Digo que tienes más potencial…

—¿Más que qué? ¿Que alegrarle el día a la señora Patterson? ¿Que inspirar a Zara? —A Ruby le dolía la garganta—. Me estás pidiendo que elija entre dos definiciones de éxito, y no puedo decidir mientras estás aquí diciéndome que todo lo que amo no es suficiente.

Algo cambió en la expresión de Derek. Su tono agresivo se suavizó.

—No estoy atacando lo que construiste. Intento ayudar. —Dejó la taza—. Mira, veo que esto te importa más de lo que pensaba. Y lamento no haber dado la cara por ti cuando te despidieron. Intento enmendar mi error. La oferta es real, y es buena, mejor que cualquier otra disponible. Pero lo entiendo. Estás muy involucrada.

—Estoy en casa. Hay una diferencia.

—Puede ser. —Derek recogió sus cosas, menos agresivo ahora—. Piénsatelo. Piénsatelo de verdad, no solo con el corazón, sino con la cabeza. Márgenes, gastos generales, sostenibilidad a largo plazo.

El frío se le instaló en el pecho. Derek no se equivocaba sobre los riesgos.

—Volveré después de Navidad —continuó Derek, poniéndose el abrigo—. Eso te da unas semanas sin presión. Piensa en dónde quieres estar dentro de cinco años. Diez. Piensa en qué pasará si esto no funciona, porque, Ruby, las tiendas independientes en pueblos de este tamaño lo tienen muy difícil.

—Derek...

—No intento asustarte. Soy realista. Tienes talento. Demasiado talento como para dejar que la terquedad o los sentimientos te arruinen el futuro. —Hizo una pausa en la puerta—. La oferta sigue en pie hasta que vuelva. Después de Navidad. Ese es tu plazo. Pero si dices que no... —Se encogió de hombros—. Estas oportunidades no se presentan dos veces.

Sonó la campanilla.

Ruby se quedó sola, con las palabras de Derek resonándole en la mente.

«¿Cuáles son tus márgenes reales? Incluso las tiendas que van bien apenas sobreviven».

Miró al otro lado de Main Street. Las luces de Sullivan's seguían encendidas, pero Jake se había ido. Tommy estaba limpiando, seguramente a punto de cerrar.

Había defendido este lugar con todo lo que tenía. Había dicho en serio cada palabra sobre que las relaciones importaban más que el éxito corporativo. Pero Derek le había dado tiempo para pensar, y ese tiempo la aterraba.

Porque ¿y si tenía razón? ¿Y si sus sentimientos por Jake le estaban nublando el juicio sobre las realidades del negocio? ¿Y si quedarse era terquedad disfrazada de autenticidad?

Ruby cerró con llave, con las manos temblándole, y se quedó en la acera entre su tienda y la de Jake, intentando decidirse.

Necesitaba hablar con Jake. Explicarle que el desprecio de Derek no reflejaba lo que ella sentía. Que no estaba planeando irse.

Pero «aún no he decidido» sonaba a «podría irme» desde la perspectiva de Jake.

Cruzó Main Street de todos modos, con el aliento formando nubes en el frío de diciembre. Sullivan's estaba a oscuras, pero había luz en el apartamento de Jake. Subió las escaleras y llamó.

Los nudillos se le quedaron suspendidos un segundo de más. No sabía si quería que él abriera la puerta o ganar tiempo para no tener que enfrentarse a ello.

Jake abrió en pantalones de franela y una camiseta desgastada, con el pelo revuelto como si se hubiera estado pasando las manos por él. Su expresión cautelosa le provocó un dolor en el pecho.

—Ruby. ¿Todo bien?

—No. ¿Podemos hablar?

Él se hizo a un lado y le indicó con un gesto que entrara en su apartamento: líneas limpias, muebles cómodos, colecciones de poesía en las estanterías. Era él, y la incertidumbre de Ruby se intensificó. Este hombre, esta vida, este lugar... todo encajaba. Pero las preguntas de Derek seguían resonando.

—Sobre Derek —empezó Jake, con voz cautelosa—. No tienes que darme explicaciones. Oportunidad corporativa, mejor sueldo, seguridad...

—Jake, para —Ruby levantó una mano—. No acepté su oferta.

—Vale.

—Pero tampoco dije que no. —Las palabras le salieron atropelladas. El rostro de Jake se volvió impenetrable—. Me da de plazo hasta después de Navidad. Y Jake, sé lo que quiero emocionalmente. Quiero esto. Quiero Millbrook Falls y Scattered Beans y todo lo que he construido y... —No pudo decir «tú», no mientras admitía que podría irse—. Pero Derek preguntó por mis márgenes, mis gastos generales, mi rentabilidad, y yo...

—Te lo estás planteando.

—No lo sé. —Ruby se pasó una mano por el pelo—. Vine a disculparme por cómo despreció Sullivan's. Por cómo te despreció a ti. Pero no puedo fingir que lo que dijo no me da miedo.

Jake guardó silencio, buscando las palabras adecuadas. Cuando habló, su voz sonó firme pero distante.

—Deberías pensártelo. Derek no se equivoca sobre los riesgos. Las tiendas independientes son difíciles. Márgenes ajustados, inviernos flojos. Una mala temporada puede hundirte. —La miró a los ojos—. No puedo pedirte que arriesgues tu futuro económico, aunque esto nos parezca lo correcto.

—Eso no es justo. Es más que...

—¿Lo es? —La pregunta de Jake fue suave pero incisiva—. Hace cuatro meses no sabías que este lugar existía. Tenías una vida en Hartford, una carrera, planes. Derek te ofrece recuperar todo eso, pero mejorado. Más seguro. Con más éxito, mires por donde lo mires.

A Ruby le escocieron los ojos.

—¿Me estás diciendo que acepte?

—Te estoy diciendo que tomes la decisión correcta para tu vida. No la romántica, ni la aventurera, ni la rebelde. La que tenga sentido.

—¿Y nosotros qué? —Le salió un hilo de voz, temblorosa pese a su esfuerzo por sonar firme—. ¿Qué pasa con lo que hemos estado construyendo?

El dolor cruzó el rostro de Jake: fugaz, contenido, pero inconfundible.

—Ruby, llevamos cuatro meses siendo vecinos. Hemos coqueteado, trabajado codo con codo, compartido algún que otro desastre con esa máquina de espresso. Y sí, hay algo aquí. —Vaciló, con la mandíbula tensa—. Pero ¿basta con eso para basar tu vida en ello? ¿Es justo para ninguno de los dos que te quedes por sentimientos que podrían desvanecerse cuando pase la novedad?

—Eso no es justo.

—Puede que no. Pero es honesto. —Se pasó una mano por el pelo otra vez, dejándolo aún más revuelto—. Me importas. Más de lo que debería. Pero esto... —Hizo un gesto vago entre ellos, con la voz ronca—. Esta vida no es fácil, Ruby. Mi bisabuelo levantó este lugar en los años más difíciles que nadie pueda imaginar. Mi familia lo mantuvo a flote cuando todos los números decían que no debería haber sobrevivido. Sé exactamente lo que hace falta. Y sé que no es para todo el mundo.

—Así que crees que debería irme —susurró.

—Creo que deberías hacer lo que sea mejor para ti. —Su voz se suavizó, pero la distancia seguía ahí—. No por mí. No por Millbrook Falls. No por las expectativas de nadie. Solo por ti.

Dio un paso atrás, y el espacio entre ambos se ensanchó más de lo que aquel diminuto apartamento podía abarcar. —Tómate el tiempo que Derek te dio. Piensa en dónde quieres estar realmente. Decidas lo que decidas... —Tragó con dificultad, los ojos velados por algo que ella no supo descifrar—. Lo entenderé.

Ruby se quedó allí de pie, con el suave zumbido de la calefacción llenando el silencio que él había dejado. Había venido buscando que la tranquilizara, que le dijera que hacía bien en quedarse, que el amor y el sentirse parte de algo bastaban. En cambio, él le había abierto la puerta a la duda. Permiso para marcharse.

Y, por alguna razón, eso dolía más que cualquier cosa que Derek hubiera dicho.

—Debería irme —dijo en voz baja, aunque no quería.

—Sí —murmuró él—. Probablemente.

Ruby se volvió hacia la puerta, con la mano en el pomo, y vaciló. —Jake, yo...

Pero las palabras se le enredaron. «Te quiero» le parecía temerario. «Quiero quedarme» sonaba a mentira mientras el miedo aún le atenazaba el pecho. «No sé qué hacer» se quedaba corto ante la tormenta que llevaba dentro.

Fue la voz de Jake la que rompió el silencio. —Buenas noches, Ruby.

Ella se volvió un instante, justo lo necesario para ver la amabilidad cansada en sus ojos. —Buenas noches.

Ruby cruzó Main Street bajo el frío cortante de diciembre, mientras la nieve caía en copos suaves y pausados que se derretían en sus mejillas. Ya en su apartamento, dejó las llaves en la encimera y fue directa a la ventana.

Abajo, su tienda y la de Jake se miraban a través de seis metros de asfalto que de pronto parecían kilómetros. Las luces navideñas de ambos escaparates brillaban tenues entre la nevada, dos halos gemelos en la oscuridad.

Derek le había dado hasta después de Navidad. Tres semanas y media para decidir si tenía el valor de arriesgarlo todo por un sueño que podría fracasar, o la sensatez de marcharse antes de que eso ocurriera.

Miró el teléfono, con el contacto de Derek aún iluminado en la pantalla. Después miró hacia Sullivan's, al otro lado de la calle, oscuro y en silencio, con una sola luz encendida en el apartamento de arriba.

La nieve cosía los dos edificios con finos hilos blancos, frágiles y efímeros.

Y no tenía ni la menor idea de qué iba a hacer.


Capítulo 
Trece



Tres días después de que Derek Castellano saliera de Scattered Beans con su oferta de trabajo y sus hojas de cálculo repletas de estadísticas de fracaso, Ruby Ashworth se encontró plantada frente a Sullivan's Coffee a las nueve de la noche, con el correo bajo el brazo, mirando fijamente la luz en la ventana de Jake.

Lo había estado evitando. No de forma obvia: todavía intercambiaban saludos educados de un lado a otro de Main Street, todavía mantenían la cuidadosa coreografía de vecinos de pueblo pequeño que resultaban ser dueños de negocios rivales. Pero la colaboración fácil que habían construido con el tiempo, los silencios cómodos, las miradas compartidas y esos momentos en que sus manos se rozaban al ir a coger el mismo utensilio, todo eso había desaparecido en el instante en que Derek cruzó su puerta.

Ruby no había pretendido que sucediera. No había planeado crear distancia entre ellos. Pero la oferta de Derek seguía sobre la encimera de su cocina como una bomba de relojería, y cada vez que miraba a Jake, sentía el peso de una decisión que no estaba preparada para tomar.

El correo llevaba dos días sobre su encimera: tres cartas dirigidas a Sullivan's Coffee que el cartero había entregado por error en Scattered Beans. Ruby había tenido intención de llevarlo. Lo había cogido una docena de veces, decidida a cruzar la calle. Pero siempre acababa dejándolo de nuevo, incapaz de enfrentarse a la educada cautela o, peor aún, al dolor que podría encontrar en los ojos de Jake.

Pero esa noche se le habían acabado las excusas. El correo era una razón. Una buena razón. Una razón que no tenía nada que ver con que lo echaba de menos.

Ruby inspiró hondo el aire frío de diciembre y empujó la puerta antes de que le diera tiempo a echarse atrás.

La campanilla tintineó cuando entró en Sullivan's, y Jake levantó la vista con una expresión que recorrió la sorpresa, la cautela y algo que podría haber sido alivio antes de instalarse en una neutralidad cuidadosa. Detrás de él, las luces blancas de Navidad brillaban contra el ladrillo visto, y las obras de renovación quedaban ahora enmarcadas por la calidez navideña.

—Ruby. Hola.

—Hola —Ruby levantó los sobres como un escudo—. El cartero volvió a confundir nuestro correo. Pensé que podrías necesitarlo.

Jake cogió el correo con cuidado de no rozarle los dedos.

—Gracias. Aunque podía haber esperado hasta mañana.

—Lo sé. Es solo que... —Ruby se metió la mano libre en el bolsillo, de pronto insegura—. Vi tu luz encendida. Pensé que a lo mejor estabas mirando esos documentos otra vez.

Jake bajó la vista hacia el mapa extendido sobre la mesa, con la cuidadosa caligrafía de su bisabuelo señalando anotaciones y medidas misteriosas.

—No puedo dejar de pensar en ellos. Hay algo aquí que se me escapa. Algo importante.

Ruby se acercó a la mesa y Jake se apartó un poco para hacerle sitio, sin llegar a mirarla a los ojos. La distancia calculada resultaba dolorosa, como si algo precioso se hubiera roto y ninguno de los dos supiera cómo arreglarlo.

—¿Puedo ver? —preguntó Ruby en voz baja.

Jake asintió y deslizó el mapa hacia ella.

Ruby estudió el papel quebradizo y repasó el diseño que había memorizado semanas atrás. Sullivan's Coffee, claramente marcado. El sótano, con sus medidas precisas.

—He estado pensando —dijo Ruby lentamente mientras trazaba una de las líneas con el dedo—. ¿Y si lo hemos estado leyendo mal?

Jake se inclinó hacia ella hasta casi rozarle el hombro.

—¿A qué te refieres?

—Esta anotación de aquí: «cámara principal, 12x15, revestida de ladrillo». Dimos por hecho que estaba en tu sótano, ¿verdad? Que formaba parte de la operación del bar clandestino.

—Exacto.

—Pero mira las medidas —Ruby señaló la notación de escala en la parte inferior del mapa—. Si esta cámara estuviera en tu sótano, ocuparía casi la mitad del espacio. Y tú has bajado. Tommy lleva semanas trabajando en la reforma. No hay ninguna cámara de doce por quince.

Jake se quedó muy quieto, asimilando la información.

—Entonces, ¿dónde está?

El dedo de Ruby recorrió la línea que llevaba semanas intrigándola: la que conectaba Sullivan's Coffee con otro edificio.

—¿Y si no está en tu edificio? ¿Y si está entre los dos?

El silencio se prolongó lo suficiente como para que Ruby levantara la vista y descubriera a Jake mirándola con una intensidad que le cortó la respiración.

—Bajo Main Street —dijo Jake en voz baja—. La cámara de conexión del alcantarillado que Rose mencionó en su carta. La infraestructura abandonada de cuando desviaron el sistema.

—Tu bisabuelo no solo dirigía un bar clandestino —continuó Ruby, cada vez más emocionada a pesar de los sentimientos complicados entre ellos—. Tenía acceso a una cámara subterránea que conectaba con... —se detuvo para leer la anotación descolorida—. Edificio J.F. Espera, esto me suena. Dios mío, no me puedo creer que no lo haya relacionado hasta ahora. John Fairfield. Es mi edificio. Lo recuerdo de las escrituras. Es mi edificio, Jake.

Jake rebuscó entre las cartas de Rose y fue pasando páginas hasta encontrar lo que buscaba.

—Escucha esto: «Tu bisabuelo siempre decía que la operación funcionaba gracias a la colaboración. Dos edificios, dos propósitos, un objetivo». Yo pensé que se refería a la colaboración con la comunidad. Pero ¿y si se refería a una colaboración literal? ¿Con el edificio de enfrente?

A Ruby se le aceleró el corazón.

—Sullivan's era el punto de distribución. La cara visible. Pero el almacenamiento, la recepción...

—Eso era tu edificio —la voz de Jake transmitía una mezcla de asombro y algo más, algo que hizo que a Ruby se le encogiera el pecho—. Ruby, no compraste una propiedad embargada cualquiera. Compraste la otra mitad de la operación.

Se miraron por encima de los documentos de Rose mientras las implicaciones se posaban entre ellos como la nieve que caía sobre Main Street.

—Tenemos que comprobarlo —dijo Ruby por fin—. Si hay acceso desde tu sótano y acceso desde el mío...

—Tenemos que encontrar esa cámara —Jake se levantó de golpe, la distancia calculada olvidada ante el descubrimiento histórico—. Ahora. Antes de que nos acobardemos.

—Tommy sigue aquí, ¿no?

—Montando unas estanterías en el sótano —Jake ya estaba recogiendo los documentos con movimientos rápidos y decididos—. Tendrá las herramientas que necesitamos.

Ruby siguió a Jake hacia las escaleras del sótano y, por primera vez en tres días, la incomodidad entre ellos pasó a un segundo plano. Aquello no iba de la oferta de Derek ni de decisiones imposibles ni de sentimientos que no podían permitirse. Iba de descubrir una verdad que llevaba noventa años enterrada.

Se trataba de entender lo que sus edificios siempre habían estado destinados a ser.

El sótano olía a madera fresca y a las bebidas energéticas que Tommy parecía tener en cantidad inagotable. Ruby lo encontró en la esquina noroeste, forcejeando con un soporte de estantería industrial.

—Tommy —lo llamó Jake desde lo alto de las escaleras—. Necesitamos tu ayuda con algo.

Tommy levantó la vista, captando la intensidad de Jake y la presencia de Ruby con una sonrisa que sugería que estaba sacando conclusiones precipitadas.

—¿Por fin hacéis las paces después de esa cosa rara que os traéis entre manos?

—No estamos... —empezó Ruby.

—No pasa nada raro... —dijo Jake al mismo tiempo.

La sonrisa de Tommy se ensanchó.

—Claro. Por supuesto. ¿Qué necesitáis?

Jake desplegó el mapa sobre la mesa de trabajo de Tommy, señalando la sección que mostraba la misteriosa cámara.

—Creemos que hay una entrada sellada en algún lugar de esta esquina. Algo que lleva a un espacio subterráneo bajo Main Street.

Tommy estudió el mapa y su expresión pasó de divertida a intrigada, con interés profesional.

—Mmm. ¿Sabéis qué? Estaba intentando anclar este soporte y la broca no agarra. Sigue taladrando en el vacío —señaló la pared—. Como si hubiera un hueco detrás.

—¿Podemos abrirlo? —preguntó Ruby.

—¿Legalmente o prácticamente?

—¿Ambas?

Tommy se acercó a la pared y pasó las manos por la superficie con la pericia de alguien que entendía los edificios como Ruby entendía el café.

—Esta sección se selló después, sin duda. La cubrieron con yeso, probablemente hace décadas —la golpeó con los nudillos y resonó un sonido hueco—. Sí, hay espacio detrás, seguro.

—¿Puedes abrirlo sin que se nos caiga el techo encima? —la voz de Jake sonaba controlada, pero Ruby percibió la emoción contenida.

—Claro que puedo abrirlo —Tommy cogió una palanca de su cinturón de herramientas—. La cuestión es si estáis preparados para lo que haya detrás.

Ruby y Jake cruzaron una mirada, y algo pasó entre ellos que evocaba el viejo entendimiento, el de antes de que Derek, las ofertas corporativas y las decisiones imposibles lo complicaran todo.

—Ábrelo —dijeron al unísono.

Tommy empezó a quitar el yeso con cuidado, procurando no dañar la pared de alrededor.

—Sabéis, cuando me apunté a ayudar con esta reforma, pensé que tendría que lidiar con cableado viejo y quizás alguna tubería sospechosa. Esto es mucho más interesante.

—Considéralo un extra —dijo Ruby, aunque tenía la atención clavada en la pared que Tommy iba descubriendo poco a poco.

El yeso se desprendió en trozos, y detrás Ruby vio ladrillo más antiguo. Tommy siguió trabajando y pronto dejó al descubierto una pequeña puerta de madera, de poco más de un metro de altura, empotrada en la pared. La madera estaba oscurecida por el paso del tiempo pero sorprendentemente intacta, con las bisagras oxidadas pero todavía en su sitio.

—¿Debería? —preguntó Tommy, con la mano en el tirador oxidado.

Jake le pasó una linterna a Ruby y cogió otra para él.

—Sí. Ábrela.

La puerta protestó, con las bisagras chirriando tras décadas de desuso, pero la fuerza de Tommy ganó la batalla. Se abrió hacia dentro y reveló un pasadizo que no debería existir: revestido de ladrillo, de casi un metro de ancho, que se perdía en la oscuridad.

—Joder —murmuró Tommy sin aliento—. De verdad hay un túnel bajo Main Street.

Ruby sintió la presencia de Jake a su lado. Los dos contemplaban fijamente la oscuridad que conectaba sus edificios. Que los conectaba literalmente, a través de tierra y ladrillo y noventa años de historia oculta.

—Vamos a entrar —dijo Jake en voz baja.

—Obviamente —coincidió Ruby.

—¿Obviamente? —Tommy los miró a uno y a otro—. Esto es o muy guay o muy estúpido. Puede que las dos cosas.

—Muy típico de mí —dijo Ruby, pero su mano buscó la de Jake en la oscuridad y se aferró a ella como si él fuera lo único sólido en un mundo que se tambaleaba.

Los dedos de Jake se cerraron alrededor de los suyos, firmes y cálidos.

—¿Juntos?

—Juntos.

El pasadizo era tan estrecho que tuvieron que avanzar en fila india: Jake delante con su linterna, Ruby justo detrás, y Tommy cerrando la marcha con la luz del móvil y un comentario continuo sobre la integridad estructural.

—El enladrillado es bastante bueno, la verdad —observó Tommy—. Quien construyó esto sabía lo que hacía. No es un túnel excavado a toda prisa, esto está hecho con cabeza.

El haz de la linterna de Ruby iluminó las juntas de mortero, la construcción esmerada, prueba de planificación y destreza.

—¿Tu bisabuelo hizo esto?

—Puede ser. O puede que lo encontrara y lo adaptara —la voz de Jake resonó levemente en el espacio reducido—. Rose dijo que el alcantarillado se desvió en la década de 1910. Si abandonaron esta sección, habría sido perfecta para...

El túnel se ensanchó y desembocaron en una cámara que dejó a Ruby sin respiración.

No era grande, pero parecía inmensa: el techo se arqueaba muy por encima de ellos en perfecta simetría, con el enladrillado formando nervaduras como la nave de una catedral. Sus linternas barrieron hacia arriba, siguiendo aquellas curvas hasta que se perdieron en la oscuridad. Cada superficie parecía guardar el silencio del tiempo, la reverencia de un lugar que una vez tuvo un significado.

Motas de polvo flotaban en los haces de luz como humo de incienso. Las paredes estaban flanqueadas por barriles y cajas viejas, con las letras estarcidas tan desvaídas que parecían fantasmas. En la pared del fondo, una inscripción tallada en el ladrillo captó la luz: Juntos servimos al pueblo.

Ruby se quedó mirando, con un nudo en la garganta.

—Es precioso —susurró.

—Lo es —dijo Tommy en voz queda, como si también él sintiera el peso de aquel lugar.

El haz de Jake volvió a barrer el techo arqueado, con reverencia.

—No —dijo en voz baja—. Es más que eso. Es un monumento. A lo que construyeron juntos.

—Es aquí —susurró Jake, y Ruby percibió el asombro en su voz—. Esta es la cámara principal. Aquí es donde ocurrió todo.

Ruby se adentró más en el espacio. Su linterna fue captando detalles que le aceleraron el pulso. Fechas talladas en la pared: de 1922 a 1933. Nombres que no reconocía. Y en la esquina, una escritura cuidadosa que parecía la misma caligrafía de los documentos de Rose: «Asociación con J. Fairfield: Sullivan sirve, Fairfield almacena. Juntos servimos al pueblo».

Tommy se había quedado en silencio, con la luz del móvil fija en las palabras talladas. Cuando Ruby lo miró, vio que apretaba la mandíbula, los ojos brillantes. —No solo sobrevivió a la Ley Seca —dijo en voz baja—. Construyó algo que importaba. Con un socio. Con confianza. —Miró a Jake, con la voz cargada de emoción—. Esto es lo que significa ser un Sullivan. Construir algo más grande que uno mismo.

—Jake —dijo Ruby con la voz entrecortada—. Mira esto.

Jake se acercó a ella junto a la inscripción, con la linterna iluminando palabras que habían permanecido ocultas durante noventa años. Ruby observó cómo su expresión cambiaba mientras leía, cómo la comprensión iba asomando a sus ojos.

—Mi bisabuelo y John Fairfield. No eran solo vecinos. Eran socios.

—Tu edificio era la fachada —dijo Ruby en voz baja, mientras las piezas encajaban—. El negocio legítimo, la cara pública. Pero mi edificio, el de Fairfield, ese era el almacén. El depósito de mercancía.

Tommy se había acercado al estante metálico y desenvolvía con cuidado un hule, dejando al descubierto un libro de contabilidad encuadernado en cuero. —¿Chicos? Van a querer ver esto.

El libro de contabilidad estaba sorprendentemente bien conservado; el hule lo había protegido de lo peor de la humedad. Tommy lo sostuvo con cuidado mientras Ruby iluminaba las páginas, y Jake leyó en voz alta:

—«15 de julio de 1925. Entrega al edificio J.F., entrada trasera. 6 cajas, mezcla especial. Almacenado bajo tierra, distribuido según necesidad». —Jake pasó las páginas, y su voz se fue volviendo más segura con cada entrada—. «3 de agosto de 1925. Reunión de socios con J. Fairfield. Acordado nuevo horario de distribución. Su edificio recibe y almacena, el mío sirve y vende. El sistema funciona bien. Clientes satisfechos».

Ruby sintió que algo se removía en su pecho, una comprensión tan profunda que casi dolía. —Compré la mitad de un legado.

Jake la miró por encima del libro de contabilidad, con el rostro iluminado por el resplandor de la linterna, y Ruby vio su propio asombro reflejado en la expresión de él. —Estos edificios nunca debieron funcionar por separado. Son dos mitades de la misma operación.

—Dos mitades de la misma historia —corrigió Ruby con suavidad.

Jake guardó silencio un momento, con la mirada fija en las fechas talladas en la pared. —De 1922 a 1933. La sociedad duró toda la Ley Seca.

—¿Qué pasó después? —preguntó Ruby—. ¿Cuando terminó?

Jake negó lentamente con la cabeza. —No lo sé. Rose nunca mencionó qué pasó con la parte de Fairfield. El edificio habrá cambiado de manos docenas de veces en noventa años.

Tommy carraspeó. —No quiero interrumpir este momento, pero ¿no deberíamos comprobar si hay acceso desde el edificio de Ruby? ¿Cerrar el circuito?

El pasaje continuaba más allá de la cámara, más estrecho pero dirigiéndose claramente hacia Scattered Beans. Lo siguieron en silencio, mientras la mente de Ruby bullía con las implicaciones. El túnel se curvaba ligeramente, siguiendo lo que debió de ser la línea de alcantarillado original, hasta llegar a otra puerta.

—Esto debería dar a tu sótano —dijo Jake mientras probaba el picaporte. No cedió—. Atascada. Seguramente hinchada por el paso del tiempo.

—Subamos y comprobemos desde mi lado —sugirió Ruby.

Desanduvieron el camino a través de la cámara y el pasaje, salieron al sótano de Sullivan's y subieron de nuevo a la calle. El frío de diciembre los golpeó al cruzar Main Street, con la nieve cayendo suavemente bajo las farolas.

En el sótano de Scattered Beans, Ruby los llevó hasta la esquina del fondo, detrás de la estantería que llevaba semanas queriendo organizar. —Nunca me fijé bien en este rincón —admitió.

Tommy y Jake apartaron los estantes, dejando al descubierto la pared de detrás. Y ahí estaba: una puerta, idéntica a la del sótano de Sullivan's, apenas visible bajo años de polvo y abandono.

—Está aquí —murmuró Ruby sin aliento—. De verdad está aquí.

Tommy probó el picaporte desde este lado y, con algo de esfuerzo, la puerta se abrió con un crujido, dejando ver el pasaje del otro lado.

Ruby se quedó mirando la entrada abierta. El pasaje que acababa de recorrer con Jake, la cámara que habían descubierto juntos, la sociedad que había permanecido oculta durante noventa años... todo conducía a su edificio. A su sótano. A su sueño.

—Toda la operación dependía de que ambos edificios funcionaran juntos —dijo Jake en voz baja—. Cuando el negocio de Fairfield terminó y este edificio fue cambiando de manos con los años, la sociedad se rompió. Y siguió rota.

—Hasta ahora —susurró Ruby.

El móvil de Tommy vibró, rompiendo el momento. —Es Zara. Le prometí que cenaría con ella. —Los miró con una sonrisa—. ¿Vosotros dos vais a estar bien si exploráis el resto sin mí?

—Sí —dijo Jake—. Estamos bien.

Después de que Tommy se marchara, Ruby y Jake se quedaron en el sótano de ella, con el pasaje abierto entre ellos, rodeados de pruebas de una sociedad que se remontaba a cien años antes de su conflicto.

—Tengo que contárselo a Rose —dijo Jake finalmente—. Envió esos documentos porque sabía que había algo más que descubrir.

Ruby contempló el pasaje, la construcción cuidadosa, la prueba de colaboración, de confianza, de dos personas que habían encontrado la manera de construir algo significativo al trabajar juntas.

—Esto lo cambia todo —susurró.

Jake guardó silencio durante un largo momento. Cuando habló, su voz sonó deliberadamente neutra, y esa distancia protectora volvió a instalarse entre ellos. —¿De verdad?

Ruby entendió lo que le estaba preguntando. ¿Cambia tu decisión sobre Derek? ¿Cambia si te quedas o te vas? ¿Nos cambia a nosotros?

—No lo sé —admitió, y vio algo cruzar fugaz por la expresión de Jake: decepción, tal vez, o resignación—. Jake, esto ya no es solo mi edificio. Es parte de la historia de tu familia. Parte de la historia del pueblo. Si me voy...

—Sigue siendo tu edificio, Ruby. Tu decisión. —Jake dio un paso atrás, creando una distancia física que se sentía como muros emocionales alzándose entre ellos—. Podemos resolver lo de la preservación histórica de todas formas. La cámara, los documentos, las visitas... nada de eso depende de que te quedes.

Pero sus ojos decían: Todo depende de que te quedes.

Ruby notó el escozor de las lágrimas en los ojos, frustrada, abrumada y desgarrada. —Eso no es justo.

—¿Qué no es justo?

—Que seas tan comprensivo. Que me des espacio. Que actúes como si esto no te importara cuando puedo ver... —Ruby hizo un gesto impotente entre ellos—. Cuando puedo ver que sí te importa.

Jake apretó la mandíbula. —Por supuesto que importa. Ruby, todo importa. Este descubrimiento, la historia, lo que hemos construido juntos. Tú... —Se detuvo y se pasó una mano por el pelo—. Pero no voy a presionarte para que te quedes por la importancia histórica o el legado familiar o... —Su voz se quebró ligeramente—. O por sentimientos que quizás no basten.

—No es eso lo que... —empezó Ruby, pero Jake levantó una mano.

—Pediste tiempo para pensar. Tómalo. Piensa en lo que quieres, dónde quieres estar, qué tipo de vida quieres construir. No por mí. No por Millbrook Falls. Por ti. —Se dirigió hacia el pasadizo y se detuvo en la entrada—. Estaré en Sullivan's si me necesitas. Para los asuntos históricos. Para documentar el descubrimiento. Para cualquier cosa que no te complique la decisión.

Jake desapareció en el pasadizo, dejando a Ruby sola en su sótano con el peso de noventa años de historia y dos semanas de plazo para darle una respuesta a Derek.
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Esa noche, Ruby estaba junto a la ventana de su apartamento, contemplando los dos edificios —el suyo y el de Jake—, separados por Main Street pero unidos bajo tierra por ladrillo, historia y algo que parecía cosa del destino.

El teléfono descansaba en la encimera junto a la oferta de Derek, con sus estadísticas y preguntas. ¿Cuáles son tus márgenes reales? Incluso las cafeterías de éxito apenas sobreviven. Los números tenían lógica. La opción segura tenía lógica.

Pero la mirada de Ruby volvía una y otra vez a la calle, a los edificios que habían sido diseñados para funcionar juntos, a la sociedad que llevaba rota noventa años hasta que ella llegó a Millbrook Falls con diecisiete jarabes y un camión de mudanza lleno de caos.

El teléfono vibró con un mensaje de Jake:

Jake


Gracias por hoy. Por encontrar esto conmigo. Decidas lo que decidas sobre Derek, me alegro de que lo hayamos descubierto juntos.




Ruby se quedó mirando el mensaje con el pulgar suspendido sobre el botón de respuesta, pero no encontraba las palabras adecuadas. ¿Qué podía decir? «Yo también me alegro» sonaba vacío. «No quiero irme» sonaba prematuro. «Creo que me estoy enamorando de ti» sonaba aterrador.

Dejó el teléfono y posó la mirada en la foto de su abuela, la que había colocado en la ventana de la cocina el día que se mudó.

—¿Qué hago? —susurró Ruby a la foto, al recuerdo de la mujer que había creído que ella podía hacer cualquier cosa—. ¿Cómo elijo entre seguridad y fe? ¿Entre lo que tiene sentido y lo que siento que está bien?

Su abuela le devolvió la sonrisa desde el marco, silenciosa y paciente, sin ofrecer respuestas.

Ruby volvió a mirar hacia la calle. A través de la ventana de Jake, lo veía en Sullivan's, limpiando, seguramente asimilando todo lo que habían descubierto.

Dos edificios. Una sociedad. Noventa años esperando a que alguien reparara lo que se había roto.

Ruby sabía una cosa con certeza: decidiera lo que decidiera, nada volvería a ser igual después de hoy. Habían descubierto mucho más que una cámara oculta o unos artefactos históricos. Habían descubierto la verdad sobre el destino de sus edificios.

Ahora Ruby solo tenía que decidir si era lo bastante valiente para formar parte de esa historia y completarla, o lo bastante sensata para alejarse antes de que la suerte se volviera en su contra.

Afuera, la nieve seguía cayendo sobre Main Street y cubría ambos edificios con capas inmaculadas; todo parecía limpio, posible, nuevo. Ruby apoyó la palma en el cristal frío de la ventana y susurró al silencio:

—Dos semanas. Tengo dos semanas para descifrar el resto de mi vida.


Capítulo 
Catorce



El descubrimiento del speakeasy no le había dado tregua a Ruby ni un solo minuto. Cada sonido en Scattered Beans —el zumbido de la máquina de espresso, el tintineo de las tazas, el murmullo bajo de los clientes— parecía resonar contra aquel túnel oculto bajo sus pies.

Se descubrió mirando el suelo más de una vez esa mañana, medio esperando oír los fantasmas del jazz y las risas ascendiendo por las tuberías. La cámara era ahora como un latido —constante, firme, pulsando justo bajo la superficie.

Jake no le había escrito desde que lo sellaron de nuevo la noche anterior. Eso no era raro en él —respetaba el espacio personal—, pero el silencio pesaba más de lo habitual. Había cosas que ninguno de los dos había dicho allá abajo, cosas que no podían guardarse en cajas como los libros de contabilidad y las botellas que habían encontrado.

Ruby intentó concentrarse en el ritmo constante de su rutina matutina —rellenar jarabes, limpiar mostradores, saludar a los clientes habituales que no sospechaban que algo había cambiado. Pero todo había cambiado.

Cuando sonó la campanilla sobre la puerta, levantó la vista automáticamente —y el corazón le dio un vuelco.

Jake.

Estaba justo en la entrada, con nieve todavía salpicando las mangas de su camisa de franela, la expresión indescifrable pero intensa.

—Hola —dijo, con las manos en los bolsillos de esa forma despreocupada y cautelosa que nunca era realmente despreocupada—. ¿Tienes un minuto?

A Ruby se le escapó el plato de las manos. Lo atrapó antes de que cayera, pero no antes de que Jake notara su reacción. Algo cruzó fugaz por su rostro —quizá consciencia, o la misma energía nerviosa que aceleraba el pulso de Ruby.

—Sí. Claro —Ruby dejó el plato con cuidado exagerado—. ¿Qué pasa?

Jake echó un vistazo a los pocos clientes dispersos por Scattered Beans y volvió a mirarla.

—¿Podemos hablar en algún lugar más privado? Sobre lo de ayer. La cámara.

A Ruby se le revolvió el estómago. Señaló hacia su oficina —en realidad solo un almacén reconvertido con un escritorio— y Jake la siguió, cerrando la puerta tras ellos.

El espacio parecía imposiblemente pequeño con los dos dentro. Ruby percibía ese aroma a madera que siempre acompañaba a Jake, veía cómo se había abrochado mal la camisa de franela esa mañana, como si hubiera estado distraído al vestirse. La intimidad de notar ese detalle le oprimió el pecho.

—Tenemos que hablar de lo que viene ahora —dijo Jake, apoyándose en el escritorio—. De los descubrimientos. El speakeasy y la cámara.

—Claro. Sí. Obviamente —Ruby estaba divagando. Se obligó a parar—. ¿Qué tenías en mente?

—La sociedad histórica. La alcaldesa Greene. Seguramente habrá atención mediática —al menos de periódicos regionales. Es el tipo de noticia que corre —Jake se pasó una mano por el pelo, dejándolo de punta—. Y tenemos que documentarlo todo bien —tanto la sala del speakeasy como la cámara de conexión. Crear un catálogo adecuado para la sociedad histórica.

—¿Cuándo?

—¿Esta tarde? ¿Después del ajetreo del almuerzo? La alcaldesa Greene va a mandar a Carol Moore de la sociedad histórica —está especializada en documentación histórica —Jake la miró a los ojos—. Los dos edificios son nuestros. Los dos son...

—Nuestro descubrimiento, de los dos —completó Ruby.

La perspectiva de volver a estar en esos espacios reducidos con Jake —en el speakeasy donde le había besado la mejilla, en la cámara donde habían estado tan cerca en la oscuridad— le cortó la respiración.

—Los dos —logró decir—. Juntos.

—Si te parece bien.

Ruby le sostuvo la mirada y vio en él la misma consciencia que ella sentía, la certeza de que esa tarde estaría cargada de todo lo que no se estaban diciendo.

—Es el legado de tu familia. No lo documentaría sin ti.

—Ahora es nuestro legado —dijo Jake en voz baja—. Eso es lo que encontramos, Ruby. La prueba de que estos edificios siempre estuvieron destinados a funcionar juntos.

Ruby no pudo hablar. La metáfora era demasiado obvia, demasiado perfecta, demasiado dolorosa cuando aún no sabía si se quedaba o se iba.

Jake debió de ver algo en su expresión, porque se irguió y puso distancia profesional entre ellos.

—¿A las dos? Te espero en mi sótano con Carol y Tommy.

—De acuerdo.

Jake fue hacia la puerta, pero se detuvo con la mano en el picaporte.

—¿Ruby?

—¿Sí?

—Pase lo que pase —decidas lo que decidas sobre Derek— me alegro de que lo hayamos encontrado juntos.

Se marchó antes de que Ruby pudiera encontrar palabras para responder.
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A las dos en punto, Ruby bajó al sótano de Jake y se encontró con que Jake y Tommy ya estaban allí con Carol Moore de la Sociedad Histórica de Millbrook Falls. La mujer, ya mayor, llevaba dos bolsas de cámara colgadas del hombro y estaba preparando su equipo, mientras Tommy permanecía junto a su hermano con una expresión de orgullo silencioso.

—Señorita Ashworth —dijo Carol, y le tendió la mano—. La alcaldesa Greene habla muy bien de sus instintos de preservación. Dos descubrimientos —la sala del speakeasy y la cámara de conexión. Es realmente extraordinario.

—Gracias por venir con tan poca antelación.

—¿Bromea? Este es el tipo de hallazgo con el que sueñan los historiadores —Carol se ajustó una de las bolsas de cámara—. Empecemos por la sala del speakeasy, ¿les parece?

Ruby siguió a Jake hasta la habitación oculta, muy consciente de que aquel era el lugar donde le había besado la mejilla llevada por la emoción, donde todo entre ellos había cambiado.

El speakeasy se veía diferente bajo la iluminación LED profesional de Carol —menos misterioso, más claramente histórico. Pero seguía siendo mágico. Las botellas en los estantes, la barra, el gramófono en la esquina, todo preservado por accidente y a la espera de contar su historia.

—Extraordinario —suspiró Carol mientras empezaba a fotografiar—. La conservación es notable. Ahora voy a necesitar algunas tomas con ustedes para dar escala y contexto.

Durante los siguientes veinte minutos, Carol los fue dirigiendo por el speakeasy. Ruby sostuvo tarjetas de recetas mientras Jake se colocaba junto a la barra. Tommy se situó cerca de los estantes, con la mano apoyada sobre las cajas de madera en gesto reverente.

—Aquí es donde empezó todo —dijo Tommy en voz baja, mirando a su hermano—. Donde el bisabuelo construyó algo que importaba.

—Y adonde conecta —añadió Jake, señalando la pared del sótano—. La cámara bajo la calle: ahí es donde se ve la alianza completa.

—Entonces documentemos eso a continuación —dijo Carol, guardando su equipo.

Atravesaron el sótano de Sullivan's hasta la entrada del pasadizo. El estrecho corredor resultaba aún más agobiante con cuatro personas y equipo de cámara, pero avanzaron en fila india: Jake a la cabeza, Ruby detrás de él, luego Carol, y Tommy cerrando la marcha.

Cuando salieron a la cámara de unión, Tommy se quedó inmóvil.

—Cada vez que estoy aquí abajo —dijo en voz baja, con la voz cargada de emoción—, no puedo creer que esto sea real. Lo que construyeron juntos. La confianza que requirió.

Jake le tocó brevemente el hombro a Tommy: comprensión, conexión, legado compartido.

Carol ya estaba instalando las luces mientras examinaba la inscripción tallada en la pared con fascinación profesional. —Asociación con J. Fairfield: Sullivan sirve, Fairfield almacena. Juntos servimos al pueblo. —Levantó la vista hacia ellos—. Esta es la historia, ¿verdad? No solo supervivencia durante la Ley Seca, sino colaboración.

—Eso es exactamente —dijo Ruby con suavidad.

Carol comenzó a fotografiar la cámara sistemáticamente: las paredes, las cajas, las fechas talladas, el mapa que mostraba ambos edificios. —Ahora os necesito a los tres junto a esa inscripción. Esto va de familia y alianza, tanto histórica como presente.

Ruby le lanzó una mirada a Jake, pero Tommy ya se dirigía hacia la pared y recorría con los dedos las palabras que su bisabuelo había tallado noventa años atrás.

Cada toma posada parecía cargada de significado. Ruby se colocó entre Jake y Tommy, tres personas conectadas por la historia que habían descubierto juntos. La proximidad de Jake la hacía tremendamente consciente de cada respiración, de cada movimiento, del calor que irradiaba en el fresco espacio subterráneo.

Ruby estaba examinando una de las cajas cuando el pie le resbaló en el irregular suelo de ladrillo. Jadeó y agitó los brazos, y de repente Jake estaba allí, sujetándola por la cintura y atrayéndola hacia su pecho.

—Cuidado —dijo, con la voz más ronca de lo que esa simple palabra justificaba.

Las manos de Ruby habían ido a parar a sus hombros y se aferraban a su camisa de franela para mantener el equilibrio. Estaban a centímetros de distancia, tan cerca que ella podía ver las motas doradas en sus ojos ámbar, sentir su aliento contra el rostro.

—Ya está —añadió Jake con suavidad, esas tres palabras que se habían convertido en su lenguaje privado, una promesa disfrazada de naturalidad.

Pero ninguno de los dos se apartó. De repente la cámara pareció más pequeña, el aire más denso. El pulgar de Jake le rozó la cadera —accidental o deliberadamente, Ruby no podía saberlo— y sintió ese roce en todo el cuerpo.

—Ruby —dijo Jake, y la forma en que pronunció su nombre fue casi una pregunta.

Ruby bajó la mirada a su boca y luego volvió a sus ojos. —Jake, yo...

El obturador de la cámara de Carol chasqueó, rompiendo el momento.

—Perfecto —dijo Carol con naturalidad, revisando la toma—. Ese es exactamente el tipo de momento auténtico que llegará a la gente. El descubrimiento, la alianza, la conexión.

Ruby se apartó de Jake rápidamente, con las mejillas ardiendo. Tommy los observaba con diversión apenas contenida.

Jake carraspeó y apartó la mano de la cintura de Ruby. —¿Tienes todo lo que necesitabas?

—Casi. Déjame hacer unas fotos en el pasadizo: es parte de la historia, cómo los dos edificios se conectan literalmente. —Carol se dirigió hacia el túnel que conducía al sótano de Ruby.

Tommy se acercó a su hermano y bajó la voz. —Jake, tío. Cada vez que estoy aquí abajo, pienso en lo que construyó el bisabuelo. No solo el negocio: la confianza. La alianza. —Se le quebró la voz—. En creer que trabajar juntos te hace más fuerte que trabajar solo.

La expresión de Jake se suavizó al mirar a su hermano menor. —Sí. De eso se trataba.

—Y vosotros lo encontrasteis —continuó Tommy, desviando la mirada para incluir a Ruby—. Vosotros dos. Igual que ellos lo construyeron: juntos.

Siguieron a Carol por el pasadizo hasta el sótano de Ruby, documentando el circuito completo. Cuando por fin volvieron a salir a Scattered Beans, polvorientos y exhaustos, Carol estaba radiante.

—Esto va a quedar increíble para la presentación al ayuntamiento —dijo mientras organizaba su equipo—. Dos edificios, una historia. La alcaldesa Greene va a estar encantada.

Después de que Carol se marchara, los tres se quedaron en Scattered Beans, con el peso de lo documentado flotando a su alrededor.

—Gracias por incluirme —dijo Tommy, mirándolos a ambos—. Esto... significa mucho. Formar parte de la conservación de todo esto.

—También es tu familia —dijo Jake con sencillez.

Tommy sonrió y le apretó el hombro a Ruby al pasar. —Y Ruby hizo posible encontrarlo todo. Deberíais estar muy orgullosos los dos.

Después de que Tommy se marchara, Ruby y Jake se quedaron en Scattered Beans, evitando mirarse directamente.

—Gracias por hacer esto —dijo Ruby al fin—. La documentación. Todo.

—Somos socios. —El énfasis que Jake puso en la palabra la convirtió en algo más que un hecho histórico—. En esto, al menos.

Ruby quería preguntarle qué quería decir con «en esto, al menos». Quería cerrar la distancia entre ellos y terminar lo que habían empezado en la cámara. Quería decirle que ya estaba eligiendo, que su decisión iba tomando forma aunque todavía no pudiera expresarla en voz alta.

Pero Jake ya se dirigía hacia la puerta, interponiendo de nuevo distancia física entre ellos.

—Debería volver. Ajetreo navideño.

—Sí. Yo también.

Se detuvo en la puerta y se volvió. —¿Ruby? Sobre lo que casi... sobre antes...

—No lo hagas. —Ruby no podía soportar que se disculpara por haberla tocado, por aquel momento en que todo había parecido posible—. Por favor, no lo hagas.

Jake asintió despacio. —De acuerdo. Pero deberías saber... —Se detuvo, pareció pensárselo mejor—. Da igual. Te veo luego.

Después de que se fuera, Ruby se quedó sola en su cafetería, rozándose la cintura donde habían estado las manos de Jake, e intentó no pensar en la Navidad, en cómo de pronto parecía estar eternamente lejos y, a la vez, demasiado cerca.
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Los días siguientes se difuminaron en una neblina de clientes navideños, las visitas coordinadas recién estrenadas y las secuelas de la presentación del viernes ante el ayuntamiento, donde todos habían respaldado con entusiasmo su asociación, tanto la histórica como la otra.

Jake había tenido razón sobre el enfoque de la asociación: a la gente le encantaba. Les encantaba escuchar la historia de dos edificios diseñados para funcionar juntos, les encantaba ver la cámara subterránea que los conectaba, les encantaba el romanticismo de los bares clandestinos y la cooperación comunitaria en tiempos difíciles.

Lo que más les encantaba, se dio cuenta Ruby, era verla trabajar con Jake.

Habían desarrollado un ritmo sin planearlo. Jake comenzaba las visitas en su sótano, explicando el papel de Sullivan's como fachada de negocio legítimo. Luego conducía a los clientes por el pasadizo —lo bastante estrecho como para ir en fila india, creando expectación— hasta la cámara de unión. Ruby los esperaba allí con faroles e historias sobre el papel de su edificio como almacén. Juntos explicaban la logística, la asociación, la confianza necesaria para que funcionara.

Luego Ruby los guiaba hasta su sótano, mostrándoles la entrada de recepción, explicando cómo llegaban las entregas por el callejón trasero. Jake la seguía, respondiendo preguntas, añadiendo detalles sobre las operaciones de su bisabuelo.

Cada visita parecía un baile elaborado. Cada encuentro en la cámara estaba cargado de tensión. Cada momento de su coordinación ensayada le recordaba a Ruby lo bien que encajaban.

Fue Zara quien finalmente dijo lo que Ruby llevaba tiempo pensando, apartándola después de ver a otro grupo marcharse con estrellas en los ojos.

—Pareces alguien que ha descubierto un tesoro y no sabe si podrá quedárselo.

Ruby se rio, pero le salió temblorosa.

—Eso es... bastante acertado, la verdad.

—¿La situación con Jake?

—La situación con Jake. La situación con Derek. La situación de todo mi futuro.

Zara dejó la taza y se inclinó hacia delante.

—¿Puedo decirte algo? Como alguien que lleva observando todo esto desde su rincón con el portátil.

—Por favor.

—Ese hombre te mira como si fueras el primer día de sol después de un largo invierno. Y tú lo miras como si fuera tu hogar.

La voz de Zara era suave pero firme.

—Estoy escribiendo una novela romántica, Ruby. Sé reconocer lo auténtico cuando lo veo.

—No es tan simple.

—Nunca lo es. Pero a veces la elección complicada es la correcta.

Zara le apretó la mano.

—Solo... no dejes que el miedo decida por ti. Miedo al fracaso, miedo al compromiso, miedo a ser feliz. Sea lo que sea lo que te asuste.

Después de que Zara se fuera, Ruby se quedó sola en Scattered Beans mientras el silencio del atardecer se asentaba a su alrededor. A través del escaparate, veía a Jake en Sullivan's, cerrando el local. Se movía con esa eficiencia metódica que había aprendido a reconocer, enderezando sillas y limpiando mostradores como quien medita.

El móvil de Ruby vibró con un mensaje de Vi:

Vi


¿Cómo fue la presentación?




Ruby


Todos piensan que Jake y yo hacemos una pareja perfecta




Vi


¿Se equivocan?




Ruby se quedó mirando el móvil, aquella pregunta que llevaba semanas evitando.

Ruby


No lo sé




Vi


Mentirosa




Ruby sonrió a su pesar.

Ruby


Vale. No se equivocan. Pero eso no significa que sepa qué hacer al respecto




Vi


¿Cuándo quiere Derek tu respuesta?




Ruby


Después de Navidad




Vi


Entonces deja de torturarte hasta entonces. Disfruta la Navidad. Conoce a Rose. Permítete vivir esto antes de decidir




Era un buen consejo. Solo que Ruby no estaba segura de poder seguirlo cuando cada día la acercaba más a una decisión que no estaba preparada para tomar.

[image: ]


Al atardecer del 13 de diciembre, después de la última visita del día, Ruby estaba cerrando cuando sonó el móvil. El nombre de Jake en la pantalla le aceleró el corazón.

—Hola —respondió.

—Hola. ¿Sigues en la cafetería?

—Justo cerrando. ¿Por qué?

—¿Puedes venir? ¿A mi casa?

La voz de Jake tenía algo que Ruby no lograba identificar.

—Rose acaba de llamar. Quiere hablar con los dos sobre el descubrimiento. Está... bastante emocionada.

A Ruby se le encogió el estómago.

—¿Con los dos?

—Insistió. Dijo que no estaría bien enterarse sin que tú estuvieras presente.

Una pausa.

—¿Te parece bien?

Ruby miró hacia Sullivan's, al otro lado de la calle, hacia las ventanas iluminadas del apartamento de Jake sobre la tienda. —Sí. Claro. Dame cinco minutos.

Colgó, cerró Scattered Beans con manos temblorosas y cruzó Main Street preguntándose qué diría Rose, qué sentiría al formar parte de este momento familiar, si eso le haría más difícil o más fácil tomar su decisión.

Jake la esperaba en la puerta de su apartamento, con una expresión de emoción y nerviosismo que de algún modo lo hacía parecer más joven.

—Gracias por venir —dijo, haciéndola pasar—. Sé que esto seguramente te parece raro...

—No es raro —Ruby se acomodó en el sofá—. Ella es importante para ti. El descubrimiento es importante. Es lógico que quiera que se lo contemos los dos.

Jake se sentó a su lado, tan cerca que sus rodillas casi se rozaban, y sacó el móvil. —¿Lista?

Ruby asintió y Jake llamó a Rose por videollamada.

La mujer que apareció en pantalla tenía los ojos cálidos de Jake y una sonrisa que hizo que Ruby se sintiera acogida de inmediato, a pesar de los nervios. Rose aparentaba unos setenta y tantos años, con el cabello plateado recogido en un moño pulcro y unas arrugas que hablaban de toda una vida encontrando alegría en las pequeñas cosas.

—¡Jacob! —la voz de Rose rebosaba cariño—. Y esta debe de ser Ruby. Oh, querida, déjame verte bien.

Ruby se sintió cohibida de pronto bajo la mirada escrutadora de Rose, pero la expresión de la mujer mayor solo mostraba amabilidad y lo que parecía ser aprobación.

—Es encantadora, Jacob. No me habías dicho que fuera tan guapa.

—Rose —dijo Jake con tono de advertencia, como si no fuera la primera vez que su abuela lo ponía en un aprieto.

—Oh, cállate. Soy vieja. Puedo decir lo que me dé la gana —Rose se volvió hacia Ruby—. Ruby, querida, Jake me ha hablado mucho de ti. La dueña de la cafetería que llegó al pueblo y no sé cómo convenció a mi terco nieto de hacer cambios en la tienda.

Ruby no pudo evitar sonreír.

—Las mejores cosas suelen ser accidentes —la expresión de Rose se tornó más seria—. Bueno, Jacob me dijo que habéis hecho un descubrimiento. Sobre los edificios. Contádmelo todo.

Durante los siguientes veinte minutos, Ruby y Jake fueron explicándolo todo por turnos. Los documentos que Rose había enviado, las misteriosas referencias al almacenamiento subterráneo, el descubrimiento del pasaje sellado, la cámara de conexión bajo Main Street. Jake le mostró las fotografías de Carol mientras Ruby describía los objetos, los libros de contabilidad, la inscripción en la pared sobre la asociación.

Rose escuchó cada vez más emocionada, con los ojos brillantes de lágrimas cuando terminaron.

—Oh, queridos míos —dijo con la voz quebrada—. Oh, esto es... Sabía que había algo más. Lo sabía.

—¿Sabías lo de la asociación? —preguntó Jake—. ¿Que el edificio de Fairfield formaba parte de la operación?

—Los detalles no. Pero mi padre, tu bisabuelo, Jacob, solía contarme historias cuando era niña. Siempre decía que el éxito de Sullivan's Coffee no dependía solo de la tienda en sí. Dependía de la cooperación, de las alianzas que hacían que todo funcionara —Rose se secó los ojos con un pañuelo—. Decía que había un edificio al otro lado de la calle que era esencial para la operación, pero nunca me dijo cuál ni por qué. Solo que era una alianza construida sobre la confianza.

A Ruby se le hizo un nudo en la garganta. —Mi edificio... lo que fue el negocio de importación de Fairfield... ese era el socio.

—Y vosotros lo habéis encontrado —dijo Rose, mirándolos con evidente emoción—. Los dos juntos. Como tenía que ser.

El peso de aquellas palabras cayó sobre Ruby como la nieve. Como tenía que ser.

—Rose —dijo Jake con cautela—. Ahora el edificio es de Ruby. Ella es quien decide qué hacer con él.

—Por supuesto. Y tomará la decisión correcta —la mirada de Rose se clavó en Ruby con sorprendente intensidad—. Querida, ¿sabes qué era lo más importante de aquella alianza?

Ruby negó con la cabeza, sin atreverse a hablar.

—No era solo cuestión de logística o de olfato comercial. Era que dos personas decidieron confiar la una en la otra, construir juntas algo que ninguna podría construir sola. Era creer que la alianza era más fuerte que ir por libre, incluso cuando ir por libre parecía más seguro.

Ruby notó que Jake se quedaba muy quieto a su lado.

—Tu bisabuelo y John Fairfield apostaron el uno por el otro —continuó Rose—. Podrían haber llevado sus negocios por separado, podrían haber competido por los clientes, podrían haberse protegido manteniéndose independientes. Pero eligieron la alianza. Eligieron la confianza. Y gracias a esa decisión, ambos negocios prosperaron durante años. El pueblo se benefició. La gente era feliz.

—Cuando la alianza se rompió —dijo Ruby en voz baja—. Cuando los edificios dejaron de funcionar juntos.

—Sí. Y han tenido que pasar noventa años para encontrar a alguien con el valor suficiente para reparar lo que estaba roto —la sonrisa de Rose era dulce pero cargada de sabiduría—. Ruby, querida, no sé a qué decisiones te enfrentas. Jacob mencionó algo de una oferta corporativa, pero no quiere darme detalles porque dice que es asunto tuyo. Pero quiero que sepas una cosa.

—¿Qué?

—Las alianzas... las alianzas de verdad, construidas sobre la confianza, el respeto y un propósito común... esas son raras. Merece la pena luchar por ellas. Merece la pena elegirlas, incluso cuando elegirlas parece arriesgado —Rose miró a Jake con evidente cariño y luego volvió la vista a Ruby—. He visto a Jacob toda su vida siendo prudente. Cauteloso. Protegiendo el legado familiar negándose a cambiar nada, yendo siempre a lo seguro. Y entonces llegaste tú al pueblo con tus ideas nuevas, y de repente está renovando, asumiendo riesgos, descubriendo historia oculta. Eso lo hiciste tú, querida. Le ayudaste a ver que honrar el pasado no significa tener miedo del futuro.

Ruby no podía hablar, con un nudo en la garganta.

—Así que decidas lo que decidas —concluyó Rose—, asegúrate de que no estás dejando que el miedo decida por ti. Asegúrate de que estás eligiendo lo que quieres, no lo que parece más seguro.

Después de despedirse y de que Jake colgara, se quedaron sentados en silencio un buen rato.

—No es precisamente sutil —dijo Jake por fin.

—No —la voz de Ruby sonó ronca—. Pero tampoco se equivoca.

Jake se giró hacia ella.

—Ruby, no tienes que... Rose no entiende todo el panorama. Las estadísticas que mencionó Derek, los riesgos...

—Entiende lo que es ser compañeros —Ruby le sostuvo la mirada—. Entiende que a veces la decisión valiente es la correcta, aunque dé miedo.

—¿Lo es? —la voz de Jake era apenas un susurro—. ¿Te da miedo?

—Aterrador —admitió Ruby—. Jake, estoy aterrada. De fracasar. De decepcionarte. De tomar la decisión equivocada y arrepentirme. De...

Se detuvo, incapaz de continuar.

—¿De qué?

—De desear esto tanto que me ciegue a la realidad. De dejar que lo que siento por ti pese más que la razón. De elegir con el corazón cuando debería elegir con la cabeza.

Jake guardó silencio un momento y luego preguntó:

—¿Y si tu corazón sabe algo que tu cabeza ignora?

Ruby lo miró: a ese hombre firme y maravilloso que había tenido paciencia mientras ella se encontraba a sí misma, que le había dado espacio sin dejar de mostrarle todo lo que perdería si se iba, que había estado a su lado en cada crisis desde que llegó.

—Rose llega en Nochebuena —dijo Jake en voz baja—. Cena en mi casa, a las seis. ¿Vendrás?

—Lo prometí.

—Bien —Jake le tomó la mano, entrelazando los dedos con los suyos con una naturalidad que a Ruby le dolió en el pecho—. Porque lleva meses esperando conocerte. Y porque...

Se detuvo, volvió a empezar.

—Porque quiero que estés. Pase lo que pase después de Navidad, decidas lo que decidas, quiero que estés conmigo en Navidad.

Ruby le apretó la mano, sin encontrar palabras para el nudo de emociones en su pecho: miedo y esperanza y anhelo y terror, todo revuelto.

—Estaré ahí —susurró—. Jake, estaré ahí.

La acompañó hasta la puerta, y esta vez, al despedirse, le besó la frente: un beso suave y dulce que, de algún modo, resultó más devastador que cualquier beso apasionado.

—Once días para Navidad —murmuró con los labios en su pelo—. Y entonces conocerás a Rose. Y entonces...

—Y entonces decidiré —completó Ruby.

Jake asintió y la envolvió en un abrazo que era a la vez despedida y bienvenida, y todo lo que había en medio.

—Decidas lo que decidas, Ruby, lo entenderé.

Ruby lo abrazó con fuerza, respirando su olor, grabándose la sensación de estar entre sus brazos, y se permitió imaginar, solo por un momento, cómo sería elegir esto. Elegirlo a él. Elegir el compañerismo en lugar de la seguridad.

Luego dio un paso atrás, sonrió conteniendo las lágrimas, y cruzó Main Street hacia su apartamento, donde la esperaba la oferta de Derek; once días para Navidad parecían una eternidad y, a la vez, un tiempo demasiado corto.

Pero esa noche, mientras Ruby permanecía junto a su ventana mirando el edificio de Jake, donde las luces ya se habían apagado, se dio cuenta de que algo había cambiado. Las palabras de Rose sobre el compañerismo, sobre elegir la confianza en lugar del miedo, habían sembrado algo en su pecho que se parecía peligrosamente a la certeza.

Los edificios de abajo permanecían en silencio en la oscuridad de diciembre, conectados por túneles e historia y noventa años esperando a que alguien completara lo que se había roto.

Ruby apoyó la frente en el cristal frío y susurró a su reflejo:

—¿Y si Rose tiene razón? ¿Y si la decisión valiente no es la segura?

Fuera, la nieve seguía cayendo sobre Main Street, cubriendo de blanco ambas cafeterías. Haciendo que todo pareciera posible. Haciendo que todo pareciera nuevo.

Ruby cerró los ojos y sintió cómo el peso de la decisión se asentaba en sus huesos: no era más ligero, pero de algún modo resultaba más claro. Rose le había dado permiso para desear esto. Para elegir con el corazón en lugar de con el miedo.

Solo tenía que ser lo bastante valiente para hacerlo de verdad.


Capítulo 
Quince



El 23 de diciembre amaneció frío y despejado, una de esas mañanas de invierno que convertían Millbrook Falls en una postal navideña. Ruby observó desde la ventana de su apartamento cómo Jake abría Sullivan's, puntual y fiable como siempre.

Mañana llegaría Rose. Y Ruby aún no había decidido qué iba a decir cuando la abuela de Jake le preguntara por sus planes, cosa que haría sin falta.

Los días desde la llamada de Rose habían transcurrido en una neblina de mocas de menta, visitas coordinadas y miradas robadas que lo significaban todo y nada a la vez. Ella y Jake habían encontrado un ritmo que resultaba tan natural como imposible: preparar el café por la mañana cada uno en su tienda, las visitas durante el día, conversaciones breves que mantenían cuidadosamente en el terreno profesional, miradas cargadas que decían todo lo que no se atrevían a decir en voz alta.

Pero hoy era diferente. El ambiente estaba cargado. Como el aire antes de una tormenta.

Ruby estaba reorganizando los sobres de azúcar por tercera vez esa mañana —por color, luego por marca, y otra vez por color— cuando sonaron las campanillas y Zara entró como una ráfaga, trayendo consigo el aire frío y el aroma del invierno.

—Visita de emergencia de la mejor amiga —anunció Zara mientras se quitaba la bufanda—. Llevas días esquivando mis mensajes.

—He estado ocupada... —Ruby tiró los sobres de azúcar recién organizados—. Vale, eso no me ayuda precisamente. O sea, no es que te evitara. Solo. Ya sabes. El ajetreo navideño y las visitas y lo de la cámara de comercio, que todavía... —Recogía los sobres frenéticamente, sin mirarla a los ojos—. Estoy bien. Perfectamente.

—Has reorganizado esos sobres como cuatro veces desde que entré.

—Tres veces. Y lo necesitaban. La gente los coge al azar, sin ningún sistema, un caos total... —Ruby dejó un sobre rosa, lo volvió a coger—. Lo cual tiene gracia viniendo de mí, lo sé, la señora del café caótico dando lecciones de organización, pero...

—Ruby. —Zara se apoyó en el mostrador, con sus ojos oscuros llenos de preocupación—. Te estás agobiando. Cuéntame.

Las manos de Ruby se detuvieron. —Mañana conozco a Rose.

—La abuela de Jake. Lo sé. Ya me lo has dicho.

—Unas cincuenta veces, lo que seguramente es obsesivo, pero no puedo dejar de darle vueltas. —Ruby levantó la vista por fin—. Zara, ¿qué le digo?

—¿Qué tal empezar con hola?

—¡Pero después de hola! Va a preguntarme por mis planes, por el negocio, por qué estoy aquí siquiera, y ¿qué se supone que le diga? «Hola, encantada de conocerla, puede que abandone a su nieto justo después de descubrir este hallazgo histórico increíble, pero no se preocupe, tengo estadísticas». —Ruby hablaba cada vez más rápido—. Esa no es una buena primera impresión. Es una impresión terrible. Es el tipo de impresión que hace que las abuelas te odien para siempre.

—Respira —dijo Zara con suavidad.

Ruby inspiró hondo. —Estoy respirando. ¿Ves? Muy oxigenada.

—Estás aterrada.

—No estoy... —empezó Ruby, pero entonces se le cayeron los hombros—. Vale. Sí. Aterrada. Pero no solo por Rose. Por todo. Por tener que decidir.

—Lo de Jake.

A Ruby se le hizo un nudo en la garganta. Cogió un sobre de azúcar, lo dejó, cogió otro. —Eso no es... o sea, no se trata solo de Jake. Se trata del negocio y de la asociación y de si las cafeterías independientes pueden siquiera sobrevivir en este mercado, que según Derek no pueden, estadísticamente hablando, un sesenta y ocho por ciento de tasa de fracaso, y...

—Ruby.

—Y sí, vale, quizás tenga que ver con Jake en parte. —La voz de Ruby bajó casi a un susurro—. Quizás tenga que ver con Jake sobre todo. Quizás ese sea el problema: ya no distingo dónde acaba la decisión empresarial y dónde empiezan los sentimientos, y se supone que hay que separar esas cosas, ¿no? Emociones y lógica. Iglesia y Estado. Café y... —Se quedó callada, perdida—. No sé adónde iba con eso.

—Estás enamorada de él —dijo Zara en voz baja.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellas. Ruby abrió la boca, la cerró, la volvió a abrir como un pez. —Si lo digo en voz alta... si lo admito... entonces es real. Y si es real, entonces irme ya no tiene que ver con estadísticas. Tiene que ver con... —Se le quebró la voz—. Tiene que ver con elegir alejarme de alguien a quien yo...

No pudo terminar. No hacía falta.

Zara rodeó el mostrador y la abrazó. —Ay, cariño. ¿Por qué no me lo habías contado?

—Porque decirlo lo hace más grande —murmuró Ruby contra el hombro de su amiga—. Hace que importe más. Hace que todo se complique más.

—O lo simplifica todo.

Ruby se apartó. —¿Cómo va a ser simple estar enamorada de Jake?

—Porque ahora sabes qué es lo que estás decidiendo de verdad. —La voz de Zara era suave pero firme.

—¿Y si no soy lo bastante valiente?

—¿Y si lo eres? —Zara le apretó las manos—. Mira, no digo que la oferta de Derek no sea tentadora. La seguridad es seductora. Pero se te ilumina la cara cuando hablas de este lugar. De las visitas con Jake. De los nietos de la señora Patterson. De bares clandestinos históricos y asociaciones. —Sonrió—. Eso no es propio de alguien que debería irse. Es propio de alguien que ya está en casa.

Una clienta entró antes de que Ruby pudiera responder, y Zara se apartó con una mirada cómplice.

—Tengo que irme, las compras navideñas no esperan a nadie. Pero piensa en lo que te he dicho. —Se dirigió a la puerta y luego se volvió—. Y Ruby, decidas lo que decidas, asegúrate de que es lo que tú quieres. No lo lógico ni lo seguro ni lo esperado. Lo que de verdad quieres.

Después de que Zara se marchara, Ruby se quedó junto al mostrador pensando en sus palabras. En lo que quería frente a lo que tenía sentido. En la valentía y el hogar y en cómo se le arrugaban los ojos a Jake cuando sonreía.

Todavía estaba dándole vueltas cuando Jake apareció en el umbral con dos tazas y una bolsa de papel.

—Tenías pinta de necesitar esto —dijo, dejando una taza delante de Ruby—. Y sé que te has vuelto a olvidar de comer.

Ruby se quedó mirando la taza: su chute de cafeína de la tarde, preparado exactamente como le gustaba.

—¿Cómo sabes siquiera lo que pido?

—Ruby. —La voz de Jake era suave, casi divertida—. Llevo meses viéndote preparar café. Sé que tu café con leche de la tarde lo tomas con un chupito extra, poca espuma, y esa forma tan tuya de echar la canela, a medio camino entre una pizca y una plegaria.

La intimidad de sentirse tan conocida le cerró la garganta a Ruby.

—¿Me estás observando?

—Es difícil no hacerlo cuando tu cafetería está justo enfrente de la mía. —Jake sacó un sándwich de la bolsa—. Pavo con queso suizo. Tu favorito también, antes de que preguntes cómo lo sé.

Comieron de pie junto al mostrador, dejándose llevar por una conversación distendida sobre los tours de la mañana, la pregunta graciosa de un cliente, el último drama amoroso de Tommy. Era normal y valioso y aterrador a la vez: un atisbo de cómo podría ser la vida cotidiana si Ruby se quedaba.

—Voy a echar esto de menos —dijo Ruby sin pensar, y se quedó helada.

Jake se quedó muy quieto.

—¿Echar de menos el qué?

—No quería... o sea... —Ruby buscó las palabras atropelladamente—. Echar de menos comer así. Con tranquilidad. Cuando todo se vuelva loco después de Navidad.

—Claro. —La voz de Jake sonaba cuidadosamente neutra—. Ya.

Pero ambos sabían que no era eso lo que había querido decir. Y ambos sabían que acababa de admitir, sin querer, que ya estaba llorando la pérdida de algo que aún no había decidido abandonar.

Jake terminó el sándwich en silencio y recogió la bolsa de papel.

—Debería volver. Tengo más tours esta tarde.

—Jake, espera...

—No pasa nada, Ruby. De verdad. —Pero sus ojos decían que sí pasaba—. Te veo en la cámara en veinte minutos. El grupo de la señora Patterson.

Se marchó antes de que Ruby pudiera explicar lo que había querido decir. O quizá antes de que tuviera que admitir que había querido decir exactamente lo que parecía: que una parte de ella ya se estaba despidiendo, aunque no quisiera irse.

Ruby bajó la mirada hacia el café con leche perfectamente preparado, la prueba de que Jake había estado fijándose en detalles que ella creía que nadie notaba, y sintió que algo se le quebraba en el pecho.
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La tarde pasó a un ritmo frenético entre clientes navideños y tours coordinados. Ruby y Jake mantuvieron su ritmo profesional, pero ahora había una nueva tensión entre ellos. Cada vez que sus miradas se cruzaban en la cámara subterránea, Ruby veía el dolor del almuerzo aún presente. Lo veía intentando ocultarlo, intentando ser paciente, intentando darle espacio aunque claramente lo estaba matando.

Para cuando terminó el último tour y las tiendas cerraron, Ruby se sentía agotada. Estaba echando la llave cuando oyó ruidos en el pasadizo: Jake seguía en la cámara.

Lo encontró ajustando un equipo de iluminación nuevo, de esos con brazos articulados y varias intensidades de luz.

—Vaya, están muy bien —dijo Ruby, acercándose a examinarlas—. Mucho mejor que los faroles para ver los detalles.

—Pensé que vendrían bien para los tours. Crear ambiente sin sacrificar visibilidad. —Jake ajustó uno de los brazos, orientándolo hacia la inscripción de la pared.

Ruby cogió uno de los objetos, una tarjeta de recetas, y la recolocó ligeramente bajo la nueva luz.

—Se te da bien pensar en estas cosas. Lo práctico, lo que hace que todo funcione mejor.

Encontraron un ritmo cómodo: Jake instalaba las luces mientras Ruby ajustaba las vitrinas para aprovechar la nueva iluminación. Pero el silencio pesaba más de lo habitual, cargado con todo lo del almuerzo.

—¿Sabías que los bares clandestinos usaban estrategias de iluminación muy concretas? —se oyó decir Ruby, refugiándose en su papel de historiadora—. Luz baja y envolvente. Hacía que la gente se sintiera anónima, a salvo. Como si pudieran ser cualquiera en la oscuridad.

—Y nosotros estamos haciendo justo lo contrario —dijo Jake en voz baja—. Todo visible. Sin secretos.

Las manos de Ruby se quedaron quietas sobre la botella que estaba colocando.

—Sí. Supongo que sí.

Pasó a la siguiente vitrina, pero su inquietud la delataba: cogía cosas, las dejaba, incapaz de estarse quieta.

—Ruby —dijo Jake con dulzura.

—Lo sé. Estoy nerviosa. —Por fin dejó de moverse y lo miró—. Esto es difícil, estar aquí abajo. Después del almuerzo. Después de lo que dije... después de admitir sin querer que ya estaba de duelo aunque ni siquiera haya decidido irme.

—¿Eso es lo que estás haciendo? ¿Estar de duelo?

A Ruby se le cerró la garganta.

—No lo sé. Puede. Es que... —Hizo un gesto abarcando la cámara que los rodeaba—. Se nos da muy bien esto. Trabajar juntos. Es... natural.

—Sí, es verdad.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellos, cargadas de todo lo no dicho. Ruby sentía la atracción hacia él, esa tensión que no había dejado de crecer desde el descubrimiento.

—Por eso es tan difícil —dijo Jake en voz baja, sin mirarla.

Ruby sabía que se refería a que ella se fuera. Cada tour, cada momento de coordinación perfecta, era la prueba de lo que perderían.

—Jake, yo... —Se detuvo, retorciéndose las manos—. No se me da bien esto. Los sentimientos y las grandes decisiones. Se me da mucho mejor la investigación, los hechos, las cosas con respuestas claras.

—Lo sé. —Jake se acercó un paso—. Pero Ruby... quedarte no es la opción arriesgada. No de verdad.

—Hay un sesenta y ocho por ciento de probabilidades de fracaso.

—Para cafeterías que no tienen lo que tenemos nosotros.

—¿Qué es?

—Compañerismo. Historia. —Su voz se volvió un susurro—. Tenernos el uno al otro.

A Ruby le latía el corazón con fuerza. —Estás hablando de los edificios.

—¿Ah, sí?

La pregunta quedó suspendida en la tenue luz de la cámara subterránea, y Ruby no podía apartar la mirada de los ojos firmes de Jake. Aquel momento parecía importante, como si las próximas palabras fueran a tener un peso que ya no podría deshacer.

Pero antes de que pudiera responder, el teléfono de Jake vibró.

—Tommy. Se ha dejado las llaves dentro de la camioneta. Otra vez.

—Es la tercera vez este mes —dijo Ruby, agradecida por la interrupción aunque también la detestara.

—Debería ir a ayudarlo. Tiene equipo ahí dentro que necesita para el trabajo de mañana —Jake se dirigió hacia el pasadizo, luego se detuvo—. ¿Ruby? Piensa en lo que te dije. Sobre ser socios. Sobre lo que tenemos.

Después de que se fuera, Ruby se quedó sola en la cámara, rodeada de testimonios de una alianza de noventa años, tocando la inscripción en la pared que decía «Juntos servimos al pueblo», y supo con repentina certeza que ya no estaba decidiendo solo sobre un negocio.

Estaba decidiendo sobre Jake. Sobre ser socios. Sobre si era lo bastante valiente para creer que juntos era mejor que a salvo.
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Ruby estaba cerrando cuando Jake apareció en la puerta, con las manos en los bolsillos, con un aire de inseguridad que, de algún modo, lo hacía más entrañable.

—Hola —dijo cuando ella abrió la puerta—. ¿Tienes un minuto?

—Siempre —la palabra salió antes de que Ruby pudiera pensar en lo que revelaba.

La expresión de Jake se suavizó. —Quería acompañarte a casa. Si te parece bien.

—Vivo arriba.

—Lo sé. ¿Pero me sigues la corriente?

Caminaron despacio alrededor de la manzana a pesar del frío, y su aliento formaba nubes que se mezclaban en el aire invernal. Las luces de Navidad parpadeaban en cada edificio, y en algún lugar un grupo de cantantes ensayaba villancicos cuyas armonías flotaban en la quietud de la tarde.

—Mañana es Nochebuena —dijo Jake por fin—. Rose llega sobre las cuatro. Cena a las seis, si todavía... —se detuvo, empezó de nuevo—. Quiero decir, vas a venir, ¿verdad?

Ruby percibió la vulnerabilidad en su pregunta. —Prometí que iría.

—Sé que estás nerviosa. Por conocerla. Por... todo —Jake seguía con las manos en los bolsillos, pero estaba tan cerca que sus hombros casi se rozaban al caminar—. Pero Ruby, le vas a encantar. Ya le encantas, en cierto modo. Por mis historias.

—¿Le cuentas historias sobre mí?

—Todos los domingos cuando la llamo. Le parece graciosísimo que la señora del café caótico de enfrente haya puesto mi vida patas arriba —la voz de Jake tenía calidez a pesar del frío—. Sus palabras, no las mías.

—¿Señora del café caótico?

—Te mudaste aquí con diecisiete tipos de siropes de café.

—¡Estaba intentando causar buena impresión!

—Causaste una impresión, desde luego —el tono de Jake era afectuoso ahora—. Solo que no la que pretendías.

Habían vuelto a Main Street y se detuvieron entre sus dos edificios, el lugar que se había convertido en suyo sin que ninguno de los dos lo planeara.

A Ruby le temblaban las manos. Se las metió en los bolsillos.

Jake se giró para mirarla, y las luces de Navidad se reflejaban en sus ojos, iluminando esas motas ámbar que ella había memorizado. —Sé que dije que te daría espacio. Sé que dije que, decidieras lo que decidieras, lo entendería.

—¿Pero?

—Pero necesito que sepas algo antes de que conozcas a Rose mañana. Antes de Navidad. Antes de que tomes tu decisión final —se acercó más y le acarició el rostro con una delicadeza que hizo que a Ruby le flaquearan las rodillas—. Quiero que te quedes. Quiero que te quedes tanto que me está matando verte luchar con esto.

A Ruby se le cortó la respiración. —Jake...

—Déjame terminar. Por favor —su pulgar le acarició la mejilla—. Pero también sé que si te quedas porque te lo pedí, y no funciona... si el negocio fracasa o empiezas a sentirte atrapada o te arrepientes de haber rechazado la oferta de Derek... no podría vivir con eso. Con ser la razón por la que renunciaste a la seguridad.

—No eres la razón de nada —dijo Ruby, con la voz más firme de lo que esperaba—. Esta es mi decisión, Jake. Tú solo eres... —se detuvo, lo intentó de nuevo—. Cuando hice mi plan de venir aquí, se suponía que iba a ser simple. Probar el mercado, tomar una decisión lógica basada en datos. Muy sencillo.

—¿Pero?

—Pero entonces apareciste tú —Ruby alzó las manos y se aferró a su chaqueta—. Y el descubrimiento. Y todo lo que hemos construido juntos. Y empecé a darme cuenta... —le tembló la voz—. Quizás el descubrimiento no me está mostrando qué hacer. Quizás solo está demostrando lo que ya sabía.

Jake se quedó muy quieto. —¿Qué es?

—Que estoy en casa —las palabras salieron más quedas ahora, pero claras—. He estado en casa desde el día que me mudé aquí. Desde que me hiciste un hueco. Desde que viste posibilidad en lugar de competencia.

—Ruby —su nombre salió áspero.

—La oferta de Derek no importa porque ya no quiero esa vida. Las estadísticas sí me asustan, pero creo en lo que estamos construyendo —lo miró, con los ojos empañándose de lágrimas—. Solo me aterroriza confiar en mí misma. Creer que soy lo bastante valiente para elegir esto.

—¿Y si lo eres? —Jake la atrajo hacia sí y apoyó la frente contra la de ella—. ¿Y si podemos hacer que esto funcione?

—¿Y si no podemos? —el miedo seguía ahí, honesto y en carne viva—. ¿Y si me quedo y lo pierdo todo?

—¿O y si te quedas y lo encuentras todo? —su voz era apenas un susurro—. ¿Y si este es exactamente el lugar donde debes estar?

Se quedaron allí respirando el mismo aire, y Ruby sintió que algo cambiaba: no era certeza exactamente, pero casi. Muy cerca.

—Dime que te quedas —susurró Jake—. Dime que la oferta de Derek no importa.

Ruby quería hacerlo. Dios, quería decir que sí en ese mismo instante, que todo fuera así de sencillo. Pero...

—No puedo. Todavía no. No hasta...

—No hasta que estés segura —Jake se apartó ligeramente, devastado pero comprensivo—. Lo sé. Lo siento. No debería presionarte...

—No te disculpes —la voz de Ruby sonó feroz—. No te disculpes por decirme lo que quieres. Eso no es presión, Jake. Es honestidad.

—Entonces déjame ser completamente honesto —sus manos enmarcaron el rostro de Ruby, inclinándolo hacia arriba hasta que ella tuvo que mirarlo a los ojos—. Estoy enamorado de ti, Ruby. No es solo atracción ni interés en ser socios. Estoy enamorado de ti. De tu caos y de cómo divagas y de la forma en que ves posibilidades en edificios viejos. De cómo me convenciste de renovar una tienda que me aterraba cambiar. De cómo preparas diecisiete tipos de café con leche y crees en bares clandestinos de la época de la Prohibición y no puedes mantener viva una planta ni aunque te fuera la vida en ello.

A Ruby se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Jake...

—No tienes que decir nada. No te estoy pidiendo que me ames ahora mismo. Solo necesito que sepas, cuando tomes tu decisión, que el amor forma parte de esto. Mi amor por ti. Lo que podríamos tener si te quedas.

Y entonces la besó.

No fue un beso cuidadoso ni vacilante. Fue una forma de reclamarla, una declaración; todo lo que Jake había estado conteniendo se volcó en la presión de su boca contra la de ella.

Ruby le devolvió el beso con la misma desesperación, enredando los dedos en su cabello, con el cuerpo pegado al de él como si pudiera fusionarlos en un solo ser que no tuviera que tomar decisiones imposibles. Las manos de Jake se deslizaron hasta su cintura, le abarcaron la espalda y la atrajeron más cerca mientras profundizaba el beso.

El mundo se redujo a esto: la boca de Jake sobre la suya, el sabor a café y a aire invernal, la calidez sólida de su cuerpo contra el frío de diciembre. Las luces de Navidad centelleaban a su alrededor, la nieve empezó a caer, y Ruby pensó vagamente que esto era lo que describían todas las novelas románticas pero que ella nunca había creído que existiera de verdad: el beso perfecto en el momento perfecto con la persona perfecta.

Cuando por fin se separaron, ambos sin aliento, Jake mantuvo la frente apoyada contra la de ella.

—Dime que esto ha significado algo —dijo con voz ronca—. Dime que no estoy solo en esto.

—No estás solo —la voz de Ruby fue apenas un susurro—. Jake, no estás solo.

—Entonces quédate. Por favor, Ruby. Elige esto. Elígenos.

Ruby quería decir que sí. La palabra estaba ahí mismo, pugnando por salir de sus labios, lista para escapar y simplificarlo todo. Pero la parte responsable de su cerebro, la que había escuchado las estadísticas de Derek y conocía los riesgos, la frenó.

—Después de Navidad —logró decir—. Déjame conocer a Rose. Dame el día de Navidad para estar segura. Entonces decidiré.

Jake asintió despacio y retrocedió un paso, aunque claramente le costaba.

—De acuerdo. Después de Navidad.

—Pero que sepas... —Ruby le atrapó la mano antes de que pudiera alejarse demasiado—. Que sepas que, decida lo que decida, esta noche ha sido real. Esto es real.

Jake se llevó la mano de ella a los labios y le besó los nudillos con una ternura que le provocó un dolor casi físico.

Se alejó, dejando a Ruby de pie en la nieve entre los dos edificios. Ella se tocaba los labios donde habían estado los de él, temblando de deseo, de miedo y de algo que se parecía peligrosamente a la certeza.
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Ruby no pudo dormir esa noche.

Se quedó en la cama viendo caer la nieve tras la ventana, reviviendo el beso de Jake, su confesión, su súplica de que se quedara. Las palabras le daban vueltas en la cabeza sin parar: Estoy enamorado de ti. Elígenos. ¿Y si podemos?

El móvil vibró en la mesita de noche. Vi, porque Vi siempre sabía cuándo Ruby la necesitaba, aunque estuviera a una hora de distancia.

Vi


¡Feliz víspera de Nochebuena! ¿Ya has decidido?




Ruby miró el mensaje y escribió:

Ruby


Pregúntame mañana por la noche




Vi


¿Tan bueno o tan malo?




Ruby miró hacia Sullivan's, oscuro y silencioso, con las luces de Navidad de la ventana del apartamento de Jake brillando tenuemente. Pensó en las manos de él sobre su rostro, en su voz quebrándose cuando le dijo que la amaba, en cómo aquel beso había sido como llegar a casa y saltar de un acantilado a la vez.

Ruby


Complicado




Vi


¿Ha pasado algo?




Ruby


Me ha besado. Me ha dicho que me quiere. Me ha pedido que me quede.




Los tres puntos que indicaban que Vi estaba escribiendo aparecieron, desaparecieron, volvieron a aparecer. Por fin:

Vi


¿Y?




Ruby


Y no sé qué hacer




Vi


Mentirosa. Sabes exactamente lo que quieres hacer. Solo tienes miedo




Ruby cerró los ojos y dejó que esa verdad calara. Vi tenía razón. Sí lo sabía. Probablemente lo había sabido desde hacía tiempo. El descubrimiento solo había hecho imposible seguir ignorándolo.

Ruby


¿Y si elijo mal?




Vi


¿Y si eliges bien y resulta aterrador y perfecto y es todo lo que nunca supiste que necesitabas?




Ruby


Se supone que tú eres la práctica




Vi


Soy lo bastante práctica como para saber que el amor, encontrar a tu compañero de vida y tu lugar en el mundo no pasan a menudo. Y soy lo bastante práctica como para saber que en los últimos cinco meses te he visto más feliz que en años




Ruby


¿Incluso cuando estoy aterrada?




Vi


Especialmente cuando estás aterrada. Así es como sabes que importa




Después de que Vi se despidiera con la promesa de llamar mañana, Ruby se quedó tumbada en la oscuridad, pensando en lo que significaba elegir. No solo querer algo, sino elegirlo activamente. Aceptar el riesgo y la incertidumbre porque la alternativa —seguridad sin alegría— era peor.

Pensó en la oferta de Derek, que seguía sobre la mesa de la cocina. En las estadísticas que él había citado. En el futuro seguro y predecible que representaba.

Luego pensó en los ojos de Jake cuando le dijo que la amaba. En la cámara subterránea que conectaba sus edificios. En cómo sonreían los clientes al verlos trabajar juntos. En la planta de menta de Daisy, que prosperaba en su mostrador, en el primer pedido de bebida especial de Frank Kowalski, en la señora Patterson y sus nietos.

En el hogar. En la compañía.

Ruby se levantó de la cama y fue a la ventana una vez más. La nieve seguía cayendo y cubría Main Street de un blanco prístino. Ambos edificios brillaban con luces navideñas —las suyas caóticas y coloridas, las de Jake elegantes y cálidas—. Dos mitades de un todo, conectadas bajo la superficie por ladrillos, historia y algo que parecía destino.

Sacó el teléfono y escribió un mensaje antes de pensarlo demasiado:

Ruby


Tengo miedo




No esperaba que Jake estuviera despierto casi a medianoche. Pero tres puntos aparecieron de inmediato.

Jake


Yo también




Ruby


¿Y si fracasamos?




Jake


¿Y si no?




Ruby sonrió a pesar de las lágrimas, a pesar del miedo, a pesar de todo.

Ruby


Nos vemos mañana para la cena de Nochebuena




Jake


Estoy deseando que conozcas a Rose




Ruby


¿Jake?




Jake


¿Sí?




Ruby se quedó mirando el teléfono, el hilo de mensajes que se había convertido en su salvavidas durante aquellas semanas complicadas. Quería decirle que ella también lo amaba. Quería decirle que ya había decidido, que el beso lo había sellado, que sabía lo que estaba eligiendo aunque aún no estuviera lista para decirlo en voz alta.

En cambio, escribió:

Ruby


Gracias por tener paciencia conmigo




Jake


Gracias por hacer que la espera valiera la pena




Ruby apretó el teléfono contra el pecho y miró hacia el edificio de Jake, preguntándose si él también estaría en la ventana, mirándola.

Jake


¿Ruby?




Ruby


¿Sí?




Jake


Decidas lo que decidas mañana —después de conocer a Rose, después de Navidad—, que sepas que esta noche importó. Ese beso importó. Tú importas.




Ruby


Tú también importas




Jake


Duerme un poco. Mañana será un gran día




Ruby


Tú también




Jake


Feliz Nochebuena, Ruby




Ruby


Feliz Nochebuena, Jake




Dejó el teléfono y volvió a meterse en la cama, pero no conseguía dormirse. Mañana conocería a Rose. Mañana cenaría en Nochebuena con la familia de Jake. Mañana tendría una pieza más del rompecabezas en que se había convertido su decisión.

Y luego, el día después de Navidad, tendría que elegir.

Ruby cerró los ojos y susurró en la oscuridad: —Por favor, que acierte.

Pero en su corazón, bajo el miedo, la duda y las estadísticas, ya sabía qué aspecto tenía lo correcto. Tenía el aspecto de los ojos de Jake cuando le dijo que la amaba. Tenía el aspecto de sus edificios conectados por la historia y la posibilidad. Tenía el aspecto de un hogar.

Solo tenía que ser lo bastante valiente para elegirlo.


Capítulo 
dieciséis



La Nochebuena amaneció radiante y de una actividad frenética.

Ambas tiendas estuvieron abarrotadas desde la apertura hasta el cierre: compradores de última hora, gente recogiendo dulces navideños, turistas que querían hacer un último recorrido por el speakeasy antes de las fiestas. Ruby apenas tuvo tiempo de pensar entre preparar bebidas, guiar visitas e intentar no mirar hacia la calle cada vez que Jake aparecía en el escaparate de Sullivan's.

Coordinaron tres visitas a lo largo del día, encontrándose en la cámara con la soltura de la costumbre, contando su historia de colaboración a un público encantado. Cada vez que Ruby se colocaba al lado de Jake para explicar cómo los edificios se complementaban, sentía el peso de la metáfora. Cada vez que alguien comentaba qué buen equipo hacían, sentía que su decisión se afianzaba.

A las cuatro en punto, Ruby estaba exhausta y alterada y aterrorizada porque Rose llegaría en cualquier momento, y mañana era Navidad, y pasado mañana tendría que darle su respuesta a Derek.

Estaba limpiando su máquina de espresso, que se había portado de maravilla todo el día, cuando le vibró el teléfono con un mensaje de Jake.

Jake


Rose ya está aquí. ¿Nos vemos a las 6?




Las manos de Ruby temblaron mientras respondía:

Ruby


Allí estaré




Jake


¿Ruby?




Ruby


¿Sí?




Jake


Respira. Le vas a encantar




Ruby


¿Cómo lo sabes?




Jake


Porque yo sí




Ruby se quedó mirando esas tres palabras —Porque yo sí— y sintió que algo se asentaba en su pecho. No exactamente calma, pero casi. La certeza de que pasara lo que pasara esa noche, pasara lo que pasara mañana, Jake estaba de su lado.

Cerró Scattered Beans como aturdida, subió a cambiarse y ponerse algo que pareciera que se había esforzado pero no demasiado, y luego se plantó frente al espejo intentando darse ánimos, lo que salió como: «No seas rara. No divagues. No confieses accidentalmente toda tu crisis emocional a la abuela de Jake».
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Ruby estaba en la acera entre Scattered Beans y Sullivan's Coffee a las 17:58 de la Nochebuena. Su aliento formaba nubes en el aire frío. Intentaba recordar cómo actuar como una persona normal que va a conocer a la familia de su novio.

Novio. ¿Era Jake su novio? Se habían besado —de forma memorable— y él le había dicho que la quería, y ella había admitido sentimientos que aún le daba terror nombrar en voz alta, pero lo cierto es que no habían definido qué eran el uno para el otro. Socios, sin duda. En el descubrimiento, en las visitas guiadas, en la cámara subterránea que conectaba sus edificios y sus vidas.

Pero «novio» parecía a la vez demasiado pequeño y demasiado grande para lo que Jake se había convertido en su vida.

Ruby se miró el atuendo —lo tercero que se había probado, elegido porque Vi le había mandado un mensaje:

Vi


DEJA DE DARLE TANTAS VUELTAS Y VE YA




Cuando Ruby le envió una foto presa del pánico y se preguntó si parecía que se estaba esforzando demasiado o no lo suficiente o...

Le vibró el teléfono.

El mensaje de Jake brillaba en la pantalla:

Jake


Ven ya. Rose quiere conocerte antes de la cena. Dice que lleva meses esperando conocer en persona a la loca del café.




Ruby se rio a pesar de los nervios, guardó el teléfono y cruzó la calle antes de poder convencerse de cambiarse de ropa por cuarta vez.

Jake abrió la puerta de su apartamento antes de que pudiera llamar, como si la hubiera estado vigilando. Él también parecía nervioso: el pelo ligeramente revuelto de pasarse las manos, la camisa de franela abotonada con esmero por una vez, y un aroma delicioso que llegaba desde la cocina.

—Hola —dijo, y el alivio en su voz le encogió el corazón a Ruby—. Has venido.

—Pues claro que he venido. Te lo prometí.

—Ya lo sé, pero... —Jake echó un vistazo hacia atrás y volvió a mirarla—. Rose es muy... entusiasta. Si te agobia, hazme una señal y yo...

—Jacob Sullivan, ¿estás dejando a esa chica en el pasillo? —se oyó la voz de una mujer desde dentro—. ¡Hazla pasar ahora mismo!

Jake puso cara de disculpa, pero sus ojos irradiaban calidez.

—Bienvenida a las Navidades con Rose.

Ruby entró y se encontró con el apartamento de Jake transformado. Luces navideñas parpadeaban en cada superficie disponible, un arbolito se alzaba en la esquina decorado con adornos hechos a mano, y el aroma del pavo asándose mezclado con el dulzor de la canela llenaba el aire.

Y en medio del salón de Jake, alzándose del cómodo sillón como una reina que recibe a un súbdito, estaba Rose Sullivan.

Tenía exactamente el mismo aspecto que Ruby recordaba de la videollamada: el cabello plateado recogido en un moño pulcro, los cálidos ojos marrones de Jake, las arrugas de la risa grabadas por décadas de sonrisas. Pero verla en persona era distinto. Rose tenía una presencia que llenaba la habitación, una autoridad serena que explicaba la fuerza tranquila de Jake.

—¡Ruby! —Rose salvó la distancia entre ellas con sorprendente rapidez, los brazos ya abiertos—. ¡Por fin! Ven aquí, querida, déjame verte.

Antes de que Ruby pudiera responder, se vio envuelta en un abrazo que olía a lavanda y vainilla. Rose la estrechó un buen rato, luego se apartó para estudiar su rostro con aquellos ojos perspicaces.

—Oh, eres aún más encantadora en persona —Rose mantuvo las manos en los hombros de Ruby—. Ya veo por qué está completamente cautivado.

—Rose —dijo Jake en tono de advertencia.

—Calla. Soy tu abuela. Puedo decir lo que quiera —Rose le apretó los hombros una última vez y la soltó—. Ruby, querida, gracias por venir. Jacob ha estado nervioso todo el día.

—Yo no he estado...

—Reorganizó sus estanterías dos veces y limpió el baño tres veces —continuó Rose como si él no hubiera hablado—. Tratándose de Jacob, eso es estar nervioso.

Ruby notó que sus nervios se calmaban al ver cómo las orejas de Jake se ponían rojas.

—El baño está impecable. Me fijé.

Rose soltó una carcajada, encantada.

—Oh, me cae bien. Jacob, me cae muy bien.

—Me alegro —dijo Jake con sequedad—. Porque no te estaba pidiendo aprobación.

—Por supuesto que sí. Eres un Sullivan. Siempre pedimos aprobación, solo fingimos que no —Rose entrelazó su brazo con el de Ruby y la guio hacia el sofá—. Ahora, Ruby, tengo que contarte: Jacob me llevó a verlo esta tarde, y oh, querida, verlo en persona... —los ojos de Rose brillaron de emoción—. Estar en ese espacio, tocar esas paredes, ver las pruebas de lo que construyeron juntos. Fue sobrecogedor.

—A nosotros también nos impactó bastante cuando lo encontramos —dijo Ruby, acomodándose en el sofá junto a Rose.

—Cuéntame cómo fue para ti —dijo Rose, volviéndose hacia Ruby—. Ese primer momento en que te diste cuenta de lo que habíais encontrado.

Ruby miró a Jake, que se había acercado a la puerta de la cocina y escuchaba desde allí.

—¿La verdad? Pensé que a Jake le iba a dar un infarto cuando atravesamos esa pared.

—Qué va.

—Te quedaste completamente callado —dijo Ruby—. Ahí plantado, mirando. Pensé que a lo mejor habíamos roto algo que no debíamos.

—Estaba procesándolo —dijo Jake con dignidad.

—Estabas paralizado —corrigió Ruby con una sonrisa—. Tommy tuvo que empujarte literalmente para que pasaras por la abertura.

Rose se rio, encantada.

—Eso es muy de Jacob. Él siempre tiene que procesarlo todo.

—Quería asegurarme de que fuera seguro —protestó Jake, aunque ya sonreía.

—Y luego —continuó Ruby—, cuando llegamos a la cámara de unión y vimos la inscripción: «Juntos servimos al pueblo», creo que fue entonces cuando nos cayó la ficha. Lo que habíamos encontrado no iba solo de la Ley Seca o los bares clandestinos. Iba de colaboración.

Rose asintió despacio.

—Eso es lo que sentí hoy, estando allí abajo. No solo la historia, sino la confianza que representaba. Mi padre y John Fairfield decidieron construir juntos algo que ninguno de los dos habría podido construir solo.

—La logística tuvo que ser complicada —dijo Ruby—. Coordinar entregas, mantener la fachada de negocio legal, asegurar que todo estuviera a salvo. Requería muchísima comunicación y confianza.

—Que es exactamente lo que vosotros dos tenéis ahora —observó Rose—. Las visitas coordinadas, la forma en que habéis integrado ambos edificios en la historia. Estáis honrando esa colaboración.

Ruby notó cómo el rubor le subía por el cuello. Jake la observaba desde la cocina con una expresión que no lograba descifrar del todo.

—Lo estamos intentando —dijo Jake en voz baja—. Nos parece importante hacerlo bien.

—Lo estáis haciendo bien —dijo Rose con firmeza—. Pude verlo hoy, no solo en el espacio físico, sino en cómo hablabas de ello, Jacob. Lo orgulloso que estabas. No solo del descubrimiento, sino de lo que Ruby y tú habéis construido juntos.

El peso de aquella observación quedó flotando en el aire. Ruby se retorció las manos, sin saber qué responder.

—Cuéntame más sobre los objetos —dijo Rose, cambiando de tema para alivio de todos—. Vi botellas, libros de contabilidad, un gramófono.

Ruby se sintió más cómoda en terreno conocido y describió el proceso de catalogación, las recetas que habían encontrado, las pruebas de la cooperación del pueblo en tiempos difíciles. Jake añadió detalles sobre los elementos estructurales, cómo se construyó el pasadizo, la ingeniería necesaria para crear la cámara de unión bajo Main Street.

Rose escuchaba con atención absoluta, pero Ruby notó que observaba más de lo que escuchaba. Observaba cómo Ruby gesticulaba cuando se entusiasmaba con algún objeto en particular. Cómo la voz de Jake se suavizaba cuando Ruby describía el descubrimiento de las tarjetas de recetas. Cómo se cedían la palabra con naturalidad, complementando las observaciones del otro.

—Parece que hacéis muy buen equipo —dijo Rose finalmente, y algo en su tono dejó claro que no hablaba solo de documentación histórica.

Antes de que Ruby pudiera decidir qué responder, alguien llamó a la puerta.

—Deben de ser Tommy y Zara —dijo Jake, secándose las manos con un paño de cocina—. Puntuales, para variar.

Tommy irrumpió por la puerta cargando dos botellas de vino y su habitual energía contagiosa.

—¡Feliz Navidad! He traído tinto y blanco porque no me acordaba de quién prefiere cuál. Además, esta es Zara, a quien ya conocéis todos, pero la presento igualmente porque... ¡ay!

Zara le había dado un suave codazo.

—Porque Tommy se pone nervioso y habla demasiado —levantó un plato tapado—. He traído postre. Tiramisú. Es lo único que sé hacer que no sabe a cartón.

—¡Zara! —Rose se levantó para saludarlos—. Tommy me ha hablado mucho de ti. ¡Y que eres escritora! Qué maravilla.

—Novela romántica, sobre todo —dijo Zara, estrechándole la mano a Rose—. Estoy trabajando en una. Romance contemporáneo.

—Qué perfecto —los ojos de Rose brillaron—. Seguro que encuentras mucha inspiración en Millbrook Falls. Todos estos jóvenes que se enamoran y renuevan edificios históricos.

Tommy cruzó una mirada con Ruby y sonrió.

—No es precisamente sutil, ¿verdad?

—Para nada —convino Jake, aunque su tono era afectuoso.

Se acomodaron alrededor de la mesa del comedor de Jake, dispuesta con la vajilla familiar, servilletas navideñas y velas que proyectaban una luz cálida y dorada. Rose presidía la cabecera, Tommy servía vino sin dejar de comentar sobre maridajes con pavo, y Zara lo observaba todo con esos ojos agudos de novelista a los que no se les escapaba nada.

—Un brindis —dijo Rose, alzando la copa—. Por las alianzas, viejas y nuevas. Por la familia, elegida y de sangre. Y por el valor que hace falta para construir algo que merezca la pena conservar.

Brindaron, y Ruby cruzó la mirada con Jake al otro lado de la mesa. Él la observaba con una expresión que le dejó sin aliento: tierna, esperanzada y llena de algo que se parecía mucho al amor.

La cena fueron recetas tradicionales de la familia Sullivan: pavo con relleno de hierbas, salsa de arándanos casera, judías verdes con almendras, puré de patatas increíblemente esponjoso y cremoso. Ruby descubrió que Tommy contaba historias embarazosas de la infancia de Jake con una precisión devastadora, que el ingenio de Zara era seco como un buen vino, y que Rose hacía preguntas que la hacían sentirse vista, realmente vista, de una manera que no había experimentado desde que murió su abuela.

—Jake solía reorganizar los muebles de la cafetería cuando tenía diez años —contaba Tommy, gesticulando con el tenedor—. O sea, sistemáticamente. Cada pocas semanas, entraba antes de ir al colegio y movía las sillas de sitio. A papá lo volvía loco.

—Estaba intentando optimizar la circulación —protestó Jake.

—¡Tenías diez años!

—La circulación es importante a cualquier edad.

Ruby se rio tanto que casi se atragantó con el vino.

—Eras un empollón con diez años, ¿a que sí?

—El más empollón —confirmó Tommy—. Iba con portapapeles y todo.

—Tenía un sistema —dijo Jake con dignidad, aunque estaba sonriendo.

—Todavía tiene un sistema —anunció Ruby a los presentes—. Para todo. Cómo organiza el mostrador, en qué orden hace la preparación de la mañana, hasta cómo cuelga los paños de cocina.

—Y sin embargo —observó Rose—, ha aprendido a trabajar con el enfoque más... espontáneo de Ruby.

—Caótico —corrigió Jake, aunque con voz cálida—. El enfoque de Ruby es caótico.

—Prefiero «creativamente flexible» —dijo Ruby.

—La semana pasada olvidaste dónde habías aparcado el coche.

—¡Al final lo encontré!

—Estaba a tres manzanas de donde pensabas que lo habías dejado.

—En mi defensa, todas estas calles parecen iguales con la nieve.

Tommy y Zara sonreían ante su intercambio, y Rose observaba con evidente deleite.

—Esto —dijo Rose— es lo que significa una alianza. Caos y orden que se complementan. Espontaneidad y sistema. Aprender a trabajar con las diferencias del otro en vez de contra ellas.

La mesa se quedó en silencio un momento, mientras el peso de las palabras de Rose calaba en todos. Ruby sintió el pie de Jake rozar el suyo bajo la mesa: deliberado, suave, una conexión que decía estamos juntos en esto.

—Hablando de alianzas —dijo Zara, rompiendo el cómodo silencio—. El descubrimiento. La cámara subterránea. Es increíble.

—Ya lo creo —coincidió Tommy—. Cuando atravesamos esa pared y vimos el pasadizo... Ruby, tendrías que haberte visto la cara. Puro asombro.

—La cara de Jake tampoco tuvo desperdicio —dijo Ruby—. Como si acabara de encontrar un tesoro enterrado.

—Y lo había encontrado —dijo Jake en voz baja, y su manera de mirarla dejaba claro que no hablaba solo de la cámara.

Rose no se lo perdió. Por supuesto que no.

—Jacob mencionó que el descubrimiento ha cambiado vuestra forma de ver los negocios. ¿Integrar más las visitas?

Ruby asintió, agradecida por el cambio de tema.

—Ahora hacemos visitas coordinadas. Jake empieza en su sótano explicando el papel de Sullivan's como fachada legítima, luego guía a la gente por el pasadizo hasta la cámara de unión. Yo los recibo allí y les cuento la parte del almacenamiento y la recepción, la función de mi edificio. Después los llevamos a mi sótano y les mostramos por dónde habrían llegado las entregas.

—Y a la gente le encanta —añadió Jake—. La historia de la alianza conecta con ellos: dos edificios trabajando juntos, ninguno exitoso por sí solo.

—Porque así es como funciona el éxito de verdad —dijo Rose—. No en solitario, sino juntos. No compitiendo, sino cooperando.

Su mirada pasó de Jake a Ruby con intención.

—Tu bisabuelo lo entendió, Jacob. Y John Fairfield también. Por eso su alianza prosperó.

A Ruby se le hizo un nudo en la garganta ante lo que implicaban esas palabras.

—Solo digo que cuando tenga setenta y ocho años, quiero ser tan genial como Rose —declaró Tommy.

—Primero tendrías que llegar a los setenta y ocho —señaló Zara.

—¿Con mi suerte? —Tommy sonrió—. Seguro que me dejo las llaves dentro de la camioneta y me congelo en un montón de nieve.

—No si te encuentro yo primero —dijo Zara, y había algo suave en su voz que hizo que Ruby se fijara dos veces.

Vaya. Tommy y Zara no eran solo amigos que quedaban de vez en cuando. Había algo entre ellos: tentativo quizás, nuevo sin duda, pero algo había.

Jake cruzó la mirada con Ruby y alzó ligeramente una ceja, pensando claramente lo mismo. Rose se limitó a sonreír tras su copa de vino, como si lo hubiera sabido desde el principio.

Terminaron la cena entre más risas, más historias, más observaciones amables de Rose. Cuando llegó el postre —el tiramisú de Zara, bastante mejor que el cartón—, Tommy insistió en otro brindis.

—Por los descubrimientos históricos —dijo, alzando la copa—. Por las cenas familiares que te recuerdan por qué merece la pena la familia. Y por encontrar personas que te hacen querer ser menos idiota de lo que uno es por naturaleza.

—Amén a eso —dijo Zara con sequedad, aunque estaba sonriendo.

Después del postre, se trasladaron al salón. Jake avivó el fuego mientras Rose se acomodaba en el sillón. Tommy y Zara ocuparon el sofá de dos plazas, y Ruby acabó en el sofá grande con Jake tan cerca que sus hombros se rozaban.

Conversaron con facilidad: Rose le preguntaba a Zara por su novela, Tommy los entretenía con historias de sus trabajos de contratista, Jake añadía de vez en cuando comentarios secos que hacían reír a todos. Ruby fue relajándose en la calidez del momento, en el ritmo fácil de personas que disfrutaban genuinamente de estar juntas.

Así era como se sentía tener una familia. No solo lazos de sangre, sino conexión elegida. Ese tipo de pertenencia que nace de aparecer y ser bienvenida.

Hacia las ocho y media, Zara miró el teléfono y soltó una pequeña exclamación de sorpresa.

—No me había dado cuenta de lo tarde que era. Tengo que estar en casa de mis padres temprano mañana; mi madre me mata si no estoy allí para el desayuno de Navidad.

—Yo también debería irme —dijo Tommy, pero el tono reacio con que lo dijo, la mirada hacia Zara, sugerían que se quedaría si ella se quedaba.

Tommy se puso de pie y le ofreció la mano a Zara. Ella la tomó sin dudarlo.

Rose se levantó para abrazarlos a ambos.

—Zara, querida, ha sido un placer conocerte como es debido. Espero que nos veamos más a menudo.

—Me encantaría —dijo Zara, y lo decía de verdad.

Tommy abrazó a su abuela y luego a su hermano.

—Cena estupenda, Jake. De verdad.

—Gracias por venir —dijo Jake, con auténtico cariño en la voz.

Tommy se detuvo en la puerta, con el brazo rodeándole la cintura a Zara en un gesto que parecía nuevo y natural a la vez.

—Ruby, me alegro de verte. Quiero que sepas que tenerte aquí esta noche ha estado bien. Como si ya formaras parte de esto.

A Ruby se le hizo un nudo en la garganta.

—Gracias, Tommy. Significa mucho para mí.

Cuando se fueron, Ruby los vio por la ventana en la acera de abajo. Tommy ayudaba a Zara a ponerse el abrigo, con las manos demorándose en los hombros de ella. Zara dijo algo que lo hizo reír y luego se puso de puntillas para besarle la mejilla. La sonrisa de Tommy se veía incluso desde tres pisos arriba.

—Vaya —dijo Rose, contemplando la misma escena con evidente aprobación—. Esos dos están descubriendo algo.

—Ya era hora —murmuró Jake.

Rose se estiró y reprimió un bostezo que parecía fingido a medias.

—Creo que me voy a acostar, queridos. El viaje y el vino me están pasando factura.

Besó a Jake en la mejilla y luego sorprendió a Ruby haciendo lo mismo.

—Ruby, gracias por venir esta noche. Ha significado muchísimo para Jacob y para mí.

—Gracias por invitarme —logró decir Ruby.

—Oh, volveremos a invitarte —dijo Rose con una sonrisa cómplice—. Sospecho que te invitaremos muy a menudo.

Se retiró a la habitación de invitados de Jake y cerró la puerta con un suave clic. De pronto, Ruby y Jake estaban solos por primera vez en toda la noche.

[image: ]


Ruby se arrellanó en el sofá mientras Jake avivaba el fuego y añadía otro tronco que hizo saltar chispas chimenea arriba. Las luces de Navidad parpadeaban a su alrededor y, a través de la ventana, Ruby veía cómo empezaba a nevar sobre Main Street.

—Le has caído bien a Rose —dijo Jake, sentándose a su lado. Tan cerca que sus rodillas se rozaban, tan cerca que Ruby podía oler ese aroma a madera que para ella ya significaba seguridad.

—Es maravillosa. Ya veo de quién lo has heredado.

—¿Heredado qué?

—Eso de hacer que la gente sienta que pertenece.

Jake se volvió hacia ella, con expresión seria pese a la luz tenue.

—Ruby, tengo que decirte algo.

El corazón de Ruby empezó a latirle con fuerza.

—Vale.

—Decidas lo que decidas, sobre la oferta de Derek, sobre quedarte, sobre nosotros, esta noche ha significado todo para mí.

Jake le tomó la mano y entrelazó sus dedos con los de ella.

—Tenerte aquí, con Rose, con mi familia... ha estado bien. Como si la Navidad no estuviera completa sin ti.

A Ruby le escocieron los ojos.

—Jake...

—Y eso me aterra —continuó—, porque no sé si estarás aquí en la próxima Navidad. No sé si esta noche es un anticipo de lo que podría ser o una despedida de lo que podría haber sido.

—No me estoy despidiendo —susurró Ruby.

—Pero tampoco has dicho que vayas a quedarte.

Ruby miró sus manos entrelazadas, cómo los dedos de él encajaban perfectamente entre los suyos, los callos de años de trabajo con café que coincidían con los de ella.

—Esta noche también ha sido importante para mí. Rose me importa. Tú me importas. Todo esto me importa tanto que me asusta.

Jake la atrajo hacia sí hasta apoyar la frente contra la de ella.

—Te quiero. Sé que ya te lo dije, pero necesito que sepas que te quiero, Ruby. No por el descubrimiento ni por la sociedad ni por los edificios. Te quiero porque eres tú. Y decidas lo que decidas, eso no va a cambiar.

Ruby cerró los ojos. Respiró su aroma, sintió la calidez sólida de él contra ella.

—Jake, yo...

Pero no podía decirlo todavía. No podía dar el salto de querer a elegir, no cuando el miedo aún la tenía tan atrapada.

Jake pareció entenderlo. Siempre la entendía.

—No pasa nada. No tienes que decir nada esta noche.

Se quedaron así mucho rato, abrazados bajo el suave resplandor de las luces de Navidad, oyendo la nieve caer contra las ventanas. Al final, Jake la acompañó a la puerta, y cuando le besó la frente, fue como una promesa y una plegaria.
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Ruby cruzó Main Street bajo la nieve. Al llegar a su edificio, se volvió para mirar atrás. Jake seguía en su portal, con las manos en los bolsillos, asegurándose de que llegara bien a casa.

Ella levantó la mano en un pequeño saludo. Él hizo lo mismo. Ninguno de los dos se movió durante un largo instante.

Entonces Jake entró y la puerta se cerró suavemente tras él. Una luz cálida brillaba en el apartamento sobre la cafetería.

Ruby se quedó allí, con la mano en el picaporte. Podía entrar. Pero en lugar de eso, se dio la vuelta y echó a andar.

El pueblo estaba en calma, con esa quietud que solo llegaba una vez al año: después de que las tiendas hubieran cerrado, después de que las risas se hubieran refugiado en los hogares, en los salones, entre las luces de Navidad. Pasó frente a los escaparates decorados, ahora a oscuras por las fiestas; el gran árbol de la plaza se alzaba silencioso y hermoso bajo su halo de nieve. Los únicos sonidos eran sus botas sobre el pavimento y el susurro constante de la nieve al caer.

Por una ventana, vislumbró a una familia que reía alrededor de la mesa del comedor. Otra ventana brillaba con el resplandor del fuego, niños en pijama acurrucados junto a sus padres. La sociedad histórica permanecía oscura y vigilante, con sus ventanas reflejando el brillo de las luces navideñas de enfrente.

Su aliento salía en volutas que ascendían y se desvanecían en la noche. Los copos de nieve se posaban en su cabello y se derretían en sus mejillas. A lo lejos, las campanas de una iglesia comenzaron a tañer, suaves y distantes.

Ruby siguió caminando hasta que su abrigo quedó cubierto de blanco, hasta que le dolieron los dedos del frío, hasta que las luces de Main Street se desdibujaron en un borrón de color a través de la nieve. Cuando por fin se detuvo, estaba frente al viejo edificio Fairfield. Su edificio.

Alzó la vista hacia las ventanas oscuras de su apartamento, hacia Scattered Beans abajo, cerrado y a la espera. Hacia el ladrillo y mortero que conectaba, bajo la superficie, con todo lo que amaba y con todo aquello para lo que aún intentaba reunir el valor de elegir.

La nieve caía con más fuerza ahora, suavizando cada línea y cada arista, sumiendo al pueblo en el silencio. Volviéndolo posible.

Ruby permaneció allí largo rato, inmóvil en la quietud, con el corazón rebosante y los pensamientos desbocados, regresando una y otra vez a la misma verdad que había estado esquivando toda la noche.


Capítulo 
Diecisiete



Ruby despertó la mañana de Navidad con la luz del sol entrando por la ventana y una decisión instalada en el pecho, sólida como una piedra.

Se quedaba.

No porque fuera seguro o práctico o lo que los demás esperaban. Se quedaba porque esto —Millbrook Falls, Scattered Beans, el hombre al otro lado de la calle que hacía que «Ahí tienes» sonara como una canción de amor— esto era lo que quería.

Ruby se levantó de la cama y fue a la ventana. Había caído nieve fresca durante la noche, cubriendo Main Street con un manto blanco impoluto. Al otro lado de la calle, veía a Jake trajinando ya en Sullivan's Coffee, probablemente preparando su tradicional tueste oscuro de la mañana de Navidad.

La imagen la hizo sonreír. Por supuesto que Jake abriría incluso la mañana de Navidad. Así era él: constante, generoso, siempre presente.

Y ella lo amaba.

Ruby se vistió rápidamente: vaqueros y el suéter verde suave que Jake había dicho una vez que hacía juego con sus ojos. Cogió el abrigo y se detuvo en la puerta, con la mano en el pomo y el corazón martilleándole en el pecho.

Esto era todo. No más esperas.

A las 7.30 de la mañana de Navidad, Ruby Ashworth cruzó Main Street para decirle a Jake Sullivan que se quedaba.

Jake levantó la vista de la cafetera cuando sonó la campanilla de la puerta. Todo su rostro se transformó: sorpresa, esperanza, incertidumbre desfilaron por su expresión en rápida sucesión.

—Ruby. —Dejó el portafiltro—. Pensé que dormirías hasta tarde.

—No podía dormir. No dejaba de pensar. —Ruby cerró la puerta tras ella, súbitamente consciente de lo vacío que parecía Sullivan's con solo ellos dos, de cómo las luces de Navidad brillaban más intensas en el silencio—. En lo que quiero.

Jake se quedó muy quieto.

—Ruby...

—Déjame decir esto antes de que pierda el valor. —Cruzó hasta el mostrador, lo bastante cerca para ver el pulso que le latía en la garganta, cómo sus manos se habían quedado quietas sobre el equipo—. Me quedo, Jake. Elijo quedarme.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellos. Jake no se movió, no respiró.

—Dilo otra vez —susurró.

—Me quedo porque quiero. —Ruby notó que las lágrimas amenazaban con brotar, pero siguió adelante—. Porque este es mi lugar. Porque te quiero.

—Ruby... —Su nombre le salió quebrado.

—Estoy enamorada de ti, Jake Sullivan. Llevo enamorándome de ti desde el día en que recogiste mi correo y me miraste como si fuera el desastre más interesante que habías conocido. —Las palabras le salían cada vez más rápido—. Me quedo porque cada vez que preparo café, levanto la vista y estás ahí. Porque cuando encontramos ese pasadizo entre nuestros edificios, lo único que pude pensar fue que por supuesto están conectados, porque nosotros también lo estamos.

Jake acortó la distancia entre ellos y le enmarcó el rostro con las manos.

—Repite la parte en la que me quieres.

—¿Qué parte? ¿La de que estoy enamorada de ti, o la de que llevo cayendo desde agosto?

—Ambas. Di ambas.

—Te quiero. Estoy enamorada de ti. Y me quedo.

—Ahí tienes —susurró Jake, y entonces la besó.

Este beso era diferente del desesperado que había venido antes. Este era certeza y promesa y futuro. Las manos de Jake se deslizaron entre su cabello mientras las de Ruby se aferraban a su camisa, intentando comunicar sin palabras lo que significaba su decisión: Te elijo a ti. Elijo esto. Nos elijo.

Cuando por fin se separaron, ambos sin aliento, Jake apoyó la frente contra la de ella.

—¿Estás segura? ¿De verdad segura?

—Nunca he estado más segura de nada.

—¿Qué pasa con la oferta de Derek?

—No la quiero. —Ruby se apartó lo suficiente para mirarlo a los ojos—. Pensé que necesitaba esa validación, la seguridad, esa prueba de que podía triunfar en el «mundo real». Pero esto es real. Tú eres real. Lo que siento cuando estoy contigo es lo más real que he sentido en mi vida.

Jake le cogió la mano y se la llevó a los labios para besarle la palma.

—No puedo creer que te quedes. Feliz Navidad.

—No puedo creer que casi me fuera. Feliz Navidad para ti también.

Se quedaron allí un largo momento, abrazados, mientras las luces de Navidad parpadeaban y Main Street cobraba vida lentamente en el exterior. Ruby oía los primeros sonidos del pueblo al despertar: un coche que arrancaba en algún lugar, alguien que raspaba el hielo de un parabrisas, las campanas lejanas de la iglesia que empezaban a entonar su canción de la mañana de Navidad.

—Deberíamos decírselo a Rose —dijo Jake por fin, con la voz ronca.

—Deberíamos. —Ruby no se movió.

—Probablemente esté despierta. Preparando café y conspirando.

Ruby se rió.

—Lo supo antes que nosotros.

—Rose siempre lo sabe. —Jake le besó la frente—. ¿Lista?

—Lista.
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Rose les echó un vistazo cuando entraron en el apartamento de la mano, y dejó la taza de café con una sonrisa satisfecha.

—Ya era hora.

Jake gimió.

—Rose...

—¿Qué? ¿Crees que no lo veía? —Los ojos de Rose brillaban—. No vine desde Northfield solo por tu compañía, Jacob. Vine a conocer a la chica que por fin ha hecho que mi nieto sonría así.

—Me quedo —soltó Ruby—. Quería que lo supieras. Me quedo en Millbrook Falls. Elijo... —Miró a Jake—. Elijo esto.

Rose se levantó y abrazó a Ruby con fuerza.

—Por ser valiente. Por elegir lo que quieres en lugar de lo que crees que deberías querer.

Rose se apartó, sujetándola por los hombros.

—Por hacer tan feliz a mi nieto. Por darme el mejor regalo de Navidad. Bienvenida a la familia, querida. Oficialmente.

Pasaron la mañana de Navidad juntos —Ruby, Jake y Rose— bebiendo café y comiendo la tradicional cazuela de desayuno de Rose, que Jake había preparado siguiendo sus instrucciones al pie de la letra. Rose compartió recuerdos de su difunto esposo Thomas, de las decisiones que había tomado y de las que habría preferido tomar de otra forma.

—La vida en pareja no siempre es fácil —dijo Rose mientras se servía más café—. Thomas y yo discutíamos por muchas cosas: el dinero, la familia, a quién le tocaba lidiar con el calentador de agua roto. Pero afrontábamos esos problemas juntos, no cada uno por su lado. Eso fue lo que marcó la diferencia.

Ruby escuchaba, empapándose de las palabras de Rose. Era la primera vez que alguien le hablaba del amor como algo que requería trabajo, no solo sentimiento. Sus padres se habían divorciado cuando ella tenía doce años, su abuela había enviudado joven; nunca había visto el ejemplo de una pareja así, honesta e imperfecta y aun así valiosa.

Alrededor de la una, Ruby se disculpó y fue al dormitorio de Jake, con el corazón desbocado mientras sacaba el móvil. A través de la ventana, podía ver Main Street abajo, ambas cafeterías tranquilas por el día festivo, el pueblo en paz bajo su manto de nieve.

Derek contestó al segundo tono.

—Ruby. Feliz Navidad.

—Feliz Navidad, Derek.

Ruby respiró hondo.

—Sé que dijiste que tenía hasta mañana, pero ya he tomado mi decisión. Me quedo en Millbrook Falls. Rechazo la oferta.

Silencio. Luego:

—Estás cometiendo un error.

—Puede ser. Pero es mi derecho equivocarme.

—Piensa en todo a lo que estás renunciando: el salario, los beneficios, la trayectoria profesional...

—No estoy renunciando a nada, Derek. Estoy eligiendo lo que quiero.

—¿Una cafetería en un pueblo del que nadie ha oído hablar?

La frustración de Derek se dejó notar.

—Ruby, sé realista. Tienes verdadero talento. Lo estás desperdiciando.

Ruby sintió un atisbo de la vieja duda, esa voz que le decía que Derek podría tener razón, que estaba tirando por la borda la seguridad por un sentimiento. Pero entonces miró hacia Scattered Beans, al otro lado de la calle, el edificio que llevaba casi un siglo en pie, resistiendo cosas mucho peores que su incertidumbre.

—¿Eso es todo? —dijo en voz baja.

—Estoy intentando ayudarte.

—No, estás intentando hacerme dudar de mí misma porque no puedes entender por qué alguien elegiría algo diferente a lo que tú elegirías.

Ruby se sorprendió de su propia convicción.

—Aprecio la oferta. De verdad. Pero ya no soy esa persona.

—¿Así que eso es todo? ¿Rechazas un salario de seis cifras por un tío?

—Me estoy eligiendo a mí misma. La vida que quiero construir, el trabajo que me hace feliz. Jake forma parte de eso, pero no es la única razón.

—Vas a arrepentirte de esto.

—Puede ser. Pero al menos me arrepentiré de haber elegido lo que quería en lugar de ir a lo seguro.

Ruby respiró hondo.

—Suerte buscando a alguien para el puesto, Derek.

—Sí. Igualmente.

La voz de Derek se suavizó un poco.

—Para que lo sepas, espero estar equivocado. Espero que te salga bien.

—Gracias.

—Pero Ruby, cuando no funcione —y las estadísticas dicen que no funcionará— no tardes demasiado en llamarme.

Ruby sonrió sin poder evitarlo.

—Adiós, Derek.

Colgó y abrió el chat grupal con Vi y Zara.

Ruby


Lo hice. Le dije que no a Derek. Me quedo.




También le dije a Jake que lo quiero esta mañana. Estamos juntos. De verdad juntos.




La respuesta fue instantánea.

Vi


¡¡¡AHHHHHHHHHH!!!




¡ESTOY TAN ORGULLOSA DE TI!




También te lo dije pero estoy demasiado emocionada para regodearme como es debido




Zara


¡¡¡RUBY!!! Esto es lo más romántico que he visto en mi vida




Vi


Vale pero DETALLES. ¿Cómo reaccionó? ¿Qué dijo? ¿Qué estás haciendo AHORA MISMO?




Ruby


Dijo que él también me quiere. Y ahora mismo estoy en su casa.




Zara


«En su casa» — ¿¿¿TE VAS A QUEDAR???




Ruby


¿Quizás? No lo sé. Ha sido un día muy intenso y no quiero irme todavía.




Vi


QUÉDATE. Obviamente quédate. Este no es momento de apartamentos separados.




Zara


Lo que dijo Vi. Además, mañana llevo champán. Del BUENO de verdad.




Ruby


Sois las mejores. Os quiero a las dos.




Vi


¡Te queremos! Ahora deja el móvil y ve con tu novio cafetero buenorro




Zara


Lo que dijo Vi pero con mejor gramática :)




Ruby se rio mientras se secaba los ojos y guardó el móvil. Cuando volvió al salón, Jake la observaba con ansiedad apenas contenida.

—¿Cómo se lo ha tomado?

—Como esperaba. Pero no importa.

Ruby se sentó a su lado.

—Vi y Zara están bastante emocionadas.

—¿Sí?

Ruby le mostró el móvil. Jake leyó los mensajes y una sonrisa se le dibujó en el rostro.

—¿Novio cafetero buenorro?

—Palabras de Vi, no mías.

—Me lo quedo.

Jake la atrajo hacia sí y le besó la coronilla.

—Estoy muy orgulloso de ti.

Se quedaron en un silencio agradable durante un rato, el brazo de Jake rodeándole los hombros, ella acurrucada contra él. El apartamento estaba caldeado, las luces del árbol de Navidad parpadeaban, y por primera vez en meses, Ruby se sintió completamente en paz.
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Alrededor de las cuatro, Rose anunció que tenía que volver a Northfield. Ruby la ayudó a hacer la maleta mientras Jake cargaba el coche.

—Cuida de él —dijo Rose mientras cerraba la cremallera de su bolsa de viaje—. Y deja que él cuide de ti.

—Lo haré. Lo prometo.

Rose le tomó el rostro entre las manos.

—Y no desaparezcas. Espero veros a los dos en Pascua.

—Allí estaremos —dijo Ruby, y se dio cuenta de que lo decía en serio. De repente, la Pascua le parecía real y posible, no un futuro lejano del que quizá no formaría parte.

Bajaron juntas las escaleras. Rose abrazó a Jake con fuerza, luego a Ruby, y después subió a su coche con un último saludo. Se quedaron mirando hasta que las luces traseras desaparecieron al doblar la esquina hacia la Ruta 7.

El aire de la tarde era frío y cortante, y las luces de Navidad brillaban a lo largo de Main Street. Ruby se estremeció, y el brazo de Jake le rodeó los hombros de forma automática.

—¿Vuelves a subir? —preguntó Jake en voz baja—. Todavía es temprano.

Ruby lo miró, vio la esperanza y la incertidumbre en su expresión, y se dio cuenta de que no quería irse. No quería cruzar de vuelta a su apartamento vacío, no quería pasar su primera noche como pareja de verdad separados por seis metros de asfalto.

—Vale —dijo—. Sí. Me gustaría.

De vuelta en el apartamento de Jake, Ruby sacó el móvil mientras Jake se dirigía a la cocina.

Ruby se rio y alzó la vista. Jake la observaba desde la cocina con una sonrisa suave en el rostro.

—¿Vi y Zara? —preguntó él.

—Muy emocionadas por nosotros.

Ruby dejó el móvil a un lado.

—Vi sigue llamándote mi «novio cafetero buenorro».

—Me parece bien.

Jake se acercó con dos tazas.

—¿Chocolate caliente? Te advierto que la receta de Rose es noventa por ciento chocolate.

Ruby tomó la taza que le ofrecía y sus dedos se rozaron.

—Es perfecto. Tú eres perfecto.

Se acomodaron juntos en el sofá, y Ruby se acurrucó contra el costado de Jake, sintiendo cómo la certeza de aquello se asentaba en sus huesos.

—¿En qué piensas? —preguntó Jake tras un silencio agradable.

Ruby dejó su taza medio vacía.

—En que no quiero irme. En que volver a mi apartamento esta noche está mal, como si estuviéramos fingiendo que todavía hay distancia entre nosotros cuando ya no la hay.

Jake se quedó muy quieto.

—Ruby…

—Sé que es rápido. Sé que acabamos de decidir esto hoy. Pero…

Ruby se giró para mirarlo de frente.

—¿Puedo quedarme? ¿Esta noche?

La esperanza que inundó la expresión de Jake hizo que a Ruby se le encogiera el pecho.

—¿Quieres quedarte?

—Quiero despertar aquí mañana. Quiero que la primera mañana de nuestra vida juntos sea realmente… juntos.

Ruby se sintió de repente nerviosa.

—A menos que sea demasiado pronto, o—

Jake la besó, deteniendo las palabras. Cuando se apartó, estaba sonriendo.

—Quédate. Por favor, quédate.

—Ahí está —susurró Ruby.
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Más tarde, mucho más tarde, Ruby tomó prestada una de las camisetas de Jake y se cepilló los dientes con un cepillo de repuesto que él encontró todavía en su envoltorio. En el mostrador del baño estaban su maquinilla de afeitar, su colonia, el tipo de intimidad cotidiana que hacía que aquello pareciera real de una manera que los grandes gestos nunca podrían.

Cuando salió, Jake ya estaba en la cama, con gafas de lectura puestas, un libro de poesía abierto en su regazo. Alzó la vista cuando ella entró, y algo en su expresión hizo que Ruby se detuviera.

—¿Qué?

—Estás aquí. En mi apartamento. Con mi camiseta.

Jake dejó el libro a un lado.

—Sigo pensando que me despertaré y habrás cambiado de opinión.

Ruby se metió en la cama a su lado y se acurrucó contra él. —No voy a cambiar de opinión. Esto es lo que quiero. Tú eres lo que quiero.

Jake la rodeó con un brazo y Ruby sintió cómo se iba relajando poco a poco. —Te quiero —dijo en voz baja—. Sé que no paro de repetirlo, pero...

—Dilo todas las veces que quieras. Nunca me cansaré de oírlo. —Ruby alzó la cabeza para besarle la mandíbula—. Yo también te quiero.

Se quedaron así un rato, con los dedos de Jake dibujando formas distraídas en su hombro mientras Ruby escuchaba el ritmo constante de sus latidos. Por la ventana, podía ver su cafetería allá abajo, a oscuras, a la espera del día siguiente.

—¿En qué piensas? —preguntó Jake.

—En mañana. En las visitas guiadas que haremos, los clientes a los que atenderemos. En lo distinto que será todo ahora que sé que me quedo. —Ruby hizo una pausa—. Y en que quiero contárselo a la gente. No esconderlo, quiero decir. Que estamos juntos.

—Millbrook Falls lo sabrá antes del mediodía, se lo digamos o no —dijo Jake con sorna—. Este pueblo tiene una red de información muy eficiente.

—Bien. Quiero que lo sepan. —Ruby bostezó, agotada de repente. La adrenalina del día —la decisión, la confesión, la llamada de Derek, la marcha de Rose— por fin le estaba pasando factura.

—Duerme —dijo Jake con suavidad, y apagó la lámpara de la mesita—. Estoy aquí.

Ruby se acurrucó más contra él, segura, serena y en casa. —Mañana empieza el primer día del resto de nuestras vidas.

—Nada de presión —murmuró Jake, y Ruby percibió la sonrisa en su voz.

Se quedó dormida en los brazos de Jake Sullivan, en la cama de Jake Sullivan, en el apartamento sobre Sullivan's Coffee que daba a Scattered Beans. Se durmió sabiendo que despertaría allí al día siguiente, y al otro, y que con el tiempo —cuando ambos estuvieran listos— aquel no sería el apartamento de Jake ni el suyo, sino el de los dos.

Se quedaba. Estaba en casa. Y por primera vez en toda su vida, Ruby Ashworth estaba exactamente donde quería estar.


Capítulo 
Dieciocho



La semana entre Navidad y Año Nuevo pasó en un torbellino de planificación, preparativos y esa felicidad vertiginosa que Ruby solo había leído en las novelas románticas.

Ella y Jake trabajaban juntos abiertamente ahora. Nada de fingir que eran solo vecinos, nada de distancia cuidadosamente mantenida. Cuando Jake le llevaba café por la mañana, la besaba. Cuando Ruby iba a hablar de los horarios de los tours, se quedaba a cenar. Caminaban de la mano por Main Street, y cuando Frank Kowalski soltó un comentario brusco sobre «ya era hora», intercambiaron una sonrisa.

El pueblo había recibido la noticia con el entusiasmo predecible. Daisy había dado saltos de alegría cuando Ruby confirmó que se quedaba, e incluso Gladys Murphy había conseguido soltar un tieso «supongo que es razonable», lo cual, viniendo de Gladys, era prácticamente una bendición. La alcaldesa Greene enseguida empezó a hablar de iniciativas turísticas y subvenciones para la preservación histórica, mientras que Tommy se declaró «personalmente responsable» de su felicidad y exigió que le dieran crédito en los brindis de la boda.

—No estamos comprometidos —había protestado Ruby.

—Todavía —había corregido Tommy con una sonrisa cómplice.

Ahora, en Nochevieja, tanto Scattered Beans como Sullivan's Coffee estaban decorados para su primera celebración oficial conjunta. Habían planeado una fiesta progresiva: primero aperitivos y café en Scattered Beans, luego la celebración principal en Sullivan's, y para culminar, un tour especial de medianoche por la cámara de unión donde sus edificios se conectaban bajo tierra.

Ruby estaba detrás del mostrador, colocando los últimos platos de aperitivos. Vi apareció a su lado.

—Se te ve feliz —dijo Vi, dándole un golpecito con el hombro—. Feliz de verdad, feliz hasta decir basta.

Ruby sonrió.

—Lo estoy.

—Bien. Te lo mereces —Vi cogió un mini quiche, lo examinó y se lo metió en la boca—. Entonces, ¿cuándo es la boda? Porque pido ser la dama de honor.

—¡Vi! —las mejillas de Ruby se encendieron—. Llevamos juntos como una semana.

—Una semana oficialmente —corrigió Vi—. Vosotros dos lleváis dándoos vueltas desde agosto. Solo me estoy adelantando.

Zara apareció al otro lado de Ruby, sonriendo.

—Estoy con Vi. En la librería las apuestas dicen que estaréis comprometidos para San Valentín.

—¿Hay apuestas?

—Pueblo pequeño —dijo Zara con un encogimiento de hombros—. ¿Qué otra cosa vamos a hacer? Además, Frank Kowalski apostó por el día de Año Nuevo, así que le estás decepcionando de verdad al no tener anillo todavía.

Ruby se rio y negó con la cabeza.

—Las dos sois ridículas.

—Las dos tenemos razón —dijo Vi—. Mírate, estás radiante. ¿Cuándo fue la última vez que cenaste cereales por estrés?

—El martes pasado —admitió Ruby.

—Vale, pero eso fue porque Beatrice estaba dando problemas, no por angustia existencial sobre tu carrera —señaló Zara—. Una categoría de estrés totalmente diferente.

—¿Hay categorías?

—Por supuesto —dijo Vi—. Están los cereales de crisis laboral, los cereales de crisis sentimental, los cereales de vida-desmoronándose en general, y los cereales de desayuno aceptable. Has pasado a solo las dos últimas categorías. Crecimiento personal.

Sonó la puerta, y Ruby levantó la vista para ver a Jake entrar con Tommy. Los ojos de Jake encontraron los suyos de inmediato, y esa calidez familiar la invadió: la certeza de que había tomado exactamente la decisión correcta.

—Hablando de crecimiento personal —murmuró Vi—, ahí está tu protagonista.

—Para —siseó Ruby, pero estaba sonriendo.

—El speakeasy está listo —anunció Jake—. Tommy ha terminado de instalar la iluminación, y Zara estará en la entrada para gestionar los grupos del tour.

—Me has puesto a controlar a la multitud —corrigió Zara, pero estaba sonriendo—. Alguien tiene que asegurarse de que Frank Kowalski no acapare las historias de contrabando.

—Frank ya está ahí abajo, ¿verdad? —adivinó Ruby.

—Lleva ahí una hora —confirmó Tommy—. Estoy bastante seguro de que está dando tours no autorizados a todo el que quiera escucharle.

Al caer la tarde, los invitados empezaron a llegar. El plan original había sido algo íntimo: solo amigos cercanos y algunos clientes habituales. Pero la noticia se había extendido por Millbrook Falls, y a las siete, ambas tiendas estaban repletas de gente deseosa de celebrar la asociación que había cautivado al pueblo.

Ruby se movía entre la multitud, saludaba a los invitados, rellenaba tazas de café, aceptaba felicitaciones. La señora Patterson la abrazó y le susurró: «Sabía que elegirías bien». Daisy trajo galletas caseras con forma de tazas de café. Incluso Gladys Murphy apareció, alegando que era «solo para ver a qué venía tanto alboroto».

La alcaldesa Greene dio un breve discurso sobre la preservación histórica, en el que mencionó varias veces el brillante futuro de Millbrook Falls. Luego la fiesta cambió de ubicación, y la multitud cruzó la calle desde Scattered Beans hasta Sullivan's.

Jake cogió la mano de Ruby mientras caminaban juntos, rodeados de amigos y vecinos.

—¿Estás bien?

—Mejor que bien —Ruby le apretó los dedos—. Esto es perfecto.

Sullivan's Coffee tenía un aspecto mágico. Jake había mantenido su estética tradicional, pero había añadido toques que reconocían el doble propósito del edificio: fotografías antiguas de la era de la Prohibición, referencias sutiles al speakeasy de abajo, un menú que honraba tanto las recetas de su bisabuelo como la nueva asociación con Scattered Beans.

La multitud llenó el espacio entre charlas y risas, mientras Ruby y Jake trabajaban juntos detrás del mostrador. La facilidad de su compenetración se notaba en cada movimiento: Jake sabía cuándo Ruby necesitaba la jarra de leche, Ruby anticipaba qué granos quería él. Habían desarrollado un ritmo, un lenguaje propio, una manera de trabajar juntos tan natural como respirar.

A las nueve, guiaron al primer grupo hacia la cámara de unión. Ruby observó a sus amigos descender al espacio subterráneo, con los rostros iluminados de asombro ante el ladrillo expuesto, los detalles art déco, la prueba física de que Sullivan's Coffee y el edificio de la familia Fairfield habían sido diseñados para funcionar juntos.

—Es como una cápsula del tiempo —suspiró la señora Patterson.

—Es una prueba —corrigió la alcaldesa Greene—. Prueba de que la colaboración siempre ha estado en el corazón de Main Street, incluso cuando lo olvidamos.

Ruby cruzó la mirada con Jake al otro lado de la multitud, y él le dedicó esa sonrisa íntima que guardaba solo para ella.

Hicieron tres visitas más, todas acogidas con el mismo entusiasmo, la misma sensación de descubrimiento. A las once y media, todos habían vuelto a la planta principal de Sullivan's Coffee, animados por la historia, el champán y la cercanía de la medianoche.

—¡Faltan diez minutos para medianoche! —gritó alguien.

La energía cambió: más concentrada, más expectante. Ruby sintió un cosquilleo de nervios y emoción al darse cuenta de que en diez minutos estaría besando a Jake Sullivan a medianoche en Nochevieja. Delante de todo el pueblo. En la cafetería donde se habían conocido aquel caótico día de su mudanza.

—¿Nerviosa? —preguntó Jake en voz baja, con esa calma serena que la había ayudado a superar cada crisis desde agosto.

—Un poco. Pero son nervios buenos —Ruby miró a su alrededor, la fiesta, su fiesta, en el espacio que habían reconstruido juntos—. No dejo de pensar en dónde estaba la Nochevieja pasada. Estresada por los plazos de la empresa, bebiendo champán barato en mi apartamento de Hartford, preguntándome qué hacía con mi vida.

—¿Y ahora?

—Ahora sé exactamente lo que estoy haciendo. Estoy construyendo algo real, con alguien real, en un lugar que por fin siento como mi hogar —Ruby se volvió para mirarlo de frente—. Jake, necesito decirte algo.

Algo cambió en su expresión.

—¿Qué?

—Te quiero. No solo por cómo arreglas las cosas o me ayudas a superar desastres o dices «ahí está» como si resolvieras todos mis problemas. Me encanta que leas poesía y visites a Rose todos los domingos, y que me confiaras el legado de tu familia. Me encanta que apoyaras mis sueños incluso cuando competían con los tuyos.

Las palabras quedaron flotando entre ellos, mecidas por el aire cálido y las risas. Jake alzó las manos para tomarle el rostro, sus dedos callosos suaves contra la piel de ella.

—Ruby. Estoy enamorado de ti desde que me besaste en la mejilla en el sótano. Quizás desde el día en que te mudaste y te disculpaste por un caos que no habías causado —su voz era un susurro, solo para ella—. Lo cambiaste todo. Me ayudaste a ver que honrar el pasado no significa tener miedo del futuro.

—¡Cinco minutos! —anunció la alcaldesa Greene, y la multitud comenzó el ritual de siempre: mirar los móviles, buscar a los seres queridos, prepararse para la cuenta atrás de medianoche.

Jake le acarició la mejilla con el pulgar. Ruby se dio cuenta de que estaba llorando, no de tristeza, sino porque la felicidad no tenía otro lugar adonde ir.

—Ruby Ashworth, ¿serás mi beso de Año Nuevo?

—Pensé que nunca me lo pedirías.

Comenzó la cuenta atrás, y las voces se unieron en el cántico que marcaba el final de un año y el comienzo de otro.

—¡Diez! ¡Nueve! ¡Ocho!

Ruby miró a su alrededor, a sus amigos y familiares: Vi radiante de satisfacción, como si hubiera orquestado aquel romance ella misma; Tommy alzando la cerveza en un brindis por su hermano; Daisy aplaudiendo encantada.

—¡Siete! ¡Seis! ¡Cinco!

Pensó en la oferta de trabajo de Derek, que había rechazado sin pensárselo dos veces.

—¡Cuatro! ¡Tres! ¡Dos!

Jake no apartó los ojos de su rostro: firmes, seguros, completamente presentes, con esa mirada ámbar que encerraba promesas sobre el futuro de ambos.

—¡Uno! ¡Feliz Año Nuevo!

La multitud estalló en vítores. Jake se inclinó y besó a Ruby con tal intensidad que ella olvidó la fiesta, el ruido, todo excepto el sabor a café, a aire invernal y a eternidad en sus labios. Cuando se separaron, ambos sin aliento y sonriendo, Jake apoyó la frente contra la de ella.

—Feliz Año Nuevo, Ruby Ashworth.

—Feliz Año Nuevo, Jake Sullivan.

A su alrededor, la fiesta continuaba: amigos abrazándose, parejas besándose, vecinos brindando por el año que llegaba con cócteles inspirados en las recetas de contrabando del bisabuelo de Jake. Ruby vio de reojo a Tommy y Zara. No estaban robándose el primer beso —ya habían cruzado esa línea—, pero mientras la celebración bullía a su alrededor, Tommy atrajo a Zara hacia sí y la besó de nuevo, no con timidez sino con certeza. Una declaración pública de que lo que había empezado en silencio ahora era real. Algunos amigos cercanos vitorearon, Vi levantó el móvil con una sonrisa, y el momento se fundió de nuevo con la celebración.

Pero Ruby solo tenía ojos para Jake, para cómo la miraba como si fuera lo mejor que le había pasado a su vida tan cuidadosamente ordenada.

—Y bien, ¿algún propósito de Año Nuevo?

Ruby se lo pensó mientras miraba a su alrededor en Sullivan's Coffee, donde sus dos sueños, antes separados, se habían convertido en algo más grande juntos.

—Solo uno. Seguir haciendo exactamente lo que estamos haciendo.

La sonrisa de Jake brillaba más que todas las lámparas de ambas cafeterías juntas.

—Me gusta ese propósito.

—Bien. Porque pienso cumplirlo durante mucho, mucho tiempo.

Cuando Jake y Ruby por fin se separaron, ambos aún sonriendo, la multitud se había dispersado en corrillos. Fue entonces cuando Ruby vio a Gladys Murphy acercarse. Por una vez, la expresión de la mujer mayor no estaba fruncida en gesto de desaprobación; más bien parecía pensativa.

—Señorita Ashworth —dijo Gladys, con el tono formal ligeramente suavizado—. ¿Podría hablar con usted un momento?

A Ruby se le encogió el estómago, pero Jake le tomó la mano.

—Por supuesto, señora Murphy.

Gladys echó un vistazo a la cafetería abarrotada: Sullivan's, transformado pero aún reconocible, que honraba su pasado a la vez que abrazaba algo nuevo.

—Quiero que sepa que me resistí a los cambios en Main Street. He vivido en Millbrook Falls toda mi vida y he visto negocios ir y venir. No pensé que Scattered Beans duraría ni un mes.

Ruby contuvo el aliento, a la espera de la crítica a la que ya se había acostumbrado.

Pero Gladys la sorprendió.

—Estaba equivocada —las palabras parecían costarle, pero su mirada era directa—. Ha demostrado que merece un lugar en nuestro pueblo. Más que eso —señaló hacia las dos cafeterías—. Sullivan's Coffee y Scattered Beans juntos, lo que han construido... funciona. Han honrado la historia a la vez que aportaban algo genuinamente nuevo. Eso requiere carácter.

A Ruby le escocieron los ojos.

—Gracias, señora Murphy. Eso significa más de lo que se imagina.

Gladys asintió una vez y recuperó su brusquedad habitual.

—Bueno. No deje que se le suba a la cabeza. Todavía le queda un largo camino por recorrer —pero mientras se alejaba, Ruby alcanzó a ver el inconfundible asomo de una sonrisa.

Jake apretó la mano de Ruby.

—¿Ha pasado de verdad?

—Creo que Gladys Murphy acaba de darme su bendición —susurró Ruby, con la sensación de haber superado una prueba final.

—Te dije que al final entraría en razón.

La gente volvió a circular, pero la energía había cambiado: menos expectación, más satisfacción. Ya pasaba de medianoche, oficialmente un año nuevo, y poco a poco los invitados fueron despidiéndose.

Vi fue una de las últimas en irse; abrazó a Ruby con fuerza.

—Lo hiciste genial, Rubes. Estoy muy orgullosa de ti.

—Gracias por animarme a arriesgarme. Por creer que podía hacerlo cuando ni yo misma lo creía.

—Para eso estamos las mejores amigas —Vi se apartó, sujetándola por los hombros—. Pero ¿sabes qué? Tú sola te diste el empujón. Yo solo te recordé que podías.

Cuando Vi se marchó, Ruby ayudó a Jake a recoger. Trabajaron en un silencio cómodo, moviéndose con la soltura de quien ya conoce los pasos del otro, recogiendo vasos vacíos y limpiando mesas.

—El mejor año de mi vida —dijo Ruby mientras llenaba el lavavajillas.

Jake se acercó por detrás y la rodeó con los brazos por la cintura.

—Y solo va a ir a mejor.

—Qué seguro estás.

—Lo estoy. Porque lo vamos a conseguir. Juntos.

Cuando terminaron de recoger, se detuvieron en la puerta de Sullivan's, contemplando el local que había sido testigo de tanta celebración. Luego Jake echó la llave y subieron a su apartamento.

El fuego aún ardía en la chimenea, proyectando sombras cálidas por el salón. Ruby se quitó los zapatos y se acurrucó en el sofá, observando el baile de las llamas. Jake fue a la cocina; ella oía cómo preparaba el té, esos sonidos tan familiares de hogar.

Pensó en su abuela Doris, que siempre le decía que la felicidad no era algo que se lograba, sino algo que se elegía, cada día. Por fin lo entendía. Esta vida que estaba construyendo no era perfecta, no estaba garantizada, pero era suya. La había elegido. Y volvería a elegirla mañana, y pasado mañana.

—¿En qué piensas? —preguntó Jake, sentándose a su lado con dos tazas.

Ruby cogió el té; sus dedos se rozaron.

—En mi abuela. Le habrías caído bien.

—¿Sí?

—Siempre decía que las mejores cosas de la vida eran las que elegías con valentía —Ruby se recostó contra él, sintiendo su calidez, la solidez reconfortante de su presencia—. Creo que estaría orgullosa de que por fin le hice caso.

Jake dejó la taza y la atrajo hacia sí, rodeándola con el brazo.

—Me alegro de que lo hicieras.

Se quedaron en un silencio cómodo, con el fuego bajo y constante.

—Quédate —dijo Jake en voz baja.

Ruby sonrió.

—No pensaba irme.

—Me refiero a siempre. Quédate siempre.

Ella se volvió hacia él y se encontró con el brillo sereno de sus ojos ámbar.

—¿Es una pregunta o una afirmación?

—Es una esperanza.

—Entonces sí —susurró—. Siempre.

La besó: despacio, con intención, lleno de promesas. Cuando se separaron, él se levantó y le tendió la mano.

Ruby se levantó y entrelazó los dedos con los suyos; la luz del fuego le brillaba en el cabello.

Él la guio hacia el dormitorio, con los últimos reflejos del fuego siguiéndolos por el suelo.

La puerta se cerró suavemente tras ellos.

Ahí lo tienes




Gracias


¡Gracias por leer! Si has disfrutado de esta historia, te agradecería que dejaras una reseña sincera en tu tienda digital favorita. Tus opiniones ayudan a otros lectores a descubrir nuevos libros y apoyan a autores independientes como yo.

Visita a Clara en su sitio web: www.claraashby.com
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