LA CHICA QUE SOLO QUERÍA

ROBAR DIEZ MILLONES

María Blanc

la chica que solo quería robar diez millones

María Blanc

1ª Edición: agosto 2024

editing: néstor belda

cubierta: pedro viejo design

© Todos los derechos reservados

Identificador Safe Creative: 2008073519854

registro propiedad intelectual: 00765-01561857

obra registrada

ISBN- 9798332571978 Independently published

AGRADECIMIENTOS

Cuando comencé el peregrinaje de esta novela, solo pensaba en divertirme, pero ignoraba la influencia que ciertas personas, charlas y situaciones tendrían en el desarrollo de algunos personajes y escenas.

Gracias a todos ellos por tan inestimable colaboración.

Gracias, Santos, no solo por tu sinceridad sobre todos y cada uno de los capítulos de esta novela. Gracias por tu honradez. Aunque te parezca una contradicción, te dedico el capítulo del «Séptimo mandamiento».

Gracias a mi editor, Néstor Belda, por tus consejos, por la paciencia y por ese «detector» que llevas en la cabeza. ¡Qué buenas limpiezas sabes hacer, amigo! Tanto «con plan» como «sin plan», tus consejos son siempre certeros.

Gracias, Paula Albors, porque sin ti y tus anécdotas, Michael no sería «Divine» y sería un personaje más en vez del más personaje. Por eso, creo que «Pedid y se os dará, buscad y hallaréis» es lo mejor que te puedo dedicar.

Gracias, Inma Herrero, por tu honesta lectura del primer borrador, por los comentarios y por plantear siempre la duda más allá de lo explicado. El inspector Iglesias tiene algo de tu concienzuda observación de las cosas.

Gracias, Vanessa Costa, por esa mirada limpia, por ver los pequeños detalles, por tu cielo azul sobre ladrillos rojos y firmes: a ti te dedico el capítulo del «Buen hijo, buen estudiante, buena carrera».

Gracias, María Gómez García, «Leyendo Bambú», por esa mirada especial y escrutadora que va más allá de lo que dice o hace un personaje. Anabel no sería quien es sin esa balanza tuya de la bondad y la maldad.

Gracias, Nuncio Presti, por tus consejos, pues ¿qué sería de una novela de sicarios y asesinos sin disparos y navajazos… a diestro y siniestro?

Gracias a los clubes de lectura: Killers, Jardineros de libros, Amantes de las Letras, Armarios de libros, Quién lee, Libros viajeros, y tantos otros, por la gran labor que realizáis y vuestro tiempo; sois un puntal para los escritores.

Por supuesto, gracias a tantos que me leéis y me seguís desde el principio. Sois muchos, me siento afortunada.

Sería imposible mencionaros a todos: «Los que toman thrillersandcoffee», «Los que Yo soy libros», «Bibliotecas de Amelias», «Estanterías de libros», «Gafas que leen», «Silvias», «Manuelas», «Raqueles» y «Mariajos». «Noes», «Sofis», «Lauras», «Rocios», «Elviras», «Rosas», «Macarenas», «Elenas», «Saras», «Dolores», «Arishas», «Bookshelfelb», «Booksandtripsf», «Dallanas» y alguna «MariCarmen». «Los que te lo han dicho», «Los rincones de lectura», «Los que acarician la literatura», «Los adoralibros», «Los que tienen pasión por leer», «Virtudes», «Miren», «Evas», «Iones», «Afris», «Olgas», «Carolinas», «Dianas», «Murieles» y «Mónicas». «Salvas», «Teresas», «Amparos», «Anas», «Judiths», «Ángelas», «Yolis», «Amapolas», «Mercedes», «Mankels» y «Delabooks». «Nicas» y «Nikos4ever». «Cristinas», «Cuentos de Luna», «Princesas de alas rosas», «Pequeñas lectoras», «Los que leen menos de lo que querrían», «Los que tienen pasión por leer», «Los que comen pizza con y sin piña», «Los que beben Bitter Kas» y tantos otros con los que llenaría páginas y páginas.

Gracias a todos.

PRIMERA PARTE

La parte contratante de la primera parte será considerada como la parte contratante de la primera parte.

Groucho Marx

1. El séptimo mandamiento

Tres metros, esa era la distancia que nos quedaba por recorrer. Tres metros es lo que mide una mesa de pin pon, un coche o el ancho de quince bloques de hormigón. Parece poca cosa, salvo que estés colgado a diez metros de altura. Entonces, recorrer esos tres metros parece un viaje a las antípodas.

La brisa era agradable, fresca, suave; olía a narcisos. Nunca me han regalado flores, no soy romántica, pero sé a qué huelen las flores. El aroma procedía de la terraza de la vecina de enfrente, un adosado parecido al que nos dirigíamos, pero con una altura más y sin tantas rejas en las ventanas. Sin embargo, yo sudaba como un pollo. ¿De dónde habrá salido esa estúpida expresión?

Date prisa, le dije. Vamos con dos minutos de retraso. Hago lo que puedo, me respondió él. Resoplé.

¡Dos minutos!: la cuarta parte de lo que duran los intermedios televisivos para que los anunciantes traten de captar a sus víctimas; la mitad del tiempo que se tarda en montar nata —con una buena batidora, claro—; el tiempo en que consumimos cuarenta litros de agua para darnos una ducha rápida, muy rápida.

Dos minutos: una eternidad si lo que estás haciendo te puede costar la vida.

Si no recuperamos ese tiempo, podría saltar la alarma antes de que salgamos, lo apremié. Ya basta, Anabel, me respondió con brusquedad con apenas un susurro. Se ha atascado, pero lo estoy solucionando, ¡siempre lo hago!

Cuando no puedes tocar el suelo ni con las manos ni con los pies, el tiempo pasa lentamente, como al observar a un caracol que asciende por un muro. Así que, lo que pudiera hacer Alejandro no era suficiente para que mis nervios se calmaran. Hace muchos años me gané un apelativo curioso, «La perra merlé», y no fue solo por mis ojos, como explicaré más adelante; mi mal humor tenía mucho que ver.

Listo, dijo al fin, y la polea volvió a rodar. Nuestros cuerpos se deslizaron por la cuerda estática sobre los árboles que cubrían casi por completo la calle.

Cuando puse los pies sobre la terraza de la planta superior, por una absurda asociación de ideas, pensé en el papamóvil. Me descolgué la mochila de los hombros, abrí la cremallera superior y saqué mis herramientas de trabajo. Alejandro se apartó para dejarme espacio. Las cerraduras son cosa mía.

—No tardaré mucho —le dije sin mirarlo—, asegúrate de que no salte la alarma.

—Estoy en ello. Funcionará, tranquila, funcionará.

Parece mentira lo ingenuos que pueden llegar a ser algunos. Rejas, alarma, candados por todas partes, cámaras en el interior de la vivienda y un perro de los grandes, de los que nunca dicen «no» a un buen filete. Creen que así tienen protegidas sus casas. No para nosotros. Alejandro sabía cómo inhibir los sistemas de seguridad, cómo provocar tantas interferencias que las cámaras solo grabarían líneas y puntos, una vistosa tormenta horizontal. Yo puedo abrir cualquier cerradura, o casi cualquiera, y lo mejor de todo, sé cuánto tiempo tardaré en hacerlo.

—Listo —susurró Alejandro.

—Listo —dije y abrí la puerta. Podría haberlo hecho unos segundos antes, pero le estaba dando tiempo para poner en marcha el sistema electrónico de inhibidores.

Estábamos en una bonita terraza sin una sola planta. Una terraza de ladrillo caravista color naranja, con una reja de acero y un candado blindado de cuatrocientos pavos que tardé en abrir veintidós segundos. Dejamos atrás la tirolina de doce metros por la que nos habíamos descolgado, que contaba con un sistema de poleas para poder ascender, de nuevo colgados entre ambas fachadas, hasta la vecina de las flores.

¿Y por qué no entramos por la puerta?, le pregunté a Alejandro cuando me contó el plan. Él expuso los mil problemas que tendría para hacer su magia desde la puerta principal y, sobre todo, que cualquier vecino podía vernos entrar en el adosado aunque fuera de noche. Nada insalvable, pero lo que me convenció fue que el chucho de cuarenta y cinco quilos solo tenía acceso a la planta baja. Al parecer, como el animalito tenía predilección por destrozar las almohadas del dormitorio, le habían vetado el acceso a la planta superior con una puertecita de las que se ponen en las escaleras para evitar que los niños suban. Aun así, íbamos preparados para una posible contingencia con el perro.

La información que compramos fue correcta. Siempre pagábamos bien por ella. Era importante que nuestros colaboradores estuvieran contentos con nosotros; trabajábamos con los mejores y también cobraban como los mejores. Respeto mutuo, lo llamaba Alejandro, aunque ni ellos nos conocieran, ni nosotros a ellos. Las redes sociales de la delincuencia, las llamaba yo.

No había nadie en la casa, todo estaba en silencio. La luz que entraba desde la terraza, procedente de la luna llena y las farolas de la calle, era suficiente para poder movernos sin necesidad de linternas. Y allí estaba la caja fuerte que buscábamos. Solo había que comprobar que todo estuviera en orden. Por eso, mientras yo me sentaba frente a la armadura de acero para jugar con la cerradura, Alejandro abrió la puerta del dormitorio y se asomó al pasillo.

—Todo está tranquilo —susurró.

Pero no.

El inmenso bicharraco negro y fuego, que tenía vetada la entrada al dormitorio, había saltado la puertecita para niños y se aproximaba a toda velocidad por el pasillo. Tan solo escuché un gemido —de Alejandro—, un gruñido —del perro— y el estruendo de la cacharrería de cristal que había sobre una cómoda cuando Alejandro la hizo caer al suelo.

—¿De dónde ha salido...? —no terminé la pregunta.

Reaccioné con rapidez.

Primera fase: saqué de la mochila un filete de ternera de primera calidad y se lo lancé al perro, que, al recibir el impacto, giró la cabeza hacia mí. Ojos negros, fríos, grandes y brillantes. Orejas gachas ligeramente levantadas. Belfos colgantes que resoplaban sobre el brazo de Alejandro.

Allí estábamos los tres: Alejandro, el perro y yo; dolor, ira y miedo.

Alejandro trataba de zafarse de las fauces que le atenazaban el brazo. No gritaba. Ni un susurro. Nada que pudiera delatarnos. El perro seguía con sus ojos posados en mí y, de pronto, los orificios nasales del can se movieron elevando la trufa como si tuviera un tic. Había detectado el olor al filete que segundos antes había impactado en su lomo. Soltó el brazo de Alejandro, rastreó el ácido láctico de la carne y se dirigió hacia ella. Alejandro se puso en pie.

Segunda fase: saqué la pistola con el dardo anestésico y, en pocos segundos, el gigantón se desplomó. Ni siquiera pudo terminarse el bistec.

—¿Estás bien?

—No te preocupes, es un mordisco limpio. Llevo marcados los colmillos, pero no me ha desgarrado. No sangro mucho... Date prisa, solo nos quedan ocho minutos.

—Vámonos —dije—. Te tiene que ver un médico.

—¿Estás loca? Ya estamos dentro. Abre esa maldita caja y nos llevamos el dinero. ¡Lo necesitamos!

¿Loca? Tal vez. Nunca me había detenido frente a un imprevisto. También es cierto que nunca habíamos tenido un percance en el que la integridad de Alejandro hubiese estado en riesgo. Solo aquel guardia de seguridad, la única mancha en mi expediente. Y entonces, no dudé. Actué en consecuencia.

Ocho minutos.

No me temblaban las manos, pero sudaba todavía más que cuando nos quedamos colgados en mitad de la calle como las luces de Navidad del alumbrado público.

Vamos, date prisa. Esta vez fue él quien lo dijo. No contesté, vi cómo se sujetaba el brazo y seguí a lo mío.

Siete.

Alejandro se había acercado a la terraza. No habíamos gritado, pero el ruido de los cristales al caer de la cómoda, el gruñido del perro, los susurros... Tenía que asegurarse de que todo estaba en orden.

—Tienes que darte prisa —me insistió.

—¿Qué pasa? ¿Es por tu brazo?

—No.

Los vecinos, la de los narcisos y su marido, habían vuelto antes de tiempo y estaban en la puerta de la casa hablando con otra pareja. No acababan de despedirse. Traté de no prestar atención a lo que decían. Sus voces llegaban desde la calle, apenas a quince metros de distancia.

Seis.

¿Y ahora qué?, le pregunté. Ya no podíamos volver sobre nuestros pasos. Si salíamos por la tirolina, descolgándonos por la calle, cuando ellos entraran nos encontrarían dentro de la casa.

—No te preocupes, sigue con lo tuyo, yo me encargo —dijo Alejandro.

Cinco.

Salió a la terraza. La maldita caja se me resistía. Eran los nervios. Alejandro no regresaba. ¿Qué está haciendo?, pensé justo cuando escuché el clic que me destensó los músculos. Caja abierta. ¿Por qué no regresa?

Cuatro.

«Tenemos que repetir. Se come muy bien». La voz procedía de la calle. Unos pasos a mi espalda me confirmaron que Alejandro estaba regresando.

—Ayúdame a meter el dinero —le pedí—. ¿Se puede saber qué estabas haciendo?

—Pensar. Es parte de mi trabajo: entrar y salir... El perro nos va a sacar de aquí.

—¿El perro?

—¡Vamos! Acabemos con el dinero y las joyas, no tenemos mucho tiempo.

Metimos los fajos de billetes y algunas joyas en las mochilas que cargamos a nuestras espaldas. ¡Venga, venga! Ayúdame, dijo Alejandro mientras cogía al perro por las patas traseras. Un pitido suave y agudo procedente de la centralita de la alarma en la cocina comenzó su interminable lamento. ¡Va a saltar la alarma!, le dije.

Ni siquiera me explicó el plan. No hizo falta, tenía fe ciega en él. Cogí el perro por las patas delanteras y entre los dos lo bajamos hasta la puerta de entrada. Desde dentro podía abrirse con sencillez.

Tres, dos, uno...

Me hizo un gesto: «Espera». Esperé.

Otro gesto: «Ahora». Abrí la puerta.

No salimos. Con cuidado y a través de una abertura de cincuenta centímetros, deslizamos el perro por el suelo hasta dejarlo en la calle. Cerramos la puerta con suavidad. En la penumbra de la noche, los vecinos que charlaban animosamente no se dieron cuenta.

En ese instante, la alarma comenzó a gritar como un pavo real en la parada nupcial. Los vecinos miraron en dirección a la puerta y vieron el perro tendido en el primer escalón.

Otro gesto: «Sígueme». Subimos al dormitorio principal y nos asomamos a la terraza por la que habíamos llegado. Espera, me dijo.

Los vecinos y sus dos amigos estaban agachados sobre el perro. Mientras, uno llamaba a la policía, que, por otra parte, ya había recibido el aviso desde la central de alarmas. Intentaban abrir la puerta tratando de comprender cómo había salido el perro de la casa y por qué estaba profundamente dormido. Tal vez pensaron que estaba muerto. Seis personas más salieron a la calle. Comenzaron a mirar la fachada del adosado, la puerta, las otras fachadas. Cinco vecinos más. Se formaron corrillos. Algunos miraban la esquina de la calle con la esperanza de que la policía llegara pronto. El sonido de la alarma era insoportable. Las luces estroboscópicas de la policía aparecieron por el chaflán con la avenida de la Libertad.

Justo antes de que todo eso ocurriera, habíamos trepado a pulso hasta el tejado. Tumbados sobre las tejas oscuras, entre las chimeneas y las antenas de televisión, accedimos a la fachada trasera que llevaba a los jardines privados del grupo de viviendas.

El descenso, a pulso y con el brazo de Alejandro malherido, me hizo pensar en un cambio de profesión. Fue demasiado arriesgado. Llevábamos tiempo jugando con fuego y el que juega con fuego, al final se quema.

Solo nos queda un golpe, me dijo mientras caminábamos por la calle Dolores Ibárruri en dirección al lago de la Loranca. Será la última vez, le dije. La última vez, repitió él.

2. Llamarse como el pueblo de su madre

Fuenlabrada, Madrid. Unos días después.

Habría apostado la mano derecha a que los robos estaban relacionados. ¿Y si se hubieran cometido muchos más que él ignorara?

Pancorbo Iglesias llevaba días dando vueltas al asunto. En aquel momento, miraba por la ventana sin prestar atención al oficial Ramírez, que tosió y carraspeó con más fuerza antes de repetir: «Inspector...».

Sumido en sus pensamientos, se dijo que no podía ser casualidad, que ese tipo de suertes no existen. Ramírez insistió: «Inspector Iglesias, el comisario quiere verlo». La palabra comisario lo despertó de su letargo. Sin darse la vuelta, respondió:

—Dígale que subiré en cinco minutos.

—Es que ha dicho que es urgente.

—Demasiadas casualidades.

—¿Cómo dice? —preguntó Ramírez.

—Diez días después de cada robo, una asociación benéfica recibe una importante suma de dinero de un filántropo desconocido.

Iglesias levantó lentamente un dedo y señaló sin intención una mancha oscura del techo. Ramírez miró hacia arriba, dudó y luego dijo:

—No sé de qué me habla, inspector.

—Nada, Ramírez, nada.

—Entonces, ¿qué le digo al comisario?

—¿Al comisario?

—Sí. Lo está esperando.

Iglesias no contestó. Se volvió a perder en sus pensamientos y se rascó la barbilla. El roce de sus dedos sobre la barba mal afeitada sonó como si pisara arena. Ramírez sintió una ligera repulsión. El inspector Iglesias tenía algo que desagradaba a muchos en la comisaría y no era solo la pausada manera con la que hablaba.

—Pero ¿qué le digo al comisario? —insistió Ramírez.

—Sí, sí. —Iglesias se dio la vuelta. Lo miró a la cara—. Por cierto, Ramírez, ¿podría traerme el dosier del robo en casa de los Gutiérrez?

—¡Pero si ya se lo dejé en la mesa! Es la segunda vez que me lo pide. ¿Es que no se acuerda?

—No, no me acordaba —contestó Iglesias extrañado.

Ramírez seguía plantado ante él. No parecía dispuesto a moverse sin recibir una respuesta clara del inspector.

Pancorbo Iglesias era un veterano de casi sesenta años con el que no se meterían muchos de treinta. Algo encorvado, de brazos fuertes, tatuajes ocultos y pelo cano y largo que años atrás fue rubio. Tenía una mirada perdida bajo unos ojos marrones que parecían faros apagados, uno más abierto que el otro, como si un ojo vago lo acompañara desde su infancia. Un hombre gris, con apariencia gris y una vida que todos suponían gris.

—Dile que ya subo.

Hizo un gesto con la mano, como quien espanta una mosca. Se remetió con suavidad por detrás de la oreja un mechón de pelo blanco que le caía sobre la frente. Luego no se movió hasta que perdió de vista a Ramírez.

Se dirigió al ascensor.

Miró el pulsador y, como si estuviera sopesando el trabajo que le llevaría presionarlo, abrió la mano despacio y se miró los larguísimos dedos. Sin prisa, pero con determinación, presionó el botón con la ancha palma de la mano.

Salió del ascensor en la segunda planta, se volvió a remeter el mechón de pelo y se ajustó la corbata. Con pasos lentos, casi arrastrados, se dirigió al despacho del comisario.

A medida que avanzaba por los pasillos, una estela de silencio se hacía a su paso. Como si todos estuvieran cuchicheando sobre él y se callaran cuando se les acercaba. Pero ya nadie hablaba del inspector Iglesias. Aquello ya pasó. Ahora callaban por miedo, o respeto, o tal vez solo por costumbre.

Llegó al despacho y llamó con los nudillos. Actuaba con flema, parsimonia, pero nunca nadie lo llamaría pánfilo. Ni tonto, ni cándido. Eso nunca. Todo en Iglesias era calmado, pausado, suave. Diríase que nació a cámara lenta, pero si tenía que rugir, lo hacía como un león.

—¿Se puede pasar, señor comisario? —preguntó el inspector con voz profunda y templada.

—Pase, pase, Pancorbo.

El comisario era la única persona que llamaba al inspector por su nombre. Nadie más era capaz de pronunciar el apelativo sin poner una mueca irónica, lo que inevitablemente molestaba al inspector y lo dejaba de mal humor. Que todo lo hiciera con calma no quería decir que no se enfadara… y a veces mucho. Levantaba la voz con un tono que ponía los pelos de punta. Sí, hablaba despacio, pero con mucha autoridad.

Corría un rumor por la comisaría: que el tranquilo inspector podía llegar a ser un hombre muy violento. Decían que tuvo un pasado oscuro antes de entrar en la policía. Así pues, todos lo nombraban por «Iglesias», excepto el comisario.

Pancorbo siempre pensó que no fue buena idea que lo hubieran llamado como al pueblo donde nació, una villa al norte de la provincia de Burgos donde nunca pasa nada digno de un noticiario.

Cuando nació, estuvieron discutiendo sobre el nombre, que si el de su abuelo, que si el del otro abuelo, que por qué no como su padre o como su tío abuelo, que fue alcalde. El párroco llegó con una solución a la que nadie pudo negarse: «Todos los mencionados son hombres de bien y de palabra, y todos nacidos en el pueblo. El niño debería llevar el nombre de la tierra que lo vio nacer». Y así fue.

Cuando Pancorbo entró en el despacho del comisario, dijo:

—Usted dirá.

—Necesito que haga el informe sobre el robo en el adosado de la calle del Voluntariado. Hay que ir cerrando casos.

—Es que no he cerrado el caso.

—¿Cómo qué no? ¿No quedamos en que fueron unos rateros que entraron por la terraza?

—Sí, pero no. —Pancorbo hizo un movimiento como si se estuviera recolocando las nalgas dentro del pantalón. Lo hizo tan lentamente que el comisario pensó que se quería rascar el trasero.

—Explíquese, Pancorbo, que no tengo todo el día —dijo al fin cuando el movimiento cesó.

—Entraron por la terraza descolgándose por una tirolina con un complicado sistema de poleas. El chaval al que pillamos tratando de vender el reloj, pues, verá, jefe, no creo que fueran él y su chica quienes llevaran a cabo el robo en la casa. No los imagino descolgándose desde la fachada de enfrente.

—Mire, Pancorbo, yo lo veo claro. Denuncian el robo de un reloj y al día siguiente aparece en una casa de empeños. Lo robó, lo empeñó y lo pillamos. No hay más. Seguro que, antes o después, el muchacho cantará y lo reconocerá todo.

—No estoy seguro de eso, señor. Si me lo permite, yo veo otra opción. El propietario de la casa denunció el robo de un reloj y cuatro anillos de su mujer, pero nadie guarda un reloj y cuatro baratijas en una caja fuerte como esa.

El comisario ladeó la cabeza. Clavó la mirada en Iglesias y abrió la mano como si soltara un pájaro. Iglesias permaneció callado tras el apremiante gesto del comisario.

—¿Y? —dijo al fin el comisario con enojo contenido.

—¿Ha visto las fotos?

—Qué fotos.

—Las de la caja fuerte y la casa.

—Sí, ¿y?

—En esa caja cabe una persona sentada. Sentada con las rodillas juntas y las piernas flexionadas, se entiende.

El comisario se inclinó hacia la mesa. Iglesias no lo entendió como un gesto apremiante, o sí, pero no le importó. Siguió hablando con calma:

—Nadie tiene una caja así para guardar un reloj y cuatro anillos.

El comisario arqueó las cejas, se mordió el labio y repitió:

—¿Y?

—¿De verdad cree que dos raterillos pudieron abrirla? Es un modelo bastante complejo. Creo que fue un trabajo de profesionales.

Se hizo un silencio incómodo. El comisario frunció el ceño y se pasó el dedo sobre el bigote. Con un gesto indicó a Iglesias que tomara asiento. Luego dijo:

—Siga.

—Las rejas. ¿Se ha fijado? Es más difícil entrar en esa casa que salir de Navalcarnero. Yo creo que tanta protección indica que el botín era mucho mayor.

El comisario asintió. Cogió el expediente, lo abrió y echó un vistazo antes de decir:

—Sin embargo, no han declarado que se robara nada más.

—Normal. Seguro que el resto del botín no era declarable. ¿Sabe quién es el propietario de la casa?

—Ilústreme.

—Luís Quiñones, un ciudadano muy decente que en poco menos de cuatro años ha pasado de recibir el ingreso mínimo vital a tener un adosado en la Loranca, un todoterreno en el garaje y una cuenta bancaria bien saneada —respondió Iglesias sin prisa.

—No veo nada de particular en eso. Este es un país de oportunidades.

—Ya, como usted diga —Pancorbo arrugó la nariz—. El tipo tiene una empresa de compraventa de coches usados que factura más que todos los concesionarios de la Mercedes-Benz de la provincia de Madrid.

—Compraventa de coches —repitió el comisario—. ¿Blanqueo de capitales?

—Seguramente.

—Así que piensas que el que entró a robar sabía lo que había en la caja.

—Eso es.

—Y que el ratero de tres al cuarto solo es un chivo expiatorio.

—Eso es.

—Y que se encontró un par de alhajas.

—Eso es.

—¿Y por qué empeñarlo en lugar de venderlo? —El tono del comisario había pasado a la exasperación aguda.

—El chico dice que encontró el reloj y un anillo de oro dentro de una bolsa junto al parque infantil del lago de la Loranca. Yo creo que los dejaron allí adrede. Luego lo llevó a la casa de empeños porque sabía que le harían menos preguntas que si lo vendía.

Se escuchó un resoplido. El comisario contaba hasta diez, aunque eso no se oía.

—¿Y el anillo? ¿También lo empeñó o ese lo vendió?

—Se lo regaló a la novia. La chica lo traerá esta tarde, pero por la descripción, coincide con uno de los que fueron robados.

—De acuerdo. Y el vendedor de coches, ¿tiene antecedentes?

—Limpio. Debe ser el único de su panda. Se reúnen a jugar al mus en el bar Los Chenchos. Todos asiduos a Navalcarnero, Soto del Real y Madrid III. Si supieran de arquitectura, le hacían el plano de esas cárceles mejor que el ingeniero que las diseñó.

—Pancorbo —dijo con voz baja el comisario—, con eso no podemos hacer nada. Tenemos denuncia, tenemos reloj, tenemos al que lo ha empeñado y tenemos que cerrar el caso. ¿Está claro? Ya se arreglarán el fiscal y el juez con el muchacho y el asunto.

—Bueno, está lo de la pluma. Ya le dije que hubo otro robo...

—Hace seis meses, Pancorbo, hace seis meses —lo interrumpió el comisario—. Y no llevó a ninguna parte. Será mejor que lo olvide. Solo es una casualidad.

—Yo no creo...

—Ya sé, ya sé. No cree en las casualidades. Pero es lo que hay. Asunto zanjado.

—¿Podemos esperar al menos hasta que pasen diez días desde el robo? Yo creo que...

—Ni un minuto —respondió con contundencia el comisario.

—Entendido, aunque no conforme —replicó Iglesias.

—¡Ale! Póngase a lo suyo, que yo ya tengo bastante con lo mío.

Iglesias regresó a su mesa a la misma velocidad con la que llegó al despacho del comisario. Se dispuso a terminar el papeleo, pero tanto el comisario como él mismo sabían que seguiría indagando.

3. Buen hijo, buen estudiante, buena carrera

Burgos.

Lo que no te mata, te hace más fuerte. No era exactamente lo que decía su madre, pero Alejandro prefería recordarlo de esa manera. Era un hombre disciplinado. Iba al gimnasio todos los días, compraba las cremas faciales más caras del mercado y se las aplicaba con constancia y método. Jamás comía nada después de las ocho de la noche y nunca bebía si tenía que conducir. Sabía combinar rayas y cuadros de manera exquisita y era un buen entendido en vino. No podía tener como lema «Lo que no mata, engorda».

Paseaba sin prisa, pero sus largas zancadas lo hacían avanzar con suficiente velocidad como para que fuera difícil seguirlo sin resultar sospechoso. Casi había que trotar para igualarle el ritmo. En cualquier caso, Burgos era un lugar tranquilo, donde nadie sospechaba de nadie y menos de un hijo de la ciudad que en su día fue el mejor estudiante que pisó los suelos de la Facultad de Ingeniería.

Pelo oscuro y tez clara, voz profunda y sonrisa cortés; ese buen chico que toda madre anhela. Dejó su ciudad natal años atrás y había vuelto a casa para rematar algunos asuntos: la venta del piso, despedirse de las vecinas, pasar por la universidad para ver por última vez a sus viejos profesores y formalizar el visado para Estados Unidos.

Rodeado por los viejos edificios de la universidad, parecía feliz. Construcciones de piedra que habían visto crecer a su alrededor fincas modernas de dos y tres plantas. El paisaje era una mezcla de modernidad con solera, de viejo con nuevo, de remozado con derruido. Pasó bajo los arcos de la calle de la Villa, desde la calle del Sobrado hacia Don Juan de Austria.

Blanco, rosa, piedra, estuco, asfalto gris, cielo azul, ladrillo rojo, frío en la cara. Estaba en casa. Recordó a su madre, recordó su infancia, recordó los años en los que la vida consistía en no salirse de los márgenes. Una vida disciplinada, una vida fácil, una vida pasada.

De niño, aprendió que muchas mujeres —y muchos hombres— buscan estabilidad, una pareja, una casa, tal vez hijos y un perro. Esa fue la educación que recibió de su madre, una viuda sobreprotectora que siempre llevaba enredada en la boca un par de frases lapidarias: «Un hombre de fe es un hombre de bien»; «No dejes que el dolor sea más fuerte que la pena».

La buena mujer murió atropellada por un político borracho que salía de un mitin dispuesto a celebrar el inminente éxito del partido. No hubo fiesta. Al tipo tampoco le hizo falta, pues, desde primera hora de esa mañana, comenzó a beber vodka para celebrar la victoria electoral que nunca obtuvo.

El día en que Alejandro perdió a su madre, tenía en su haber veintidós años, mucha ilusión, una buena educación y un montón de valores morales. No tenía problemas económicos ni más familia, así que permaneció en el piso que heredó y comenzó a mover en bolsa el dinerito que le dejó su madre. No le fue nada mal. Era muy hábil con los números y tenía mano para saber dónde y cuándo invertir. Esa ocupación le dejó tiempo para finalizar la carrera y vivir sin apuros. Pero Alejandro gastaba el dinero más rápido de lo que lo ganaba y supo que tendría que ponerse a trabajar en cuanto terminara los estudios.

Podría pensarse que era un tipo perfecto: metódico, cumplidor, trabajador, inteligente, autosuficiente y elegante. Un modelo social. Habría sido un buen padre, o un hombre de provecho, de haber tenido una figura paterna a la que seguir, suponiendo que su padre hubiera sido así. Sin embargo, Alejandro se convirtió en otra clase de persona. Protector como su madre, pero sin nadie a quien proteger... Hasta que llegó ella. Se enamoró hasta las trancas, dijo su profesor de Máquinas Térmicas. Se obsesionó con la rubia, dijo su antigua novia.

La nueva era poco convencional. Vista de perfil, Anabel pasaba desapercibida: ni gorda, ni alta, ni atractiva... Ni siquiera presumida, pero gastaba en ropa cara porque le gustaba gastar.

Vista de frente, la cosa cambiaba. Su mirada era magnética y te la clavaba hasta traspasarte como un florete bien afilado. Solía llevar lentillas marrones y, aunque la gente no podía ver que cada ojo era de un color, había algo por lo que pocas personas podían mantenerle la mirada.

Para él fue la mujer perfecta: tan práctica y eficaz como una dinamo y tan divertida como un motor de cuatro tiempos. Allí estaba, al alcance de la mano, o no tanto, porque Anabel no parecía un hueso fácil de roer.

Cuando la conoció, él estaba en el último año de carrera. Ella le robó la cartera y el corazón en el mismo día. No supo lo de la cartera hasta unos días después; lo del corazón fue inmediato, en cuanto la vio pasar junto a él y lo golpeó con suavidad en el hombro. La miró y se lo dijo: «Eres lo más bonito que he visto nunca». Ella se ruborizó, y no por el piropo, sino porque pensó que la había pillado con las manos en la masa. Petrificada por lo que creyó que era una perspicacia de Alejandro, le respondió: «Y tú, el tipo más listo con el que me he topado». Alejandro solo necesitó escucharla durante tres minutos para saber que era la mujer de su vida. Dos semanas después, estaban viviendo en el pequeño piso en Burgos que Alejandro heredó de su madre. Tres meses más tarde, en cuanto Alejandro terminó los estudios, comenzaron a trabajar juntos en el oficio de Anabel. Ella puso las habilidades y él los conocimientos técnicos. La pequeña empresa comenzó con altísimo rendimiento.

Pasados nueve años desde aquello, estaban forrados y a punto de jubilarse. El pragmatismo de ella y la disciplina de él dieron resultados. Alejandro, con treinta y tres años, y Anabel, con veintinueve, iban a darse la vida padre en algún lugar del Caribe, las Indias Occidentales, tal vez las Seychelles o las Mauricio.

Solo necesitaban una pizca de suerte. El trabajo duro estaba hecho.

Alejandro no pensaba en la suerte como si fuera un objeto que encuentras tirado en la calle. Él sabía que había que buscarla, trabajar con ahínco y nunca bajar la guardia. Iban a realizar un último trabajo, el definitivo, con un beneficio de casi diez millones.

La competencia, como ellos llamaban a la policía, no iba a ser un problema. Era lo bueno que tenía robar a ciertos ricos; el botín era de origen dudoso y no declarable. Cuando terminaran con el trabajo, repartirían los beneficios: un 10% para Robin Hood y el 90% para ellos. Generosos, sí; estúpidos, no. Ladrones de guante blanco que hubieran sido la envidia de Sir Charles Litton y el inspector Clouseau, si hubieran existido.

Conocían a los mejores marchantes y peristas de dudosa reputación. Gente estupenda que no pedía papeles de verificación ni origen de adquisición de cualquiera de los objetos con los que se llevara a cabo una transacción. El problema era que todo debía realizarse en efectivo y Alejandro sabía a qué velocidad se devalúa el cash.

Pero él lo había planificado todo. Si invertía en vivienda, en oro y en bolsa, sus ahorros, incluyendo el próximo botín, podrían darles suficientes réditos para llevar una vida tranquila y económicamente satisfactoria.

El problema era que ese tipo de inversiones requieren de una identidad real y el consecuente pago de impuestos, algo difícil dado el origen de sus ingresos.

Cinco años atrás, blanquearon parte del dinero robado comprando un billete premiado de Bonoloto. El afortunado fue Alejandro. Quinientos mil euros que les permitieron alquilar un piso en Madrid, comprar un coche y justificar ante la Delegación de Hacienda que podían llevar una vida sin estrecheces. Era un dato importante teniendo en cuenta que ninguno de los dos declaraba ingresos por trabajar por cuenta ajena. Obviamente, los obtenidos por cuenta propia no podían computarlos.

Esta vez iban a hacerlo a lo grande. Conocían a alguien que estaba interesado en venderles un boleto premiado de lotería que aún no había sido cobrado: un cupón del Eurojackpot agraciado con diez millones. Era la cantidad perfecta, justo lo que obtendrían tras el golpe al empresario valenciano. Con el dinero que ya tenían y la venta del piso de Alejandro en Burgos, pagarían las comisiones y otros gastos.

Parecía que se habían alineado todos los astros, era el golpe perfecto. Una fuente fiable les había hecho saber que un tipo enclenque atesoraba diez millones en efectivo en una caja fuerte. Nada de cuadros o joyas que debieran pasar por un intermediario. El empresario iba acumulando esa cantidad durante unos meses y, llegado el momento, hacía un viaje al extranjero con dos bonitos maletines de Louis Vuitton rellenos de billetes amarillos y morados. Según la información que tenían, un peso total de entre diez y veinte quilos. Cada uno tendría que cargar con un sobrepeso de diez quilos al salir de la casa.

Con la compra del boleto del Eurojackpot blanquearían el dinero y se convertirían en ciudadanos ricos y decentes cuya fortuna procedería de la lotería. Ya lo habían hecho una vez y funcionó. Esta vez, la afortunada sería Anabel.

Sin embargo, los hados, o más bien el inspector Iglesias, de la comisaría de Fuenlabrada, había puesto el ojo en Anabel y estuvo indagando sobre los intereses de la chica en la compraventa de objetos de arte. Cuando Alejandro se lo dijo, literalmente, ella bramó enfurecida, le dijo que se dejara de coñas sobre los ojos, que ya tenía bastante mierda encima desde niña por culpa de la puta heterocromía de iris. Alejandro conocía bien su mal humor y el lenguaje excesivo que desencadenaba. Le encantaba verla enfadada y sabía que aquellos enojos feroces acababan en la cama de forma muy satisfactoria. ¿Cómo coño ha podido sospechar de mí?, se indignó ella. Si ese poli mete las narices, tendremos un problema para usar mi identidad a la hora de cobrar el billete de Eurojackpot.

Lo que no te mata te hace más fuerte. Ese era el verdadero problema. Un empresario que guardaba en su caja de seguridad diez millones de euros, ¡diez millones en efectivo!, tal vez sí fuera capaz de matarlos.

Ese tipo enclenque no será capaz, le dijo Anabel tras evaluar los posibles daños. Seguro que no se mancha las manos personalmente, ni siquiera irá armado, añadió.

Pero Alejandro no estaba tan convencido de ello. Ya sabía cómo eludir al policía entrometido y cómo blanquear el dinero, pero no tenía clara la manera de entrar en el piso del empresario valenciano; era como un búnker inexpugnable.

4. Poli bueno o poli malo

Dos años antes, hubo un robo en la finca donde vivía la anciana madre de Iglesias. En Burgos, en plena avenida del Arlanzón. Iglesias nació en Pancorbo, en la comarca del Valle del Ebro. Cuando cumplió dos años, la familia se trasladó a Burgos. El plomero, el padre de Pancorbo, encontró más trabajo y mejor remunerado en esa ciudad. La fontanería se convirtió en un buen negocio.

Quince años después, su madre, doña Úrsula, enviudó y no quiso regresar al pueblo. Al contrario, se mudó a un barrio más pudiente y de mejor reputación. No es que fuera rica, es que le quedó una pensión bien arreglada y, con los ahorros y lo que sacó de la casita de Camino del Cid, compró un piso en esa céntrica área de la ciudad burgalesa. Ambos estuvieron de acuerdo en que era una buena inversión y que, en el futuro, pensando en Pancorbo, habría valido la pena el esfuerzo. El de su madre.

El resultado fue un piso grande en el que doña Úrsula apenas se hacía notar.

En cuanto cumplió los veinte, Iglesias se marchó de Burgos. Se alistó en el ejército y durante diez años conoció mundo. En 1994, dio el salto y entró en el Cuerpo de Policía Nacional. Terminó como inspector en la comisaría de Fuenlabrada.

En todo ese tiempo, siempre procuró hacer visitas mensuales a su madre y llamadas telefónicas en días alternos.

Cuando se produjo el robo en la finca de doña Úrsula, él se lo tomó con mucho interés, «por la seguridad de mi anciana madre», según dijo. No le asignaron el caso, pero investigó por su cuenta. Aún le parece escucharla cuando le contó que entraron a robar en el tercer piso, en casa de los señores Pino. Sí, hijo, esos que tienen tanto dinero y mucha familia en Madrid. Él está jubilado, ya te dije, pero va todos los días a la oficina. No, hijo, no sé a qué oficina, solo sé que sale. Pues, porque le pregunto. Yo le digo, ¿dónde va tan elegante, señor Pino?, y él me contesta, a trabajar, doña Úrsula, a trabajar. No lo sé, hijo, no lo sé. ¿No será mejor que le preguntes tú? ¿Y por qué se iba a molestar? ¿No eres policía?

Y el señor Pino sí se molestó. Adujo que ya había hablado con la policía de Burgos y que no tenía tiempo de contestar otra vez a las mismas preguntas. Que el robo había sido poca cosa y que la compañía de seguros se hizo cargo de todo. Entiendo que es usted hijo de doña Úrsula y que le preocupe la seguridad de su madre, le dijo, pero ¿cómo sabe usted el tamaño de mi caja fuerte? ¡Ah!, que también es policía, pues muy bien, hable con sus compañeros y que se lo expliquen ellos, yo ya di el asunto por zanjado. El señor Pino era uno de esos hombres que, como las sirenas, solo cantan en la superficie, y sabía muy bien cómo sumergirse en aguas profundas en cuanto intuía peligro.

Pocos días después, Pancorbo también zanjó el asunto, porque el tema de conversación con su madre se desplazó a la Asociación Benéfica Virgen de los Dolores.

¿Sabes que les han hecho una donación anónima? Sí, hijo, treinta mil euros, que se dice pronto. Todo en dinerito contante y sonante. Pues, ¡claro que están contentas! El año pasado tuvieron que vender unos bienes que tenían en Cardeñadijo. Tenían que arreglar las goteras y a las monjitas no les quedaba ni una perra. Pobres ancianos, yo les llevo a veces algo de ropa. Sí, de la de tu padre, que ya no le hace falta. Esas chicas son buena gente. Sí, claro, monjas, pero no de clausura, de la orden de nuestra Señora de los Dolores y de la Congregación del Santo Sepulcro. Lo tienen todo muy aseado y el sitio parece agradable, pero yo estoy muy bien aquí, hijo, añadió doña Úrsula por si a Pancorbo se le pasaba por la cabeza ingresarla en la residencia, yo en casa como en ningún sitio.

Por supuesto, Pancorbo desconocía en ese momento que el señor Pino, honorable vecino de su madre y víctima de un robo sin importancia —según sus propias palabras—, se dedicaba a desmantelar inmuebles que la Iglesia Católica había puesto en venta. Además de una interesante cantidad por hacer de intermediario en la transacción, vendía bajo mano todos los objetos, algunos de mucho valor, que se encontraba en los inmuebles: crucifijos, imágenes, piletas, incensarios. Objetos olvidados y que se dejaban con tranquilidad tras escuchar: «No se preocupe por todo eso, monseñor, lo subastaremos y los beneficios obtenidos irán para alguna acción social». Y qué mejor acción social que el bolsillo del señor Pino. Si Pancorbo lo hubiera sabido entonces, la investigación habría comenzado antes.

No hace ni seis meses, se vio en las noticias de Telemadrid que un generoso ciudadano había entregado de forma anónima un maletín con cincuenta mil euros a una asociación protectora de animales. «Patitas Amigas» se llenó de júbilo cuando vieron la cantidad de billetes de veinte y cincuenta euros que contenía el maletín. En el mismo noticiario, Pancorbo vio que el vigilante de seguridad de una importante urbanización explicaba cómo, días atrás, había sido agredido por unos malhechores que huían del lugar en una furgoneta negra. Habían robado en un chaletazo de Las Rozas a un comerciante de especias. Desvalijaron la caja y dejaron una pluma verde como tarjeta de visita. A Iglesias le resultó chocante que todavía hubiera quien se dedicara al comercio de las especias e investigó un poco. Aunque no había nada que pudiera demostrarlo, al parecer, aquel tipo no solo comerciaba con cúrcuma y nuez moscada. Se hablaba de polvo de cuerno de rinoceronte, marfil, manos de orangután y escamas de pangolín. La víctima del robo no quiso una entrevista para las noticias y, con la voz distorsionada y una mancha oscura sobre su rostro, se le veía caminar deprisa mientras decía: «No se llevó nada. Huyó cuando lo pillamos in fraganti. Si no es porque agredió al vigilante, todo hubiera quedado en una anécdota».

El inspector Iglesias se alegró por la afortunada asociación animalista que recibió los cincuenta mil euros y pensó en la justicia poética; alguien robó en el chalé de un comerciante que traficaba con animales y diez días después hicieron una donación a una sociedad animalista. Sin saber cómo, un pensamiento se revolvió en su cabeza. Recordó que dos años atrás, tras el robo en el edificio de su madre, otro ciudadano anónimo había hecho una generosa dádiva a una asociación benéfica católica dedicada al cuidado de mayores. Quiso atar cabos y se puso a investigar. No tardó en averiguar a qué negocios se dedicaba el buen vecino, el señor Pino. No tuvo la oportunidad de preguntar si dejaron una pluma verde en la caja fuerte. Ese dato no aparecía en el expediente, pero algo le decía que se pasó por alto.

De nuevo, la justicia poética; un robo en la casa de un comerciante de objetos religiosos y una donación a una fundación benéfica católica. Se preguntó cuánto tiempo había pasado entre el robo al señor Pino y el donativo a la fundación benéfica y… bingo. ¡Diez días! La justicia poética comenzó a semejarse a una acción bien planificada.

El inspector Iglesias disponía de mucho tiempo libre. No era mal policía, al contrario, era metódico, trabajador, responsable y paciente, todas virtudes poco apreciadas en el año 2023 y menos aún en la Policía Nacional si habías acusado a un compañero de manipular pruebas. Si a ello se le sumaba la calma con la que respiraba, se movía y hablaba, queda claro el motivo por el que no le asignaban muchos casos. Todos tenían la falsa sensación de que tardaba el doble que cualquiera en cerrar un expediente. La realidad era que el porcentaje de casos que resolvía era el doble y el tiempo que tardaba en resolverlos la mitad. Había llegado a inspector con trabajo, estudio y mucho esfuerzo. Casi treinta años de carrera y apenas media docena de conocidos. Amigos…, tal vez uno.

Además de su excesiva calma, había otro motivo por el que no era querido por sus compañeros. El rumor era que podía ser alguien muy violento porque en el ejército estuvo en una Unidad de Fuerzas Especiales, sumado a la sospecha de que delató a un compañero que no actuó de forma ética. El comisario nunca lo creyó. «¿Es que no veis la calma y sosiego con que lo hace todo? A eso se le llama templanza y es una virtud, no un defecto; no creo que sea un hombre violento. Y lo del compañero, no fue él, podéis estar seguros».

Iglesias se había acostumbrado al ostracismo y al vacío. A veces se preguntaba si no debería cambiar de profesión, aunque sería una pena, porque la investigación se le daba muy bien.

Aquel día, hace seis meses, cuando vio la alegría con que «Patitas amigas» recibía una donación de cincuenta mil euros, el inspector Iglesias comenzó una cruzada particular contra el que bautizó como Robin Hood, un ladrón de guante blanco que robaba a los ricos y entregaba dinero a los pobres. Un ladrón con sentido de la justicia que devolvía a los desafortunados lo que gente sin escrúpulos les había arrebatado con malas artes, y que dejaba una pequeña pluma verde en los escenarios.

* * *

Iglesias se quedó mirando la copia del expediente del robo en el adosado de Luis Quiñones. La puso sobre otras cinco carpetas de robos llevados a cabo en los últimos tres años y otras tantas sobre donaciones anónimas de grandes cantidades de dinero, todas a asociaciones sin ánimo de lucro. Cada una de las dádivas tuvo lugar diez días después de uno de los robos. Faltan tres días, se dijo. Tres días y un afortunado recibirá una bonita cantidad de dinero. Pensó en Luis Quiñones y sus concesionarios de coches de segunda mano. Encendió el ordenador y comenzó una búsqueda de asociaciones sin ánimo de lucro de ayuda a víctimas de accidentes de tráfico con sede en Madrid. Encontró lo que buscaba. Sonrió. Tres días, se dijo.

Pancorbo Iglesias se propuso estar en la puerta de «Por un futuro sin víctimas de tráfico» tres días después, a las ocho menos cinco de la mañana, antes de que la organización abriera sus puertas. Estaría en la entrada esperando con calma al mensajero que llevara un maletín con dinero. Quería ver en persona quién entregaba el paquete. Estaba seguro de que sería aquella chica, pero la chica lo obligó a cambiar de planes.

5. Rubia, espabilada, ladrona

Cerca de El Retiro, Madrid.

Siempre me ha sorprendido lo fácil que es llevar una doble vida. Casi todo el mundo lo hace, al menos, casi todos los jóvenes que tienen cuenta en Facebook o Instagram. Está la niña progre y radical que en su cuenta de Instagram sube fotos de gatitos, ropa de marcas caras y los últimos cosméticos con los que piensa dejarse el cutis como nuevo, como si alguien con diecisiete años lo necesitase. Los que suben fotos de su vida cada cinco minutos; lugares paradisiacos o restaurantes carísimos. Siempre me he preguntado de dónde sacan tiempo y dinero para viajar y comer tanto.

En mi caso, la doble vida es vital. De ello depende mi sustento y, lo más importante, mi libertad. Sin embargo, soy huérfana de redes sociales. Nada. Ni rastro. Si alguien me busca en internet, encontrará decenas de personas con mi nombre. Ninguna de ellas soy yo. Es la ventaja de tener un apellido común: Anabel Fernández. No suena mal, pero tampoco llama la atención.

Soy ladrona profesional. No suena bien.

Hasta no hace mucho, solo había usado la fuerza para acceder a las viviendas; escaladas, rotura de ventanas, fractura de cerraduras, descubrimiento de claves..., pero hace unos meses tuve que darle en la cabeza a un vigilante de seguridad con un candelabro de plata. Suena esnob, pero fue brutal. El hombre tenía una barriga inmensa. Cayó de bruces. Le crujió la nariz.

Es obvio que necesito una doble vida, no puedo presentarme en el gimnasio diciendo a qué me dedico y, claro está, no hay casilla adecuada en la declaración de rentas para poner mi epígrafe de actividad económica.

Dinero. Al final, sale el gran amo de la sociedad. Me gusta el amo. Me gusta el dinero.

Desde niña, cuando alguien me preguntaba ¿qué quieres ser de mayor, bonita?, yo solo pensaba en robarle la cartera. ¿Y a ti que te importa?, hubiera contestado. Pero no abría la boca y me limitaba a sonreír. No soy guapa, pero tengo una sonrisa bonita y una mirada difícil.

No voy a decir que tuve una infancia triste. Solo fue rara. Yo soy rara.

Mi padre, el Jaco, era el patriarca de uno de los clanes más fuertes de Linares. Bueno, eso decía mi madre, la esposa de un tipo con el cabello azabache, que pesaba ciento dieciocho kilos, medía uno setenta y tres y golpeaba con la fuerza de un toro.

Creo que para todos era obvio que mi padre no era mi padre. Él era moreno, yo rubia. Además, tengo un ojo azul y otro castaño, y en mi familia, al parecer, desde hacía más de veinte generaciones nadie había nacido con los ojos azules. Un ojo de cada color, heterocromía del iris lo llaman; de ahí lo de la mirada difícil.

Por suerte para mi madre, no había hombres en el clan con estas características, y para mi padre fue imposible achacar la autoría de mi nacimiento a otro. Mi madre siempre juró que le fue fiel. Nadie se lo creyó, pero como no tenía a quién acusar y mis abuelos maternos eran de una de las familias más poderosas en la zona, mi padre se tuvo que aguantar. Paluquis, malfarinos, bajucos y alfombraos temblaban solo con mencionar a mi abuelo, el «Templao». Hasta mi padre se amedrentaba en su presencia.

Así que, cargó conmigo, me dio su apellido y la educación establecida para una mujer de la familia. Aprendí rápido y bien. Aprendí mejor que nadie. Soy lista. Nací en una casita de la Cañada Real. Si hubiera nacido dos kilómetros al oeste, probablemente sería la heredera de una carnicería del barrio del Salobral, pero mi sino fue nacer donde nací y lo que heredé fue una forma de vida. Con cuatro años robaba carteras como cualquiera de mis primos de dieciocho. Me instruyeron como a una mujer y me adiestraron como a un hombre. Si hubiera nacido con pene, el clan hubiera acabado siendo mío.

Pero el azar quiso que en una reyerta le metieran tres navajazos a mi padre. No se levantó para contarlo. Mi madre, la hija del Templao, pidió venganza para el Jaco. Y se liaron a hostias entre dos clanes, la policía y la mafia rusa.

Cayó mi madre, cayó mi abuelo, cayeron los seis hombres principales del clan, mis dos hermanos y siete de mis primos. El único que quedó, hubiese sido mejor que no quedara. Aún sigue en esa silla que lo ató como la que se ata a un caballo.

Yo era casi una adolescente y no hubo nadie que quisiera hacerse cargo de la perra merlé. Esa era yo. Un cachorro de pelaje indefinido y un ojo de cada color. Yo me hubiera quedado allí, con mi vida, con mis cosas, pero la Lucha, la mujer del Pasmao, que ni era del clan ni lo dejaba de ser, se presentó en la policía y dijo que en su barrio había una menor sin tutelar. Una menor, dijo. Desde luego, yo no era una mujer, pero nadie se atrevía a llamar niña a la perra merlé. Es que, por entonces, mordía.

Tres semanas después, porque les costó pillarme, me llevaron a un centro de acogida de menores y, seis meses más tarde, nombraron un tutor que se hizo cargo de mí. Una suerte, me dijeron. Tuve un hogar, o al menos una casa donde por las noches había alguien que me daba la cena. Un viudo que me acogió como a una hija y que me trató con respeto desde el primer día que llegué a su casa. No sé por qué lo hizo, tampoco me importa. Se portó bien conmigo. Le cogí cariño. Solo me exigió que fuera a la escuela todos los días. Con el resto de mi tiempo y de mi vida, podía hacer lo que quisiera, y lo hacía. Estuve con él hasta cumplir los dieciocho, pero no desaproveché el tiempo.

Cuando cumplí la mayoría, dejé los estudios y comencé a trabajar en lo mío. A pequeña escala, pero con buen rendimiento.

Poco después conocí a Alejandro y comencé a usar lentillas. Fue mientras trabajaba. Quién me iba a decir que tendría una historia de amor como la de una princesa. Chica se acerca a chico, chica roba la cartera del chico, chico sorprende a la chica, o eso cree la chica, chico se enamora de la chica y chica encuentra una vida nueva. Durante el proceso, me enamoré. Seguramente no tanto como Alejandro de mí, pero al final me encariñé con él.

Dejé de ser la perra merlé para llevar mi nombre de pila real. Recibí mi segunda educación. Como pulir un diamante, dijo Alejandro, un diamante en bruto. A mí me gustaba el dinero y me gustaba gastarlo. Alejandro me enseñó a hacerlo en cosas caras.

Ahora, Anabel Fernández es una mujer como otra cualquiera. No tengo antecedentes, tengo número de la seguridad social y pasaporte en regla. Vivo con mi novio en un piso alquilado en Madrid y, cara a la Administración Tributaria, mi dinero procede de lo que ganó mi novio en un boleto de Bonoloto.

Quinientos mil euros. Quinientos mil, estuvo bien.

Está todo a nombre de Alejandro. Claro, eso es cara al Ministerio de Hacienda y Función Pública. Dinero. A esos es más difícil engañarlos que a todos los demás. Manejar dinero en B a veces no es sencillo. No uso tarjeta de crédito, no hago declaración de rentas, no recibo subsidios. No soy nadie en este país.

Alejandro sí que está en una base de datos. Todos los ganadores de la lotería lo están, aunque muchos no lo saben. De forma sutil y sin ruido, se les sigue el rastro desde la Agencia Tributaria. Pero él es bueno en eso, en disimular el origen de nuestros ingresos. Mi perfecto novio es el colmo de la prudencia y la mesura. Si no fuera porque le gusta vestir como a un maniquí de tienda cara, parecería transparente. No puede volver a tocarle la lotería, sería muy sospechoso.

Volviendo a mi doble vida, mis amigos y vecinos piensan que trabajo como directora de ventas para una compañía de suministros de material ortodental. Productos de tecnología médica, así insiste Alejandro en que debo llamarlos. La compañía para la que no trabajo tiene sede en Austria. Hipotéticamente, yo me encargo de la distribución en España y Portugal. Así que, mi trabajo, tanto el hipotético como el real, me obliga a viajar mucho. Así se lo expliqué a la última amiga que hice en el gimnasio. Pues, no tienes pinta de delegada de ventas, me dijo.

Mis habilidades y las de Alejandro nos habían dado nueve años de mucho éxito laboral. Sin fisuras, sin errores, sin problemas y sin sangre. Tendría que exceptuar el vigilante de seguridad y el golpetazo con el candelabro. No debería haber estado allí. Alejandro tuvo el tiempo justo para ponerse el pasamontañas y evitar que le viera la cara; yo salí por el portón trasero y con lo primero que pillé del botín le aticé un golpe en la cabeza. Cayó de bruces.

Sin embargo, no fue ese el trabajo que nos trajo los problemas. Fue el estúpido del primo de nuestro principal marchante de arte. Siempre es el primo de alguien, creo que por eso se los llama primos.

Sorolla, como lo llamamos en el gremio, es un tío legal. Compra a precio justo y sabe muy bien cuándo y cómo poner en circulación cada obra de arte, cada joya y cada objeto con antigüedad y valor incalculable.

La mayoría de esos objetos no están declarados. Ya se cuidan los ricos de no dejar de serlo y una forma de hacerlo es no pagar impuestos por todas esas caras pertenencias que valen su peso en oro. Así que, aunque en el mundillo se sabe quién tiene qué y por cuánto lo adquirió, no hay ningún papel que lo acredite y ningún impuesto que pagar. A mí me gusta más robar en cash, pero no siempre es posible.

En cierta ocasión, entre el botín había una litografía que sí estaba declarada. Sorolla nos dijo que no podíamos hacerla circular. Era peligroso. En cuanto saliera a la luz, le seguirían el rastro y acabarían trincándonos. Sin embargo, nos dijo que él mismo estaba interesado en quedársela para su colección privada. Era de un pintor famoso y estaba numerada. Se encaprichó con ella y, a cambio de quedársela, nos hizo una buena rebaja en la comisión que nos cobraba.

La puso en su casa, en una sala privada. Al parecer, no era la única obra de arte que guardaba con celo. Entonces, llegó el primo, un tipo sin conocimientos y sin inteligencia que a veces le guardaba la casa cuando él salía de viaje. El típico imbécil al que le dejas las llaves para que vaya a dar de comer al gato y a regar el ficus de la entrada.

En aquella ocasión, se había echado una novia culta, una tipa que trabajaba en no sé qué museo. Yo tampoco entiendo de eso, se lo dejo a Alejandro. Quiso pegarse el moco de que era un entendido en arte y pensó que la sala privada de su primo le daría caché ante la fulana del museo. La cagó. Cuando ella vio la litografía y alguna que otra cosilla más, las reconoció y llamó a la policía.

Por suerte para Sorolla, que volvió aquella misma noche de viaje, cuando el primo le dijo que la tipa había puesto el grito en el cielo y que había llamado a la pasma, sacó todo el material de la casa y para cuando llegó la orden de registro, allí no quedaba nada. Sorolla, que no era tonto, sustituyó las obras verdaderas por burdas imitaciones que guardaba en el trastero. Un tío muy avispado. La tipa quedó como una estúpida y corrió el agua. Sin embargo, hubo un poli que no se quedó conforme. Un tío con tiempo libre y ganas de joder la marrana que se pasó una semana fotografiando a todo el que entraba y salía de la galería de arte de Sorolla. Porque, claro, Sorolla tenía un negocio legal desde el que llevar su principal fuente de ingresos.

Maldita la hora en la que fui por allí, maldito el momento en que se fijó en mi cara. Entre las docenas de personas que fotografiaron en aquellos días, me echó el ojo a mí. No me dijo hasta más tarde que reconoció en mí los rasgos del clan de los paquellos: la mandíbula algo prominente, la frente ancha, la nariz afilada. Sí, aunque rubia y de tez clara, soy la viva estampa de mi madre y de mi abuelo, y aquel poli dijo que era buen fisonomista.

Después de las fotos, Alejandro recibió la amable visita de Pancorbo Iglesias, así se identificó el poli. Fue justo antes del último palo, así que, decidimos tomar medidas. No cambiamos el plan. Daríamos el último golpe, íbamos a recoger todo lo que habíamos atesorado hasta la fecha y nos retiraríamos para siempre. Pensábamos sacarle una pasta a un empresario valenciano que se dedicaba a la importación de ataúdes chinos y que atesoraba diez millones de euros en casa. ¿Ataúdes de China? Un gilipollas.

Encontramos la manera de esquivar al poli que estaba metiendo las narices y de que nunca averiguara que poco después tendríamos un boleto de Eurojackpot premiado con una fortuna.

Mi chico tenía recursos para todo. Se reunió en Londres con un tío al que recurríamos en ocasiones. Un chaval brillante, educado en Eton, que trabajaba en la embajada del Reino Unido en Albania. En realidad, es un diplomático-espía legal. Nos contó que antes de llegar al país de destino, el gobierno de Su Majestad le proporcionó la identidad de un muerto de su país de origen, concretamente un ciudadano nacido en Leeds, sin antecedentes penales ni relación alguna con la política ni la inteligencia. Limpio. Era la solución perfecta, comprar para mí la identidad de una mujer muerta. Anabel Fernández no aparecería en ningún papel.

Míster Eton no podía facilitarnos la identidad de una muerta, pero sí de un muerto. De nuevo sería Alejandro el ganador del boleto, aunque con otro nombre. No nos gustaba la idea, la Agencia Tributaria podría reconocerlo en alguna fotografía. No era la solución perfecta. A veces las cosas perfectas llegan de forma inesperada.

6. Sin plan

Alejandro era meticuloso y concienzudo. Preparaba los planes sin dejar ningún detalle al azar. Incluso tenía previstas alternativas para posibles contingencias, pero llevaba días hablando de entradas falibles, inexactitudes en el plan y riesgos en la salida.

Una mañana, cuando Anabel regresó del gimnasio, se encontró con Alejandro de mal humor.

—¿Se puede saber qué te pasa? —le preguntó ella al verlo refunfuñando de la cocina al dormitorio y del dormitorio a la cocina.

—¿Es que no te das cuenta de lo importante que es este golpe?

—Me doy cuenta. Ven, siéntate aquí —dijo ella señalando el sofá frente al televisor—. Darás con la solución, estoy segura. Solo tienes que dejar volar tu imaginación.

—Ese tipo enclenque al que vamos a robar podría ser peligroso.

—No pienses en eso ahora. Céntrate en cómo acceder a la vivienda.

—No lo veo. No sé qué me pasa, pero no lo veo. Es un séptimo piso. Y octavo, y noveno, ya sabes, un tríplex poco frecuente.

—¿Y qué tal si usamos el ascensor y entramos por la puerta, como casi siempre? —dijo Anabel mientras sacaba la lima de uñas de una cajita de la mesa de centro.

—Es imposible. Hay conserje veinticuatro horas. La garita solo está vacía en ocasiones especiales.

—Podríamos hacer algo para obligarlo a salir de su puesto...

—Hay más problemas. El ascensor accede directamente al interior del piso en la séptima planta. Hace falta una llave para llegar hasta allí y, además, tiene dos matones en la puerta principal siempre que está en casa.

—Una cerradura... Sabes que eso no es un problema para mí. Entraremos cuando no esté.

Alejandro negó con la cabeza. Anabel insistió:

—¿Y si subimos por el montacargas o las escaleras de servicio cuando no esté? Ese tipo suele salir a cenar.

—No podemos subir por el montacargas. Lo desconectan por las noches y, desde la escalera de servicio, se accede con un código de seguridad. Hay una cámara de vigilancia en la puerta de acceso, justo delante del cuadro de control. Se activa cuando se abre la puerta.

—Desconéctala. Es tu especialidad.

—No es tan sencillo. Ese sistema está conectado con la alarma del tipo enclenque. En cuanto lo manipule o le provoque interferencias, se conectará la alarma del séptimo piso. Tendría que desconectar ambos sistemas a la vez y para eso necesito estar arriba. No sé cómo hacerlo.

—Sí lo sabes. Está ahí dentro —dijo Anabel señalando la cabeza de Alejandro—. Solo tienes que dejarlo salir.

—Y está lo de la cerradura de seguridad de último modelo...

—La cerradura es cosa mía. ¿Cuándo se me han resistido?

—Esta es diferente... Tiene un doble cierre electrónico. El primero va unido a la alarma. El segundo se bloquea cuando el primero se desconecta.

—Yo me encargaré del segundo. Tú piensa cómo anular el primero junto con la alarma.

Alejandro resopló. Parecía que este golpe lo hubiera arredrado. Se acercó a él, le tocó con suavidad el hombro y dijo:

—Tranquilízate, cariño. —Dejó la lima y lo besó en la mejilla. Él seguía con la mirada perdida—. Relájate, así no puedes pensar. ¿Sabes?, deberías salir a dar un paseo. Te irá bien. Ya verás que cuando vuelvas lo tendrás más claro.

—¿Un paseo? ¿Ahora? —protestó Alejandro.

—Sí. Te ayudará a pensar.

—Puedo pensar en casa.

—Bueno, piensa dónde quieras, pero sal a dar una vuelta. De regreso, compra algo para comer. Tal vez empanadillas.

Alejandro la miró, sonrió y dijo:

—La última vez.

—La última vez —repitió Anabel como un mantra.

* * *

Quince minutos después, Alejandro dejaba volar su mente por los jardines de El Retiro. Se dejó llevar mientras escuchaba sus propios pensamientos.

La última vez. La última y la más arriesgada. Valdrá la pena. Ese tipo puede resultar peligroso, podríamos tener problemas. Problemas. ¿Se me va a resistir un edificio de los años cincuenta? Conserje veinticuatro horas. No puede estar allí todo el día. Y la noche. De noche. Tendrá que salir al baño de vez en cuando o a comer algo. ¿Qué llevo para comer? Ah, dijo empanadillas. Cierto. Iré a la panadería de las escaleritas de mármol. Por las escaleras no. Son solo para el personal de servicio que conoce la clave de acceso y por la noche el servicio no anda subiendo y bajando. Subir, escalar. ¿Cuánto costarán unas buenas zapatillas de escalada? La fachada. Una bonita fachada, con cornisa, aleros y esas torretas, una al norte y otra al sur, como hermanas gemelas. Qué brisa más agradable, es un lugar precioso. La gente viene a disfrutar: niños, bicicletas, patinetes; demasiado barullo para pensar. Anabel dice que en casa no puedo. Yo soy el que piensa en todo, el gran cerebro de la operación. El cerebro y el corazón, buena pareja, ella es todo corazón, me gusta cuando sonríe. Ella sabe que cuando me dejo llevar, pongo el engranaje en marcha y comienzo a pensar, pensar de verdad, con claridad, no pensar sin más. Caminar, pasear, pensar... ¡Eh!, ¡me cago...! ¡Cuidado, gilipollas!, casi me atropella con la bicicleta, ni disculpas ni leches, la nueva generación, para pagar pensiones están, bueno, la mía no, yo me voy al Caribe a disfrutar de la vida como ese niño retozando en el césped. De niño a mí también me gustaba jugar en el césped y hacer montoncitos, iremos a una playa bonita para hacer montoncitos. Míralo ahí, parece divertido, como en una fiesta. Una fiesta, sí, iremos a una fiesta. Y esa escandalosa mujer que no deja de reñir al niño por jugar en el césped. Será la madre. ¿Qué grita, señora?, deje al niño en paz, déjese de monsergas de perros y pulgas y que no lo llevará a comer helado. ¡Será imbécil! Me gusta el césped, sentir la hierba fresca con los pies desnudos. Zapatillas fuera. Zapatillas de escalada. El acceso no será fácil. Maldito trabajo. Me gusta mi trabajo, pero esa alarma... Solo está fuera de servicio cuando se resetea en silencio. ¿Y si estuviera en autochecking? Debemos hacerlo de noche, cuando esté todo en silencio. Silencio. No. Mejor ruido, mucho ruido. ¿Siete minutos de autochecking? No es suficiente. Necesito más tiempo. Entrar, salir, escalar. La última vez. Luego toda la vida sin preocupaciones, nos podremos dejar llevar. Llevar empanadillas. Anabel se enfadará, tengo que comprar la comida para que no se rasque las piernas. ¿Pulgas en el césped? ¡Cómo saltan las jodidas! Saltaremos por la ventana, nos descolgaremos desde el terrado de la finca de al lado. Allí también habrá conserje, y una fiesta, y el montacargas de servicio en marcha, por la fiesta. El conserje no se fijará en el personal del catering cuando suban y bajen la comida. Se me están comiendo vivo las putas pulgas. ¡Hijo puta del niño, que se joda sin helado! Esto es una mierda. Voy a por las empanadillas. Decidido, por la ventana. A Anabel no le gustará la idea, a ella le gustan las empanadillas de la panadería de enfrente. Sí, eso bastará para comer. No, no querrá saltar por la ventana, pero es la solución. Las cámaras no serán un problema. El tiempo, eso sí será un problema. De pisto, si, son las mejores, eso sí le gustará. Necesitaremos zapatillas para escalar, de goma buena, las compraré por internet. ¿Por qué no venden empanadillas online? Por el tiempo de entrega, claro, no se mantendrían crujientes, ¡Dios! ¡Pobre hombre, la nariz! Crujió el hueso cuando cayó de bruces y tres días en el hospital. No es mucho tiempo. ¿De cuánto tiempo dispondremos para salir? Salir será fácil. Subir no será fácil. Unas poleas.

Me voy a casa, debo averiguarlo y comprar zapatillas de escalada y unas poleas. Un buen arnés. Uno para cada uno. Serán caros, qué más da, seremos ricos. El sistema Alarm Perfect, esos deben ser ricos, porque cuesta un pastón, con antiinhibidores de alarma. Los ricos tienen sistema antiinhibidores. Son las modas, cuando algo se pone de moda, todo el mundo la sigue, si son los monovolúmenes, todos con coches huevo, si son los relojes que controlan los pasos, todos jodidos con la actividad física. Nosotros estamos en forma. Alarm Perfect, una alarma de mierda, no se han dado cuenta del fallo, pero yo sí. Con la alarma y las cámaras interiores neutralizadas, será muy sencillo. Sencillo y potente, ¿qué potencia tendrán esos fuegos artificiales? No importa, será suficiente. A nadie le extrañará, como la guapa camarera de la última fiesta, ¡caray con mi chica!, mira que entrar haciéndose pasar por una del catering. El catering, la fiesta. En la entrada sur seguro que habrá fiestas. Esa gente siempre está dando fiestas, son unos esnobs. ¿Qué comerán en sus fiestas de pisto como las que le gustan a Anabel? Voy a por las empanadillas. Si regreso sin ellas, se enfadará. Me gusta verla sonreír. «La última vez», y sonrió. «La última vez», y sonreí.

7. Con plan

El golpe sería en un piso en pleno centro de Valencia, cerca de la Gran Vía. Una finca con ventanas al Jardín del Turia y solera suficiente para cualquier nuevo rico.

En la séptima planta se encontraba la vivienda de un poderoso importador asentado en la Comunidad Valenciana. Importaba desde China cualquier cosa, aunque decía que se especializaba en ataúdes. Tenía una ruta de transporte por tierra desde China hasta el puerto croata de Rijeka y desde allí por barco hasta España. Esa doble ruta suponía una compensación económica razonable a pesar del mayor tiempo de transporte. Pero ¿quién en su sano juicio podía dedicarse a eso?, pensó Alejandro. Sabía de sobra que el empresario traía algo más desde Rijeka. También sabía que en la vivienda había una caja fuerte llena de dinero. Según su contacto, el empresario lo guardaba allí dos o tres veces al año. Era difícil saber la fecha exacta, pero en esa ocasión, sabían que pocos días después de la fecha prevista para el robo, el empresario haría un viaje a Abu Dabi en un jet privado acompañado de dos maletitas que harían las delicias de cualquiera. Era ahora o nunca.

Alejandro sabía cómo entrar, cómo anular la alarma, como neutralizar las grabaciones de seguridad, por dónde salir, cómo evitar a los matones de la entrada y, sobre todo, qué día y a qué hora debía llevarse a cabo el robo. Esa era la clave del éxito, el momento exacto: la noche del sábado 18 al 19 de marzo. A las 01:00 horas.

La finca tenía dos portales de acceso y cubría todo el chaflán a la plaza de América. La entrada que llevaba a los pisos con orientación noreste era su objetivo. La que llevaba a los pisos que miraban al sureste parecería la entrada a una discoteca, ya que desde los balcones y terrazas el espectáculo de fuegos artificiales sería inigualable. La Nit del Foc; la noche grande de las Fallas. Algunos de los propietarios aprovecharían para ofrecer fiestas y cenas de lujo con amigos y socios. Fiestas de negocios.

Desde ambos zaguanes, gemelos en todo, se podía subir con el ascensor hasta la séptima planta. Cuando la puerta del elevador se abría, se accedía al interior de la casa. De esa forma, también podía llegar al octavo piso, donde se encontraban los dormitorios. En ambos casos, se necesitaba una llave para que el ascensor funcionara. La novena planta solo tenía acceso desde el interior, a través de una escalera de mármol que, en ambas fincas, llevaba a inmensas salas de baile y terrazas con vistas al parque del río Turia. Coronaban las terrazas dos torretas acristaladas que las convertían en sendos miradores. Una pertenecía a la entrada norte y la otra a la sur. Toda la planta estaba protegida con rejas desplegables y cristales blindados. Aunque de discreta apariencia desde el exterior, aquellos eran de los pisos más lujosos de la ciudad de Valencia.

Hace unos años, los vecinos de la entrada noreste, gente casi regia con apellidos decorados con tantas preposiciones que eran difíciles de pronunciar, no tardaron en aceptar al nuevo propietario del ático: un tipo enclenque de dudosa reputación que se ofreció a pagar la instalación de cámaras de seguridad en la portería, en los descansillos de la escalera y también la presencia de un conserje veinticuatro horas.

El azar había querido que dos empresas fundadas en 2014 se vieran abocadas al mayor reto de sus cortas andaduras. Pirotecnia del Mediterráneo tenía el desafío de disparar la Nit del Foc[1] más grande de la historia de las Fallas valencianas y en un escenario inigualable: junto al Palau de les Arts Reina Sofía. Alejandro y Anabel se enfrentaban al robo de diez millones de euros a uno de los mayores importadores de armas ilegales introducidas desde Israel. Las compraba a través de un intermediario en Abu Dabi y las introducía en España vía Croacia en contenedores con etiquetado chino.

Alejandro sabía que a las 01:00 en punto del 19 de marzo, en la noche grande de las Fallas, se lanzarían un total de 7.187 artificios pirotécnicos con ayuda de 192 ordenadores sincronizados desde tres máquinas Master. Se quemarían casi dos mil kilos de material pirotécnico. El gran espectáculo comenzaría con sonidos y fuegos en diferentes alturas. Durante diecinueve minutos, el ruido sería ensordecedor y la iluminación del cielo valenciano un espectáculo de luz y color. Los seis minutos finales tendrían un ritmo vertiginoso y un volumen aplastante.

La fachada del bonito piso del objetivo, enfrentaba al chaflán de plaza de América, de cara a los Jardines del Turia en dirección norte. No hay edificaciones enfrente. El espectáculo tendría lugar al sur. Todo el mundo miraría hacia el sur. Alejandro y Anabel entrarían desde el zaguán de la finca sur. Lo harían haciéndose pasar por personal de servicio de la fiesta que tendría lugar en la terraza del último piso. Desde allí, subirían por el patio interior ayudados por un sistema de poleas hasta el terrado. Llegarían a la fachada adyacente, la norte, donde se encontraba el piso objetivo. Descenderían desde la torre que coronaba la casa del importador hasta la octava planta y entrarían por la ventana del dormitorio. Nadie miraría hacia esa parte de la fachada norte. Tendrían veintiún minutos. Deberían trepar y entrar en la vivienda, romperían la ventana justo al inicio del espectáculo de fuegos. Durante los ocho primeros minutos, entrarían y desplegarían el material. Los ocho siguientes servirían para desvalijar la caja fuerte y, en el transcurso de los cinco últimos, coincidiendo con el final de la pirotecnia y aprovechando el ruido ensordecedor, saldrían por la misma ventana por la que habían entrado y treparían por la cuerda de escalada ayudados por el sistema de poleas.

A Anabel no le gustó lo de utilizar poleas. Después de la experiencia de la última vez, dijo que podría retrasarlos mucho, pero Alejandro insistió. Por si las bolsas pesaran demasiado y no pudiéramos trepar y cargar con ellas, dijo. Regresarían a la calle por el zaguán vecino junto con el personal de servicio de alguno de los caterings.

Contaban con que el enclenque, un tipo con muy mala fama, estaría en casa de su vecino, en el piso gemelo orientado al sur en el que se daría una fiesta, para ver el espectáculo de luces. Los matones estarían con él o en la calle junto al conserje, tratando de disfrutar de los fuegos artificiales. Sabían que uno de los guardaespaldas era entusiasta de las Fallas. ¿Qué podría pasar durante los diecinueve minutos que duraba la Nit del Foc?, pensó el tipo duro. ¿Cómo voy a perderme el mejor castillo de fuegos artificiales de la historia? Además, la casa estaba dotada con un sistema de seguridad que controlaba electrónicamente la alarma, las cámaras de grabación y las cerraduras electrónicas, incluida la de la caja fuerte. Entrar en aquella vivienda sin ser detectado era imposible.

Aunque casi nunca había nadie sentado frente a las pantallas de la sala de vigilancia, la seguridad era total, pues se controlaba desde una aplicación del móvil que tenía instalada tanto el propietario como los miembros de su seguridad. Por otro lado, si alguien intentaba desconectar el sistema, se producía un bloqueo y se disparaban las alarmas; si algún incauto trataba de entrar forzando la puerta, si se rompía una ventana, incluso con un fuerte zarandeo en el cristal, se ponía en marcha el sistema y daba la alarma.

Durante las fiestas de Fallas del año anterior, la sirena se disparó todas las mañanas a las 7:00, justo cuando la comisión fallera del barrio pasaba con la despertá[2] los masclets[3] y trons de bac[4] de gran potencia. La alarma se disparaba debido a la vibración en las ventanas.

Como era de esperar, tanto el propietario de la vivienda como el resto de los vecinos se vieron afectados por los artificios falleros y por el sonido de la sirena. Se quejaron a la empresa de seguridad. Los instaladores propusieron al importador que desconectara el sistema cuando hubiera fuegos artificiales o cuando se previeran detonaciones fuertes, pero, dado que los valencianos son proclives a la pólvora y los cohetes, él les respondió: «¿Pero son ustedes estúpidos? ¿Saben qué ciudad es esta?».

Tuvieron que buscar una alternativa al supersofisticado y supersensible sistema de alarma, el cual se hacía un autochecking cada veinticuatro horas para analizar el correcto comportamiento de todos sus elementos. Durante ese proceso, que duraba siete minutos, el sistema permanecía desconectado. Luego se reiniciaba y volvía al estado original. Se llevaba a cabo todos los días a las 9:00 bajo la atenta mirada de uno de los vigilantes que controlaba las cámaras de todos los accesos sentado frente a las pantallas.

Aprovechando esta circunstancia, a los expertos informáticos no les resultó complicado reprogramar el procedimiento. Con las fuertes vibraciones de los sensores de las ventanas, el sistema entraría en autocomprobación y quedaría desconectado durante siete minutos: autochecking.

Ciertamente, era un fallo de seguridad, pero los expertos en informática, pero no en seguridad, concluyeron que si alguien intentaba entrar por una ventana, no le daría un golpecito para hacerla vibrar, sino que le atizaría un buen mamporro para romper el cristal, circunstancia que sí dispararía la alarma, siempre y cuando no estuviera en el proceso de reiniciado.

De esta forma, una desconexión de siete minutos no dejaba un lapso de tiempo suficiente para entrar a robar, y las vibraciones de los petardos no perturbarían al vecindario. Sería un inofensivo autochecking rutinario. No contaron con que los fuegos artificiales de la Nit del Foc durarían más tiempo y que el sistema, tras los siete minutos del primer autochecking, entraría de nuevo en autochecking, y así hasta que finalizaran los fuegos durante un total de veintiún minutos.

Alejandro sabía que las primeras detonaciones serían tan potentes que harían retumbar todos los cristales de las inmediaciones. El sistema de alarma quedaría anulado y ellos dispondrían de veintiún minutos para entrar, desvalijar la caja y salir por el mismo sitio.

Anabel, semanas atrás, durante una de las fiestas, había entrado en la casa haciéndose pasar por una trabajadora del catering. En esta ocasión, ambos formarían parte del personal para una fiesta en el piso gemelo del objetivo. Desde allí, subirían al terrado, a la zona de máquinas de ascensores, saltarían a la cara norte de la finca y se descolgarían hasta el octavo, piso donde se encontraba la ventana por la que entrarían.

8. Picor de naríz, olor a chamusquina

A Pancorbo Iglesias le picaba la nariz y él sabía que cuando esto ocurría, se avecinaba algo gordo. También sabía que no era magia ni superstición. Cuando se ponía nervioso, se rascaba la nariz y terminaba por provocarse lesiones que, a su vez, le producían urticaria. Y solo se ponía nervioso cuando se avecinaba algo importante. Sí, para él siempre fue primero el huevo que la gallina.

Todo dio un vuelco cuando un par de meses antes recibieron la denuncia de la experta en arte del museo Lázaro Galdiano. Denunció que había visto unas piezas robadas en casa de un marchante. Todo quedó en un fiasco. Cuando la policía entró en la propiedad por la mañana, tras recibir la orden de registro, se comprobó que eran burdas imitaciones.

Pero Iglesias investigó por su cuenta. Sabía que el marchante no era trigo limpio. Tenía claro que dio el cambiazo antes de que la policía pudiera hacer las comprobaciones. Supuso que por la galería de arte del marchante desfilarían no solo clientes que quisieran comprar, sino también los que quisieran vender. Y era probable que entre ellos se encontrara Robin Hood. Pidió a un antiguo amigo que hiciera una vigilancia del local y que fotografiara a todos los que entraran o salieran durante una semana completa. Su amigo, Jesús Marín, detective privado con un oscuro pasado, le presentó un expediente con más de ochenta fotografías. Iglesias pagó el servicio de su bolsillo. No le costó caro, porque Jesús le debía más de un favor.

Aquí tienes lo que me pediste, le dijo. Deberías dejar el cuerpo y dedicarte a lo mismo que yo. Sabes que en mi agencia tienes la puerta abierta y el sueldo no está nada mal. Menos riesgo y más dinero. Con la calma que tú tienes, serías el rey de las vigilancias. Iglesias se limitó a contestarle lo de siempre: «Igual me lo pienso, pero de momento, estoy bien como estoy». No sabía por qué, pero no veía claro que el trabajo de Jesús tuviera menos riesgo.

Revisó las fotografías una por una, con la paciencia de un depredador que acecha a sus presas y la tenacidad de un cocodrilo sujetando su rapiña. Leía el nombre en el anverso, miraba la imagen durante unos minutos y hacía algunas consultas en su ordenador. Cuando terminó con las ochenta y siete, tenía dos montones. Volvió a empezar el proceso con el más pequeño: dieciséis fotografías. Al terminar la tarde, se guardó tres en la carpeta y archivó las otras ochenta y cuatro. Lo hizo como un profesional, sin pasar nada por alto, aunque desde que vio la de la chica, comenzó a picarle la nariz.

Descartó a todos los que tenían trabajos que exigieran más de ocho horas diarias: médicos, técnicos y profesionales a los que les resultaría imposible dedicar tiempo a planificar robos. Luego descartó a financieros y empresarios con negocios bien saneados; se trataba de gente caprichosa que si quería una obra de arte ilegal, la encargaría, pero no se mancharía las manos. Por último, descartó a los mayores de sesenta años; uno de los robos se cometió descolgándose desde un décimo piso y manteniendo a pulso el propio peso durante al menos tres minutos. Estaba seguro de que era gente joven y en buena forma.

Finalmente, quedaron tres rostros. Tres personas a las que seguir el rastro. Sin embargo, empezó por la chica, la rubia de mirada astuta y prominente mandíbula. Pasó mucho rato mirándola. Había algo en ella que le recordaba a alguien: la niña que tuvo que llevar a la comisaría tras aquel tiroteo y que se escapó en cuanto la dejó sola. Sí, es ella —pensó—, tiene que ser ella. Puso una nota al pie de la fotografía: comprobar familia. Anabel Fernández, hija de José Fernández, alias el Jaco. Sabía que tener como padre a un tipo así marca para toda la vida.

Ella residía en Madrid, cerca del Retiro. Tenía un novio que vivía de rentas tras un golpe de suerte en la lotería. Un chico de treinta y tantos, con un doble Grado en Ingeniería Mecánica e Ingeniería Electrónica Industrial y Automática por la Universidad de Burgos. El número uno de su promoción y, sin embargo, no trabajaba para ninguna empresa ni había montado la suya propia. De Burgos, como él. Sin familia, criado por la madre viuda a la que atropelló un político borracho. De eso sí se acordaba. Iglesias comenzó a rascarse la nariz y decidió hacer una visita a la chica.

Se presentó sin invitación en el piso. Sabía que no cantaría con facilidad y esperaba cogerla desprevenida. Le abrió la puerta Alejandro. Fue una conversación breve y bastante incómoda.

—Buenas tardes —dijo Iglesias con amabilidad.

—Hola —respondió Alejandro sorprendido al ver que no era un repartidor.

—Busco a Anabel Fernández.

—¿Anabel?

—Correcto.

—¿Y quién es usted? —preguntó Alejandro con recelo, pero sin perder la educación.

—Me llamo Pancorbo Iglesias. Soy inspector de la Policía Nacional. Trabajo en la comisaría de Fuenlabrada y me gustaría hacerle unas preguntas a Anabel.

—¿A Anabel? ¿Por qué?

—Es referente a unas obras de arte que podrían interesarle. Una litografía muy bonita.

Alejandro se puso tenso y apretó la mandíbula.

—Se debe estar confundiendo usted de persona. Anabel no sabe nada de arte ni tiene relación alguna con la pintura.

—¡Vaya! ¡Qué decepción! Pero veo que usted sí sabe qué es una litografía. Bueno, ¿está ella en casa? ¿Puedo verla?

—No. Está de viaje. No regresará en algún tiempo.

—De acuerdo —dijo Iglesias—. Le voy a dejar una tarjetita por si se la pudiera dar usted. Me gustaría hablar con ella. —Se remetió el pelo tras la oreja.

Alejandro, sin soltar la puerta, extendió la mano libre y recogió la tarjeta que le ofrecía el inspector.

—Yo se lo diré, no se preocupe —sentenció.

—Por cierto —dijo Iglesias antes de marcharse—, dígale a su novia que tiene unos preciosos ojos azules.

Alejandro notó un escalofrío en la espalda y se preguntó cómo era posible que ese tipo supiera lo de la heterocromía de los ojos de Anabel. Hacía muchos años que ella no salía a la calle sin lentillas —generalmente marrones— y nadie a su alrededor conocía ese dato. Era obvio que el comentario se refería a eso. Luego cayó en la cuenta de que, si era policía, lo podía haber visto en el expediente de Anabel. Aunque no hubiera nada, ni antecedentes, ni siquiera multas, lo que sí podía ver era su Documento Nacional de Identidad. Como la primera vez que se lo hizo tenía un tutor, llevó una fotografía con un ojo azul y otro marrón. En las siguientes renovaciones, trató de cambiarlo, pero no fue posible.

Después de aquella breve conversación, Iglesias preguntó a los vecinos por los chicos del tercero B.

Descubrió que todos pensaban que Alejandro trabajaba como ingeniero independiente para fábricas de automoción y que viajaba mucho, y que ella lo hacía para una empresa de material ortodental y que nunca estaba en casa. Fíjese usted, le dijo la vecina del cuarto A, con lo joven que es el chico y tiene una enfermedad de esas raras que no se pueden solucionar en España. Se tienen que marchar al extranjero, a Duston o algo así, para que lo operen de no sé qué. Nos hacen falta más especialistas. Ya ve, un chico tan listo. Además, le gustan mucho los gatos, pero dice que no pueden tener porque ya tienen un periquito. Ya sabe, uno de esos verdes y chillones.

Iglesias asentía con la cabeza mientras tomaba notas en una libretita. Cuando le pareció que la vecina iba a dejar de contarle anécdotas, le ofreció un chicle de sandía y consiguió algunos datos más.

Datos todos falsos, se dijo Iglesias. Sabía que ella no trabajaba en ninguna parte. No había constancia en la Seguridad Social. Él no era autónomo ni hacía trabajos para nadie, y había recibido un premio de lotería de quinientos mil euros. Sin embargo, al parecer ambos viajaban mucho. Por separado. Él vestía como un actor de cine y llevaba la manicura más perfecta que había visto nunca. Y se había puesto tenso al escuchar la palabra litografía. Iglesias pensó que iba por buen camino y el picor de nariz se agravó.

Hasta el golpe en la casa del vendedor de coches, los robos fueron a traficantes o especuladores de medio pelo, de los que encuentran la forma de enriquecerse rápidamente sin mancharse las manos de sangre ni relacionarse con nadie de ese gremio. Gente sin escrúpulos que piensa que robar es simplemente ser más listo que los demás. Sin embargo, el robo en casa de Quiñones, el del concesionario de coches, había ido más allá. Aunque este no tuviera antecedentes ni delitos de sangre, para Iglesias era obvio que cuando la cosa se complicaba, empleaba un chivo expiatorio. Tenía más poder del que aparentaba, más del que da un arma o una pala dispuesta a hacer una fosa profunda. Poder del que permite matar y pagar a otro para que pague por ti. Era probable que Robin Hood no supiera dónde se había metido o que necesitara dinero rápido por algún motivo y se hubiera visto obligado a dar ese golpe.

Tras la conversación con Alejandro, Iglesias estuvo vigilando las entradas y salidas de los chicos, hasta que una noche vio a Anabel salir del piso con una gran bolsa de deportes y subir al coche. La siguió. La vio abandonar Madrid por la A-3. Supo dónde iba. No era la primera vez. Ella tenía un pequeño apartamento alquilado en una zona céntrica de la ciudad del Turia.

Iglesias regresó a su piso y sacó por internet un billete de avión para Valencia. Antes de abandonar Madrid, hizo una llamada. Necesitaba que su colega, el investigador privado, le proporcionara unos datos.

A Pancorbo Iglesias, el asunto le olía a chamusquina y llevaba la nariz hecha un Cristo.

SEGUNDA PARTE

La parte contratante de la segunda parte será considerada como la parte contratante de la segunda parte.

Groucho Marx

9. Mujer, de unos treinta, desnuda

Noche de la plantà de las Fallas, del 15 al 16 de marzo de 2023.

Cerca de Valencia.

Nada iba a impedir que diéramos el último golpe. Ni siquiera un madero con nombre de tebeo. Días después de su visita, cogí el coche y me dirigí a Valencia. Estaba inmersa en mis pensamientos y en la conversación que tuve con mi vecina para despedirme. Avisé a la casera de que dejábamos la vivienda. Pusimos en venta el piso de Burgos y estábamos buscando comprador para el coche. Nos marchábamos. Para siempre.

Me encargué de que el vecindario estuviera al día sobre nuestras intenciones. Es la mejor manera de evitar preguntas. Le conté a Martina, la del cuarto A, que Alejandro tenía una enfermedad muy rara y que nos marchábamos a Houston para que lo operaran.

«Seguro que sale de esta —le dije a Martina mientras me veía sollozar—. Pero claro, tenemos que vender el piso de Burgos para pagar los gastos. Desde luego que volveremos y con lo que nos quede, pues, veremos cómo nos arreglamos para volver a empezar. Sí, sí, será en otro barrio, no tan caro como este. Mucha pena, chica, mucha pena, pero es mi marido y por él lo que sea. Yo he pedido una excedencia de un año, porque después de la operación, nos han dicho que necesitará unos meses para recuperarse y que el tratamiento es mejor que se lo den allí. Él está de baja, claro, como es autónomo, nadie lo va a apretar para que vuelva al trabajo, la mutua dejará de pagar en unos meses y, bueno, nos arreglaremos con el dinero del piso. Oye, ¿no podrías quedarte con nuestro periquito? Sí, el verde. No veas el lío de llevarlo hasta Estados Unidos. Gracias, preciosa. ¡No sabes cuánto te lo agradezco!».

A la una menos cuarto de la madrugada, la A-3 en dirección a Valencia estaba casi desierta. En un miércoles cualquiera de un mes cualquiera, el tráfico sería escaso; sin embargo, ese no era un miércoles cualquiera. Era la noche de la plantà[5] de las Fallas en Valencia. Toda la ciudad parecía enloquecida, pero las carreteras de acceso estaban más vacías de lo habitual. Como si todos los ratones hubieran entrado en la madriguera para darse un festín y los pasillos de la casa esperaran en silencio hasta que, a la mañana siguiente, salieran a buscar más comida.

Un camión rezagado circulaba a menos de noventa con una inmensa cabeza de cartón piedra que sería devorada por las llamas en pocos días. Silencio. Solo el motor de mi coche. Tres minutos. Una furgoneta a la que le fallaba la luz trasera derecha. Un utilitario me adelantó a ciento veinte. Un camión. Me situé cómodamente tras él. Calma. Como ver un reportaje sin prestar atención.

Trataba de dejar la mente en blanco. Imposible. Las ideas se me atropellaban unas a otras con sus chasis de goma. Cochecitos de choque. Iba a ser mi último viaje a la ciudad del Turia. Después de ese trabajo, ese último trabajo, Alejandro y yo nos instalaríamos de forma definitiva en una isla paradisiaca. Descansar. Era el final de nuestra carrera profesional y lo esperaba con anhelo.

De repente, el camión encendió las luces de freno. Dos parpadeos rápidos como el pestañeo de una mujer. ¿Se le cruzó un animal? ¿Se le cayó el móvil?

Frené con brusquedad y el coche derrapó un poco hacia la izquierda. Por poco. No pasó nada. Sujeté con fuerza el volante y conseguí enderezar el vehículo en el carril central. Giré suavemente a la derecha y reduje la velocidad. Adrenalina, vivir al límite, reaccionar al milímetro; así es mi vida.

Vi que el camión se alejaba. Solo fui un insecto en su trayecto.

Una mujer casi desnuda caminaba por el arcén. Arrastraba una maleta. Vestía una camiseta sucia y unos zapatos de tacón caros.

¿Qué hacía allí? ¿Una mujer? ¿De dónde había salido? Detuve el coche en el arcén. Miré por el espejo retrovisor. Sí, una mujer. Tomé aire y mantuve las manos sobre el volante con la falsa sensación de que, aunque estuviera parado, mi vehículo seguía circulando con seguridad. La figura se acercaba despacio. Llevaba la cabeza gacha y caminaba con dificultad sobre los zapatos de tacón de aguja. Parecía herida. ¿Estaba desnuda? Llegué a pensar que, tras el desencuentro con el camión, con mis glándulas suprarrenales trabajando a destajo y mi sistema nervioso a pleno rendimiento, estaba viendo visiones, pero cuando llegó a la altura del coche, la vi con claridad: mujer, de unos treinta, casi desnuda.

Me tendí hacia la derecha y abrí la puerta del copiloto. Sube, dije. Se detuvo, no contestó. Sube, insistí. Se agachó, me miró, bajó el asa telescópica de la maleta y la dejó en el asiento de atrás. Se sentó a mi lado.

Sentí curiosidad, tal vez no tanta como ella por mí. Estaba herida, sucia y podía verle los pechos a través de la camiseta que debió ser blanca. No llevaba ropa interior. Los zapatos eran unos Jimmy Choo revestidos de cristales rosas, o tal vez una buena imitación.

Te llevaré al hospital, dije. No tienes buen aspecto. No, al hospital no. Hizo ademán de bajarse del coche. ¡Espera! De acuerdo. Nada de hospitales. Arranqué y me incorporé a la carretera.

Pasamos un par de minutos en silencio; me pareció tan asustada, que preferí no decirle nada. ¿Qué te ha pasado? ¿Dónde está tu coche?, eran preguntas obvias que no quise formular. Lo cierto es que no había visto ningún vehículo accidentado en todo el trayecto. ¿Y por qué vas casi desnuda? No, tampoco iba a preguntar eso. Sin embargo, dije: Te llevaré a mi casa. Necesitarás ropa y tal vez una buena ducha.

Alcanzamos el camión que unos minutos antes continuó su camino como un buque que ha dejado tras de sí una barquita de remos zarandeándose. Ahí te quedas, capullo, dije en voz alta. La mujer ni siquiera me miró tras el comentario. Parecía absorta en otro lugar y estaba manchando de sangre el asiento.

Supuse que tendría la misma edad que yo, unos treinta. Rubia, esbelta, con los ojos claros, quizás azules, no podía distinguir el color en la penumbra.

Silencio.

Respiraba sin hacer ruido. Despacio. Con una calma que distaba mucho de la situación en la que se encontraba. Buena manicura, piel tersa y una maleta en el asiento de atrás. ¿Una maleta y casi desnuda?

Debo admitir que, aunque la experiencia me ha enseñado a templar los nervios y que difícilmente me tiembla el pulso, era una situación totalmente nueva para mí.

Miró hacia adelante a través del cristal y cruzó los brazos sobre el pecho. Tenía frío. De nuevo rompí el silencio. En el asiento de atrás hay una chaqueta, póntela si quieres. No, gracias. Acento extranjero, mirada perdida. Espera, llevo en el bolso unos caramelos, te vendrá bien tomar azúcar. Rebusqué con la mano derecha.

¡Cuidado! ¡Una moto! Perdona, no la he visto. Enderecé el volante y solté el bolso sobre sus piernas. Búscalos tú misma. Y entonces, sí; me invadió el pánico. ¿Cómo fui tan estúpida de pedir a una desconocida que rebuscara en mi bolso? Impulsiva, sí. Imprudente, no. Noté que la adrenalina empujaba a mi corazón a bombear con fuerza. No quiero nada. Tengo el abdomen tan dolorido que no podría ni chupar un caramelo, me dijo. Su acento era suave y melodioso, tal vez del este. Y lo más importante, no quería rebuscar en mi bolso. Gracias a Dios, pensé aliviada.

Otro coche por detrás.

Nos adelantó.

No me gusta conducir deprisa, no creo que la velocidad al volante sea sinónimo de control. Más bien al contrario; lo difícil es no presionar el maldito pedal del acelerador. A todos nos gusta volar.

A medida que nos acercábamos a la ciudad, el tráfico se intensificaba. Déjame aquí, dijo. Las luces de las farolas comenzaban a iluminarlo todo. Puedo ofrecerte un café caliente, respondí. Silencio. Eso era un sí.

Tomé la siguiente salida, me incorporé a una gran avenida y circulamos hasta llegar al apartamento que tenía alquilado en pleno centro de la ciudad. Aparqué en el garaje, quité las llaves del contacto y recogí el bolso que aún yacía sobre sus piernas. ¿Quieres subir?, le pregunté. ¿Vives sola?, dijo. Desde luego no es lo que esperas oír de una desconocida a las dos de la madrugada. Respondí con otra pregunta. ¿Estás huyendo? Su mirada se cruzó con la mía. ¿Y tú? Sus ojos eran de un azul intenso. Claro que huía. Huíamos las dos. De acuerdo, sube. No hay nadie en casa. Podrás darte una ducha caliente mientras te preparo una taza de caldo. Aquellos ojos azules me intrigaron, pero no me asustaron.

Subimos hasta la cuarta planta. Al entrar en la vivienda, me pareció que relajaba el rictus y por fin vi una pizca de agradecimiento. Un bonito lugar, será agradable descansar aquí, dijo. Y desde luego que esa noche descansó. Le preparé una cama improvisada en el sofá de la sala y dejé un camisón limpio sobre las sábanas. Tras una ducha, cayó rendida en pocos minutos.

Sobre una silla coloqué una sudadera, unos pantalones, ropa interior y unas zapatillas de deporte. Sus zapatos de tacón estaban llenos de barro. Habían perdido parte de la pedrería. Usaba la misma talla que yo. Supuse que, por la mañana, cuando me levantara, ella ya se habría marchado. Estaba huyendo. Pero no fue así. La encontré en la cocina preparando unos deliciosos huevos revueltos, al estilo lituano, me dijo.

Todavía no sé por qué confié en ella, ni por qué la dejé entrar en casa, ni por qué aceptó mi hospitalidad. Supongo que los fugitivos se reconocen entre sí; hoy por ti, mañana por mí.

Barbora Petrauskas entró en mi vida y la cambió para siempre.

10. Desayuno con huevos

16 de marzo de 2023. Valencia.

Cuando me desperté, lo primero que pensé fue en la mujer que recogí la noche anterior en la carretera. Salí del dormitorio con la esperanza de que solo hubiera sido un mal sueño. Pero no.

Soy demasiado joven para tener miedo a la noche, para dejar que los fantasmas del pasado o la muerte del futuro me despierten en la penumbra y me acompañen hasta el amanecer. Tal vez soy una vieja prematura o, tal vez, simplemente estaba demasiado preocupada por ese golpe.

Hasta no hacía mucho, no me ataba nada, ni siquiera Alejandro. Pensaba que podría prescindir de él en cualquier momento. A decir verdad, tampoco lo necesitaba como para perder el sueño. ¿Hijos? ¿Adosado? ¿Monovolumen? Eso no era para mí. Hacía poco que lo habíamos hablado. Yo le dije que tal vez en un futuro lejano; él me respondió que tal vez no tan lejano. Tras aquella conversación, me costaba conciliar el sueño. Y luego estaba lo de esa mujer. ¿Por qué la recogí? ¿Qué me estaba pasando? ¿Me estaba ablandando?

Con mal sueño o sin él, salí del dormitorio y me dirigí a la cocina. Ella estaba allí. Se movía de un lado a otro como si eso fuera lo que hubiera hecho siempre. Supe que había cometido un error al recogerla. Puse en marcha el plan B y me senté a la mesa de la cocina con tanta naturalidad que Barbora se sorprendió.

O tal vez no fuera eso.

Evidentemente, la situación no era normal.

¿Normal? Me refiero a que una mujer semidesnuda que camina de madrugada por una carretera, con una maleta, que no quiere que la lleven al hospital, no es normal. Tampoco lo es una mujer que recoge a otra, visiblemente herida, en la carretera y de noche. Sí, tal vez eso sea normal, pero no lo es no hacer preguntas. Ninguna necesitaba ser muy lista para saber que ambas ocultábamos algo. Por sus actos los conoceréis, una frase muy recurrente de Alejandro, o de su madre, no sé.

Olía a mantequilla y tomate. Se había levantado antes que yo y se puso a cocinar unos deliciosos huevos revueltos. La cocina no era grande, pero en diez minutos ella consiguió lo que yo no pude hacer en un mes: cocinar. Olía a mi infancia. Mi infancia feliz.

Ella llevaba una espumadera en la mano. Removía el contenido de la sartén. Dulce y salado, como el patio trasero de casa de mi madre. Se balanceaba, o bailaba, o canturreaba. Tenía mucho mejor aspecto. Vista de espaldas, duchada y vestida con mi ropa, podrían habernos confundido. No, Alejandro nunca lo hubiera hecho. Alejandro.

Le sentaba bien. Usábamos la misma talla. Con el pelo todavía húmedo, llevaba la larga melena recogida con una coleta alta. Lo que la noche anterior fue maquillaje emborronado, esa mañana era un cutis envidiable y unos preciosos ojos azules. Ojos de gata. Pensé que del mismo tono que mi ojo derecho. Eso ella no lo sabía. Desde que el inspector Iglesias preguntó por mí, siempre llevo puestas las lentillas marrones.

Me devoré los huevos revueltos. Huevos a la lituana, ¿te gustan?, dijo. Estaban deliciosos. Como mi madre, tras el infernillo del hogar, mientras mis hermanos se jugaban a nones quién de ellos me llevaba a hombros hasta la calle. A mí. A la niña. A la merlé... Solo faltaban los cantos y las palmas. Luego, cuando me supuso de buen humor con el estómago lleno, me preguntó si esperaba una explicación. Lo dijo con tanta franqueza que supe que lo mejor era no andarse por las ramas.

Sí, lo normal hubiera sido esperar una explicación. Al fin y al cabo, la encontré semidesnuda caminando por una carretera. Con zapatos de tacón. Caros. Muy caros. Pero no. Podría haberme contado la historia más rara del mundo. ¿Lo hizo? Sé que la información que te regalan, no sirve para nada. Mentiras.

Le dije que no pretendía ser descortés, pero que, en realidad, lo único que me importaba era saber cuándo pensaba marcharse. Ella estaba huyendo, yo también. Nada de estrechar lazos, ninguna lo necesitaba. De pronto, una de esas ideas kamikaze que me rondan la cabeza aterrizó en primera línea. Arrepentimiento. No sé si por haberla llevado a mi casa o por pedirle que se marchara.

Se echó a llorar. ¿Fui demasiado brusca?

No me enternecen las lágrimas de una mujer. Y menos las de una que ya no parecía necesitar mi ayuda. Una que se cree una sirena frente a los hombres y usa palabras estériles con las mujeres. ¿Fue indiferencia? No soy insensible, solo práctica. Pero aquellas eran lágrimas falsas. Solo agua salada sin alma. Se dio cuenta. Cambió de estrategia.

Esos ojos de gata... Eran dos ventanas a algo más que una mujer desesperada. Ni siquiera parecía desesperada. No, era otra cosa. Me pregunté si cuando Alejandro me miraba también veía el fondo de mis ojos. Alejandro.

Comenzó a deshacerse en disculpas, que si había sido una desconsiderada, que si no me había dado las gracias, que si me había portado muy bien con ella, que si me debía la vida.

Tampoco funcionó.

Está bien, me dijo, me iré en cuanto haya tomado un café. Ponme uno a mí también, le pedí. Parecía su cocina, no la mía.

Dos sorbos, un silencio incómodo y decidí que era el momento.

Me gustan tus zapatos, le dije. Son unos auténticos Jimmy Choo. Mostró una gran sonrisa al decirlo y levantó un pie para que los pudiera ver bien. Ya, es lo que me había parecido. Así que, eres una tía con pasta, le dije. No, soy puta, pero he tenido buenos clientes. ¡Y tan buenos!, añadí. Jimmy Choo.

Más sorbos, más café y volví al ataque.

¿Te dieron una paliza? Ella asintió. Me dieron hasta que pensaron que estaba muerta. Me enterraron y todo. ¿En serio?, mi tono mostraba más sorpresa de la que en verdad sentí. ¿No te fijaste en lo sucia que iba? Sí, es cierto; dejaste tierra y sangre en el asiento. Mis disculpas, dijo levantando una ceja. Puedo pagarte la limpieza del coche. No será necesario, tranquila.

Lo cierto es que se había bebido su taza casi de un trago y yo apenas tenía información. ¿Más café?, le pregunté. Preferiría vodka. Lo siento, no tengo ni una mísera cerveza. Ya lo sé. No vives aquí, ¿verdad? Miró a su alrededor con cierto desprecio.

¡Fui una estúpida! ¿Qué me estaba pasando?

Yo partía de cero, pero ella no. Había tenido toda la noche para registrar el salón. Un lugar sin información da mucha información. Un salón amueblado con las últimas tendencias de Ikea, con armarios vacíos y absolutamente impersonal; un apartamento vacacional y no precisamente de los caros. Información. Le había dejado mi ropa. Ropa cara: una sudadera de Max Mara y unos pantalones vaqueros Good American, prendas interiores de la Perla y unas zapatillas Asics que no se había puesto. Por supuesto, no costaban los tres mil pavos de sus zapatos de tacón. Si se estaba preguntando qué hacía una tía con pasta en un apartamento como ese, no iba mal encaminada. Una tía que la había recogido en plena noche sin hacer preguntas. Más información.

Y yo solo sabía que era una puta cara a la que habían dado de hostias.

En realidad, sabía algo más. La maleta...

No contenía ropa. Se la hubiera puesto y no hubiera andado en pelotas por la carretera. Si no era ropa y no se separaba de ella: dinero. ¿Dinero y una paliza? Dinero robado. ¿Qué estaría haciendo Alejandro?

Así que te enterraron, dije. Sí. Mi chulo se cree demasiado importante como para hacer el trabajo sucio y le encargó a un inepto que se deshiciera de mí. Me llamo Barbora Petrauskas, dijo, pero eso ya no importa. Estoy muerta.

Debo reconocer que el inicio del relato me impactó. Prometía ser un buen drama, y a mí me encantan las buenas historias.

Después de eso, me contó que llevaba quince años en España, que la trajeron en un contenedor de productos químicos y que, por supuesto, la engañaron; bueno, a sus padres. Les prometieron que aquí tendría trabajo y un futuro. De puta. Se olvidaron mencionarlo. Dijo que había estado todo ese tiempo trabajando para un asqueroso proxeneta. ¡Ah, sí! Y que debería estar agradecida porque le dieron comida, una cama para dormir y follar, le enseñaron el idioma y el día de Navidad le permitían llamar a su casa por teléfono. Alejandro no había llamado. Algo no iba bien.

Le pregunté si llegó desde Lituania y ella pareció ofenderse. Solo lo pareció. Quería algo de mí. ¿Qué? Apenas tengo acento, dijo. No es por el acento, aclaré. Era porque había preparado huevos a la lituana. Mi explicación pareció satisfacerla, aunque en sus ojos no había ofensa. ¿Por qué aquel teatrillo? Mi voz era firme y de nuevo cambió de estrategia. Casi entre risas dijo que no pensaba regresar a su patria nunca. Risas tras una paliza. Llamó cabrones a sus padres y, después de desear que estuvieran muertos, dijo: «Cierto que no teníamos ni para comer, pero ¡bonita manera de deshacerse de una adolescente en cuanto las hormonas les empezaron a molestar!».

Una mujer con sentido del humor. A lo mejor solo era una mujer con sentido. Había roto con su pasado. Pensaba en su futuro. Siempre es mejor mirar adelante con una pizca de humor.

Prostituta, lituana, su chulo le había dado una paliza de muerte, de hecho, la daba por muerta, con una maleta llena de dinero. Evidentemente, fallaba algo. Si la pilló robando, ¿por qué seguía teniendo la pasta? Pero no podía preguntárselo a menos que quisiera otra mentira por respuesta.

No hubo más preguntas ni más respuestas. Se acabó. O no.

Se levantó, cogió la maleta por el asa telescópica y dijo: «Gracias. Te he dejado un regalo. Espero que te resulte útil».

¿Un regalo? Nadie da nada por nada, al menos en mi mundo. Sí, la había recogido en la carretera. No, no me debía nada. Ella no me pidió que la ayudara. Me pareció escuchar la voz de mi madre: «¡Ay, válgame el cielo! No seas ingenua niña, que te partirán la cara sin que veas venir el golpe». Y a mi padre, como una voz de ultratumba que todo lo oía, responder: «A nosotros nadie nos engaña». Y esa mirada ni de advertencia ni de aprobación.

Lo mejor era dejar que se marchara, yo tenía mis propios asuntos que atender y suficientes problemas como para hacerme cargo de una prostituta en plena huida. No necesitaba mi ayuda. Me levanté. La acompañé a la puerta. Ojos de gata. ¿Por qué seguí hablando con ella?

En el fondo eres afortunada. Has encontrado la libertad. Nadie buscará a una muerta, aunque te hayas llevado la pasta de tu hombre, le dije. Sonrió. Se congratulaba por algo. Entonces dijo: «Ese malnacido no es mi hombre. Y la pasta me la he estado ganando a pulso durante quince años».

¡En el tanatorio que hay junto al lupanar!, dijo que allí escondió la maleta y que regresó a por ella cuando la dieron por muerta. Supuse que esa era la mayor mentira que me había contado hasta ese momento. Bueno, también estaba lo de los zapatos...

Mentira, mentira y mentira. Y Alejandro sin llamar.

Una última sonrisa, un último gracias y desapareció de mi vida para siempre. Eso creí.

La casa se quedó más vacía que cuando me quedaba sola. El silencio era mucho más profundo y sentí el desamparo. Eché de menos a Alejandro. Sentía miedo. ¿Pero, qué diablos?

Seguro que fue por los nervios. Nuestro último golpe. Un trabajo importante. No era miedo por si nos pillaban. ¿Temor a perderlo? La soledad no era por la falta de compañía o de amigos, era miedo a no tenerlo. Y el vacío de mi alrededor no era por el apartamento tan impersonal en el que me alojaba; era porque él no estaba allí para abrazarme. No me había dado cuenta de que estaba enganchada a él. Alejandro. Nada, el teléfono seguía mudo.

Recogí las zapatillas que no se llevó puestas.

Al levantarlas, vi un papel en el suelo. Era una nota y envolvía un pasaporte. Un pasaporte lituano a nombre de Barbora Petrauskas. Al menos en eso no había mentido. Se parecía mucho al español. Granate, con un escudo dorado grabado en la tapa: un hombre sobre un caballo con una espada. Estaba en regla. La mujer de la fotografía, con un poco de maquillaje y las lentillas azules, podría ser yo. No, a una cámara de reconocimiento no la engañaría, pero al ojo humano, probablemente sí.

El regalo.

¿Un regalo?

¿Por qué?

Era imposible que Barbora hubiera sabido que necesitaba otra identidad para mi propósito. Imposible. ¿Qué clase de regalo era ese? Un buen regalo. El pasaporte de una mujer lituana. Una mujer muerta para los únicos que la conocían y viva a todos los efectos legales: no había cadáver.

¿Por qué me lo había dejado allí?

Como dos animales que se huelen para ver si son del mismo clan, ella percibió mi aroma.

Sí, yo también estaba huyendo.

Sí, también era ladrona.

Leí la nota. Letra pulcra de colegio de monjas. Una puta con letra de monjas. Qué manera más absurda tenemos a veces de catalogar las cosas. Decía que Barbora Petrauskas había muerto. Que murió para Vladimir y en ese momento también murió para ella. Que nunca más volvería a ser Barbora. Que se quedó en la zanja que cavaron. «No llevaré este documento conmigo para no tener la tentación de volver a ser ella. Seré una mujer diferente», decía. Me daba las gracias por recogerla, por acogerla esa noche y por la ropa, la ducha caliente y unas horas de paz.

Márchate, huye, decía.

Podría cobrar el boleto de lotería con esa identidad. Era perfecto. El poli nunca lo sabría.

Estás loca, Anabel, me decía mi sentido común. Es tu oportunidad, me decía mi instinto. ¿Te has vuelto imprudente? ¡Claro que no!, pero no pienso dejar pasar la ocasión. ¿Dónde está la chica lista?...

Una nota bajo las zapatillas. Al final, había un dibujo. Una carretera secundaria, una gasolinera, unos matorrales y una equis. «Señala el sitio exacto donde me enterraron viva», decía al pie.

Las ocho y treinta de la mañana. Impulsiva, sí; temeraria, nunca.

Tenía tiempo. ¡Claro que fui a ver el lugar donde dijo que la habían enterrado! Había un gran agujero, vacío. Unos matorrales y ramas rotas. Allí, a poca profundidad, habían sepultado a alguien. Ahora la tumba estaba vacía. Había huellas alrededor. Pisadas de zapatos de aguja, pisadas de zapatillas de deportes. De un cuarenta y dos o cuarenta y tres. Ramas rotas. Varios hombres. Una mujer con tacones. Jimmy Choo. Una mujer a la que nadie busca, a la que nadie conoce. ¿Mentiras?

Un regalo. Un buen regalo. O no.

Ella no me pidió nada, pero ahora sé que quería algo de mí.

11. Lucas 11:9. Pedid y se os dará; buscad y hallaréis

16 de marzo de 2023. Londres.

Alejandro no estaba de humor. ¿De qué le servía tener amigos en la diplomacia inglesa si no le hacían favores?

Conoció a James en el último curso de carrera. Llegó a la facultad de Burgos para estudiar algo que Alejandro nunca supo qué era. Lo cierto fue que, al parecer, el único interés de James era mejorar sus habilidades con el idioma. Cuando llegó, hablaba español como los indios; cuando se fue, no lo hacía mucho mejor. Por suerte para ambos, Alejandro hablaba inglés perfectamente.

Cuando James conoció a Anabel, le dijo a Alejandro que era el hombre más afortunado del planeta. Estrecharon lazos. Más de lo que Alejandro hubiera deseado, porque, aunque no era un hombre celoso, el comportamiento de James le parecía excesivo; demasiadas flores, bombones y palabras bonitas.

Anabel se dio cuenta de aquello, pero ignoró todas y cada una de las buenas acciones de James... Hasta que un día, cansada de la proximidad física del inglés, se puso manos a la obra y le robó la cartera.

Así fue como averiguaron que era un aprendiz de agente secreto. Un futuro candidato al MI5. Anabel estuvo segura de que no haría carrera. ¿Qué clase de agente secreto lleva en la cartera ese tipo de información? Obviamente, dijo, uno que no va a ser muy secreto.

El MI5 se deshizo de James, que acabó en la embajada de Albania con una identidad falsa. Un diplomático sin ninguna misión importante.

Anabel sabía de qué hilos tirar. Se cameló a James con la intención de sonsacarle información. El chico, ilusionado, quiso hacerse el interesante, seguro de que un agente secreto se lo parece a casi todo el mundo, y así poder alcanzar su objetivo: la ropa interior de ella.

Cada jugador usó sus triunfos y, al finalizar la partida, el futuro agente había desnudado su alma frente a la chica que tan solo le dejó ver un tímido tatuaje en el hombro. En cualquier caso, James compró la versión de Anabel y se creyó a pies juntillas que Alejandro iba a trabajar para una empresa de fabricación de maquinaria de alta tecnología. Esa era la cara. La cruz era que se dedicaría al espionaje tecnológico y que ella, dotada de habilidades especiales, le abriría las puertas necesarias. Todo un triunfo para James. ¡Regresaría a su patria con buenas relaciones con el espionaje privado español!

La versión no iría muy desencaminada de la realidad, pues Anabel era la que abría las cajas, y se llevaba el botín, y Alejandro se dedicaba a averiguar cómo inhabilitar alarmas, sistemas de seguridad y accesos: espionaje tecnológico. James se tragó hasta la última palabra. Nunca se molestó en corroborarlo. La historia le pareció tan verosímil como la suya propia. No hizo carrera. Estaba claro.

Unos días antes, Alejandro pidió a James una identidad útil. De mujer, para Anabel. Sabía por su amigo que la embajada inglesa, o más bien el servicio secreto, recuperaba las identidades de ciudadanos muertos en Inglaterra, los cuales regresaban a la vida con pequeños toques de imaginación. Por ejemplo, Arthur Rosenthal, nacido en 1919 y fallecido en 1984, volvió a la vida como Arthur Rosenthal, nacido en 1984 y diplomático de carrera. Mismo número de la Seguridad Social y mismo carné de conducir, con fechas retocadas. Y, por supuesto, mucho mejor aspecto que el verdadero.

Si el Sigurimi, o Policía Secreta Albanesa, se interesaba en un diplomático inglés llamado Arthur Rosenthal, encontraría un ciudadano con un expediente intachable y sin multas de tráfico. Quizá, si se entretuvieran un poco, acabarían dándose cuenta de que había un baile de fechas, porque, aunque era muy fácil hacer ese tipo de cambios en la era digital, el tal Arthur nació en 1919 y es más que probable que se les hubiera escapado algún papel en algún archivo. En cualquier caso, el MI5 lo tenía todo previsto. Todos sus agentes tenían una segunda identidad con la cual salir por patas si eran descubiertos. De todos modos, era poco probable que a James, ahora Arthur Rosenthal, lo buscara alguien. Su labor era del todo inocua e insignificante.

James le dijo a su buen amigo que no podía conseguir una identidad limpia de mujer, pero le cedería su segunda identidad. La situación estaba tranquila y, si se daba el caso, podía decirle al servicio secreto que la segunda identidad se había visto comprometida y que le buscaran una tercera. Al parecer, James pensaba que el MI5 y el MI6 tenían una fábrica de identidades. Tendría sus motivos.

Cuando Alejandro llegó a Londres para reunirse con James, o Arthur o quien fuera ahora, se encontró una desagradable sorpresa: «Lo siento amigo. Es imposible. Con la maldita guerra de Rusia y Ucrania, el tema de las identidades útiles se ha puesto peor que la del gas».

Alejandro no estaba de humor. Iban a dar el golpe en menos de treinta y seis horas. Estaba todo preparado. Pero no podrían comprar el boleto del Eurojackpot sin llamar la atención. Si lo hacían a su nombre, saltarían todas las alarmas: ¿dos veces en un mismo ciudadano? Podía ser, no sería la primera vez que alguien acierta la lotería dos veces, pero Alejandro no quería correr riesgos. Y si lo cobraba Anabel, el inspector Iglesias se les echaría encima como la maldición de Tutankamon. No les quedaba casi dinero blanqueado. No podrían blanquear el robo, no podrían comprar la casita en las Seychelles ni invertir en vivienda, ni en bolsa, ni en nada. El dinero se volvería a terminar, porque lo gastaban a una velocidad que ninguno de los dos comprendía, y no podrían retirarse... No, no estaba de humor.

Recordó que Anabel siempre lo mandaba a pasear, en el sentido literal, para despejar las ideas, y por eso decidió dar una vuelta por Hyde Park. Iba sumido en sus propios pensamientos cuando se cruzó con un hombre que apenas le tocó el hombro al pasar. Seis pasos después, escuchó a su espalda: «Disculpe señor. ¿Es usted Alejandro Beltrán?». Cuando se dio la vuelta, vio a un caballero bastante elegante que lo miraba con una amplia sonrisa. Vestía pantalones chinos, un jersey de cuello alto y una pashmina perfectamente anudada en el cuello. Sobre el pañuelo, llamaba la atención un precioso broche de plata: un caballito del diablo con los ojos de rubí.

Tras la sorpresa, vio que el hombre tenía su cartera en las manos. ¿Mi cartera?, pensó. Se echó mano al bolsillo de la chaqueta. Iba a decir algo, pero no tuvo tiempo.

—Se le ha caído, señor. Suerte que he visto que el de la foto era usted. Soy buen fisonomista. No olvido una cara. ¿Español? —preguntó el hombre.

—Sí —respondió Alejandro mientras recogía la cartera.

—Un país muy hermoso.

—¿Lo conoce?

El hombre pareció preguntárselo a sí mismo. Luego abrió mucho los ojos y contestó con verdadero entusiasmo.

—¡Oh, sí, lo conozco! El parque Güell en Barcelona, la catedral gótica de León, ¡preciosas vidrieras!, Casa Carola, en Madrid. ¡Qué cocido! —Parecía que estuviera haciendo un recuento de recuerdos—. Es un país magnífico.

—Habla usted muy bien el idioma. ¿Ha pasado mucho tiempo en España?

—No lo creo. Conozco muchos idiomas. Creo que ocho. Es un don.

—Un don y mucho esfuerzo. No se aprenden ocho idiomas sin más.

—En mi caso, sí. Como le digo, es un don de mi parte divina, porque no recuerdo haberlos estudiado.

—Ya.

Alejandro no entendió a qué se refería el tipo. Había algo extraño. Parecía que aquel individuo hablara con alguien más… y estaban solos.

—¿Le apetece dar un paseo? —La pregunta del inglés dejó a Alejandro descolocado—. Me llamo Michael Divine. Soy hijo de Dios.

—¿Disculpe?

—Sí, ya sabe. El hijo de Dios.

—¿Jesucristo? Dijo que se llamaba Michael —replicó Alejandro divertido.

—No, por favor. No soy Jesucristo. ¡Él murió hace dos mil años! Soy otro hijo de Dios.

—Entiendo. Todos somos hijos de Dios.

—No. No lo entiende. Soy «otro» hijo de Dios hecho carne. He venido con una misión para salvar al hombre de las malas artes del Diablo. Lucifer, ya sabe.

—No. No lo sé. ¿Un hermano de Jesucristo?

—¡Oh! ¡Sí! ¡Somos hermanos! —parecía que el tipo acabara de hacer un gran descubrimiento.

—No sabía que Jesucristo tuviera hermanos.

—Por parte de padre, claro. Ya no estoy con mi madre, pero seguro que no pudo ser la misma. Cuestión de fechas, ya sabes. —Comenzó a tutearlo y hablar a toda velocidad. Alejandro no se dio cuenta de que llevaban paseando varios minutos—. El Diablo me apartó de ella cuando era un bebé. Por eso no conocí a Madre, o no la recuerdo, no sé. Solo recuerdo que me hizo un regalo. —Se tocó el pasador de la pashmina—. Padre me ha dicho que debo llegar hasta Lucifer y terminar con él. Bueno, supongo. Padre me ha dicho que tengo una misión, pero es que acabo de recibir la revelación.

Llegaron a la zona de los lavabos de The LookOut. Michael tocó suavemente el codo de Alejandro para indicarle que se desviaran del camino.

—Te invito a una copa. Vivo aquí al lado —dijo señalando unos arbustos.

—¿En aquellos edificios? —preguntó Alejandro señalando la zona de Grosvenor Gate.

—¡No! Aquí mismo. —Se adentró entre la maleza y apartó unos cartones—. Pasa, tengo cerveza y agua mineral.

La guarida de un sintecho. Alejandro se quedó en el camino. Michael desapareció entre los arbustos. No tardó en reaparecer con dos cervezas calientes en las manos.

—¿Vives aquí? ¿Necesitas ayuda? —Alejandro no salía de su asombro. Un tipo educado, culto, bien vestido, limpio y... ¡vivía bajo unos cartones en un parque!

—¿Ayuda? No, claro que no. Cuento con la Providencia; es otra manera de llamar a Padre. Él proveerá. No me falta de nada.

—¿Desde hace cuánto vives aquí?

—Poco, muy poco. Tuve la revelación hace unos días. No sabía mis orígenes. No sabía quién era. Pero, de pronto, se hizo la luz. Hubiera agradecido que se me revelara también lo que pasó antes, porque no recuerdo nada. Supongo que Padre lo ha dispuesto así para que mi vida pasada no intervenga en la futura. Pero no sé dónde debo ir ahora.

—Tal vez a Roma. Al Vaticano… La plaza de San Pedro. Es el lugar de oración por excelencia.

—¡Sí! Creo que iré a Roma. Seguro que allí el mensaje será más claro y sabré qué debo hacer. Sí. ¡A Roma! —repitió Michael. Padre había vuelto a mostrarle el camino a través de aquel extranjero.

Alejandro no podía cerrar la boca. Aquel tipo estaba chiflado. Completamente chiflado.

—Su nombre es ¿Michael Divine?

—Tutéame, por favor. También soy hombre, además de Dios. Siento y sufro como tú. Y con respecto a tu pregunta, creo que me llamaba Michael Landon. Un nombre absurdo, ¿no te parece? Pero ya no soy ese hombre, soy Michael Divine. Mucho más apropiado.

Alejandro tragó saliva. Michael dio un largo trago a la lata de cerveza caliente. La miró y dijo:

—Preferiría una Guinness, pero encontré estas allí abajo. Supongo que en algún momento fui Michael Landon. Tengo sus documentos. Ya no soy ese hombre. Mira. —Se metió la mano en el bolsillo del pantalón—. ¿Lo ves? Michael Landon. ¿Para qué necesita el hijo de Dios un pasaporte?

—¿Para ir a Roma?

Michael se echó a reír.

—Todavía no sé cómo hacerlo, pero creo que no necesitaré un avión para llegar allí. Toma, te lo regalo. —Tendió el pasaporte a Alejandro—. Llévatelo de recuerdo. Un souvenir de Londres. Eres un buen hombre. Lo puedo ver en tus ojos. Si algún día me necesitas, llámame y acudiré. —Se rascó la cabeza—. Espero que cuando llegue ese momento ya sepa cómo hacerlo. De todas maneras, seguro que, si tienes este pasaporte, me será fácil guiarme hasta ti.

Alejandro sostenía el pasaporte con la palma de la mano abierta. Charlaron un rato más. Cuando Alejandro decidió que era hora de marcharse, sacó la cartera y entregó a Michael trescientas libras.

—Toma, para el vuelo a Roma. —Michael iba a decir algo, pero Alejandro lo interrumpió—. Por si cuando quieras viajar, aún no sabes cómo hacerlo. Acéptalo, por favor.

12. Eureka

17 de marzo de 2023.

Lo que llamamos casualidad no es ni puede ser sino la causa ignorada de un efecto desconocido.

Voltaire

Dieciocho horas después, Alejandro aterrizó en el aeropuerto de Valencia. Treinta minutos más tarde, un taxi lo dejó en el apartamento que tenía alquilado con Anabel. Después de una bienvenida abrumadora, le contó cómo había conocido a Michael Divine, o Landon.

—Lo encontré en Londres, en Hyde Park, cerca de la estatua de Peter Pan. ¿No te parece irónico? El tipo ha vuelto a la infancia. Para serte sincero, creo que su cabeza permanecerá en el país de Nunca Jamás mucho tiempo. Tal vez para siempre, pero en lugar de al Capitán Hook, él ve a Dios y a los demonios.

—La familia andará buscándolo —dijo Anabel mirando el pasaporte de Michael Landon.

—Nadie. No tiene a nadie en el mundo. Lo atropelló un coche. Lo he comprobado en los periódicos de Londres. Aparecía como una noticia menor en el Daily Mirror. «Un desafortunado accidente. El conocido bróker de reaseguros internacionales M.L. ha sufrido un desgraciado accidente y ha sido ingresado en el hospital en estado de coma... y bla, bla, bla». ¡Es perfecto! ¡Un tío que se dedicaba a bolsa y reaseguros y que tras el accidente ha perdido la cabeza!

»He revuelto cielo y tierra. Nada de familia. Un lobo solitario, como nosotros. Llamé a su oficina y hablé con una señorita que me dijo que el señor Landon ya no atiende y que, si se trataba de un antiguo cliente, debería hablar con un tal míster Smith. Me dio un teléfono al que llamar y me confirmó que el señor Landon, por motivos de salud, jamás volvería por la oficina.

—Me parece raro.

—Hablé con Smith. Le dije que era un cliente que había quedado con Landon para unas inversiones futuras y que en la oficina me dijeron que había tenido un accidente. Me contó que, efectivamente, al pobre Landon lo habían atropellado y que ahora se encargaba él de todos sus asuntos. Yo, por supuesto, quise más información, así que insistí en hablar con Landon. Le dije que, si no podía atenderme Landon en persona, esperaría a que se recuperara. Se puso bastante nervioso. Me dijo que no creía que Landon se recuperara, que la cosa había sido grave. Le pregunté en qué hospital estaba Landon y me dijo que ya no estaba en el hospital, que estaba internado en un centro especializado. Al parecer, había tenido un derrame cerebral y me dejó entrever que ya no regía bien. Vamos, que es cierto, lo internaron. Se debe de haber escapado y está como una chota. Cuando lo vuelvan a pillar, volverá al centro psiquiátrico, pero en ningún caso, al menos en los próximos años, necesitará su identidad para nada.

»Sin embargo, con su pasaporte podremos cobrar la lotería y largarnos sin que nadie haga preguntas, y darle esquinazo a ese tal Iglesias. Más adelante, a la hora de invertir el dinero, ya buscaremos la forma de hacerlo, pero nos da el margen de tiempo que necesitábamos.

—No le dirías tu verdadero nombre a Smith, ¿verdad?

—Claro que no. El tío insistió mucho en saber qué clase de negocio había pactado con Landon. Se puso extremadamente pesado y llegó a decirme que quería tener una entrevista conmigo. Hasta me preguntó dónde estaba alojado; notó mi acento y tuve que decirle que no era inglés. Tranquila, le dije que era mexicano y que me llamaba Antonio Mecías. Estos ingleses notan el acento hispano, pero son incapaces de distinguir si somos españoles, mexicanos o argentinos. Muy pertinaz el tal Smith. Lo llamé desde el hotel Kensington. Supongo que el número se quedó en la memoria de su teléfono y al cabo de quince minutos llamó al hotel preguntando por Antonio Mecías.

—¿Cómo lo sabes?

—Estaba en el hall. Un botones paseaba con un cartelito en el que habían escrito Sr. Antonio Mecías e iba cantando una tonadilla: «Míster Mecías, Míster Mecías, please, You have a phone call», y vuelta a empezar. El tal Landon debía manejar negocios muy gordos para que Smith no quisiera perder ni un cliente. Lo mejor es que el tipo y yo, me refiero a Landon, ya sabes, nos parecemos mucho. Si me oscurezco un poco el pelo y me pongo gafas, podría pasar por él.

—¿Y si le dice a alguien que te entregó su pasaporte?

—Quién iba a creerle. Ya no se acordará de mi nombre.

Anabel suspiró con fuerza. Demasiadas casualidades, pensó. Iba a decir algo, pero Alejandro la sujetó por la cintura y dijo:

—Tiempo, Anabel, esta identidad nos da tiempo.

—Tiempo —repitió ella. Asintió—. ¿Sabes que esto podría traernos consecuencias imprevistas?

—Lo tenemos todo previsto. Nada puede salir mal. Por cierto —dijo Alejandro—, ¿has comprado el material que nos faltaba?

—Sí. No he tenido ningún problema. Petardos, por si la vibración de los fuegos artificiales no fuera suficiente para que la alarma entre en autochecking. Pero tengo la sensación de que no será necesario lanzarlos junto a las ventanas... ¡Esto parece la guerra!

—Debemos tenerlo todo controlado.

Anabel no sabía cómo empezar, ni por dónde. Ella tenía su propia historia.

—Yo también he encontrado a alguien. También tengo un pasaporte.

Alejandro puso cara de extrañeza. Ella le besó la mejilla.

—Iba conduciendo y la recogí por el camino... Una pobre desgraciada que trajeron hace quince años desde Lituania.

—¿Te fuiste de putas?

—No digas sandeces. Me la encontré caminando casi en pelotas por la A-3. Le habían dado una paliza.

—¿Y tienes su identidad? ¿Por qué?

Anabel no supo qué responder a eso. Le contó la historia del día anterior. Demasiadas casualidades. Pero eran hechos fortuitos. No podía haber nadie detrás de aquello. Suerte. Una clase de suerte que solucionaba el problema. Ninguno pensó en el efecto cobra. Dicho de otro modo, no se les pasó por la cabeza que esa solución podría empeorar la situación.

—Comprobaremos la identidad de la lituana, aunque es cierto que hay un inmenso agujero en la tierra —dijo ella.

—Bien, usaremos la del inglés para salir del país —propuso él.

—Te quiero —dijo ella.

Alejandro sintió un hormigueo en los dedos. Anabel nunca decía te quiero.

Se sentaron en el ordenador y modificaron el nombre que figuraba en el currículo que iban a presentar en la agencia de catering. En lugar de Anabel Fernández, pusieron Barbora Petrauskas. El de Alejandro lo dejaron como estaba. Sabían que a ambos los llamarían para trabajar en la fiesta de la Nit del Foc; irían recomendados por una camarera que ya había trabajado en eventos parecidos para la agencia, y los recomendados eran los primeros en entrar. Semanas atrás, todo el mundo quedó muy contento con Anabel Fernández, era de esperar que los recomendados por ella trabajaran igual de bien.

Si la identidad de Barbora funcionaba, la usarían posteriormente para cobrar el boleto de Eurojackpot. De no ser así, y si no llamaban a Barbora para trabajar, Anabel se presentaría en la agencia. Estaba segura de que la cogerían, aunque fuera en el último momento. El jefe de contratación la miraba con muy buenos ojos.

13. Comer ratas

Una urbanización cerca de Valencia.

Dos noches antes de que Anabel conociera a Barbora.

Vladimir era un hombre robusto, más bien hercúleo, aunque también había quien opinaba que era un gordo con muchas horas de gimnasio. Lo cierto es que era casi imposible adaptarle de forma discreta un traje de chaqueta; por suerte, casi siempre lucía un chándal azul marino. Nació en 1969, en los años en los que la gente bien de Madrid educaba a sus hijos como al protagonista de El Príncipe destronado: entre la nanny, la cocinera y calcetines de ganchillo. Niños pijos que proferían insultos como «mierda, cagao, culo».

Pero Vladimir nació en Lituania, y no precisamente en una familia pudiente. Se crio matando ratas a pedradas en un barrio marginal de Klaipėda. No lo hacía por gusto. Se las llevaba a su madre para que pudiera echar en la cazuela algo que llevarse a la boca. Aprendió a leer y a escribir mucho después de conseguir, robándolos, los veinte mil rublos que necesitó para salir de su ciudad natal. Emigró a Alemania, donde permaneció tan poco tiempo que ni recuerda haber estado allí. Conoció casi toda Europa, especialmente los hoteles de lujo en los que se dedicaba a dar palos para llenarse el bolsillo. Finalmente, en 1989 se estableció en España.

En ese momento histórico, tras la legalización de la iniciativa privada en Rusia y la retirada de las tropas soviéticas de Afganistán, Europa recibió una selecta parte de la población rusa: exagentes de la KGB y excombatientes, por entonces desempleados, nutrieron las filas del crimen organizado y se dispersaron por el oeste del continente.

Cuando el gran patriarca de uno de los mayores clanes lituanos en España, Sergejus Sergejeva, conoció a Vladimir, vio en él un pupilo, un aliado, un hijo en el que depositar su confianza. No debió hacerlo, pues, aunque nunca se pudo demostrar, muchos supusieron que fue él quien lo delató a la policía y ocupó su lugar.

La ventaja de Vladimir fue que se había criado en una ciudad con el único puerto marítimo importante de Lituania. Allí aprendió todo lo necesario para delinquir con destreza y, si alguna vez los tuvo, a ignorar los escrúpulos. Digno pupilo del mayor narcotraficante de la costa mediterránea española, no le resultó difícil llevar a lo más alto a uno de los clanes más potentes en España, aunque no por ello desdeñó el negocio inmobiliario, el tráfico de chicas para la prostitución y alguna incursión en la compraventa de armas ilegales.

Contrató a un sicario para descerrajar dos tiros a algunos de sus enemigos, pero, poco después, decidió encargarse personalmente de esos menesteres. Los escarceos constantes con el clan irlandés de los Kinahan, que llevaron de cabeza a su antecesor, para él solo fueron un juego de niños, un entretenimiento y hasta un deleite. En una ocasión, un cliente que quiso adularlo dijo de Vladimir que era el killer con los huevos más grandes que había visto. No pasaron ni dos minutos y el pobre diablo estaba disculpándose mientras escupía sangre: «Mil disculpas, no quería ofenderte—dijo entre toses—. Cuando te llamé killer me refería a un asesino cruel y no a un gatito». Vladimir le dio dos palmaditas en la espalda y lo invitó a una copa. Ninguno volvió a mencionar el asunto.

Vladimir, el Gordo, nunca necesitó un terapeuta, o eso pensaba él; matar a golpes y pasar horas para quitarse la sangre de debajo de las uñas lo relajaba y lo dejaba de un humor excelente.

En la caja fuerte de su chalé, en Cumbres de Calicanto, preciosa urbanización en lo alto de una de las pocas colinas de la provincia de Valencia, guardaba treinta teléfonos móviles precintados y codificados, medio millón de euros en relojes, setecientos mil euros en efectivo y una libretita negra con códigos y direcciones; información que Barbora, su chica, conocía perfectamente.

Si bien la respetable urbanización nunca había dejado de sospechar que uno de los hombres más peligrosos del país se encontraba empadronado allí, no era ni el único ni el primer mafioso que se hospedaba en la zona. Las grandes parcelas, las empinadas pendientes, las zonas de denso arbolado y la tranquilidad del lugar eran ideales para la fauna del lugar: ardillas, zorros, jabalíes, liebres, erizos, jinetas, atracadores y narcotraficantes.

* * *

—Anoche me quedé esperándote —dijo Barbora en un tono entre súplica y reproche.

—Mucho trabajo. Tenía que recoger y ya sabes que, a veces, alguno se retrasa... —Vladimir no pudo terminar la frase, pues Barbora le puso el dedo sobre los labios.

—Esas son excusas y sabes que lo sé. Tú ya no te encargas de esas menudencias —dijo ella mientras introducía la mano en el pantalón de Vladimir.

Él se dejó hacer, suspiró y sacó un puro del bolsillo de su lustroso chándal. Barbora se puso de rodillas. Él levantó el mentón y encendió el puro.

—Me conoces bien, sabes que no te miento cuando digo que me gusta seguir en primera línea —dijo él exhalando humo.

—Lo sé, pero solo cuando hay que dar palizas. —La voz de Barbora al decir palizas sonó como «aaaaiizaaaas». El pene de Vladimir le impedía vocalizar con claridad.

* * *

Una hora después, ambos estaban sentados frente al televisor viendo un partido de fútbol.

—¡Goool! —gritó Vladimir—. Este equipo no defrauda. Debería contratar a alguno de esos chicos para que trabaje conmigo.

—¿Para hacer qué? —preguntó Barbora sin demasiado interés.

—Mover material. Conocen gente que conoce a gente. Y toda esa gente tiene dinero para comprar mi producto.

—¿Cuál de ellos? ¿Farlopa, chicas o armas?

—Las chicas no las compran. Pagan por ellas.

—Llámalo como quieras, no sé si ellas opinarán como tú.

—¿Es que a ti no te fue bien? Cumpliste las normas, aceptaste los límites y mírate ahora: vestidos caros, cosméticos que llevan oro y ¡valen a precio de oro!, joyas, una buena casa. ¿Qué más puedes pedir?

—Nada, mi amor, no puedo pedir nada más.

Vladimir agarró por el pelo a Barbora, la empujó hasta su entrepierna y dijo:

—El partido está terminando, vamos a celebrar la victoria.

Barbora no opuso resistencia. Se puso manos a la obra y dejó que sus pensamientos la sacaran de la habitación.

«¡Hijo de la gran puta! Cumplí las normas. ¡Cómo no hacerlo! ¿A cuántas vi machacadas hasta que sacaste los cuerpos por la puerta, hechos unos despojos! Límites, dices. Una bonita casa de la que no puedo salir si no es vigilada por dos de tus matones. Por mi seguridad, dices. ¡Dieciocho años de puta! Y no ha sido fácil ser tu favorita; la de pollas que he manoseado y odiado hasta llegar aquí. Hijo del demonio. ¡Sé que ya tienes mi relevo! Treinta y tantos, dijiste, ya no eres una niña, pero lo fui. Tú eras un cerdo y lo sigues siendo, hay cosas que no cambian. Me robaste la infancia, la alegría, las ganas de vivir, ¿y ahora me vas a dar la patada sin que se te mueva un solo pelo de ese feo culo que tienes? Y entonces qué, ¿a prostituirme otra vez por unos pocos billetes? ¿Al garito de la carretera para que acomodes aquí a tu nueva putilla mientras yo rezo para que el cliente sea de gustos clásicos? No, no vas a tirarme como quien escupe un pollo. No permitiré, nunca más, que me golpeen, que me insulten, me orinen o me sodomicen. No, de eso nada. Furcia, sí, pero con dignidad. El listo, el hombre más listo del mundo, dices. No esta vez, porque esta y todas las veces me las voy a cobrar juntas, hijo de la gran puta».

14. LUCAS 20:13. MANDARÉ A MI HIJO AMADO. TAL VEZ A ÉL SÍ LO RESPETEN

Londres. Unas semanas antes.

Michael Landon era un tipo corriente, si por corriente entendemos que medía casi uno noventa y era más atractivo que James Bond. Sus refinados modales y los trajes a medida no era lo que más impresionaba a las mujeres. Aunque se llamaba igual que el actor de Autopista hacia el cielo, él llevaba el pelo corto con raya a un lado. Tenía un luminoso apartamento que hacía esquina entre Bayswater road y Clarendon place, donde era considerado el vecino más atento y elegante.

Su trabajo como bróker de reaseguros internacionales lo llevaba casi todas las mañanas al edificio situado en el 30 de Fenchurch St, donde a las siete y media de la mañana saludaba al conserje: Buenos días, Johnson, Buenos días, señor, ¿Cómo está la familia?, Muy bien gracias. Entonces, Michael subía al ascensor portando una amplia sonrisa hasta la novena planta, donde se encontraba con la preciosa Mary. Ese día, ella parecía alterada: ¡Señor Landon!, ha llamado tu madre. Eran apenas las siete cuando lo hizo y dijo que era urgente que te pusieras en contacto con ella. Gracias Mary, por favor tráeme un café, respondió él.

Carecía de toda importancia que Johnson, el conserje, se hubiera divorciado hacía más de un año, que la sonrisa que llevaba en el ascensor fuera forzada y que Michael no tuviera madre. Es más, no recordaba que alguna vez la hubiera tenido. Al parecer, fue un niño abandonado en un hospicio y cuidado por los servicios sociales.

Fermín Walters, el asistente de Michael, puertorriqueño y de pocas palabras, se encargaba de casi todo. Pero hasta Mary pensaba que Michael era un genio y que el poco tiempo que pasaba en la oficina era indispensable para que Fermín supiera cómo realizar su trabajo. Aquella mañana, la «no madre» de Michael mostró un tono preocupado cuando habló con Mary, la secretaria, de forma que esta lo apremió: A tu mamá le pasa algo. Llámala ahora mismo.

No estaba acostumbrado a recibir órdenes de la secretaria ni a que metieran las narices en sus asuntos. A pesar de ello, marcó el siete en la memoria del teléfono y se dispuso a tener una conversación con Madre.

—Buenos días, Madre, ¿qué es eso tan urgente que te obliga a llamarme al trabajo? Sabes de sobra que no debes hacerlo —dijo después de dar un sorbo al café para dar tiempo a que Mary saliera del despacho.

—Buenos días, Michael. Tenemos un pequeño problema doméstico. Al parecer, alguien le ha dicho a Padre que en tu último viaje de negocios te vieron en Sussex y eso está bastante lejos de Coventry, donde nos dijiste que pasarías la semana. —La voz de la mujer era firme y parecía enfadada.

—¿En Sussex? ¿Qué se me podría haber perdido allí? Padre sabe de sobra que nunca he puesto un pie en esa horrible ciudad —respondió Michael. Su voz no mostraba duda, pero un ligero brillo le perló la frente. Sacó un pañuelo y se lo pasó con delicadeza.

—Debes venir a verme de inmediato. Espero que disipes las dudas satisfactoriamente; de otro modo, tendrás que reunirte con Padre esta tarde.

—¿Padre quiere verme? —Michael sintió que el nudo de la corbata no le llegaba al cuello—. No es posible, ¡debe ser un malentendido! —No esperaba que esa situación llegara tan pronto.

—Un malentendido, desde luego… —dijo ella con retintín.

—Iré de inmediato.

Michael recogió su abrigo con prisa, dejo el café sin terminar sobre la mesa y, sin decir adiós, salió ante la estupefacta mirada de Mary.

¿Quién había dado esa información a la central? ¡Sussex! Una trampa. Era la única explicación. Nunca hubiera conspirado contra los suyos, quizás más por prudencia que por falta de ganas, pero traicionar al MI6 con los rusos... ¡Sussex! ¿Cómo era posible que realmente lo estuvieran acusando de entregar información al SVR? ¡Al SVR! Si bien ya no empleaban los trasnochados métodos, los actuales procedimientos de la inteligencia rusa no distaban mucho de los de la antigua KGB, y jugar entre dos aguas, entre la inteligencia británica y la rusa, en un momento de paz era una temeridad innecesaria. ¡A él! ¡A 024! Y Madre lo estaba acusando.

Su trabajo consistía en conseguir información de empresarios rusos: debilidades financieras, avances tecnológicos, fuentes de financiación y, en contadas ocasiones, hacer limpieza... A Michael no le importaba mancharse de sangre. No era un hombre escrupuloso. Se decía de él que era el killer al que menos le temblaban las manos a la hora de operar. En el MI6 lo apodaban «el Cirujano».

La guerra del siglo XXI no se acometía con misiles. El dinero invisible fue la apuesta del mundo occidental hasta que Putin metió las barbas en Ucrania y a la mierda el momento de paz. El veinte de febrero de 2022, los empresarios rusos se volvieron locos y el gobierno prohibió contactar con ellos. No debían quedar cabos sueltos. Michael recibió órdenes de limpiar en profundidad entre sus contactos. Así lo hizo. En pocas semanas, dejó sus asuntos impolutos, aunque, por alguna razón, se habían borrado de su memoria días completos. Tal vez debió aumentar la medicación, pero no lo hizo; quería mantener en alerta sus cinco sentidos.

Las aguas estaban turbulentas. Aun así, cumplió con su deber y buscó nuevos contactos a los que ofrecerles cooperación y millones en bolsa mientras seguía sonsacando jugosa información para el gobierno de Su Majestad. Contactó con empresarios de dudosa reputación y bien conocida codicia: moldavos y uzbekos. Nuevos socios para nuevos negocios, pero él sabía que algo no andaba bien.

Tras la llamada de Madre, Michael se dirigió en coche hacia el 85 Albert Embankment, el viejo edificio Vauxhall Cross. Sabía que, en poco menos de una hora, mantendría una incómoda conversación en una habitación insonorizada del oscuro sótano del MI6. Repasaba en su mente, una y otra vez, las últimas llamadas a los moldavos y uzbekos. ¿Un espía lo había puesto en el punto de mira de su propia gente? Él sabía que no. Debía evitar a toda costa que lo trasladaran a la oficina gubernamental del GCHQ, la agencia de inteligencia, seguridad y cibernética del Reino Unido, donde la gente no era tan amable como en la central del MI6. Pese a lo que todo el mundo pensaba, los chicos de cibernética empleaban métodos mucho más manuales de lo que cabría esperar de ellos y él no estaba dispuesto a echar mano de sus amistades allí. No, debía permanecer en el MI6. Esa era su intención. Tenía que llegar hasta el final.

Dejó el coche en el aparcamiento de St. George Wharf para aclarar las ideas durante el paseo de poco menos de cien metros hasta la sede central del MI6.

Timur Yusupov, se dijo al detenerse en el semáforo en rojo. Un hombre rico del país más pobre de Europa. Verde. ¿Petróleo? Estúpidos, todo el mundo sabe que se lo vende todo a Rusia, pero tenía que cogerle el teléfono, no tenía excusa. Ahora Madre me quiere llevar ante Padre. Debí ser más prudente. Rojo. Padre lo sabe todo. Debo aclarar las cosas con Madre. Verde. Tengo que hablar con Madre antes de que Padre... ¿De dónde ha salido el carrito?, disculpe señora, no la he visto. Rojo. Debo destapar al traidor, al verdadero traidor. ¿Hay un traidor? Padre no tolera la traición. Verde. Tengo que cubrirme las espaldas. Hace frío. En esa sala de interrogatorios hará frío. Debí coger guantes para protegerme. No me protegí bien. No, no debí confiar. ¿Estoy al descubierto? Rojo.

¡Cuidado!

¡Por Dios, el semáforo!

¡¡Crash!!

Lo ha atropellado.

Chocó con el carrito de mi bebé, no miraba por dónde iba.

¡Llamen a una ambulancia, aún respira!

¡Un médico, este hombre está muy malherido!

El sonido de la ambulancia, el coche policial y tres hombres de seguridad vestidos de paisano, que paseaban casualmente por los alrededores de la sede central del MI6, atrajeron sobre Michael Landon más miradas de las que Madre hubiera deseado.

Como era de esperar, la entrevista en el SIS Building no tuvo lugar. Michael fue a parar al St Thomas’ Hospital. Allí permaneció en coma durante casi cuatro semanas, custodiado por dos guardias que, con el paso de los días, se habituaron a la falta de visitas y al silencio del paciente.

Cuando Michael comenzó a realizar movimientos con la mano, los médicos no supieron decir con certeza si eran voluntarios o involuntarios, ya que permanecía en un letargo que, si bien no era un coma, no parecía tener conexión alguna con el mundo que lo rodeaba.

Entonces, Madre habló con Padre y entre ambos resolvieron que Michael se había pasado al otro bando durante la confusión del inicio de la guerra entre Rusia y Ucrania. Parecía evidente, al menos para ellos, que Michael vivía muy por encima de su sueldo como agente secreto. Tenía una economía tan saneada, que el senador Hidden, enajenado por la envidia, y frente a los hechos presentados, les dijo que en cuanto saliera del coma, entraría en la prisión de Fleet sin juicio previo. Nadie pensó que Fermín Walters, el ayudante de Michael en su bien montada tapadera, era realmente un mago de las finanzas e invertía el escuálido salario de su jefe convirtiéndolo en algo más que un dinerito para caprichos.

Por motivos ajenos al económico, Padre sugirió que, en cuanto saliera del coma, la solución más segura sería llevarlo al «Donut». Él se encargaría de todo. Tal vez lo haría desaparecer con otro accidente. Madre no estuvo conforme, era uno de sus chicos y, además, dijo que dos accidentes en una sola persona, y en un lapso tan corto de tiempo, no eran estadísticamente posibles, y ella entendía de estadísticas. Quería ser ella quien se encargara del asunto.

Y entre toda esa confusión, una radiante mañana de lunes, mientras los guardias del hospital cambiaban de turno y se congratulaban por un día sin lluvia en la ciudad de Londres, la cama de Michael apareció vacía. No solo la cama; en la habitación no había rastro alguno de Michael Landon. Uno de los guardias explicó que apenas había abandonado la puerta diez minutos para tomar un café y el otro dijo que durante ese breve lapso tuvo que ir de urgencia a los servicios. Todos comprendieron que, habituados a guardar la habitación de un casi cadáver, lo más probable era que se hubieran quedado dormidos y no solo durante diez minutos.

El MI6 puso en marcha la mayor movilización de medios que se recuerda desde la renuncia del primer ministro Anthony Eden por el fiasco de Suez en la Guerra Fría. Encontrar a Michael Landon se convirtió en una prioridad para la defensa nacional, lo que sorprendentemente provocó una creciente inquietud entre las filas de la SVR, de tal forma que, rusos y británicos se vieron envueltos en una carrera por ser los primeros en localizar al agente secreto.

Aquella mañana de principios de marzo, aunque soleada, era demasiado fresca como para que un Michael desorientado y desmemoriado caminara por la calle con la bata del hospital. Sin saber muy bien cómo, tal vez debido a esa capacidad de desenvolverse con soltura en cualquier situación, que el mismo se preguntaba de dónde salía, un par de horas después llegó al centro social de mayores Miguel de Cervantes, en el 317 de Portibello Road. Se presentó vestido con unos chinos y un jersey de cuello alto. Llevaba una mochila de cuero y una bonita sonrisa.

Una anciana muy arrugada, apenas lo vio entrar, le proporcionó algo de comer y le preguntó el nombre. Michael contestó: Me llamo Michael Divine, soy hijo de Dios, no uno cualquiera, no. Soy el verbo hecho carne y he venido a la Tierra para salvar al hombre de sus pecados. La anciana le preguntó: ¿Eres Jesucristo? ¡No!, respondió él. Pero somos muchos los que Padre envía a la tierra para divulgar los designios de Dios a través de los tiempos.

Tras unos segundos, la anciana insistió: ¿Estás seguro de eso, joven? ¡Desde luego!, contestó Michael. He muerto y he resucitado y en ese tiempo he visto la luz y mi Padre me ha hablado. La anciana hizo un leve movimiento de cabeza y le sirvió más sopa. Toma un poco más hijo, está caliente y te sentará bien. Tal vez supuso que aquel muchacho había perdido la cabeza y no anduvo desacertada, pues la esquizofrenia que Michael comenzó a desarrollar a los veinte años, y que con tanto mimo y secreto ocultaba bajo una estricta medicación, se había adueñado de él durante las cuatro semanas en coma.

15. Ojos de gata

Las afueras de Valencia.

Barbora no dudó en ejecutar su rutina sin salirse ni un ápice del guion.

Cuando se levantó de la cama en la que Vladimir no dormía desde hacía semanas, bajó a tomar un café a la cocina. Saludó a los dos matones de Vladimir que estaban sentados junto a la cafetera de cápsulas. Mientras el jefe estaba en el chalé, deambulaban como sombras esperando una palabra del amo. En cuanto el patrón salía, se sentaban en la cocina como si estuvieran custodiando el pequeño electrodoméstico. Sombras fieles. ¿Fieles al amo? Hasta Vladimir ignoraba quién era el verdadero señor de aquellas almas: el dinero. El miedo y una buena paga los hacía parecer perros leales, pero no eran más que buscavidas que sabían lamer la mano que les daba de comer. Y entre ellos, Barbora encontró uno al que comprar.

Ella no era rica. Ni con joyas y abrigos de piel hubiera pagado el sueldo de aquel tipo, pero tenía otra cosa: mirada de gata y palabras de sirena. Amor, ese fue su pago, o eso le hizo creer al pobre diablo que se enamoró de ella. Él le prometió ayuda a cambio de un poco de cama. Se olvidó de que el contrato no escrito con el mafioso no solo implicaba lo que debía hacer y el salario a recibir, también incluía lo que no debía hacer y lo que tendría que pagar en caso de incumplimiento: la muerte.

El pobre diablo ni lo sabía entonces ni lo supo hasta que llegó el momento, poco después, pero el pago le salió barato, porque de puro enojo, Vladimir se excedió nada más empezar la tortura y lo mató al cuarto golpe.

Buenos días, saludó Barbora a los hombres de la cocina. Buenos días, respondió uno, hola, dijo el otro. Solo con fijarse un poco, el rubio podría haber visto la mirada entre el alto y Barbora, una mirada furtiva, cómplice, pero el rubio no levantó la vista del teléfono. ¿Un café?, preguntó Barbora. Vale, dijo el rubio y se acercó a ella. El alto hizo un gesto con la mano para rechazar el ofrecimiento; parecía nervioso. Ya he tomado uno, dijo. ¿Cuándo?, preguntó el rubio. Hace un rato, contestó el alto. ¿Sin que te lo haya ofrecido la señora? El retintín en las palabras del rubio ofendió a Barbora, que sabía de sobra que Vladimir no ocultaba ante sus hombres que ella ya no era nadie, que no tardaría en salir y que en menos que canta un gallo podrían pagar por sus favores en el garito de la carretera.

Barbora preparó dos cafés, uno solo y el otro, capuchino. Cogió el solo y se acercó al hombre. Toma, rubio, le dijo con una sonrisa sensual. Gracias, respondió él desarmado por el velado ofrecimiento de la mujer. La deseaba como todos. No es que fuera una belleza, pero aquellas piernas largas, la espalda semidescubierta, los ojos rasgados y el aroma, un aroma que levantaba la libido, atraían a los hombres como la miel a las moscas.

Qué poco falta para que sea a mí a quien complazcas, pensó el rubio. Sonrió y dio un sorbo al café. Dejó la taza sobre el banco de la cocina y, sin dejar de mirar los azules ojos de Barbora, se pasó el dedo sobre el labio y dejó entreabierta la boca. Barbora respondió al gesto dejando caer su bata de seda por el hombro derecho. El hombre sacó la lengua y se acarició los labios, ella sonrió y se dio la vuelta dejando ver parte de la espalda desnuda.

—Qué te pasa esta mañana, rubio, que estás tan seductor —dijo Barbora y cogió su taza de capuchino—. ¿Es que ya no respetas a la mujer del jefe?

—Mientras seas la mujer del jefe... Si no lo fueras… —dijo el rubio.

—Déjalo ya, rubio. ¿Es que quieres meternos en un lío? —dijo el alto.

—¡Calla ya, Gecko! —le dijo el rubio al alto—. Tú siempre con monsergas. Aquí no pasa nada, ¿vale? Solo los buenos días a la señora.

—¿No quieres tú también un café, Gecko? —preguntó Barbora quitando hierro.

—No señora, gracias.

—Me voy a la sala de gimnasia —dijo Barbora—. Luego estaré en la piscina, como siempre.

El Gecko asintió y el rubio hizo una mueca.

Cuatro minutos después, se escuchó un golpe en la cocina. El rubio cayó desplomado.

—¿Ya está? —preguntó Barbora, escondida detrás de la puerta.

—Sí. Qué rápido ha sido —respondió Gecko—. Quizá le echaste demasiada mierda en el café. Ha caído como un plomo, parece muerto.

—Hay que llevarlo a la piscina, rápido —dijo Barbora.

—¿Por qué no lo dejamos dónde está? —preguntó Gecko.

—Porque tiene que parecer que se ha ahogado, que se cayó a la piscina, se golpeó la cabeza con el bordillo y se ahogó.

—No habíamos hablado de matar a nadie —dijo Gecko.

—No me vengas con esas. Como si pudieras contar los que llevas en la lista. A este lo quiero muerto, ¿vale? ¿Se puede saber qué te pasa?

—No es lo mismo matar por encargo del jefe que matar a un trabajador del jefe. Las consecuencias no son las mismas.

—¡Vamos! ¡Espabila! Si nos damos prisa, no habrá consecuencias, pero si sigues ahí plantado, no te va a dar tiempo a verlas venir.

A regañadientes, Gecko cogió por debajo de los brazos al rubio y lo arrastró hasta la piscina. Barbora le sujetó los pies mientras lo metían y, una vez dentro, Gecko le dio la vuelta para que respirara agua. Barbora le sumergió la cabeza durante dos minutos para asegurarse de que no volviera a abrir los ojos.

Cuando Barbora estuvo conforme con el resultado, entró en el dormitorio, se vistió con unos vaqueros, unos zapatos de tacón con pedrería, una camisa de seda y un chaquetón de zorro rojo. Sacó una maleta de debajo de la cama y fue en busca de Gecko, que seguía de pie, con la boca entreabierta frente a la piscina.

—No se va a levantar —dijo Barbora—. Está muerto.

Gecko la miró y suspiró. Se dirigió a Barbora esperando un beso. Ella lo apartó y le dijo:

—Vamos, lleva mi maleta al coche y recuerda el plan.

—No te preocupes. Lo tengo bien aprendido. La maleta en el asiento trasero, tapada con la manta, el maletero despejado... ¿Sabes?, lo he limpiado para que te sientas a gusto.

—Perfecto, cariño, lo vas a hacer muy bien.

Gecko recogió la maleta y se dirigió al garaje. Barbora sonreía y se sujetaba el chaquetón de piel con mirada lujuriosa.

Era miércoles. Barbora sabía que los miércoles la caja fuerte estaba llena hasta arriba. Se recogía los martes y se llevaba la mordida a casa del jefe; al Gordo le gustaba contar personalmente el dinero que obtenía de la droga y los garitos de chicas. Para los otros negocios, tenía contables y una nave a la que llevar el dinero. Por eso, Vladimir tenía una caja fuerte muy grande. Barbora la llamaba el ataúd para dos, porque cabían dos personas en cuclillas. En una ocasión, Vladimir la obligó a desnudarse y meterse junto al dinero. Le hizo ponerse todas las alhajas, sentarse sobre los fajos de billetes y masturbarse frente a él. Al parecer, Vladimir no quedó satisfecho y la dejó encerrada durante casi dos horas. Ella llegó a pensar que moriría asfixiada allí dentro. Cuando él abrió la puerta, acompañado por uno de sus secuaces y borracho como una cuba, se prometió a sí misma que algún día se vengaría por eso, y por muchas más cosas.

Durante el tiempo que estuvo encerrada, entre gemidos fingidos y bostezos disimulados, hizo un descubrimiento muy interesante. Los bulones de seguridad de la vieja caja fuerte de Vladimir podían quedar inutilizados desde dentro con solo poner un billete doblado en cuatro entre el pasador y el cierre. De esa forma, cuando Vladimir rodara la combinación, él pensaría que la había cerrado, pero, en realidad, bastaba con presionar la manija exterior para que se abriera. Con disimulo, interpuso un pequeño cartón y poco después comprobó que cuando Vladimir trancó la puerta y giró la combinación, los bulones no se cerraron. Aunque no esperaba que la dejara dentro tanto tiempo, lo aprovechó imaginando su venganza. No podía salir de allí hasta que regresara a por ella, pero averiguó cómo volver a entrar.

La noche anterior, después del partido, y una vez que Vladimir dejó sus necesidades satisfechas, el Gordo se dio un baño en el jacuzzi, se puso cómodo con su tanga de leopardo y el batín de satén azul turquesa y se sentó a contar y apilar dinero. Ella, como siempre, bajó a la cocina y preparó algo para la cena. Por las noches no tenían a la cocinera y los matones se quedaban en el recibidor. Vladimir hizo instalar unas butacas lo suficientemente cómodas como para que no se levantaran con los huesos molidos, pero no tanto como para que se quedaran dormidos.

Aquella noche, mientras Vladimir llenaba la caja y hacía recuento, Barbora le sirvió un whisky detrás de otro. El primero contenía una pequeña cantidad de lorazepam. El quinto lo tumbó sobre el suelo durante casi media hora. Barbora aprovechó para introducir una púa de guitarra entre el pasador y uno de los bulones de la caja. Desde fuera no se veía nada diferente, pero ella sabía que a la mañana siguiente la caja se abriría tan solo bajando el tirador. Cuando Vladimir se despertó, se fumó un puro, se vistió y se marchó a uno de los garitos de su propiedad. Allí lo esperaba Luzmilda, una cubana de dieciocho años a la que le encantaba jugar al escondite con Vladimir.

Barbora sabía que él no regresaría hasta pasadas las once de la mañana. Recogería el dinero y se lo llevaría a alguno de sus testaferros para que lo guardara, invirtiera o convirtiera en otras riquezas. Eran apenas las nueve, tenía dos horas para ejecutar el plan. Se dirigió a la caja fuerte en la habitación del pánico. Así la llamaba Vladimir, aunque en realidad no era más que un vestidor reconvertido con una puerta sin pestillo. Abrió la caja y rellenó una maleta con los billetes. De cinco, diez, veinte y cincuenta euros. Algunos de cien que Barbora no acertó a distinguir con las prisas. Los metió tal como los sacaba de la caja. Cupo casi todo el dinero. La cerró, fue al cuarto de baño arrastrándola y la pesó en la báscula. Veintidós kilos. La valija solo puede pesar veinte, pensó. Seguramente tendré que coger algún avión y no puedo llamar la atención pagando sobrepeso. Regresó a la habitación del pánico. Sacó billetes de cinco y de diez de la maleta y los sustituyó por los de cien que quedaban en la caja. Menos volumen y más valor, se dijo. Regresó al baño. Pesó. Veinte kilos y doscientos gramos. Se sentó en la taza del váter, abrió la maleta, sacó de mala gana dos fajos de billetes y los dejó sobre el lavabo. Se pintó los labios, se cepilló las cejas y se dirigió a las escaleras arrastrando el baúl del tesoro. Bajó hasta el garaje, donde la esperaba Gecko. Cuando él la vio aparecer con la maleta, le dijo:

—¿Dónde vamos a poner esa valija?

—En el maletero, conmigo.

—Vas a estar muy apretada. Podemos ponerla delante con la otra. Tal vez si estiramos la manta un poco...

—No. Esta viaja conmigo.

Gecko encogió los hombros y la ayudó a entrar en el maletero. Luego metió la maleta junto a ella. Antes de cerrar el capó, dijo:

—Nos vemos en una hora, preciosa, y luego, una vida nueva.

16. La divina providencia

Londres.

Mientras Michael se tomaba la sopa en el centro social Miguel de Cervantes, recordó que la noche anterior había dormido mal. Lo que al principio supuso pesadillas, ahora sabía que fueron visiones. La figura de blanco que vio junto a su cama del hospital, un ángel, había venido para hablar con él. ¿Estuvieron conversando o lo había soñado? No tenía certeza de lo que fue fantasía y lo que fue real, pero estaba seguro de que había tenido una revelación. Se sentía como nuevo, sabía que era alguien nuevo.

—¿Más sopa, joven? —preguntó la anciana arrugada que lo había recibido en el albergue.

Recordaba que, cuando despertó en el hospital, lo primero que hizo fue mirarse en el espejo del baño. Se había reconocido, sí, era él, pero no sabía decir quién. Un tipo con una bata y barba de varios días.

—No, muchas gracias, señora. Está muy buena, pero es suficiente.

Tras otra cucharada de sopa, recordó que tuvo la certeza de que era el hijo de Dios y que el ángel que le habló vino a comunicárselo. ¡Había visto a Gabriel! El mismísimo arcángel que fue enviado para decirle a María que daría a luz al Hijo de Dios. Tal vez también se le apareció a su madre muchos años atrás, pero ella nunca le dijo nada. Pensó en Madre. ¿Lo había abandonado?

—Bien, hijo de Dios, y ¿piensas quedarte mucho tiempo en el albergue?

Miró a la anciana, trató de recordar. No podía ver la cara de Madre. Supuso que cuando él no era más que un bebé, lo arrancaron de sus brazos y lo abandonaron en un hospicio. Entonces, ¿por qué tenía aquel regalo de ella? Tal vez lo dejó en mi cuna, se contestó. De lo que estaba seguro era de que siempre escuchó la voz de Padre. Él nunca lo abandonó. «Puedes confiar en mí. Yo nunca te abandonaré». Eso era, eso fue lo que pasó, el Diablo lo apartó de Madre para que no conociera su identidad y no pudiera cumplir el cometido en la Tierra. Pero Lucifer había fallado, Padre lo iba a ayudar a arreglar la situación. Miró con ternura a la anciana.

—Estaré aquí solo unos días, hasta que Padre me diga a dónde debo ir.

Sabía que Padre no iba a permitir que uno de sus hijos vagara sin rumbo por la Tierra. Por eso, aquella noche mandó al arcángel Gabriel para hablarle. «Eres el hijo predilecto». No recordaba toda la conversación. El ángel le dijo que había hecho daño a la gente, a algunas personas, mucho daño. «Debes expiar la culpa». Gabriel también le explicó que Padre tenía una misión muy importante para él, que por eso el Diablo lo perseguía y que estaba en peligro. «El Diablo es muy poderoso». Entonces supo que todo su pasado, fuera el que fuese y que no recordaba, solo fue una mentira. Estuvo manipulado por Lucifer, lo tuvo engañado.

—Estaba rica la sopa, ¿verdad, joven? Si quieres que te demos de comer al mediodía, debes llegar antes de las doce. Si quieres dormir en el albergue, tienes que volver antes de las ocho de la tarde. A esa hora cerramos las puertas y te quedarás fuera, al raso, ¿lo has entendido?

Demasiadas normas. A Michael no le gustaban las normas ni los horarios. Tras un asentimiento de cabeza y otra cucharada de sopa, recordó cómo salió de la habitación del hospital: pasó por delante de dos guardias de seguridad que dormían plácidamente y caminó por el pasillo sin cruzarse con nadie. Esa planta parecía vacía. Tomó el ascensor y, cuando las puertas se abrieron en la planta baja, tres paramédicos entraron en el hall empujando una camilla. Gritaban: ¡Herida de bala, ha perdido mucha sangre, tiene el pulso muy débil! Un médico de urgencias se acercó al hombre de la camilla, lo miró y dijo: ¡Llevadlo a quirófanos! Cuando Michael pasó junto a ellos, nadie lo miró, nadie lo detuvo. Entonces lo comprendió. No solo había recibido la revelación, también se le había entregado el poder de hijo de Dios. Podía hacer milagros y, sin darse cuenta, había hecho el primero; se volvió invisible.

Salió del hospital y comenzó a caminar sin rumbo, sabía que Padre guiaría sus pasos, «Terminarás lo que se te encomendó». No recordaba las calles, ni los edificios; sin embargo, conocía el camino. «Debes destapar al culpable. Debes terminar con la farsa». Le pareció sentir que unas manos le acariciaban el brazo. Un empujoncito en la espalda.

Media hora después, se detuvo delante de un edificio de cinco plantas en un barrio tranquilo. Se preguntó quién viviría allí. En una de las jardineras que decoraba la acera, justo la que se situaba en la esquina, vio algo que brillaba. Se acercó, solo era un papel de celofán. Se sentó sobre la tierra húmeda de la maceta. Una mujer pasó junto a él y le preguntó: ¿Se encuentra bien, señor Landon? No respondió. La mujer insistió, ¿Michael? Entonces, asintió. No tenía ni idea de quién era esa mujer ni de quién era Landon. «Debes cumplir tu misión en la Tierra». Tierra. Metió la mano en la tierra mojada del tiesto, la hundió con fuerza, separando los dedos para escarbar, y notó un objeto duro y frío. Eran unas llaves. «Madre te abandonó. Debes hacer pagar al Diablo por ello. Encontrarás todo lo que necesitas». Limpió las llaves con suavidad, se dirigió al zaguán más cercano, introdujo una en la cerradura y entró en el edificio. Subió al cuarto piso y fue directo a uno de los apartamentos.

Padre, en su inmensa sabiduría, lo había guiado hasta el lugar donde comenzaría la misión. Allí encontró útiles de aseo y ropa. Toda le sentaba a la perfección. Era lo normal, pues Padre, conocedor de todas las cosas, obviamente sabía desde su talla de camisa hasta la de calzado. Se miró los pies, había caminado descalzo hasta allí. Se lavó, se afeitó, se vistió y se calzó.

Antes de salir, se detuvo junto a la puerta de la cocina. Pensó que Padre, o el propietario de aquel apartamento, tenía buen gusto. Cogió unas gafas sin graduación que había sobre el aparador y se las puso. El hombre que vio reflejado en el espejo le pareció muy elegante. «Búscalo. Cógelo».  Entonces, sin saber por qué, se puso de cuclillas y con cuidado retiró una rejilla de ventilación. Dentro había una mochila de cuero, de primera calidad, que contenía dinero, media docena de pasaportes, un arma y unas llaves. Dejó el arma sobre el banco de la cocina. Era bonita. Llevaba la culata grabada con unos signos que parecían religiosos. «Tienes una misión. Cuidado con el Diablo. Te está buscando. Tendrás que hacerlo». Se dirigió a la salida y, justo antes de cerrar la puerta, lo escuchó con claridad: Pistooola. La voz procedía del arma. Retrocedió y la recogió. Pistooola. Escuchó de nuevo al tocarla. Estaba fría y era suave. ¿Por qué?, se dijo. No la necesito para cumplir los designios de Padre. Debo hacer el bien. Pistooola. «Perdiste a Madre. Lucifer. El infierno. Un regalo». No, no la perdí, la engañaron y me apartaron de ella. No iré al infierno. Pistooola. «Debes actuar. Busca tu destino. Tendrás que hacerlo». ¿Hacer qué? ¿Por qué me haces esto, Padre? Miró el arma que llevaba los bonitos grabados en la culata. Un regalo de Padre, pensó. Sin saber por qué, abrió un tarro de cerámica para galletas que había sobre una repisa. Dentro había un pasador con forma de libélula para la bufanda. Un regalo de Madre, se dijo. Introdujo el arma y el pasador de plata en la mochila y se marchó.

Una hora después, sin saber cómo, o guiado por las instrucciones de Padre, llegó al centro social de mayores Miguel de Cervantes, donde estaba tomando una sopa caliente de pollo. Después pasó el día dormitando en los jardines, los pasillos, el comedor y las literas de los usuarios. Aquel día, entre la vigilia y la inconsciencia, discurrió conversando con Dios, o más bien con toda la sintomatología de la esquizofrenia paranoide.

Esa noche escuchó con claridad la voz de Padre. Había alguien más. Una segunda voz que parecía aprobar todas las órdenes de Padre y que Michael trataba de no escuchar. Pistoola, era todo lo que decía. Entonces se dio cuenta de algo: si escuchaba a Padre, si él era el hijo, el tercero en discordia podría ser el Espíritu Santo. Dejó de ignorar la voz y esperó atento hasta que se le reveló el siguiente cometido.

A la mañana siguiente, abandonó el albergue y tomó posesión de una pequeña parcela de césped junto a los lavabos del The LookOut en Hyde Park. Con unos cartones, entre unos arbustos de tejo, instaló su nueva vivienda. Supo que era el lugar idóneo porque un somormujo despistado había hecho un nido allí. De una patada expulsó al anterior inquilino y tomó posesión de sus nuevos dominios. Sabía que debía permanecer allí hasta recibir una nueva señal de Padre.

Pasaron varios días. Aunque Padre no se comunicó con él, no fueron infructuosos. Revisó la mochila de cuero que sacó de la rejilla de ventilación. Encontró seis pasaportes con diferentes nombres y nacionalidades y supuso que el último había sido el de Michael Landon. Una identidad falsa como el resto de las que había en aquella mochila. Una identidad que nunca volvería a utilizar, porque con ella había hecho cosas malas y, ahora que sabía que era hijo de Dios, debía reparar sus malas acciones a toda costa. También encontró un doble fondo relleno de libras y euros y, por supuesto, el arma que no pudo dejar sobre el banco de la cocina. Por alguna extraña razón, Padre permanecía en silencio, pero la otra voz que procedía del arma no dejaba de llamarlo por su nombre y por las noches le susurraba: Pistooola, Pistooola. Siempre lo imaginó como a una paloma, pero se dio cuenta de que el Espíritu Santo podía adoptar la forma que más le gustara. Comenzó a acariciarla con ternura, como a una mascota. Sabía que debía esperar nuevas instrucciones, que aquel lugar era el punto de contacto. ¿Contacto con quién?, se preguntó. Luego acarició el alfiler con forma de caballito del diablo que llevaba en la pashmina. Era importante. No sabía el motivo, pero era un regalo de Madre que prometió que siempre llevaría consigo.

* * *

El 16 de marzo, por la mañana temprano, al entrar en los lavabos para asearse, se cruzó con un tipo con aspecto extranjero, moreno y alto como el propio Michael. La voz del Padre regresó con claridad. «Es él. Él te guiará. Háblale». Sí, Padre, como Tú digas. Pasó junto al tipo; eran de la misma estatura. Le rozó con suavidad el hombro y aprovechó para quitarle la cartera. ¿Cuándo aprendí a robar carteras? La abrió y miró el nombre en la documentación. Levantó la voz y dijo:

—Se le ha caído, señor. Suerte que he visto que el de la foto era usted. Soy buen fisonomista. No olvido una cara. ¿Español? —Le tendió la cartera y sonrió dejando ver su perfecta y blanca dentadura.

—¡Vaya! ¡Gracias! No me había dado cuenta.

Mantuvieron una agradable conversación.

—Me llamo Michael Divine —dijo extendiendo el brazo.

—Encantado, señor... ¿Divine?

Pareció algo casual, dos hombres que, tras cruzarse en la entrada de unos lavabos, charlan y terminan paseando juntos. Para Michael fue la voluntad de Padre; para Alejandro, una suerte, o al menos eso le pareció.

Alejandro nunca supo que las dos personas que más determinarían su vida —exceptuando a su amadísima madre—, lo conocieron de la misma manera: metiéndole la mano en el bolsillo de la chaqueta para robarle la cartera.

17. Un Bentley

Las afueras de Valencia.

Las instrucciones habían sido claras. Lo harás así exactamente, sin salirte un ápice del guion, le había dicho Barbora. Él no iba a fallarle. Le había prometido que la haría la mujer más feliz del mundo. Huirían a Francia, a casa de su primo Natán. Tenía un taller de camiones y a Gecko se le daba bien la mecánica. Llevarían una vida sencilla. Él tenía unos ahorrillos, ella solo se llevaba algo de ropa. Demasiada, pensó Gecko cuando vio las dos maletas. Además, el coche en el que huirían, un Bentley que costaba un riñón, iba a dejarlo abandonado a pocos kilómetros de la casa, en una zona deshabitada a donde solo las brigadas forestales solían llegar. La noche anterior, Gecko había dejado un coche alquilado en ese lugar. Tan pronto como se subieran en él, haría una llamada a los servicios de incendios diciendo que habían visto a alguien merodeando por la zona. Las brigadas acudirían en poco tiempo y, en unas horas, el jefe recuperaría su coche preferido. Trató de calcular la magnitud del enfado del jefe y llegó a la conclusión de que no sería suficiente para desatar su ira. No le robaba dinero, solo a una de las chicas, precisamente de la que el Gordo se iba a deshacer en pocos días. Eso lo sabía de primera mano.

Nunca supo por qué Barbora había elegido el Bentley, pero tampoco le importó; lo iba a devolver y eso calmaría la ira de Vladimir. Nada de robarle objetos preciados; para un lituano eso no tendría perdón. Para el jefe solo había dos tipos de personas, los que roban y los auténticos estúpidos que se dejan robar.

Conduciendo el descomunal Bentley, con Barbora en el maletero, salió de la urbanización y llegó a la gasolinera de la carretera de Godelleta.

Siguiendo el plan se detuvo junto a la máquina de autolavado de vehículos, a cincuenta metros de los surtidores. Bajó del coche y entró en la tienda. Como todos los días, debía comprar dos barras de pan, un par de revistas y un par de latas de refresco. Añadió a la lista un paquete de gominolas para Barbora; sabía que le encantaban y que el viaje hasta Francia sería largo. No entendía por qué debía hacer esa parada, pero Barbora le había dicho que, durante las primeras horas, todo debería parecer normal. Así que, como todos los días, Gecko cogió un coche del garaje y fue a la gasolinera a por el pan.

Los miércoles, después de pasar por la gasolinera, recogía dinero en un bareto de carretera, el único en el que las entregas las hacían ese día por la mañana, en lugar de los martes por la tarde. Cada semana, el rubio y él se turnaban para ir a recoger la pasta. Tampoco entendió por qué tenía que ir al bar y decir que recogería el dinero más tarde en lugar de salir pitando hacia Francia. Barbora le dijo que si no lo hacía así, en el bar sospecharían y avisarían al Gordo de que no había recogido el dinero. Estuvo conforme y siguió el plan al pie de la letra.

Todo va bien, pensó.

Pero nada iba bien.

Cuando entró en la gasolinera, no vio que Barbora salía del maletero. El Gordo tenía seis coches de lujo, pero ella había insistido en que debía ser ese, porque sabía que el maletero podía abrirse desde dentro. En cuanto Gecko bajó del coche, ella salió del maletero, arrastró la maleta con el dinero y se perdió entre el denso pinar que había al otro lado de la carretera. Allí esperó hasta que vio que el Bentley abandonaba la gasolinera.

En ese momento, su vida dio un giro inesperado.

* * *

Gecko llegó al bar, entro en el local y pidió hablar con el dueño. Era un lugar cochambroso y poco iluminado en el que ninguna familia de bien se hubiera atrevido a entrar. Olía a fritanga y a cubo de lejía del día anterior. Gecko sintió una leve arcada. Supuso que por los nervios. Salió a recibirlo un hombre muy bajito con barba de tres días y caspa de siete, sudando y titubeante. A Gecko le pareció que la actitud del tipo era rara, pero no dijo nada.

Con tono cordial, Gecko le dijo que tuviera preparada la pasta porque pasaría a recogerla en un par de horas. El hombrecillo asentía con la cabeza y miraba al suelo. Gecko supo que algo iba mal. La confirmación no tardó en llegar. La voz de Vladimir resonó a su espalda: «Así que era verdad. Pensabas largarte con mi coche y con la pasta».

Gecko sintió que le temblaban las piernas.

¿Qué ha ocurrido? ¿Quién nos ha delatado?, se preguntó.

Nadie. Solo ellos sabían que se largaban esa mañana y, además, el plan no era llevarse el coche y la pasta que recogiera del garito, apenas cinco mil euros. El plan era largarse con la chica.

No tuvo tiempo de pensar mucho más. Lo siguiente fue el gran puño del jefe en su nariz. Un crujido. Una sensación caliente sobre los labios. Un dolor punzante en la cara que lo atravesaba hasta llegar a la nuca. Y negro.

Una hora después, atado en una silla en la trastienda del mismo local, con la nariz chorreando de sangre y dos dientes flotando sobre su lengua, dijo: Yo no iba a robarte el coche ni el dinero. Su último pensamiento fue una pregunta: ¿Dónde estará ella?

Sabía que lo había engañado, que lo había delatado al Gordo y lo había llevado hasta la trampa. Sabía que ella se había largado sola, pero no cómo lo había hecho. Con esa pregunta y un firme golpe en el abdomen, abandonó la consciencia por segunda vez en aquella mañana. Cuando el Gordo le reventó el bazo de una patada, el dolor y la náusea fueron tan fuertes que perdió el conocimiento. No volvió a recuperarlo. Se desangró internamente en pocos minutos.

Habían pasado casi dos horas desde que Barbora y Gecko salieron del chalé de Calicanto. Aunque para Gecko el tiempo dejó de tener sentido cuando perdió la consciencia tras el primer puñetazo, el Gordo siguió golpeándolo durante un rato. Le gustaba escuchar cómo se rompían los huesos y ver cómo brotaba la sangre de las heridas. Se estuvo entreteniendo antes de que Gecko regresara a la realidad. El objetivo no era hacerlo cantar; solo quería disfrutar. Fue por poco tiempo, por suerte para Gecko.

En el coche encontraron una maleta llena de ropa de hombre. Estaba en el asiento trasero, tapada burdamente con una manta. El maletero estaba vacío y la chivata no era sospechosa, al menos de momento.

Para entonces, la suerte de Barbora había sido muy diferente a la esperada, pero Vladimir no sospechó de su huida hasta el mediodía, cuando llegó al chalé para recoger el dinero y encontró al rubio flotando en la piscina, la caja desvalijada y la ausencia de Barbora.

Vladimir juró que la encontraría. Juró que le haría cosas que nunca había hecho a nadie y que no dormiría tranquilo hasta haber dado su merecido a la hija de perra que se había llevado su dinero. Puso en alerta a todos sus hombres, a sus contactos en el gremio y a los que tenía en la policía.

«No la voy a matar —dijo—. Voy a hacer que pase el resto de su vida suplicándome que lo haga».

18. Servicios y secretos

Madre, o «C», como muchos la llaman, es la jefa del Servicio de Inteligencia Secreto británico, el SIS, o más conocido como MI6. Padre es el director del GCHQ, el Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno del Reino Unido. Ambos estaban a punto de reunirse en el SIS Building.

Padre no acostumbraba a salir de «el Donut», en Benhall. Una estructura circular que, por su forma, se había ganado el apodo del conocido bollo. Aunque, visto desde el cielo, más bien parece un platillo volador.

No estaba de buen humor. Lo suyo es el criptoanálisis y sueña con algún día descifrar una nueva máquina Enigma. Sabe que eso no será posible, porque desde que el Ministerio de Asuntos Exteriores lo nombró jefe supremo del GCHQ, su trabajo se convirtió en meramente administrativo o, mejor visto, altamente político.

Aunque los agentes que estaban dando problemas eran hijos de Madre y pertenecían al MI6, desde el comienzo de la guerra entre Rusia y Ucrania, el GCHQ controlaba todos los agentes del SIS. Durante las rutinas de monitorización y descifrado de datos en la lucha contra el terrorismo y el crimen organizado, descubrieron que tenían fugas de información. Poco después de que el Reino Unido abandonara la Unión Europea y coincidiendo con las primeras maniobras de Putin para invadir Ucrania, el ministro de Exteriores encomendó a Padre la tutela de todos los agentes de inteligencia, pertenecieran o no al GCHQ.

Tanto Padre como Madre rendían cuentas con el ministro de Asuntos Exteriores, y, dada la delicada situación, a Madre no le gustó tener a Padre como un ojo de halcón en su cogote. A Padre tampoco le resultó cómoda la situación; no le gustó tener un aumento de responsabilidades que no implicaba aumento de sueldo.

Como es de suponer, entre ambos departamentos saltaban las chispas al más mínimo roce. Cada vez que Padre y Madre se reunían en el SIS Building, desde la sala de control de uno de los edificios mejor informatizados y robotizados del mundo, un bedel bajaba el termostato dos grados. Había quien temía que las chispas se convirtieran en verdaderas llamaradas.

—Sigues sin noticias de tu hombre —dijo Padre antes de tomar asiento.

—Silencio total —respondió Madre—. Es como si se lo hubiera tragado la tierra. —Y deseó que algo así hubiera ocurrido.

—¿Cómo es posible que abandonara el hospital tan tranquilo? Se ha grabado cada uno de sus movimientos desde que salió de la habitación hasta que lo perdió la cámara de la puerta de acceso. ¿Es que no había nadie controlando?

—Nadie esperaba que Michael despertara del coma. Y menos los guardias de seguridad. Seguro que estarían durmiendo a pierna suelta y Michael no tuvo ni que esconder su rostro o evitar las cámaras.

—Ineptos.

—Los hemos enviado a la casa de los Cuervos.

—¡A galeras habría que mandarlos! —Padre estaba indignado. Sacó un caramelo del bolsillo y lo abrió con mucha parsimonia—. Entonces no hay nada. —insistió Padre.

—Nada. Te avisaré en cuanto sepamos algo.

—Sabes que, al más mínimo indicio de peligro, hay que silenciarlo. Son órdenes de arriba —dijo Padre entre dientes.

—Lo sé. No me gusta tener que liquidar a uno de mis mejores hombres, pero no permitiremos que filtre información al SVR.

—Debes informarme antes de cualquier opción. Yo tengo la última palabra. Localízalo. Infórmame y yo te daré la orden.

—Me dejas atada de manos. ¿Y si no puedo ponerme en contacto contigo en el momento preciso?

Padre levantó una ceja y miró a Madre con condescendencia. Dejó de pasear el caramelo por la boca y resopló. ¿Cómo es posible que esta mujer se atreva a decir que no podría ponerse en contacto con el hombre mejor comunicado del planeta?, pensó. ¡Soy el jefe del GCHQ!

—Estoy disponible en cualquier momento —dijo y continuó chupando el caramelo—. Mantenme informado.

Tras una despedida casi cariñosa, que cualquiera hubiera interpretado como lo que era, dos personas que se odiaban profundamente y no sabían cómo disimularlo, Madre llamó a su mano derecha.

—Dame algo por Dios, necesitamos encontrar a Michael —dijo Madre mientras caminaba por el despacho.

—No tenemos nada, señora.

—¡Es imposible! ¡Alguna cámara debe haberlo grabado! ¿Es que no tenemos el mejor programa de reconocimiento facial del planeta?

—Bueno, está el de la NSA americana que...

—¡Aeropuertos, estaciones, edificios públicos! Por el amor del cielo, ¡tiene que haberse acercado a algún edificio público durante este tiempo!

—Nada. Ni una imagen. Ni siquiera en las cámaras de la policía ni en las de entidades bancarias o de grandes almacenes. Las tenemos todas pinchadas. Nada.

—¿Y en su casa?

—La revisamos y no encontramos nada. Se llevó ropa y se dio una ducha.

—¿La tenéis vigilada? —preguntó Madre.

—Pasó por allí, lo dejó todo revuelto, pero eso fue antes de que nos diéramos cuenta de que se había largado del hospital. Tampoco hay imágenes. No sabemos a dónde fue.

—Cuando encontréis algo, la más mínima pista, quiero que me lo comuniques a mí. A nadie más. Necesitamos encontrar a Michael antes de que lo haga nadie.

—¿Nadie? ¿Se refiere a que lo busca alguien más? ¿No solo los rusos? —Hizo una pausa. No recibió respuesta— ¿La gente del GCHQ no está con nosotros?

Madre miró a su subordinado con tal ira que él pareció hacerse pequeñito, más de lo que realmente era.

—NA-DIE —dijo con voz grave—. ¿Lo has entendido? Michael no debe hablar con nadie que no sea de los nuestros.

—Con los nuestros se refiere a Sanders —dijo el subalterno.

—Me refiero a ella. Ella debe ser la primera y la única que entre en contacto con él.

—Señora, me pareció que las órdenes que se le dieron a Sanders fueron que terminara con Michael sin darle ocasión de réplica. Pensaba que quería darle una oportunidad para demostrar que no se ha pasado al lado ruso.

Madre lanzó un grito hediondo al subordinado, como si fuera la llamarada de un dragón. Había comido spaghetti aglio e olio en Giuseppe’s, junto a la estación de London Bridge. Quería ponerse a régimen, pero sabía que ese no era el momento idóneo; tal vez nunca lo fuera.

Había perdido el control. No soportaba perderlo. Todo iba bien hasta que ese maldito coche de la embajada rusa lo fastidió.

Cuando el subalterno salió del despacho, tenía la certeza de que Michael no podría escapar. Si lo encontraban los rusos, lo liquidarían. Ya lo habían intentado con el coche de la embajada. No sabía por qué querrían matar a un espía inglés que decía que se quería pasar a su bando; los rusos hacían cosas muy raras. Lo que estaba claro era que la segunda vez no fallarían. Y si a Michael lo encontraran los suyos, bueno, Sanders también lo liquidaría. Le pareció una pena.

19. ¿Unos niños pijos?

Barbora entró en el bosquecillo de pinos y se agazapó tras unos matorrales. Esperó a que el Bentley abandonara la gasolinera. Llevaba un rato con unas ganas tremendas de orinar y pensó en usar los servicios de la gasolinera, pero de inmediato entendió que sería un error. Con el abrigo de zorro y la maleta, llamaría la atención. Además, allí sabían quién era, la habían visto muchas veces en el coche de Vladimir.

No sabían que el Gordo era un mafioso lituano, o eso pensaba, pero sí que era un tipo rico, duro y peligroso. Debía aguantarse. Tendría que caminar hacia el este a través de la pinada hasta llegar a un pequeño grupo de casas, una diminuta zona urbana que había proliferado alrededor de la sinuosa carretera que conducía hasta los mejores chalés de la provincia y a las casitas más humildes. Frente a una de esas casitas, el rubio, a quien había engañado con la misma cantinela que a Gecko, había dejado aparcado un coche con el que pensaban huir juntos. Cuando llegara a allí, conduciría hasta alejarse unos kilómetros y entonces podría detenerse en una gasolinera para ir al servicio. No, no podría aguantar tanto tiempo y lo sabía. Miró a su alrededor. Muy cerca había un gran agujero excavado en la tierra. Como si hubieran enterrado y desenterrado a alguien. Un váter gigante. Sin pensarlo más, se bajó los pantalones y comenzó a orinar allí mismo.

—¡Vaya! ¡Mira lo que hay por aquí!

Un chico de veintitantos la estaba mirando con una sonrisa cínica desde el otro lado del arbusto. Llevaba una escopeta al hombro y un conejo colgaba de un mosquetón del cinturón de caza. Unas zapatillas que parecían viejas y una gorra de Adidas completaban un atuendo que, con un mínimo de conocimiento sobre cacería, hubieran alertado a Barbora de que el chico no era lo que supuso.

Ese fue su primer error. Dedujo que se trataba de un chaval pijo de la urbanización de enfrente, sucio y desaliñado porque volvía de cazar. Acertó solo en parte: volvía de cazar. No era cazador. Tampoco un pijo.

—¡Un conejo grande! —dijo otro muchacho que caminaba a pocos pasos por detrás—. Estamos de suerte. Parece que al final hemos cazado algo gordo.

Barbora se subió los pantalones de mala manera y los miró con insolencia.

—Maleducados —dijo.

El tono del segundo chico le pareció raro, como si tuviera un defecto de dicción o estuviera drogado. De nuevo, solo acertó en parte. El chico podía hablar perfectamente.

—Tío, la muy guarra ha meado donde enterramos el jabalí que atropellaste —dijo el de la voz pastosa.

—Guarro tú, que volviste a por él.

—Me dijo el Gualtrapas que la carne se comía. Se estarán haciendo una buena barbacoa.

—Eres un cerdo, pringao.

—Me dio veinte pavos.

—¿Queréis largaros de aquí y dejarme mear en paz? —dijo Barbora—. Vuestros papaítos os estarán esperando. —Se preguntó si de verdad tenían papaítos. No frecuentaba la compañía de niños de papá y le extrañó que hablaran como los hombres de Vladimir.

—¡Oh! Disculpe la marquesa —dijo el otro con retintín—. Vámonos, quiero echarme una birra y un tirito. Pienso pasarme dos días sin levantarme del sobre.

La mente de Barbora funcionaba como un motor bien engrasado; a la velocidad justa y constante. Una birra. Una casa. Un refugio. Dos días. Cambio de planes. Tanto si eran niños ricos de la urbanización de enfrente como chavales como los que trabajaban para Vladimir, disponían de una casa en las inmediaciones. Ella sabía cómo manejar a cualquier hombre. Acababan de proporcionarle la guarida perfecta para pasar unos días. Cuando Vladimir la supusiera lejos, muy lejos, ella saldría del escondite.

—¿De dónde habéis salido? —preguntó Barbora pestañeando con fuerza.

—Hemos olido bacalao. —Risas—. Estamos cazando conejos. —El chico acarició la pieza que colgaba de su cintura—. ¡La puta que te parió! ¿Qué hace aquí una señorona con abrigo de piel?

—¿Es que no ves que ventilaba la concha? —dijo el gangoso.

—¡Calla, petete, y saca un pitillo de la Gucci, coño!

Mientras uno mantenía el brazo extendido, el otro rebuscaba en la riñonera.

—Mi marido me está buscando —dijo Barbora—. Ha parado a poner gasolina y me he bajado del coche. Ese viejo chocho no me trata bien y quiero que se pase dos días preocupado. ¿Ayudaríais a una dama en apuros?

Empujó con disimulo la maleta bajo un matorral. Al parecer, los chicos no la habían visto.

—Y aprovechaste para echar una meadita.

—Exacto. —Barbora dejó entreabierta la boca. Un sutil lametazo a una manzana.

El gangoso no dejaba de sonreír y mirarle el trasero.

—Vamos a darle motivos —dijo al fin—. ¿Te vienes? Te va a encantar el chalé de papaíto.

Los dos chicos se echaron a reír y comenzaron a andar. Barbora los siguió.

Diez minutos después, llegaron a la puerta de un chalé de lujo. De mucho lujo. Barbora pensó en dos opciones: o el papaíto de uno de los muchachos trabajaba muy duro o la diosa fortuna había hecho algo más que sonreírle. Tal vez no tuvieran papaíto. Tal vez solo fueran okupas. No le importó. Era una buena madriguera para esconderse.

La llevaron a un inmenso salón en el que parecía que se hubiera librado una batalla campal. En el suelo había dos sillas bocabajo, con las patas rotas, tres bolsas de basura decoraban la esquina más próxima a la chimenea, los ceniceros estaban llenos de colillas y había al menos una docena de botellas vacías en el suelo. Sin contar las innumerables latas de cerveza abandonadas por todas partes. Por lo demás, la decoración de la casa era clásica y elegante. Una lámpara de araña colgaba de las vigas de madera. Una enorme librería coronaba el fondo de la sala. No había ni un hueco para un solo libro más. La sensación de agobio procedía más del olor a tabaco, comida y alcohol que del propio mobiliario.

Una puerta de doble hoja comunicaba con lo que parecía un despacho. Las paredes estaban forradas con cabezas de jabalí y ciervo. Incluso había un oso.

Los chicos la invitaron a sentarse; le pidieron que se pusiera cómoda y Barbora se quitó el chaquetón. Uno de ellos se marchó a la cocina y no tardó en volver con una botella de ginebra, otra de vino tinto y una caja con pizza reseca.

—¡Menuda juerga habéis tenido!

—Y que lo digas. ¿Quieres un poco? —dijo el del conejo ofreciéndole la botella de ginebra.

—Prefiero vino, pero en copa.

—¡Claro! Para la señora, lo que sea necesario. Pringao, prepárale a la señora el especial de la casa.

Apenas eran las diez de la mañana y las copas, los porros y la música parecían parte de la cotidianeidad de aquellos chavales. Había otros dos chicos desparramados en los sofás. Ni siquiera se incorporaron al verla.

Le ofrecieron un porro. Lo rechazó; quería mantener en alerta los cinco sentidos. Le ofrecieron pizza reseca. La rechazó; tenía un aspecto asqueroso. Por fin, llegó la copa de vino. Se la bebió; eso no podía hacerle daño, pero tardó en darse cuenta de que estaba sazonada. La cabeza comenzó a darle vueltas. Una sensación de incapacidad la invadió por completo y perdió la noción del tiempo. Tal vez estuvo dormida unos minutos, horas, días. Lo primero que vio fue su cuerpo desnudo mientras era embestido por la verga de uno de los chavales. Oscuridad, bruma y confusión. Tardó en comprender que los chicos se turnaban para follarla. Ni siquiera la llevaron a un dormitorio; el sofá, el suelo y la mesa del comedor.

Pronto supo que eran más de dos y que seguían dándole de beber un vino con un extraño sabor. Maldijo a todos aquellos niños bien. Ahora sabía que no lo eran. ¿Okupas?, pensó. Se equivocaba. Eran algo más que okupas. Tenían un jefe de la calaña de Vladimir. Habían elegido ese chalé para pasar unos días, al menos hasta que los echaran con escopetas, porque era obvio que los propietarios sí sabían cazar.

Se despertó. Se quitó de encima el cuerpo de un hombre de unos cincuenta. Apestaba a alcohol. Tenía el vientre manchado de semen. Sintió una náusea.

Ignoraba cuánto tiempo había pasado. Había música de fondo. Reggaeton. Pudo distinguir a dos de los chicos durmiendo sobre un sofá. Se levantó como pudo. Le dolía la cabeza. Le dolía la entrepierna. Sangraba. Contó cinco hombres. Todos desnudos, todos drogados y con aspecto de haber quedado satisfechos. Se puso la camiseta interior de uno de los chavales. No encontró su ropa, solo los zapatos de tacón. Mejor eso que ir descalza, y valen una pasta, se dijo. Salió al jardín. Se cayó, se levantó, se volvió a caer. Caminó, se arrastró y gateó hasta donde había escondido la maleta. Era de noche y no se cruzó con nadie. Recogió la maleta y, campo a través, hacia el norte, trató de llegar hasta el coche que el rubio había dejado para ella. Pobre rubio, pensó. Ni lo vio venir.

Cuando llegó al coche, algo menos aturdida, pero con náuseas y dolor de cabeza, se dio cuenta de que no tenía las llaves. Estaban en el bolsillo del chaquetón que se dejó en el chalé de los okupas. ¡Mierda! ¿Y ahora qué hago? No supo responderse. Aunque rompiera el cristal, no sabía hacer un puente.

El motor de su cabeza había gripado.

Comenzó a caminar, de nuevo en dirección norte. En algún momento llegaría a la autovía. No pensó en nada más.

Caminar, huir, continuar, salir, olvidar.

Perdió la noción del tiempo y del espacio. Caminar; eso era todo.

Entonces, un coche se detuvo a su lado. Lo conducía una mujer. La invitó a subir. Cuando la miró a la cara, fue como verse a sí misma. Producto de su imaginación, supuso. La llevó a un apartamento en la ciudad, la dejó dormir, le proporcionó una ducha y algo de comer. No hizo preguntas. Supo que esa chica ocultaba algo y también que era de fiar. Lo supo con tanta certeza como que ella no lo era.

Por la mañana, el motor de su cabeza se puso en marcha de nuevo; rugió como un coche de carreras. Se había terminado la mala racha. No podía haber tenido mejor suerte.

Esa chica estaba tratando de dar esquinazo a alguien. Estaba huyendo, como ella. El ángel de la guarda que la recogió en la carretera también tenía secretos y estuvo segura de que no desaprovecharía la oportunidad de emplear la identidad de una muerta a la que nadie buscaba. Así que, inventó la historia. «Barbora Petrauskas está muerta, nadie la busca». Morderá el anzuelo, se dijo. En cuanto use mis documentos, el Gordo no tardará en dar con su rastro. Vladimir era como un sabueso. Mientras tanto, ella huiría lejos. Bien lejos con el dinero del Gordo. Veinte quilos de peso en billetes de veinte, cincuenta y cien. Setecientos mil euros.

Adiós, Vladimir. Adiós para siempre, se dijo.

20. La última revelación

Londres.

Tras una larga y fructífera conversación con el hombre que encontró en el parque, Michael Divine se dirigió al aeropuerto dispuesto a coger un avión a Roma.

Había entregado el pasaporte de Michael Landon a aquel amable turista que le dio trescientas libras. No necesitaba el dinero, llevaba mucho más en la mochila. Y cinco pasaportes. Entró en los lavabos y eligió el francés. Se dirigía a Italia, y aunque conocía la lengua, notarían su acento. Se haría pasar por francés. Se preguntaba por qué se le ocurrían esas cosas. Siendo el hijo de Dios, debería saber cómo llegar a Italia sin un medio de transporte. En cambio, sabía cómo era no levantar sospechas. ¿Sospechas de qué?

Estaba haciendo cola para sacar un billete y justo detrás había una mujer gorda y de aspecto desaliñado. Olía a cebolla y no dejaba de parlotear en lo que Michael identificó como napolitano. Tal vez de Salerno. La mujer rebuscó en su bolso, más bien una bolsa grande y sucia, y sacó un bocadillo. Miró a Michael y, acercándoselo a la cara, en un inglés chapucero, le preguntó si quería un poco. Michael se llevó la mano a la nariz y negó con la cabeza. La mujer insistió. Dijo que el bocadillo era de jamón. ¡Jamón español!, agregó juntando las cinco yemas de los dedos hacia arriba y bamboleando la mano. Michael supo que no era jamón español. Aquel bocadillo apestaba a ajo. Entonces lo escuchó de nuevo: «Debes cumplir tu misión. Encontrar al maligno. Terminar con él». Sí, Padre, lo encontraré, dijo ante la sorprendida mujer. Ella se dio la vuelta para buscar a la persona con la que hablaba Michael y él abandonó la cola de ITA Airways para dirigirse a la ventanilla de Iberia. Había entendido la señal divina. Malinterpretó la conversación con el hombre del parque. No era lo que le dijo, sino su origen. No era en Italia dónde encontraría al Diablo y se reuniría con el Padre. Su destino era España. Jamón español.

Cuando llegó a la ventanilla, una preciosa azafata de tierra le preguntó a qué ciudad quería viajar. Él no supo qué responder y entonces preguntó:

—¿Está pasando algo especial en alguna ciudad española?

—¿Se refiere a alguna convención importante o algún festejo conocido internacionalmente? —Michael se encogió de hombros—. Veamos… —dijo ella—. En Madrid puede visitar una réplica del submarino de Isaac Peral en el Paseo del Prado, también tiene una exposición de coches de Fórmula 1 y una de fotografías de animales en peligro de extinción. —Michael no movió ni un músculo de la cara. La señorita siguió mirando en la pantalla—. En Sevilla se celebra el campeonato nacional de hamburguesas y hay un mercadillo solidario de trajes de sevillana. —Michael seguía impertérrito y la azafata se dio cuenta de que la web de búsquedas que utilizaba era una mierda. Finalmente, dijo—: Este fin de semana se celebran las Fallas en Valencia. Si lo que busca es acción, seguro que allí la encontrará. Creo que tienen el récord de Europa en gasto de pólvora en veinticuatro horas. Probablemente, sea récord del planeta.

La palabra pólvora despertó a Michael de su letargo. También a las voces que lo acompañaban en la cabeza. Pistooola. Avión y pistooola. ¡Claro, claro! No puedo subir al avión con ella, dijo Michael. ¿Con quién no puede subir en el avión?, preguntó la azafata. ¿Es que viaja acompañado? ¿Necesita dos billetes? «Tienes que encontrar al Maligno. Madre se equivocó. Repararás los errores». Sí, Padre, los repararé, siempre estaremos juntos. Disculpe, dijo la azafata, no le he entendido, ¿qué tiene que reparar? Michael no contestó. Ella insistió. Entonces, ¿viaja con su padre? ¿Le saco dos billetes a Valencia? A Valencia, sí, volaré a Valencia. Pero solo quiero un billete, repuso Michael. Pistooola, pistooola. ¡Qué sí, que me haré cargo de ella antes de subir al avión! ¿Hacerse cargo de quién? ¿No me ha dicho que viaja solo? Sí, viajo solo. «Soy tu Padre y siempre estaré contigo». Sí, Padre, lo sé, vendrás conmigo. Entonces, ¿viajará con su padre? Mi Padre no necesita viajar, señorita. El Padre está en todas partes. Es omnipresente y vuela sobre todos nosotros. Pistooola, pistooola. Y, ¡por Dios! Ella también viajará conmigo, ¡ya se me ocurrirá cómo! De acuerdo, insistió la azafata, entonces un billete para ella, ¿cómo dice que se llama, tiene su documentación? Señorita, no sea estúpida, ella no tiene documentación, ¡es ilegal!, explotó Michael. Pues, entonces, olvidamos el billete a Valencia para ella. Serán trescientas cincuenta y dos libras, dijo la azafata, que comenzaba a sentirse incómoda después de escuchar la palabra ilegal.

Michael le tendió unos papeles que encontró en la mochila y ella apretó los labios y levantó las cejas. Un tipo con pasaporte francés y sin acento francés que viajaba con su padre pero que no necesitaba billete de avión para él, y que, al parecer, tenía que hacerse cargo de una ilegal antes de subir al avión y, ¿ahora eso?: ¿Es usted diplomático?, preguntó sorprendida. ¿Diplomático? Sí, señor Durand. Aquí dice que es usted miembro del Consulado de Francia en Edimburgo. Michael se encogió de hombros y ella revisó mentalmente la situación. Su turno terminaba en quince minutos y había quedado con su novio. De acuerdo, valija diplomática para su equipaje.

Michael la miraba con seriedad. De pronto, dijo: Disculpe, no debería haberle levantado la voz. No estoy acostumbrado a hablar con tanta gente a la vez. Estoy aprendiendo a hacer la voluntad de mi Padre. La azafata se asomó ligeramente por la ventanilla. No vio a nadie. Ya, su padre y la gente, añadió ella. Por fin, arrugó la nariz bajo sus pequeñas gafas y extendió un billete a Michael. Aquí tiene, señor Durand. Un billete para Valencia a las 16:45. Espero que usted y su padre tengan un buen vuelo. Y espero que su padre sepa volar.

Michael Durand, antes Landon y para siempre Divine, despegó en un avión de Iberia a las 16:45 desde el aeropuerto de Heathrow en dirección a Valencia. Nunca había oído hablar de Las Fallas. ¡Toneladas de pólvora!, se dijo. Un gran acontecimiento. Seguro que Padre estará allí y me guiará hasta el objetivo. Tal vez me permita hacer mi primer milagro ante la multitud.

21. Matar ratas

Vladimir Tarvydas era un hombre de pocas palabras. Tal vez porque siempre llevaba los dientes apretados y en dos ocasiones le habían tenido que poner fundas en las muelas. La primera, las reventó mientras discutía con un subordinado que no volvió a ver un amanecer.

El día que Barbora se largó, fue uno de los peores de su vida. Además de sentirse engañado por su chica —faltó poco para que fuera su exchica— y por uno de sus hombres de confianza —aunque él no se fiaba de nadie—, descubrió que le habían robado casi un millón de euros.

Pasó la noche anterior con Luzmilda en el garito de la A-3. Llevaba haciéndolo semanas, ya no soportaba dormir con Barbora. Solo seguía con ella porque no había tenido ninguna chica que se la chupara tan bien. En un par de días pensaba darle la patada y llevarla de nuevo al garito. Luzmilda ocuparía su sitio en el chalé. Además de más joven, era más dócil. Desde hacía un tiempo, Barbora estaba insoportable. Y ahora esto: le había robado y lo había obligado a matar a uno de sus mejores hombres, por no mencionar que ella se había cargado a otro que, con muy mal gusto, dejó flotando en la piscina. ¡Tuvo que cambiar el agua y mandó a desinfectar el fondo! No pensaba meterse allí hasta que no le dieran garantías de que no quedaba ni rastro del muerto. No era por el muerto en sí, era porque no toleraba que ninguno de sus subordinados se bañara en su piscina.

Vladimir sabía que Barbora no era tonta. Llevaba con él casi ocho años. ¡Si parecía que se hubieran casado! Ella no usaría sus documentos ni su verdadero nombre para no llamar la atención. Esa maldita mujer sabe de sobra que tengo contactos y ojos en todas partes, se dijo. Eso le impediría coger un vuelo y tendría dificultades para alojarse en hoteles normales. Con esos dos datos, el Gordo sabía que se alejaría lentamente y que se alojaría en garitos de mala muerte. Ambas cosas a su favor. Había puesto la maquinaria en marcha: en sus locales, en los de los conocidos, en los de los amigos que eran amigos de sus enemigos, en los de los enemigos que eran amigos de sus amigos... Todos ellos estaban esperando verla llegar. La descripción era clara. Mujer, alrededor de treinta, delgada, pero no demasiado, uno sesenta y cinco, rubia, con ojos azules como el mar y sonrisa de gata. Ligero acento, casi parecía que más que acento estuviera invitándote a ir a la cama. Y la característica inequívoca de que sería Barbora: llevaría una maleta de la que no se separaría. Estaba seguro de que no la abandonaría en ningún sitio.

Vladimir no tardó en averiguar que tanto el rubio como Gecko habían alquilado sendos coches para huir con ella. Pobres chicos. Cuánto les quedaba por aprender de la vida, se dijo el Gordo. O no, claro, porque estaban muertos. Los dos coches aparecieron esa misma tarde en los alrededores de la carretera de Godelleta y Vladimir ordenó a doce de sus hombres que buscaran cualquier pista en las proximidades.

Gecko no le pudo decir dónde estaba Barbora, pero él sabía que, cuando lo trincaron, ella no andaría lejos, porque el chico iba vestido como un galán. O la habría dejado cerca o se reuniría con ella en poco tiempo. En la gasolinera le dijeron que Gecko, como todos los días, fue a comprar el pan y que no vieron nada raro. También le dijeron que, al día siguiente, unos chavales y un tío de unos cincuenta que llevaban días merodeando por allí, fueron a comprar bebidas y que comentaron que la rubia estaba muy buena y follaba como una profesional. El grupo se dedicaba a okupar chalés de lujo, desvalijarlos y abandonarlos en pocos días. Vladimir supo quién era la rubia y dónde debía buscarla.

Se presentó en el chalé junto a cinco de sus hombres. Le habían dicho que los okupas eran siete y que habían encontrado las escopetas de caza del propietario de la casa. Ellos también iban armados, pero no con escopetas para conejos. Los cinco hombres llevaban ametralladoras cortas y subfusiles automáticos. El Gordo, como siempre, llevaba una enorme navaja de acero toledano que compró en un viaje como souvenir para colgar en una pared. La hizo afilar como una catana y pidió que grabaran sus iniciales en el mango de nácar.

Saltaron la valla. No querían llamar la atención de los okupas antes de entrar en la vivienda. La casa era de lujo, de los años 70, y no tenía sistema de alarma. Probablemente de alguien que fue rico y ahora residía en el cementerio. Los herederos seguramente no iban mucho por allí y no habían tenido necesidad de ponerla en venta. Era el prototipo de vivienda elegida por la pandilla de «los Destructores». Entraban, robaban, vivían dentro unos días y, antes de enfrentarse con la policía o los propietarios, se largaban. Procuraban no salir de la casa y no utilizar los jardines para no llamar la atención de los vecinos. Cuando se marchaban, parecía que un comando militar hubiera acampado en la casa durante un mes. No debía faltar mucho para ello cuando Vladimir y sus hombres entraron.

Lo hicieron por la fuerza. Tiraron la puerta abajo. No fue difícil, se trataba de una antigua puerta blindada que era fácil sacar de los goznes. Como lo hubiera hecho Obelix. Podrían haber entrado por una ventana, como los Destructores, pero a Vladimir le gustaba la teatralidad. Cuando los trece hombres se vieron cara a cara en el salón, sin decir palabra, se movieron despacio hasta que quedaron todos alrededor de la gran mesa del comedor. Parecía un cuadro de la última cena, porque todos miraban de reojo al mismo hombre. Como si supieran quién cortaba el bacalao y quién era allí el superior, unos y otros esperaban un movimiento del Gordo.

Vladimir levantó una mano y dijo:

—Aquí mando yo, pero entre vosotros, ¿quién lleva la voz cantante?

Un hombre de unos cincuenta dio un paso atrás y se alejó medio metro de la mesa.

—¿Tú quién eres y qué quieres? No sois cucarachas[6]. Hubiera visto pájaros[7] por la zona. —Se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón.

Todo fue muy rápido.

El Gordo arrugó la nariz.

Uno de sus hombres levantó el subfusil y acribilló al tipo de cincuenta.

Dos de los chavales de veintitantos se cagaron encima, tres abrieron la boca y empezaron a sudar. Otro se echó al suelo y comenzó a gritar. El Gordo se acercó a él y lo levantó de una oreja. Lo sentó en una silla y le dio un puñetazo en el pómulo derecho.

El chaval comenzó a sangrar por un feo corte que se abrió en su mejilla. No se quejó.

—Jefe, tenga cuidado, que hay que hacerles preguntas —dijo tímidamente uno de los hombres de Vladimir.

—Le he dado con la zurda, para no pegar fuerte —respondió Vladimir. Puso los brazos en jarra, miró a su alrededor y después al chico—. ¿Dónde está la rubia?

—¿Qué rubia? —preguntó el muchacho.

Vladimir se acercó a la mesa, recogió el chaquetón de zorro rojo de Barbora y lo arrojó a la cara del chico.

—Esta rubia.

Sin esperar respuesta, le dio otro golpe en el abdomen y, acto seguido, le hizo una seña a dos de sus hombres para que registraran la casa.

—Se marchó —dijo el chico que llevaba el conejo colgado del cinturón y que seguía de pie tras la mesa—. No sé cuándo. Solo sé que al llegar la mañana no estaba.

Vladimir se acercó a él y le preguntó:

—¿Y la maleta?

—¿Qué maleta?

—La que llevaba la rubia.

—No llevaba ninguna.

—Eso no es posible. —Vladimir comenzó a apretar los dientes—. Llevaba una maleta.

—Seguro que no. Igual la dejó donde la encontramos.

—¿La encontrasteis? ¿Dónde la encontrasteis?

—En la pinada frente a la gasolinera.

—¿Te has cagado encima?

—Sí, señor, lo siento.

—Jefe —dijo uno de los hombres que regresaba del piso de arriba—, en la casa no hay nadie más. Solo los seis pavos que tiene usted delante y el fiambre.

—Ya —dijo Vladimir—. ¿Dónde dijo que iba? —Volvió la mirada al chico del conejo.

—Le juro por mi padre que no nos lo dijo.

—Ni por tu padrrre ni hostias, ¡dime dóóónde fue! —El acento de Vladimir era duro, como el de casi todos los lituanos cuando hablan español. Cuanto más enfadado estaba, más marcaba las erres y abría las vocales.

—La paseamos en patera[8] nada más llegar. Llevaba un buen cuelgue. Aunque hubiera querido, no habría podido decir nada —dijo el chico de la silla. Vladimir seguía mirando al del conejo. Lo llevaba colgado de aquel mosquetón desde hacía tres días y ya apestaba.

—¿Esa porquerría es un conejo?

El chico se encogió de hombros.

De nuevo todo fue muy rápido.

Vladimir sacó la navaja toledana y lo degolló con presteza. Al chico.

Uno de los hombres que habían permanecido con Vladimir sacó la metralleta corta y acribilló a los otros cuatro muchachos.

El que estaba sentado en la silla se llevó las manos a la cabeza y gritó:

—¡Por favor, no me despedí de mi madre cuando salí de casa! ¡No puedo morir así!

El matón lo miró, pero no disparó.

El chico sollozó, pero no se cagó.

Vladimir se le acercó y dijo:

—Trrranquilo, muchacho. La madrrre es lo primero. Tú te vienes conmigo. Pero antes, dime si la mujer era esta.

Vladimir sacó su móvil y le enseñó una fotografía de Barbora. El chico asintió.

Lo levantó de la silla y se lo llevó con ellos.

—Jefe, por qué nos llevamos a este.

—Porque quiere a su madre, porque no se ha cagao y porque me da la gana. Alguien tendrá que sustituir al rubio y a Gecko. Ya te encargarás tú de ir enseñándole el oficio.

Rebuscaron entre los matorrales de la pinada que había frente a la gasolinera. No encontraron nada salvo una zanja vacía donde parecía que se hubiera enterrado a alguien y unos arbustos removidos. Aquella situación contrarió mucho, todavía más, a Vladimir. Apretó las muelas y escupió en el suelo.

—A casa —dijo—. Antes o después pillaré a esa zorra. No voy a olvidarla nunca —Sacó su teléfono y marcó un número. Alguien respondió con una pregunta—. No —dijo como respuesta—, no lo tengo aún. Pero no te preocupes, lo tendré. Te dije que te pagaría y lo voy a hacer. Un contratiempo. ¡Trrranquilo, coño! Nunca te he fallado. Tendrás la pasta pronto.

22. Taxi driver

Valencia.

Era el dieciséis de marzo y, por la tarde, antes de que cayera la noche, la actividad era casi febril. Desde todas partes llegaban vuelos atestados de turistas. Las Fallas tienen fama de ser las fiestas más ruidosas del mundo. Durante una semana, la pólvora, el ruido, los vestidos tradicionales, los pasacalles, las bandas de música y los puestos ambulantes invaden las calles y duplican la población. La ofrenda de flores llena el ambiente con el aroma de los claveles. Los concursos de paellas en plena calle compiten con el olor sulfuroso de los petardos. Los inmensos monumentos de cartón piedra, sátiras de las falsas bonanzas, de los políticos y de la ambición humana, ocupan el cincuenta por cien de las intersecciones de las vías públicas. Caos, alegría, ruido, comida, bullicio y, al final, fuego. Fuego purificador que quema los ochocientos monumentos falleros para purgar la decadencia humana.

En el aeropuerto de Manises, Valencia, Michael se dirigió a coger el último taxi de la parada. Mientras Michael abría la puerta derecha trasera, un tipo algo encorvado y con una chaqueta muy desgastada abría la izquierda. Sin darse cuenta, ambos quedaron sentados en el asiento trasero a la vez. Se miraron con estupefacción y sin saber qué decir. Fue el taxista el que intervino.

—¿Dónde los llevo, señores?

Uno contestó en francés y el otro en español. Casi a la vez se pudo escuchar la misma petición con dos acentos. Valencia, s’il vous plâit. A Valencia, por favor.

—A Valencia, está claro, pero a qué lugar de Valencia —insistió el taxista.

—Disculpe —dijo Pancorbo Iglesias al tipo que se había sentado a su lado —, creo que he cogido el taxi antes que usted.

—¡Oh, no!, monsieur. Yo subí primero, pero no me importa compartir. Padre dice que debemos ser generosos —respondió Michael en español, con un perfecto acento inglés.

—¿Es usted inglés o francés? —preguntó Pancorbo confundido.

Michael chascó la lengua. Era evidente que, aunque hablara en francés o en español, en aquel lugar sabían que su acento era inglés.

—Francés de nacimiento, de madre inglesa y educado en Eton. De ahí que hable en francés con acento inglés.

—Y también habla estupendamente en español, por lo que veo —añadió Pancorbo.

—Ocho idiomas: inglés, francés, español, ruso, alemán, italiano, turco y sirio. También chapurreo el lituano y un poco de polaco.

—¡Madre mía! Todo un portento —dijo Pancorbo con su pausada voz.

Michael Divine pensó que aquel caballero español hablaba despacio para permitirle comprender bien la lengua vernácula. Lógico, ignoraba que Pancorbo era así.

—Señores, mientras presumen de idiomas, ¿podrían decirme dónde los llevo?

Los dos hombres se miraron desconcertados. Michael insistió:

—Sir, compartamos el taxi. Pagaremos a medias hasta dónde usted vaya y yo pagaré el resto hasta mi destino —dijo Michael.

—¿Y cómo sabe que usted va más lejos que yo?

Michael sonrió, asintió y dijo:

—En realidad, he venido a visitar la ciudad y a conocer las fiestas. No tengo rumbo fijo. Donde usted vaya me irá bien, tal vez sea el destino. Bajaremos juntos del taxi y buscaré alojamiento cerca de ese lugar.

—¿Es que no tiene alojamiento? ¿No ha reservado? ¡Estamos en Fallas! ¡No va a encontrar nada! —dijo el taxista mientras lo miraba a través del espejo retrovisor.

—Pues, yo tampoco he reservado —dijo Pancorbo.

—¡Van listos! —exclamó el taxista negando con la cabeza.

—Probemos suerte —dijo Michael—. Llévenos al centro de la ciudad. Allí cada uno buscará su destino. Estoy seguro de que Dios proveerá. ¿Le parece? —dijo mirando a Pancorbo.

Este hizo un gesto de asentimiento y el taxi arrancó.

—Me llamo Michael Divine —dijo y le tendió la mano. Con la otra acarició el alfiler prendido a su pashmina. Pancorbo pensó que era un objeto muy elegante. Una libélula o algo así. «Raro, pero bonito».

—Pancorbo Iglesias —respondió y apretó la firme mano del inglés.

—Yo me llamo Matías —dijo el taxista—, para lo que los señores necesiten. Si les parece, los dejo en la avenida del Cid y ustedes caminan un ratito. El centro está imposible, todo cortado. Les puedo dar un plano de la ciudad y ustedes van caminando, poquito a poquito, porque con la gente que hay no se puede hacer de otra manera. Oiga —dijo dirigiéndose a Michael—, dice que sabe ocho idiomas y ¿no sabe valenciano? Tal vez debería aprenderlo. Dicen que el español es el idioma que mejores insultos tiene, pero se equivocan, no sé de nadie que haya superado una figamolla[9] o un panfígol.[10] Y ni le cuento si se juntan la figamolla y el panfígol. Tienen el mismo empuje que un polvorón entre los cojines de un sofá[11].

El taxista soltó una risotada. Pancorbo no entendió nada y Michael supo que era la nueva señal de Padre. «Figamolla» y «Panfígol» eran sus próximos objetivos, fuera quien fuera Panfígol, tenía que encontrarlo y acabar con él.

Cuando bajaron del taxi, cada uno siguió su camino, pero Pancorbo sabía qué dirección debía tomar: la sede de «Por un futuro sin víctimas de tráfico». Horas antes había consultado la web de la ONG y comprobó que en Valencia también tenían sede. Entonces, no lo dudó y cogió el avión. Su objetivo era estar allí el día diecisiete a primera hora de la mañana.

23. Los amigos de Vladimir

Vladimir pasó veinte horas maldiciendo y llamando por teléfono.

Alertó a sus socios, gente con los mismos escrúpulos que él y de los que solo se diferenciaba por la actividad económica a la que se dedicaban. Unos traficaban con drogas; otros, con mujeres; otros, con armas, y los menos, con falsificaciones. Vladimir cubría todos los campos de sus socios y alguno más. «Si esa puta pone un pie en cualquiera de tus garitos, o contacta con alguno de tus hombres, me la agarras y me la mandas bien envuelta», les dijo a todos.

Aunque dio por supuesto que Barbora no huiría utilizando los cauces habituales, también llamó a sus contactos en aduanas, personas que le debían mucho, porque, aunque era Vladimir el que les pagaba grandes cantidades para que permitieran que las mercancías entraran sin ser vistas, a todos les había hecho el favorcito de no delatarlos a sus superiores. «Yo no le digo a tu jefe la pasta que te estás sacando y tú sigues haciendo la vista gorda. Yo sigo pagándote bien y no me cargo a tu mujer». Vladimir sabía que en el momento en que Barbora pusiera un pie en los aeropuertos de Valencia, Madrid, Barcelona, Alicante, Bilbao, Málaga o Palma, lo avisarían de inmediato. «Que no, hombre, que no. Que no te vas a meter en ningún lío, al menos no mayor que el de pasar mi mercancía... Solo quiero que me avises si la ves por allí y a dónde va». Claro que cabía la posibilidad de que Barbora tratara de salir por otro aeropuerto o por mar; no sería tan fácil localizarla, pero también tenía contactos.

Habló con sus amigos de la Policía. Dos o tres, porque había que andar con pies de plomo para que ningún madero lo delatara. Los hay con mucha ética, le dijo un socio a Vladimir. ¡Qué ética ni qué niño muerto! ¡Gilipollas hay en todas partes!, contestó él.

Luego estaba su amigo de la Seguridad Social. Le hacía el papeleo de todas las chicas. Renovaba pasaportes, permisos de residencia y los contratos que algunas tenían como limpiadoras o cocineras. Algunas cobraban pensiones no contributivas y tenía a dos en el paro. Sus chicas tenían papeles de verdad, todo en regla. Vladimir tenía bien untado a un funcionario que se encargaba de todo sin que ninguna de ellas tuviera que poner un pie en una oficina. «Pues, yo qué sé, hombre. ¿No trabajas en el departamento de informática? ¿No querrás que te diga cómo hacer tu trabajo? ¡Seguro que puedes poner algún tipo de alerta que te avise de inmediato si la contratan en cualquier sitio! Oye, que por Navidad te volveré a enviar caviar. Sí, ese que le gustó tanto a tu mujer». Vladimir nunca creyó que Barbora, con setecientos mil euros en el bolsillo, se fuera a poner a trabajar, pero no iba a dejar ni una rendija sin mirar.

Cuando Fulgencio, el funcionario informático, le dijo que la habían contratado para un trabajo temporal como camarera, Vladimir tardó casi un minuto en cerrar la boca. ¿Camarera? ¡Qué mujer más estúpida! Le pidió a Fulgencio el nombre de la empresa, la fecha y el lugar donde trabajaría durante seis horas por noventa euros. Fue entonces cuando se le quedó encajada la mandíbula. La dirección le resultó conocida. Era la casa del amigo de un amigo, o más bien socio.

La última llamada dejó a Vladimir en estado de éxtasis.

—¿Ya tienes el dinero? —le preguntó el socio a Vladimir nada más atender la llamada. Un tipo enclenque de mirada envenenada.

—No, pero lo tendré. Necesito un favorcito —dijo Vladimir.

—¿Un favor? —Se escuchó un resoplido—. Nada sucio, espero. Violento, quiero decir. Yo no me mancho las manos.

—¡Claro que no, amigo! Algo trivial. Tengo entendido que mañana tu amigo, el que vive en el ático junto al tuyo, va a dar una fiesta.

—¿Y tú cómo sabes eso?

—Me informo de los acontecimientos importantes.

El socio de Vladimir supo que no era un favorcito. Las palabras trivial y acontecimientos, lejanas, muy lejanas del vocabulario habitual de Vladimir, indicaban que se estaba esforzando mucho.

—¿Qué te está rondando la cabeza?

—Ya te lo he dicho en otras ocasiones, me interesa codearme con gente pulida. Tú mismo lo has dicho, soy un diamante en bruto.

—¡Nunca he dicho eso! Dije que eres un bruto. Está bien. No importa. Tienes razón, si queremos que los negocios mejoren para los dos, no está de más que te pulas un poco.

—¿Podrías meterme como invitado en esa fiesta?

—¿En la casa de mi vecino? ¿La noche de la Nit del Foc? ¿Es que ahora te gustan los fuegos artificiales?

—Me he peleado con mi chica. Sé que va a trabajar allí esa noche. Me gustaría verla.

—¿La rubia de piernas largas de la que presumías? ¿Barbora? ¿No me dijiste que si sabía de ella, que te la enviara envuelta en cinta americana?

—Sí.

—¿Cómo te la ha jugado?

Vladimir se había cuidado mucho de que nadie supiera que le habían desvalijado la caja. Más aún de que lo había hecho la amante de la que estaba a punto de deshacerse. Y que se cargó a uno de sus hombres y que él se vio obligado a terminar con otro. Pero el empeño que puso en buscarla solo podía justificarlo porque le había robado. Todos sabían lo que suponía eso para Vladimir.

—Se llevó algo de casa. Una menudencia, pero se lo llevó sin permiso.

—No me lo digas. Se ha largado y se ha llevado tus calzoncillos preferidos —dijo el enclenque. La voz sonaba divertida. Casi incrédula.

—Algo así —respondió Vladimir, que estaba conteniendo la furia como un domador a sus leones antes de darles de comer.

—De acuerdo, casi prefiero no saber qué se llevó la chica. ¿Te portarás bien en la fiesta? Nada de numeritos. Discreción, elegancia... Tendrás que llevar traje.

—Lo que digas.

—Nada de discutir allí con ella. Estará lo mejorcito de Valencia; empresarios, políticos... Nada de sacarla a rastras, nada de matones.

—De acuerdo.

—Oye, Vladimir. ¿Tú te piensas que soy tonto? Sin matones, sin armas y sin violencia, ¿cómo piensas llevártela de allí? ¡Olvídate! No me fío de ti.

—Dejaré a mis hombres abajo. Te digo que saldrá corriendo en cuanto me vea. Yo no me moveré. Te lo juro por mis muertos. —Por un instante, Vladimir se preguntó si la poca familia a la que conoció seguiría viva—. En cuanto ella llegue a la calle... Mis hombres... La calle no es la casa de tu amigo. ¿Ahí sí puedo, no? —dijo Vladimir.

—Quid pro quo, amigo, quid pro quo. —Vladimir no supo qué decir. No lo entendió. El enclenque escuchó un silencio. Se llevó la mano a la frente y se armó de paciencia—. Yo haré algo por ti, pero tú harás algo por mí.

—Por supuesto. ¿Qué? —Vladimir estaba dispuesto a cualquier cosa.

—Trae el millón a la fiesta. Se han adelantado los planes. No puedo esperar hasta mediados de semana.

—¡Desde luego! —dijo Vladimir.

No tenía el dinero y sabía que en menos de veinticuatro horas no lo podría reunir. Nunca almacenaba más de un millón en casa. En cuanto llegaba a esa cantidad, lo sacaba para blanquear una parte, para pagar proveedores y otras inversiones. Barbora lo había desvalijado y se había llevado setecientos mil euros, que quería recuperar a toda costa. En tres o cuatro días podría reunir el dinero, pero no para el día siguiente.

—El sábado por la noche te llevo la pasta.

24. Encuentros en la tercera fase

Solo quería tomar un café y relajarme un poco antes de entregar el paquete. Es posible que hubiera sido más aconsejable pedir una tila, pero un Starbucks no era el mejor sitio para pedir brebajes de abuela.

Desde que llegó Alejandro, la noche anterior, una sensación de euforia se había adueñado de mi ánimo. Era como si ya hubiéramos dado el golpe y todo hubiera salido a la perfección. Tuvimos mala suerte con aquel policía entrometido que, de alguna forma, me había relacionado con el robo de la litografía declarada. No entendía cómo. Sorolla nos juró que no había dicho nada. Es más, el tal Iglesias ni siquiera lo había visitado. Teníamos que darle esquinazo.

Sin embargo, ahora los hados habían cambiado nuestro destino. No solo habíamos conseguido una identidad para Alejandro; ni siquiera sería necesario utilizarla para cobrar el billete de Eurojackpot premiado. La aparición de Barbora en mi vida había sido una doble carambola. Si hubiera deseado una identidad que nadie rastreara, habría sido imposible encontrar una mejor que la de una mujer viva, a la que daban por muerta y de la que nunca se encontraría el cadáver. No lo había.

Desde hacía días, tenía la sensación de que me vigilaban. «Paranoias», me dijo Alejandro. Cuando recogí a Barbora, olvidé por completo mi manía persecutoria, pero desde que salí por la mañana del apartamento, volví a tener la sensación de que no estaba sola.

Mis sospechas se confirmaron cuando dos hombres se me acercaron. Un sesentón alto y desgarbado y un tipo de más de cincuenta con gafas de montura de pasta. Mi instinto no me había engañado.

Dos tueste oscuro, escuché que el alto le decía al camarero. El gafotas casi lo interrumpió para preguntar: ¿Tiene descafeinado?, ¡Claro señor!, ¿Pike Place mediano?, respondió el camarero desde el otro lado de la barra. Un descafeinado sin más, insistió el de las gafas.

Comprendimos, el camarero y yo, que no eran clientes habituales. ¿Quién en su sano juicio preguntaría en un Starbucks si tienen descafeinado?

¿Qué te debo?, saqué la cartera del bolso y un billete de diez euros. Seis ochenta. Toma, quédate con el cambio. Disculpe… Al levantar la vista, el tipo alto, con un mechón de pelo blanco sobre la cara, sonreía frente a mí. ¿Es usted Anabel Fernández? No, perdone, tengo que salir. Con un ademán casi femenino, se remetió el pelo detrás de la oreja. Un flash mental: bocadillo de tortilla de atún, Cenicienta.

Me puse en pie y me dispuse a caminar, pero los dos tipos me entorpecían el paso y apenas podía moverme del sitio. Tras la generosa propina, escuché al camarero: ¡Gracias, señora! No hay de qué, chico. Me di la vuelta. Perdonen, me están obstruyendo el paso. El gafotas también sonreía. Me recordó el viejo piano de mi padre. ¿Tiene prisa?, me preguntó. Se rascaba una oreja con un gesto muy desagradable. ¿Y a usted qué le importa? ¿Podrían apartarse, por favor? Pero no se apartaron. Al contrario, acercaron dos taburetes frente al mío y me hicieron un gesto para que volviera a tomar asiento. Aquí tienen, un tueste oscuro y un Pike Place mediano. El muchacho tenía una de esas sonrisas que invitaban a la confianza. Chico, dije, ponme un espresso macchiato con cobertura de praliné de castañas para llevar, ¡ah!, se lo cobras a estos señores, y si en cinco minutos no he salido del local, por favor, llama a la policía. Gafotas negó con la cabeza y dijo con voz muy suave: Nosotros somos la policía. El chaval seguía tras la barra, tieso como un palo, sin saber qué hacer. ¿No has oído a la señorita? Ponle ese maldito café y déjanos en paz. Olvídate de la policía, sacó una identificación del bolsillo de la chaqueta, que bien podría haber sido un pase de fútbol o un bono para una sauna-spa. El muchacho no pareció muy convencido, pero se dirigió a la máquina de café.

Ya les he dicho que no soy Anabel, ¿qué quieren? Tranquilícese, señora, solo queremos hablar. Pues, hablen entre ustedes, yo tengo una cita y voy a llegar tarde. Solo serán unos minutos, necesitamos que responda algunas preguntas. ¡Vaya! ¡Hablan ustedes como los policías de las películas! ¿No será una broma? El alto frunció el ceño, gafotas se acomodó en el taburete y se echó atrás para dejar libre el acceso a la barra. El muchacho había regresado con mi café. Un espresso macchiato con cobertura de praliné. ¿Quiere algo más, señora?, me miraba fijamente y la pregunta iba más allá de un simple ofrecimiento de la carta. Suspiré, más bien resoplé. Gracias. Ojalá no hubieran prohibido fumar en las cafeterías, dije, me vendría bien un cigarrillo. Podemos salir fuera, dijo el alto. ¿Me toma por imbécil? ¿De verdad piensa que me he creído que son de la policía?, respondí con un tono suficiente para que el camarero, ya a unos dos metros, pudiera escuchar mi protesta. Baje la voz, va a llamar la atención, dijo gafotas, al que no pareció gustarle mi estratagema. Reconocerán, dije tras un sorbo a mi espresso, que esta forma de abordar a un ciudadano decente es poco propia de la policía. Somos policía secreta, gafotas se inclinó sobre mí. Sea discreta, por favor.

Mi instinto me decía que algo no iba bien, pero no estaba asustada. Cenicienta. Recogí el paquete que había dejado sobre la barra; una pequeña caja de cartón envuelta con papel de embalaje kraft que contenía quince mil euros. Los miré a la cara y dije:

—O me dejan salir o me pongo a chillar. Sé que no son policías.

—En realidad, este no lo es —dijo el del mechón sobre la frente señalando al de gafas—, pero yo sí lo soy. Su novio debería haberle dicho que quiero hablar con usted, Anabel. Me llamo Pancorbo Iglesias, inspector de la Policía Nacional Pancorbo Iglesias. Este es un antiguo compañero que ha venido a traerme unos documentos, pero ya se va.

No se movió ni un centímetro. Bocadillo de tortilla de atún. ¡Qué demonios! ¿Por qué pensaba en comida?

El de gafas soltó una risita. Iglesias lo fulminó con la mirada. Yo tragué saliva y sujeté el paquete con fuerza.

—Está bien, ¿qué quiere? —El tono de mi voz fue más elevada de lo que Iglesias esperaba.

—Salgamos…. —dijo con una sonrisa—. Afuera podrá fumarse ese cigarrillo y podemos charlar dando un paseo tranquilo. Hace un día precioso.

—Oiga, no sé si se ha dado cuenta de que estamos en plenas fiestas falleras. Si conoce usted algún lugar tranquilo en la ciudad, le rogaría que me dijera cómo llegar hasta él. Por cierto, no fumo.

Sin embargo, me puse en pie y me dirigí a la salida.

—¡Oh! Parece que no te gustan los festejos. Entonces, ¿no has venido por placer? ¿Se trata de un viaje de negocios? —Me tuteó.

—Eso a usted no le importa. Dígame qué quiere y déjeme en paz.

—Solo una pregunta. Si me contestas con sinceridad, te dejaré tranquila, por el momento. ¿De dónde sacaste la litografía que vendiste a Manuel Plaza?

—¿Manuel Plaza? —dije haciéndome la tonta.

—Sí, Manuel Plaza. Quizá te refresque la memoria su apodo: Sorolla.

—Mire, no sé de qué me habla.

Salimos del local. El tipo de las gafas permaneció sentado bebiéndose el café. Con un gesto, se despidió de Iglesias que, sin decir nada, me acompañó hasta la calle.

—Anabel, sé que fuiste tú la que robó esa litografía y supongo que bastantes más cosas que no declararon. —Su tono era bajo, pero, a pesar del bullicio, podía escucharlo perfectamente. Tenía una voz firme y profunda. Hablaba con lentitud. No me pareció que lo hiciera adrede.

—Deténgame o márchese —dije.

—No tengo pruebas, por el momento —respondió.

—Si no tiene pruebas, deje sus suposiciones y déjeme en paz. Ya le he dicho que no sé de qué me habla.

—También sé que, hace dos años, robasteis en Burgos, en casa de Enrique Pino, en la avenida del Arlanzón. Un tipo que hace de intermediario en la venta de inmuebles propiedad de la Iglesia y que, de paso, se queda con todos los objetos de valor que encuentra; un ave de rapiña. —Me pareció ver un ligero brillo en sus ojos, como si le alegrara que al señor Pino le hubieran desvalijado la caja— Hace tres años hubo dos robos casi seguidos. Uno a un alto cargo ejecutivo de una empresa de bebidas gaseosas azucaradas y otro a su cuñado, un tipo que se dedica a importar zapatos de Taiwan. Debo decir que me costó adjudicarte los robos, no veía la relación. No pude encontrar ninguna donación a asociaciones de diabéticos ni a asociaciones de enfermos de juanetes, hasta que me di cuenta de que la relación, en esa ocasión, no eran sus trabajos, sino sus actividades extralaborales que, por cierto, practican juntos. Las chicas de un prostíbulo de Alcobendas se pusieron contentísimas cuando encontraron aquellos misteriosos sobres con dinero. Tres de ellas salieron por piernas. Aún no las han encontrado. Hay alguien actuando como un buen samaritano, como un Robin Hood que hace justicia para los desfavorecidos.

Una desagradable sensación de hormigueo me recorría el estómago. Pensaba en un bocadillo de tortilla de atún. Cenicienta. Sin embargo, no sentía hambre. El tal Iglesias había conseguido conectar nuestros robos con las entregas de dinero que hacíamos. ¿Qué relación tenía Robin Hood con Cenicienta? ¿Por qué pensaba en ese maldito cuento?

Sí, yo era Robin Hood. Nunca hubiera podido quedarme el dinero de los robos si no hubiera hecho algo bueno con parte del botín. ¿Cómo lo averiguó? Necesitaba saberlo.

—Debo decirle que su imaginación es portentosa. ¿De dónde ha sacado esa información? No me diga que es usted uno de esos polis que se creen Hércules Poirot.

—¿No te he convencido todavía? El año pasado le desvalijaste la caja fuerte a un joyero, al que poco después detuvieron por haber vendido piedras falsas con certificado. Diez días después del robo, un chico que había comprado un anillo de compromiso en la joyería resultó ganador de un extraño concurso: un viaje de novios que difícilmente podría pagar y una cantidad de dinero para gastos que le llegó en una caja de Amazon. Por supuesto, Amazon no sabía nada al respecto.

—¿Cómo sabe esas cosas? ¿Lo lee en la prensa?

—Algunas sí. Otras han sido trabajo de despacho y de campo. Me gusta preguntar. Se me da bien conversar con la gente.

—¿Eso es lo que pretende? ¿Que le cuente algo? Pero, a decir verdad, no se me ocurre nada que decir.

—Verás, Anabel, tengo más casos de robos y gente que recibe generosas dádivas anónimas, pero lo que me preocupa es que hace diez días alguien robó a un tipo poco fiable en Fuenlabrada. Luís Quiñones. Gente poco recomendable. No es del tipo que frecuentabas hasta la fecha.

—Que supuestamente, querrá decir —interrumpí.

—Este es de los que usa pistola y no tiene licencia y, cuando digo que usa, es que la usa. ¿Por qué a ese tipo? Nunca te habías metido con nadie peligroso, ¿por qué ahora?

—Esto parece surrealista. Supongamos, solo supongamos que todo eso fuera cierto, que ya hay que tener imaginación. ¿Dice que le preocupa que haya robado a un matón? ¿Qué clase de policía es usted? ¡Ah, sí!, del tipo que no tiene pruebas y usa una bola de cristal.

—Los primeros casos que encontré fueron a base de indagar en los archivos. Hace seis meses, encontré la pluma verde. Supongo que siempre la dejas, pero es pequeña —chascó la lengua—. La mayoría de las veces las víctimas de robo ni siquiera han denunciado. De muchos de los robos he tenido conocimiento más por las entregas de dinero y la actividad de los asaltados que por sus propias denuncias. Parece que te llevas cosas que no están declaradas. Chica lista. Y luego, diez días. Ese es el plazo desde que robas hasta que haces la entrega de dinero a lo Robin Hood. Una pluma verde, robar a un ladrón y entregar el botín a los pobres. Muy poético. Supongo que te quedas con una parte.

—No me interesa cómo ha llegado a esas conclusiones, solo por qué piensa que he sido yo.

—Cuando vi tu foto... Lo supe en ese mismo instante. Fue cuando la directora de aquel museo denunció la existencia de la litografía robada. Por supuesto, Manuel Plaza la cambió por una copia y cuando llegamos dejó en ridículo a la experta. Pero yo sabía que esa mujer no se había equivocado. Puse vigilancia en la entrada de la galería de arte durante una semana. Fotografiaron a todo el que entró durante seis días. Luego hice un cribado con las fotografías y las identidades de todos los que salíais retratados. Quedasteis pocos sospechosos. Y había una señorita de unos treinta años con unos rasgos que rápidamente reconocí: los paquellos. Los mejores carteristas y desvalijadores de chalés que ha habido en España. Las manos de oro, os llamaban.

Nos habíamos alejado del ruido hacia una avenida ancha. Peatones, ambiente festivo. Me sentía bien. Unos ficus centenarios nos daban sombra mientras el olor a pólvora llenaba nuestros pulmones. Al principio fue molesto, luego resultó singular y, en poco tiempo, el azufre, el azahar, la brisa del mar y el sol deslumbrante se apoderaron de mis sentidos. La alerta se había transformado en calma. No bajes la guardia, me dije. Es policía. La conversación pausada y el tono de Iglesias me acunaban. ¡Espabila, tonta! Te está camelando. Inspiré. La puta litografía. No debimos vendérsela a Sorolla. Un petardo. Cenicienta.

—¿Cómo reconoció tan rápido en mí los rasgos de mi abuelo? ¿Y solo con una fotografía? ¡Menudo ojo tiene!

—Podría decirse así. —Pancorbo se sintió turbado. No era la primera vez que se encontraban, aunque hacía tantos años de aquello que concluyó que ella no lo recordaría—. Se me dan bien las caras, es parte de mi trabajo.

—No lo entiendo, mi abuelo murió hace muchos años. Solo quedé yo. La única que sobrevivió del clan. Los paquellos desaparecieron del mapa. Y, ¿me ha visto usted? Soy rubia y mis ojos... ¿Cómo me reconoció?

—Ese precioso ojo azul... —La pausa me dejó claro que sabía lo de mi heterocromía a pesar de las lentillas marrones. Trató de erguirse un poco, pero su espalda se curvó en cuanto dejó de hacer fuerza. Sacó unos caramelos y me ofreció. Recolocó el caprichoso mechón de pelo blanco detrás de su oreja. Luego continuó hablando con calma—: ¿Qué cómo te reconocí? Verás, me asignaron el caso. Recuerdo el día en que mataron a tu abuelo, a tu madre, a tus dos hermanos y a tus primos. Mientras tú llorabas en el asiento trasero del coche policial, yo lo conducía hacia la comisaría de Linares. Te dejé en una sala común de las dependencias. Te llevé un bocadillo y un refresco. ¿Lo recuerdas? Te quedaste dormida entre dos butacas de escay. Salí para hacer el papeleo y cuando regresé, te habías escapado. Siempre me pregunté qué había sido de ti, y cuando te vi en aquella foto, supe que habías seguido con el oficio, pero con guante blanco. Nunca hubiera podido olvidar tu cara, tu pelo y tus ojos... tan singulares.

Escuchaba las palabras de Iglesias como un mantra que te adormece. Caminaba sin darme cuenta de que avanzaba. Como si flotara sobre una cinta transportadora. La puta litografía. Los paquellos, qué lejos quedaba aquel tiempo. Un petardo. Recordaba al policía que me recogió en la calle, llorando. Cenicienta. No recordaba su cara. Otra vez ese gesto. Con suavidad, como una niña coqueta, remetió el mechón de pelo tras su oreja. Bocadillo de tortilla de atún. Cenicienta. Cuando terminó con su corto relato sobre cómo me conoció, nos detuvimos frente a unas oficinas. Yo tenía la certeza de que decía la verdad. Era aquel policía. El que me contó un cuento en el coche policial para ahuyentar las lágrimas y matar el miedo. El que me trajo un bocadillo de tortilla de atún para que llenara el estómago.

No me había dado cuenta, pero Iglesias me llevó justo al lugar al que me dirigía. Estábamos frente a la sede de «Por un futuro sin víctimas de tráfico». No dije nada. Intenté que no viera consternación en mi expresión.

—¿Cómo me ha encontrado aquí, en Valencia?

—Mi amigo, ya lo conoces. Es muy listo. Y tiene muchos amigos. Anoche vieron luz en tu apartamento. No deberías haberlo alquilado a tu nombre. ¡Ah!, y sabía que esta mañana merodearías por esta zona. Tienes algo que hacer —dijo mirando el escaparate de la sede de la ONG—. Nos veremos pronto, Anabel. Cuídate mucho. —Continuó caminando y desapareció al final de la calle.

Yo permanecí allí, parada durante unos minutos. Puta litografía. ¿Y ahora qué?, me pregunté.

TERCERA PARTE

Escuche: ¿por qué no hacemos que la primera parte de la segunda parte contratante sea la segunda parte de la primera parte?

Chico Marx

25. TO DO OR NOT TO DO

Cuando regresé a casa y le conté a Alejandro mi encuentro con el inspector Iglesias, tardó un buen rato en cerrar la boca. Al principio, por la sorpresa, luego por la incertidumbre y finalmente por una verborrea que le impedía dejar de maldecir nuestra situación.

Nuestra situación.

No solo habían cambiado las circunstancias; era yo quien había cambiado. Todo cobraba sentido, no era una vieja prematura, era una joven asustada. No pensaba en la muerte, era la pérdida lo que me aterraba; la pérdida de Alejandro. ¿De verdad quería convertirme junto a él en alguien que cumple con rigor el estándar que se espera de una mujer de nuestro tiempo?: madre, trabajadora, con pareja estable, una casa, un monovolumen y un perro. ¿Cómo era posible? ¿Y por qué me había aferrado a aquel último golpe con tanta fuerza? La respuesta estaba ante mí, en forma de hombre maravilloso. Quería, necesitaba el dinero para empezar de cero, para olvidar el pasado y dibujar un nuevo futuro. ¿Lo necesitaba? En realidad, ese robo era la opción más fácil, pero no la única. Y ahora que la policía nos controlaba, ¿era la más fácil? No, me dije, pero no respondía a mi última pregunta: «No estoy tan colgada de Alejandro. Es pánico escénico. Es el momento de terror antes de salir al escenario, es la duda que me llena antes de una fuerte dosis de adrenalina, y qué duda cabe de que este golpe me va a dar un subidón que tardaré en olvidar. No, no estoy tan colgada de Alejandro, no quiero un monovolumen».

La mala suerte parecía haberse cebado con nosotros. Por supuesto, esa mañana, «Por un futuro sin víctimas de tráfico» no recibió el paquete con quince mil euros. Después del encuentro con el poli, regresé al apartamento. Robin Hood había fracasado por primera vez.

Tras horas de discusión, Alejandro insistió en que debíamos olvidarnos de todo el asunto. Dijo que no podíamos arriesgarnos a dar ese golpe con la policía pisándonos los talones.

Hubiera sido lo más fácil. Dejarlo pasar, hacer caso a esa chicharra que me machacaba con el monovolumen, el perro y el hijo. No. No era yo. Era el miedo. Así que insistí en que no era tan grave. Solo teníamos que despistarlos. Era imposible que supieran dónde daríamos el golpe. El propio inspector me había dicho que no tenían ninguna prueba de que los robos anteriores hubieran sido cosa nuestra. El catering había contratado a Barbora para la fiesta en el piso gemelo, conocíamos a la perfección los accesos a la casa y teníamos el material preparado. La suerte estaba de nuestra parte. No había cambiado nada, salvo que debíamos asegurarnos de que llegaríamos al punto de inicio del plan sin que nadie nos siguiera.

Una vez terminado el trabajo, tampoco regresaríamos al apartamento. Esa misma noche, saldríamos del país. Nuestro destino sería Lisboa. Compraríamos dos billetes de tren a nombre de Michael Landon y Barbora Petrauskas. Una vez en Lisboa, viajaríamos a México y de allí a Nueva York, donde nuestro contacto acudiría siete días después para vendernos el boleto afortunado de Eurojackpot. Un par de semanas más tarde, yo regresaría a España como Barbora para cobrar el boleto. Luego, al paraíso. Sin pruebas, sin rastro y sin pistas. Un trabajo limpio.

Discutimos. Alejandro dijo que no podía arriesgarse a ir a la cárcel. En todos los años que llevaba con él, nunca lo había visto tan alterado. Le dije que siempre hubo riesgos, que no entendía qué le pasaba. Sí lo entendía, pero me engañé de nuevo. Insistí en que no tendríamos otra oportunidad como esa. Era el lugar, la fecha y la ocasión para entrar en la casa con la caja fuerte llena. ¿Cuándo volvería a tener ese tipo diez millones de euros? Y entonces, ¿habría otro castillo de fuegos artificiales? ¿Cuándo se daría de nuevo la circunstancia de un Eurojackpot con ese premio?

No sabía cómo convencerlo. Decidí utilizar sus propias armas. Aunque tuviera que mentir; o no. Le dije que estaba cansada de esa vida, que quería retirarme y que quería ser madre. Él se puso furioso. Por eso mismo, me dijo. ¿Es que no ves que nunca podremos formar una familia si estamos en la cárcel?

Estuvimos discutiendo todo el día hasta el anochecer. Era día diecisiete. A la mañana siguiente tendríamos que ponernos en marcha. No quedaba tiempo para tonterías. Pero Alejandro no cedió. Dijo que todo se había terminado, que no daríamos el golpe y se fue a dormir.

Esa noche me di cuenta de que tenía razón. Estaba dispuesta a ir a la cárcel si algo salía mal. Sin embargo, no estaba dispuesta a perderlo a él. Si nos pillaban, terminaríamos separados. No hay cárceles mixtas. Realmente lo amaba. Era lo más importante para mí. Aunque seguía pensando que podríamos dar el golpe, que el hecho de que el inspector Iglesias sospechase de mí no suponía un mayor riesgo, no estaba dispuesta a perderlo a él. Dormir sin miedo. Casi no recordaba lo que era.

Por la mañana, cuando me levanté, Alejandro no estaba en la cama. No vi ninguna nota y sus cosas seguían en el apartamento. Me preocupé y me puse a llorar. No recordaba haber llorado desde que asesinaron a mi madre. Yo fui la primera sorprendida cuando las mejillas se me humedecieron. No supe qué hacer. Por primera vez en mi vida, no supe qué hacer. Permanecí sentada mirando las tostadas. Afortunadamente, Alejandro regresó al cabo de media hora. Lo besé y le dije lo mucho que lo quería. Le dije que estaba de acuerdo en que no diéramos el golpe, que mientras siguiéramos juntos, todo iría bien.

Con una sonrisa y unos billetes de tren en la mano, me dijo: salimos el diecinueve a primera hora de la mañana. Tendremos que pasar unas horas en la estación y no dormiremos, pero en cuanto demos el golpe, nos vamos. Lo besé en los labios y le dije que ya dormiríamos en el viaje. Luego pregunté:

—¿Te han seguido? Ese tal Iglesias sabe dónde me alojo y te habrá reconocido.

—¡Claro que me ha seguido! Hasta que me he mezclado con el grupo de falleros durante la despertà. Una curiosa costumbre. Hay que tener un par de huevos para meterse entre una docena de personas que van lanzando petardos a diestro y siniestro. Hay momentos en que el humo no te deja ver a más de dos metros. El muy cobarde ha regresado. Supongo que habrá pensado que seguirte a ti sería más fácil.

—¿Y no te habrá seguido el de las gafas de montura de pasta u otro poli? —Me di cuenta de que la que estaba preocupada era yo. ¿Quería dar el golpe? Habíamos intercambiado los papeles.

—¡Tranquila! No me ha seguido nadie, y ya sé cómo les vamos a dar esquinazo a esos polis. Hoy iremos a la mascletá[12]. Está previsto que ciento sesenta mil personas se reúnan hoy a las 14:00 en la plaza del Ayuntamiento. Es cierto que en las calles habrá más policía que en ningún otro momento, pero nadie se fijará en nosotros, solo estarán pendientes de los falleros, los carteristas, los empujones y los petardos desviados. Es perfecto, la ciudad ha duplicado la población. Hay un millón de extranjeros por las calles... Es el lugar idóneo para desaparecer y no volver nunca más.

A las 13:00 salimos llevando con nosotros dos bolsas de deporte con todo el material que íbamos a necesitar esa noche, los billetes de tren y nuestros nuevos documentos. No regresaríamos. Reconocí al inspector Iglesias sentado en una cafetería cerca del apartamento. Como era de esperar, nos siguió. No hicimos nada por despistarlo. A las 13:30 ya estábamos cerca de la plaza del Ayuntamiento. Había tanta gente como en la planta de ofertas de El Corte Inglés el primer día de rebajas. Teníamos que esquivar a los transeúntes para poder caminar. Apenas había espacio entre unos y otros. A medida que avanzábamos hacia la plaza, por la calle Correos, los encontronazos con personas que venían de frente fueron desapareciendo. Nadie caminaba en dirección contraria. Un río humano avanzaba lentamente. Ya no podías decidir qué dirección querías tomar. Las aguas del cauce te llevaban con la corriente. Iglesias también quedó atrapado por la turba humana. Caminábamos unos seis metros por delante, no nos soltamos las manos.

Al llegar al punto donde la calle se abría a la plaza, Alejandro se agachó y me pidió que hiciera lo mismo. Seguíamos en la dirección que nos obligaba la muchedumbre, pero sabíamos que Iglesias, a pesar de su estatura, no podría distinguir nuestras cabezas. En un par de minutos, le resultaría imposible recordar dónde estábamos y, para ese momento, a base de codazos, nos habíamos desplazado hacia la izquierda hasta alcanzar la fachada del edificio de Correos. Pegados a la pared, continuamos hasta la siguiente esquina. Debíamos llegar a la calle Roger de Lauria. Pensé que sería imposible salir de allí avanzando en dirección contraria a la marea humana. No podríamos abandonar aquel lugar. Pero cuando conseguimos llegar a ese punto, la calle estaba vacía.

Alejandro había averiguado que el consistorio cortaba algunas calles para utilizarlas como vías de evacuación. Rutas previstas por la policía y los bomberos para acceder en caso de emergencia o necesidad de evacuación. Estaba cerrada y vallada desde las 12:00.

Entonces, comenzó la segunda fase del plan de Alejandro. Simula un desmayo y no vuelvas a decir ni una palabra hasta que te lo diga, me dijo. Así lo hice. Me dejé caer. Alejandro se puso a hacer aspavientos y no tardó en aparecer un policía que llamó por radio a los sanitarios. En menos de tres minutos, una ambulancia llegó por un extremo de la calle vacía. Ambos me sujetaron por debajo de los brazos y me acercaron hasta el punto donde se detuvo el vehículo.

Alejandro hablaba en inglés. Yo simulaba haber perdido el conocimiento. Trataron de reanimarme, pero me negué a recuperar la consciencia por muchas palmaditas que me dieron en la cara y los hombros. Fue muy molesto. No se decidían a llevarme a un hospital y sacarme de allí. No sabía qué hacer. Opté por seguir las instrucciones al pie de la letra, «no vuelvas a decir ni una palabra hasta que te lo diga».

No parecían dispuestos a mover la ambulancia, pero el genio de los planes actuó de nuevo. Con gestos, señaló su barriga como si la tuviera hinchada y luego la mía. No tardé en escuchar a alguien que indicaba por radio: «Llevamos una embarazada que ha perdido el conocimiento. Estén preparados para nuestra llegada». Pocos minutos después, en una ambulancia sin sirena, abandonábamos el lugar por la margen derecha del río en dirección al hospital La Fe. Durante el trayecto, le pidieron a Alejandro mi identificación. Él les enseñó el pasaporte de Barbora Petrauskas. La verdad, siempre he visto sorprendente el parecido entre esa mujer y yo.

Una vez en el hospital, comencé a recuperarme. Alejandro me susurró al oído que debía ir despertándome. Los paramédicos insistieron en que debíamos permanecer en el hospital y debía someterme a una revisión, por mi embarazo. Entonces, en un español chapucero, imitando acento inglés, Alejandro dijo que nada de embarazo, que él había hablado de indigestión.

Podíamos seguir con el plan.

26. Un tipo con gafas de montura de pasta

Jesús Marín ahora tiene su propia consultora. Trabaja en inteligencia y asesoramiento. Marketing político lo llaman. Es empresario, o al menos eso es lo que le dijo al inspector Pancorbo Iglesias. Se conocieron hace treinta y tres años cuando se desató la guerra del Golfo, siempre acompañado por su hermana melliza. Volvieron a coincidir dos años después en Somalia, en un comando español que el gobierno nunca reconoció haber enviado. Poco después de intervenir en Mogadiscio, los tres dejaron las fuerzas especiales y se retiraron para realizar trabajos menos arriesgados.

Iglesias se convirtió en un prometedor policía nacional al que seguía de cerca el Centro Superior de Información de la Defensa. Tanto la institución como el policía tenían un futuro prometedor. Sin embargo, la única evolución del CESID fue el cambio de nombre, ahora es CNI, y Pancorbo Iglesias continuó como inspector de la Policía Nacional. Ninguno sufrió grandes cambios, salvo el inevitable deterioro por el paso del tiempo.

La hermana de Jesús dijo que se buscaría un trabajo estable, aunque Pancorbo siempre sospechó que había realizado un discreto trabajo para la diplomacia española.

Por el contrario, la carrera de Jesús Marín fue meteórica. Cuando un país entra en un conflicto bélico fuera de sus fronteras, es habitual que envíe, además de tropas, miembros de su servicio de inteligencia, agentes específicamente preparados para actuar si la situación se complicara y fuera necesario sacar del país tropas o personas de interés. Así dio sus primeros pasos Jesús. Estuvo trabajando codo con codo con un agente de Inteligencia. Cuando regresó a España, Jesús Marín optó por el espionaje. Se metió de cabeza en el CESID. Misiones especiales. Le gustaban las armas. Dada su amistad con Pancorbo, fue el encargado de tratar de captarlo para engrosar las selectas filas del Centro Superior de Información, pero justo cuando estaban a punto de llegar a un acuerdo, ocurrió aquello.

Y aquello fue la honradez y sinceridad de Pancorbo Iglesias. El inspector podía ser otras cosas, porque llevar a sus espaldas más de treinta y dos muertes en conflictos bélicos pesaba mucho, pero jamás se llenó el bolsillo con algo ajeno.

En 2007, cuando Pancorbo todavía no era inspector, durante una operación en Madrid en la que trabajaron de forma conjunta la Policía Nacional y algunos agentes del CNI, desaparecieron un par de bolsas de cocaína y parte del dinero incautado. En su cara visible, la acción se llevó a cabo para desarticular un grupo de distribución de drogas de la capital. En realidad, eso no era más que una tapadera. Un agente ruso del SVR se había infiltrado en la banda para llegar a España y pedir asilo político. El CNI estableció un operativo conjunto con la Policía Nacional sin mencionar que lo importante no era desarticular la banda, sino detener a uno de los tipos en concreto. La inteligencia rusa supondría que lo detenían por pertenecer a un grupo de narcotraficantes, nunca por abandonar las filas del SVR.

La operación fue un desastre y hubo más víctimas de lo previsto. A alguien se le fue la mano y mató de un disparo a una mujer: la hija del jefe de un importante clan, que era el receptor de la mercancía. Se desató una batalla campal. Ni el CNI ni la Policía Nacional sabían que entre compradores y vendedores se desencadenaría una guerra por un pequeño malentendido. Es lo que tiene tratar con clanes enfrentados entre sí y mezclarlos con la mafia rusa. Unos fueron a comprar y los otros a robar. Se liaron a tiros y Pancorbo Iglesias intervino con todo su despliegue de medios. El resultado final fueron quince muertos, un herido y una niña huérfana.

Durante la investigación, Pancorbo, conocedor del ejecutor del hurto, pidió a su compañero que devolviera lo robado antes de que tuviera que denunciarlo. El compañero le dijo que sabía lo otro. Y lo otro era, como casi siempre, un lío de faldas de Pancorbo, que por nada del mundo quería que saliera a la luz.

Una cosa llevó a la otra y, al final, quien quedó entre la espada y la pared fue Iglesias. Así que, mantuvo la boca cerrada, pero alguien se fue de la lengua y todas las miradas se pusieron en él; nunca volvieron a mirarlo con los mismos ojos. Tras la investigación, no hubo culpables ni implicados, pero los rumores sobre que Pancorbo Iglesias era un chivato comenzaron a correr como la pólvora.

Iglesias pidió cambio de comisaría y Jesús Marín quiso evitar que aquel asunto salpicara al CESID. Dio por zanjadas las conversaciones para que entrara en la agencia y le cercenó las opciones para ser agente secreto.

Poco después, Jesús Marín volvió a contactarlo. Le dijo que había dejado el CNI y que había montado una agencia privada. Jesús había cambiado. Debió ser el accidente de la hermana, dedujo cuando comprendió que los pocos escrúpulos que su amigo tenía habían desaparecido por completo. Con mucha amabilidad y mano izquierda, le pidió a Pancorbo que lo ayudara en algunos asuntos a cambio de proporcionarle sus servicios donde la policía no llegaba; sus contactos y conocimientos iban mucho más allá que de los de cualquier comisaría.

Desde entonces, colaboraban. Casi veinte años, que sumados a los de los Cuerpos Especiales serían la envidia de cualquier matrimonio bien avenido. La información fluía en ambas direcciones y Pancorbo, a veces, tenía la sensación de que, sin saberlo, trabajaba para el CNI. Jesús era un espía bien camuflado como exespía. Se preguntó por qué su amigo dejó el CNI. Se respondió que por dinero, como siempre. Y por lo de la hermana, tal vez. Un asunto feo.

Cuando Pancorbo supuso que detrás de los robos de Robin Hood se encontraba la nieta del clan implicado en el tiroteo, al que había conocido bien, pidió a su amigo Jesús que le proporcionara cualquier dato sobre los movimientos y compras que Anabel Fernández o Alejandro Beltrán realizaran. Años atrás, al finalizar el tiroteo, fue el encargado de llevar a la niña a la comisaría, de donde se escapó pocas horas después. No tuvo fuerza ni valor para volver a buscarla. Un par de años más tarde, sin proponérselo, supo que la menor había terminado en buenas manos. Se alegró y dejó que pasara el tiempo. Todavía recordaba el tiroteo y cómo vio morir a la madre de aquella chiquilla. Lo mejor era olvidar el asunto y a la niña. Tanto su padre como su abuelo, además de trapichear con drogas, formaron una de las bandas mejor organizadas para desvalijar chalés y viviendas de lujo en la década de los noventa. El jefe de la banda fue con diferencia el hombre más hábil para abrir cajas fuertes que se había conocido en España. En cuanto reconoció a la chica, los recuerdos volvieron a inquietarlo, hasta el punto de obsesionarse con la idea de que ella pudiera ser Robin Hood, y surgió la necesidad de perseguirla.

La petición que Pancorbo hizo a su amigo investigador debió resultar sencilla para el exespía. En cuanto Anabel encendió las luces del pequeño apartamento de Valencia, Jesús se lo comunicó. También le dijo que Alejandro había viajado a Londres y que su regreso a España estaba previsto para el diecisiete de marzo. Algo estaba a punto de ocurrir, pero, salvo la suposición de que iban a llevar a cabo otro robo, no podía saber ni dónde ni cuándo.

La verdad era que la policía no sabía nada de ellos. Ni siquiera seguían al ladrón al que Pancorbo llamaba Robin Hood. La pista solo era el producto de su intuición. Pensó que los chicos no lo sabían y que, tras la visita que le hizo a Alejandro, suponían a todo el cuerpo de policía tras ellos. Decidió aprovecharse de la ventaja.

Cuando Pancorbo le dijo a Jesús que iba a viajar a Valencia siguiendo la pista de Anabel, Jesús se congratuló. ¡Podemos quedar a tomar un café! Casualmente, Jesús Marín tenía que desplazarse a Valencia tras un tipo al que habían pedido que siguiera. Según le dijo al inspector, un francés que le ponía los cuernos a su mujer. Con la excusa de un viaje de negocios, el tipo se había ido a ver las Fallas con la chati de turno. Un tal Michael Durand.

En realidad, cuando la identidad comprometida de un agente del MI6 salió a la luz por la imprudente compra de un billete de avión a Valencia en el aeropuerto de Heathrow, el Servicio de Inteligencia Secreto solicitó la colaboración del CNI. El MI6 debía encontrar al agente inglés a cualquier precio y antes que los rusos. Sabían que el SVR andaría tras su pista para llevárselo a Rusia y, si eso ocurría, nunca más lo verían. No les importaba en absoluto la vida de 024, solo los secretos que se llevaría con él al otro lado del ya inexistente telón de acero.

Pidieron ayuda al CNI para el seguimiento rutinario a Michael Durand. Un oligarca ruso, un asunto sin importancia, dijeron. No mencionaron que se trataba del hombre más buscado del momento y menos que era un implacable asesino.

En aquel momento, el CNI tenía varios agentes desocupados, pero Jesús Marín, alias Sombra, fue el asignado. Nunca dejó el CNI, solo cambió la tapadera, y no le gustaba estar con los brazos cruzados. Por eso pidió que le asignaran el caso.

No sabía en qué lugar de la ciudad se encontraba Michael Durand, pero tenía un inmenso dosier sobre el agente 024, con detalles sobre el aspecto, los gustos, manías, rutinas, operaciones en las que había intervenido y una serie de avisos sobre la peligrosidad del agente que, supuestamente, había pasado a formar parte de la inteligencia del SVR ruso. Se mencionaba tres veces su debilidad por la cerveza Guinness.

Estaba seguro de la manera de encontrarlo. Hizo una sencilla búsqueda en internet: «mejor lugar para beberse una Guinness en Valencia». Por eso, aquella mañana, cuando acompañó a Pancorbo a su reunión con Anabel, lo invitó a cenar a «La birra de Brian», un lugar donde se pueden encontrar hamburguesas, pastel de zanahoria y casi cualquier marca de cerveza. Pasaré allí esta tarde y es probable que mañana también, le dijo. Tengo entendido que al pavo al que busco le gusta la cerveza. ¿No es francés ese tal Michael Durand?, preguntó Pancorbo. Bueno, qué quieres que te diga, es la información que tengo. Estoy seguro de que antes o después irá a echarse unas birras.

Pancorbo declinó el ofrecimiento. Adujo que no podía ir a cenar y arriesgarse a perder de vista a Anabel.

Algo estaba a punto de pasar y ambos hombres volverían a encontrarse poco tiempo después.

27. CORINTIOS 3:17. SI ALGUNO DESTRUYERA EL TEMPLO DE DIOS, DIOS LO DESTRUIRÁ A ÉL

18 de marzo de 2023.

Cuarenta y siete minutos después de que Alejandro hubiera comprado un billete a nombre de Michael Landon en la estación de trenes de Valencia, el SIS Building de Londres parecía un cocedero de langostas. ¡Michael Landon se disponía a viajar a Lisboa desde Valencia!

Tres agentes subían en un ascensor comentando lo extraño de la situación: ¿Cómo ha sido tan imprudente? ¿Comprar un billete de tren con su identidad tapadera? ¡Está loco!, decía uno. Debe estar desesperado, salió del país como Michael Durand y ahora se dispone a viajar como Michael Landon…, está en las últimas, aseguraba otro. ¡Pamplinas!, el 024 que yo conozco nunca cometería errores de novato. Detrás de todo esto hay una jugada maestra, añadió el tercero con la sonrisa torcida, seguro que se sacará un as de la manga en el último momento.

La recepcionista sudaba tinta tratando de redirigir todas las llamadas a las extensiones adecuadas. Cuando corrió la voz sobre el nuevo destino de Michael Landon, el número de llamadas entrantes y salientes desde el edificio se triplicó y la centralita donde se grababa absolutamente todo estaba echando chispas. La mayoría de las secretarias no daban abasto fotocopiando papeles y enviando documentos que cada jefe de sección aseguraba que eran de vital importancia.

Padre y Madre estaban reunidos en la sala de comités especiales.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Padre.

—No lo sé —respondió Madre—, estaba segura de que lo encontraríamos, pero no de que se dejara ver con esa facilidad. Estuvo escondido durante un mes sin dar señales de vida, ¿Y ahora compra un billete a cara descubierta para viajar a Valencia con la identidad de Michael Durand y, una vez allí, saca un billete de tren a Lisboa a nombre de Michael Landon? Lo que está haciendo no tiene sentido. Tal vez sea un mensaje.

Padre puso cara de póquer, estiró el cuello y levantó una ceja.

—Un mensaje —dijo con sorna—. Si tú no puedes controlar a tus chicos, alguien tendrá que hacerlo... ¿Qué está pasando últimamente con ellos? —remató visiblemente molesto—. Descubrieron a 016 escondido en una okiya en Tokio, ¿en qué estaba pensando? No hace ni una semana, 012 se tiró desde el puente de Brooklyn y, hace un mes, descubriste que 024 espiaba para los rusos. ¡Mierda! Está claro que hay que hacer modificaciones en el proceso de selección y entrenamiento. ¿No te parece raro que algunos de tus hombres estén actuando de forma tan absurda e inesperada, hombres que considerábamos patriotas...?

—No estamos totalmente seguros de que 024 se haya pasado al bando ruso. —Aunque Madre era la más interesada en deshacerse de Michael, defendería a sus chicos frente a Padre como si los hubiera parido—. No tenemos pruebas concluyentes de que lo haya fichado el SVR. Recuerda que íbamos a interrogarlo cuando se produjo el desafortunado accidente. Estoy segura de que hay una buena explicación.

—Tendrá que ser muy buena. Me dijiste que estaba en contacto con un empresario uzbeko, un tal Timur Yusupov, el de la industria de cacerolas que en realidad fabrica componentes para armas de fuego —remarcó Padre.

—No le dimos oportunidad de explicarse... —dijo Madre en defensa de Michael.

—Claro, lo atropellaron antes de que pudiéramos hablar con él. ¿Quiénes estaban informados de nuestras sospechas?

—Tú, yo y dos de mis hombres. ¿Qué estás insinuando? ¿Que alguien se fue de la lengua? ¡Tendrás que mirar entre tus chicos, no entre los míos! Además, fue algo fortuito.

—¡Vamos! ¿Estás de broma? ¡El coche que lo atropelló era de la embajada rusa! Fueron a por él para que no se fuera de la lengua. Seguro que intervino el Directorio Z.

—¿Z? ¡Ellos se encargan de los disidentes políticos internos, no de los nuestros!

—Vamos, sabes de sobra que ese gabinete ruso actúa de forma independiente y que no necesitan el visto bueno de arriba para hacer lo que les venga en gana. Si por un momento pensaron que Michael se había echado atrás... Nadie conoce sus identidades, salvo que haya estado en contacto con ellos. ¿No crees que pudo ser algo así?

Madre tenía la sensación de que Padre la estaba presionando, de que la acusaba de algo. Al principio, Padre no dio crédito a que Michael fuera un doble espía. Ahora parecía que lo tenía en su punto de mira y se interesaba demasiado en tenerlo controlado; insistía en que sería él quien daría las órdenes una vez lo hubieran capturado. Pero la soberbia le impidió ver más allá y creyéndose conocedora de lo que ocurría concluyó en silencio: «Estos chupatintas de despacho no se enteran de nada y creen que esa es la manera de simular que están bien informados».

—No lo sabemos —dijo Madre ahuecándose el pelo de la nuca—. En el vehículo solo viajaba el conductor. Iba a recoger al embajador para llevarlo al aeropuerto. No parece que lo más adecuado fuera atropellar a 024 en ese momento y verse envuelto en aquel lío. —Madre no pensaba así, pero no iba a dar la razón a Padre.

—Últimamente, tus hombres tienen comportamientos extraños. ¿Qué pasa en tu departamento?

—¿Qué insinúas?

—Supongo que ya te habrás puesto en marcha para zanjar el asunto —dijo Padre con una clara metáfora a atrapar a Michael Landon—. Recuerda que me debes informar en cuanto des con él. Esperarás mis órdenes antes de actuar.

Madre puso cara de hastío y dijo:

—Hemos pedido la colaboración al CNI español.

—¿No les habrás hablado de su verdadera identidad?

—Por supuesto que no. No soy estúpida. Mientras ellos lo vigilan, he mandado a nuestro mejor agente. No creo que tardemos en tener sus noticias.

—¿Nuestro mejor agente?

—Sí, 023 será quien zanje la cuestión —replicó Madre en alusión a la solicitud de Padre.

—¿023? ¡Por los clavos de Cristo! ¡Deberías habérmelo dicho! —Padre estaba muy contrariado.

Madre arqueó las cejas y ladeó ligeramente la cabeza.

—¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó molesta.

—¡Estaban liados! —Padre parecía nervioso y preocupado—. Además, te dije que debías poner en mi conocimiento todo lo que hicieras, ¡absolutamente todo!

Uno de los párpados de Madre sintió una leve vibración. Algo imperceptible para su contertulio, pero muy molesto para ella. Una señal inequívoca de estrés.

—¿Y tú cómo lo sabes? —le preguntó Madre—. Nunca se los veía juntos.

—¡Vamos! Se comentaba por todos los mentideros del cuartel general de comunicaciones. ¿Es que no te habías enterado? No deberías enviar agentes fuera sin avisarme.

Madre apretó los labios y se levantó las gafas. «Maldito 024 —pensó—. Siempre supe que no podría mantener subida la bragueta de los pantalones».

—Al parecer —dijo Madre finalmente—, no tuvimos bastante con 007.

28. La birra de Bryan

Mientras esa discusión tenía lugar en Londres, Jesús Marín bebía cervezas en «La birra de Bryan». Iba por la cuarta. Tenía aguante y hasta la sexta no comenzaría a sentirse mareado. Sin embargo, a partir de la tercera se desinhibía bastante.

No hacía ni cinco minutos que un hombre alto, apuesto, moreno y bien vestido había entrado y se había sentado al fondo del local sin perder de vista la entrada. Bebía despacio una Guinness. Tenía los cinco sentidos en las conversaciones de su alrededor. Jesús lo reconoció de inmediato. Michael Landon, ahora Durand, había entrado en su órbita. La suerte le había sonreído. Google seguía siendo el buscador más usado, incluso por un agente del MI6.

Le pareció extraño que aquel inglés, de aspecto tan cuidado, de vez en cuando hiciera un gesto como de asentimiento. Se preguntó si llevaría algún pinganillo y estaría en contacto con alguien a quien Jesús no tenía controlado. En ocasiones, incluso le pareció que mantenía alguna conversación. Debía permanecer en alerta. Jesús no creía que el agente hubiera acudido a Valencia para encontrarse con un contacto ruso del SVR. ¿O quizá sí? El mundo interior de los espías es complejo. En realidad, ninguno sabe qué piensa el otro, pero todos imaginan lo que piensan los demás.

Michael escuchaba alto y claro las voces, las cuales estaban solo en su cabeza. «La misión está a punto de comenzar. Madre te abandonó. Debes expiar sus pecados. Satanás se ha encarnado en hombre. Encuéntralo y termina con él». Pistooola, Pistooola. Michael asentía, negaba, fruncía el ceño e incluso sonreía. No te entiendo bien, Padre, contestó el espía sin apenas mover los labios y con un susurro tan débil que ni él mismo podía escuchar. Si Madre me abandonó, ¿por qué debo expiar sus pecados? Pistooola, Pistooola. Sí, sí, la pistola. ¿Debo matar con ella? Pistooola, Pistooola. Yo no quería llevarla conmigo, ¿recuerdas? «Satanás es el enemigo. Habló con Madre y ahora son amigos. Debes acabar con él». ¿Y dónde voy a encontrarlo? ¿Cómo lo reconoceré? Pistooola, Pistooola. Está claro, debo pegarle un tiro, pero ¿a quién? «Busca en tu interior».

En ese momento, un tipo gordo, grande y con acento extranjero, tal vez del este, entro en el bar y pidió una Guinness.

—¡Una Guinness, chico! ¡Y rapidito que tengo mucha sed! Ponle un Martini a esta —dijo Vladimir señalando a su acompañante femenina—. Con tres aceitunas.

—¿No cenaremos en casa de tu amigo? —preguntó la chica con claro acento cubano.

—Esa gente solo come mierda. Primero nos tomamos una buena hamburguesa y unas cervezas. Allí ya tomaremos el postre.

—Pero, dijiste que tu amigo es rico y que vive en una casa con mucho lujo. Seguro que tendrán mucha cosa rica que comer —replicó ella casi cantando.

—Ese no es mi amigo. Vamos a casa del amigo de mi socio. Solo vamos a estar un ratito. No creo que nos quedemos para ver los fuegos artificiales. Y, además, no sé qué mierda nos darán para cenar. Prefiero ir con el estómago lleno.

—Está bien. Lo que tú digas.

Uno de los hombres de Vladimir entró en el bar y se dirigió al servicio. Cuando pasó por delante del Gordo, este lo cogió por la solapa de la chaqueta.

—¿Se puede saber qué hostias haces aquí dentro? ¿No te dije que te fueras con el coche? ¡Te di una dirección donde esperarnos! ¿Es que no fui claro? ¡Vete y aparca lo más cerca que puedas de la puerta!

—Voy al váter. Tengo un apretón —dijo el flaco, que había sustituido al Gecko como guardaespaldas de Vladimir.

—Os tengo dicho que no me gusta que entréis en los locales dónde voy a comer o beber. ¡Lárgate, coño!

—No me puedo aguantar, jefe.

—¡Vete a cagar a la calle! —le gritó Vladimir. Luego, mirando hacia su Guinness sobre la barra, dijo en voz alta—. ¡Ya deberías tener el coche aparcado allí! ¡Panfígol de merda!

Michael levantó la cabeza y la giró en dirección a Vladimir como si se tratara de un sensor de movimiento. Panfígoool. Se quedó clavado en la inmensa papada del Gordo. Jesús siguió la mirada del agente del MI6 y, aunque también le llamó la atención la sotabarba de Vladimir, no lo reconoció. Lo suyo eran los rostros de fuera. Los mafiosos que actuaban en el interior del país no eran su especialidad, aunque fueran lituanos. En cuanto lo vio, supo que no era del SVR. Nunca hubieran echado mano de un tipo así. Si había algo que importaba a los rusos era mantener la apariencia de civilizados. El aspecto de aquel tipo era de todo menos eso.

Pistooola, panfígoool, Pistooola. «Acabarás con satanás. Expiarás la culpa» ¿Es él, Padre? ¿Es él? Pistooola, Pistooola. «Tienes una misión». Seré un hijo digno. No te fallaré. «Madre te abandonó. Debes hacer pagar al culpable». Sí, Padre. Cumpliré con mi cometido. Pistooola, Pistooola. He visto las señales, Padre. Panfígol morirá y satanás será derrotado. «Honrarás a tu Padre». Haré que te sientas orgulloso de mí. Pistooola, Pistooola.

En la cabeza de Michael había más bullicio que en una tertulia televisiva sobre el salario mínimo. Jesús Marín estaba casi seguro de que Michael llevaba un pinganillo y de que se comunicaba con alguien. Pero no era con el tipo gordo, que solo parecía interesado en beber cerveza.

En los minutos siguientes, el camarero dejó la factura de la Guinness que pidió 024 y Vladimir se zampó dos hamburguesas y cuatro cervezas. Jesús lo siguió de cerca. Dos pilsen más.

Poco antes de las diez de la noche, Vladimir recibió una llamada. Alguien tenía noticias sobre Barbora Petrauskas. Era su socio. La chica estaba en la casa. Le habían adjudicado servicio en la zona del salón. Era una buena noticia para todos. Se toparía con el Gordo en cuanto este llegara a la fiesta. Se escondería en la cocina y desde allí, por el montacargas, se largaría de la casa sin despedirse y sin armar jaleo. Vladimir podría marcharse por donde había llegado en cuanto le entregara a su socio la parte del dinero que había reunido, y asunto concluido.

El Gordo estaba de muy buen humor cuando abandonó «La birra de Bryan». Ya en la calle, otro de sus matones se dirigió hacia él.

—Jefe, quiere que lo acompañe o lo sigo de cerca.

—Iremos juntos. Hay mucha gente. La mitad de las calles están cortadas al tráfico y me gusta el olor a pólvora. Daremos un paseo. Tal vez paremos a por unos churros, ¿te apetecen, chochona? —dijo cogiendo el culo de Luzmilda con una de sus grandísimas manos. Estaba muy, muy contento.

Tras él salió Michael Divine, o Landon, o Durand. El hijo de Dios se dispuso a seguir al Gordo.

Jesús, a través de los cristales, vio que Michael, sigilosamente, se incorporaba al séquito de Vladimir. Se levantó y esperó unos segundos antes de abandonar el local. No se dio cuenta de que Michael había visto cómo los seguía.

¿A quién sigue ese tipo? ¿A Panfígol o a mí?, se preguntó Michael. «Satanás tiene muchas caras». Sí, muchas caras, pero ¿lo busca para ayudarlo o para matarlo como yo? Pistooola, Pistooola. Entiendo, qué más da. También lo eliminaremos. Debo cumplir la voluntad de Padre.

El mafioso, su chica y su matón, el agente del CNI y el del MI6 se pusieron en camino hacia uno de los pisos más lujosos de Valencia. Más de cien personas se iban a reunir en torno a los manjares más selectos del mercado para observar el espectáculo de fuegos artificiales más esperado del año. Nada más lejos de lo que esperaban: iba a ser «lo más».

29. Maldito milagro

Michael Divine era consciente de que lo seguían. No sabía si a él o a su presa. Tampoco si era un aliado o un enemigo contra el anticristo. Su única certeza era que Satanás se había apoderado del cuerpo del tipo gordo, que iba casi perdiendo los pantalones, y que el mejor exorcismo era liquidarlo.

Pistooola, Pistooola. Michael estaba sorprendido por la escasez de vocabulario del Espíritu Santo. Pistooola, Pistooola. «Castigarás la traición. Buscarás venganza. Solo así expiarás la culpa». Sí, Padre, contestaba Michael cada vez más animado. No sabía en qué momento la generosidad y magnanimidad del Creador se habían tornado en crueldad e iniquidad. ¿Y qué hay del quinto mandamiento?, preguntó. Pistooola, Pistooola. Entiendo, debo dejarlo en manos del Espíritu Santo. Pistooola, Pistooola. Michael dedujo que el arma tendría vida propia y que se dispararía llegado el momento. Casi sintió rabia por no ser él directamente quien presionara el gatillo. Había algo en su interior que le decía que matar era un acto placentero. «Cuando hayas expulsado al demonio, podrás volver a casa para buscar a Madre». ¿Madre estará en casa? Michael no entendió a qué se refería Padre. Había algo turbio con respecto a ella. No se atrevía a preguntárselo directamente. Padre parecía molesto con Madre. No entendía el motivo. «No tendrás piedad con el enemigo. Deja ver tu corazón». La voz de Padre le resultaba cada vez más familiar, como si procediera de sus más íntimos deseos, casi como si hablaran sus intestinos. Padre, ¿estás seguro de que para redimir el mal debo matar a ese hombre? Pistooola, Pistooola. «¡¿Pones en duda el cuarto mandamiento?!». Aquellas palabras le resonaron en la cabeza como el badajo de una campana. «¡Honrarás a tu Padre!». Michael asintió. Si para ello debía matar a ese hombre, incumpliendo el quinto, sería implacable. No te fallaré, Padre, perdona por haber dudado, lo mataré, dijo con gozo.

Durante el resto del camino tras el gordo de la papada, se centró en la manera de dar esquinazo al tipo de gafas de pasta que los seguía. Debía hacerlo sin perder de vista al que iba perdiendo los pantalones. ¿Por qué se había comprado un traje de talla grande? ¿O era pequeño? Todo dependía de dónde se mirara. Seguramente sería otro mensaje del Padre que él aún no había descifrado. Cuando se centró en sentir vergüenza por haber dudado de Padre, recordó que Jesucristo también tuvo dudas en el monte de los Olivos. ¡Oh! Soy humano como Jesús y divino como Cristo, y esto es una muestra de mi divina humanidad, se dijo sorprendido. En ese momento supo que estaba preparado para hacer milagros y supo cómo despistar al tipo de las gafas.

Ya era noche cerrada, pero nadie lo diría por la iluminación de las calles. Formaba parte de la fiesta llenar la vía pública de bombillas de colores. Algunas calles estaban tan cubiertas de ledes, incandescentes, halógenas, fluorescentes, verdes, rojas, azules y amarillas, que circular por ellas era como atravesar pasadizos interdimensionales. Vladimir se detuvo en una plaza, frente a una churrería ambulante a la que los viandantes acudían como avispas a la carne.

—¿Te apetecen unos churritos, Luzi? —preguntó Vladimir a su acompañante femenina sin soltarle una de las nalgas. En su imaginación se dibujaban momentos de placer torturando a Barbora.

—Yo ya cené bastante, mi amor. Pide para ti y para el chico, si te complace.

Vladimir llegó a la primera fila a base de codazos y sin soltar a Luzmilda.

—¡Oye, tú! ¡Ponme dos docenas! —gritó sin esperar su turno.

Michael se dio cuenta de que había llegado el momento de realizar su segundo milagro, pero esta vez, la divinidad emanaría de su voluntad. No le resultaba cómodo ser el contenido de un emparedado. Así se sentía persiguiendo a Satán y siendo perseguido por un ente cuyo origen desconocía. ¿Amigo o enemigo? ¿Ángel o demonio? ¿Quién era el tipo de gafas de pasta que los seguía con tanta persistencia?

Ese sería el milagro, debía ser él quien cerrara el séquito y debía hacerlo sin que el tipo de las gafas se diera cuenta. Desaparecer de su vista y reaparecer tras él. Debía teletransportarse. ¿Jesús se teletransportó alguna vez? Trató de hacer memoria. Multiplicar panes y peces, convertir agua en vino, resucitar un muerto y, sí, también estaba aquello de sanar leprosos o caminar sobre las aguas, cosas que a Michael le parecían poco prácticas. No recordaba ninguna ocasión en la que Jesucristo se hubiera teletransportado. ¿Podría hacerlo él? Seguro que sí. Era obvio que las escrituras no lo aludían expresamente, pero mencionaban cosas como: «Jesús apareció ante sus discípulos», «Y entonces apareció Jesús...». La teletransportación no podía ser un invento para una serie de ficción, debía estar basado en algo.

Entre aquellos tortuosos pensamientos, Michael vio que Vladimir se comía los churros mientras contemplaba la iluminación de la calle. En la esquina oeste había dos coches patrulla. Cuatro policías locales charlaban animosamente. Era un control rutinario, más para evitar aglomeraciones que para buscar sospechosos. El tipo de las gafas era bueno; a veces lo veía y a veces no. Pero sabía que estaba allí.

Había llegado el momento.

Michael se detuvo en el centro de la calzada —sin tráfico porque la calle estaba cortada a los vehículos—, cerró los ojos, respiró profundamente y abrió los brazos en cruz. Nadie pareció darse cuenta hasta que gritó con todas sus fuerzas: «¡Que se haga sobre mí la voluntad de Padre!».

No ocurrió nada, al menos eso parecía. Por la cabeza de Jesús Marín cruzó un pensamiento con la velocidad del rayo: «¡Yihadistas! ¡Se ha pasado al otro lado!». Centésimas de segundos después del pensamiento, retrocedió dos pasos y se parapetó bajo un banco de piedra que decoraba la plaza. ¿Cómo no se había dado cuenta? En el expediente de 024 decía claramente que era un hombre religioso, católico no practicante, pero religioso. Tal vez solo una tapadera para hacer la guerra santa.

No fue el único que percibió que la situación implicaba peligro. Los cuatro policías se llevaron la mano a la pistolera. Uno llamó por radio pidiendo refuerzos: «¡Posible hombre con chaleco bomba, a todos los efectivos, acudan a la zona!».

Michael abrió los ojos, miró a su alrededor y vio que la teletransportación no había tenido lugar. Resopló. Pistooola, Pistooola. Ese era el problema. No podía teletransportarse llevando al Espíritu Santo. Miró a su alrededor y vio una papelera a unos tres metros. Se acercó con disimulo, sacó la pistola y la dejó caer entre las latas de cerveza y los vasos de botellón. No le pareció el lugar más adecuado, pero sí el mejor disimulado. Era un hombre práctico. No se dio cuenta de que uno de los policías lo apuntaba con un arma a veinte metros de distancia.

—¿Qué está haciendo? —preguntó otro de los policías.

—No he podido verlo, parece que se ha acercado a ese grupo de gente. Quizás está buscando el punto desde el que causará más daño cuando se inmole.

—A mí me ha parecido que se rascaba el culo —dijo otro.

—No, creo que se ha recolocado el chaleco bomba. Tal vez haya conectado un temporizador desde su bolsillo.

Jesús Marín vio perfectamente cómo se deshacía de un arma.

Michael se volvió a situar en el centro de la calle.

—¿Qué hacemos? —preguntó un policía.

—¡Dios, lo va a hacer volar todo por los aires! —dijo otro.

—¡Necesitamos a los artificieros y a un negociador!

Michael dejó de escuchar el arma en su cabeza. Esta vez oyó con toda claridad: «Abre tu corazón». Sin pensarlo dos veces, flexionó los brazos sobre su pecho, apretó los puños sobre las solapas de su chaqueta, cerró los ojos, levantó el mentón, extendió los brazos y gritó: ¡Hágase tu voluntad!

Todo fue muy rápido.

Uno de los policías saltó sobre Michael placándolo como a un jugador de rugby. Gran parte de la gente que se agolpaba frente a la churrería comenzó a hacer fotografías, muchos ni se inmutaron, como Vladimir.

No hubo explosión.

A los quince segundos, un segundo policía llegó hasta su heroico compañero, sujetó las manos de Michael y comprobó que no llevaba ningún detonador. Michael, tendido en el suelo, seguía sin abrir los ojos y murmuraba: «La voluntad de Padre, hágase tu voluntad, teletranspórtame ahora».

—Oye —dijo el tercer policía que llegó a la escena—, este tipo no lleva ninguna bomba.

—¿Has buscado en los bolsillos?

—Está limpio.

—¿Quién es usted? —le preguntó el cuarto uniformado.

—Me llamo Michael Divine —dijo y abrió los ojos—. Soy el hijo de Dios hecho carne. He venido para derrotar al Diablo.

—¡Levántese hombre! ¡Menuda cogorza lleva usted! —dijo el primer policía al darse cuenta de que había derribado a un turista inglés en medio de la calle y lo había dejado idiota.

—Falsa alarma —dijo uno por la radio.

Pero ya era tarde, tres coches de policía, dos ambulancias y un camión de bomberos trataban de acercarse penosamente entre la muchedumbre.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó un mando.

—Nada. Una falsa alarma. Solo es un turista. No lleva armas. Ni bombas.

—¿Cómo se llama? ¿Lo habéis interrogado?

—Michael Divine. Dice que es hijo de Dios.

—¡Qué tontería es esa!

—Ha podido ser el golpe.

—¿Qué golpe?

—Es que creo que se dio con la cabeza en el suelo cuando aterricé sobre él.

El oficial resopló y miró alrededor. La gente seguía circulando. Solo algunos curiosos miraban y sacaban fotografías. Los que comían churros, siguieron haciéndolo.

—Disculpe, señor. Ha sido un malentendido —dijo el superior planchando con las manos la chaqueta de Michael—. ¿Está usted bien? Sí, ¿verdad? —El oficial estaba visiblemente nervioso—. ¿Quiere que le recomendemos la visita de alguna falla?

Michael miró alrededor. El tipo de las gafas de pasta ya no estaba detrás. Ahora estaba entre el gordo de la papada y él. Michael ya no era el contenido del emparedado, ahora era una de las rebanadas. La teletransportación había funcionado, pero de manera distinta a la esperada. Era el de gafas quien se había teletransportado. Pensó que quizá debía ser más concreto a la hora de solicitar el milagro, porque no cabía duda de que había hecho un milagro. Voy a tener que entrenar un poco más, se dijo. Esto no es tan sencillo como parece.

Tras cincuenta disculpas, la policía que lo rodeaba desapareció. Michael vio que el gordo seguía engullendo churros. Se lo veía feliz. El de gafas estaba cerca de la papelera donde dejó el arma, equidistante entre el Gordo y él mismo. Miraba al Gordo. Tal vez lo sigue a él y no a mí, se dijo.

Cuando Vladimir continuó su camino, el de gafas lo siguió. El hombre de Vladimir, después de una docena de churros, parecía relajado. Disfrutaba de la fiesta como cualquier otro turista o fallero.

De pronto, Michael sintió una sacudida eléctrica en la espalda. Salvo el tiempo que pasó en el hospital y durante el trayecto hacia el piso franco donde encontró el dinero y al Espíritu Santo, siempre había ido armado. Quizá no fue tan buena idea deshacerse de Pistooola. No iba a ser fácil sustituir al Espíritu Santo, pero debía desprenderse de él; tenía demasiado carisma y llevarlo encima le impedía hacer milagros. Al pasar junto al puesto de churros, se acercó a uno de los laterales de la barra. Con un movimiento rápido, se llevó el cuchillo que empleaban para cortar las porras. Algo es algo, se dijo.

30. Ángeles o demonios

Eran casi las once de la noche cuando Vladimir y su séquito llegaron a un edificio de nueve plantas que hacía chaflán con el río. Un edificio con dos torretas sobre las terrazas de la última planta. La finca tenía dos entradas: una cara al sur y otra al norte. Michael vio entrar al Gordo en el zaguán de la cara sur. Había mucha gente vestida casi de gala. Un lugar muy bonito, seguro que hay una fiesta, pensó.

También vio que el de las gafas se había sentado en las escaleras de piedra del puente del Mar. Desde allí tenía una panorámica perfecta del zaguán donde había entrado el gordo. Probablemente, no se movería hasta que el gordo saliera. Michael se dirigió hacia allí y se sentó en las mismas escaleras, a unos doce metros del tipo de las gafas. No eran los únicos. Había dos grupos de jóvenes y tres señoras que gritaban mucho. Se dispuso a hablar con Padre.

«Honrarás a Padre. ¡Mata a Satanás!». Sí, Padre, pero ahora debo esperar. Es una propiedad privada, si entro sin más, me harán preguntas. Debo esperar. «Te engañó. Nadie engaña al hijo de Padre. Debe pagar por sus pecados». Puedo hacerlo un poco más tarde. No es necesario que sea ahora mismo. «No permitirás que huya». ¿Huir? ¿Cómo va a huir sin que lo vea? Michael tragó saliva. ¿Y si ese edificio tenía otra salida? ¿Y si abandonaba la casa desde la terraza de cubierta? Padre tiene razón. Debo seguir a Panfigol sin perderlo de vista.

Se puso en pie. Dudó. Negó con la cabeza, no veía clara la situación. «Sabrás cómo hacerlo. Madre te entrenó bien». Está bien, dijo en voz alta. Se encaminó al edificio preguntándose cómo pudo Madre entrenarlo en algo si no la conoció.

Jesús Marín lo vio levantarse. Iba a pasar junto a él. Estaba convencido de que el espía inglés se había dado cuenta de su presencia. Seguramente por eso montó el numerito en mitad de la calle con lo de «Hágase tu voluntad». No entendía cómo el tipo no había terminado en el calabozo. La policía española es demasiado blanda, se dijo. Sin embargo, Michael no había abandonado la persecución del tipo gordo, incluso sabiendo que él lo seguía. Debía ser un pez gordo, pero que muy gordo.

Jesús se tensó cuando Michael estuvo a menos de un metro.

Michael pasó de largo.

Jesús respiró profundamente, se levantó para estirar las piernas y, en ese momento, Michael se dio la vuelta.

—Disculpe, caballero —dijo Michael—, ¿podría decirme la hora? —Jesús se miró el reloj de pulsera.

—Las once y veinte.

—Muchas gracias, sir —respondió Michael con cortesía.

Jesús pudo ver un reloj digital en la muñeca de Michael. Ambos se miraron a los ojos. Ninguno dijo nada. Un petardo estalló junto a ellos. En el puente había mucha más gente. Todos se dirigían hacia el Palacio de las Artes Reina Sofía para coger buen sitio desde el que ver los fuegos artificiales que tendrían lugar en menos de dos horas. La amplitud de los Jardines del Turia otorgaba la posibilidad de que cientos de miles de personas pudieran disfrutar del espectáculo.

—Perdone —dijo Michael—, ¿sabe usted por qué hay tanta gente aquí?

Antes de que Jesús contestara, dos chavalitas de unos diecisiete que iban comiendo chucherías y dando saltitos, respondieron por él:

—¡Es la Nit del Foc, abuelo! —Después, dándoles la espalda, una le dijo a la otra: Estos viejos no se enteran de nada.

¿Viejos? Jesús sonrió. Michael frunció el ceño y preguntó:

—¿Qué es la Nit del Foc?

—La noche del fuego —respondió Jesús con la lógica traducción del valenciano—. Creo que es un castillo de fuegos artificiales. El punto culminante de las fiestas junto con la quema de las fallas de mañana por la noche.

Michael miró al cielo. La noche del fuego, quemarlo todo, pensó. Una señal. Sí, Padre, dijo en voz alta sin hablar con nadie. Hoy se hará tu voluntad. Siguió su camino hacia el zaguán por el que había entrado el tipo gordo.

Jesús supuso que el exespía del MI6 continuaba con el numerito del terrorista loco. Tenía claro que solo fue una estratagema. «Así no me convencerás de que me aleje», se dijo Jesús.

Cuando Michael llegó al portal de la finca, el conserje uniformado estaba hablando con el vigilante de seguridad. Michael se tocó la nariz y pasó de largo. Tenía que entrar por otra parte o hacer salir a los de seguridad. Era momento de recapacitar y pensar un buen plan. Aún no controlo el tema de los milagros y no sé cómo volver a hacerme invisible, se dijo. Volvió sobre sus pasos. Al llegar a las escaleras donde permanecía sentado Jesús, sacó un paquete de Chesterfield.

—¿Quiere uno? —le dijo a Jesús.

Sorprendido, pero sin que le temblara la voz, Jesús respondió:

—Dejé de fumar hace años, pero hoy es un buen día para retomar un mal hábito. —Cogió un cigarrillo y dejó que Michael se lo encendiera—. Gracias. —Exhaló el humo—. ¿Qué le parece la ciudad? ¿Le están gustando las Fallas?

—¡Oh! No vine a hacer turismo. Vengo a petición de Padre. Tengo una misión que llevar a cabo.

Jesús tragó saliva. ¿A petición de Padre? No era posible que aquel hombre le estuviera hablando con tanta franqueza del GCHQ.

—Una misión… —repitió Jesús. Meditó unos instantes y concluyó que el espía quería comunicarse con él. ¿Buscaba asilo en España? ¿Tanteaba por si él era el contacto del SVR?—. ¿Le gusta el cine de espionaje? —preguntó al fin.

—¡Espionaje! Esto va mucho más allá. Es una misión divina. Soy el hijo de Dios hecho carne. Vengo a terminar con Satanás.

Michael se sentó junto a Jesús. Lo miró a los ojos.

—¿Cómo se llama usted?

Jesús dudó unos segundos. Aquello era muy poco ortodoxo.

—Mi nombre... Jesús, me llamo Jesús.

La sonrisa de Michael se hizo tan amplia que parecía que los labios iban a rasgarle las mejillas.

—¡Jesús! —repitió Michael—. ¡Amigo, no enemigo! ¡Ángel, no demonio!

¿Amigo? ¿Demonio? Tras comprobar que Michael no llevaba ningún micrófono en las orejas, Jesús seguía sin tener respuestas. El tipo hablaba solo. Hablaba de Padre y «amigos». ¿Por qué está haciendo esto?, se preguntó.

—Gracias, Padre. —Michael extendió los brazos y miró al cielo—. ¡Mi hermano me acompaña! —Bajó los brazos. Sonrió. Miró a Jesús—. Hubiera podido yo solo contra Satanás... Lo sabes, ¿no? Puedo tutearte, ¿verdad? Somos hermanos...

Jesús sonrió. ¿Satanás?, se preguntó. Por lo que él sabía, Michael no venía a España para realizar una misión. Estaba huyendo del MI6. ¿Satanás era el tipo gordo al que seguía? ¿Lo había tomado por un agente y quería matarlo? Desde luego, no tenía conocimiento de ello. Decidió ser prudente.

—¿Es Padre quien le ha dicho que termine con Satanás? —preguntó sin borrar la sonrisa, ahora maléfica.

—¡Claro! ¿Quién si no?

—No sé. Tal vez «los amigos» para demostrar verdadera amistad —contestó Jesús refiriéndose al SVR. Estaba echando un órdago a la grande.

Michael no se inmutó. En sus cartas llevaba un rey. Como si no hubiera escuchado esa última pregunta, continuó:

—Sí, la ayuda siempre viene bien... Honraré a Padre. Lo que pasa es que me hubiera gustado llevar a cabo la misión yo solo. ¡Oh!, entiendo. Antes éramos dos y ahora de nuevo somos dos: antes, el Espíritu Santo y yo; ahora, mi hermano y yo... ¡No fallaremos! —Miró a Jesús esperando la confirmación.

Jesús Marín no tenía ni idea de qué iba todo aquello. ¿Quién era Espíritu Santo? ¿Para quién trabajaba? El agente 024, Michael Landon, Durand, Divine o como diantres se hiciera llamar, ahora era muy, muy peligroso… y hablaba solo.

No podía cometer errores. Dedujo que lo había reconocido como agente secreto y que por eso le hablaba en clave, pero no tenía claro si lo identificaba como miembro del CNI, del MI6 o del SVR. ¿Era una trampa o realmente lo tomó por uno de los suyos y le estaba pidiendo colaboración? Y si era colaboración, ¿para quién?

La conversación se tornó banal. Estuvieron charlando durante más de media hora sentados en las escaleras. Las guerras, los políticos, el precio de la avena y los problemas de la superproducción de maíz. Jesús no conseguía averiguar lo que necesitaba. Aquel tipo estaba muy bien informado de todo, pero no soltaba prenda sobre sus intenciones.

Las calles se iban llenando de gente. Bullicio, alegría, inesperadas explosiones de petardos. El tiempo se les pasó volando. Entre momentos incómodos y absurdos, Jesús recibió una llamada.

«Buenas noches, mamá. Sí, en la calle, disfrutando de la fiesta. Sí, tengo el regalo. Claro, desde luego, no esperaré a que vengan a recogerlo». ¿Era tu mamá?, le preguntó Michael. Tienes suerte, la mía me abandonó. Padre dice que Madre habló con Satanás. Padre dice que debo matar a Satanás y que entonces podré volver, agregó con naturalidad mientras se fumaba otro Chesterfield. No sé qué va a pasar con Madre. Padre no me ha aclarado si es amiga de Satanás o qué pinta en todo esto, pero yo sé que me quiere. Me hizo un regalo especial, continuó y se llevó la mano al broche con forma de caballito del diablo de su pashmina.

Jesús no podía creerlo. Michael estaba realizando la misión para Padre, la agencia de inteligencia, seguridad y cibernética del Reino Unido, o como los chicos la llamaban, el GCHQ, y le acababa de decir que Madre lo había dejado en la estacada, y aún más, que ella misma lo había hecho pasar por un topo del SVR.

Por lo que Jesús sabía, lo perseguía el MI6. En sus filas lo acusaban de traidor. El SVR, por su parte, sin noticias de que quisiera pasarse a su bando, también envió un agente para liquidarlo, por si las moscas, y mientras tanto, el CNI debía vigilarlo.

Jesús comprendió que para Michael, la única forma de demostrar que no era un topo era liquidar a Satanás, un miembro del SVR ruso. ¿Cómo había deducido que Satanás era el tipo gordo? ¿Y si el GCHQ había descubierto que el SVR no había captado a Michael y estaba jugando a pares? Si Michael terminaba con el agente ruso de enlace, demostraría que no era el traidor y destaparía al verdadero judas. Si el SVR no estaba involucrado, y el GCHQ tampoco, solo quedaba una opción: el MI6. Madre había tendido una trampa a Michael. Ella lo había orquestado todo, pero ¿por qué?

La situación había cambiado de forma radical.

Discúlpame, hermano. Debo hacer una llamada, le dijo Jesús a Michael. Se levantó, se alejó unos metros y habló por teléfono. Luego envió un wasap. No pareció que a Michael le importara. Sin embargo, cuando regresó, le dijo:

—¿Puedo preguntarte con quién hablabas?

—He hablado con un amigo, Iglesias, un antiguo compañero de armas. ¿Tú serviste en el ejército? ¿Somalia? —Jesús estaba jugando a la chica. Sabía perfectamente lo de jugador de chica, perdedor de mus, pero ¿qué otra cosa podía hacer? No le habían tocado buenas cartas. Mencionó a Iglesias con toda la intención. Lo tomaría por un espía, y no lo era. Si 024 estaba tan bien informado como Jesús suponía, eso podría despistarlo y le daría ventaja. ¿Y lo del ejército? Un hilo del que estirar.

—No, no he servido en el ejército —dijo Michael—. Tal vez simplemente no lo recuerdo. Pero en Somalia, seguro que no. En el 92 yo solo tenía ocho años. —Michael se preguntó por qué sabía qué era lo de Somalia—. Ese tal Iglesias, ¿quién es? Por el nombre deduzco que otro hermano. Padre no me dijo que seríamos tres para terminar con Satanás.

Eso es, pensó Jesús. Michael lo había tomado por un colaborador del GCHQ.

Su trabajo para el CNI era no perder de vista al sujeto hasta que otro agente del MI6, que se identificaría como la señorita Sanders, llegara hasta él, pero Jesús sabía de sobra que ella no iba a aparecer. El juego estaba en sus manos y él jugaba con dos barajas.

Dejaré que destape sus cartas primero. Soy bueno haciendo trampas, pensó Jesús.

Charlaron un rato más. Según el momento, Michael hablaba con Jesús o con alguien imaginario... Se sentía como en una reunión de amigos. No se dieron cuenta de que las calles se habían llenado con cientos de miles de personas.

A las 12:48, vieron que el gordo salía del zaguán en el que entró casi dos horas antes, acompañado de un tipo enclenque.

Michael se puso en pie como si llevara un resorte. Jesús lo imitó sin decir nada.

—Debo marcharme —dijo Michael —. ¿Vienes conmigo?

—Bu... bueno, bien. ¿Dónde vamos? No va a ser fácil desplazarnos entre tanta gente —contestó Jesús.

—Dios proveerá. —Michael comenzó a caminar. Tenía una habilidad gatuna para moverse entre la multitud. A Jesús le costaba seguirle el ritmo.

Doce minutos después, el estruendo de los fuegos de artificio se volvió insostenible, pero el gordo y su amigo entraron en la finca por el zaguán de la cara norte. No había conserje. Los cuatro matones, dos por cada tipo, y que tanto Michael como Jesús tenían bien localizados, se quedaron en una esquina disfrutando del castillo de fuegos de artificio. Los dos espías los siguieron a corta distancia. Cuando los perdieron de vista tras la gran puerta de hierro y cristal, Michael le dijo a Jesús:

—Vamos.

Jesús quiso detenerlo.

—¿No querrás entrar ahí?

—¡Claro que quiero! ¿Cómo si no llevaremos a cabo la misión?

—Oye, Michael, deberíamos hablar en serio. —Jesús trataba de hacer tiempo. No sabía quién era el gordo y no quería problemas—. Pospongamos la misión hasta mañana. ¿Quieres hablar con mi jefe? —dijo casi desesperado.

—¿Tu jefe? ¿Es que no trabajas para Padre como yo? —Jesús no supo qué contestar—. Si no estás dispuesto, seguiré adelante solo. No defraudaré a Padre —dijo Michael.

Sin que Jesús pudiera hacer nada por evitarlo, Michael sacó el cuchillo de cortar porras y abrió la cerradura del zaguán. Entró. La puerta se cerró tras él.

Jesús sacó su teléfono dispuesto a llamar de nuevo. Tres tonos y una respuesta.

—¿Dónde estás? No puedo esperarte ni un minuto más.

—A tu espalda. No ha sido fácil llegar hasta aquí. —La voz de Pancorbo Iglesias sonó tras él.

31. LA NIT DEL FOC DE VLADIMIR

Los dos mayores tiranos del mundo: la casualidad y el tiempo.

Johann Gottfried Von Herder

Poco tiempo antes, con la barriga llena de hamburguesas, Guinness, churros y grasa, Vladimir Tarvydas había llegado a la casa del amigo de su amigo. De camino, había visto el numerito de un extranjero que se encomendaba a su padre. La policía lo interceptó y luego lo dejaron marchar. Una patraña. Seguro que formaba parte de la fiesta. No le dio importancia.

Su mano izquierda había permanecido todo ese tiempo sobre el trasero de Luzmilda. Estaba de un humor excelente y llevaba una sonrisa que parecía dibujada con pintura indeleble.

Antes de entrar en el portal de la casa del amigo de su amigo, Vladimir se había apartado un poco de Luzmilda para hablar con su hombre.

—Busca al flaco. Habrá aparcado por aquí cerca. Luego, no perdáis de vista la puerta. Barbora está ahí dentro. Saldrá corriendo como una rata en cuanto me vea. Quiero que la cojáis y la llevéis al coche. La metéis en el maletero, ¡y que Luzi no se entere!

—Pero, jefe, en el maletero gritará y pataleará. Luzmilda la va a oír.

—No si le metéis dos hostias como está mandado. La primera en los riñones para que del dolor no pueda gritar. La segunda en la cara para que pierda el conocimiento. La lleváis en volandas como si fuera una borracha. Hoy habrá muchos por la calle. En el maletero la embaláis como a un bulto de falopa.

Los hombres asintieron.

Luzmilda y él entraron en el zaguán de la finca de lujo en la que vivía el amigo del socio del Gordo. Una mullida moqueta floreada cubría la parte central de las escaleras que llevaban hasta el ascensor y la garita del conserje. Mármol rosa y espejos por todas partes; el tipo de lujo que gustaba a Vladimir.

Cuando subieron los cuatro escalones, el conserje los recibió con una amplia sonrisa y un guardia de seguridad. Buenas noches, señores, ¿me dicen sus nombres y el número de la puerta a la que se dirigen? Vladimir dio los datos a regañadientes. El conserje utilizó el telefonillo para comunicarse con la vivienda de los anfitriones. Tras una breve respuesta y un asentimiento, el segurata señaló un arco detector y dijo: «Si tienen la amabilidad, es por vuestra propia seguridad».

No era la rutina habitual para acceder al ascensor, pero aquella noche, la llegada de invitados a las terrazas de los carísimos pisos estaba muy controlada.

Vladimir se ajustó los pantalones y dio un empujoncito a Luzmilda, que miraba a su alrededor con la boca tan abierta como si se hubiera tomado un tripi. Cruzó la puerta de los cielos y, cuando le llegó el turno a Vladimir, el arco comenzó a pitar como la señal de alarma de una noria. Vladimir se apartó la chaqueta y enseñó al guardia la gran hebilla metálica del cinturón que le sujetaba los pantalones.

—No me lo pienso quitar —dijo Vladimir dejando ver dos de los dientes de oro—. No dejaré que se me caigan los pantalones en la puta calle.

El guardia de seguridad miró a Vladimir e hizo un rápido análisis de la complexión del tipo: muy ancho de hombros, muy extenso de estómago, con los brazos el doble que los suyos y, bajo la inmensa barriga, una cintura estrecha que preludiaba dos piernas delgadas y de apariencia firme. La última aseveración del tipo gordo, «en la puta calle», lo convenció de que no era un invitado cualquiera y asintió mientras extendía el brazo indicándoles que pasaran. Segundos después, les permitió el acceso al ascensor.

—Señor Tarvydas, lo están esperando. Séptimo piso.

—Ya sé que me están esperando. No hubiera venido de otra manera —rebuznó Vladimir.

Vladimir y Luzmilda subieron en el ascensor profiriendo insultos y desprecios hacia los ricachones «de mierda» que vivían allí y los remilgos «estúpidos» del control de seguridad. Dos tíos armados con metralletas en la puerta y dejarse de hostias, dijo Vladimir. Vámonos, le propuso Luzmilda. Podemos verlo desde la calle. Pero Vladimir tenía otros planes. El precio por estar allí era barato; la recompensa lo valía.

Además, debía entregarle a su socio un millón de euros que no tenía. Al menos debía dar la cara. Miró la hora en su carísimo reloj. No lo llevaba nunca. Esperaba utilizarlo en esa ocasión como muestra de buena voluntad. Tampoco vestía con su habitual chándal azul y la chaqueta del traje lo estaba matando. Le apretaba la sisa y parecía que la costura de la espalda estuviera a punto de reventar.

Cuando llegaron a la séptima planta, la puerta del ascensor se abrió directamente en el interior de la vivienda. Un camarero los recibió con champán. Una doncella con uniforme y cofia les preguntó si querían dejar sus chaquetas. A más de veinte grados, muy pocos invitados llevaban prendas de abrigo. Luzmilda no quiso entregar el carísimo pañuelo Gucci con el que se cubría los hombros y Vladimir pensó que, aunque sería un alivio quitarse la maldita chaqueta, se vería la navaja toledana que llevaba sujeta en una pistolera bajo la axila izquierda. Le daría un aspecto al más puro estilo Curro Jiménez.

Eran poco más de las once y la casa estaba abarrotada de gente. Faltaban casi dos horas para el espectáculo y Vladimir se preguntó si aguantaría tanto tiempo allí.

Comida, bebida, mujeres con perfumes caros y seis personas ataviadas con los extraños trajes típicos de los festejos. Vladimir no entendía cómo las mujeres podían soportar los alfileres de la cabeza y los hombres esos ridículos chalecos de torero. Todos los atuendos típicos españoles son iguales, pensó: ellos toreros y ellas meninas.

El suelo de parqué resonaba como un tablao flamenco con las pisadas de los comensales. Ellas con los tacones ponían el cante jondo; ellos con los mocasines de borlas hacían las palmas. Las lámparas eran de lágrimas de cristal, los cuadros estaban enmarcados en recargados marcos dorados, las pesadas cortinas colgaban en los laterales de los accesos a los balcones y terrazas. Luzmilda volvió a abrir la boca. Recordó un libro que tenía en Cuba cuando era pequeña. Se llamaba Sissi emperatriz. Su padre se lo arrebató un día que regresó borracho de recoger palma. Dijo que ese libro estaba prohibido y que si se lo pillaba un mando policial se podían meter en un buen lío.

—¡Vladimir! ¡Mi buen amigo! —Un hombre enclenque y bajito se acercó hasta ellos. Llevaba un traje de chaqueta gris claro que le sentaba como un guante de piel. Vladimir se preguntó cómo era posible que un tipo escuchimizado y ridículo como aquel pudiera vestir con tanta elegancia—. Acércate, por favor. ¿No me presentas a tu espléndida novia?

El tipo enclenque, un contrabandista que se escondía bajo la tapadera de un importador de ataúdes de China, pareció divertirse al ver a su amigo y socio Vladimir. En aquella reunión social, el Gordo resultaba tan discreto como un mono corriendo por una playa desierta. Cuando los dos hombres se estrecharon la mano, más de un invitado pareció sentirse azorado. Eran una extraña pareja; el uno elegante, culto, refinado, escuálido y con la sutileza de un áspid venenoso; el otro, grotesco, zafio, soez, orangutánico y con la brutalidad de un rinoceronte en celo.

—Vamos, amigo, no te quedes ahí —insistió el tipo enclenque—. Pasa y prueba estas delicias. ¿Te gustan las ostras? Estas las traen directamente desde la isla de Oléron. Son Amélie, una variedad cremosa con un golpe de mar inigualable en el paladar.

Vladimir negó con la cabeza y cogió dos pellizcos de jamón de otra bandeja que pasaba por su derecha.

—Prefiero los animales de tierra. No me fío de lo que se esconde bajo el agua. El fondo está lleno de cadáveres y allí no cantan ni las sirenas —respondió.

No entendía cómo había gente que comía aquellos bichos asquerosos. De niño, en Klaipėda, prefería comer ratas en lugar de lapas pegadas a los cascos de los barcos que sacaban del mar cuando había que repararlos.

—Bueno, y qué, ¿has traído lo mío? —preguntó el enclenque tras sorber una ostra con un burbujeo desagradable.

—Primero a lo que he venido. —Vladimir dio un empujoncito a Luzmilda y le dijo—: Anda bonita, vete a ver lo que encuentras por ahí. —Luzmilda mostró su sonrisa más coqueta y se marchó. Cada paso era como un tímido brinco.

—Parece un cervatillo —dijo Vladimir mirándola complacido.

—¿A esta no irás a comértela también? —Los ojos del enclenque mostraron un brillo acerado—. Dime, amigo, ¿qué te ha hecho la otra?

Vladimir irradió ira por los ojos. Con la mano abierta, cogió un puñado de jamón de la bandeja que sujetaba el camarero. Al pobre chico no le llegaba al cuello la pajarita del uniforme. Vladimir lo había fulminado con la mirada y había hecho un gesto con la mano como quien ordena a un perro que se siente; el chico no se atrevía a moverse de allí. Con otro gesto lo despachó. En cuanto el camarero se alejó, Vladimir dijo:

—¿Dónde está? ¿La has visto?

—¿A Barbora? —preguntó el enclenque. Vladimir asintió—. En la cocina me han confirmado que Barbora Petrauskas está sirviendo en la fiesta. Por las muchas descripciones que me has dado de ella en tantas ocasiones, te puedo asegurar que hay una rubia que coincide exactamente con ella. No tardará en aparecer. Ronda mucho aquella zona —dijo y señaló el fondo más próximo al salón principal.

—Bien —dijo Vladimir—. Vamos allí. Quiero que me vea la cara bien cerca.

—Oye, Vladimir. Esta gente no está acostumbrada a tus métodos... Nada de que tus chicos suban por aquí a recoger a nadie. Voy a hablar con el jefe de sala y que le diga a la camarera que se largue ahora mismo. Que tus chicos la recojan abajo. No quiero ruido aquí.

Vladimir se temía esa advertencia. Asintió.

—Y otra cosa, Vladimir. El dinero. Necesito que seas más concreto. ¿Lo has traído o no? ¿Dónde está?

—Esta semana te lo entrego, sin falta —dijo Vladimir—. He tenido un imprevisto y no dispongo ahora de esa cantidad en efectivo. Pero en un par de días me lo traerán desde...

—¿De qué nos sirven un par de días? ¡Mañana! ¡Necesito toda la pasta mañana! Verás, Vladimir, me he comprometido con nuestro socio de Abu Dabi. Le entregaré todo el dinero el próximo lunes, mañana domingo salgo en un vuelo privado para llevarle los diez millones. En casa tengo nueve. Tres míos y seis de otros dos inversores. Tú solo tenías que poner uno. ¡Un millón no es para tanto! Si me hubieras advertido de que no tendrías el dinero o que no querías invertir en el negocio, yo mismo hubiera puesto más pasta. ¿De dónde piensas que voy a sacar un millón en una noche como esta? —Sorbió otra ostra.

—Tengo trescientos mil y... un reloj. —Vladimir enseñó el carísimo Richard Mille que llevaba en la muñeca—. Cuesta casi doscientos mil. Es como el último de Rafa Nadal.

—¿Y piensas que voy a pagar a un jeque con un reloj? Estás loco. Además, eso hacen quinientos mil, sigue faltando medio millón y tenemos que conseguirlo antes de mañana a las once de la mañana, porque es cuando salgo para allá.

Vladimir miro a su alrededor. Comida cara, trajes caros, relojes más caros, joyas aún más caras. Miró al enclenque y le dijo:

—¿Y no te lo puede prestar alguno de tus amigos? Yo tendré la pasta en un par de días, solo será un anticipo.

—¿No te parece que si hubiera querido tener otro socio ya lo hubiera hecho? Este negocio no es para todos. Siempre hacen preguntas y no me gusta dar explicaciones. En cuanto oyen hablar de armas, salen todos por piernas.

—Oye, has dicho que somos cuatro los inversores y que tú y los otros dos ponéis tres millones cada uno. ¿Por qué no me ofreciste invertir tres quilos? —dijo Vladimir mientras se limpiaba la grasa del jamón en los pantalones.

El enclenque suspiró y negó con la cabeza.

—Eres peor que un niño. Hay que explicártelo todo. Te metí en el negocio por si alguno de los inversores pretendía estafarme y hacía falta... por si en un momento dado había que quitar de en medio... por si...

—Ya, para pegar dos tiros a algún malnacido que quisiera engañarte. Vamos, el tonto útil.

—Pues sí, Vladimir. Pues sí. No te ofendas, amigo, pero mira a tu alrededor. Tú quieres entrar en este mundo, yo puedo introducirte; necesitas nuevos horizontes para tus negocios, yo puedo proporcionártelos. Nuestra prolija amistad se basa en la necesidad mutua y en la sinceridad. Esto es un quid pro quo y, en este caso, soy yo el que necesita un matón como tú... por si las moscas. Lo de menos era la pasta que pusieras. Si lo hubiera sabido, podría haber puesto yo el millón que falta. El problema es conseguir un quilo esta noche.

Vladimir solo entendió la mitad de la explicación, pero la dio por buena.

—Solo quinientos mil —dijo Vladimir chupándose un dedo tras haberse tragado un pincho de panceta frita con cebolla caramelizada—. Recuerda que llevo trescientos mil en el bolsillo y el Richard Mille. —Tocó la esfera del reloj con el dedo grasiento. El enclenque puso cara de asco.

—No puedo marcharme de la fiesta así como así —dijo enclenque—. Tendría que dar muchas explicaciones. Haremos una cosa. Voy a decir en la cocina que despachen a la camarera que responda al nombre de Barbora y luego iré a saludar a un par de amigos. A la una menos cuarto nos largamos a mi casa. A esa hora todos saldrán a la terraza para coger buen sitio y ver los fuegos artificiales. Entonces, tú y yo saldremos de aquí. Haré algunas llamadas. A ver si consigo los quinientos mil que faltan y a ver si alguien nos hace efectivo el relojito ese. Creo que podremos estar de vuelta poco después de que termine el espectáculo de luces. Nadie nos echará de menos.

—¿Y mi nueva churri?

—La dejamos aquí. Que se entretenga.

—¿Y mis chicos?

—Supongo que cuando bajemos, ya habrán resuelto lo de Barbora. Entonces, que nos acompañen, no te preocupes. Los míos estarán en la puerta de casa tratando de ver el castillo de fuegos desde allí. No vamos a tardar lo suficiente como para que se echen una partida de mus.

Casi dos horas, pensó Vladimir, rodeado de gente a la que le resultaba difícil entender. No era el acento. Llevaba en España tiempo suficiente como para comprender perfectamente la lengua vehicular, e incluso gran parte del valenciano. No. Era la entonación y las miles de palabras raras que empleaban los ricos para comunicarse: «Qué top más supermega fashion llevas», «Te lo juro por la cobertura de mi móvil», «Crazy de la muerte», «O sea, es como muy fuerte». Claro que estos eran los cachorros. Los adultos trataban de sonar más como leones experimentados: «El director de marketing quiere cubrir las necesidades insatisfechas de un grupo empresarial dispuesto a invertir», «Ningún fondo de maniobra puede negar que el inmovilizado material sobrevivirá a la crisis». Si bien le pareció que la última frase tenía cierto sentido, no estuvo seguro de que se refiriera al fiambre que recientemente habían enterrado en las salinas de Elda.

Vio a un camarero a lo lejos con una bandeja de queso manchego. Le hizo una señal con la mano para que se acercara y no permitió que se marchara de su lado hasta que la bandeja estuvo vacía. Esa fue la estrategia durante toda la noche. Al fin y al cabo, se dijo, solo he cenado un par de hamburguesas.

A las 00:45, el enclenque y Vladimir abandonaron el lujoso piso, un emblemático edificio construido en 1952 y que hace chaflán con la plaza de América.

—¿Has resuelto lo mío? —preguntó Vladimir.

—En cocina me han asegurado que la chica ya no está en el piso —respondió el enclenque.

—Bien. Mis chavales ya habrán despachado el asunto. Ahora, vamos a solucionar lo tuyo —dijo Vladimir. El enclenque puso cara circunspecta.

Los dos hombres se dirigieron a la calle más burguesa de Valencia.

Los matones de Vladimir, cuando lo recibieron en la calle, se acercaron para decirle algo. Vladimir no quiso que contaran los pormenores delante de su socio. Les hizo una seña para que se mantuvieran a cierta distancia. Ellos a su vez movieron las manos en un gesto que Vladimir interpretó como que la habían tumbado en el maletero. En realidad, querían decirle que estaba vacío. Vladimir asintió y les indicó que caminaran tras ellos. El flaco se encogió de hombros. Pensó que seguramente la tenían encerrada arriba.

La muchedumbre se apiñaba en la acera como hordas de vikingos esperando la señal para avanzar en una batalla. A contracorriente y a duras penas, llegaron hasta la esquina. Allí vieron a los hombres del enclenque que, sin mediar palabra y muy a pesar de ellos, se unieron a la cuadrilla. Seis hombres con traje de chaqueta que hubieran llamado la atención en cualquier parte. Sin embargo, nadie los miró. Tras tres estruendosos cohetes, todos dirigieron la vista al cielo y a nadie le llamó la atención que entraran en el zaguán discutiendo sobre armas. ¿Un Ak-74? No lo creo, decía uno. Pues, a mí me gusta más que el AMD-65, respondía otro. Sus voces se perdieron tras el gran portón de hierro y cristal.

En el interior del edificio se escuchaba el retumbar de los fuertes petardos, cohetes y todo el artificio que habían comenzado a disparar hacía dos minutos. Los cristales vibraban. Incluso notaron las ondas expansivas en la puerta del ascensor cuando Vladimir y el enclenque se dispusieron a subir.

—Esperad fuera —dijo el enclenque a los cuatro hombres—. No os vamos a necesitar por el momento y podéis echar un vistazo a los fuegos artificiales.

Los cuatro matones salieron a la calle con la esperanza de ver el espectáculo.

Mientras el ascensor subía lentamente, en la octava planta, la ventana del dormitorio era fracturada en mil pedazos. Los cristales quedaron adheridos al film que habían pegado segundos antes. Luego, una mano empujó hacia adentro la luna hecha añicos. Dos sombras se deslizaron por la ventana. Alejandro y Anabel estaban dentro. Tenían veintiún minutos para abandonar la casa con diez millones de euros.

32. La fe de iglesias

Ni siquiera se dieron la mano. Cuando Pancorbo vio la cara descompuesta de su amigo, le preguntó:

—¿Por qué estás aquí? ¿Desde cuándo mandas tu ubicación por WhatsApp? ¿Qué pasa? No tienes buena cara.

—El objetivo al que sigo es escurridizo. Me dijiste que habías perdido a la chica y que no tenías nada que hacer. Necesito tu ayuda. ¿Vas armado?

—¿Armado? Oye, ¿qué está pasando aquí?

—Tenemos que entrar en esa casa. No debería haberlo perdido de vista.

—¿A quién? ¿Quién es tan importante para que me pidas ayuda?

—Oye, me dedico a esto, ¿recuerdas? Puedes ayudarme o pasar de todo.

Pancorbo se encogió de hombros y frunció el ceño cuando sonaron cohetes más potentes.

—Vámonos de aquí —insistió. Le picaba tremendamente la nariz.

—Debo entrar —contestó Jesús señalando el zaguán.

—¿Sabes a qué planta ha subido?

—No.

—Pues, entonces, será más seguro esperarlo aquí.

—Debo entrar. Va a ocurrir algo, lo sé. —Jesús estaba visiblemente nervioso.

—¿Ocurrir algo? —dijo Pancorbo dubitativo.

—¿Entras conmigo o no? Si no me equivoco, no tienes nada que hacer. Ya has perdido a la chica.

Pancorbo resopló, asintió, se remetió el pelo tras la oreja y se encaminó hacia el zaguán de la casa. Sacó una pequeña ganzúa y abrió la puerta.

Contra todo pronóstico, no había conserje. Le habían dado una de las pocas noches libres del año. En Valencia, la fecha era más festiva que el día de Navidad y el administrador, por sorpresa, le canjeó horas extras por la noche libre. Pensó que no pasaría nada importante.

—¿A quién seguimos? —preguntó Pancorbo. No obtuvo respuesta.

Uno de los hombres del enclenque, el del pelo corto a lo cepillo, los vio entrar.

—Oye —le dijo al de barba de tres días—, han entrado dos tipos que no conozco de nada.

—¿Y? —preguntó el del pelo cepillo sin dejar de mirar el espectáculo de luces en el cielo.

—Tal vez deberíamos entrar.

—¿Ahora?

—Sí, ahora.

—Ni de coña, tío. Esto no me lo pierdo.

—Está bien. Pero en cuanto acabe, si el jefe no ha bajado, subimos.

El asentimiento del compañero zanjó la discusión.

Dentro del soportal de la casa, Pancorbo y Jesús mantenían una conversación entre susurros y gestos mientras miraban los buzones. Buscaban una pista: un nombre o apellido que les dijera algo.

—Pérez de la Isla, Sánchez de la Cruz, Giménez de la Montaña y Rodríguez de los cojones. Aquí todos se llaman de algo —dijo Pancorbo casi divertido—. ¿Cómo se llama el tipo que sigues? Si no me dices quién coño es, no podré ayudarte.

—Landon.

—¿Extranjero?

—Sí.

—¿El de los cuernos a su mujer? Creo que dijiste Durand.

—Cualquiera me vale.

—Aquí no hay ningún apellido extranjero.

—No. No creo que viva aquí.

—Me lo imagino. ¿Qué ha hecho?

Pancorbo sabía que no había una esposa celosa. Más serio, es algo mucho más serio, pensó.

Jesús fue a comprobar la garita del conserje mientras Pancorbo permanecía de pie junto a la exposición de regios apellidos. Insistió:

—¿Qué ha hecho, si se puede saber?

—¿Quién?

—El tío al que sigues, ¡coño! ¡Landon… o Durand! —No obtuvo respuesta.

Pancorbo se retiró el pelo de la frente y, contrariado, se dirigió al acceso al montacargas de servicio. Estaba desconectado. Murmuraba por lo bajo. Jesús se dio cuenta de que su amigo estaba perdiendo la paciencia.

—Bueno... Es largo de contar —dijo Jesús.

—Dijiste que lo buscabas por infidelidad.

—Sí. Algo así.

—¿Y me necesitas para una infidelidad conyugal? ¡Ah! ¡Y armado! —De nuevo, silencio por parte de Jesús—. No estás muy hablador —insistió Pancorbo.

—No es exactamente infidelidad conyugal.

—El montacargas está desactivado. Ni sube ni baja. Parece que es para uso del servicio.

Jesús se asomó por el acceso de las escaleras. Eran comunes para los empleados y las viviendas. No pudo abrir la cancela de hierro que las franqueaba. Una cerradura electrónica y un teclado protegían el acceso desde ambos lados. Se necesitaba un código para pasar. Permaneció a la escucha unos segundos, como un depredador que espera el resuello de su víctima para localizar su posición exacta. Nada. Todo estaba en calma.

La conversación siguió como un susurro, con más gestos que voces. Hubiera sido imposible escucharla desde el primer descansillo. Habían revisado el zaguán, los anexos, el acceso a las escaleras y la entrada de servicio. Todo en calma y ni rastro del tipo al que seguía Jesús.

—Vale. No le pone los cuernos a su señora. ¿A quién le ha sido infiel? Si voy a ayudarte, debería tener información. —Miró a su amigo a los ojos. Era una de las pocas personas a las que podía llamar así, pero había límites para todo—. Dame respuestas. No me obligues a trabajar a ciegas.

—Tienes razón. No es algo rutinario —respondió Jesús y se dirigió al ascensor—. Tal vez deberías marcharte, quizá la cosa se ponga chunga.

—¿Chunga de llamar a la policía?

—Chunga, chunga.

—¿Chunga de darse hostias?

—Chunga, chunga, chunga.

Pancorbo suspiró y, de forma instintiva, se llevó la mano a la pistolera. Por último, buscó el acceso desde el garaje. Era una finca antigua. No tenía cochera, así que se congratuló por tener que controlar una vía de escape menos. Finalmente, se reunió con su amigo junto al ascensor.

—Jesús... —dijo bajando aún más el tono—. ¿Sigues trabajando en el CNI? —Jesús Marín chascó la lengua—. ¡Lo sabía!

—Voy a subir a la última planta en ascensor y desde allí haré un barrido escaleras abajo. Espérame aquí —pidió Jesús y pulsó el botón de llamada.

—Ni de coña. Te acompaño.

—¿Y si mientras yo subo, él baja por la escalera?

—¿Es que el infiel sabe el código de acceso?

—No lo sé. Seguramente. Tal vez tenga aquí un piso franco.

—¿Y cómo sabré que no es cualquier vecino? No sé qué aspecto tiene.

Jesús asintió y se tocó la barbilla. Luego dijo:

—Esto puede ser arriesgado. —Dejó la lengua en la comisura de los labios, en el lado derecho. Pancorbo conocía ese gesto: peligro.

—Lo sé, amigo, lo sé. Por eso me necesitas a tu lado. Por eso me has llamado. Ten fe en mí como yo la tengo en ti, ¿lo recuerdas?

Jesús apretó los labios y asintió. Una frase que se decían antes de comenzar una misión. Sabía que su amigo y antiguo compañero de armas estaba mucho mejor preparado que él para la acción. Por algo se ganó el apodo de «el azote». Donde ponía el ojo, ponía la bala. Las malas lenguas decían que el ojo entrecerrado le daba vista de lince. Lo cierto era que, si no quedaban cartuchos, usaba la navaja, y si no tenía arma blanca, estrangulaba con sus propias manos. En una ocasión, le salvó la vida a Jesús partiendo con un machete la cabeza del tipo que trataba de asfixiarlo. Formaron parte del único comando español ante quienes se cuadraban los Fuerza Delta de Estados Unidos.

Llegó el ascensor. Se abrieron las puertas. Escucharon una detonación. ¿Procede de dentro del edificio? No. Debe ser de la calle, dedujo Pancorbo. Entraron. Jesús levantó la mano para pulsar el botón de la última planta. Era una cerradura. El acceso estaba restringido. La única forma de llegar hasta allí era con la llave que encajaba en el botón de subida. En realidad, para «Sombra» y «el azote» no había únicas formas de hacer algo, y subir hasta la séptima planta de aquel edificio era tan sencillo como clavar y girar en la cerradura la ganzúa que Pancorbo llevaba en el bolsillo.

—Es la única vivienda con esta seguridad —dijo Jesús. El ascensor comenzó a ascender.

—Una mierda de seguridad.

Al introducir el pequeño garfio en el bombín, le extrañó que el escudo estuviera rayado, como si alguien hubiera hecho la misma maniobra poco antes que él. No lo creyó importante. Supuso que el roce con otras llaves había rayado la bocallave. Subieron acompañados de una música que parecía de centro comercial. La finca era antigua, pero el ascensor era último modelo.

Primera planta.

—Podría haber gente esperando. Si se accede directamente a la casa...

—¿Quién vive en el séptimo? ¿Recuerdas el apellido?

—Martínez. A.L. Martínez. El único que no es compuesto. ¿Te suena?

—No.

Segunda planta.

—¿Y la alarma? Tendrán alarma.

—Hay que correr el riesgo.

—Oye, ¿y si hay alguien? Me refiero a gente normal, la que vive en la casa, no a matones en la puerta.

—Entonces, no sonará la alarma. Si es gente normal, estarán viendo el espectáculo. —Jesús ladeó la cabeza—. No, desde esas ventanas no hay ángulo. Estarán viendo la tele. No importa, tú eres poli. Damos las buenas noches, enseñamos la placa, pedimos disculpas por el error y nos largamos.

Pancorbo se encogió de hombros.

Tercera planta.

—¿A qué nos enfrentamos?

—A un exagente del MI6. Según control, se ha pasado al SVR, pero yo no creo que trabaje para los rusos. Tal vez quiere desertar y pedir asilo en España. O lo han captado los yihadistas y es carne de cañón. O nada de eso. Es posible que siga trabajando para el gobierno de Su Majestad, pero desde otra casa. Actúa de manera muy rara.

—¿MI6? Esos chicos son bastante blandengues.

—Dicen que este es un verdadero killer. El Cirujano.

Cuarta planta.

—¿Existe? ¿No es un mito? —preguntó Pancorbo—. Me hubiera gustado conocerlo en Mogadiscio, dicen que también estuvo allí.

La melodía ahora parecía hindú. Alguien cantaba en un idioma ininteligible. Pancorbo seguía el ritmo con la cabeza.

Quinta planta.

—No te creas todo lo que oigas. Según el informe, el Cirujano es demasiado joven como para haber estado en Mogadiscio. Además, estoy seguro de que allí no hubo ni un puto inglés. Los americanos y nosotros, nada más —dijo Jesús con suficiencia. Lo sabía de buena tinta.

Otra detonación, o tal vez un petardo más potente. Ninguno le dio importancia.

Sexta planta.

—¿Y qué hace aquí?

—Va siguiendo a otro tipo. Un gordo con acento del este que no pinta bien.

—¿Mafia?

—Quizás. O simplemente un tipo poco amigable... No veas la pinta de bestia que tiene. ¿Tienes novia? —le preguntó Jesús a Pancorbo, quien negó con la cabeza—. Aquella mujer te dejó tocado, ¿eh? Nunca entendí por qué rompiste todos los lazos que te unieron a ella. Tuviste una oportunidad.

Pancorbo lo fulminó con la mirada y se recogió el pelo tras la oreja. Jesús se limpió el sudor que le perlaba la frente con la manga de la chaqueta.

Séptima planta.

Se miraron a los ojos. Asintieron. Prepararon las armas.

Las puertas se abrieron con un suave «Plink. Puerta abierta». Eran las 01:11 minutos. Estaban dentro.

No saltó ninguna alarma. Sencillamente, no pasó nada. Mientras Pancorbo se parapetaba en un lateral del ascensor, junto al cuadro de mandos, Jesús levantó su arma con ambas manos, al más puro estilo James Bond, y salió del cubículo deslizándose pegado a la pared del recibidor. Como la sombra de un gato.

Pancorbo permaneció en el interior del ascensor, pero interpuso un pie entre las puertas para evitar que se cerraran. Desde allí, todavía podían escuchar los miles de quilos de pólvora que explotaban en el gran espectáculo de la calle. Desde el interior del domicilio, solo les llegaba silencio.

Justo cuando Jesús terminó de decir que se había equivocado, que allí no había nadie, una tercera detonación. Esta vez la distinguieron con claridad, como procedente de un arma. Se quedaron clavados al suelo. Parecía venir de la planta superior. Sin embargo, solo con mirarse supieron que primero debían registrar la séptima planta.

Dos segundos después, Jesús se colocó junto a la puerta que llevaba al salón, parapetado tras una pared tapizada en color verde y motivos florales. Iglesias salió del ascensor y llegó hasta el otro extremo del dintel. Ante ellos, un salón de lujosa decoración y escasamente iluminado los recibió en silencio. Esperaron unos segundos. No vieron a nadie. Mediante gestos, convinieron la estrategia.

Se separaron y realizaron una inspección por toda la planta. Una por una, recorrieron las estancias. Jesús a la izquierda, Pancorbo a la derecha. La planta parecía vacía. Ambos volvieron a verse en la entrada, junto a una inmensa escalera que daba acceso a la planta superior. Jesús tardó un poco más en llegar. Apretaba la boca.

Nada, dijo Pancorbo. Nada, dijo Jesús. Le tembló la voz. El inspector pensó que su amigo estaba muy desentrenado. Un gesto con la cabeza y subieron raudos y en silencio.

Empuñaban las armas y caminaban como felinos tras un ratón asustadizo.

Una vez en la planta superior, vieron un pasillo ancho que, al parecer, conducía a diferentes estancias. Eran dormitorios tipo suite. Al fondo, un aparador sobre el que colgaba un cuadro abstracto. A la derecha, cuatro puertas. A la izquierda, otras cuatro. Todas gemelas menos una, más ancha: la tercera de la izquierda. Cada puerta con un aplique de dos brazos a cada lado. Todos iguales menos los de la puerta más ancha; tres brazos, más grandes, con más lágrimas de cristal. Entre cada puerta, una consola. Sobre cada consola, una figura de porcelana. En cada pared, un cuadro abstracto de menor tamaño que el del fondo, pero del mismo artista.

La ranura bajo la puerta más ancha estaba iluminada. Dentro había alguien. Entonces lo escucharon con claridad. El gemido de una mujer y los insultos de un hombre.

Dos, dijo Jesús por señas. Tres, indicó Pancorbo. Dos voces dispares. Dos acentos distintos. Un gemido.

Uno era extranjero, el otro oriundo de la Comunidad Valenciana. El gemido de la mujer era casi imperceptible, pero allí estaba. Se acercaron a la puerta. Jesús la empujó con mucha suavidad. No estaba cerrada del todo. A través de la rendija pudo observar parte del interior. Hizo un gesto a Pancorbo negando con la cabeza. Allí no estaba su objetivo, solo el gordo al que seguía el agente 024 con un tipo esmirriado y una mujer sentada en el suelo. La escena no era bucólica, pero a Jesús no lo impresionó, ni le importó. Con la cabeza indicó a Pancorbo que se retiraban, esa no era su guerra. En el momento en que el inspector se daba la vuelta para regresar sobre sus pasos, por la rendija del quicio de la puerta la vio. Un hilo de sangre pendía de su boca. Vestía un ajustado mono negro. Se sujetaba el estómago y gemía. La habían golpeado con fuerza y no podía ponerse en pie.

33. El golpe

Anabel

La noche comenzó muy bien. El plan estaba funcionando como un reloj suizo. Contratada como Barbora Petrauskas, llevaba casi una hora sirviendo vino tinto en la fiesta de lujo, tarea encomendada a los que en el currículo habíamos puesto que teníamos experiencia atendiendo mesas. Todas las botellas eran de la misma marca, todas de la misma añada, todas de Muga Selección Especial 2019. Alejandro estaba en la cocina. Su única misión era montar las bandejas que sacábamos los que íbamos uniformados.

Camuflamos el material en las grandes cajas metálicas que contenían parte de las viandas que se iban a servir. Cuando el camión del catering paró en la entrada, Alejandro lo estaba esperando. Del maletero de nuestro coche sacó unas cajas gemelas a las que se descargaron y yo me encargué de que se subieran al ático.

Los invitados parecían animarse con el vino. Poco después comenzamos a sacar canapés. Sobre las once, la mayoría de los convidados había bebido suficiente como para no saber dónde estaba, y los anfitriones no andarían preocupados por el número de camareros. Uno de los invitados pidió un café descafeinado. Me asaltó un pensamiento: el policía, ¿Cenicienta? Me lo quité de la cabeza pensando en el golpe que íbamos a dar. Una idea absurda producto de la tensión.

Sobre las once, Alejandro ya había sacado nuestras cosas y las había dejado una planta más abajo, en el pequeño descansillo que daba a la puerta de servicio, a la de acceso a la escalera y a una ventana que daba al patio de luces.

Llegó el momento. Primero Alejandro, luego yo. Salimos por el montacargas. Esa noche seguía en funcionamiento para dar servicio a los del catering. La escalera también era accesible. Aunque en la planta baja había una cancela de hierro con un código de seguridad, alguien la había dejado abierta y sujeta con unas bridas para que no se cerrase, por si había que subir o bajar alguna caja que no cupiera en el montacargas. El ascensor principal estaba vigilado por el conserje y había que pasar un arco detector; parecía más bien una ceremonia esnob que una medida de control, dado que nadie inspeccionaba al servicio.

A nadie le extrañó cuando salimos. Dejé almacenadas algunas cajas de vino en la parte posterior de la garita del conserje. Me encargué de decir que no cabían arriba y que bajaría a por ellas cuando fueran mermando las que estábamos sirviendo. Así que, a la voz de «vamos a por más vino», bajamos a la sexta planta. Allí nos cambiamos de ropa, abrimos la ventana del patio de luces y saltamos desde el vierteaguas hasta las bajantes de aguas pluviales. Escalamos hasta llegar a la sala de máquinas del ascensor. No fue una locura, anclábamos los mosquetones en las sujeciones de las bajantes. Dejamos todo el sistema preparado para regresar por el mismo lugar. Tan solo nos llevamos los arneses que también utilizaríamos para descender y ascender por la fachada.

Una vez arriba, saltamos a la finca colindante; fue fácil, solo estaban separadas por un discreto murete de menos de un metro de altura. En realidad, ambas fincas eran una sola edificación con dos entradas, dos zaguanes y dos vecindarios, pero unidas como gemelos siameses que comparten el corazón.

Sacamos más material: poleas, mosquetones, cuerdas dinámicas y seguros. Anclamos la polea maestra. Tenía que soportar nuestro peso tanto para descender como para ascender a la vuelta; cargaríamos con diez kilos cada uno. Alejandro sobredimensionó el peso. Le gustaba asegurarse de todo.

Esperamos el momento idóneo y nos descolgamos por el paramento. Lo hicimos con seguridad, no era la primera vez que entrábamos por una fachada. Cenicienta me seguía atormentando. Avanzamos sobre los aleros. Mientras seguía a Alejandro, supe que lo hubiera seguido hasta el infierno. Alcanzamos una de las ventanas del dormitorio principal de la octava planta. Entre los dos, pegamos sobre ella una película de seguridad que retendría los trozos de cristal cuando la rompiéramos con la maza. No debían caer a la calle.

Cenicienta. No podía quitarme de la cabeza al policía. Le habíamos dado esquinazo, pero seguía viéndolo una y otra vez.

Estás despistada, me dijo Alejandro. Concéntrate. Tenía razón: no podíamos cometer errores.

Faltaban segundos para las 01:00. Nos miramos, sonreímos. Una gran detonación. Se hizo de día. Miles de luces blancas y rojas descendieron del cielo como gusanitos de colores meciéndose sobre terciopelo negro. ¡Ahora! Alejandro puso la mano sobre el cristal, sintió la fuerte vibración, contó hasta tres y golpeó la luna. Autochecking, por favor, que haya entrado en autochecking. La ventana se rompió en mil pedazos. Llegó otra detonación acompañada de cientos de sonidos secos, fuertes, como tambores redoblando antes de un fusilamiento. Alejandro empujó la película protectora y la ventana cayó en el interior de la vivienda. Nada. No se escuchaba ninguna alarma. Entramos. Nos desenganchamos de los mosquetones de seguridad. Necesitaríamos las cuerdas para subir al terrado y salir desde la finca colindante.

Alejandro se quitó el arnés, lo dejó en el suelo y me miró. Busca la caja, debe estar en esta habitación. Comienza a llenar las bolsas. Tenemos algo más de diez minutos. Sabía dar órdenes, sabía hacer muchas cosas, pero no cómo abrir cajas fuertes. Él tenía su propio trabajo: comprobar que no había saltado la alarma. Aunque no la escucháramos, podría estar en modo silencioso. Luego debía asegurarse de que las cámaras de grabación no se habían puesto en marcha y, por si acaso, anularlas. Nos habían dicho que el sistema de captación de imágenes por movimiento estaba conectado al de alarma y a las cerraduras de seguridad. Todo debía estar inhabilitado, pero tenía que comprobarlo. De no ser así. Alejandro tendría que detener de forma manual el sistema y borrar las imágenes del dormitorio. Y salir pitando, claro. No tendríamos veintiún minutos, sino algo menos de cinco. El problema no era la policía. Tenía un tiempo de llegada de diez minutos desde que les avisaran desde la central de alarmas; sin embargo, contábamos que serían más de veinte debido a las calles cortadas. El problema eran el enclenque y sus hombres. Aunque casi estábamos pared con pared con el enclenque, tendría que bajar a la calle, recorrer cincuenta metros entre la muchedumbre y volver a subir, pero sus hombres, en el momento que los alertaran, solo tenían que subir siete pisos en ascensor y eso no les llevaría más de cinco minutos.

No encendí las luces, era suficiente con el resplandor que entraba por la ventana. Había una puerta que daba al cuarto de baño. Entreabierta. Pude ver la bañera con patas doradas. Brillaban al ritmo del reflejo de los artificios de la calle. Otra puerta. Con cerradura electrónica. Bajé la manilla, empujé. Abierta. Bendito autochecking. Una estancia de dos por dos con archivos, una colección de relojes y una caja fuerte. Si todo iba bien, estaría casi abierta. Con la cerradura electrónica fuera de servicio, solo tendría que taladrar en un par de puntos y acceder al dinero. ¡Diez millones! Las Seychelles. Cenicienta. No esperé el regreso de Alejandro. Saqué el taladro de la bolsa y comencé con el primer agujero. Quince segundos. Segundo agujero. Quince segundos. Caja abierta.

Dinero.

Mucho dinero.

Una detonación más fuerte que las demás.

Empecé a rellenar la bolsa. Dos minutos. Alejandro no volvía. ¿Qué pasa? Más dinero. Bolsa llena. ¿Tendremos hijos? Sí, serán preciosos. A Lisboa, en tren. ¿Dónde está? Último fajo. Cuatro minutos, segunda bolsa llena. ¿Por qué no viene?

Me puse en pie. Las recogí del suelo. Pesaban unos ocho quilos cada una. Cargué una a mi espalda. Como una mochila. Salí del cuartucho llevando una sobre el espinazo, la otra en la mano derecha. Miré el reloj. Cenicienta. Las 01:11. La desconexión comenzó a las 01:01. Nueve minutos para salir de allí. Tiempo de sobra. ¿Dónde diablos está Alejandro?

El pelotón de fusilamiento sonaba con fuerza. La ventana sin cristal era como un pase en primera fila para un concierto de rock. Maldita sea, ¿por qué no vuelve? No puedo hacerlo todo yo sola.

La alarma y los sistemas electrónicos estaban desconectados. Algo no iba bien. Alejandro debería haber regresado casi de inmediato.

01:13. Otra detonación, igual a las que procedían del espectáculo de fuegos artificiales. No, era diferente. ¿Por qué era diferente? No procedía de la calle. Había sonado dentro de la casa. Tragué saliva. Alejandro. Miedo. No estábamos solos. Salir por la ventana. Huir. Alejandro. Dejé la bolsa en el suelo, me quité la de la espalda. Cogí la maza. Estaba sobre una butaca. Alejandro. Avancé hacia la puerta.

01:15. Se encendió la luz del dormitorio. Me quedé pegada al suelo. Un tipo enclenque, con un traje de chaqueta que disimulaba su frágil complexión, me estaba mirando con sus pequeños ojos oscuros como una víbora. Llevaba un arma en la mano.

—Aquí hay otra rata —dijo—. Han entrado por esta ventana, pero, por fortuna, ya no van a salir.

Escuché una voz desde el pasillo. Un extranjero.

—Tienes una mierda de seguridad. Voy a decirles a mis hombres que suban.

—Está todo controlado —dijo el enclenque con una sonrisa que en lugar de hacerlo parecer divertido lo hacía parecer loco—. Vladimir, ven. Te va a encantar. Creo que a esta rata la conoces y la estabas buscando.

¿Quién era Vladimir? ¿Por qué debería conocerme? ¿Por qué había regresado el enclenque a su casa? ¡Debería estar en la fiesta de la vivienda colindante! El disparo. ¿Alejandro? ¡Alejandro!

Un hombre robusto, grande, de piernas delgadas y cara de asco entró en la habitación. Yo seguía petrificada. Miraba el arma que empuñaba el enclenque y pensaba en el disparo. ¿Quién era aquel tipo gordo? Parecía un personaje de dibujos animados.

—¡Mira, amigo, a quién he encontrado en mi dormitorio!

El gordo se quedó mirándome fijamente. Luego se subió la cinturilla del pantalón.

—¿A quién?

—¡Mírala! ¡Tu chica! ¡Es Barbora! —dijo el enclenque.

El gordo me miró de arriba a abajo.

—Esa no es Barbora.

—¿Cómo qué no? Es la camarera de mi fiesta. ¿A que eres Barbora? —me preguntó.

—Te digo que esa no es Barbora. Barbora está en el maletero de mi coche. Mis hombres la deben haber metido allí.

—Esta es Barbora. Comprobé la lista de camareros del catering. ¡Esta es Barbora!

—Te digo que no es ella, hostia —dijo el tipo gordo. Luego se acercó a mí, despacio, bamboleándose de un lado a otro como un gran gorila—. ¿Tú quién hostias eres?

Con toda la potencia que arrastraba su brazo izquierdo, lanzó su mano abierta contra mi cara. Caí al suelo. Fue como recibir el impacto de la bola de un gran péndulo que caía hacia mí por la gravedad. No llegué a perder el conocimiento, pero no sé cómo vi al tipo gordo rebuscando entre mis bolsillos. No llevaba la documentación encima, la tenía escondida en la bolsa junto al dinero. Me empujó y me dejó tendida en el suelo. Rebuscó en las bolsas.

—Aquí están tus nueve quilos. Esta zorra quería llevárselos. Tienes una mierda de seguridad. Te estaba robando una mujer.

El enclenque se abalanzó sobre las bolsas y rebuscó en ellas hasta encontrar los documentos.

—Mira —le dijo a Vladimir, que estaba junto a mí—. Barbora Petrauskas y Michael Landon. Ese debe ser el tipo que encontramos antes.

—¡Te digo que esta no es Barbora, coño! —El gordo me miró, se levantó, me puso la mano sobre el esternón y con los dedos asió mi mono de GORE-TEX. Me levantó en volandas. Parecía que estuviera pegada a aquella manaza rolliza y varicosa—. ¿Por qué tienes el pasaporte de Barbora? ¿Dónde está ella?

No era posible, me dije. ¿Era el chulo de Barbora? ¿El que la daba por muerta? Comprendí que la historia de Barbora era falsa.

—¿Dónde está Barbora y dónde está mi dinero? —Un golpe—. ¡Me lo vas a decir! —Otro golpe—. ¿Dónde está Barbora?

—Déjala. La vas a matar y así no te dirá nada —dijo el enclenque.

Tal vez le debo la vida. El gordo me soltó y me dejó caer como un saco. Se acercó al enclenque y le quitó la pistola. Pensé que iba a dispararme, pero la bala ni siquiera me rozó. Hizo estallar en mil pedazos una porcelana china. Lo invadía la rabia. El enclenque se le acercó despacio y, casi divertido, le preguntó:

—¿Así que Barbora se llevó el millón que me debes? Con que mierda de seguridad, ¿eh? ¡A ti también te ha robado una mujer!

Alejandro. Disparo. Cenicienta. Comencé a sollozar. Ya nada importaba. Lo había perdido. Se acabó. Cenicienta. Estaba tan aturdida que me pareció ver al inspector Iglesias. Ojalá estuviera aquí ese capullo, pensé.

34. Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres

Londres.

—¿Seguimos sin noticias de Sanders?

—Nada. —En el viejo edificio Vauxhall Cross, el mano derecha de Madre meneó la cabeza como si una mosca le rondase la cara—. Silencio absoluto, señora. ¿Enviamos otro agente?

—El CNI sigue tras él, ¿no? —preguntó Madre. No se había levantado de la gran silla giratoria de su despacho en las últimas dos horas. Parecía diminuta. Como una niña a la que le cuelgan los pies en una butaca—. ¿Qué sabemos del agente español?

—Sombra. El agente Sombra pertenece al CNI desde 1995. Según el último reporte, salió tras los pasos de Michael Durand. Dicen que es bueno, pero no ha enviado nada, por el momento.

—Una vieja gloria —susurró Madre.

—Sí. El Golfo, Somalia, Mogadiscio... Cuerpos Especiales.

—¿Sabemos por qué lo asignaron a él? Les dijimos que era un seguimiento rutinario. O me equivoco...

—No se equivoca, señora. Les dijimos que era un seguimiento a un oligarca ruso afincado en Turquía. Un pececito que el MIT turco nos regaló para entretenernos. Nada con suficiente valor como para alarmar a alguien.

—¿En España se lo han tragado?

—No creo que sospechen. El CNI no conoce la verdadera identidad de Michael Durand. El dosier que enviamos era totalmente falso y no hacía ninguna alusión a nuestro agente. Concebimos una identidad específica para el caso.

—¿Entonces, por qué asignar a un agente tan valioso como Sombra?

—No sé, señora. Su servicio secreto tiene más analistas preparando informes para el presidente y el ministro de exteriores que agentes de campo. Burocracia. Ya sabe. Son los reyes. No creo que sepan nada sobre la identidad de 024. Supongo que simplemente lo asignaron porque tienen demasiada calma y sus agentes se aburren.

—¿Se aburren? —replicó Madre—. No deberían. Pegasus, Catalangate, Villarejo, Marruecos y el incremento de agentes rusos en su país desde la pasada Cumbre de la OTAN deberían mantenerlos muy entretenidos. Quiero saber quién asignó al agente Sombra a nuestro caso.

—¿Cree que los rusos tienen un topo en España?

—¡Seguro que lo tienen! ¡Todos lo tenemos! El problema sería que ellos no lo supieran.

—¿Qué hacemos con Sanders? —preguntó el mano derecha de Madre.

—¿Dónde la hemos perdido?

—Llegó a España. Aterrizó en el aeropuerto de Manises, pasó el control de aduanas. La última imagen que tenemos es de una cámara exterior, cerca de la puerta de llegadas. Caminaba junto a un hombre en dirección al Parking Express.

—¿Sabemos quién es ese hombre?

—No se le ve la cara, llevaba gorra y en todo momento se mantuvo de espaldas a la cámara. No parece joven, pero podría ser cualquiera.

—¿Sanders subió al coche con él?

—No lo sabemos. Ni siquiera podemos afirmar que se fueran juntos. Quizá solo iban en la misma dirección.

—¿Qué hay del localizador de Sanders?

—Se apagó dos minutos después de que la perdiéramos con la cámara.

—Sanders no puede haberse evaporado en un aeropuerto tan pequeño.

—Hay una gran estructura de hormigón entre dos vías de acceso. Envuelve las escaleras que comunican exteriormente la planta de salidas con la de llegadas. Suponemos que fue allí. Una vez en el interior, la visibilidad desde cualquier punto es nula y no hay cámaras.

—Mierda. Envía a otro agente. No podemos dejarlo en manos de ese Sombra. Quiero a Michael muerto, ¡y lo quiero ya!

—¿Qué le decimos al CNI?

—¡Nada! ¡Por todos los santos, nada! ¿O es que piensas que se tomarán bien que les digamos que hemos perdido a nuestra agente y que el tipo al que buscamos es peligroso?

—Pero, señora, tal vez no la haya matado Michael.

—¿Quién si no? —Madre estaba muy nerviosa—. Se me escapa algo... ¡Largo! Envía a uno de los Cuervos —dijo Madre irritada.

—¿Está segura? ¿Cree que debemos recurrir a ellos? Siempre meten la pata.

—¡Ya la hemos metido nosotros, ¿no?! Necesitamos a alguien a quien echarle la culpa de este embrollo.

Los Cuervos eran agentes de los que el MI6 desconfiaba y a los que no solían darles más que misiones administrativas o de escasa importancia. Agentes que en algún momento se habían enemistado con la cúpula de poder o habían demostrado cierta ineptitud. Individuos perfectos para justificar los errores del MI6.

* * *

Cuando Padre, que supervisaba en silencio todo lo que se hacía desde Vauxhall Cross, supo que enviarían a uno de los Cuervos, tuvo la absoluta certeza de que Madre estaba pringada hasta las cejas.

Al igual que Jesús Marín, supo que el asunto se había fraguado en el despacho de aquella mujer, y al igual que el agente español, se preguntó por qué; pero él tenía una respuesta.

No había querido mover ficha hasta ese momento. Sentado en su butaca, tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Le gustaba tenerlo todo atado y en el asunto había un cabo suelto.

Meses atrás, comenzó el rumor de que alguien ayudaba a los rusos a esquivar las sanciones de la Unión Europea. En Bruselas no entendían cómo ni quién. Padre tuvo el presentimiento de que alguien movía los hilos y que no lo hacía desde tierra firme. Él sabía de alguien que pedía venganza por haber salido de la Unión Europea y que había dejado de creer en que la soberanía inglesa fuera tal. Sí, era lo que había salido en las urnas y ahora la mayoría estaba arrepentida, pero Padre había escuchado decir a Madre que el pueblo tenía demasiado poder y el Servicio de Inteligencia demasiado poco. Y qué casualidad que, poco después de que Madre dejara constancia de su punto de vista, comenzaran las extrañas fugas de información desde sus propias filas.

Padre no solo comenzó a vigilar de cerca a los hombres del MI6, también puso vigilancia a Madre. Con el comienzo de la guerra entre Rusia y Ucrania, convenció al ministro de Exteriores para que le diera potestad para hacerlo a la luz de todos, al menos, la vigilancia sobre los agentes secretos. Por seguridad, dijo. Obviamente, a Madre no le gustó y desde luego ignoraba que a ella también la vigilaban.

Entonces apareció en escena un tal Timur Yusupov. Un uzbeko del que nadie había sabido nada hasta entonces. Alguien puso un anzuelo al agente 024 y este pareció que picaba. Timur Yusupov, en realidad, era una creación del propio MI6, disfrazado de agente ruso. El uzbeko le dijo a 024 que le proporcionaría información rusa a cambio de algunas prerrogativas. Después dejó claras evidencias de las reuniones con Michael Landon. El propio uzbeko corrió la voz de que había captado al espía para el SVR y la información iba del Reino Unido a Rusia y no al revés.

Pero 024, con su bien conocido paladar de platino, no picó el anzuelo envenenado. Cuando Michael se dio cuenta de que era una trampa, comenzó a reportar directamente con Padre en lugar de con Madre. Averiguó que Timur era un agente falso, una creación reciente, y que no era cosa del SVR, sino de su propia agencia. En su casa estaban cocinando algo y no lo habían invitado al festín. Un festín de cuyo menú él nunca hubiera comido.

Se cubrió las espaldas contactando con Padre, quien sumó dos más dos: ¿016 escondido en una okiya en Tokio, 012 se tiró desde el puente de Brooklyn y 024 espía ruso? Sospechó que como Madre quería desestabilizar todo el sistema de inteligencia inglés, se estaba deshaciendo de los agentes a los que no podría controlar en una acción contra su propio gobierno. Quería poder suficiente para inducir al primer ministro a solicitar la reentrada de Inglaterra en la Unión Europea. Inestabilidad, confusión, debilidad. ¿Quién mejor que la directora del MI6 para conseguir algo así?

Pero había algo que confundía a Padre. Estaba claro que los rusos atropellaron a Michael, un agente enviado por Madre no habría fallado. Supuso que entre la confusión de quién era quién, el SVR vio peligrar algún secreto y decidió silenciarlo, por si acaso. Dedujo que cuando Michael despertó del coma, supo que tenía que huir del MI6 y del SVR, pero ¿por qué no se había puesto en contacto con él? Michael sabía que el GCHQ le cubría las espaldas. ¿Qué estaba haciendo en España? ¿Qué era aquello de que se había cargado a 023? Eso era imposible, porque ¡ella lo sabía todo! ¡Era su enlace! Y, lo más grave, si Madre había alertado al CNI español, ¿por qué nadie estaba recibiendo informes del agente asignado?

35. Un tipo corpulento

Unos minutos antes, Vladimir y el enclenque se dirigieron a la casa del empresario. Uno escondía una pistola; el otro, una gran navaja.

La subida por el ascensor comenzó bien; el enclenque le dijo a Vladimir que tenía un amigo, propietario de un restaurante, que manejaba mucho cash. Seguro que hoy habrá tenido una facturación de la leche, dijo. Nos prestará el medio quilo que falta; incluso, a lo mejor te compra el relojito ese. Tendrá pasta en casa.

Vladimir se puso a canturrear.

Al llegar a la tercera planta, la cosa se torció. El enclenque comenzó a presionar de forma compulsiva el enter de su teléfono.

—¡Mierda!

—¿Qué pasa, amigo? —preguntó Vladimir.

—La maldita alarma. Estoy tratando de desconectarla para que accedamos sin problemas, pero no puedo hacer nada. La aplicación está bloqueada.

—Déjame ver —dijo Vladimir y miró la pantalla. El enclenque no le dejó tocar el teléfono con los dedazos llenos de grasa—. Sí. Está bloqueada —dijo Vladimir molesto—. ¿No la puedes desconectar manualmente?

—Sí. Puedo hacerlo desde la centralita de la entrada. No sé qué hostias está pasando.

Vladimir volvió a canturrear la misma tonadilla y metió la mano por debajo de la chaqueta. Sacó la navaja. La abrió. Lo hizo como quien saca un caramelo del bolsillo para aclararse la voz.

El enclenque lo miró con dudas. Ladeó la cabeza. Pensó: «Mejor asegurarse». Se metió la mano al bolsillo interior de la chaqueta y sacó una USP Compact de 9 milímetros que hasta no hacía mucho había pertenecido a un policía.

Séptima planta. Puerta abierta. Vladimir dejó de canturrear.

El enclenque se dirigió a un pequeño monitor que había en la pared derecha, junto al ascensor. Presionó seis dígitos. Seis pitidos cortos y, al final, un pitido largo y agudo. ¡Mierda! Otra vez seis dígitos y seis pitidos cortos. Pitido largo. ¡Hostia puta!, dijo el enclenque. ¿Pero qué coño pasa?, preguntó Vladimir. La maldita alarma está en autochecking. No responde. ¿Y eso qué quiere decir? Pues, que cuando se vuelva a conectar y nos detecte, se disparará.

El enclenque se llevó la mano a la nariz y se la restregó con la palma abierta. Vladimir no entendió el problema. Cuando se ponga a pitar, la paras. ¿Qué problema hay?, dijo y se miró los dedos. Llevaba grasa de panceta entre las uñas. ¿Qué problema?, exclamó el enclenque, ¡pues, que los vecinos se quejarán! Son unos mequetrefes intolerantes. No sabes lo difícil que es que te acepten entre ellos. Venga, vamos a tu despacho, dijo Vladimir. Solucionemos esto de una vez. Tengo prisa por llegar a casa. Vladimir estaba pensando en Barbora, en que estaría atada en el maletero del coche. Envuelta en cinta americana como una salchicha. Se relamía solo de pensar lo que iba a hacerle aquella noche. Sangre. El mejor excitante para él.

La casa estaba en silencio. El enclenque trató de desconectar la alarma desde la consola de control, pero no pudo. Negó con la cabeza y resopló. Encendió el interruptor de la luz. Se iluminó un cuadro de intensos colores rojos y naranjas colgado sobre el aparador. La entrada quedó cubierta por una tenue luz rojiza. Le hizo una seña al gordo para que lo siguiera. Se dirigieron hacia la puerta del fondo. Cuando entraron en el despacho, vieron una sombra que trataba de salir corriendo por la otra puerta. El enclenque sacó el arma y no preguntó. Le disparó por la espalda y la figura se desplomó.

—¿Quién coño es este tipo vestido de negro? —preguntó Vladimir —¿Un ladrón?

El enclenque se acercó a Alejandro, que yacía tumbado en el suelo. Sangraba profusamente. Lo volteó con un pie y dijo:

—No tengo ni idea de quién es. Un ladrón, es posible. Hijo de puta, ¡ha desconectado la alarma!

Comenzó a darle patadas.

Vladimir se limpió los dientes con la uña. Después de la tercera patada, perdió la paciencia.

—¿Dónde tienes la pasta?

—Arriba. En la caja fuerte.

—Vamos. Deja a ese. Ya está muerto.

—No lo parece, aún respira.

—¿Me permites tu arma? —dijo Vladimir abriendo la palma de la mano.

El enclenque se la tendió. Vladimir la empuñó y le disparó al cuerpo tendido en el suelo.

—Ahora ya está muerto —dijo Vladimir y le devolvió el arma al enclenque.

—De acuerdo. Voy a ver si está todo en orden.

—Te acompaño. ¿Arriba tienes váter? Me estoy orinando.

—¡Claro que tengo váter! ¿Cómo puedes pensar en mear en un momento así? ¡Podría haber más ladrones! —exclamó el enclenque.

—Te quedan balas en la pistolita esa, ¿no? Pues, no veo el problema, y mi próstata ya no es la de antes.

Subieron por la escalera a la octava planta. Sin hacer ruido, al menos el enclenque. Frete a ellos, un pasillo ancho y largo. Parecía un hotel de lujo. Puertas a ambos lados. Moqueta floreada, apliques de cristal de roca y aparadores con porcelanas de talla exquisita.

—Yo miraré por aquí mientras tú vas a tu dormitorio —dijo Vladimir acercándose a la primera puerta de la derecha.

Se separaron. Vladimir fue directo al váter. Lo primero era lo primero y no iba a esperar ni un minuto más para orinar.

El enclenque se dirigió a su dormitorio, tercera puerta a la izquierda. La más ancha. La de los apliques más grandes de tres brazos. Se detuvo frente a la puerta, le pareció escuchar algo. Esperó. Uno, dos, tres, cuatro segundos. Preparó su arma. Inspiró con fuerza. Abrió la puerta de golpe con la mano izquierda y encendió la luz.

Ante él, una chica con una maza en la mano lo miró con pavor. El enclenque sonrió, levanto el arma, apuntó a la cara de Anabel.

—Aquí hay otra rata.

La respuesta tardó unos segundos en llegar. Desde el fondo del pasillo, Vladimir avanzaba a trote cochinero subiéndose los pantalones.

Anabel tragó saliva. Las pulsaciones le habían subido. El disparo, Alejandro. Sintió miedo. No tardó en aparecer un tipo gordo por la puerta. Llevaba una gran navaja en la mano, pero al ver a la chica, la guardó en el bolsillo. Se le acercó y le dio un guantazo. Anabel se tambaleó y cayó al suelo. Los dos hombres se pusieron a hablar.

Ella estaba tan preocupada por Alejandro, que no prestó atención a la conversación, pero escuchó con claridad que hablaban de Barbora. Le preguntaban sobre ella. No pudo responder, no le salían las palabras. Si hubiera podido decir algo, hubiera sido una súplica por la vida de Alejandro. Luego llegó otro bofetón. Después, más golpes. Qué más da, pensó. Ya nada tenía importancia. Y poco después, un disparo que hizo estallar una preciosa porcelana. A ella no le hubiera importado morir en ese momento, pero la bala no la tocó. ¡Qué pena!, pensó el enclenque. Me gustaba esa porcelana.

Dentro del dormitorio, los dos matones parecían haberse olvidado de comprobar si había alguien más en la casa. La cara de Vladimir, después de los bofetones, parecía la de un niño en Disneylandia.

En ese momento, ignoraban que no estaban solos, Jesús y Pancorbo habían llegado hasta allí buscando el origen del disparo. Del segundo, el cual escucharon con claridad. Desde el otro lado de la puerta, Jesús miraba a Pancorbo y negaba con la cabeza. Entonces, Iglesias juntó las manos como si fuera a rezar. La pistola le sobresalía entre los dedos. Jesús volvió a negar. Se miraron, uno con súplica, el otro con la rabia del que tiene una deuda y ahora no quiere pagarla. Al fin, uno hizo un movimiento de cabeza y el otro respondió dirigiéndose a la última puerta del pasillo, a la derecha. Ambos hombres se reunieron dentro. Desde la rendija controlaban si había movimiento de salida en el dormitorio donde tenían a Anabel.

—No voy a dejarla ahí —dijo Pancorbo. Apenas un murmullo.

Jesús se pasó el índice y el pulgar sobre las cejas.

—Tengo que encontrar al otro tipo, a Landon —dijo Jesús.

Pancorbo negó.

—¿Es que no la has reconocido? ¡Sabes que es la chica que estoy buscando!

—No me había fijado —mintió Jesús.

—La han golpeado. ¿No le has visto la cara? No voy a dejarla ahí. La van a matar.

—No voy a convencerte, ¿verdad? —Jesús lo miró a los ojos—. Está bien. Pero hagámoslo rápido. Luego seguiremos buscando a Landon.

Pancorbo levantó un pulgar. En ese momento, vio que su amigo llevaba sangre en un zapato. Lo miró de arriba a abajo. No parecía herido. «Tardó más que yo en revisar la casa. Volvió contrariado. Encontró a alguien. ¿Quién?». En su cabeza, todo ocurría a gran velocidad. Jesús no mencionó que hubiera visto a alguien. ¿Vivo o muerto?, se preguntó Pancorbo, pero no dijo nada. Ahora lo que le importaba era la chica.

El enclenque y Vladimir estaban de espaldas a la puerta. Ese era el único acceso al dormitorio. Tenían una ocasión de oro para terminar con la situación de forma muy rápida, pero Pancorbo jamás hubiera disparado por la espalda a un hombre. Y menos a un hombre que apuntaba con un arma a una mujer. Y menos a la mujer a la que él estaba buscando.

Esta vez, no todo fue tan rápido.

Jesús salió al pasillo y avanzó hasta el primer dormitorio a la derecha. La cisterna del váter seguía en marcha. Vladimir la dejó atascada cuando fue a orinar. Jesús dejó la puerta entreabierta y se parapetó tras ella. Por la rendija, entre las bisagras, tenía buena visibilidad de la entrada al dormitorio principal.

Pancorbo permaneció en el pasillo. Cogió la figura de porcelana que había sobre el aparador del fondo: unos caballos cayendo unos sobre otros. Era muy bonita, estuvo a punto de dejarla y buscar otro objeto. ¡A la mierda!, se dijo el inspector. Se situó a la izquierda de la puerta del dormitorio principal. Comprobó que Jesús estaba en posición y, con todas sus fuerzas, lanzó contra el suelo la figura de porcelana. Salió el enclenque. Empuñaba una pistola. Instintivamente, apuntó hacia la entrada del pasillo. Vio la porcelana rota en el suelo. Pancorbo estaba a su espalda.

—Tira el arma —dijo—. No te des la vuelta.

El enclenque bajó el arma. No la soltó.

—¡Que sueltes el arma!

El hombrecillo comenzó a darse la vuelta despacio.

—Dispararé —dijo Pancorbo. Pero no lo hizo.

Quedaron frente a frente. El enclenque apuntaba a las piernas del inspector. El arma del policía señalaba el pecho de su adversario.

—¡Policía! ¡Suelte el arma! No lo diré otra vez.

—¡Gracias a Dios! —dijo en enclenque—. Soy Agustín Martínez, el propietario de esta casa. Han entrado a robar y hemos sorprendido a los ladrones infraganti.

Desde el exterior, el ruido era ensordecedor. El castillo de fuegos de artificio estaba dando sus últimos acordes. Los más potentes.

—Suelte el arma —dijo Pancorbo con la voz más templada.

—He sorprendido a un ladrón, por favor, ayúdeme —dijo el enclenque sin soltar la pistola.

Pancorbo vio una mirada perversa y un pequeño movimiento de nariz que parecía dirigirse a alguien. Como si dentro del dormitorio hubiera alguien más y se hablaran con un código secreto.

—¡Hostia! ¡No entiendo lo que dices! —dijo un tipo inmenso que pareció salir de la nada. Se interpuso entre el enclenque y el policía. Con el brazo izquierdo sujetaba a una chica rubia que casi ni tocaba el suelo con los pies—. Todo el mundo hablando por señas. ¡Me cago en la hostia! Luego pasa lo que pasa.

Pancorbo apuntaba con el arma a uno y a otro. Miró a Anabel. La habían golpeado, pero estaba viva. O hacía algo pronto o el tipo gordo la acabaría asfixiando.

—Suelta a la chica y suelta el arma —dijo despacio mirando a uno y a otro sin dejar de apuntarles.

—¿Y tú de dónde coño has salido? —dijo Vladimir—. ¿Un madero? ¿En serio? —Miró al enclenque—. ¿Es que en tu casa puede entrar cualquiera?

Sin que Pancorbo lo esperara, Vladimir soltó a la chica, que se desplomó, y, con un movimiento ágil, lanzó una cuchillada a Iglesias. Este retrocedió, pero no pudo evitar que la inmensa faca le desgarrara la chaqueta y le abriera la carne del antebrazo. Dejó caer la pistola cuando una mancha de sangre apareció en el tejido. Vladimir le dio una patada al arma y la lanzó a dos puertas de distancia. Le lanzó un segundo navajazo y Pancorbo perdió el equilibrio al esquivarlo. Anabel boqueaba, le faltaba el aire; seguía sangrando por la nariz y la boca. Vladimir miró al enclenque e insistió:

—¡Un poli! ¿Y ahora qué hacemos?

Pancorbo trató de ponerse en pie. Vladimir le asestó una patada en el estómago. Pancorbo se enrolló como un bicho bola. Vladimir reiteró la pregunta:

—Te estoy preguntando que qué hace un poli en tu casa, ¡Coño! —Otra patada a Iglesias, esta vez en la cara. La nariz del policía comenzó a sangrar.

El enclenque no sabía qué contestar. Llegado el momento, podría justificar ante un juez el chico muerto en el piso de abajo: «Sorprendí al ladrón y me defendí». Podía tratar de explicar qué hacía con nueve millones en efectivo: «Los clientes chinos pagan en metálico»; podría reinterpretar que Vladimir hubiera dado una paliza a la chica: «La cosa pinta fea y el gilipollas del Gordo no me lo va a poner fácil». No, en realidad supo que no podría aclarar ninguna de esas evidencias. Estaba metido en un buen embrollo, así que, apuntó a Pancorbo y susurró «mierda».

—¿A qué esperas? —preguntó Vladimir.

—No sé —respondió el enclenque—. Es un poli. Matar a un poli... Creo que se nos está yendo de las manos. Déjame pensar. Átalo y déjalo junto a la chica. —El enclenque señaló un rincón del dormitorio. Seguía de espaldas a la entrada del pasillo.

Una detonación.

El enclenque cayó al suelo como un plomo. Jesús le había disparado por la espalda. Trató infructuosamente de ponerse en pie. Entre la salpicadura de sangre y su intento por incorporarse apoyándose en la pared, dejó un bonito cuadro abstracto en rojo.

Vladimir lanzó la navaja toledana como una jabalina contra Jesús, que estaba de pie en el otro extremo del pasillo. Dieciocho centímetros de acero quedaron clavados en su pierna; ni siquiera hizo el ademán de sacárselo. Disparó por segunda vez. Esta vez erró: la bala impactó en el cuadro del fondo del pasillo.

Vladimir, desarmado, entró en el dormitorio principal a toda prisa. Cerró la puerta.

—¡Hostia puta! ¡Hay otro madero! —gritó mientras entraba.

Fuera, en el pasillo, el enclenque, malherido y asustado, le suplicó a su amigo:

—¡Ayúdame! —Se retorcía junto a la puerta del dormitorio—. ¡Hijo de puta! ¡Ayúdame! ¡No puedes dejarme aquí!

Pancorbo consiguió levantarse. Se limpió la sangre de la cara con la manga, se acercó a Anabel y la ayudó a incorporarse. Cenicienta, pensó Anabel. No se lo había imaginado. Había visto a Cenicienta a través de la ranura de la puerta.

En ese momento, llegó Jesús desde el otro extremo del pasillo. Llevaba la navaja clavada en el muslo. Sangraba profusamente.

—¿Estáis bien? —preguntó Pancorbo. Luego le vio la navaja clavada en la pierna derecha—. Siéntate —le dijo—. Antes de sacarla hay que hacer un torniquete.

—No podemos quedarnos en el pasillo —contestó Jesús—. Ese tipo puede salir en cualquier momento y pegarnos un tiro. —Abrió la puerta del dormitorio contiguo, comprobó que estaba vacío y entró. Pancorbo empujó a Anabel hacia el interior y se quedó junto a la puerta, mirando al enclenque, que seguía quejándose en el pasillo.

—¡Vamos! ¡Entra! —repitió Jesús.

—¿Te has vuelto loco? ¡Has disparado por la espalda a este tío! —Señalaba al enclenque—. ¿Qué mosca te ha picado? ¡Se está desangrando!

—Te estaba apuntando con un arma y ese tipo gordo te había dado una patada que casi te saca el hígado. ¡Mira mi pierna! ¿Qué querías que hiciera? —contestó Jesús desde dentro del dormitorio.

Pancorbo avanzó hacia el enclenque. Tenía que ayudarlo. De pronto, recordó que su arma estaba en el suelo del pasillo, dos puertas más allá. Se dio la vuelta para ir a recogerla. No estaba. ¿Qué está pasando aquí?, se preguntó. ¿Dónde diablos está mi arma? Todos sus sentidos se pusieron alerta. Cogió por la chaqueta al enclenque y tiró de él hasta llevarlo a la puerta más próxima, la que enfrentaba con la que resguardaba a Anabel y a Jesús. Empujó al enclenque hasta meterlo dentro y se parapetó tras la pared.

—Jesús —dijo en voz alta—. Aquí hay alguien más. Cierra la puerta.

36. Bailar con la más fea

No estamos solos, pensó Jesús.

Seguro que es Landon. Está claro que ha seguido al gordo. Es bueno el hijoputa. No lo hemos visto en todo este tiempo y seguro que él no nos ha perdido de vista. No tenía que haberle hecho caso a Pancorbo. ¿Qué coño hago ahora con la chica? ¿Y con Iglesias? Tal vez él tenga la boca cerrada, pero la chica... Las órdenes son las órdenes. No puede salir viva de aquí.

No estamos solos, pensó Anabel.

Alejandro. Tiene que ser él. Tal vez el disparo que oí... Tal vez no le dieron, se escondió y, cuando volvía, se encontró con todo esto. Tendrá un plan. Él siempre lo tiene. ¿Qué hace el poli aquí? ¿Nos ha seguido? ¡No es posible! No podía saber dónde era el golpe. O tal vez sí. Si alguien se ha ido de la lengua... Y el enclenque, ¿por qué ha vuelto? ¿También lo sabía? ¡Barbora! ¿Por qué el tipo enclenque piensa que soy Barbora?

No estamos solos, pensó Pancorbo.

Tiene que ser el tipo que Jesús estaba siguiendo. O tal vez el chaval, Alejandro. No lo hemos visto y seguro que entraron juntos en la casa. La sangre en el zapato de Jesús. Si fuera del tipo al que sigue, querría decir que lo encontró abajo, en el séptimo. Hubiera insistido para que nos marcháramos. Seguro que es del chaval. Pobre. Le ha salido mal la jugada. ¿De qué va todo esto? ¿Qué hace Jesús? ¿Por qué pegarle un tiro por la espalda al tipo ese? Jesús está bien entrenado, podría haber disparado a las piernas. No. Ha tirado a matar. ¿Desde cuándo el CNI les da licencia para cualquier cosa? ¿Quién es ese Landon?

No estamos solos, pensó Vladimir.

¿Hay alguien más en la casa? El chaval está muerto. ¿Tres ladrones? La puta hostia, voy a acabar con todos. ¿Un poli? Eso son problemas. Los maderos cuando arden dejan mucha ceniza y es difícil deshacerse de ella. Te quedas manchado. Todos, me los cargo a todos y me largo. Como si no hubiera estado aquí. Que le echen la culpa al pequeñín. Y me llevo la pasta. ¡Nueve quilos! Los chicos me están esperando abajo. Y Barbora. Estoy de suerte. Los chicos... Mierda, también están sus chicos. Ellos pueden contar que yo he estado aquí y que me he llevado la guita. Tengo que avisar a los míos, que se carguen a ese par. Nada de testigos.

No estamos solos, pensó Agustín Martínez que, con tan solo sesenta y un quilos de peso, había perdido más de un litro de sangre. Eso fue lo último. Después perdió el conocimiento.

Una sombra cruzó el pasillo, justo cuando comenzó el último autochecking de la alarma. En una fracción de segundo, se produjo el caos. La centralita de seguridad reanudó el sistema en el punto en el que se encontraba justo antes de la autocomprobación: conectado. El sensor de la ventana del dormitorio principal no se pudo enlazar; fallo en el sistema; disparador automático de sirena; envío de señal a todas las terminales autorizadas. El vecino del sexto llamó por teléfono para ver qué pasaba, nadie atendió la llamada.

Los chicos del enclenque recibieron el aviso en sus teléfonos móviles en el mismo instante en que los de Vladimir recibían un mensaje del jefe pidiéndoles que se cargaran a sus homólogos.

Los primeros entraron a toda prisa en el zaguán de la casa. Mientras los del enclenque subían en el ascensor, los de Vladimir cargaban sus armas esperando el regreso del elevador; cuando llegaran arriba, el baile sería movido.

La central de Alarm Perfect recibió la señal en la centralita. Por una razón que no entendían, las cámaras estaban desconectadas y solo recibían imágenes en negro. Los sensores del dormitorio principal y de otras tres habitaciones de la octava planta indicaban la presencia de intrusos.

—¿Hay gente en cuatro habitaciones a la vez? —dijo el guardia encargado al controlador informático—. Fíjate, en la octava planta, en la zona de dormitorios. Un dormitorio del lado derecho y tres del izquierdo dan señal de movimiento.

—Tal vez los sensores tampoco funcionen bien —respondió el informático—, las cámaras no ofrecen señal y no responden al teléfono. El sensor que ha iniciado la alarma es el de la ventana del dormitorio principal, pero ha sido justo después de un autochecking. Es posible que se haya producido un fallo.

—Avisaré a la policía. Tenemos que asegurarnos de que no está pasando nada. Ponte en marcha, chico, debes acudir a la casa para llevar las llaves y los códigos de seguridad. La policía no los tiene.

Durante el minuto siguiente, no hubo movimiento en la casa. Solo la sirena de la alarma, con su molesta melodía, les taladraba los oídos con un pitido continuo y agudo.

Nadie se movió de las habitaciones. Todos estaban elaborando un plan. Para dos de ellos, era salir con vida; para otros dos, matar a alguien; para el último, matarlos a todos.

—¡Jefe, jefe! —se escuchó gritar desde el acceso del ascensor—. ¡Jefe! ¿Está bien?

Los chicos del enclenque entraron en la casa como elefantes en una cacharrería. Encendieron las luces de la séptima planta y, mientras uno la recorría en busca del jefe, el otro subió a la octava con la misma intención.

La alarma no cesaba.

—¡Jefe! —gritó el muchacho que subía por la escalera.

—¡Aquí! —respondió Vladimir y su sonrisa dejó ver los dientes amarillentos.

Sabía por la voz que no era uno de los suyos y que, para llegar hasta a él, tendría que pasar por delante de los dos dormitorios donde se escondían sus enemigos. También sabía que cuando viera al enclenque en el suelo, malherido o muerto, echaría a correr hacia él sin pensar en nada y entonces, ¡pum!, alguien se lo cargaría. Y si conseguía llegar hasta él sin que eso pasase, le abriría la puerta, lo dejaría entrar y, entonces, ¡zas!, se lo cargaría con sus propias manos y se haría con un arma de fuego. Como si la hubiera encargado a un repartidor de Telepizza.

El enclenque no estaba en el pasillo, así que el chico no se detuvo.

Pancorbo lo vio pasar y no supo qué hacer. Jesús lo vio pasar, pero no tenía buen ángulo de tiro. Llegó hasta el dormitorio donde se escondía Vladimir. En la puerta, el Gordo lo esperaba con su mejor y más amarilla sonrisa. Le indicó que pasara.

—Me alegro de verte, muchacho —dijo Vladimir—. ¿Dónde está tu compañero?

—Revisando la planta de abajo.

—Ya. ¿Vienes armado?

—¡Claro! ¿Dónde está don Agustín? —preguntó el del pelo cepillo mientras mostraba su arma escondida debajo de la chaqueta.

—Perfecto —dijo Vladimir y se la quitó de la pistolera.

Pelo cepillo puso cara de sorpresa, después escuchó una detonación. Un golpe fuerte y seco en el pecho. Un dolor agudo y punzante. Se llevó la mano al esternón. La vio manchada de sangre. Se le nubló la vista y perdió el conocimiento. Vladimir le había descerrajado un tiro a bocajarro. De inmediato, se arrepintió. «Esta maldita impulsividad mía —se dijo—. Quería estrangularlo».

Después solo quedó el pitido de la alarma.

En el zaguán, los hombres de Vladimir discutían sobre la manera de llegar hasta la séptima planta. No tenemos llave para subir. ¿Qué hacemos? Yo qué sé, tío. El jefe se va a poner bueno como tardemos mucho. ¿Y por las escaleras? ¡Vamos! ¡Mierda! Otra puerta cerrada. Me cago en la puta, volvamos al ascensor. ¿Tú no sabías hacerle un puente al coche? ¡Pues, házselo al ascensor! ¿Tú eres idiota?, no es lo mismo.

Finalmente, el flaco clavó un cuchillo en la cerradura, la giró y el ascensor se puso en marcha.

Cuando llegaron a la séptima planta, la puerta del ascensor se abrió. Dieron un vistazo a la inmensa entrada. Se separaron. Uno se fue a revisar la planta y el otro se dirigió a las escaleras de acceso al octavo piso. Cuando comenzó a subir, vio que barba de tres días se dirigía a la planta superior después de haber escuchado el disparo. No sabía que había sido Vladimir contra su compañero y por eso subía despacio. De pronto, a su espalda escuchó la voz del flaco: ¡Eh! ¡Tú! ¿Dónde está mi jefe? ¡Arriba, rápido! ¡He escuchado un disparo!, le contestó y le hizo un gesto para que subiera con él. «Y otro que vas a sentir», pensó el flaco, levantó el arma, apuntó a barba de tres días y le disparó por la espalda.

Desde los dormitorios se escuchaba barullo en el piso de abajo. Vladimir supo que sus hombres habían llegado. Llamó por teléfono al flaco.

—¡Gilipollas! Os dije que os los cargarais abajo, no que los dejarais subir.

—No hubo tiempo, jefe. Salieron corriendo. Pero aquí ya hemos terminado con uno. El otro no sé dónde anda.

Silencio. El molesto sonido de la alarma cesó.

—El otro ya no anda. Escúchame con atención. Estoy arriba, tercera puerta a la izquierda. Subid, pero no atraveséis el pasillo. En la segunda a la derecha y frente a la mía, hay hombres armados. Una madam[13] y otro que tira a matar. No sé si también es madero o para quién juega. Hay que hacerlos salir y darles aire.

—Vamos, jefe.

—¡Espera! Uno ha dicho que hay alguien más, pero yo creo que es un farol para meterme miedo. Yo no he visto a nadie ni he oído un alma. Estad atentos.

—Jefe —dijo el otro acercándose al teléfono de su compañero—, aquí abajo hay un fiambre.

—¿En el despacho?

—No. En el pasillo, pero ha debido salir del despacho. Hay marcas de sangre hasta donde ha llegado.

—Ya. Déjalo donde está. Se lo cargó mi socio. Os quiero aquí arriba a los dos. ¡Joder, hay que darse prisa!

Vladimir colgó la llamada y se acercó a la puerta. Abrió una rendija. Todo seguía en silencio. Tenía que hacer que los policías salieran de sus guaridas. De pronto, tuvo una idea. Volvió a sacar el teléfono.

—Flaco, subiros el fiambre. Cuando lleguéis a lo alto de la escalera, lo ponéis en pie como si estuviera vivo y lo ayudáis a caminar entre los dos. No ofrezcáis blanco. Que haya que darle a él si quieren disparar. Cuando estéis preparados, dadme una voz.

Pancorbo escuchó los murmullos de Vladimir. Supuso que hablaba por teléfono y utilizó la misma estrategia.

—¿Estáis bien? —dijo al escuchar a su compañero al otro lado de la línea.

—¿Cómo sabes que hay alguien más? ¿Estás seguro? —preguntó Jesús.

—Porque mi arma ha desaparecido del pasillo. Se la ha llevado alguien. Alguien a quien no hemos visto.

Jesús supo de quién se trataba.

—¿Cómo salimos de aquí? —preguntó Jesús, aunque lo que necesitaba saber era cómo hacer salir a Landon.

—Oye, amigo, te lo he visto en la cara. No vas a dejar salir a nadie de aquí. A la chica la quiero viva, me lo debes. Te ayudaré con el gordo y a que salga la rata esa de Landon. No sé qué ha hecho, ni me importa. No sé por qué el CNI lo quiere muerto, mejor no digas nada, pero si le pones un dedo encima a la chica, se acaba el trato. ¿Estamos?

—Estamos. —Sin colgar el teléfono, Jesús miró a Anabel, que le estaba haciendo un torniquete. Sonrió y dijo—: No tenemos mucho tiempo. La policía debe venir de camino. La puta alarma.

—Eso es bueno para nosotros —dijo Pancorbo.

—No para mí. No pueden encontrar a Landon con vida. ¿Qué hacemos con los de abajo?

—Deja que suban. Yo me encargo —dijo Pancorbo.

Colgó el teléfono y pensó: «Siempre me toca bailar con la más fea».

37. De ratas y cloacas

Vladimir miraba las dos bolsas negras que Anabel había llenado de dinero. Nueve quilos, pensó. Un buen pico. Si todo sale bien, me largo de aquí mucho más rico de lo que he llegado. Miró su carísimo reloj de pulsera, del que ya no tendría que deshacerse. Sabía que sus chicos no tardarían en aparecer por el extremo del pasillo. Sonrió al imaginar lo dramática que quedaría la escena: sus hombres cargando con el chaval que habían liquidado en el despacho. Tenía que prepararse, así que recogió las dos bolsas con una sola mano y se acercó a la puerta. Con la otra empuñaba el arma que le había quitado al matón del enclenque. Un pensamiento interrumpió su calma: Barbora. ¿Por qué esa muchacha tiene la documentación de Barbora? ¿Por qué el enclenque pensó que esa chica era su ex? Entonces, si hay una confusión de identidad... ¿Significa que Barbora no está en el maletero del coche? No pudo soportar la duda. Soltó las bolsas de dinero, dejó el arma sobre la cama y sacó el teléfono.

—¿Dónde coño estáis? ¿Por qué no habéis llegado?

—Jefe, vamos de camino, estamos a mitad de las escaleras.

—¿Metisteis a Barbora en el maletero?

—No, jefe. Ya le dije que no la vimos bajar.

—¿Cómo qué no? ¡La hostia puta! Cagando leches arriba. Os estoy esperando, pareja de mierdas.

La ira dejó a Vladimir colorado como una langosta recién cocida. Apretó los dientes y se acercó a la puerta. La entreabrió lo suficiente para ver lo que ocurría en el pasillo y, parapetado detrás, dijo:

—¡Voy a salir! Tengo al muchacho. Lo están subiendo mis hombres. Si alguien me dispara, nos lo cargamos.

En el dormitorio de enfrente, Jesús vio cómo palidecía la cara de Anabel.

—¡Alejandro! ¡Tienen a Alejandro!

Desde el dormitorio contiguo al de Vladimir, la voz de Pancorbo se escuchó con claridad.

—¡Está bien! Salga con las manos en alto. No dispararemos. Nos quedamos con el chico y se puede marchar por donde ha venido.

Cuando Jesús escuchó eso, cargó su arma. Luego sacó del bolsillo la que había recuperado de la papelera donde la había tirado Landon. Miró las curiosas inscripciones que llevaba en la culata, levantó las cejas y la cargó. Se la dio a Anabel. Le indicó que se metiera debajo de la cama. Luego recogió del suelo la navaja que Anabel le había sacado de la pierna. Limpió la sangre en la colcha de la cama y se la guardó en el bolsillo. Miró a la chica.

—No salgas para nada —le susurró—. Úsala solo si es inevitable. —Señaló a Pistooola sin saber quién era, o al menos quién había sido para Michael Divine.

Jesús no estaba dispuesto a dejar salir a Michael bajo ninguna circunstancia. Ni a nadie. Pero, por el momento, la chica era un aliado. Se preguntó dónde estaría el espía. No había dado señales de vida. Necesitaba localizarlo y matarlo. Se mordió un labio; se le había ocurrido una argucia. Tenía que intentarlo. Cojeando, se acercó a la puerta. La entreabrió. Vio que la de enfrente estaba entornada. Intuyó que Vladimir estaría detrás. Sabía que Pancorbo estaba en la habitación de al lado. Miró con rabia un hilo de sangre que le chorreaba por la pierna. Apretó los dientes y dejó salir la ira. Disparó tres veces contra la puerta. Entonces, Jesús empezó a rezar en voz alta, casi a gritos.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Satanás está frente a mí. ¡O Padre! Envía a mi hermano para terminar con Lucifer. Necesito su ayuda.

Anabel lo miró con curiosidad desde debajo de la cama. Pancorbo se incorporó y reprodujo mentalmente las palabras de su compañero. Supuso que hablaba en clave, pero no entendía nada. Vladimir se dio por aludido. Supo que el de la habitación de enfrente era él cuando sintió un impacto en el brazo. Sorprendido, soltó un alarido y se apartó de la puerta. Se parapetó tras la pared. Supuso que, como no sabían quién era, lo llamaban Satanás. No le disgustó el apelativo. También dedujo que el tipo que había gritado la plegaria era un fanático. «Si la ayuda que espera ese desgraciado es divina, no va a durar vivo mucho tiempo».

En ese momento, los dos matones de Vladimir aparecieron por el extremo del pasillo. Sujetaban a Alejandro. La cabeza le caía de lado y el flaco trataba de enderezársela agarrándola por la nuca. Aunque el cuerpo de Alejandro no era suficiente para cubrir los torsos de ambos hombres, llevaban casi todas las partes vitales protegidas.

—Jefe, ya estamos aquí.

—¡Acercaos! —dijo Vladimir—. Tercera puerta a la izquierda. Y si algún hijo de puta vuelve a dispararme, dispararé al muchacho.

Los matones se miraron. No les hizo ninguna gracia atravesar el pasillo. A medida que fueran pasando por delante de las puertas, sus espaldas quedarían expuestas. Serían hombres muertos.

—Jefe —dijo el flaco—. No podemos hacer eso.

—¡Claro que podéis, hostia! Nadie va a disparar, porque si alguien lo intenta, yo dispararé al chaval que lleváis con vosotros. Venga, en marcha.

Desde la habitación contigua se escuchó la voz de Pancorbo.

—¿Cómo sabemos que lo dejarás libre cuando llegues a la escalera?

—Tenéis mi palabra.

Los matones comenzaron a caminar por el pasillo. Despacio. Dificultosamente, pues los pies de Alejandro se arrastraban y parecían aferrarse a cada nudo de la mullida alfombra.

Pasaron las primeras puertas. Ningún movimiento, ni a la derecha ni a la izquierda.

Pasaron las segundas puertas. Nada.

Al llegar a las terceras puertas, desde detrás de la izquierda, Vladimir apareció ante ellos.

—Pasad —les dijo. Y, sin que pudieran darse cuenta, les quitó el cuerpo de Alejandro de las manos y se lo puso delante como quien se pone un babero para darse un festín.

—Cubridme la espalda —les dijo.

Comenzó a caminar hacia la escalera protegido por delante con el cuerpo de Alejandro, como chaleco antibalas, y por la espalda por sus dos hombres.

Salieron junto a Vladimir protegiéndose el uno contra el otro.

Todo ocurrió muy rápido.

Una sombra entró por la ventana justo cuando estaban abandonando la habitación. Cuando Michael Landon escuchó la llamada de su hermano, se puso en marcha y tomó el camino que no se le había ocurrido a nadie. Era ágil como un gato. Sin darles tiempo a darse la vuelta, disparó a los dos hombres. Dos detonaciones. Dos impactos. El flaco tuvo tiempo de descargar una ráfaga de su Steyr TMP. Las porcelanas se hicieron añicos. Dos de los cuadros abstractos cayeron al suelo. Tumbado, disparó otra ráfaga. Michael se parapetó tras la cama. La lámpara de lágrimas de cristal cayó como granizo. Michael se arrastró por debajo de la cama y volvió a dispararle al flaco. Esta vez, el guardaespaldas soltó el subfusil y permaneció con los ojos vidriosos mirando al infinito sin verlo. Michael se acercó a la puerta y vio que el tipo gordo, Satanás, se dirigía a toda prisa hacia las escaleras. Levantó el arma.

Cuando Jesús escuchó los disparos, salió de la habitación y se encontró cara a cara con Michael. No lo dudó. No llegó a escuchar las palabras que el espía iba a decir: Gracias hermano, ahora matemos a Satanás. Jesús disparó y le dio de pleno en el pecho. La pistola que Michael le había robado a Pancorbo en el pasillo se resbaló entre sus dedos y cayó al suelo, pero él permaneció en pie. Con sus últimas fuerzas, se abalanzó sobre Jesús y le asestó una puñalada en el bajo vientre con el cuchillo que había robado del puesto de porras.

Jesús trató de zafarse y disparó de nuevo. La bala se incrustó en la pared. En el cuerpo a cuerpo no se sabía quién estaba golpeando a quién. Ambos rodaron por el pasillo. Otro disparo, más golpes, el brillo del cuchillo. Finalmente, Michael quedó tendido en el suelo y Jesús sentado a horcajadas sobre él. Ambos cubiertos de sangre. Jesús apuntó a la cabeza de Michael. Lo miró, no vio a un enemigo. Vio un hombre valiente. Dudó. En ese momento dirigió la mirada hacia Vladimir que al ver que se estaban matando entre ellos, soltó a Alejandro, que cayó a plomo. Cuando Jesús vio que el Gordo estaba a punto de llegar a las escaleras, dejó de apuntar a Michael y dirigió el arma hacia Vladimir. Una detonación. Jesús le disparó por la espalda. La bala impactó de pleno en el cráneo de Vladimir y lo pulverizó como a una sandía madura.

Jesús, todavía sentado sobre Michael, hizo un recuento rápido. Dos matones, muertos; Michael desangrándose; el Gordo, muerto. ¿Dónde coño está Pancorbo?, se preguntó. Por un momento, se olvidó de la chica.

Un susurro salió de la boca de Michael:

—¿Por qué hermano? ¿Por qué?

—Porque yo no soy tu hermano. No es nada personal, pero tengo órdenes del SVR. No sabemos de qué va todo esto, pero nunca hemos tratado de captarte para nuestras filas. Lo que vosotros os llevéis entre manos es cosa vuestra, pero el SVR no puede permitir que llegues a contactar con alguno de los nuestros. Eso nos pondría en una situación comprometida y no es momento para más compromisos.

—¿Trabajas para Satán?

—Estás como una chota, tío. No sé qué te ha pasado, pero...

—No lo entiendo —dijo Pancorbo que miraba el espectáculo desde el vano de la puerta contigua—. ¿Trabajas para el SVR? ¿Con los rusos?

Jesús se dio la vuelta. Vio a Pancorbo con la cara desencajada. Llevaba su arma en la mano, pero apuntaba al suelo. Parecía que no era consciente de que la llevara, como si se tratara de una extensión de sus dedos.

—Sí. Trabajo para el SVR.

—¿Desde cuándo? ¿Por qué?

—Se me acabó la paciencia. Ni siquiera fueron a por el cadáver de mi hermana.

—No pudieron hacer nada —dijo Pancorbo mientras se acercaba a Vladimir. No comprobó sus constantes vitales, solo le quedaba media cabeza.

—¡Claro que pudieron! —replicó Jesús. Su ira iba en aumento. Hablar de su hermana lo irritaba—. La dejaron allí, ¡a una de los suyos! Como quien deja un trapo usado. Estaba en una misión. Estaba allí por su patria y la dejaron tirada. Y luego me pidieron calma. Patriotismo... Me convertí en un traidor, no se merecían otra cosa.

—Amigo —dijo Pancorbo acercándose a Jesús despacio—. Estaba muerta. No podían correr ese riesgo.

Jesús levantó la cabeza y lo miró. Le brillaban los ojos de una manera extraña, como si estuviera a punto de derramar una lágrima. Hizo una mueca que trató de parecer una sonrisa, pero solo fue un gesto cínico.

—Bueno, también está el dinero. Me pagan mucho más —dijo Jesús. Se puso en pie y de una patada apartó el cuchillo de Michael.

Pancorbo se arrodilló junto al cuerpo de Alejandro, le puso los dedos sobre el cuello y negó con la cabeza. Luego se acercó a Michael, que todavía respiraba dificultosamente. Le taponó la herida con la mano y lo reconoció «¡El tío del taxi! ¿Qué hace aquí?». Lo miró a la cara y le dijo:

—Hola, amigo. Siento que nos encontremos en estas circunstancias. Aprieta aquí. Voy a pedir ayuda. —Sacó el móvil del bolsillo.

—No vas a llamar a nadie —dijo Jesús—. Tenemos que largarnos ya. Han pasado diez minutos desde que sonó la alarma. En otros diez la policía estará abajo.

—Pero está malherido.

—Claro que lo está. Le he disparado yo. ¿No lo recuerdas?

Michael susurraba. Era un murmullo como la letanía de un demente. Cada vez más fuerte, cada vez más rápida, con más fuerza. «El SVR, el diablo, Padre, matar al diablo, Madre me traicionó. Derramaré mi sangre por vosotros. El SVR, el diablo, Padre, me llamo Michael Divine. Padre, Madre, un regalo de Padre, un regalo de Madre». Deliraba.

Jesús y Pancorbo seguían discutiendo. El inspector buscaba algo para taponar la herida de Michael. Jesús vomitaba ira. Mantenía su arma apuntando al espía. No vieron que este se había llevado una mano a los pliegues de la pashmina que llevaba en el cuello. «La vida del hijo por el deseo del Padre. ¿Patriota? ¡Traidor! La voluntad de Padre. Me llamo Michael Divine». Tocó con suavidad el precioso pasador con el caballito del diablo. Una sonrisa apareció en su rostro. «Madre. Madre me quería. Me regaló algo especial». Con el pulgar y el índice presionó las alas del zygóptero de plata con ojos rubí. El vientre del animal se desprendió y dejó ver que era la cubierta de una ampolla de vidrio. Terminaba en una gruesa aguja. Un reflejo de brillo azulado. Un dardo de acero y cristal. Un pequeño recipiente con doscientos microgramos de batracotoxina; dosis suficiente para matar a dos hombres. «Nos veremos en el infierno». La clavó atravesando el pantalón de su hermano. Por la pierna sana de Jesús corría la neurotoxina no peptídica más potente conocida.

Jesús se llevó las manos a la pantorrilla, sacó la aguja y miró con odio a Michael. Dejó caer el arma. Se puso de cuclillas. Maldijo. Supo que había llegado su hora.

Pancorbo se acercó para socorrer a Jesús.

Michael dejó caer la mano al suelo. Justo al lado de donde había caído la pistola de Jesús. La recogió y apuntó a Pancorbo.

«¡Hágase la voluntad de Padre!», exclamó.

Pancorbo lo miró y vio al hombre de la pashmina apuntándole a bocajarro.

Una detonación.

Silencio.

Alguien se sorbió los mocos.

—Mira lo que me has obligado a hacer —dijo Anabel con la vista clavada en el cuerpo sin vida de Michael.

En sus manos, una pistola con un grabado en la culata. La que Michael había dado vida en su cabeza. Pistooola. La que un día le regalara Padre como muestra de buena voluntad. Pistooola, le pareció escuchar por última vez. «Padre y Madre me aman». Una pistola, un caballito del diablo de plata cargado de neurotoxina. Esos fueron todos los regalos que recibió en esta vida. Exhaló por última vez.

Anabel tenía la cara cubierta de lágrimas. Eran como borrones en blanco y negro, pero no sollozaba. Se acercó al cuerpo de Alejandro, que yacía en el suelo en una posición imposible, con los ojos abiertos, vidriosos y la mirada en ninguna parte. Volvió a sorberse los mocos y miró a Pancorbo.

—Y ahora, ¿qué hacemos?

Se sentía perdida. No le quedaba nada. Tan solo aquel estúpido policía al que acababa de salvarle la vida.

—Largaos de aquí —dijo Jesús desde el suelo. Se retorcía de dolor. Casi no podía mover el torso. Los brazos, tensos como cuerdas de guitarra, se sacudían intermitentemente. Las piernas le flojeaban, pero ya no las sentía. Respiraba dificultosamente, la neurotoxina estaba paralizando todos sus músculos. Sudaba. No tardaría en sufrir un paro cardiaco.

—Vamos, amigo —dijo Pancorbo arrodillado junto a Jesús.

—Yo ya estoy muerto. Ese hijo de puta ha sido más hábil que yo. No saldré de esta. —Respiraba con dificultad—. Toma, está en el aparcamiento de Colón. —Jesús le dio las llaves de un coche—. Llévate a la chica... Y al chico. No podéis dejarlo aquí. Sería un cabo suelto en una matanza entre mafiosos y espías.

Pancorbo se retiró el pelo de la cara con ese gesto tan infantil que lo caracterizaba. Negó con la cabeza. Jesús le puso las llaves en la mano. Las apretó contra la palma abierta de Pancorbo.

—¡Largaos, ya! —Lo miró a los ojos—. Adiós, hermano. Hay algo en el maletero. No dejéis huellas en el coche.

Ladeó la cabeza y exhaló su último aliento.

Pancorbo recapacitó unos segundos. Anabel seguía con el arma en las manos. Miraba el cuerpo de Alejandro. Relajó los hombros. El inspector comprendió que solo podía hacer una cosa.

—Ayúdame —le dijo a Anabel mientras se dirigía hacia el cuerpo de Alejandro—. ¿Se puede saber qué hacíais aquí? ¿Desde cuándo haces tratos con esta gente? ¡Estás loca!

Anabel se acercó a Pancorbo entre hipidos contenidos. Se limpió la cara con la manga.

—Oye, solo quería robar diez millones. ¿Y tú? ¿Qué clase de policía eres tú?

—Luego te lo explico.

Entre los dos cogieron el cuerpo de Alejandro y se dirigieron a la ventana por la que, treinta minutos antes, había entrado Robin Hood para dar su último golpe. Le pusieron el arnés de seguridad. Pancorbo se puso el de Anabel.

—Yo subiré primero —dijo—. Cuando llegue arriba, te mandaré el arnés. Póntelo. Luego engancha al mosquetón el cuerpo de Alejandro y avísame. Tensaré la cuerda y se elevará ligeramente. Empújalo para que salga por la ventana. Yo lo subiré desde arriba. Después, engánchate a la cuerda y sube. Vamos a salir por donde habéis entrado. Tenemos menos de diez minutos antes de que la policía llegue y comiencen a mirar hacia la fachada. ¡Vamos!

Sin decir ni una palabra más, comenzaron a trabajar como un equipo bien compenetrado. «Maldita Barbora y malditas consecuencias imprevistas». Era lo único en que pensaba Anabel.

Poco después, en el zaguán, la policía se encontró con el personal de seguridad de la central de alarmas, que llevaba copia de la llave de acceso del ascensor.

Mientras la policía subía a la vivienda, un hombre, una mujer y un cuerpo sin vida descendían dificultosamente por el patio de luces de la finca gemela. El sistema de poleas que Alejandro se empeñó en llevar había hecho su papel.

Desandando el camino, se descolgaron hasta la sexta planta. Anabel se cambió de ropa, puso una sudadera sobre el mono de GORE-TEX de Alejandro y bajaron por el montacargas de servicio. El personal del catering estaba sirviendo champán entre los vítores de los invitados que presumían de haber visto el mejor espectáculo de fuegos artificiales desde el lugar más privilegiado de la ciudad.

Nadie los vio partir desde el piso de abajo. Salieron a la calle y se mezclaron con la multitud que abandonaba la zona del parque del Turia. Ni siquiera el conserje y los guardias que custodiaban el arco de seguridad del zaguán les prestaron atención. Estaban en la calle comentando la altura de los cohetes, la luminosidad de las palmeras, los chorros de bengalas y el extraordinario color azul índigo que las carcasas con cloruro de cobre habían conseguido.

Gente, mucha gente. Como hordas de vikingos que regresaban a sus casas. Todos ganadores en la batalla. Nadie prestaba atención a sus compañeros de armas. Cada uno a lo suyo. Muchos con dos copas de más.

Entre la muchedumbre, Pancorbo y Anabel sujetaban a Alejandro. Cualquiera que se hubiera fijado hubiera pensado que el chico llevaba una borrachera que lo había dejado sin sentido. Cuando llegaron a la esquina, Pancorbo le pidió a Anabel que se quedara sentada en un zaguán, junto con el cuerpo de Alejandro. Acarícialo como si estuviera durmiendo la mona, le dijo. Yo regresaré en unos minutos. Nadie va a fijarse en vosotros; demasiada gente, demasiada excitación, demasiada fiesta.

Anabel ya no lloraba. Tardaría mucho tiempo en volver a hacerlo. Pensó que el poli la iba a dejar allí tirada. Se había venido abajo; no le importó. Pero diez minutos después, Pancorbo regresó y entre ambos levantaron el cuerpo y lo llevaron hasta un coche que el policía había dejado enfrente.

Metieron a Alejandro en el asiento trasero. Anabel se sentó junto a él. Pancorbo había comprobado el maletero; el cuerpo sin vida de una mujer de aspecto extranjero viajaría con ellos unos kilómetros. «¡Algo en el maletero! ¡Cabrón!». Suspiró, se sentó en el coche y arrancó.

38. Dos más dos, no siempre son cuatro

Unos días después, hallaron el cuerpo de una mujer en unos matorrales de la dehesa del Saler, donde lo había dejado el inspector Iglesias. Lo encontraron unos turistas cuando salían de la playa nudista de la Malladeta. La agente Sanders, de la que nunca se conoció su verdadera identidad, estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada en un pino y un fajo de billetes en la mano. Tardaron un tiempo en relacionarla con «la matanza de la plaza de América». La mujer murió por un disparo de la misma pistola que encontraron en el piso del enclenque.

El CNI se hizo cargo del caso en cuanto se supo que uno de los cadáveres pertenecía a uno de sus agentes. Aunque el caso nunca quedó totalmente cerrado, la versión que dieron al MI6 fue que el hombre del CNI asignado para seguir al oligarca ruso, el agente Sombra, murió en el fuego cruzado entre el oligarca y el grupo de la mafia lituana. También fallecieron el supuesto oligarca, el mafioso lituano, dos de sus hombres, el propietario del piso al que fueron a atracar y dos de sus escoltas. Al parecer, todo fue por un robo. Tanto los lituanos como el ruso se reunieron allí para robar al empresario valenciano y se desató una matanza. Jesús Marín se vio envuelto en la reyerta. Fue enterrado con honores.

El informe destacaba que uno de los lituanos había conseguido escapar. En el piso de abajo había sangre de una persona cuyo cuerpo no fue hallado. Todo indicaba que debió salir por la ventana, ayudado por un sistema de poleas, y que se habría llevado el botín, del cual nunca supieron a cuánto ascendía. No contemplaban que hubiese más sobrevivientes.

El CNI nunca reveló que el disparo que acabó con la vida de la mujer encontrada en la dehesa había salido del arma de Jesús Marín. Tampoco supieron la relación que habría tenido con el oligarca, con los lituanos ni con el propietario de la casa. Nunca llegaron a saber que Jesús Marín era un agente doble que trabajaba para el SVR.

Por su parte, el MI6 tampoco reveló la identidad de la agente Sanders; reclamaron el cuerpo como ciudadana británica, pero sin dar a conocer su verdadera identidad ni que pertenecía al cuerpo de agentes secretos. Siempre pensaron que el crimen lo cometió Michael Landon.

Padre nunca pudo demostrar el complot de Madre para deshacerse de los agentes fieles a Su Majestad. Tampoco pudo demostrar que quisiera dar un golpe desde el MI6 con la intención de forzar al primer ministro a que convocara nuevas elecciones para la reentrada en la Unión Europea. Poco después, Padre se dedicó de lleno a la política y actualmente ocupa un sillón en la Cámara de los Comunes.

Madre nunca entendió qué hacía Sanders cerca de aquella playa ni por qué Michael acudió al piso del empresario. Tampoco supo explicar qué relación tenía con la mafia lituana. Ni siquiera se atrevieron a decirle al CNI que aquel hombre, en realidad, era uno de sus agentes. Nadie reclamó el cuerpo, lo que extrañó sobremanera a la Inteligencia Española. ¿Quién podría creerse que un oligarca ruso no tenía familia ni medios para sufragar su propio sepelio? Prefirieron no hacer preguntas al MI6, de la misma manera que no dieron explicaciones sobre el origen del disparo que acabó con la mujer de la playa. Todos tenían mucho que ocultar.

Después de aquello, Madre dejó de lado el asunto. Se retiró del servicio pocos años después y vive en una casita en la playa de Rhossili Bay, en Gales.

Michael Landon, o mejor, Michael Divine, como él decidió llamarse tras perder la cabeza por la esquizofrenia, yace en una tumba anónima con el siguiente epitafio: «Bienaventurados los mansos y humildes, porque ellos poseerán la tierra».

39. Tráigame otro whisky, por favor

Pancorbo ocupa el asiento 7B del vuelo 3755 con destino a Nueva York. Junto a él, Anabel, demacrada, con la mirada gris y el rictus mohíno.

—No te puedes pasar el resto de la vida lamentándolo —dice—. Toma, bebe un poco. —Le acerca el vaso de whisky.

—No me di cuenta de lo que tenía hasta que lo perdí. —Ella coge el vaso y le da un trago. Lo termina. Se lo devuelve y mira por la ventanilla—. No teníamos que haber dado ese golpe. Fue una imprudencia y ahora no hay vuelta atrás.

Pancorbo sabe que de nada vale decir eso de «volverás a enamorarte», «el tiempo todo lo cura», o «no fue culpa tuya». No le gusta verla así. No es que sepa cómo era antes, pero esta versión de Anabel no le gusta.

—Con esa actitud, me vas a dar el viaje... y no puedo dar la vuelta y regresar. No van a dejarme bajar del avión en marcha —dice Pancorbo tratando de resultar gracioso.

Anabel no capta la broma. No capta nada. Desde hace dos días, camina como un zombi, come y piensa como un zombi; es decir, ni come ni piensa. No le importa la vida, ni la suya ni la de nadie. Ni siquiera le importan los nueve millones de euros que han dejado en Burgos, en la casa de doña Úrsula, la madre del inspector Iglesias.

* * *

Llegaron allí la madrugada del diecinueve, directos desde Valencia, después de la parada que hicieron en la dehesa para dejar un paquete, como llamó Pancorbo al cadáver que sacó del maletero. A Alejandro se lo llevaron con ellos hasta Burgos. Fue arriesgado, si los hubiera parado la policía, se habrían metido en un buen lío.

Doña Úrsula no dijo nada cuando abrió la puerta y vio a su hijo y a una chica rubia. Sujetaban el cuerpo sin vida de un muchacho. Simplemente, sonrió con dulzura. Qué pena, era muy guapo, fue lo único que dijo mientras lo amortajaba en el dormitorio principal. No hizo preguntas, solo dio respuestas. No ha sido fácil, hijo. Es verdad que me deben mucho, no solo la ropa de tu padre que durante estos años les he llevado, ni las horas de ayuda que he echado entre esas paredes, ni el dinerillo que les doy cada vez que me vuelvo para casa. Pero la promesa de que les dejaré el piso en herencia parece que las ha convencido. Son muy buenas las monjitas de Nuestra Señora del Remedio y de la Congregación del Santo Sepulcro. Toda ayuda siempre va bien. Lo enterrarán en el pequeño cementerio que hay detrás del claustro. No te preocupes, hijo, no le van a decir nada al párroco. Solo hay que llevarlo bien llegada la noche y entrarlo por la puerta de atrás. Yo les expliqué que era un chico que tenía acogido en casa desde hacía tiempo. Un sin papeles que me echaba una mano en las labores de la casa y que, como nadie sabía quién era, iba a ser muy difícil explicarle a la policía que se murió así, de repente. ¡Claro que no, hombre! No se lo han creído, pero eso tampoco importa. Solo esperaban una respuesta. No seas tonto. ¿Cómo les iba a contar lo de los dos disparos? Tranquilo, que no lo van a ver, ¿es que no ves lo bien que lo estoy amortajando? Así, con la cabeza cubierta por el sudario y el cuello envuelto por debajo para que no se le abra la boca. Ellas no van a tocar nada. ¿Las bolsas negras esas? Déjalas en la despensa, junto a los garbanzos, yo te las guardo hasta que vuelvas a por ellas. Oye, la chica es preciosa, hijo. Qué alegría que la hayas traído, ya me puedo morir tranquila. Vais a ser muy felices. No, hijo, no. Yo no le voy a decir nada.

A pesar de la amabilidad de doña Úrsula, Anabel solo recordaba de ella que le dio un beso en la mejilla con mucho cariño. Le impresionaron los ojos de la anciana. Tan azules, tan claros, tan limpios.

* * *

—Vamos, Anabel, cuéntame algo sobre ti —dice Pancorbo entre el zumbido del avión para tratar de animarla.

—Que quería a Alejandro y que ya no lo tengo. ¿Te vale eso? —responde ella casi con ira.

Él suspira. Ella vuelve a mirar por la ventanilla.

—¿Qué vas a hacer con tanto dinero? —pregunta tratando de encauzar el tema hacia algo diferente a Alejandro.

—¿El dinero? ¿Por eso estás aquí? Claro, por qué si no. —se responde—. ¡Quédatelo todo! Al fin y al cabo, fuiste tú quien lo sacó de la casa, y a mí, y a Alejandro, su cuerpo, su... —Vuelve a mirar por la ventanilla buscando algo que no sabe qué es.

—¿Crees que estoy aquí por el dinero? ¿Crees que he pedido una excedencia para pegarme la gran vida sin más? No me conoces. Tengo mis principios.

Anabel lo mira incrédula. ¿Principios?, piensa. Después de lo que le ha visto hacer, no cree que pueda tener ninguno.

—Si no es por el dinero, ¿qué haces aquí? —pregunta altiva.

—Estoy aquí por ti.

Ella no responde. Parece que ha vuelto a marcharse a ninguna parte.

Pancorbo Iglesias sabe que va a ser difícil sacarla de ese estado. Sabe que al principio nada será como ninguno de ellos espera, si es que ella espera algo, y sabe que, igual que un clavo se saca con otro, una decepción se quita con otra. Y sabe cómo hacerla sentir decepcionada, pero no como está ella ahora, sino con él. Y asume que es la única forma: dejar que primero lo odie con la esperanza de que algún día lo ame.

—Estoy aquí por ti. —Le toca el hombro. Ella gira la cabeza. Lo mira a los ojos.

—Oye, ¿es que piensas que como ya no tengo novio me voy a marchar con el primero que pase? No me gustas, nada, ni siquiera un poquito. —Junta los dedos índice y pulgar dejando entre ambos apenas la distancia que ocuparía una mosca—. No me importa que me sacaras de allí, me da igual lo que has hecho por mí o lo que puedas hacer. Además, ¿es que no te has visto? ¡Podrías ser mi padre!

Pancorbo Iglesias sonríe. Se lleva la mano al ojo derecho, el que siempre tiene entrecerrado. Se quita la lentilla que cubre su ojo marrón y descubre que detrás hay uno azul, como el mar del Caribe, como el cielo de un día de sol, como el de Anabel, que lo mira con los ojos muy, muy abiertos.

La azafata pasa junto a sus asientos. Anabel levanta la mano y dice:

—Señorita, por favor, ¿podría traernos otro whisky?

Otras obras de la Autora

“El alma de los feos”

(Policiaca, negra, suspense)

“Señoras Estupendas”

(Humor y suspense)

“Los sueños de las abejas”

(Saga familiar. Novela negra)

Notas

1. Nit del Foc: Noche del Fuego. Un castillo de fuegos artificiales que marca el último día de las fallas de Valencia.

2. Despertá: acto que se lleva a cabo durante el periodo de fallas en Valencia y que consiste en lanzar petardos, tracas y otros cohetes a primera hora de la mañana, para, como indica su nombre, despertar a los ciudadanos. Los falleros despiertan al resto de vecinos tirando al suelo unos petardos conocidos como “tró de bac” y “masclets”.

3. Masclet: petardo muy potente. Petardos de mecha de gran impacto.

4. Tró de bac: (Trueno de golpe), petardos que explotan al golpear el suelo.

5. Plantà: Del verbo plantar. Acto de alzar una falla en las fiestas falleras celebradas en marzo en la provincia de Valencia, España. Tiene lugar la noche del 15 al 16 de marzo. Los falleros se reúnen para trabajar durante toda la noche para montar el monumento completo. Las piezas se transportan en camiones desde los talleres en la periferia dónde se han creado a lo largo de los últimos doce meses.

6. Cucarachas: policías.

7. Pájaros: Helicópteros de la policía.

8. La paseamos en patera: La drogaron. Alude a que la mujer hizo un “viaje”.

9. Figamolla: Su traducción literal sería «higo blando». Se refiere a personas blanditas, sin fuerzas y siempre con el «ay» en la boca. Suelen ser pijas o ñoñas.

10. Panfígol: Versión masculina de la figamolla. Se refiere a aquellos sin carácter ni energía.

11. www.matadornetwork.com/es/21-insultos-valencianos-que-el-resto-del-mundo-deberia-adoptar/

12. Mascletá: Concierto de explosiones de pólvora que tiene lugar en Valencia durante las Fallas.

13. Madam: Policía de paisano.

[1] Nit del Foc: Noche del Fuego. Un castillo de fuegos artificiales que marca el último día de las fallas de Valencia.

[2] Despertá: acto que se lleva a cabo durante el periodo de fallas en Valencia y que consiste en lanzar petardos, tracas y otros cohetes a primera hora de la mañana, para, como indica su nombre, despertar a los ciudadanos. Los falleros despiertan al resto de vecinos tirando al suelo unos petardos conocidos como “tró de bac” y “masclets”.

[3] Masclet: petardo muy potente. Petardos de mecha de gran impacto.

[4] Tró de bac: (Trueno de golpe), petardos que explotan al golpear el suelo.

[5] Plantà: Del verbo plantar. Acto de alzar una falla en las fiestas falleras celebradas en marzo en la provincia de Valencia, España. Tiene lugar la noche del 15 al 16 de marzo. Los falleros se reúnen para trabajar durante toda la noche para montar el monumento completo. Las piezas se transportan en camiones desde los talleres en la periferia dónde se han creado a lo largo de los últimos doce meses.

[6] Cucarachas: policías.

[7] Pájaros: Helicópteros de la policía.

[8] La paseamos en patera: La drogaron. Alude a que la mujer hizo un “viaje”.

[9] Figamolla: Su traducción literal sería «higo blando». Se refiere a personas blanditas, sin fuerzas y siempre con el «ay» en la boca. Suelen ser pijas o ñoñas.

[10] Panfígol: Versión masculina de la figamolla. Se refiere a aquellos sin carácter ni energía.

[11] www.matadornetwork.com/es/21-insultos-valencianos-que-el-resto-del-mundo-deberia-adoptar/

[12] Concierto de explosiones de pólvora que tiene lugar en Valencia durante las Fallas.

[13] Madam: Policía de paisano.