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Capítulo 1

Claire

[image: image]


Iba a comenzar este libro con una bonita presentación sobre mí misma y contaros que me llamo Claire Harding, soy enfermera a domicilio, divorciada con dos hijas, y que mi ex es un imbécil.

Pero mis planes se han visto un poco interrumpidos, y actualmente estoy agachada detrás de mi coche, con el parachoques clavándose en mi espalda, abrazando contra mi pecho la mochila de unicornio rosa —extremadamente pesada— de mi hija, y rezando —porque sí rezo, y no solo cuando estoy en apuros— para que mi hermana no abra la puerta, y Trey Haywood regrese a casa de su padre o, mejor aún, se meta en su coche y vuelva a Washington donde pertenece.

Dios responde a las oraciones. Sé que lo hace. Lo he visto. Pero esta no la responde.

Y quiero dejar algo claro, normalmente no hago estas cosas. Tengo cuarenta y un años, y por lo general no me escondo de la gente.

Pero mi hija Melody, que tiene diez años, está preparando la cena. (Señor, por favor, no dejes que se incendie la cocina. Al menos hasta que Trey se vaya.)

Seguro que todos pensáis que temo que mi seguro de hogar no esté al día. Pero el verdadero miedo, si la casa se incendia, es que aparezca mi madre.

Es la jefa de bomberos de Good Grief, el pueblo en el que vivo. Es un cuerpo de voluntarios. Mamá acude a todos los incendios.

No sé vosotros, pero yo quiero a mi madre. De verdad. Aun así, definitivamente no quiero que aparezca ahora. No cuando Trey está aquí.

En fin, mi hija Melody, que es exactamente como yo y tiene problemas para sacar la nariz de un libro el tiempo suficiente para respirar, está preparando la cena, así que le dije que iría a buscar su mochila.

Y sí, está en quinto curso y es demasiado mayor para llevar una mochila de unicornio rosa, pero es el tipo de niña que no presta atención a ese tipo de cosas y seguiría usando la mochila que tenía en infantil si no se hubiera deshecho.

Se encariña con las cosas igual que yo.

Cosas como su padre.

Todo fue culpa mía. Si no me hubiera vuelto vieja y fea, él no se habría marchado.

En cualquier caso, eso no tiene nada que ver con lo que estoy haciendo ahora mismo, agachada detrás de mi coche.

Como he dicho, normalmente no hago esto, pero estaba en medio del tinte del pelo. Sí, para aquellos que no habéis sido maldecidos con las canas prematuras —las heredé de mi padre—, apesta.

Si no me tiñera, estaría casi completamente canosa, y he estado tentada de dejarlo estar. Después de todo, solo empecé a esconder las canas porque mi marido no quería estar casado con alguien que pareciera mayor que él. Ahora que se ha ido —Dios mío, ¿ya han pasado ocho años?— no necesito mantenerme con aspecto joven por él.

Supongo que simplemente no quería darle la satisfacción de verme y pensar lo vieja que parecía y lo contento que estaba de no estar conmigo.

Abrazando la mochila contra mi pecho, aparto esos pensamientos de mi cabeza. No puedo pensar en Cody sin sentirme como una perdedora.

Él sería el primero en decir que realmente soy una perdedora. Hay tantas veces que pienso que tiene razón.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra la parte trasera de mi coche.

Supongo que soy una especie de perdedora por estar aquí agachada detrás de mi coche esperando que mi vecino se vaya.

Mi vecino guapo, atlético, por quien sentía atracción en el instituto.

Por favor que se vaya. Por favor que se vaya, repito en mi cabeza. Una oración, claro, pero una que sé que no debería estar pronunciando. Debería haber enderezado los hombros, olvidado el hecho de que mi pelo tiene un aspecto horrible, y caminado con dignidad hasta mi casa en vez de cerrar la puerta del coche silenciosamente, agacharme y caminar como un pato hasta la parte trasera.

Siento como una bofetada en la frente cuando oigo abrirse la puerta principal. Mi hermana mayor pasa mucho tiempo en mi casa, y es tan perfecta como yo no lo soy.

Profesora de inglés.

Eso es todo lo que necesito decir al respecto. ¿Verdad?

Cada palabra correctamente escrita.

Cada tiempo verbal perfecto.

Incluso puede hacer análisis sintácticos.

Como he dicho. Es perfecta.

Y no heredó la tendencia de nuestro padre a las canas prematuras. Su pelo es de un rubio miel, natural, cayendo en ondas sedosas hasta la mitad de su espalda.

Es incluso mayor para Trey de lo que lo soy yo, pero es perfecta para él.

Oigo voces murmurando de fondo. Todavía estoy intentando dictaminar cómo va a desarrollarse esto. Sea lo que sea lo que quiere, que no sea conmigo.

Pero tampoco tengo suerte con esa oración.

—¡Claire! ¡Claire! Sé que estás ahí fuera —. Esa es mi hermana gritándome. Sin tonterías, como si todavía estuviera frente a una clase de estudiantes de último curso de inglés que preferirían estar en cualquier otro lugar, porque, ¿a quién en el mundo le gustaría estar sentado en una clase de inglés del instituto cuando hay ranas en formaldehído a solo unos pasos por el pasillo esperando ser diseccionadas, verdad?

Más murmullos mientras hablan en tonos más bajos. Casi puedo oír a mi hermana diciendo que solo ha salido a buscar la mochila de su hija. No es que tengamos un jardín enorme o que mi coche esté aparcado a media hora de distancia. Está a unos quince metros de la casa.

No hay forma de que me pudiera haber atacado un alce o devorado un oso grizzly, aunque tenemos ambos en Idaho.

No es que haya visto alguno nunca.

—Claire —. Ahora mi hermana suena exasperada—. Puedo ver tus pies debajo del coche. ¿Qué estás haciendo? Ven aquí. Trey quiere hablar contigo.

Vaya, odio esto. No solo he hecho algo estúpido e inmaduro, ahora tengo que confesarlo.

Resignada, me enderezo. Pero me llega la inspiración cuando mi teléfono, que había metido en el bolsillo trasero de mis vaqueros, porque sí, soy lo suficientemente mayor como para preferir llevar vaqueros en lugar de pantalones de yoga, se engancha en el parachoques de mi coche y cae al suelo con estrépito.

¡Por supuesto!

Simplemente fingiré que estaba hablando por teléfono.

Mi estómago se descontrae ligeramente, y sonrío, impresionada con mi brillantez.

Normalmente, no soy ni remotamente creativa y en realidad soy bastante aburrida. Mi ex también se aseguró de decírmelo.

Pero esto es absolutamente un golpe de genialidad, si me permito decirlo. Lo cual tengo que hacer, porque nadie más lo va a hacer.

Bueno, posiblemente mi madre, pero los padres no cuentan.

Cogiendo mi teléfono, lo sostengo en la oreja con una mano, mientras aparto ligeramente la mochila rosa con la otra. Al menos puedo bloquearla un poco con mi cuerpo para que su brillante resplandor no deslumbre a nadie —Trey— mientras entro en la casa con paso decidido.

Llevo la cabeza agachada, asintiendo y haciendo esos sonidos de asentimiento que hacen las personas cuando están al teléfono y están de acuerdo con quien les habla sin interrumpirles.

Se me da bien eso.

No solo por teléfono, sino que como enfermera, escucho muchas quejas a diario, y aunque me encanta lo que hago y disfruto realmente escuchando a mis pacientes, a veces simplemente tienes que asentir y estar de acuerdo, porque estar enfermo es un asco, y a veces no hay nada que puedas hacer al respecto.

De cualquier manera, he llegado a los escalones —hay tres— con Trey y Tammy de pie en el porche.

Pensando que puedo ser un poco amable, levanto los ojos, muy, muy consciente del tinte que siento como si se hubiera solidificado en mi pelo. Normalmente me decanto por un castaño dorado, lo más parecido posible a mi tono natural anterior, pero este tinte ha estado puesto el tiempo suficiente como para que vaya a quedar al menos diecisiete tonos más oscuro de lo normal.

Está bien. Trabajo como entrenadora del equipo femenino de baloncesto, y puedo llevar una gorra de béisbol, ¿verdad?

Y como enfermera en Idaho, puedo llevar un gorro, aunque sea septiembre. Aquí hace frío temprano.

Aun así, soy amable, levanto los dedos en un pequeño saludo y pongo una expresión en mi cara que dice, cielos, me encantaría quedarme aquí y hablar con todos vosotros gente divertida, pero estoy en medio de una conversación telefónica muy importante y simplemente no puedo.

Es una nueva faceta para mí, pero creo que lo consigo.

Al menos a juzgar por la expresión de Trey, me cree.

La expresión de mi hermana no es tan confiada, pero normalmente no soy ni un poquito astuta. Tiene la mano en la puerta y la abre para mí. Podría haber entrado y pasado los siguientes treinta minutos felicitándome por mi brillantez, excepto que... oigo sonar un teléfono.

Justo al lado de mi oreja.

Es el mío, por supuesto.
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Me detengo a mitad de un asentimiento. Pillada. Mientras mi teléfono (sonando) reverbera por todo el pueblo de Good Grief.

Vale. Quizás estoy exagerando un poco. Pero así es como se siente. Definitivamente Tammy y Trey lo oyen sin ningún problema.

Ha habido muchas veces en mi vida en las que me hubiera encantado poder hundirme a través del suelo.

Esta es una de ellas.

Estoy segura de que eso no sorprende a nadie.

Pero probablemente tampoco sorprende descubrir que no lo hice... hundirme a través del suelo, quiero decir.

Es pura fantasía.

La vida real no funciona así, por si estás leyendo esto y eres lo suficientemente joven para pensar que podría ser posible.

Puedo decírtelo ahora mismo. No es así.

Cuando haces cosas estúpidas y vergonzosas, siempre tienes que enfrentarte a las personas a las que no quieres enfrentarte y admitir las cosas que no quieres admitir. Lo que te hace sentir aún más estúpida y más avergonzada.

Créeme.

Aunque, se me han acabado las ideas sobre cómo dejar de hacer cosas estúpidas y vergonzosas. Tendrás que obtener ese consejo de otra persona.

Me avergüenza decir que, si mi hermana no hubiera cerrado la puerta delante de mí, habría seguido caminando.

Pero supongo que las hermanas mayores en todas partes tienen ese sentido de la justicia con el que nacen que les impide permitir que sus hermanos menores se salgan con la suya.

Incluido fingir hablar por teléfono para evitar tener que enfrentarse a su antiguo amor platónico del instituto con manchas negras de tinte por toda la cara y el pelo con un aspecto como si alguien hubiera vomitado sobre él.

Supongo que me lo merezco por salir, claro.

Pero estaba haciendo una buena acción por mi hija. Eso debería contar para algo. Supongo que le estoy diciendo esto al Señor, como si Él necesitara que se lo señale.

Sé que no funciona así —hago una buena acción y soy recompensada al instante— pero sería bonito si fuera así.

Me detengo. La mano que sostiene mi teléfono en la oreja cae lentamente a mi lado, y miro la jamba de la puerta, pensando que nunca he clavado ese clavo suelto. Es más fácil pensar en clavos que en lo que van a traer los próximos minutos.

Me hago una nota mental para arreglarlo, luego reúno toda mi energía mental y me concentro en intentar no parecer tan estúpida como me siento.

Eso implica enderezar mis hombros y mi columna. Y dejo de intentar esconder la mochila rosa brillante de unicornio.

Estaré orgullosa de ella.

Orgullosa de sostener la cosa rosa brillante.

Orgullosa de mi cara manchada y mi pelo embadurnado.

Orgullosa de fingir hablar por teléfono.

Oh, ¿a quién quiero engañar? No estoy orgullosa de nada de eso. Pero aun así enderezo la espalda y levanto la barbilla y sonrío dulcemente a mi hermana.

Mi teléfono deja de sonar. Ni siquiera lo miré.

Las cejas de Tammy están fruncidas, y tiene esa mirada condescendiente de hermana mayor en su cara. —¿Recuerdas a Trey, verdad, Claire? Es decir, sé que lo conoces. Estabas coladísima por él en el instituto. Estoy bastante segura de que tenías Trey y Claire dentro de un corazón en todos tus libros escolares y posiblemente incluso en las paredes de tu habitación.

Trey se ríe. Una risa profunda y retumbante que vibra a través de mi diafragma por mucho que intente que no me afecte.

No se pueden atrapar ondas sonoras y pasárselas a un compañero de equipo, por mucho que desee que eso fuera cierto ahora mismo.

—Creo que estás pensando en Kori, Tammy —la voz de Trey, más profunda de lo que recuerdo, es peor que su risa, y meto el estómago, tratando de controlar las extrañas ondas que lo recorren.

—No, no es así.

Supongo que era demasiado esperar que Tammy lo dejara pasar. Debería haber sabido que no lo haría hasta que yo estuviera retorciéndome en el suelo de dolor por la aguda vergüenza.

Nunca me ha llevado hasta ese punto, pero ha estado cerca.

Tengo que admitir que esta es una de las peores. Porque tiene razón. Sí estaba coladísima por Trey. Escribí su nombre por todas partes. Su nombre con mi nombre. Su nombre solo. Su nombre y nuestros nombres juntos con su apellido. ¿No lo hacía todo el mundo en el instituto?

Probablemente no. Tammy no, al menos. Estaba demasiado ocupada analizando frases y leyendo Hamlet.

Además, Trey era mucho más joven que yo —aunque era alto, así que parecía mayor— por lo que probablemente realmente fui la única chica en la historia que tuvo un flechazo tan grande por un chico más joven. En el instituto, al menos.

—Tú y Kori salíais, es cierto. —Tammy entrecierra los ojos, y su mano aún sujeta el pomo, o yo habría abierto la puerta y habría pasado.

Puede que no tenga una escotilla de escape bajo mis pies, pero hay una puerta frente a mí.

Lástima que no pudiera usarla sin soltar la mochila que había salido a buscar o guardar mi teléfono, que ahora mismo, con la suerte que estoy teniendo, acabaría cayéndose al suelo.

Muy bien. A estas alturas, he decidido que he sido cobarde el tiempo suficiente. Sí, tengo un aspecto horrible, llevo la mochila rosa, y acaban de pillarme fingiendo hablar por teléfono, pero soy una adulta, y puedo comportarme como tal.

Incluso delante de mi amor platónico del instituto.

Permito que una pequeña sonrisa adorne mis labios, y miro a Tammy, intentando que mi rostro muestre esa expresión que dice que el instituto fue hace eones, que apenas recuerdo nada de aquello, y que de todos modos yo era una cría entonces.

Luego vuelvo la cabeza hacia Trey.

Esta expresión es un poco más difícil de dominar, porque cuando sus profundos ojos azules se encuentran con los míos, algo salvaje y delicioso me recorre la nuca y, como si tuviera resortes, rebota por mis piernas, llega al suelo y vuelve a dispararse por el mismo camino.

Es bastante difícil mantener una expresión serena y madura en la cara cuando una tiene descargas eléctricas de algo inexplicable subiéndole y bajándole por la espalda y las piernas.

Pero lo intento.

Soy la cabezota de la familia. La que tiene tendencias de bulldog. Es sorprendente que Tammy nunca me haya puesto el mote de Bulldog. No es que yo vaya a sugerírselo, porque inmediatamente se enamoraría de ese apodo para mí y me llamaría Bulldog por el resto de mi vida.

—Hola, Trey. Claro que me acuerdo de ti. Fuimos vecinos durante años.

Tammy resopla, pero la ignoro y espero que Trey le ofrezca un pañuelo.

Sin suerte. Ni siquiera la mira, porque tiene los ojos clavados en los míos. Probablemente se debe a esas descargas de locura en mi cuerpo y las leyes de la atracción y posiblemente algún tipo de imán que contiene su cuerpo que parece estar tirando del mío.

Voy a tener que investigar eso esta noche. Nunca he oído que los cuerpos humanos contengan imanes, pero tampoco había sentido jamás este deseo abrumador de acercarme a alguien.

Ni siquiera a mi ex, a quien amaba cuando nos casamos y justo hasta que me dijo que había encontrado a una veinteañera con el trasero firme y pechos caros, y que iba a cambiarme por ella.

Probablemente le seguí queriendo un tiempo después de eso, aunque no debería haberlo hecho.

No se puede apagar y encender el amor a voluntad. Pasé mucho tiempo esperando que volviera.

De cualquier manera, no lo hizo.

No le sigo la pista; de verdad que no. Eliminé mi perfil de Facebook, y no estoy en ninguna red social, y no tengo ni idea de qué está haciendo el tío, aparte de que se supone que debe llevarse a las niñas durante las vacaciones de verano, cosa que rara vez hace y nunca las tiene más de una semana o dos. Bien por mí.

Por lo que sé, sin embargo, sigue con Pechos Caros. Al menos lo estaba la última vez que se llevó a las niñas. Estuve bastante orgullosa del hecho de que cuando regresaron, ni siquiera pregunté si ella tenía ya un anillo en el dedo.

Me quité el mío cuando me entregó los papeles del divorcio. Supongo que después de recibir esos, no hace falta saber que es definitivo para saber que se acabó.

Aun así, no los empeñé, aunque hay una casa de empeños en Good Grief.

Todavía están arriba en el cajón superior de mi cómoda, lado izquierdo, debajo de la ropa interior elegante que nunca me puse. Ni siquiera cuando estaba casada. Definitivamente no antes de estar casada. No soy ese tipo de chica.

Supongo que la ropa interior solo representa la esperanza de que algún día podría serlo.

Supongo que debería haberla quemado en el patio trasero el día que cumplí los cuarenta. Pero estaba bastante ocupada, criando a dos niñas, trabajando, e intentando averiguar cómo demonios se entrenaba a un equipo de baloncesto, así que ni siquiera pensé en ello.

Algún día.

Algún día, haré una hoguera en el patio trasero. Quemaré la ropa interior que representa juventud, sensualidad, atracción, seducción y todas esas cosas que nunca fui y que definitivamente nunca voy a ser.

Quizás, una vez que haga eso, me conectaré a Internet el tiempo suficiente para averiguar si existe ropa interior para personas torpes. Tiene lógica que debería haberla. Seguro que hay tantas personas torpes en el mundo como personas guapas.

Seguro que también necesitan ropa interior. Ropa interior que haga una declaración. Mírame. Soy torpe.

Así como la ropa interior de encaje en mi cajón dice mírame, soy sexy. Excepto que cuando me la pongo, parezco estúpida.

Al menos eso es lo que dijo mi ex.

Y sí, a estas alturas probablemente te estés preguntando por qué demonios me quedé con él.

Yo también me lo pregunto a veces.

Aunque cuando vives en Idaho, es peligroso alejarse demasiado; es bastante fácil perderse.

Ante mi confesión, Tammy sonríe un poco como queriendo soltar que estaba segura de que yo más que "recordarle" simplemente, pero no lo hace, y mantengo esa expresión madura y ligeramente superior en mi rostro. Al menos espero que así sea como se ve.

Digo —Ha pasado tanto tiempo. El instituto fue hace una eternidad.

Él asiente —Lo fue. Aunque en cierto modo, parece que fue ayer.

—Cierto. Ha pasado mucha vida entre entonces y ahora —Supongo que mi voz debe contener amargura porque su rostro se contrae ligeramente.

—Oí que te divorciaste.

Asiento. Luego, porque es algo de lo que realmente no quiero hablar, digo —Oí que te casaste. ¿Está tu mujer aquí contigo? —Inclino un poco la cabeza.

Estoy bastante segura de que está divorciado. Hace dos días, cuando llegó el camión de mudanzas y no sabíamos qué estaba pasando, Kori, mi hermana menor y la que realmente salió con él en el instituto, estaba aquí con todas sus sonrisas, energía y optimismo sin fin, y llamó a la señora Thompson que vive al otro lado de Trey y su padre y sabe todo lo que sucede en Good Grief.

Kori consiguió toda la información en 10 minutos, y se lo contó todo a Leah y a mi madre en la mesa de la cocina mientras yo hacía galletas con Melody y Tammy fingía corregir exámenes, pero ella también estaba escuchando.

Tiene ocho años más que Trey, pero él es así de bueno.

Así que sí, pregunté por su mujer, pero ya estoy bastante segura de que no está con él. Ella lo dejó, llevándose a sus dos hijos.

Me parece interesante. Cuando Cody se fue, no mostró el más mínimo interés en llevarse a nuestras niñas.

Tampoco ha mostrado el más mínimo interés en pasar mucho tiempo con ellas desde que se fue.

Supongo que Pechos Caros ocupa todo su tiempo.

No es que la llame Pechos Caros delante de las niñas. Bueno, una vez se me escapó. La primera Navidad después de que se fuera, cuando ni siquiera llamó. Intento no decir nada desagradable sobre el ex delante de las niñas, pero ¿cómo no hacerlo cuando están llorando y preguntando dónde estaba, y ya están disgustadas porque era su primera Navidad familiar donde su familia no estaba junta?

Quizás soy la única persona en el mundo cuyo corazón se siente como un incendio en un contenedor de basura en su pecho cuando sus hijos lloran y sufren y no puedo hacer nada al respecto.

Creo que no.

En cualquier caso, lo he superado completamente.

También había superado a Trey antes de casarme con Cody. Y sigo habiendo superado a Trey.

Todo este asunto del imán, las ondas locas en mi pecho es simplemente extraño.

Aunque, sigo mirándolo a los ojos.

¿Mencioné que son azules?

Azules como son azules las montañas en la distancia en un caluroso día de verano. Como el cielo justo después de que se pone el sol. Azules como ese tipo de azul del que todavía estoy tratando de averiguar exactamente qué tono son, y esa debe ser la razón por la que no puedo apartar la mirada de él.

Ni siquiera recuerdo lo que estaba diciendo.

Aunque la mochila que sostengo es realmente pesada. ¿Qué lleva Melody aquí, piedras?

Incluso mientras me pregunto eso, sé que es bastante posible. Es una friki de la ciencia igual que yo, solo que a mí me encanta la biología, no necesariamente la biología orgánica sino la biología humana, que es lo mío.

Si pensara que realmente podría conseguir un trabajo y criar a mis hijas en Good Grief, habría estudiado biología en la universidad.

Pero los que estudian biología normalmente continúan con estudios de postgrado, y eso no era algo que fuera a suceder en mi caso.

No me importó en absoluto. Realmente no quería ningún tipo de título de postgrado; quería vivir en Good Grief mucho más. Simplemente me encanta la biología.

Mi hija está mucho más interesada en la ciencia inorgánica, de ahí las piedras.

Sea como sea, esas cosas pesan mucho.

Aun así, no consigo recordar en qué punto de la conversación me encontraba, y Tammy no está ayudando. Trey tampoco, ya que o bien está observando para ver qué estupidez hago a continuación, o tiene el mismo problema con sus ojos que yo.

Probablemente sea lo primero.

Pensarías que, a estas alturas, las cosas no podrían empeorar más.

Soy relativamente joven, pero hay algo que he aprendido en mis cuatro décadas en este mundo. Las cosas siempre pueden empeorar.

Todavía no he tenido tiempo de presentarte a mi perra, Midget.

Digo mía, pero Midget fue una de esas cosas que, cuando aún estaba casada, mi marido se llevó a nuestras dos niñas una tarde mientras yo estaba trabajando, y aunque normalmente siempre me alegraba cuando decidía pasar tiempo con ellas, esta vez me resultó un poco más difícil estar contenta, ya que llegué a casa y estaba cocinando la cena cuando él entró con dos pequeñas entusiasmadas y lo que pensé que era un perro adulto pero resultó ser un cachorro de Gran Danés.

El cachorro fue una sorpresa para mí. A las niñas las esperaba, obviamente.

Al parecer, a Tetas Caras le encantaban los Gran Danés —le encantaba verlos, ya que cuando me dejó, también dejó al perro— y él intentaba impresionarla con lo maravilloso padre de familia que era comprándoles un cachorro a las niñas.

Si sueno amargada por eso, realmente no lo estoy. Adoro a Midget. Simplemente no me gusta el hecho de que la tengo porque Cody estaba intentando impresionar a otra mujer.

Algo que creo que cualquier ser humano normal encontraría molesto, pero podría estar equivocada.

De todos modos, Midget tiene ahora el tamaño de un poni pequeño, y pesa más que yo.

También es bastante distante con los hombres. Creo que le guarda rencor a mi ex por haberla abandonado también. En cualquier caso, me adora. Y a mis niñas. Y a Tammy, lo cual ya es toda una hazaña.

Estoy de broma con eso último. También quiero a mi hermana. Solo que, a veces, es irritante. Como ahora.

En fin, Midget es como un Gran Danés típico, y principalmente es un adorno de sofá, excepto que debió decidir después de escucharnos en el porche que finalmente era hora de levantarse y comprobar si había algún intruso al que pudiera matar a lametones.

No sé cuánta experiencia tienes con los Gran Danés, pero cuando se emocionan, son como una locomotora. Difíciles de parar.

Tammy pasa tanto tiempo en mi casa que prácticamente vive aquí. Ha estado sola durante tres años desde que su ex la dejó, y creo que le resulta más fácil afrontar su vida en mi ruidosa y loca casa.

En cualquier caso, con todo el tiempo que pasa aquí, debería estar acostumbrada a Midget, pero quizás estaba demasiado ocupada observando cómo Trey y yo nos mirábamos fijamente.

Sea como sea, simplemente no está preparada cuando Midget sale disparada hacia la puerta. Tammy apenas ofrece resistencia alguna cuando la puerta se abre de golpe, y Midget sale retumbando, directa hacia mí.

No estoy segura de si mencioné esto o no, pero no soy muy atlética.

Supongo que este es tan buen momento como cualquier otro para mencionar que también soy la entrenadora del equipo femenino de baloncesto en el Instituto Good Grief. Es una larga historia, y la contaré en otra ocasión.

De todos modos, sé que voy a acabar cayendo hacia atrás por los tres escalones porque no tengo manos para detener a Midget.

La mayoría de las veces, no salta, pero cuando se emociona mucho, a veces olvida sus modales.

Ella y yo somos iguales en ese sentido. No puedo reprochárselo.

Como aquella vez en Navidad cuando llamé Tetas Caras al nuevo ligue de Cody delante de las niñas.

De todas formas, quizás entrenar baloncesto me ha venido un poco bien, porque consigo apartarme del camino de Midget antes de que se lance contra mí. Desafortunadamente, al hacerlo, giro el cuerpo, y la mochila de Melody, que creo que ya mencioné que es extremadamente pesada, gira conmigo.

Ahora bien, quizás en un mundo perfecto, eso de alguna manera me habría hecho perder el equilibrio y habría aterrizado en los brazos de Trey, y nos habríamos dado cuenta de que somos perfectos el uno para el otro, y todos nuestros problemas se habrían desvanecido, y él me habría besado allí delante de mi hermana y de Dios y de todos, y ahora mismo estaría planeando una boda en lugar de encogerme de vergüenza.

Porque eso no es lo que ocurrió en absoluto.

Ese tipo de cosas son para novelas románticas. No para la vida real.

Déjame contarte lo que ocurre en la vida real.

La mochila de Melody se eleva y golpea a mi hermana, que grita y levanta los brazos, perdiendo el equilibrio, dando dos grandes pasos hacia adelante y chocando contra Trey.

Desafortunadamente, un objeto en movimiento tiende a permanecer en movimiento a menos que actúe sobre él una fuerza externa.

Trey es una fuerza considerable contra la que chocar, pero quizás como no se lo espera, realmente no detiene su impulso hacia adelante. De hecho, ella lo empuja hacia atrás, directamente sobre la barandilla, y ambos dan una voltereta y aterrizan de cabeza y hombros en el parterre.

Así que, la mayor parte del tiempo, intento creer que es buena idea estar agradecida por las pequeñas cosas, incluso en medio de grandes catástrofes.

Cuando conozcas mejor a mi hermana, te darás cuenta de que esto definitivamente califica como una gran catástrofe.

Así que, me tomo un nanosegundo, y ni un pelo más, para agradecer que al menos la puerta está cerrada y nuestros gatos no pueden escaparse.

Tenemos tres. Uno para cada hija y uno para mi marido. También lo dejó cuando se marchó.

En fin, miro por encima de la barandilla, con todos los rastros de cualquier tipo de superioridad borrados de mi cara. No hay nada que moleste más a alguien que le rían cuando le ocurre algo terrible.

Tengo muchos defectos. Muchos. Pero uno de mis defectos no es reírme de la gente cuando les ocurren cosas malas.

Aunque nunca he visto a mi correcta y seria hermana en una posición semejante. Sus pies están a unos sesenta centímetros de mi nariz, y su hombro está en la tierra, con su cabeza en el mantillo justo al lado del trasero de Trey.

No tengo ni idea de cómo acabaron así, pero si alguna vez me riera de alguien en una catástrofe, sería en este momento.

Aprieto bien los labios, y cuando estoy segura de que ni siquiera tendré un temblor en los labios, y mucho menos una sonrisa, digo: —¿Estáis bien? —Admito que lo digo algo rápido y cortante, porque aunque Midget es una perra estupenda, nunca ha aprendido a venir cuando la llamas.

Le encanta estar al aire libre. Pero nunca podemos dejarla salir sin correa, excepto en nuestro patio trasero vallado, porque se escapa.

Así que, por mucho que definitivamente haya momentos en mi vida en los que desearía no tener un perro gigante llamado Midget correteando por mi casa, mis niñas estarían destrozadas si le pasara algo.

A decir verdad, yo también le tengo cariño y probablemente me afectaría más que a las niñas.

—Estamos bien. Ve a por tu perra —dice Tammy, que sabe exactamente cómo es Midget, habiendo tenido que perseguirla alguna que otra vez ella misma.

Tammy puede ser meticulosa con los detalles y definitivamente no lleva sus emociones en la manga o en la cara o en ningún otro sitio, pero sé que adora a esa perra. Casi tanto como yo.

Trey, sin tener idea de cuál es la gran prisa, tarda más en responder. Pero le oigo gruñir, y luego dice: —Estoy boca abajo en el mantillo de tu jardín, ¿y me preguntas si estoy bien?

—Eso significa que está bien —dice Tammy, que tiene cierta experiencia con los hombres, habiendo estado casada durante años y teniendo dos hijos.

Ahora que estoy segura de que ambos están bien, mi mente ya está corriendo tras mi perra. Debería revisar primero la casa de la Sra. Thompson, ya que cuando salimos a pasear, a menudo le da sobras a Midget. De hecho, guarda golosinas en su casa para nuestra perra, ya que no tiene una propia, y cuando Midget tiene la oportunidad de deambular, normalmente va allí primero.

Como Midget es la única Gran Danés en Good Grief, es la favorita de los residentes porque destaca mucho. Incluso la enganchamos a un viejo carro de poni y la dejamos caminar en los desfiles —hay siete u ocho cada año— y a la gente le encanta. En fin, es muy popular, y tiene muchas paradas que hacer, y sabe que tiene que hacerlas rápido antes de que la alcance.

También tengo en el fondo de mi cabeza que mi hija está cocinando y necesito asegurarme de que mi casa no se incendie. Espero atrapar a Midget más pronto que tarde, y sin decir nada más a ninguno de los dos adultos que ahora están ajustando sus cuerpos en el parterre tratando de evitar las espinas de las rosas, me marcho.



Capítulo 3

Trey
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Voy a admitir lo primero que nunca he hecho algo así antes.

Nadie que me conozca me llamaría torpe.

Ni de lejos.

Claire siempre me ha causado ese efecto.

Durante mi infancia, ella siempre fue mayor, y probablemente como para la mayoría de los chicos adolescentes, era esa mujer mayor, hermosa, intocable e impresionantemente guapa que estaba completamente fuera de mi alcance. Lo que, por supuesto, significaba que estaba absolutamente loco por ella desde que tenía unos seis años.

Nunca la vi en el colegio. Por lo que escuché de otras personas, era estudiosa y amante de los libros, pero nunca la vi allí.

Era mucho mayor. No exagero.

La veía en el patio trasero bailando con su radiocasete.

De vez en cuando, la veía pasar por la ventana del pasillo de su casa, moviendo su pelo de un lado a otro, o un par de veces, tenía los brazos colocados como si estuviera bailando un vals con alguien invisible.

Parecía tan misteriosa y a la vez tan accesible. Siempre tenía una dulce sonrisa y una o dos palabras para mí.

Sé que solo estaba siendo amable, pero esas palabras y sonrisas amables alimentaron todas mis ensoñaciones adolescentes.

Así que, como era mucho mayor que yo y completamente fuera de mi liga, cuando llegué al instituto, hice lo siguiente mejor. Salí con su hermana.

Su hermana no se parecía en nada a ella, y esa relación no duró mucho. Duró más de lo que quizás habría durado si no hubiera puesto tanto esfuerzo en mantenerla, porque vi a Claire más mientras salía con Kori que en cualquier otro momento de mi vida.

Incluso cené con su familia unas cuantas veces. La vi en días festivos.

Se graduó de la universidad el mismo año que yo me gradué del instituto, y luego me fui y nunca regresé. No más que para un par de visitas de fin de semana en verano quizás.

Con el tiempo, sus padres se mudaron, y ella y su marido compraron la casa de su infancia y formaron una familia.

Supongo que cuando se casó, debería haber acabado con mis fantasías. Lo hizo en su mayoría. No creo en codiciar a la mujer de otro hombre, excepto que en mi cabeza, ella no era la mujer de otro hombre.

Aun así, una vez que se casó, eso significaba que nunca sería mía, así que para cuando me gradué de la universidad, tenía una chica, una que era tan diferente de Claire como podía ser, y me casé con ella.

Todo el mundo comete errores. Ese fue un gran error para mí.

Ahora tiene a mis hijos en Florida. Larga historia.

Estoy aquí en Idaho porque mi padre tuvo un derrame cerebral. Es bastante joven para un derrame, mediados de los 50, pero el ejercicio y la nutrición son cosas que siempre me han interesado, y pensé que probablemente podría ayudarle.

Vale. También había oído que Claire vivía de nuevo junto a él. Esa también es una larga historia.

En cualquier caso, no olvido mis modales mientras consigo levantarme del suelo, y en lugar de ir tras Claire como quiero hacer, me doy la vuelta y extiendo mi mano a Tammy.

Tammy también es mayor que yo, pero nunca me resultó interesante como Claire.

Ella la agarra, con los dedos largos y delgados, sus ojos —que admito son de un bonito tono verde— no me cautivan como lo hacen los de Claire, pero los miro de todos modos.

—Gracias —dice con más dignidad de la que tendrían la mayoría de las mujeres que acabaran de estar tumbadas boca abajo en el suelo. Uno de sus pies todavía está apoyado contra la pared del porche. Agarra mi mano, endereza sus pies y se levanta.

Fui un buen jugador de béisbol en el instituto, como muchos chicos. En parte porque medía un metro ochenta a una edad temprana. Tammy no es mucho más baja que yo, y no tengo que doblar el cuello para mirarla.

Según recuerdo, Claire tiene más o menos la misma altura.

Mi ex es bajita.

Supongo que justo ahí se nota que no soy el tipo más listo del mundo y ciertamente no el primero que se casó con una mujer que era completamente inadecuada para él.

Habría hecho que funcionara, aunque solo fuera por el bien de los niños, pero ella no quería. O supongo que simplemente encontró a un hombre al que podía amar más que a mí. O amar en vez de a mí.

Lo que sea. Ya lo he superado.

—¿Estás bien? —pregunto, soltando mi mano. No hay razón para seguir agarrando la suya. Tengo la sensación de que, si fuera la mano de Claire la que estuviera en la mía, habría intentado encontrar una excusa para no soltarla.

—Lo estoy. —Sus cejas se elevan mientras sus ojos recorren mi cara. ¿Me ha crecido la nariz? ¿O puede notar que el amor de instituto del que había estado hablando era en realidad yo? No digo eso, por supuesto. Solo espero.

—Parece que los rosales te han dado una paliza. O al menos en la mejilla. —Uno de sus dedos se levanta, y una uña que, debido a mis años con mi ex, reconozco como perfectamente cuidada, tocó su mejilla.

Tan pronto como lo hace, es como si mi cerebro recibiera la señal, y mi mejilla empieza a arder. Me doy cuenta de que algo cálido y húmedo se desliza por ella.

—Supongo que eso no va a ayudar mucho a mi reputación de hombre —bromeo mientras una de mis manos se levanta y me limpio la sangre—. Quizás podamos decir simplemente que tuve una pelea con un motero. ¿Me apoyas?

Sus ojos se arrugan, y sonríe mostrando los dientes. —Te apoyaría, claro, pero Claire es muy estricta con la verdad, y si se entera, corregirá cualquier malentendido.

Dejo que mis ojos se arruguen, pero no creo realmente lo que está diciendo. Por lo que recuerdo, Tammy es la que tiene que puntuar cada i y tachar cada t.

Independientemente, puedo admirar a una mujer que no miente. En realidad, es el único tipo de mujer que querría. Supongo que podría añadir después de lo que he pasado, pero eso solo muestra lo estúpido que fui al principio. Debería haber buscado eso desde el principio y no haber tenido que pasar por las mentiras para querer encontrar a alguien que no las diga.

Ese dicho "más viejo y más sabio" sin duda se aplica a mí.

—Supongo que será mejor que vaya a ayudar a Claire a encontrar a su perro.

Todas las chicas Harding son delgadas por lo que recuerdo, y Tammy todavía se ve juvenil con una figura esbelta.

Por lo que vi de Claire, parece un poco más robusta de lo que era.

Eso es bueno. Al menos en mi mente. Ya que yo ciertamente soy un poco más robusto de lo que era en el instituto.

Ciertamente no tengo abdominales marcados, pero tampoco los conseguí del todo en el instituto.

Sería mejor Papá Noel que modelo de portada de novela romántica.

Comí mucho después de mi divorcio. Seattle tiene muchos restaurantes excelentes.

Tammy levanta un hombro delgado. No puedo evitar pensar que podría necesitar un poco más de carne sobre los huesos. —No necesitas ayudarla. Ese perro tonto se escapa y es tan predecible como el amanecer. Aunque nunca ha tirado a nadie del porche que yo sepa. —Esboza una pequeña sonrisa y se sacude la suciedad que todavía se aferra al asiento de sus pantalones mientras ella y yo caminamos alrededor de las escaleras y nos detenemos en la barandilla.

—¿Así que va a algún lugar en particular cuando se escapa? —pregunto.

—Primero, a casa de la señora Thompson. La señora Thompson siempre le da golosinas. Luego tiene una serie de personas a las que visita después. Pero tiene que ser rápida, y lo sabe, porque siempre hay alguien pisándole los talones tratando de alcanzarla. Incluso en Good Grief, no se considera bueno que tu perro ande suelto por todo el pueblo.

—O tu poni, aparentemente. —El perro es enorme. Lo reconocí como un Gran Danés, y supongo que había algunos de esos en Seattle, pero yo no solía relacionarme con gente que tuviera perros. Mi ex es alérgica, y teníamos gatos. También se quedó con ellos en el divorcio. Y no luché con ella por ellos más de lo que luché por los niños. Algo dentro de mí me decía que no era bueno para los niños ver a sus padres pelear, así que por mucho que pensara que ella no merecía todo lo que obtuvo, me mantuve civilizado.

Quizás fue un error, pero no tenía ejemplos a seguir. Mis padres siguieron casados hasta que mi madre murió en el accidente de barco.

—Las niñas solían montarla como si fuera un poni. Pero en realidad, Claire puede ir a buscarla.

—Bueno, si estás bien, me iré a comprobarlo. De todas formas quería hablar con ella.

Tammy asiente, probablemente recordando que yo estaba en la puerta específicamente pidiendo hablar con Claire.

Consigo mantener la sonrisa fuera de mi cara. Ella estaba detrás del coche, escondiéndose por alguna razón. Conociendo lo que sé sobre Claire, que es un poco alocada y siempre hace las cosas más raras, es difícil saber qué demonios estaba haciendo allí detrás.

La idea de que quizás no quería hablar conmigo sí me pasó por la cabeza, pero no es algo en lo que me detuve.

No creo que tuviera nada personal contra mí. Era solo una de esas cosas locas que hace, como bailar en su habitación, agitar su pelo por todos lados y hacer locos experimentos con burbujas en el jardín trasero.

Siempre tenía algún tipo de experimento científico en marcha. Un verano, tuvo tres pájaros con las alas rotas en jaulas en su jardín.

Supongo que sus padres no los dejaban entrar en casa, aunque su padre es veterinario.

También supongo que a la comisión de caza no le interesaba si un gorrión con un ala rota vivía o moría.

Sí. Claire es definitivamente diferente.

—Me alegra verte. No seas un extraño —dice Tammy.

Al darme la vuelta para marcharme, levanto la mano para reconocer sus palabras y sigo el camino que Claire tomó cuando se marchó apresuradamente.

Camino rápidamente, esperando alcanzarla.

Y antes de que pienses que estoy persiguiendo a Claire porque simplemente no puedo vivir sin ella, no es cierto.

Admito, y lo mantengo, que sí tuve un gran enamoramiento por ella en el instituto.

También admito, y también lo mantengo, que me perdí un poco en sus ojos.

Realmente tiene unos ojos increíbles.

También puedo admitir que hay cierto tipo de atracción electrizante que siento cuando la veo.

Sin embargo, eso lo acabo de descubrir, ya que esta ha sido la primera vez que la he visto en una eternidad. Así que todavía no he descubierto qué hacer al respecto.

Pero esa no es realmente la razón por la que la estoy persiguiendo.

En realidad estaba en su casa porque necesito hablar con ella sobre el puesto de baloncesto.

La señora Riley, de la oficina de correos, me había dicho que Claire es la entrenadora de baloncesto.

Me reí cuando lo escuché por primera vez, y la señora Riley se rió conmigo. Pero cuando terminé de reír y miré a la señora Riley, ella se encogió de hombros y dijo que era verdad.

Me reí un poco más, y ella se rió conmigo, pero ahora me doy cuenta de que lo hacía por educación.

Esa es una de las cosas buenas de un pueblo pequeño. La gente es educada.

Así que, en fin, estoy siguiendo a Claire, es cierto. Pero no es lo que piensas.

La gente en un pueblo pequeño suele ser honesta, y voy a ser completamente honesto aquí. Es un poco por lo que piensas. Pero sobre todo porque necesito hablar con ella sobre el puesto de baloncesto.

Good Grief no es un pueblo tan grande, y Midget ocupa la mitad del espacio disponible cuando sale a la calle, así que no puede ser tan difícil encontrar un poni corriendo por ahí.

Me dirijo hacia la casa de la señora Thompson.

Vive al otro lado de mi padre —y ahora de mí, ya que me he instalado oficialmente.

No tengo trabajo en el pueblo. Mantuve mi trabajo en Seattle, y voy a trabajar a distancia. Puede que haya algunas veces en las que tenga que conducir hasta la oficina, pero merecerá la pena poder estar con mi padre y cuidarlo.

Camino a través de nuestro jardín y me doy cuenta de que el césped necesita ser cortado. Lo noté hace un par de días cuando subí por primera vez por el camino, pero hay muchas cosas que necesitan ser reparadas.

Cortar el césped y hacer reparaciones en la casa no es exactamente lo mío.

En mi apartamento de Seattle, no era responsable de ninguna reparación.

Con suerte, mis raíces de pueblo pequeño aparecerán en algún momento. Cuando era niño, corté mucho césped.

La casa de la señora Thompson es de un bonito color amarillo. La recuerdo como un amarillo más brillante, pero no estoy seguro de si los quince años que he estado fuera la han descolorido, o si mi memoria simplemente la limpió y le dio brillo.

En cualquier caso, no hay ningún poni galopando por su jardín ni ninguna mujer preciosa de ojos verdes persiguiéndolo, así que hago lo que haría cualquier persona normal y voy a la puerta trasera de la señora Thompson y llamo.

La he visto un par de veces desde que me mudé, y hablamos por encima de la valla, así que sabe exactamente quién soy cuando abre la puerta.

Veo a Midget en su cocina, y sonrío un poco para mis adentros. Obviamente Claire no vio al perro y siguió hasta la siguiente casa.

Tengo visiones de jactarme mientras llevo al perro de vuelta a su casa y espero hasta que ella llegue, mi mirada orgullosa y su gratitud figurando prominentemente en las imágenes en mi cabeza.

—Pasa, vecino. Estaba haciendo galletas cuando recibí una visita. Tú haces dos.

Pienso al principio que está hablando del perro, pero cuando entro en su cocina, escucho una voz femenina. —Tammy Harding, tú y yo tenemos que hablar seriamente. Estoy bastante segura de que él no tenía ni idea de mi enamoramiento, y realmente me has avergonzado. Y por cierto, la próxima vez que esté agachada detrás de mi coche, ¿quizás se te podría ocurrir que es exactamente donde quiero estar? ¿Y tal vez estaba allí porque no quería hablar con él? ¿Hola? ¿Pensaste que quería ver a nuestro vecino por primera vez en quince años, el vecino por el que tuve un gran enamoramiento, la estrella del baloncesto de todo el estado, el propio orgullo de Good Grief, con mi pelo pareciendo que me he tirado seis botellas de pegamento realmente feo y le he prendido fuego?

Me doy cuenta, al ver la cabeza de Claire inclinada bajo el grifo y el agua corriendo sobre ella, que tal vez hay algo un poco raro con su pelo, pero honestamente, si alguna vez ves a Claire, sabrás exactamente a qué me refiero con esos ojos verdes. Simplemente te absorben, y no podría haberte dicho que había algo raro en su pelo.

Sé que a veces se acusa a los hombres de ser un poco lentos en el departamento de procesamiento de pensamientos, y venga, cuando se trata de chicas y sus modas, estoy lamentablemente atrasado.

Todavía estoy mirando el fregadero, tratando de procesar lo que estaba diciendo, cuando su cabeza se levanta con el pelo goteando. Sus manos escurren el pelo y lo retuercen hacia un lado, y su cara se inclina. Estoy bastante seguro de que pensaba que iba a ver a su hermana.

En cambio, me ve a mí.



Capítulo 4

Trey
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Sus ojos se abren mucho, pero no tanto como su boca antes de que se cierre de golpe junto con sus ojos, y su cabeza vuelve al fregadero. Creo que su frente está apoyada en el fondo, y creo que está gimiendo.

Suena como si hubiera comido lechuga en mal estado en su ensalada para el almuerzo o algo así.

—Cielo, tu hermana no está aquí. Solo es Trey.

Creo que la señora Thompson está tratando de ser útil, y lo agradezco, pero estoy bastante seguro de que Claire no. No si los gemidos, que se vuelven más fuertes y dolorosos, son una indicación.

Midget está bastante preocupada por su ama, olisqueando alrededor y lloriqueando. Me golpea con su cola al pasar, y se siente un poco como un bate de béisbol en la rótula. Creo que es un accidente, aunque duele.

Me ignora y empuja su gran nariz negra en la axila de Claire.

Y sí, Claire es bastante alta, pero está inclinada sobre el fregadero y Midget alcanza fácilmente su axila.

Los gemidos no cesan, pero parece que se han vuelto un poco más silenciosos cuando el brazo de Claire sale y rodea la mancha de pelo blanco en el cuello de Midget.

La mayoría de los gran daneses que he visto son marrones. Pero Midget es negra con un gran collar y pechera blancos y cuatro patas blancas. En realidad es muy bonita. Aunque su cola realmente da unos buenos golpes.

Pensé que los gemidos de Claire eran por vergüenza, pero como no han parado, desvío la mirada hacia la señora Thompson para ver si está preocupada.

No parece estarlo, ya que está colocando galletas en un plato y actuando como si no hubiera ningún sonido procedente del fregadero.

—¿Hay algo mal con tu pelo que necesites ayuda? —pregunto, y mi voz suena vacilante aunque no pretendo que sea así. Quiero mostrarme seguro y fuerte, especialmente porque, en cierto modo, Claire me gusta.

Existe esa atracción que mencioné y que aún no he procesado. No es que quiera mantener mis opciones abiertas, es más bien que estoy pensando que quiero gustarle. No sé por qué. No estoy seguro de querer pasar por esto otra vez. Mi ex encontró tantas razones por las que no le convenía después de que nos casáramos. No es que no confíe exactamente en las mujeres, es solo que... no estoy seguro de si quiero volver a pasar por eso o no.

Los gemidos paran. Así que debo haber dicho lo correcto.

Pero entonces un suspiro resuena en el fregadero, y si no me equivoco, su cabeza se está moviendo arriba y abajo. Creo que está golpeándose la frente contra el fondo del fregadero.

No lo suficientemente fuerte como para hacerse daño, pero lo bastante para pensar que quizás no dije lo correcto después de todo.

Es bueno saber que mi personalidad no ha cambiado desde que me mudé a Good Grief.

Nunca le dije lo correcto a mi ex tampoco. No es que esté viendo a Claire como una potencial pareja o algo así.

No exactamente.

—¿Quieres una galleta? —dice la señora Thompson, sonriéndome. Por primera vez desde que entré en su casa, me doy cuenta de que la sorprendimos hasta el punto de que no tuvo oportunidad de ponerse la dentadura.

No es que me importe. Es simplemente que nunca la había visto sin sus dientes. Eso tampoco era algo que viera mucho en los círculos en los que me movía cuando estaba en Seattle.

Olvidé que aquí en Good Grief, los vecinos son casi como familia.

Eso es. No te pones la dentadura cuando viene la familia de visita, supongo.

—Gracias —digo, cogiendo una galleta del plato.

Incluso cuando crecía, los hijos de la señora Thompson ya se habían ido de casa. He comido muchas de sus galletas a lo largo de los años. No tienen dulces horneados como estos en Seattle.

Sé eso con certeza y casi cojo dos. Pero aunque los vecinos sean como familia, mi madre no me dejaría coger dos galletas.

La señora Thompson deja el plato de galletas en la encimera. —Ya basta, Claire. No te ves tan mal como crees. Envuélvete el pelo con esa toalla y cómete una galleta.

La señora Thompson habla mientras coge la toalla que cuelga de los hombros de Claire y comienza a secar su pelo mojado.

Claire no se mueve por un momento, casi como si estuviera pensando si realmente va a sacar la cabeza del fregadero y levantarse, o si va a quedarse ahí toda la noche.

Intento no sonreír cuando ella obviamente decide levantarse y afrontar la situación.

Me gusta esa decisión.

Si hubiera sabido que pasaba algo con su pelo, ¿la habría seguido?

Sé que la respuesta a esa pregunta es sí, aunque eso me convierta en una mala persona. Realmente quiero resolver el asunto del baloncesto.

Por lo que tengo entendido, el equipo no ganó ni un solo partido el año pasado ni el anterior. Si vamos a tener alguna oportunidad de poner en forma al equipo femenino de baloncesto de Good Grief este año, quiero empezar ya.

Ejercicios de carrera, de tiro, carreras de resistencia, sprints, técnicas de pase, y definitivamente quiero dedicar varias prácticas solo a trabajar el juego de pies.

Necesitamos empezar.

No estoy completamente seguro de que vaya a estar aquí el año que viene, pero estoy totalmente seguro de que el pueblo de Good Grief esperará que sea capaz de convertir en un equipo campeón a uno que tuvo cero victorias y quince derrotas el año pasado.

Puedo hacerlo también, pero como he dicho, quiero empezar ya.

Así que, ya que estoy aquí y ella está aquí, y por lo que entiendo, solo está entrenando al equipo femenino de baloncesto porque tiene que hacerlo, no porque quiera, este momento es tan bueno como cualquier otro.

Midget retrocede cuando la señora Thompson se acerca, y ahora está de vuelta a mi lado. No puede meter la nariz en mi axila, pero se detiene justo delante de mí y mira hacia arriba, apoyando su cabeza en mi pecho.

No soy exactamente una persona de perros. Ya mencioné mis gatos, y si no hubiera visto que Midget es prácticamente inofensiva, creo que, siendo tan grande como es, esto sería un poco aterrador.

La mirada en sus ojos podría ser intimidante. Pero estoy bastante seguro de que es casi... adoración.

Hace que mi pecho quiera hincharse como si una sala llena de gente me estuviera aplaudiendo. También me hace sentir cálido y casi orgulloso.

Es tan extraño. Pero si Midget lo está haciendo para llamar la atención, funciona. Mis manos, sin ni siquiera pensarlo, rodean y comienzan a rascarle detrás de las orejas y a acariciar su larga cabeza y cuello, que es mucho más suave de lo que esperaba. Casi sedoso.

Sus ojos se cierran, y sé que me ha conquistado.

Intimidación, admiración, adoración total... Sí, la perra no está por encima de hacer lo que sea necesario para conseguir lo que quiere. Está obviamente en el paraíso canino con mis caricias.

Aun así, eso evita que me golpee la rodilla otra vez con su cola, y como no me he recuperado de la última vez, supongo que me viene bien.

—Te ves perfectamente bien, querida. Además, Trey es mucho mayor de lo que solía ser, y estoy bastante segura de que ya ha descubierto que lo que una mujer es por dentro es mucho más importante que su apariencia exterior.

—No creo que los hombres lleguen a entender eso nunca —murmura Claire—. No importa la edad que tengan. Especialmente los deportistas. —La voz de Claire no suena exactamente amarga, pero sí bastante segura de sí misma.

—Trey siempre fue diferente a esos otros chicos. No perseguía a las guapas.

—Claro que sí. Salió con Kori durante un año o más.

—Señoras. —Aclaro mi garganta. Aunque continúo rascando a Midget—. Señoras. Estoy justo aquí.

La señora Thompson me mira, y parece realmente sorprendida. Supongo que es bastante mayor, pero no puedo creer que me acaba de ofrecer una galleta y luego olvidó completamente mi presencia en su cocina.

En cuanto a Claire... Esos ojos increíbles se encuentran con los míos, y sé que no ha olvidado ni por un segundo que estoy aquí. No más de lo que yo la he olvidado a ella.

¿He hablado ya de sus ojos verdes?

Son magnéticos. O quizás es Claire la que es magnética, y sus ojos son como anzuelos. No lo sé. Sean lo que sean, no puedo apartar mis ojos, y tampoco se me ocurre nada que decir.

—Dios mío, Trey. Sigues aquí, y parece que has terminado tu galleta. Toma otra. —La señora Thompson asiente con la cabeza hacia el plato de galletas que sigue en la encimera. Ambas manos siguen en la cabeza de Claire haciendo algo con la toalla.

Claire también está haciendo algo con la toalla, y no estoy seguro de si están trabajando juntas, pero sé que es mejor no meterme en eso.

Cojo una galleta y decido que ahora es tan buen momento como cualquier otro para abordar el tema del baloncesto.

Necesito pensar en la atracción, averiguar qué la está causando y qué hacer al respecto, pero no puedo hacer eso estando aquí en la cocina de la señora Thompson con Claire mirándome.

Aunque tenga una toalla en la cabeza, no cubre esos ojos.

Son preciosos. Seattle puede ser la Ciudad Esmeralda, pero no tiene nada que hacer frente a los ojos de Claire Harding.

Excepto que ya no es Claire Harding, y quizá sienta lo mismo sobre los hombres que yo sobre las mujeres. O quizá yo no sienta eso sobre todas las mujeres. Al menos no sobre mujeres con preciosos ojos verdes y graciosas narices respingonas, labios rojos que no son exactamente rojo cereza pero que tienen esa pequeña hendidura en el centro que hace que parezcan tener un corazoncito en la parte superior.

No es que antes me fijara en los labios de las mujeres y pensara en corazones.

Definitivamente necesito empezar a pensar en baloncesto. Es bastante peligroso comenzar a pensar en labios, corazones y narices respingonas. Especialmente cuando están justo debajo de esos ojos en los que no puedo dejar de pensar.

—Claro que sigue aquí. Me he avergonzado a mí misma unas seis mil veces en los últimos quince minutos, y estoy segura de que solo se queda por ahí para ver qué cosa patética y ridícula voy a hacer a continuación. Good Grief es bastante aburrido comparado con la gran ciudad, y supongo que necesita su entretenimiento para la noche.

—Sigo aquí. Puedes hablar amablemente conmigo y no sobre mí —digo, irritado por alguna razón porque sus ojos están diciendo una cosa pero su boca está diciendo otra.

Odio cuando las mujeres hacen eso. Me confunde.

—¿Vas a decirme que hay alguna otra razón por la que estás aquí? ¿De pie en la cocina de la señora Thompson? ¿Con mi perro, y mirándome como si tuviera cuernos y lengua bífida?

Ahora me ha enfadado, y mi boca se mueve más rápido que mi cerebro. Nunca es buena cosa. —En realidad, sí hay una razón. Voy a entrenar al equipo femenino de baloncesto este año, y necesito que le digas a la señora Pinkerton, la directora de Good Grief, para que pueda informar al consejo escolar de que voy a asumir tu trabajo. Cuanto antes, mejor.

No es exactamente como pretendía decirlo.

Tiene razón, la estaba mirando. No exactamente como ella dijo, pero aun así de manera vergonzosa. Y estoy avergonzado, y molesto porque ella estaba haciendo ese numerito de mirar de una forma mientras sus labios dicen otra cosa, y también irritado porque no me importa acariciar a Midget, pero prácticamente ha empapado toda la parte delantera de mi camisa.

No me lo esperaba.

No es que me importe especialmente, pero no quiero tratar con Claire, por quien me siento bastante atraído, y a quien obviamente no le gusto ni un poco, con babas de perro por toda la parte delantera de mi camisa.

Y por supuesto, Midget, tan pronto como oye la voz de Claire, me abandona a mí —y la gran mancha húmeda en la parte delantera de mi camisa— y se dirige hacia su dueña, a quien obviamente adora.

—No haré tal cosa. El equipo femenino de baloncesto es mío. No voy a ir a ver a la señora Pinkerton para decirle que tú vas a entrenarlo cuando tengo toda la intención de hacerlo yo —dice.

Yo pensaba que sonaba irritado. Claire realmente suena irritada.

Continúo, pensando, a pesar de mi experiencia previa con las mujeres, que mi argumento razonable la convencerá. —La señora Riley dijo que ni siquiera querías entrenar al equipo. Lo estoy haciendo como un favor para ti. Se supone que deberías estar contenta.

Vale, sé que tampoco es exactamente la mejor manera de expresar nada, pero por alguna razón, nada de lo que sale de mi boca es lo que habría dicho en un día normal.

Aparentemente, hoy no es un día normal para mí.

Obviamente, ya que normalmente no tengo babas de perro en la parte delantera de mi camisa.

Las babas de perro no están exactamente en el manual masculino sobre cómo conquistar a una mujer.

—Me encanta entrenar baloncesto. A las chicas les encanto yo. Y lo he estado haciendo durante tres años. No tengo ninguna intención de renunciar. Especialmente no para ti. —Dice esto mientras gira la toalla alrededor de su pelo, haciendo una especie de castillo con ella en la parte superior de su cabeza, y debo añadir que no le resta nada al verdor de sus ojos.

Puede parecer que estoy un poco obsesionado con sus ojos.

Es cierto. Lo estoy.

Así que, por supuesto, no vuelvo mágicamente a ser mi yo normal, sino que sigo siendo un loco que no puede lograr decir nada agradable a la chica por la que se siente atraído, y más cosas que normalmente nunca diría salen de mi boca. —No sabes nada de baloncesto. Siempre andabas por ahí con la nariz metida en un libro. A menos que estuvieras haciendo algún tipo de extraño experimento científico. ¿Sabes siquiera cómo es un balón de baloncesto? ¿Has jugado alguna vez al baloncesto?

—Claro que lo sé. —Los ojos de Claire están entrecerrados, y aunque todavía los admiro, también estoy ligeramente incómodo—. Un balón de baloncesto son dos triángulos pegados, uno rosa, uno verde. Si los encuentras lo suficientemente pequeños, puedes llevarlos en un anillo en tu dedo. Si los examinas bajo un microscopio, se parecen mucho a un organismo unicelular con un núcleo. Eso en un buen día. En un mal día, tienen pequeños nematodos que sobresalen, muy similares a tu barbilla.

No estoy muy seguro de lo que acaba de decir, pero estoy bastante seguro de que me ha insultado.

De una manera bastante científica.

No era un desastre en la escuela, pero las matemáticas eran lo mío. De hecho, fui a la universidad para estudiar empresariales.

—Así que, obviamente, no sabes cómo es un balón de baloncesto —digo, permitiéndome una pequeña sonrisa burlona, pero sin realmente quererlo.

—Estaba siendo sarcástica —dice, más suavemente de lo que estaba hablando. Casi como si tal vez se sintiera un poco mal por ser poco amable. Sin embargo, no voy a darle ese lujo.

—He estado fuera durante mucho tiempo. No me había dado cuenta de que los pueblos pequeños se habían vuelto tan desagradables.

—Oh, Trey. Toma una galleta. —La señora Thompson se interpone entre nosotros. Apenas hay espacio suficiente para que quepa. No tengo idea de cuándo ninguno de los dos se acercó al otro. Casi parecemos estar preparándonos para un saque inicial al comienzo de un partido, así de cerca estamos.

No creo que ella fuera más consciente de eso que yo, porque parece tan sorprendida como me siento yo.

La señora Thompson, pareciendo un poco insegura por primera vez, mira entre los dos mientras tomo una galleta de la bandeja que sostiene.

—Tú también, Claire. Toma una galleta.



Capítulo 5

Trey
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Estoy seguro de que el sonido que oigo es el de los dientes de Claire rechinando, pero ella levanta los labios y muestra los dientes —y supongo que en algunos círculos eso podría considerarse una sonrisa— mientras sus dedos se levantan y coge una galleta de la bandeja.

—Gracias, señora Thompson. Sus galletas están deliciosas.

Sonrío ante eso, porque Claire está obviamente hablando con los dientes apretados. De hecho, sus labios apenas se mueven.

Así es como me siento yo también. Me han dicho que ella no quiere entrenar al equipo de baloncesto, y también sé, por mucho que me gustara en secreto, que se saltaba las clases de gimnasia tan a menudo como podía y no reconocería un balón ni aunque le golpeara en la frente. De verdad.

No lo digo de manera maliciosa, porque realmente, puede diseccionar ranas a mi alrededor. La idea de abrir una rana me dan ganas de vomitar.

La idea de abrir cualquier animal me dan ganas de vomitar. Definitivamente no podría ser enfermero. Así que me quito el sombrero ante ella, en su mayor parte.

Por mi experiencia con mi ex, si le doy crédito, ella lo tomará e ignorará completamente la idea de reciprocidad.

Quizá debería reexaminar esa expectativa mía.

Después de todo, estoy bastante seguro de que cuando doy crédito a alguien, no se supone que debo esperar ninguno a cambio.

Pero ¿no es humano querer eso?

O quizá es masculino.

—¿Vas a decirme en serio que realmente quieres entrenar al equipo femenino de baloncesto? —digo, y espero que mi tono sea conciliador, casi un tono de dejemos esto atrás y llevémonos bien. Eso es lo que intento transmitir de todos modos. Así es como me siento realmente. No quiero pelear. No con Claire. No soy realmente un luchador en ningún caso, pero Claire sería mi última elección.

Hay muchas otras cosas que me gustaría hacer con ella.

Ese pensamiento surge de la nada, y no estoy muy seguro de lo que significa exactamente.

—Sí quiero —levanta la barbilla, como si me estuviera desafiando, pero el efecto queda bastante arruinado porque tiene una miga de galleta pegada al labio.

No la creo ni por un segundo. Puedo notar, por ese pequeño destello en sus ojos, que ni ella misma se lo cree. Podría equivocarme, pero creo que se está preguntando por qué se molesta en discutir conmigo.

Ambos sabemos que en realidad no quiere entrenar.

No la he visto en años, pero estoy bastante seguro de que no ha desarrollado un interés serio por el baloncesto desde la última vez, especialmente combinado con los rumores que he oído.

De todos modos, aprieto los dientes. Contaba con ese puesto de entrenador para aliviar algo del aburrimiento de estar de vuelta en mi pequeño pueblo natal. Para reemplazar las tardes en el gimnasio y los sábados en el campo de golf.

Seattle no era exactamente una ciudad centrada en el deporte, pero me mantenía activo y comprometido.

Definitivamente estaba entusiasmado con el puesto de entrenador cuando hablé con la señora Pinkerton.

Ella estaba bastante segura de que Claire lo dejaría en un abrir y cerrar de ojos.

Al parecer, hubo cierta presión cuando le dieron el puesto a Claire.

Pregunté por el equipo de chicos, pero me rechazaron de inmediato. Estaba completo, y ya había tres entrenadores asistentes.

—¿Te gusta siquiera el baloncesto? —La pregunta sale de mi boca antes de que pueda pensarlo. Es la que está rondando por mi cabeza. La que estoy seguro de conocer la respuesta. La que sé que era un rotundo "no" para la Claire que conocí en el instituto.

—Eso no importa. Soy la entrenadora. He sido la entrenadora durante los últimos tres años, y solo porque el famoso jugador del instituto haya vuelto al pueblo no significa que vaya a renunciar a mi puesto o abandonarlo. Esas chicas significan algo para mí.

—También significarán algo para mí —Con el tiempo. Estoy seguro de que llegaré a conocerlas y preocuparme por ellas.

Cruza los brazos sobre el pecho y golpea el suelo con el pie. El efecto queda ligeramente arruinado por la torre de toalla que tiene apilada sobre la cabeza. Y la miga en su labio.

¿Alguna vez has estado hablando con alguien que tiene una miga en el labio y has sentido la tentación de quitársela con el dedo?

Yo nunca.

Hasta este preciso momento. Es una tentación realmente extraña. Una que me hace detenerme, dar un paso atrás y mirarme de arriba abajo como diciendo ¿qué demonios me está pasando?

Admito que pierdo el hilo de la conversación.

Mis ojos están definitivamente enganchados en sus labios.

Estoy mirando la miga. En serio. No estoy, ya sabes, mirando sus labios porque sean atractivos o algo así.

Bueno, son atractivos, pero esa no es la razón por la que los estoy mirando. En fin, me sorprende cuando dice: —Creo que tienes motivos ocultos.

Me toma un momento asimilarlo, y entonces aparto los ojos de la miga en su labio y encuentro su mirada.

—¿Como cuáles?

Seguramente no sabe que en realidad estoy pensando en besarla. No es que quiera hacerlo, solo estoy pensando en ello.

—Creo que lo único que te interesa es ganar un campeonato. Hay más en los deportes que ganar. Se trata del crecimiento y desarrollo del carácter y del potencial de esas chicas más allá de la cancha. No creo que veas eso.

Vale. Supongo que aquí es donde admito que tiene razón. No veo eso. Quiero decir, por supuesto que creo que el desarrollo del carácter es importante. Y creo que los deportes enseñan carácter. Pero vamos, ¿quién no quiere ganar un campeonato? Ese no es un motivo oculto para entrenar. Es el motivo.

Pero su postura dice que cree que hay algo malo en querer ganar.

¿Cómo discuto con eso?

Me toma unos tres segundos encontrar la respuesta a esa pregunta. No lo hago.

No se puede discutir con una persona que no utiliza la lógica.

—Si me das el puesto de entrenador principal, tú puedes tener el de entrenadora asistente —Eso no era exactamente lo que la directora me había dicho. Me había dicho que si Claire no me cedía el puesto de entrenador principal, yo podría tener el puesto de entrenador asistente, que actualmente está vacante. Pero la directora me aseguró que Claire está manejando las tareas de entrenamiento tan bien como se podría esperar y realmente no ha necesitado un entrenador asistente.

Con un récord de cero y quince el año pasado, no creía que nadie estuviera haciendo nada competentemente respecto al equipo femenino de baloncesto, pero no había dicho eso durante nuestra conversación.

Claire ya está negando con la cabeza. —Realmente no hay necesidad de un entrenador asistente. Estoy bien entrenando sola. Completamente feliz. Quizás te den un puesto en el equipo de chicos.

—Ya lo pregunté. Está completo —Normalmente en una conversación como esta, no habría dicho eso. No habría admitido ese rechazo que equivale a debilidad. Pero aunque siento que Claire y yo nos estamos antagonizando, no creo que seamos enemigos. Tampoco creo que Claire sea el tipo de persona que usaría ese tipo de información en mi contra.

Resulta que tengo razón en eso.

Asiente, como si ya lo supiera.

—Pero la señora Pinkerton parece pensar que en realidad no disfrutas entrenando.

—La señora Pinkerton se equivoca —Claire todavía tiene los brazos cruzados firmemente sobre el pecho, y sus labios se aprietan después de decir eso.

Un palpitar familiar comienza a presionar entre mis ojos, y me pellizco el puente de la nariz.

Honestamente volví por la salud de mi padre, pero estoy teniendo migrañas, he estado luchando contra ellas durante un año, y sospecho que están relacionadas con el estrés. Porque, como ahora, en medio de lo que podría denominarse vagamente una discusión, siempre comienzan.

Sin embargo, esto no es una migraña; es solo un dolor de cabeza común y corriente. Que podría desencadenar una migraña.

—Está bien. No voy a discutir más contigo sobre esto.

—Gracias. Lo agradezco —Claire parece complacida.

—Aceptaré el puesto de asistente —Meto la mano en el bolsillo y saco mi teléfono—. Dame tu número y te enviaré un mensaje. Puedes hacerme saber a qué hora son los entrenamientos, y podemos reunirnos para hablar sobre nuestras expectativas y objetivos para el año y cómo vamos a lograrlos.

Creo que todo lo que estoy diciendo es bastante normal, y creo que estoy siendo bastante magnánimo al ceder y dejar que gane nuestra discusión. Es un shock para mí cuando sostengo mi teléfono y hay silencio por su parte.

Levanto la mirada. Tiene los ojos entrecerrados. Ese es el único cambio en su posición.

—¿Y ahora qué? —Las palabras salen con cansancio, porque mi cabeza está empezando a doler de verdad.

Respira profundamente, como si quisiera decir que debería tener algo que decir sobre quién es su entrenador asistente, pero ambos sabemos que realmente no es así. El distrito escolar no va a rechazarme. Después de todo, soy el jugador de baloncesto más exitoso que jamás haya pisado el instituto Good Grief.

—El primer partido no es hasta justo antes de Acción de Gracias. Comenzaremos las prácticas esa semana. Estoy segura de que te veré antes de eso, pero hasta entonces, no hay necesidad de que tengas mi número.

Vale. Lo admito. Me río. Creo que está bromeando. Vamos, está bromeando, ¿verdad?

Ella no se ríe.

Midget, que se había colocado en el lugar de la señora Thompson entre nosotros, mira a ambos y gimotea, como si quisiera enfatizar la gravedad de la situación.

¿Así que no está bromeando?

Me pellizco el puente de la nariz otra vez, lo cual no ha hecho nada por mi dolor de cabeza, y luego paso una mano por la parte superior de mi cabeza. Lo mantengo corto, porque mi línea de pelo retrocede lentamente hacia los lados de mi cráneo, y realmente odio ver crecer mi frente en el espejo cada mañana.

Solo un recordatorio más de que me estoy haciendo viejo.

Lo que no tiene nada que ver con esta discusión, salvo que quizás cuando era más joven, me habría empeñado y habría conseguido lo que quería.

Ya no soy la luchadora que era antes. Pero no puedo dejar pasar esto.

—Está bien. Si no quieres molestarte con los entrenamientos, lo haré yo mismo. Solo dime si quieres mantenerte al tanto de lo que estoy haciendo. Cuando me des tu número de teléfono, asumiré que quieres actualizaciones.

—No puedes hacer eso.

—Claro que puedo.

—Yo soy la entrenadora. Yo estoy a cargo de los entrenamientos.

—Estarás a cargo de los entrenamientos cuando decidas empezar a entrenar. Pero si no vas a hacer ninguno, has abdicado de tu responsabilidad, y yo cubriré tu falta. Eso es lo que hace el entrenador asistente. Así que dirigiré los entrenamientos hasta que estés lista para empezar en noviembre. Si hago eso, podríamos tener alguna posibilidad de ganar algo este año. Espero que simplemente lo deje pasar.

Debería haberlo sabido.

—Vale —me recita su número.

No me lo esperaba. Había bajado la mano que sostiene mi móvil. Se ha quedado en blanco.

Para cuando lo enciendo y empiezo a introducir su número, se me han olvidado los últimos cuatro dígitos. Tiene que repetirlos, lo que no me hace mucha gracia pero no tengo otra opción.

—Necesito irme a casa. Mi hija está cocinando la cena, y he estado fuera bastante tiempo —su mano se levanta como si fuera a ajustarse la toalla de la cabeza, pero vuelve a caer a su costado sin tocar nada. Su expresión se vuelve severa—. Tú y yo necesitamos hablar sobre estos entrenamientos y lo que vamos a hacer. Entiendo que estás muy ocupado, así que te avisaré cuando haya convocado el primer entrenamiento.

Sus palabras se dicen con confianza, pero está mirando hacia la encimera de la cocina como si supiera que tengo razón y que más práctica probablemente producirá un mejor equipo. Porque, vamos, ¿qué niño quiere jugar en un equipo que no gana ni un solo partido? Ciertamente no parece que vaya a reconocerlo, y no puedo culparla.

Agarra el collar de Midget y se dispone a rodearme.

—Podemos hablar de ello durante el camino a casa —digo. No quiero que se escabulla. Aunque ahora tengo su número, si no va a hablar conmigo sobre esto, en serio voy a convocar mis propios entrenamientos.

Claire abre la boca, pero nunca llego a saber lo que iba a decir.

—Oh, cariño, esperaba que pudieras quedarte y echar un vistazo a mi fregadero. Tiene una fuga —la señora Thompson está con ambas manos debajo de un plato de papel lleno de galletas, artísticamente colocadas, con lo que parece una porción de gelatina en el medio. Están cubiertas con papel film. Pequeños palillos mantienen el plástico levantado de la cosa brillante del medio.

Por suerte, se lo está ofreciendo a Claire. Pero al mirar hacia otro lado, me doy cuenta de que eso es lo que la señora Thompson estaba haciendo en la encimera mientras Claire y yo teníamos nuestra discusión. Hay un plato para mí también, supongo.

Me muevo, consciente de mis mocasines y el traje de ejecutivo que llevo puesto. Me quité la corbata y desabroché el botón superior, pero aun así, estoy seguro de que la gente normal no me tomaría por un fontanero.

Pero la gente normal escasea en Good Grief, Idaho.

La gente normal vive en Nueva York o California. En algún lugar cálido. En algún sitio con muchos restaurantes buenos y sin chicas de ojos verdes que hacen que mi corazón se acelere.

—Le echaré un vistazo, señora Thompson. Aunque no prometo nada —hice muchos trabajos para mi padre mientras crecía, pero la fontanería no es exactamente mi área de especialización.

No tomé ni una sola clase de fontanería en la universidad. Aunque tomé muchas clases que parecían completamente inútiles. La historia de Rusia viene a la mente.

Una clase de fontanería habría sido mucho más útil.

No creo que el dinero que gasté en la universidad estuviera destinado a pagar algo realmente útil.

Claire, con una mano todavía agarrando el collar de Midget, desliza la otra mano bajo el plato que sostiene la señora Thompson.

Creo que se iba a marchar.

—Claire. Si puedes esperar unos minutos, volveré a casa contigo y podremos tener esa conversación.

—Ya te lo he dicho, tengo que irme. Mi hija está cocinando, y necesito ir a asegurarme de que no incendia la cocina.

Creo que habla en serio.

—Tu madre es la jefa de bomberos. Estoy seguro de que tiene todo bajo control.

—Precisamente porque mi madre es la jefa de bomberos, necesito asegurarme de que mi hija no incendie la cocina —esta es la primera vez que noto algo que podría ser humor en su rostro.

No recuerdo que sonriera mucho cuando éramos más jóvenes. No la veía en la escuela, pero me dio la impresión de ser una estudiante muy seria. En casa, era un poco más desenfrenada, y creo que hay una personalidad alocada escondida debajo de toda esa fachada seria y estirada que proyecta al mundo.

La idea de que eso pueda ser cierto aumenta la atracción que he estado sintiendo todo este tiempo. No es una sensación desagradable, pero ciertamente es inoportuna.

Tiene razón en parte. Tengo colegas con los que seguiré trabajando, a distancia por supuesto, en Seattle. Se rieron cuando dije que volvía a mi pueblo natal.

Por el amor de Dios, nunca llamé a mi pueblo natal Good Grief. No ante mis colegas de negocios. Pensaron que me mudaba al campo, y tenían bastante razón. Pensaron que estaba retrocediendo en mi carrera, y también tenían razón en eso.

Al hacer lo que he hecho, no hay mucho de mi vida que pueda ser respetado o admirado desde un punto de vista profesional/personal.

Sin embargo, el éxito con el equipo de baloncesto femenino, incluso un éxito modesto, pero especialmente si ganamos un campeonato, más que compensaría por ello.

Así que sí, de alguna manera tengo motivos ocultos.

Sin presiones.

Solo está en juego mi reputación.

Quizás hay una mirada algo desesperada en mi cara, porque la señora Thompson se compadece de mí. —Tal vez podrías volver más tarde esta noche o mañana y echarle un vistazo.

Asiento. Que yo le eche un vistazo probablemente consistirá en tumbarme en el suelo debajo de su fregadero, ensuciarme y descoyuntarme la espalda, y todo solo para poder decir: "Señora Thompson, su fregadero tiene una fuga". Porque ciertamente no tendré una mejor idea de cómo arreglarlo cuando me tumbe a mirarlo de lo que tengo ahora mismo.

—Lo haré —digo. Cojo el plato de papel con mis galletas y el trozo de gelatina y hago un gesto de agradecimiento con el codo mientras salgo rápidamente por la puerta tras Claire.



Capítulo 6
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¿En serio? ¿Me está siguiendo el tío?

Ya he bajado los escalones del porche y llegado a la verja de la señora Thompson antes de oír lo que parecen pasos en sus escaleras traseras. Las mismas por las que acabo de bajar.

Sí. Me está siguiendo.

Pensaba que iba a revisar su fregadero. Supuse que podría escapar limpiamente.

Midget no camina muy bien con correa, y es casi imposible agarrarla del collar y llevarla a alguna parte. Prácticamente me está arrastrando mientras yo intento mantener el plato de galletas nivelado.

Supongo que me gusta la gelatina, pero normalmente no me gusta mezclada con galletas, y definitivamente no me gustan las galletas empapadas.

Estoy bastante segura de que es gelatina lo que hay en medio de las galletas. De ahí mi desesperación por mantener el plato nivelado.

Aun así, no puedo resistir girar la cabeza por encima de mi hombro mientras pasamos por la verja y giramos bruscamente a la izquierda hacia mi casa.

Nunca debería haberlo hecho. Descubro que, efectivamente, Trey me está siguiendo, pero también engancho el pie en el poste de la esquina de la valla.

Creo que habría estado bien si no hubiera estado sujetando el collar de Midget.

O quizás habría estado bien si la valla no fuera tan vieja como la señora Thompson.

Vale. Sé que no engaño a nadie.

Habría estado bien si no fuera una torpe patosa que no puede caminar en línea recta ni siquiera sin un Gran Danés arrastrándome y un plato de galletas que intentaba mantener nivelado y este impulso abrumador de mirar a Trey Haywood.

Mientras caigo, suelto el collar de Midget, pensando que podría sostenerme con una mano en el suelo, pero eso no funciona porque la valla se cae a mi lado y termino raspándome el hombro con las puntas mientras intento alejarme de ella y también mantener las galletas niveladas. En retrospectiva, debería haber renunciado a las galletas. Acabo retorciéndome y, de alguna manera, aterrizando de espaldas encima de la valla, con las galletas en el suelo.

Lo bueno de todo esto es que Midget no se escapa, porque está demasiado ocupada comiéndose las galletas. Al parecer, a ella también le gusta la gelatina. Y por lo visto, no le importa que esté mezclada con sus galletas.

Así que, sí. Me siento como una idiota.

Es peor aún porque acabo de tener una enorme discusión sobre si debería ser la entrenadora de baloncesto o no, y aquí estoy, incapaz de poner un pie delante del otro sin acabar encima de la valla de alguien.

Soy una gran creyente de que si te caes, te levantas inmediatamente y lo intentas de nuevo.

Tengo que admitir que también soy una gran creyente en quedarse tumbada un minuto, permitiéndote la oportunidad de recuperar el aliento. Que es lo que estoy haciendo. Con los ojos cerrados.

Supongo que en el fondo espero que Trey simplemente siga su camino.

—Supongo que la señora Thompson va a querer que le eche un vistazo a esto justo después de ver el fregadero que gotea.

Realmente no quiero abrir los ojos. ¿Cómo es posible que su voz pueda enviar escalofríos desde la base de mi cráneo hasta la punta de mi coxis y que vuelvan a subir sintiéndose igual de bien la segunda vez?

Ni siquiera me cae bien.

He aprendido en la última media hora que es bastante posible que alguien no te caiga bien pero que su voz te provoque el caso de piel de gallina más impresionante jamás registrado en el mundo moderno.

Curiosamente, ese caso está en Good Grief, Idaho. Nuestra única razón para ser famosos, y solo yo lo sé.

No tengo prisa por contestarle, aunque lo que ha dicho realmente no requiere una respuesta, así que mantengo los ojos cerrados y espero a que el último de los escalofríos se disipe antes de romper el hechizo y abrirlos.

Está mirándome fijamente, sosteniendo su propio plato cuidadosamente en la mano. Apuesto a que tiene los mismos problemas con la gelatina y las galletas que yo.

Solo es una suposición.

Pensando en eso, extiendo la mano y, debido a los ruidos de masticación (Midget come haciendo mucho ruido), sé exactamente dónde está y engancho mis dedos en su collar.

Eso va a hacer que sea aún más incómodo ponerme de pie, pero al menos no estaré persiguiendo a mi perra por el vecindario otra vez. De hecho, después de que termine con el plato de galletas, probablemente estará lista para volver a casa de todos modos.

—Espero que la señora Thompson no esté mirando por la ventana. Me siento mal porque se tomó la molestia de hornear las galletas y darme un plato, solo para que Midget acabe comiéndoselas.

Apenas he dicho eso cuando oigo una puerta cerrarse de golpe, el sonido de una puerta mosquitera golpeando contra el marco, y pasos en las escaleras traseras de la señora Thompson.

Trey mete una mano en su bolsillo y se mueve ligeramente, como si se estuviera acomodando para quedarse un rato. —Estoy seguro de que lo vio. Estoy seguro de que lo está arreglando. Estoy seguro de que vas a recibir dos platos por tus problemas.

Vuelvo a ignorar los escalofríos que la voz de este hombre me está provocando.

Me giro de lado, todavía agarrando a Midget, esperando poder levantarme con la menor cantidad de incomodidad posible.

Necesito dos intentos con mi movilidad limitada y también porque Midget de repente nota la única galleta que cayó lejos de las otras y da un tirón para alcanzarla justo cuando estoy gateando hasta ponerme de rodillas.

No llego a caer de bruces otra vez, pero definitivamente no parezco una entrenadora de baloncesto competente tampoco.

No es que alguna vez lo pareciera.

Aun así, no voy a ceder mi puesto a algún presumido del baloncesto del instituto que apareció de repente y tiene a todos en el pueblo comiendo de su mano solo porque fue campeón estatal hace veinte años.

Quien probablemente ya no estará aquí el año que viene, y tendré que recoger sus pedazos.

Vale. Estoy segura de que no dejará el equipo de baloncesto hecho pedazos. Y sí, la mayor parte de mi mala actitud es probablemente porque sé que él podrá hacer el baloncesto mejor de lo que yo jamás podría soñar.

Pero en mi defensa, hago muchas cosas con el equipo que no son solo de baloncesto. No podría explicárselo, porque aunque estoy segura de que el hombre es genial en baloncesto, no creo que aprecie todo lo que yo considero importante en la vida.

Es más fácil ni siquiera entrar en esa discusión.

Y sí, una de las cosas que intento enseñar al equipo es que lo más fácil no siempre es lo mejor.

A veces, no siempre practico lo que predico.

Como ahora.

Me levanto tambaleándome, tropezando con la valla caída, pero afortunadamente, Midget me impide caer otra vez cuando choco contra ella.

Ella gruñe, y sí, los Grandes Daneses gruñen, y da dos o tres pasos hacia un lado antes de recuperarse y estabilizarse. Afortunadamente, es lo suficientemente mayor como para no pensar que estoy intentando jugar con ella.

Me estabilizo apoyándome en ella, y vuelve a las galletas mientras la señora Thompson se acerca a la valla.

—Lo siento mucho por su valla, señora Thompson —digo.

—Sé que no pretendías chocar contra ella —dice la señora Thompson, sosteniendo ambos platos de galletas en mi dirección. Desafortunadamente, solo tengo una mano libre.

Deslizo mi mano bajo uno de los platos. —Muchísimas gracias. Siento lo de las galletas también.

—Oh, no te preocupes por eso. Estas cosas pasan.

Los ojos de la señora Thompson se desvían hacia Trey, y porque normalmente soy amable pero tengo una mocosa superficial viviendo en mi cabeza, digo, un poco maliciosamente: —Quizás, si Trey está sintiéndose súper-duper amable, cuando venga a ver su fregadero que gotea, podría echar un vistazo a esta valla y quizás volver a colocarla y arreglarla.

Vale, sé que eso puede sonar tonto, porque realmente no tengo ni idea de lo que va a hacer falta para arreglar esa valla. Supongo que Trey no tiene más idea sobre cómo arreglar la valla de la que tiene sobre cómo arreglar el fregadero, pero como no habría chocado contra la valla si él no me hubiera perseguido, creo que es justo que ambos seamos responsables de arreglarla.

Como si lo hubiera pensado en voz alta, él dice: —Supongo que, ya que fuiste tú quien la derribó, yo podría posiblemente acompañarte cuando decidas venir a arreglarla para la señora Thompson.

Y entonces sé exactamente lo que voy a hacer con la valla.

Sonrío. —Por supuesto. Hagamos nuestro primer entrenamiento de baloncesto aquí. Y las chicas aprenderán trabajo en equipo mientras arreglamos la valla de la señora Thompson. —Sus ojos se entrecierran, y no es difícil leer el desagrado en su rostro—. Y su fregadero —añado.

Es mi equivalente a ofrecer una rama de olivo.

Él no la toma realmente, solo hace un gesto con la cabeza.

La señora Thompson o no siente la tensión o decide ignorarla. —Ya que vas en esa dirección, ¿te importaría llevar el plato extra de galletas de Claire? —pregunta, ofreciéndole el plato. Su momento no es el mejor, pero Trey lo toma con su mano libre.

Me parece bien. Puedo ver por la forma en que sostiene su propio plato que tendrá cuidado de no dejar que las galletas se deslicen y toquen la gelatina.

Puede que sea un poco estirado, pero incluso los estirados tienen su lugar. Y llevar dos platos de galletas con gelatina en el medio es un trabajo muy bueno para alguien que es ligeramente obsesivo-compulsivo, que es lo que sospecho que Trey es.

Casi sonrío.

—Supongo que lo intentaremos de nuevo, señora Thompson. Muchas gracias por las galletas y que tenga una buena tarde —digo. Midget ha terminado con las últimas galletas y está otra vez tirando de mi mano, ahora de repente con mucha prisa por llegar a casa.

Yo también lo estoy, más o menos. Ya mencioné lo del incendio de la casa. Aunque solo estamos a cinco casas de la estación de bomberos y a cuatro casas de mi madre, que vendió nuestra casa familiar a Cody y a mí cuando nos casamos y compró la casa justo al lado de la estación de bomberos.

Si hay algo que mi madre se toma en serio en la vida, es ser la jefa de bomberos.

Lo cual no es exactamente la razón por la que no quiero que venga a mi casa, pero sigue siendo una buena razón.



Capítulo 7
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Damos unos cinco pasos antes de que Trey diga:

—¿Estás segura de que estás bien? Fue una caída bastante aparatosa.

No quiero que sea amable. Quiero que sea un imbécil. Quiero que no sea lo que aparenta, que es un atractivo hombre de mediana edad que se mueve con seguridad, con unos preciosos ojos azules, una voz que me pone la piel de gallina cada vez que abre la boca, y una sonrisa que me hace olvidar mi propio nombre.

Si es un imbécil, puedo olvidarme de todas esas cosas, pero si es amable, solo va a empeorar mi problema.

Si va a ser mi entrenador asistente, todo se volverá incómodo.

¿Es terrible desear que sea un imbécil?

—Me estoy preocupando. No me has contestado. ¿Hay algo realmente mal? ¿No estarás caminando con una pierna rota, verdad?

Suelto una risita ante eso y me resisto a las ganas de mirarlo de reojo.

No.

No puede tener sentido del humor.

Si es amable y gracioso, estoy perdida. Totalmente perdida.

El enamoramiento de instituto otra vez.

Al menos nuestra diferencia de edad ya no es tan terrible como entonces. Los estudiantes normales de último año no se enamoran de un crío de secundaria.

Eso es simplemente raro.

—No, estoy bien. Más o menos. Mi orgullo está un poco dañado ahora mismo, pero supongo que me lo merezco. —Si él va a ser amable, y aunque no lo sea, yo debo serlo. Normalmente, ser amable es parte de mi naturaleza—. Lo siento por haberme comportado como una borde con respecto al puesto de baloncesto. —Intento no mascullar—. No soy una gran jugadora de baloncesto. —Levanto un hombro porque tengo las manos ocupadas. Por suerte, Midget no tira de mí con tanta fuerza como antes. Creo que estaría segura soltándola, pero no quiero arriesgarme—. Pero realmente disfruto trabajando con las chicas. Y sí, no he tenido mucho éxito ganando partidos, pero siento que hay más en los deportes que simplemente ganar.

Él suelta un breve resoplido entre los labios, como si mi comentario sobre que hay más que ganar fuera un poco ridículo.

Aunque en su favor, no discute conmigo.

Ojalá lo hiciera. Podría manejarlo mejor que ser amable.

—Creo que siempre hay lecciones de carácter que se pueden aprender en los deportes. Trabajo duro. Sacrificio. Determinación. Voluntad de darlo todo y luchar hasta el pitido final. Así que creo que estamos de acuerdo en eso. —Trey habla con la verdadera convicción de alguien que está totalmente comprometido con todo lo que dice.

Aunque estoy de acuerdo con los rasgos de carácter que admira, no estoy necesariamente de acuerdo en cómo se consiguen esos rasgos.

Nunca hago hincapié en luchar hasta el pitido final y todas esas tonterías.

Yo estoy totalmente a favor del buen espíritu deportivo y de ser amable con el equipo contrario.

Ya sabes, no luchamos, no le arrancamos el balón a la gente, si alguien se tropieza, nos detenemos y la ayudamos a levantarse, incluso si eso significa que perdemos el balón o que el otro equipo anota. La vida trata sobre los demás y ser amable. Ese es mi enfoque con el equipo de baloncesto.

Nuestros entrenamientos probablemente parecen ligeramente diferentes de lo que él está pensando también.

Si las chicas realmente ayudan con la valla de la señora Thompson, no será la primera vez que tenemos un entrenamiento fuera del gimnasio.

Hemos tenido muchos entrenamientos en residencias de ancianos.

Dejamos el balón de baloncesto en casa y, con frecuencia, jugamos al baile country en sillas de ruedas o a despiadadas partidas de bingo.

Creo que Trey no quedará impresionado.

Quizás debería tener una pequeña charla con las chicas antes de que aparezca en el entrenamiento.

Sigo bastante segura de que Trey no va en serio con esto del baloncesto y que no se quedará mucho tiempo en Good Grief.

Sé cómo averiguarlo.

—Así que —digo, tratando de sonar casual—, ¿cuánto tiempo crees que te quedarás en Good Grief?

Sí, eso sonó totalmente inocente y como si estuviera hablando del tiempo. Me felicito a mí misma por mi capacidad de ser astuta sin parecerlo.

—¿Te preguntas cuánto tiempo tendrás que aguantarme como entrenador asistente?

Vale. Trey vio a través de mí. Nunca he sido una buena actriz.

Supongo que lo siguiente que me pedirá la escuela es que sea la profesora de teatro.

Estupendo. Lo haré igual de bien que el baloncesto.

Aunque con menos presión. El teatro no es tanto por el dinero como los deportes.
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Tengo un plato de galletas en cada mano y camino junto a Claire, un poco desconcertado. No estoy seguro de haber estado nunca con una persona que parezca capaz de meterse en líos como Claire lo ha hecho esta noche.

¿Siempre es así con ella?

Aunque todavía siento algo de irritación dentro de mí por el puesto de baloncesto, realmente lo entiendo.

No abordé esto de la mejor manera.

Si yo estuviera haciendo algo, incluso si no fuera algo que me gustara hacer, no querría que alguien viniera y me apartara del camino. No había estado pensando.

Supongo que mi enfoque estaba en lo que yo quería y en asumir que ella no quería hacerlo de todos modos.

Podría haberlo planteado todo de forma mucho más amable.

No hablamos mientras caminamos, pero no es un silencio incómodo. Se siente bastante pacífico. Especialmente después de cómo discutimos y con todos los apuros en los que nos hemos metido.

Llevo suficiente tiempo en el mundo de los negocios como para saber que el silencio no se considera oro. Las personas que tienen las conversaciones más animadas son las ganadoras.

No sé por qué. Parece que es mejor no hablar que decir un montón de cosas que no necesitan ser dichas.

Dos coches nos adelantan con los faros encendidos, ya que ha caído el anochecer, y Claire saluda a ambos.

Si los conoce o no, no lo sé, pero recuerdo que así es como es en los pueblos pequeños. Todo el mundo saluda a todo el mundo independientemente de si los conocen o no.

Supongo que ninguna de las dos personas a las que saludó la reconoció con esa toalla en la cabeza. Pero no lo sé. Tal vez así es como normalmente camina por el pueblo.

—¿Era por eso que te estabas escondiendo? —digo, sin haberlo planeado realmente.

—¿Qué? —Frunce el ceño y me mira. Me cuesta no sonreír ante la toalla que lleva en la cabeza. Esa que parece haber olvidado.

—Lo que fuera que estuviera pasando con tu pelo.

Aparta la mirada, volviendo a mirar al frente como si estuviera observando dónde pisa y concentrándose en equilibrar su plato de galletas.

Midget parece haberse calmado. Quizás es la hora de la siesta. No es que tenga ni idea. Nunca he tenido un perro, ni siquiera de pequeño.

Si alguna vez tuviera uno, sería del tamaño de la pata delantera de Midget.

Casi creo que Claire no va a responderme. Pero entonces dice: —Lo sé. Estúpido. Pero sí. Tengo el pelo blanco de mi padre desde... bueno, me arranqué las primeras canas en el instituto. Pero no empecé a teñírmelo hasta casi los treinta. Supongo que estaba siendo vanidosa y no quería que nadie me viera con el tinte en el pelo. En retrospectiva, no fue mi momento más brillante.

—No. Lo entiendo. Supongo que todos tenemos cosas que intentamos ocultar a medida que envejecemos. —Me gusta que me haya dicho la verdad. Siento que puedo corresponderle. O quizás es que me siento seguro con ella—. Mis abdominales se están convirtiendo en michelines, y definitivamente me habría escondido detrás de mi coche si hubiera estado paseando por ahí sin camiseta.

Emite una pequeña risa, casi como si no me creyera realmente. Y sí, probablemente tenga razón. Definitivamente soy un poco más sensible con mi sección media de lo que solía ser, pero no creo que me escondiera por ello. Sé por experiencia que los hombres somos mucho menos sensibles con ese tipo de cosas que las mujeres.

—Supongo que es bueno saber que después de todo eres humano.

—¿Yo? ¿Humano? ¿Alguna vez hubo dudas?

—Eras el guapo vecino mayor. Por supuesto que había dudas. —Cierro la boca, sin querer decir más.

Nunca llego a saber lo que podría haber respondido a eso, porque al levantar la vista, no está tan oscuro como para no ver que realmente sale humo de la dirección de su casa. —Pensaba que estabas bromeando sobre lo de que tu casa se estaba incendiando —murmuro.

Ella jadea y todo su cuerpo se estremece.

Estoy bastante seguro de que su gelatina ahora está tocando sus galletas. Estoy bastante seguro de que tampoco le importa. —No estaba bromeando. Melody es muy parecida a mí. Necesita a alguien encima recordándole que preste atención a las cosas, o si no se olvida de lo que estaba haciendo.

Sus palabras salen atropelladas, y empieza a medio caminar, medio correr hacia su casa. Es un movimiento bastante torpe con el perro y las galletas.

Si estuviera realmente preocupada por que su casa se incendiara, creo que habría soltado las galletas y al perro, pero quizás simplemente no está pensando.

A medida que nos acercamos, parece que la mayor parte del humo sale por la puerta lateral, la que conecta directamente con la cocina.

Sí. Está abierta, y su hermana, Tammy, está en la puerta agitando un paño de cocina.

—No estaría ahí parada sacando el humo si todavía hubiera fuego —digo, principalmente para calmar a Claire, porque siento que debería estar ayudándola con algo, pero con un plato de galletas en cada mano, soy bastante inútil.

—Tienes razón. —Suspira profundamente—. Pero mi corazón sigue en la garganta. Vaya, eso te quita años de vida pensar que tu casa está en llamas y que tu hija podría estar dentro.

—Si sirve de consuelo, estaba listo para soltar las galletas y entrar contigo. Eso ya es decir algo, porque las galletas de la señora Thompson están deliciosas.

Me lanza una mirada, con las comisuras de la boca hacia arriba como quiero que estén. Vaya, realmente es una catástrofe ambulante.

—¿Así es como suele ir tu vida? —pregunto, no tanto por hacer conversación, sino por verdadera curiosidad.

—Es mucha emoción para un pueblo pequeño, ¿verdad? —pregunta, evitando hábilmente la pregunta y con más que un poco de ironía en su voz.

—Es mucha emoción para una persona, en cualquier pueblo —digo, en serio.

—¡Claire! —exclama Tammy, como si no hubiera visto a su hermana en años—. Honestamente, estaba vigilando a Melody. Pero tengo estos trabajos que corregir, y no creerías algunas de las respuestas que estoy recibiendo. Niños, en noveno curso, que no saben lo que es un gerundio. ¿Has oído algo semejante?

No me sorprende que Tammy sea profesora de inglés. También parece tomárselo en serio. Lo que creo que cualquiera que lleve enseñando más de cinco minutos debería saber es que siempre hay niños que no saben lo que es un gerundio.

Meto el estómago, tratando de hacerme más pequeño y caberme en la sombra de Claire. Con suerte, Tammy no me lanzará un examen sorpresa y me preguntará qué es un gerundio.

No tengo ni idea.

Lo único que sé es que no se puede comer. Eso me hace desinteresarme.

Supongo que así es probablemente como se siente la mayoría de la población masculina de Idaho y del resto de Estados Unidos.

Podría equivocarme.

Aunque la idea de que su casa pudiera incendiarse se ha desvanecido, las grandes cantidades de humo, combinadas con el hecho de que probablemente hay adrenalina corriendo por ambos en este momento, significan que no disminuimos realmente la velocidad.

Los dos subimos apresuradamente los escalones del porche trasero.

Tammy me lanza una mirada extraña. Le dedico una pequeña sonrisa, todavía sin saber qué es un gerundio, y digo: —Parece que has sobrevivido bien a esa caída.

Sonríe, un poco avergonzada, creo. No es el tipo de persona que típicamente tiene experiencias como esa, a menos que me equivoque. Quizás es solo mi prejuicio personal, pero tiendo a pensar en los profesores de inglés como secos y mayormente aburridos.

Cualquiera que pueda tener un ataque por un gerundio no podría tener una vida real.

Se hace a un lado, y Claire y yo entramos.

En circunstancias normales, nunca entraría en la casa de alguien sin una invitación expresa, pero estoy llevando sus galletas y también estoy como involucrado en esto, o al menos así lo siento.

Siento que necesito ver esto hasta el final.

Sin embargo, en el momento en que cruzo la puerta, me pregunto si quizás debería esperar fuera. Una chica, supongo que es Melody, está de pie junto a la cocina, de espaldas a nosotros, y parece estar usando un paño para dar toques a algún tipo de sustancia blanca, tal vez bicarbonato de sodio, sobre la cocina.

Esto está bien, hasta que se da la vuelta, y me doy cuenta de que toda su cara y pelo están cubiertos de polvo blanco, excepto por los rastros de lágrimas que surcan su rostro.

—¡Mamá! ¡Oh, mamá! —Tira el trapo y vuela a los brazos de su madre. No me habría sorprendido verla saltar y, considerando la altura de Claire —una consideración seria—, pasar completamente por encima de su madre.

No lo hace. Pero hay un pequeño golpe cuando la chica choca contra ella, haciendo que Claire retroceda al menos tres pasos. Casi extiendo una mano para estabilizarlas, pero soy consciente de mi estatus de extraño y del hecho de que Claire y yo no congeniamos exactamente esta noche, y, por supuesto, están las galletas en mi mano. Así que no lo hago.

Me quedo allí torpemente durante lo que parece una eternidad, todavía sosteniendo las galletas y viendo cómo Midget trota por la cocina, olfatea todo y luego deambula hacia la sala de estar.

Se tumba. Pobrecita. Ha pasado por mucho esta noche y probablemente esté lista para una siesta.

Otra chica, más alta que la primera, entra en la cocina, completamente despreocupada por lo que parece la catástrofe que ha sucedido, y los lamentos que vienen de quien supongo que es su hermana, y los murmullos tanto de Tammy como de Claire, y está despreocupadamente —y, tengo que añadir, bastante hábilmente— botando una pelota de baloncesto, una de esas mini, mientras camina. Tiene un gran control del balón, consigue evitar el tope de la puerta y el marco, y continúa botando mientras camina por la estrecha cocina.

Incluso cuando estaba en el instituto, no tenía un control del balón así. Además, está botando con la mano izquierda.

Pensaba que la hija de Claire era demasiado joven para estar en el equipo titular. Espero que esta no sea la hija de Claire sino una de las integrantes del equipo femenino del instituto. Si este es el tipo de talento que tienen en el equipo, definitivamente estamos ante un campeonato estatal.

Este año, sin duda.

Es difícil no emocionarse con eso.

Incluso mientras el lado racional de mi cerebro me dice que probablemente es la otra hija de Claire. He oído que tiene dos.

Aun así, quizás Claire sea mejor entrenadora de lo que le he estado dando crédito si eso es lo que su hija puede hacer.

A mi lado, la chica a la que Claire está abrazando se aparta. —Lo siento mucho, mamá. De verdad estaba prestando atención. Sé que a veces tengo problemas para recordar vigilar lo que estoy haciendo, pero no tenía ningún libro cerca de la cocina. Y tampoco estaba haciendo experimentos por mi cuenta. Te lo prometo.

Claire asintió. —Te creo. A veces, incluso cuando prestamos atención y nos esforzamos al máximo, estas cosas ocurren —. Toca el hombro de su hija. Un gesto suave y tan compasivo que casi me acerco más.

Mis padres no eran tan comprensivos como lo está siendo Claire. Si hubieran llegado a casa y hubiera habido humo saliendo por la puerta mientras yo cocinaba en la cocina, me habrían gritado primero y hablado después.

Tengo que decir que la señora me ha impresionado. Siento que este estilo de crianza es mucho mejor que el que yo tuve.

Admiro su calma. Especialmente hacia su hija, ya que sé que hace apenas cinco minutos, estaba tan asustada como cabría esperar de alguien que pensaba que su casa se estaba quemando.

—Gracias —. La chica agacha la cabeza—. Estaba dorando carne picada. ¿Quizás tenía el fuego demasiado alto? —Sus ojos reflejan una pequeña duda y algo de aprensión, como si quizás eso hiciera que todo fuera culpa suya.

Pero Claire solo sonríe, asiente y dice: —Continúa.

—Removí con demasiada energía, supongo. Parte de la carne se cayó. Se metió entre los quemadores. Supongo... supongo que debería haber apagado un quemador y haberla sacado, ¿no?

Claire asiente de nuevo.

—Pero no lo hice. Yo... simplemente seguí cocinando. Y moví la sartén para centrarla mejor en el quemador, para que si se caía más carne, cayera hacia un lado donde pudiera recogerla. ¡No sabía que eso iba a incendiarse. ¡De verdad!

Supongo que ahora me doy cuenta de que la maldita alarma de incendios ha estado sonando un buen rato. Pero entre todo el caos en la casa, y mi alivio al ver que la casa realmente no se estaba quemando, y mi sorpresa al ver el tipo de manejo de balón que presencié de lo que parecía una chica de quince o dieciséis años, además de todos los sentimientos de enamoramiento de instituto que habían regresado mientras caminaba junto a Claire, supongo que no lo registré.

Pero no hay forma de ignorar la sirena, el ruido y el hecho de que hay una luz roja parpadeante girando por las paredes de la cocina.

Un camión de bomberos entra en el camino trasero, aparcando justo detrás del coche de Claire. Me muevo con Claire, Tammy, Melody y la otra niña hacia la puerta.

No sé qué estarán pensando los bomberos cuando saltan de sus camiones y nos ven a todos de pie en la puerta.

Una cabeza blanca se mueve entre los demás y sube y baja mientras trota por el camino y sube las escaleras.

—¿Estáis todos bien? ¿Supongo que el fuego está apagado? —Reconozco a la madre de Claire, la señora Harding, que no ha cambiado nada en los quince años desde que la vi por última vez. Su pelo es corto y rizado alrededor de su cabeza, y sigue siendo tan blanco como la nieve y cortado de la misma manera.

Es exactamente el tipo de persona práctica que quieres tener en un apuro o una emergencia.

Sinceramente, es la jefa de bomberos perfecta.

—Está apagado, mamá. Lo siento. Llamé al 911 y nunca pensé en volver a llamar para cancelarlo.

—Venimos de todas formas —dijo su madre, respondiendo a Tammy con una mirada.

Su mano se extiende, tocando la mejilla de Tammy, luego la mejilla de Melody, la mejilla de Claire y la mejilla de la otra niña. Sus dedos se congelan a unos centímetros de la mía, y sus ojos se entrecierran.

—¿Quién eres tú?

Nunca he visto enfadada a la señora Harding, en todos los años que viví junto a ellos. Pero tampoco me gustaría verla así. Parece el tipo de mujer que no tendría miedo de tener la bala real en el pelotón de fusilamiento.

—Mamá, este es Trey Haywood. ¿Le recuerdas? Vivía al lado de nuestra casa durante todo el instituto.

Claire habló, y noto que no mencionó mis logros en baloncesto, que es básicamente por lo que todos me recuerdan.

Tampoco menciona que me cuidaba, lo que es algo que su madre probablemente también recordaría.

—Tú le cuidabas —dice la señora Harding, con la mano que había estado extendida para tocar mi mejilla y acogerme como a uno de sus corderos ahora tocándose la barbilla—. Me acuerdo. No te he reconocido, hijo.

Añadió ese "hijo", y a pesar de que no me toca, casi me siento como parte de sus corderos.

Mi mamá murió cuando todavía estaba en el colegio, y aunque la señora Harding no es exactamente el tipo tradicional de madre, tiene una manera de hacer que uno sienta que protegerá a sus hijos pase lo que pase. Y quizás no estén exactamente metidos bajo sus alas, sino más bien protegidos en su guarida. Sea como sea, me hace echar de menos a mi madre, provocándome ese sentimiento de vacío y anhelo en el pecho que no había sentido en años.

Pensaba que lo había superado.

Supongo que nunca superas realmente la muerte de un padre.

Quizás por eso estuve tan rápido para volver a Idaho cuando papá sufrió un derrame cerebral.

Quizás quiero distraerme un poco, apartarme de los pensamientos sobre mi madre y de los sentimientos que pensaba que había superado, pero mientras están charlando, Melody intenta contar su historia a su abuela entre los abrazos intermitentes que Claire sigue dándole —obviamente, ahora que el miedo ha desaparecido, ha surgido el agradecimiento de que su hija está viva e ilesa— me dirijo a la otra hija.

Ha dejado de botar el balón y lo sostiene bajo el brazo, apretado contra su costado. Está mascando chicle con la boca abierta, haciendo chasquidos cada dos bocados.

Su pelo es quizás un tono más claro que el de Claire y está recogido hacia atrás en una coleta. Su cara parece joven, y ahora que las dos chicas están cerca, puedo ver que esta es definitivamente la más alta.

Tengo curiosidad.

Extiendo mi mano. —Soy Trey Haywood, vuestro vecino.

La chica hace chasquear su chicle, mirando mi mano.

Conozco un poco cómo probablemente se siente. Cuando yo tenía esa edad, siempre era una sorpresa si un adulto me tendía la mano y me trataba como si no fuera un niño.

No me sorprende que le lleve unos momentos sacar el balón de debajo de su brazo derecho, meterlo bajo el izquierdo y tomar mi mano.

—Soy Evie. Y ya sabía quién eras. Te vimos cuando te mudaste —. Hace chasquear su chicle varias veces y me mira de arriba abajo. No de manera irrespetuosa o arrogante, sino de la manera en que un niño lo hace cuando no te tiene miedo.

Es segura de sí misma y no tiene nada que ocultar. Me cae bien inmediatamente.

—Parece que te gusta jugar al baloncesto —. Digo lo obvio y me siento como un idiota, pero tengo que empezar la conversación de alguna manera—. Seguro que te encanta que tu madre sea la entrenadora.

Hace una pompa mientras hablo y espera hasta que explota antes de responder. —Soy demasiado joven para jugar en el equipo de mamá. Quiero decir, me dejan jugar un poco, ya que no hay ninguna regla que lo impida, pero mamá dice que tiene que tener cuidado porque no quiere que las otras chicas se enfaden. O sus padres.

La chica no pone los ojos en blanco ni actúa como si esto fuera ridículo. Actúa como si fuera algo natural. Como si fuera perfectamente normal no jugar para mantener a otras personas contentas.

—¿Cuántos años tienes?

Chasquido. —Trece —. Levanta un hombro delgado, hablando de nuevo antes de que yo pudiera responder a eso. Me sorprende—. Lo sé. No parezco de trece años. Eso es lo que dice todo el mundo. Mamá dice que es porque soy muy alta. Mi papá es alto.

Por supuesto. Claire tiene... tenía... un marido. ¿Por qué ese conocimiento me golpeó como un disparo en las tripas?

Obviamente, tenía un marido. Tuvo hijos. Sé esto y, sin embargo, me toma tres o cuatro minutos recomponerme y reunir mis pensamientos dispersos.

—Tienes razón. Pensaba que eras mayor. Tu madre entrena al equipo de bachillerato —. Lo sé, pero todavía estoy tratando de entender dónde encaja Evie.

El equipo de bachillerato comenzaría con chicos de noveno curso. Tendrían catorce o quince años.

—Así es. Y se supone que debo estar en el equipo de secundaria, porque solo estoy en séptimo curso, pero soy lo suficientemente buena para jugar con las chicas mayores, y mamá dice que no hay reglas en contra, así que me dejan. Simplemente no me dejan jugar mucho.

—¿Porque las otras chicas son mejores que tú? —Esa parece la suposición natural, pero su declaración anterior me molesta.

—No creo que sea así —Evie se encoge de hombros—. Soy prácticamente tan buena como ellas. Mejor que algunas. Al menos eso es lo que dice todo el mundo.

—Entonces, ¿por qué no juegas? ¿Porque eres demasiado joven?

—No. Ya te lo dije. Para que las otras chicas no se molesten. Eso y sus padres —Evie hace otra pompa con el chicle, aparentemente despreocupada y totalmente ignorante del hecho de que su afirmación es simplemente absurda.

Cuando tienes un equipo de baloncesto, juegas con las mejores jugadoras. No dejas de jugar con una para que otras personas no se molesten.

Me lo guardo para mí. Pero supongo que eso cambiará este año. Aunque no se lo digo.

—Seguro que estás emocionada porque empiecen los entrenamientos —le digo, queriendo preguntar sobre su madre, pero sin estar seguro de dónde encaja el marido de Claire, así que no lo hago.

—Faltan unos meses. No empezarán hasta noviembre. Pero a veces voy al colegio con la tía Tammy que llega temprano porque es profesora. Puedo usar el gimnasio hasta que sea la hora de que lleguen los otros niños. Me gusta.

Me lo imaginaba. Por lo bien que maneja el balón, es obvio que, aunque tenga talento natural, dedica tiempo a practicar. Incluso con talento, ser buena requiere trabajo duro.

—Estoy intentando convencer a tu madre para que empecemos antes —Eso sonó diplomático. Voy a insistir, no, a exigir, que los entrenamientos de baloncesto comiencen antes en lugar de después. Pero esa no es una batalla en la que Evie deba participar.

Mi ex se quejaba de que no sabía nada sobre niños, y básicamente tenía razón. Pero sí sabía que cuando los adultos discrepaban, no era correcto poner a los niños en medio.

Y definitivamente tengo un desacuerdo con Claire si no comenzamos los entrenamientos de baloncesto de inmediato.

Oigo a Claire hablando con su madre, disculpándose de nuevo por haber movilizado a todo el cuerpo de bomberos para nada, así que, sintiendo una pizca de culpabilidad al hacerlo, miro a Evie y le digo: —¿Así que tu padre debe estar en el trabajo?

—Probablemente. No le vemos mucho. Se mudó a Salt Lake City con su novia o —hace crujir el chicle un par de veces— quizás ahora sea su mujer. Mamá no suele hablar de ello. Y se supone que debemos ir a su casa durante el verano, pero normalmente no vamos.

Oh, sí. Mis pulmones sienten como si volvieran a funcionar correctamente. Evie no tiene ni idea de que ha dicho todo lo que quería oír.

Yo no tenía ni idea de que quería oírlo. No hasta que lo dice, y todo se asienta de nuevo en mi pecho con una sensación de certeza que se siente incluso mejor que antes.

Lo cual es una locura, porque durante la mayor parte del tiempo que he pasado con Claire, ni siquiera estaba seguro de que me cayera bien.

Pero durante todo ese tiempo, sabía que me atraía. Tampoco he tenido problemas para recordar el tremendo enamoramiento que tuve por ella en el instituto.

Aunque no fui el primer chico de instituto en enamorarse de una chica universitaria.

—Trey, vendrás a la cena en el parque de bomberos mañana, ¿verdad? —la voz de la señora Harding interrumpe mis pensamientos.

—Eh... supongo. No me había dado cuenta de que iba a haber una cena —es todo lo que se me ocurre decir. Supongo que no hay razón para no ir.

—Será una buena manera de que vuelvas a familiarizarte con todos en el pueblo. Sin mencionar que estarás apoyando una buena causa —La señora Harding es una mujer a la que es difícil decirle que no, y aunque no tengo mucho interés en ir al parque de bomberos para cenar, sé que tiene razón. Todo el mundo en el pueblo estará allí.

Con ese pensamiento, mis ojos se posan en Claire. Ella me está mirando, y nuestras miradas se cruzan durante unos segundos antes de que aparte la vista.

Tengo la sensación de que quizás quiere que vaya.

—Siempre que mi padre pueda asistir, allí estaré —me oigo decir, y mientras hablo con la señora Harding, mis ojos se desvían hacia Claire de nuevo.

No paso por alto cómo se curvan sus labios. Me hace esperar con ganas la noche de mañana.



Capítulo 9

Claire
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Siempre hace calor en el salón.

Llevo el pelo recogido en una coleta apretada para mantenerlo alejado de los espaguetis que estoy sirviendo en los platos de la gente mientras pasan por la fila, pero algunos mechones se han escapado, y me los aparto de la cara.

A veces, pienso que sería agradable llevar el pelo muy corto. No tendría que preocuparme más por mi pelo.

Preocuparme por mi pelo sin duda me metió en un lío ayer. Todavía estoy avergonzada por eso, pero al menos Trey y yo más o menos hablamos de ello, y pareció entenderlo.

Incluso admitió una debilidad propia, lo que me sorprendió.

Y me impresionó.

Mi ex siempre tenía razón. Siempre perfecto. Todo lo que hacía siempre era lo correcto, y si algo salía mal, siempre era culpa mía.

Odiaba eso.

Que me culparan de todo.

Odiaba enfrentarme a él, porque entonces era una pelea, y odiaba pelear.

Quizás por eso siempre enfatizo el trabajo en equipo, la consideración y poner a los demás primero en nuestros entrenamientos de baloncesto. Me gusta mucho cómo se ha ido forjando el carácter del equipo a lo largo de los años desde que empecé.

No estamos para ganar a toda costa. Estamos para querernos y apoyarnos mutuamente.

Quizás no pude salvar mi matrimonio, pero no puedo evitar desear que alguien le hubiera enseñado estas lecciones a mi marido. Tal vez estar casada con él no habría sido una prueba tan dura.

Quizás no me habría mirado y visto a alguien que no era tan buena como él y no habría decidido que necesitaba encontrar a otra persona que encajara en la imagen perfecta que tenía en su cabeza de quién era él y quién necesitaba para complementarlo.

Sirvo los espaguetis en el plato que me extienden, sonrío y hago un comentario apropiado sobre el tiempo, dejando a un lado esos sentimientos de insuficiencia.

Aunque sé que mi marido era un imbécil, y aunque sé con certeza que no es culpa mía que nuestro matrimonio no funcionara, y aunque sé que las cosas que me dijo —que no era lo suficientemente buena, no era lo suficientemente joven, no era lo que él quería, y ya no me amaba— todo ello muestra una falta de carácter por su parte y no por la mía... a pesar de saberlo, es solo conocimiento racional.

Hay una parte de mí que le cree.

Hay una parte de mí que se siente validada, porque había creído todas esas cosas desde siempre. No era lo suficientemente buena. Cuando él lo dijo, lo creí, porque era lo que yo había pensado.

Aunque sé que no es cierto, esos pensamientos todavía tienen el poder de llevarme a un lugar al que no quiero ir.

—¿Me vas a contestar? ¿O te vas a quedar ahí mirando al espacio?

Sacando la cabeza de las nubes cuando las palabras penetran en mi consciencia, veo a Trey de pie frente a mí con su plato extendido.

—Lo siento.

El hombre ya piensa que soy una idiota atolondrada y una torpe. Ahora también sabe que soy una soñadora.

Al menos eso es cierto.

Aunque normalmente estoy imaginando experimentos científicos para hacer con mis chicas. O pensando en mis pacientes y en diferentes maneras de intentar convencerlos de que hagan cosas —como cambiar sus dietas— que sé que salvarían sus vidas.

A veces, las cosas solo necesitan ser planteadas de la manera correcta para llegar a las personas como necesitan para que se interesen en cambiar.

—Lo siento. No estaba prestando atención. ¿Podrías repetirlo, por favor?

Él sonríe un poco, casi como si pensara que soy mona. Lo cual, considerando que tengo más de cuarenta años, oficialmente nunca voy a ser mona de nuevo en mi vida.

Aun así, es una sonrisa que probablemente ha sido devastadora para muchas, y ciertamente hace que mi estómago se retuerza y gire y bostece y se estire y como que se bañe en la luz del sol que ilumina todo en mi interior.

—Te pregunté si ibas a estar sirviendo toda la noche, o si podía guardarte un asiento y podríamos hablar un poco.

—Puedes guardarme un asiento. Cuando se acabe la cola, puedo ir a sentarme. Habrá gente que está comiendo ahora y se encargará de servir. Ya es casi la hora. Siempre lo hacemos así, para que todos tengan oportunidad de comer.

—Lo haré —lo dice con una rotundidad que hace que mi estómago hambriento se detenga y luego se contraiga. Probablemente quiere hablar sobre baloncesto y el comienzo de los entrenamientos.

Ya le he dicho que puede. Así que no entiendo por qué está hablando con ese tono de voz.

Agita su plato y me doy cuenta de que nunca le puse espaguetis. Hurgo en la fuente, saco un buen cucharón y los coloco en su plato. Parece el tipo de hombre que no come pasta, y me río para mis adentros.

Inmediatamente me siento culpable. Definitivamente le estoy juzgando por su apariencia; no hay nada malo en eliminar los carbohidratos.

Principalmente lo he hecho por mí y por mis hijas de todos modos.

Pero no nos volvemos legalistas al respecto.

Como esta noche, vamos a comer espaguetis y no vamos a darle más vueltas.

No va a hacer daño comerlos de vez en cuando.

No han pasado ni cinco minutos cuando Rosalynn Atwood viene y ocupa mi lugar en la fila de servicio.

Normalmente, como con Tammy, Leah y Kori. Mis hijas están en la mesa del rincón que siempre comparten con sus amigas, y mis hermanas están todas sentadas juntas, esperándome. Sé que me hablarán más tarde mientras camino hacia el extremo opuesto del salón y me siento en la silla frente a Trey.

Su padre, que resulta ser uno de mis pacientes, está sentado a su lado. Asiento y le saludo.

Curiosamente, Lila Bogart, que es dueña de la lavandería y también del pequeño teatro en Good Grief, está sentada frente al padre de Trey.

Tienen más o menos la misma edad, aunque nunca los había visto juntos antes.

El padre de Trey, Clifford, es un hombre agradable, y por lo que sé, no ha salido con nadie desde la muerte de su esposa.

Quizás el derrame cerebral le ha convencido de que prefiere vivir que morir.

Clifford y Lila están inmersos en una conversación sobre la nueva obra que va a estrenarse en el pequeño teatro. Parece que Lila está intentando convencer a Clifford para que participe en ella.

Espero que lo consiga porque sería bueno para él salir e involucrarse en la comunidad.

Trabaja como coordinador de camiones para una empresa maderera justo al norte del pueblo y, por lo que sé, eso es todo lo que hace.

Quizás Lila le convenza para que salga y se relacione más.

—No esperaba que los espaguetis fueran tan buenos. Y la ensalada tampoco está mal.

—Pareces sorprendido —digo mientras desenvuelvo mis cubiertos y saco mi tenedor.

Odio comer espaguetis delante de la gente. Nunca sé cómo hacerlo. En los restaurantes, siempre los sirven con una cuchara, lo que me desconcierta.

—Hay que admitir que a veces cuando la gente prepara comida en grandes cantidades, la calidad se sacrifica en favor de la cantidad. Estoy sinceramente impresionado de que no haya sido así.

—Adelante. Puedes decirlo. Es un pueblo pequeño, y tus papilas gustativas están malcriadas por la comida de élite de Seattle —jugueteo con mi tenedor, intentando retrasar el inevitable desastre que voy a hacer.

Creo que puede que haya mencionado que soy torpe.

También soy una comilona descuidada. Mi ex me lo señaló unas diez mil veces. Soy un poco acomplejada al respecto.

—No iba a decir nada parecido —se mete un bocado de ensalada en la boca y levanta una ceja mirándome. Supongo que debería prestar más atención a nuestra conversación, pero me doy cuenta de que sus espaguetis ya han desaparecido, y creo que es una pena, porque si ambos estuviéramos comiendo espaguetis, entonces quizás él estaría concentrado en no hacer un desastre con los suyos, y no notaría que yo estoy haciendo un desastre con los míos.

Supongo que esta es una de las cosas sobre las que simplemente necesito madurar.

Tentada a cortarlos en trozos diminutos para poder usar mi cuchara y simplemente recogerlos, decido ser lo más adulta posible y empiezo a tratar de conseguir una cantidad lo suficientemente pequeña en mi tenedor para poder enrollarla y que todavía quepa en mi boca.

—Sí lo ibas a hacer. Y está bien. Estoy segura de que hay muchos restaurantes geniales en Seattle.

—¿Nunca has estado allí?

—No. He llegado hasta Boise. Y hemos ido de vacaciones un par de veces a Coeur d'Alene. Pero nunca he estado en Seattle.

—¿Nunca has visto el océano?

Ahora me siento como una pueblerina. Pero niego con la cabeza. Es la respuesta honesta.

Veo la mirada que cruza su rostro, y me siento aún peor.

Y luego me doy una sacudida mental. ¿A quién le importa? ¿Importa acaso? No puede importar lo que este hombre piense de mí. ¿Por qué me preocupa tanto?

Así que tomo una decisión. Enderezando los hombros, le miro a los ojos: —No tengo ni idea de cómo comer espaguetis correctamente. Siempre te dan una cuchara en el restaurante, y nunca he descubierto para qué sirve. Supongo que, habiendo vivido en Seattle tanto tiempo, sabes la forma correcta de comer espaguetis. ¿Te importaría compartirlo?

Descubro, después de terminar de hablar, que no fue tan difícil como pensaba. Después de todo, acabo de darme cuenta de que no importa lo que piense de mí. ¿Qué más da si piensa que soy una pueblerina porque no sé cómo comer espaguetis? Y oye, admitirlo podría significar que averigüe para qué sirve realmente esa cuchara. Uno de los grandes misterios de la vida resuelto.

Sonríe, y no tengo la sensación de que me esté menospreciando.

—Claro. Tengo que admitir que yo solía preguntarme lo mismo —extiende la mano para coger mis cubiertos—. Dámelos, te lo enseñaré.

Se los entrego y, por alguna razón, compartimos una sonrisa. Probablemente no sea lo más raro que he hecho en mi vida, pero definitivamente está entre lo más destacado. Aun así, creo que es algo interesante.

Vuelvo a mirar hacia abajo, porque realmente quiero saber, y mis ojos se fijan en sus dedos. Son largos, con una longitud y grosor de huesos que los marcan como los de un hombre, y un color ligeramente más pálido que dice que trabaja en interiores, en un trabajo de oficina.

Me gusta cómo se mueven.

También me gusta cómo se ven. Es curioso cómo las manos dicen tanto sobre una persona. Y las suyas son firmes y llenas de carácter, con una destreza que admiro.

Vaya. Ese estúpido enamoramiento volviendo para atormentarme me convierte en el tipo de persona que puede explayarse poéticamente sobre las manos de un hombre. No deberían verse tan bien. Definitivamente no debería estar haciendo ojitos por sus dedos mientras me muestra cómo comer espaguetis.

Presiona los dientes del tenedor contra la cuchara, y la luz se enciende en mi cabeza.

—Eso tiene mucho sentido.

—Exactamente lo que pensé cuando lo vi por primera vez. Como, obvio. Debería haberlo sabido.

Nunca me gusta comparar, pero mi ex habría aprovechado esa oportunidad para restregarme que sabía algo que yo no y asegurarse de que supiera exactamente lo estúpida que era.

Quizás, solo quizás, perdí un pequeño trozo de mi corazón justo ahí, cuando se compadeció de mí en lugar de alardear. Sé que hay hombres así; simplemente no había estado casada con uno.

—Creo que lo has entendido —dice, ofreciéndome mis cubiertos de vuelta y haciéndome saber por la expresión de su cara que somos iguales, aunque él fuera quien me estaba enseñando.

—Gracias —digo. Mi voz suena suave, y mi corazón se siente aún más blando.

Estoy segura de que no lo haré bien a la primera, así que, para desviar su atención de mis torpes intentos, digo: —Supongo que me guardaste un asiento porque querías hablar conmigo.

—Así es. Esperaba que pudiéramos hablar sobre el equipo de la escuela y el horario de entrenamientos que vamos a tener este año. Puedo hablar de nuevo con el director y ver qué hay en el calendario, ya que estoy seguro de que ya tienen establecido el calendario de partidos.

—Estoy segura de que lo tienen. Podemos programar los entrenamientos cuando queramos. Siempre he elaborado el horario y lo he entregado en la oficina. Ellos se aseguran de que se anuncie por megafonía y los niños se enteren. No ha cambiado mucho desde que íbamos a la escuela. Las cosas son bastante relajadas —no necesito decir que estamos en un pequeño pueblo de Idaho ni comentar que probablemente sea muy diferente de las escuelas de Seattle a las que él estaba acostumbrado con sus hijos. Él lo sabe.

Y de alguna manera, siento que, como con los espaguetis, no va a ser un imbécil con quien trabajar. Estoy contenta por esto, claro. Pero también estoy preocupada por mi corazón. Ya tiene un trozo de él. No puedo permitirme dejar que tenga más.
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—Sé cómo va eso —digo, respondiendo al comentario de Claire sobre la escuela. Es exactamente lo que esperaría de mi ciudad natal, y es reconfortante saber que algunas cosas no han cambiado en los años que he estado fuera. Incluso mientras hablo, estoy pensando. No manejé muy bien nuestra última conversación. Quizás pueda hacerlo mejor con esta—. Entiendo que probablemente no estabas planeando comenzar los entrenamientos tan pronto.

—No lo estaba —dice Claire, sosteniendo un pequeño tenedor con espaguetis frente a su boca y hablando antes de que pueda tomar aliento.

Su rápida respuesta hace que parezca que no está abierta al cambio. Con suerte, puedo sortear eso.

—Lo entiendo. Estás ocupada. Estoy dispuesto a hacer todos los entrenamientos yo mismo hasta que estés lista para incorporarte. Principalmente ejercicios de acondicionamiento. Algo de trabajo técnico. Trabajo de piernas, para defensa, y un repaso de las posiciones y sus expectativas. Tal vez algunos ejercicios y técnicas de tiro. —En mi experiencia, una vez que llegan a la edad de varsity, es difícil corregir la mala forma, especialmente cuando se trata de tirar a canasta.

Claire mastica mientras hablo, y creo que quizás la expresión en su rostro es pensativa. La esperanza se eleva en mi pecho, pero ella dice: —No quiero que las chicas estén confundidas sobre quién está a cargo. Si empiezas dirigiendo los entrenamientos, y yo me incorporo seis u ocho semanas después, podrían seguir viéndote como el líder del equipo.

La admiro por decir eso directamente. Es una respuesta honesta y una que podría tomarse mal fácilmente. Como si necesitara estar al mando y no fuera a ceder eso. Pero esa no es la impresión que me da. Siento que realmente no quiere que las chicas estén confundidas.

—Lo entiendo. Puedo asegurarme de decirles que solo estoy interviniendo porque tú lo permitiste y hacer que entiendan cuál es mi lugar. —Siendo hijo único, sé que tengo una personalidad bastante controladora.

Cuando mi esposa y yo estábamos tratando de arreglar nuestro matrimonio, y luego después de que explotara, había ido a suficientes sesiones de terapia para saber que tengo áreas en las que necesito trabajar. Y he trabajado en esas áreas. No salvó mi matrimonio, pero creo que tal vez me he convertido al menos en una persona ligeramente mejor.

Eso fue hace años, pero no he olvidado las lecciones. Principalmente porque las que más resuenan conmigo son las que había aprendido en la escuela dominical de todos modos. A veces, simplemente creemos que tenemos una mejor idea.

O nos olvidamos de las cosas que nos han enseñado.

—Creo que cuando empecemos los entrenamientos, deberíamos estar allí juntos. —De nuevo, Claire no se muestra dominante, y creo que está haciendo un esfuerzo para sacar lo mejor de una situación con la que no está necesariamente del todo contenta.

Probablemente fue un shock para ella descubrir que iba a tener un entrenador asistente después de años de hacerlo todo ella sola.

—Me parece bien. Aunque creo que necesitamos empezar a entrenar. Las chicas no ganaron un solo partido el año pasado. —Levanto una mano—. No te estoy culpando. Pero creo que hay suficiente talento en el equipo —pienso en el manejo del balón de su hija Evie— como para que podamos hacerlo al menos un poco mejor.

—Ganar no lo es todo.

—Pero animaría a las chicas. Puede que no lo sea todo, pero es un objetivo natural cuando juegas un partido: jugar para ganar.

Nunca llamaría a Claire testaruda. Estudiosa e inteligente, sí. Divertida e incluso peculiar, después de vivir a su lado. Y honestamente, todavía estaba ese enamoramiento de colegial que hace que no le tenga miedo exactamente, pero definitivamente la respete, y sienta que era un poco intocable.

Sí, quizás la tengo un poco en un pedestal.

Pero también quiero hacer un buen trabajo con este equipo de baloncesto. No voy a volver a Seattle y admitir que ayudé a entrenar a un equipo que perdió los quince partidos otra vez.

—Así que tardará al menos una semana en avisar a las chicas de que estamos empezando el entrenamiento. Y para que todas las que quieran unirse al equipo se hagan los exámenes físicos. Digo que empecemos a entrenar en dos semanas. Eso sería a principios de octubre.

Esto es un gran compromiso por parte de Claire. Ni siquiera está sugiriendo que empecemos a mitad de camino entre cuando yo quiero empezar, que es ahora, y cuando ella quiere empezar, que es a mediados de noviembre.

Ciertamente no voy a rechazarlo.

—Gracias. Aprecio el hecho de que no estés exigiendo encontrarnos ni siquiera en el medio. Estás cediendo más. Gracias.

—Esto es parte de lo que les estoy enseñando a las chicas. Quiero que aprendan que está bien no salirse con la suya todo el tiempo. Sin embargo, creo que siendo yo la entrenadora principal, debería dirigir los entrenamientos.

Eso definitivamente pincha un poco mi euforia, pero el aire en mi pecho sale lentamente. Incluso si ella dirige los entrenamientos, seguramente podré conseguir un grupo de chicas cada vez y trabajar con ellas yo mismo.

Tengo visiones de que el equipo tenga un balance ganador este año. Si no es que gane el campeonato.

Siento que la conversación es una victoria. Para mí.

~~~
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Claire

—Pero, mamá, tengo diez años. Soy lo suficientemente mayor para estar sola en casa. No debería tener que aguantar el entrenamiento de baloncesto. Estoy desperdiciando mi vida. —Melody abraza sus libros contra su pecho, con la mochila colgada sobre su hombro, mientras repite el argumento que ha estado usando conmigo durante las últimas dos semanas, desde que le dije que el entrenamiento de baloncesto comenzará a principios de octubre y tendrá que esperar para ir a casa desde la escuela hasta que yo termine con ello cada tarde.

—Sé que eres más que suficientemente mayor para estar sola en casa. Pero me siento más segura si estás aquí.

—Mamá, tienes que soltarme alguna vez.

—Tienes razón. Pero no hoy.

—Mamá, me estás tratando como a una bebé.

—No es así. Solo estoy siendo precavida. Me lo agradecerás algún día.

—¿Te agradeceré por tratarme como si tuviera dos años cuando tengo diez? —Los ojos de Melody se entrecierran y me lanza una mirada que se siente tan familiar que su padre podría estar frente a mí en lugar de ella—. No lo creo.

Creo que sabe que no voy a cambiar de opinión, porque resopla, luego se aleja pisando fuerte hacia las gradas donde deja caer su mochila y se deja caer en el asiento, inclinando su cuerpo para que su hombro quede frente a mí.

No sonrío, aunque tengo la tentación de hacerlo.

Originalmente, había planeado realmente que pudiera ir a casa y estar sola. El año pasado, casi se lo había permitido, porque es muy responsable, y mucha gente deja a sus hijos solos en casa.

Pero dos cosas me lo impiden.

La primera es su padre. Sé que si algo les sucede a mis hijos, él tiene el dinero y las conexiones para contratar a un abogado y quitármelos. No es que haya parecido inclinado a hacerlo, pero me dio un mal rato hace dos veranos cuando Evie se rompió la muñeca. Estaba montando su bicicleta justo delante de mí, y lo siguiente que supe fue que estaba en el suelo gritando.

No era una fractura grave, y se curó sin complicaciones, pero Cody actuó como si yo fuera negligente y la peor madre del mundo.

La segunda razón es la noche que casi quema la casa. Por supuesto, eso es una exageración.

Hubo un pequeño fuego en la cocina, que fue contenido rápida y fácilmente.

Pero me asustó. Podría haber sido mucho peor tan rápido, y podría haberla perdido.

Todavía no me he recuperado completamente de ello. Y esa es la otra razón por la que simplemente no puedo dejarla sola en casa.

Llámame madre helicóptero. O sobreprotectora. Prefiero tener etiquetas y nombres que una hija muerta.

Además, las cosas que voy a hacer con el equipo son cosas en las que quiero que Melody participe de todos modos.

Trey no ha llegado, y eso no me sorprende. Ya me dijo que probablemente llegaría un poco tarde, ya que saldría temprano del trabajo para llegar.

Ya tengo las cosas organizadas con mi trabajo, donde trabajo de ocho a dos todos los días y recupero las horas pasando una noche a la semana con un paciente que necesita cuidados las veinticuatro horas.

De esa manera, estoy ahí para mis chicas antes y después del colegio, y ellas tienen una noche especial con Tammy cada semana. Ha funcionado bastante bien.

Camino hacia donde las chicas están reunidas alrededor de la canasta. La única con el balón es Evie, que está botando y ocasionalmente tirando a canasta. No estoy segura de dónde saca su talento y amor por el baloncesto, ya que ni a Cody ni a mí nos interesa este deporte, pero definitivamente heredó la altura de su padre, y de alguna manera, cogió un balón cuando era pequeña —ni siquiera recuerdo a qué edad porque pensé que solo era un capricho pasajero—, empezó a botar y a tirar, y poco a poco fue mejorando.

Cuando les digo a las chicas que se pongan en fila, ella está de pie en la línea de tres puntos. Se gira y lanza el balón sin parecer que realmente apunte. Entra limpiamente —todo red—, luego trota hacia donde las chicas están reunidas en la línea de tiros libres.

—Presumida —dice Rachel, con una sonrisa que solo tiene un poco de burla.

Esa es parte de la razón por la que no dejo que Evie juegue más de lo que le permito. No soy precisamente una experta en baloncesto, pero ella es mejor que cualquiera de las chicas del equipo.

Parece que este año vamos a tener —cuento cabezas— cuatro chicas, incluida Evie.

El año pasado teníamos seis, pero tres de ellas eran de último curso, así que cuatro no está mal.

Evie no responde a Rachel, y no lo haría. Evie tiene una personalidad tan tranquila. No sé si alguna vez la he visto molesta u ofendida.

—Me alegra mucho veros a todas aquí —empiezo—. Espero que lo pasemos bien este año y aprendamos a ser personas amables que piensan en los demás —Continúo hablando sobre Trey y explico que él será el entrenador asistente.

Todas ya lo saben. Han pasado dos semanas desde que se decidió, y Good Grief es un pueblo pequeño. Aun así, siento que es mi responsabilidad.

Termino y miro alrededor del pequeño grupo, preguntando si hay alguna duda.

Las chicas niegan con la cabeza mientras unos pasos resuenan en el suelo del gimnasio —zancadas largas— y supongo que probablemente es Trey.

Justo a tiempo. Sonrío a las chicas.

—Y como manda la tradición, usaremos el primer entrenamiento de baloncesto para recoger basura alrededor del colegio.
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No puedo evitarlo. Me quedo paralizado. ¿Va a hacer que las chicas hagan qué durante el entrenamiento de baloncesto?

Llevo dos semanas diciéndome que la dejaré dirigir, y que guiaré los entrenamientos en la dirección que quiero que vayan, no enfrentándome a ella sino orientando suavemente las cosas hacia mis preferencias, posiblemente trabajando con pequeños grupos y mostrándole que construir sobre una base, el acondicionamiento físico y esforzarse al principio de la temporada es la forma en que se construye un equipo ganador de baloncesto.

Me doy cuenta, mientras escucho cómo se apaga la voz de Claire, de que he subestimado el lío en el que me he metido.

También he malinterpretado completamente los planes de Claire para la temporada.

Pensándolo bien, sé que ella dijo exactamente lo que planeaba hacer —formar el carácter de las chicas— y yo había interpretado totalmente a mi manera lo que estaba diciendo y asumí que quería decir que iba a formar el carácter a través del baloncesto.

Estoy empezando a entender que lo que realmente quería decir era que planeaba usar el tiempo reservado para el entrenamiento de baloncesto para hacer cosas que formarán el carácter, cosas que no tienen absolutamente nada que ver con el baloncesto.

Incluso si hubiera enviado a las chicas a correr cinco kilómetros, al menos estaría orientada en la dirección correcta.

Tal como está, salir a recoger basura, no está orientada en la dirección correcta, ni siquiera está... Ni siquiera lo sé. Ni siquiera está en el planeta. Es como si estuviera en Júpiter, mirando hacia Plutón.

No puedo permitir esto. Solo tenemos dos entrenamientos por semana hasta que comience la temporada. No podemos desperdiciarlos saliendo a recoger basura.

Me acerco pisando fuerte, decidido a arreglar esto y establecer algunas reglas básicas de inmediato. Necesito empezar como pretendo continuar.

Y aunque admiro a Claire por querer enseñar carácter a las chicas y no tengo nada personalmente en contra de recoger basura, no es para lo que sirve un entrenamiento de baloncesto.

Formo mi argumento en mi cabeza mientras camino, y aunque estoy hirviendo, no estoy tan alterado como para no poder decir lo que hay que decir con calma y racionalidad.

Me detengo junto a ella, abro la boca y ella se gira.

Esos ojos, las esmeraldas verdes de las que siempre me cuesta apartar la mirada, brillan con vida y felicidad, y puedo ver la alegría y el afecto que siente por cada una de las chicas presentes y la emoción causada por marcar la diferencia en sus vidas —todo está en su rostro. En sus ojos. Lo veo, incluso con la boca abierta y las palabras que siento que necesito decir temblando dentro de mis labios.

—Me alegro tanto de que hayas llegado antes de que nos dispersáramos —me sonríe, la misma sonrisa que me lanzó a través de la mesa cuando le mostré cómo usar la cuchara con sus espaguetis. Una que me da las gracias y aprecia que no me burle de ella, y una que me hace sentir que soy parte de su círculo íntimo, bienvenido y apreciado.

Suspiro para mis adentros, metiendo las manos en los bolsillos de mis pantalones de vestir.

Mi idea de un buen entrenador es uno que siempre viste para la ocasión.

No estoy vestido para recoger basura.

Estoy vestido para entrenar baloncesto.

Ella parece darse cuenta de esto cuando sus ojos se deslizan hacia mi corbata. Observan mis pantalones de vestir y los zapatos, que me marcan claramente como no local, aunque lo soy.

Alguien del pueblo llevaría botas vaqueras.

Sus ojos vuelven a los míos, y dice:

—Lo siento. Supongo que debería haberte contado lo que tenía planeado para hoy.

No necesita decirme que no estoy vestido para su actividad poco convencional. Lo sé.

Se vuelve hacia las chicas.

—Os he dicho que el señor Haywood será el entrenador asistente este año, y me gustaría presentároslo a todas.

Comienza con una chica llamada Rachel, la más alta del equipo aparte de Evie, que está en el extremo opuesto y es presentada en último lugar.

Cuando entré por primera vez, había notado lo pequeño que era el grupo. Había asumido que esto eran solo las de último año o tal vez las jugadoras nuevas, pero...

—¿Este es todo el equipo? —pregunto e intento no parecer tan horrorizado como me siento.

Claire asiente, sonriendo, y no creo que tenga ni idea de que mi corazón acaba de caerse a mis pies, con o sin botas vaqueras.

¿Cuatro niñas? ¿Hay cuatro chicas en todo el equipo?

Good Grief es un colegio pequeño, claro, pero al menos cuando yo jugaba en mis tiempos, nunca tuvimos problemas para completar el equipo.

Cuatro chicas ni siquiera formaban un equipo completo.

—¿Hay alguna posibilidad de que otras chicas se unan cuando se acerque la temporada? —pregunto, esperando que haya algo pasando, alguna enfermedad que afecta al colegio, ensayos de teatro que interfieren con el baloncesto, abducción alienígena, cualquier cosa que esté impidiendo que todas las chicas estén aquí hoy.

Pero apenas he terminado la frase antes de que Claire niegue con la cabeza.

—En realidad esta es una más de las que esperaba. No estaba segura de que Kenzie fuera a venir —lanza una sonrisa a la chica rubia que le devuelve la sonrisa, mostrando unos dientes con un aparato que haría saltar los detectores de metales.

Al menos las chicas parecen querer mucho a Claire.

Una parte de mí piensa que deben amar realmente algo si están dispuestas a quedarse después de clase para recoger basura y llamarlo entrenamiento de baloncesto.

Tal vez solo tienen vidas familiares difíciles.

Un dolor, inesperado y agudo, me atraviesa, y por segunda vez desde que me he mudado a Good Grief, tengo esa sensación vacía y fría en el pecho y desearía poder hablar con mi madre.

Ella siempre fue sociable y estaba al tanto de todo. Sabría de inmediato sobre las vidas familiares de las chicas y podría decirme si había algo que necesitara hacer al respecto.

—Muy bien, vamos afuera para empezar. Evie, puedes coger las bolsas de mi coche —Claire junta las manos, y las chicas sonríen, tres de ellas riendo entre ellas mientras Evie camina un poco apartada, sin ser realmente parte del grupo.

Durante el instituto, yo nunca tuve realmente ese problema, salvo una o dos veces, de no sentir que encajaba. Tenía muchos amigos que me respaldaban, gracias a mi habilidad en el baloncesto.

De alguna manera, cuando un niño destaca como figura deportiva, mucha gente decide que le caes bien, sin importar qué tipo de persona seas. No siempre me gustaba la gente con la que me juntaba, pero siempre tenía gente con quien juntarme.

Aun así, hubo una o dos veces que recuerdo en las que sentí que estaba fuera mirando hacia dentro.

No es una buena sensación, y siento un poco de pena por Evie, que obviamente ama el baloncesto pero realmente no se le están dando las oportunidades ni siquiera la atención que merece.

Intento no pensar demasiado en eso. Sinceramente, por lo que he visto en mi vida, cuanto más difícil lo tiene alguien, cuanto más tiene que superar, mejor le va eventualmente. Es como si la adversidad les hiciera más fuertes.

Tiene sentido, y creo que es verdad, pero sigue siendo difícil de ver.

Aparto la mirada de las espaldas de las chicas que se alejan y miro a Claire, que ha ido a recoger el balón de baloncesto que está en la esquina.

—¿Esto es como una tradición que hacéis al comienzo de cada temporada? —Estoy bastante seguro de que tiene que serlo.

Por mucho que odie perder incluso un entrenamiento, puedo esperar hasta el jueves para comenzar con mis planes.

Claire se agacha y recoge el balón, sosteniéndolo frente a ella con las manos colocadas como lo haría una mujer embarazada alrededor de su vientre. —Lo es. Básicamente usamos el primer entrenamiento para limpiar la escuela. Creo que enseña a las chicas a sentir orgullo por sus instalaciones y también les recuerda, por supuesto, que si tiras basura, alguien tiene que recogerla.

—Sí. Veo que te aseguras de enseñar buenas lecciones de carácter a las chicas —Quiero decir más, como que podrían aprender algunas lecciones a través del baloncesto, pero no lo hago porque ella vuelve a hablar.

—Así es. Me alegra que veamos lo mismo. Me preocupaba que fueras de los de "tenemos que hacer ejercicios y correr y hacer todas esas cosas aburridas que les quitan la alegría de vivir", y realmente, no tiene ningún sentido hacer eso —Sonríe como si sus palabras no me hubieran golpeado en medio de la frente.

Todas las cosas que acaba de mencionar eran exactamente lo que quiero hacer.

Solo que no son sin sentido.

—¿Así que empiezas con todas esas otras cosas en el segundo entrenamiento? —No pude obligarme a decir "cosas sin sentido".

—No, nunca hacemos esas tonterías. Siempre hay algo que realmente tiene significado que necesita hacerse. Alguien que necesita ayuda. Lugares que pueden usar manos dispuestas y sonrisas felices —Honestamente, mi pulso está latiendo en mi frente, pero también admiro cómo Claire resplandece y se anima con emoción mientras agita un brazo y sus mejillas se tornan rosadas—. Podemos llevar vida y luz a tantas personas, y eso es para lo que siempre uso los entrenamientos de baloncesto. Es simplemente una pérdida de tiempo lanzar una pelota y tratar de meterla en un aro. ¿Cuál es el sentido de eso, de todos modos? —Coloca el balón en el estante junto con otros tres balones, todos los cuales me parecen desinflados, lo que probablemente indica cuán importantes son los balones de baloncesto para las chicas del equipo escolar y también que Evie o bien infló ese balón ella misma o fue lo suficientemente inteligente como para escoger el único que tenía aire.

Apuesto a que fue lo primero.

Mientras mantenga mi atención en los balones y piense en Evie inflando uno para poder driblarlo y encestar una o dos veces y respire profundamente por la nariz, me contengo de gritar como quiero hacerlo.

Quizás no gritar. Vociferar. Acercarme a Claire y exigirle que renuncie a su puesto, con efecto inmediato.

Alguien que ni siquiera ve el sentido del baloncesto no tiene absolutamente ningún derecho a entrenar un equipo. Ninguno.

Apenas podía comprender que ella sea la entrenadora del equipo femenino, y está hablando de un deporte que amo, uno en el que destaqué y del que aprendí tantas cosas geniales, como si no tuviera sentido.

Quiero estrangularla, agarrarla por los hombros y sacudirla hasta que vea lo que yo veo. Algo que da propósito a los niños. Algo que les da sentido en la vida y las habilidades para pasar de ser torpes a atléticos, que les enseñará deportividad y manejo de la presión y ayudará a desarrollar el carácter que se necesita para levantarse después de una derrota, para esforzarse más, con más fuerza, con toda la determinación y perseverancia en tu cuerpo, para abrirse camino hacia la victoria, incluso cuando, especialmente cuando, no tienes ganas.

Hay tantas lecciones en el deporte del baloncesto, tantas, y Claire lo está descartando como si fuera azúcar en una dieta keto.

Pero por muy molesto que esté por sus palabras, no puedo estar molesto con la persona en sí.

Está haciendo lo que cree que es correcto. Está donando su tiempo y su conocimiento a chicas que podrían no -probablemente no- apreciarlo.

Tal vez esté un poco desanimada porque no hay más niños participando, y tal vez esté sacando lo mejor de la situación.

Camino lentamente hacia ella, con las manos aún en mis bolsillos, dándole vueltas a todo en mi cabeza.

No tenía idea de que las cosas estaban tan mal.

Ni siquiera sé por dónde empezar.

—¿Esperabas más chicas?

—Sería bueno tener algunas más. Tendré que hacer jugar a Evie ahora, y habrá algunos padres que estarán molestos por eso. Nadie tendrá un descanso tampoco, y las chicas se cansarán corriendo de arriba a abajo y de un lado a otro constantemente.

Me muerdo el interior de la mejilla y mantengo mi voz nivelada. —Si es lo suficientemente buena para jugar, debería jugar. No debería importar lo que la gente piense.

—Creo que ya hemos tenido esta discusión antes, y sí importa lo que la gente piense. Queremos tener cuidado de no ofender a nadie.

Siendo que viví en Seattle, siento que debería ser yo quien le diga a alguien de Good Grief que no deberíamos ofender a la gente, pero Claire ha cambiado las tornas, y de alguna manera, soy yo quien está buscando palabras para explicar por qué no necesitamos preocuparnos por ofender a la gente.

Echa otra mirada a mi ropa. —Entiendo si no quieres ayudar a recoger basura. No estás exactamente vestido para ello. Y estoy segura de que no es tu pasatiempo favorito de todos modos —Su voz es indiferente junto con su lenguaje corporal, pero por mucho que quiera aceptar su oferta, no lo haré.

—Soy el entrenador asistente. Si el equipo de baloncesto está recogiendo basura, entonces eso es lo que estoy haciendo. Me guste o no. Esté vestido para ello o no.

Esas son las palabras que salen de mi boca, y así es realmente como me sentía. Parte del baloncesto es el espíritu de equipo. Nunca defraudas a tus compañeros de equipo, ni con tus acciones, ni con tu juego, ni con tu boca o actitud.

Ahora esa es una lección que construye carácter.

—Me alegra oír eso —Claire me sonríe, con los ojos brillantes. Estoy lo suficientemente cerca para ver el verde esmeralda.

Independientemente de cuánto discrepemos sobre el baloncesto, y ni siquiera estoy seguro de que ella se dé cuenta exactamente de cuánto discrepamos, no voy a desaprovechar la oportunidad de trabajar con Claire.



Capítulo 12

Claire
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Voy al gimnasio el jueves con una aprensión oprimiéndome el pecho.

Las chicas están agrupadas en su lugar habitual junto a la canasta más alejada, con Evie driblando alrededor de la línea de tres puntos, ocasionalmente lanzando a canasta, y encestando todas.

El entrenamiento del martes fue mejor de lo que pensaba. Esperaba que Trey montara un numerito cuando descubriera que había puesto a las chicas a recoger basura.

Supongo que no pensaba que así debería ser un entrenamiento de baloncesto. Estoy bastante segura de que nunca había asistido a un entrenamiento de baloncesto que se desarrollara de esa manera.

Pero me sorprendió. Gratamente.

No solo no discutió conmigo ni sugirió que hiciéramos ni una sola cosa que él quisiera, sino que se remangó la camisa y se puso a recoger basura con nosotras.

Tenía a las chicas riendo, y quizás hace diez años, probablemente todas se habrían enamorado de él.

Si lo mirara ahora a través de los ojos de mi yo adolescente, no creo que lo hubiera hecho.

En aquel entonces, alguien en sus treinta y tantos me parecía un viejo.

Su línea del cabello había comenzado a retroceder y, como me señaló en casa de la señora Thompson, definitivamente no tiene abdominales marcados.

Pero ¿mirándolo a través de los ojos de mis cuarenta y un años?

No me importa el pelo. Tampoco me importan los abdominales.

El pelo no dice nada sobre el carácter, y los abdominales tampoco.

Lo que realmente admiro de él es su disposición a seguir trabajando conmigo aunque no haga las cosas como él sabe que deberían hacerse.

Que esté dispuesto a colaborar y ayudar.

Que no se crea demasiado bueno para recoger basura.

Que realmente dedique su tiempo a un grupo de chicas desaliñadas que obviamente tampoco van a ganar este año.

Había oído que le habían ofrecido un puesto de entrenador principal en el condado vecino, solo rumores. También había oído que lo rechazó.

Fuera cierto o no, tenía la libertad de irse, y sin embargo, eligió quedarse. Conmigo.

Y solo cuatro chicas.

El año pasado teníamos seis chicas, y había podido ir sustituyéndolas a lo largo del partido cuando se cansaban.

Este año, tendrían que jugar todo el partido ellas mismas.

Había aprendido, después de tres temporadas como entrenadora, que es posible ser expulsada por faltas.

Ninguna de mis chicas ha hecho eso nunca, por supuesto.

Las sentaría en el banquillo mucho antes de que fueran expulsadas por faltas.

Seguimos las reglas al pie de la letra, y no tolero bien las faltas.

Es más importante ser considerada, amable y bondadosa que tener que hacer algo que requiera una posible falta.

Definitivamente les grabé eso en la cabeza la primera vez que una de mis chicas recibió tres faltas en un partido.

Eso no volvió a ocurrir jamás.

Aun así, por mucho que admire a Trey por ver las cosas a mi manera, por mucho que aprecie su amabilidad y consideración, e incluso con esa pequeña atracción —probablemente una atracción que quedó del instituto y la universidad—, no es suficiente para crear una relación.

Mi matrimonio fallido me enseñó al menos eso.

Una relación debe basarse en valores compartidos y cosas en común. Trey y yo no tenemos prácticamente nada en común. Incluyendo el baloncesto. Ya que tenemos puntos de vista tan diferentes sobre el tema.

Aun así, no puedo negar que mi corazón late más rápido cuando él está cerca, y hay mucho que admirar en él. Aunque no estemos de acuerdo.

—Me alegro de veros hoy, chicas. Hicisteis un gran trabajo recogiendo basura el martes. Gracias.

Charlan un poco mientras se alinean en la línea de tiros libres.

Paso algún tiempo hablando con ellas sobre el colegio, sus aficiones y lo que están haciendo, y bromeamos un poco.

Luego me enderezo y digo: —Hoy, iremos a la residencia de ancianos, donde acompañaremos a los residentes mientras hacen un viaje a Walmart. Algunos solo necesitan a alguien que camine junto a ellos mientras eligen sus compras, y otros podrían tener una lista para entregaros, y esperarán que vosotras elijáis las cosas de la lista. Por supuesto, estaré allí para ayudar si tenéis alguna pregunta, y me encargaré de pagar cualquier cosa y manejar el dinero. Sé que vosotras seréis de gran ayuda para las señoras que quizás ya no puedan caminar por la tienda pero aún quieran hacer sus propias compras.

Ya lo hemos hecho antes el año pasado, así que las dos integrantes que regresan al equipo saben qué esperar. Es un poco loco y un poco difícil porque algunas de las señoras son muy exigentes en cuanto a querer exactamente el tipo de artículo que especifican y no están dispuestas a sustituirlo.

Pero a veces, la gente es difícil de tratar, y tenemos que seguir siendo amables y bondadosas con ellos de todos modos. Qué gran lección para las chicas.

Siento que no hay mejor lugar para que las chicas aprendan carácter que un centro de mayores. Me alegra que mi hermana Leah sea la directora de actividades y que nos permita hacer el viaje de compras con los residentes allí.

—¿Vais hoy a una residencia de ancianos?

No había oído entrar a Trey. Definitivamente no había oído sus pasos por el suelo.

Me giro y veo que va vestido con pantalones cortos de baloncesto, una camiseta de la talla exacta y zapatillas deportivas.

Se adaptó tan bien a lo de la basura que no había pensado en informarle sobre lo que voy a hacer hoy.

Una vez que se acostumbró a la idea, parecía que no le importaba. Estaba segura de que empezaba a ver que voy a hacer las cosas de manera un poco diferente.

—Señor Haywood. Me alegro de que haya venido —digo, encantada de que mi voz suene serena y profesional.

Mis entrañas definitivamente no se sienten así, al menos no la parte de mí que todavía está en el instituto y se pone nerviosa alrededor de un hombre atractivo.

¿He mencionado su camiseta?

Vale, eso parece un poco superficial, y honestamente, no quiero que un hombre babee por mí por una camiseta, pero realmente no le miraría dos veces si no conociera el carácter del hombre con la camiseta. Eso marca toda la diferencia.

Supongo que algunos sabéis de lo que hablo: me parece bien físicamente porque lo estoy mirando desde dentro hacia fuera.

Vale, basta de charla de adultos.

El hombre está para comérselo.

Incluso la parte adulta de mí puede apreciar también cómo se ve caminando a zancadas por el suelo. Sonrío más de lo necesario y trago saliva contra los latidos de mi corazón.

Estoy tan absorta admirándolo que casi está a mi lado antes de darme cuenta de que me ha hecho una pregunta y ha pasado demasiado silencio sin que responda.

Adiós a la voz serena.

Solo han pasado unos segundos, y con suerte, las chicas no han notado que el señor Haywood básicamente me ha dejado sin palabras.

Intento darle una mirada profesional y serena. Espero que mi voz no suene como una animadora de instituto cuando digo: —Sí. Vamos hoy a una residencia de ancianos. A los residentes les encanta ver a las chicas. Y...

—Construye carácter. Lo entiendo.

No suena muy contento, pero quizás ha tenido un mal día en el trabajo. Me doy cuenta de que en realidad no sé nada sobre él. Bueno, nada sobre su vida actual. Como a qué se dedica realmente.

Mañana, su padre está en mi rotación, y tal vez pueda sacarle un poco de información.

Retomo el tema que creo que le molesta. —No tiene que venir. Es decir, por supuesto que es bienvenido. Pero probablemente durará más que un entrenamiento típico, y entiendo perfectamente que si ha estado trabajando todo el día, no quiera pasar el resto de la tarde y la noche ayudando a los ancianos a hacer la compra.

—Ah. Eso es lo que vamos a hacer. Comprar con ancianos.

Hay algo extraño en su tono, y asiento lentamente. Mi sonrisa se ha desvanecido, y sé que tengo los ojos ligeramente entrecerrados mientras inclino la cabeza, tratando de entender qué está pasando. —Sí.

Casi repito mi oferta de que no tiene que venir, pero sé que me escuchó perfectamente bien la primera vez. Cualquiera que sea su problema, no puede ser nada que yo haya hecho.

Levanto la barbilla y me vuelvo hacia las chicas. —Las cuatro podéis caber en mi coche. Aseguraos de traer vuestras bolsas y demás cosas con nosotros, ya que no volveremos a pasar por el instituto antes de que os lleve a vuestras casas.

—¿Debería seguirte?

El tono de Trey todavía no parece del todo normal, pero su rostro está completamente desprovisto de emoción, así que dejo de intentar descifrarlo.

—Puedes. Vamos a la Residencia Cherry Tree —no necesito explicar dónde está. Es la única residencia asistida en nuestro condado.

Efectivamente, asiente. —Intentaré seguirte el ritmo —dice, y noto un poco de sarcasmo en su voz.

No estoy segura de dónde viene eso.

Me doy la vuelta y empiezo a caminar. Él se pone a mi lado.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dice, y aunque parece que esa pregunta debería hacerlo sonar inseguro, en realidad no es así.

—Claro. Espero no ser tan intimidante como para que tengas miedo de hablar —sé que no lo soy.

Soy la persona menos intimidante del planeta.

—Puedes ser temible —dice, y mi cabeza gira bruscamente, con los ojos como platos. Tiene que ser una broma.

Trey parece tan serio como cuando estábamos con las chicas.

—Debes de ser la única persona en el mundo que piensa así. Nadie me ha acusado jamás de dar miedo, ser intimidante, o siquiera ruidosa.

Probablemente si hubiera sido un poco más firme, no habría estado casada tanto tiempo como lo estuve. Realmente dejé que mi ex me pisoteara.

Supongo que seguir casada había sido más importante para mí que salirme con la mía.

Al final, no importó. Él encontró a otra persona de todos modos.

—Tal vez veo un lado de ti que nadie más ve.

Me río. —En cierto modo, es verdad. Vives al lado, así que nadie más tiene la vista de mi casa que tú tienes.

—¿Dónde está Melody? —Mira alrededor.

—¿Esa es la pregunta que tienes libertad para hacerme? —pregunto, y no estoy bromeando realmente. Estoy bastante horrorizada de que sienta que necesita pedir permiso para hacer una pregunta como esa.

—No. Solo me di cuenta de que no está por aquí. Y pensé que la última vez la habías hecho quedarse porque no querías que estuviera sola en casa.

—Ah, sí. Mi madre y mi hermana habían ido a Coeur d'Alene y no había nadie en casa—. Debería haberla hecho venir, y normalmente lo habría hecho, pero ha estado trabajando en un gran proyecto de ciencias, con la esperanza de quedar bien en el concurso local y avanzar a las regionales.

—¿Así que está con tu hermana?

—Sí. La recogeré de camino a casa.

—¿No le interesa el baloncesto?

—No. Heredó mi propensión por la ciencia. Tengo que vigilarla de cerca, o tendrá experimentos por todas partes. La mayoría de las veces no explotan, pero de vez en cuando...

—Ya veo. Tienes que preocuparte de que tu casa se incendie.

—Vivimos bastante cerca del parque de bomberos, y como mi madre es la jefa de bomberos, normalmente no es algo que me preocupe mucho, pero sí, podría ser una preocupación con Melody.

—No recuerdo que tuvieras algún problema mientras crecías.

—Mi amor por la ciencia tiene más inclinación hacia la biología. El suyo definitivamente se desvía hacia la química —oigo el orgullo en mi voz e intento moderarlo. Todo el mundo está orgulloso de sus hijos. A nadie le gusta oír a alguien presumir de ellos.

—Es inteligente —no es una pregunta. Está haciendo una afirmación, y es realmente difícil para mí no emocionarme.

—Supongo.

—¿Falsa modestia?

Eso sí es una pregunta.

—Culpable —deslizo mi mirada hacia él, y mis ojos están arrugados. Coinciden con los suyos.

—También estoy orgulloso de mis chicos. Lo entiendo.

—¿Están con tu ex?

—Sí.

No lo elabora, y realmente no siento que nos conozcamos lo suficientemente bien como para indagar. Quizás al final de la temporada.

—La pregunta para la que pedí permiso es... —Se aclara la garganta y disminuye ligeramente la velocidad. Las chicas, riendo y charlando, salen del gimnasio—. ¿Vamos a practicar alguna vez baloncesto en los entrenamientos de baloncesto?

Ahora sí suena un poco inseguro. Tiene las manos entrelazadas detrás de la espalda mientras camina junto a mí, y sus hombros se mueven un poco más que antes. Quizás sea una señal. Una señal de nerviosismo.

Aunque no sé por qué podría estar nervioso al preguntarme sobre eso, a menos que realmente le importe la respuesta.

—¿Te molesta? —pregunto, respondiendo a su pregunta con otra, intentando averiguar cuál es el problema.

—¿Te enfadarías si digo que me molesta un poco?

—No me enfadaré. Pero no estoy de acuerdo.

—¿No crees que el entrenamiento de baloncesto debería incluir baloncesto?

—Creo que hay cosas más importantes en la vida que el baloncesto. Y pasar mucho tiempo aprendiendo a jugarlo es una pérdida de tiempo. Pero ir a una residencia de ancianos y ayudar a otras personas no lo es.

—No puedo discutir contigo sobre ayudar a la gente. Creo que es algo bueno. Pero también creo que es bueno hacer ejercicio, aprender habilidades, tener la disciplina de seguir trabajando en algo y mejorar. Hay muchas lecciones que aprender en los deportes. No son necesariamente del todo inútiles.

Me ha calado. Porque eso es exactamente lo que siento sobre los deportes. Completamente inútiles. En su mayor parte, al menos.

Supongo que tiene razón en muchos aspectos. Hay lecciones que una persona puede aprender, y las que él está mencionando son algunas de las buenas.

No quiero discutir con él, y realmente no tengo nada planeado para el martes, así que digo: —Practicaremos baloncesto el martes. ¿Eso te satisface?

No necesita responderme. Sus labios se han curvado en una sonrisa de satisfacción como si le hubiera entregado una victoria.

Quizás lo hice.

Ciertamente no había planeado practicar baloncesto el martes. Pero si eso lo hacía feliz, podríamos usar el martes como algo relacionado con el baloncesto y luego continuar construyendo el carácter de las chicas haciendo otras cosas el jueves.

—Así es. Gracias.



Capítulo 13

Trey
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Entro en la Taberna Lone Pine y tomo asiento en la mesa de la esquina junto a la pared más alejada.

Es el único restaurante en Good Grief, y sí, sirve alcohol, así que también funciona como bar, pero también tiene las mejores patatas fritas del Noroeste del Pacífico y posiblemente de todos los Estados Unidos.

También tienen un precio razonable.

Pido una ración de patatas fritas, que es lo suficientemente grande como para ser una comida, y realmente no necesitan kétchup ni ningún condimento, pero me gusta la salsa barbacoa con ellas, y una bebida, luego me recuesto en mi asiento, poniendo mi mano sobre el respaldo del banco, y miro por la ventana.

No había podido pasar mucho tiempo con Claire después de que nos metiéramos en nuestros coches separados. No pasamos mucho tiempo en la residencia asistida, ya que Leah tenía todo preparado para nosotros.

Acabé con tres hombres, y pasamos una hora y media deambulando por la sección de artículos deportivos de la tienda.

Ninguno de ellos acabó comprando nada, pero parecían haberlo pasado en grande solo mirando.

La verdad es que me lo pasé bastante bien observándolos y escuchando sus historias sobre la caza y la pesca que habían practicado a lo largo de sus vidas, y uno de ellos había sido trampero de osos, y vaya, tenía historias que contar. Ni siquiera me había dado cuenta de que la gente se dedicaba a eso para ganarse la vida.

Supongo que pasar tiempo con gente mayor te lleva naturalmente a la contemplación.

Y me pregunto de qué hablaré yo cuando tenga su edad.

Su edad se siente mucho más cercana ahora que cuando estaba en el instituto.

Me pregunto si miraré atrás en mi vida y desearé haber hecho las cosas de otra manera.

Eso es casi seguro. Ya que ya miro atrás en mi vida y algunos errores que he cometido y desearía no haber sido tan estúpido.

Por supuesto, hay lecciones que he aprendido gracias a esos errores, lecciones que no habría aprendido de otra manera, y difícilmente podría resentirme por ello.

—Trey Haywood. Me había enterado de que habías vuelto al pueblo. Imaginé que te encontraría tarde o temprano.

Aparto la cabeza bruscamente de la ventana al oír la voz familiar de mi pasado.

El señor Woodley, el entrenador de baloncesto durante mis años de instituto, el que nos entrenó cuando ganamos el campeonato estatal y me eligieron como uno de los mejores jugadores del estado.

Él y yo nos conocemos desde hace mucho, y le tengo el mayor respeto.

Me deslizo fuera del reservado y me pongo de pie, extendiendo mi mano. —Señor Woodley. Es un placer verle —Miro alrededor. No hay nadie con él.

Frunzo el ceño mientras intento recordar si he oído algo sobre su esposa.

Sé que tenía una.

Invitaban al equipo todos los años al final de la temporada a una gran barbacoa en su casa. Siempre era invierno y hacía un frío glacial. Teníamos una enorme hoguera, e íbamos en trineo y a patinar sobre hielo. Duraba toda la noche y siempre era muy divertido. Nunca hablé mucho con su esposa, pero cualquier mujer que recibiera a un grupo de chicos en su casa y les dejara tener plena libertad en su hogar y propiedad, que cocinara para ellos sin quejarse e hiciera suficientes postres para llenar dos mesas, es una buena mujer en mi opinión.

Al terminar nuestro apretón de manos, digo: —¿Está usted solo? ¿Le gustaría sentarse conmigo?

Una sombra fugaz pasa por los ojos del señor Woodley, y en cierto modo desearía no haber dicho nada. Pero por otro lado, me alegro de haberlo hecho, porque él asiente.

—Me encantaría, hijo. La señora Woodley falleció hace cinco años, y es un poco solitario sin ella. Me canso de mi propia compañía, y me canso mucho de comer solo.

Una pequeña sonrisa tuerce un lado de su boca, y recuerdo esa expresión de mis años de baloncesto. El señor Woodley tiene un gran sentido del humor, aunque nos empujaba hasta lo que creíamos que eran nuestros límites y más allá. Siempre le estaré agradecido por las lecciones que me enseñó y, en particular, por el hecho de que me demostró que podía hacer mucho más de lo que yo creía.

Se sienta en el asiento frente a mí. —Me canso aún más de cocinar para mí mismo. Es un fastidio.

—Puedo entenderlo. Soy un cocinero terrible.

—¿Tu esposa murió?

—No. Afirmó que yo era inmaduro y que solo me interesaba por mí mismo, y me dejó por un tipo que aparentemente era mejor que eso.

Supongo que es mi turno de estar un poco triste. Creo que ya he superado lo de mi esposa.

Una persona puede matar el amor muy rápido con insultos y el tipo de comentarios degradantes que me lanzaba casi sin parar durante el último año que estuvimos juntos, pero no solo perdí a mi esposa. Perdí a mi familia, a mis hijos, el hogar que creía haber construido, incluso a mis gatos. Fue horrible. Especialmente porque ni siquiera sé qué podría haber hecho de manera diferente para haberlo conservado todo.

Un lado de la boca del señor Woodley se contrae, y asiente lentamente. —Los jóvenes de hoy en día no tienen el valor para trabajar en sus matrimonios. Esperan que todo les sea dado, y se marchan cuando las cosas se ponen difíciles —Sacude la cabeza—. Sé que hay dos versiones de cada historia, pero en realidad no me refería a ti.

—Lo sé —digo, aunque podría haberse referido a mí. Estoy seguro de que podría haber hecho más. La cuestión es que yo estaba dispuesto a trabajar en ello; ella simplemente no me dio la oportunidad.

—Pero seguramente hay cosas más alegres de las que podemos hablar.

Asiento y sonrío, y luego espero mientras la camarera toma su pedido y se aleja.

Nos ponemos al día sobre lo que él ha estado haciendo, cuándo se jubiló y el cáncer que se llevó a su esposa. Hablo sobre mi trabajo en Seattle y cómo me mudé de nuevo con mi padre cuando tuvo el infarto. Le digo que no planeo quedarme, solo estar por aquí el tiempo suficiente para asegurarme de que se recupere y quizás adopte algunos hábitos más saludables.

—Es bastante joven —dice el señor Woodley.

—Casi sesenta —estoy de acuerdo—. Debería tener mucha vida buena por delante, si escucha al médico.

—Los hábitos son difíciles de cambiar.

—Es cierto. Pero está bastante motivado. El infarto lo asustó, y creo que hay una mujer que le interesa.

—Me encantaría ver que eso suceda. Él y tu madre eran almas gemelas perfectas, y cuando la perdió, perdió una gran parte de sí mismo. Le llevó mucho tiempo superarlo.

Desenvuelvo mi pajita, estudiándola muy cuidadosamente. Dándole mucha más atención de la que necesita mientras la pongo en la bebida que la camarera acaba de servir.

Una de las peores cosas de volver a Good Grief es la forma en que los recuerdos en los que ni siquiera he pensado en años se me echan encima en los momentos más extraños.

La tristeza que creía haber dejado atrás para siempre me retuerce el corazón. Echo de menos a mi madre. Echo de menos tener un padre y una madre. Echo de menos el ambiente familiar que creamos juntos cuando estaba con ellos.

—No estoy seguro de si la muerte es peor que el divorcio o no. Si estuvieran divorciados, probablemente solo desearía que volvieran a estar juntos. Para siempre. Creo que nunca renunciaría a eso.

Probablemente es lo que mis hijos sienten, aunque nunca he hablado con ellos de ello. Mi ex les ha dicho muchas cosas sobre mí, cosas que no son ciertas, y cuando estoy con ellos, hago todo lo posible para demostrarles que no soy el hombre que ella dice que soy.

Envidio a mi padre por los años que pudo pasar con su alma gemela.

Yo nunca tuve eso.

Tal vez esa es una pequeña parte del motivo de mi anhelo por mi madre. Solo quiero a alguien que me ame sin importar lo mucho que me equivoque. Que vea lo mejor de mí, incluso si no hay mucho que ver, que esté dispuesta a renunciar a lo que sea necesario por mi felicidad.

Pero incluso mientras pienso eso, me doy cuenta... Nunca fui así para mi ex. Nunca vi solo lo bueno en ella. Nunca hice la vista gorda ante sus errores y meteduras de pata, y nunca renuncié a nada por su felicidad. Estaba demasiado preocupado por la mía propia.

Pero no quería entregar mi corazón y alma a alguien que no iba a apreciarlo. Que iba a aprovecharse de mí.

Quizás ese es el riesgo del amor.

Tal vez ese riesgo vale la pena, porque si funciona como se supone que debe funcionar, terminaría con una mujer que hace lo mismo por mí: mi alma gemela.

Me gusta esa idea, pero no sé cómo empezar a alcanzar la realidad que representa.

El señor Woodley ha tomado un trago, y ahora tengo que salir de mi contemplación mientras continúa nuestra conversación. —Creo que los hijos nunca lo hacen. Pero al menos si tus padres estuvieran divorciados, podrías visitar a tu madre.

—Pero sería muy extraño verla con otro hombre. Ya es bastante difícil pensar en mi padre y su interés por la señora Bogart. Me alegro por él, pero es extraño.

—Eso es lo que tus hijos van a pensar cuando te vean saliendo con otra persona.

—Lo sé —Ni siquiera me molesto en negar que saldría con alguien más.

Quiero hacerlo.

Quiero la familia.

Quiero la casa llena de amor y risas.

Quiero mi alma gemela.

De alguna manera, pienso en Claire y sus locas ideas sobre lo que implica el entrenamiento de baloncesto.

Casi como si el señor Woodley pudiera sentir mis pensamientos errantes, dice: —He oído que eres el entrenador asistente del equipo femenino de baloncesto.

No hay el más mínimo atisbo de sonrisa o humor en su rostro, y tengo que deducir que o bien no sabe nada de Claire y cómo dirige su programa, o lo aprueba.

Ambas cosas me parecen bastante imposibles.

—Sí. Claire Harding es la entrenadora principal —intento decirlo con naturalidad—. Tuvieron una temporada sin victorias el año pasado —añado, aunque estoy seguro de que ya lo sabe.

—No hay otro camino que subir —dice con facilidad. Coge su bebida, da un sorbo a su agua y la vuelve a dejar con cuidado.

—Es una gran actitud —ojalá fuera tan fácil. Incluso una victoria sería mejor que la temporada pasada, pero con la forma en que Claire dirige las cosas, y con solo cuatro chicas, no albergo muchas esperanzas de que eso vaya a suceder.

—¿Y cuál es tu papel? —pregunta el señor Woodley con naturalidad.

—¿A qué se refiere? Soy el entrenador asistente. Hago lo que ella me dice.

—¿Y qué te ha dicho que hagas?

—Nada. Solo la he acompañado mientras ella está... —levanto la mirada hacia el señor Woodley, y él me está mirando fijamente, escuchando, como si realmente quisiera saber qué está pasando.

—¿Sí? —me anima cuando me quedo callado.

—Quiero quejarme de ella —digo. Y eso es realmente todo lo que pretendo decir.

—Pues no lo hagas. Solo cuéntame cómo son los entrenamientos de baloncesto. Habéis tenido, ¿cuántos? ¿Dos?

Está tan bien informado como me habría imaginado en este pequeño pueblo.

Hago girar mi bebida y agradezco cuando la camarera nos interrumpe, colocando mis patatas fritas y salsa barbacoa delante de mí y una ensalada delante del señor Woodley.

Es lo que yo debería haber pedido, pero hacía tanto tiempo que no tomaba sus patatas fritas que no pude resistirme.

Levanta una ceja mirando mis patatas y luego dice:

—Bendeciré la comida.

Asiento y bajo la cabeza, recordando que cuando estaba en el instituto, el señor Woodley rezaba en el vestuario o en el autobús antes de cada partido.

Me gustaba eso.

Me hacía sentir bien pensar que yo estaba esforzándome al máximo, y luego Dios se encargaba de lo que yo no podía. También me parecía, con mi mentalidad adolescente, que Dios no podría decirle que no al señor Woodley, mientras que no le sería tan difícil decírmelo a mí.

Un pensamiento erróneo, ahora que soy mayor, pero me hacía sentir bien cuando era adolescente.

Su oración no es larga, y ya tiene su tenedor en la mano cuando abro los ojos y vuelvo a mirar.

—Entonces, ¿me vas a contar sobre ello?

Sonrío un poco.

—Tengo la sensación de que ya lo sabe.

—Quizás. Pero me gustaría escucharlo de ti —pincha unas hojas de lechuga y un tomate cherry, levantándolos—. A menos, claro, que no quieras hablar de ello.

—Me gustaría. Me encantaría recibir algún consejo. Realmente no sé qué hacer.

—Habla sin reservas.

Así que se lo cuento. Le hablo del hecho de que originalmente, ella no iba a tener ningún entrenamiento de baloncesto hasta que empezara la temporada.

Y luego, cuando la convencí para empezar los entrenamientos ahora, los usa como benevolencia comunitaria.

Que solo hay cuatro chicas en el equipo. Y una de ellas tiene trece años.

Termino contándole que ella prometió que habría un verdadero entrenamiento de baloncesto el martes, y levantando una mano, con patatas fritas y salsa barbacoa en ella, digo:

—No sé qué hacer. No tengo la autoridad para exigir que hagamos algo, cualquier cosa, que ayude a las chicas a jugar mejor, y... —hago una pausa aquí porque estoy a punto de decir algo que no le he dicho a nadie—. No quiero pelearme con Claire. Me cae bien.

Ante esa confesión, que probablemente él sabe que no tenía intención de hacer, el señor Woodley sonríe.

—Sabes, nunca se perdió un partido.

Parpadeo, sin seguirle.

—¿Eh?

—Claire. Fue a cada partido que jugaste —el señor Woodley se mete otro tenedor de ensalada en la boca y mastica, como si no acabara de revolucionar todo mi mundo.

Claire odia los deportes. No tiene el más mínimo interés en el baloncesto. Estaba en la universidad cuando yo estaba en el instituto. Tiene que estar equivocado.

Miro mis patatas e intento asimilar mis argumentos. Está equivocado. Completamente equivocado.

—Estaba en la universidad. Se graduó del instituto antes de que yo empezara a jugar.

—Iba y venía. Y sí, tuvimos mal tiempo. Ella condujo a pesar de ello. Y no sé si ajustó su horario para no tener clases nocturnas, o si se las saltaba. Pero estaba allí. En cada partido.

Veo cómo la salsa barbacoa gotea de las patatas que todavía sostengo, sin verla realmente y parpadeando mientras cada pensamiento pasa por mi cabeza.

¿Claire se graduó del instituto y de repente desarrolló algún tipo de amor por el baloncesto? ¿Qué hacía yendo a todos los partidos?

—¿Cómo sabe esto?

—¿No recuerdas lo que solía deciros a vosotros, los chicos?

—Nos dijo muchas cosas —no lo estaba diciendo con sarcasmo. Es verdad.

—Os dije que practicarais intentando verlo todo. Necesitabais ser capaces de recorrer con la mirada la cancha y saber qué tipo de defensa estaba jugando el equipo contrario, saber dónde estaba cada jugador, en qué dirección pretendían ir, y tomar decisiones en fracciones de segundo basadas en todo lo que veíais. Tú, especialmente, siendo base. Necesitabas saber qué jugada preparar, qué defensa ibas a ejecutar, y a qué chicos vigilar. Tenías que enseñarte a ti mismo a ser observador y a no perderte nada.

Asiento. Así era. A menudo nos mostraba fotos, nos daba tres segundos para mirarlas, y luego nos hacía preguntas sobre ellas. Mejorando nuestros poderes de observación.

Al menos eso afirmaba.

—Yo mismo lo practicaba —dice—. Recorría con la mirada las gradas. Luego, más tarde, comprobaba si podía recordar quién estaba allí. Mi esposa me ayudaba —hace una pausa aquí, y conozco un poco de la punzada de dolor que debe estar sintiendo. Luego continúa—: Era algo en lo que me había vuelto bueno con los años. Siempre aprendiendo, siempre intentando mejorar, siempre tratando de ser mejor. Porque un entrenador también necesita ser capaz de hacer eso, ¿sabes? Tener buenos poderes de observación.

Asiento. Hay un montón de veces que podría recordar ahora mismo en las que había visto cosas en la cancha que yo no había visto, pero tenía sentido que practicara y mejorara en captar los pequeños detalles que realmente importaban en un partido.

—Lo sé.

—Eso es lo que te estoy diciendo. Ella estuvo en cada partido. Desde que empezaste en noveno curso, y eras lo suficientemente bueno como para ser titular, hasta tu último partido, y todos los partidos intermedios: cuando alcanzaste los mil puntos en tu carrera. Cuando alcanzaste los dos mil puntos en tu carrera. Cuando fuiste nombrado para el equipo estatal. Fuimos hasta Boise para el partido estatal. Ella estuvo allí.

—Ella tenía novio entonces —estoy seguro de ello. Creo que podría haber mencionado el enamoramiento que tenía, aunque aparentemente no me había hecho lo suficientemente observador como para darme cuenta de que asistió a todos y cada uno de mis partidos. No me había dado cuenta en absoluto.

—Puede que sí. Aunque él nunca fue a ningún partido con ella —el señor Woodley se encoge de hombros, y es lógico que no supiera si Claire tenía novio o no. Su enfoque era el baloncesto.

—¿Se sentaba sola?

—A veces, se sentaba con una hermana. Pero sí. Se sentaba sola.

Eso cambia las cosas. Cuando una persona está en el instituto, o cuando una persona se gradúa del instituto y vuelve para un partido o lo que sea, no quiere estar sola.

Que Claire quisiera ir a un partido lo suficiente como para ir sola y sentarse sola... iba en serio con querer estar allí.

—¿Por qué cree que estaba en todos esos partidos? —finalmente pregunto. Ya he tenido una idea en mi cabeza al respecto, pero se siente un poco extraño que ella hubiera estado en esos partidos porque el equipo era tan bueno, especialmente cuando ni siquiera le gustaban los deportes.

El señor Harding estaba a punto de meterse un bocado de ensalada en la boca, pero baja el tenedor, y sus ojos se encuentran con los míos. Su cabeza se inclina ligeramente como si no pudiera creer que no lo sé.

—Por ti.

Mi estómago y mi corazón chocan entre sí, y me lleva un tiempo que vuelvan a su sitio.

Mientras tanto, me cuesta respirar.

Mi boca se abre y se cierra. Varias veces.

—¿Yo? ¿Crees que ella estaba en los partidos por mí?

—Yo estaba entrenando los partidos. Realmente no me quedaba mirando las gradas, prestando atención a lo que hacía todo el mundo. Pero... —Aquí, sus ojos brillan—. Ya conoces a mi mujer, ella iba a todos los partidos también. Os llamaba sus chicos, ya que nunca tuvimos hijos, y os quería como si fueseis suyos. Ella fue quien señaló que la única persona a quien Claire miraba eras tú.

Mi boca queda abierta, como una puerta mosquitera rota.

—Después de que me dijera eso, bueno, yo era un entrenador y quería ganar, pero sí, os quería a vosotros, chicos, como si fueseis míos, tanto como ella. Y observé. —Sus ojos, viejos y llenos de sabiduría, se encuentran con los míos—. Tenía razón. Claire iba a esos partidos, a todos y cada uno de ellos, por ti.



Capítulo 14

Claire
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El viernes, el señor Haywood es mi último paciente del día. Por supuesto, eso es súper agradable ya que todo lo que tengo que hacer para ir a casa es caminar hasta la casa de al lado. Incluso aparco mi coche en mi entrada en lugar de en la suya.

Tengo que admitir que estoy un poco nerviosa mientras subo los escalones hasta el porche y llamo a la puerta.

Me siento tentada a decir que no estoy segura de por qué, pero sé exactamente por qué.

He estado pensando mucho en Trey.

Ayudó en la residencia de ancianos sin quejarse. Se portó bien con las chicas, bromeando con ellas sin ser inapropiado, y fue estupendo con los residentes allí.

No le vi mucho, ya que desapareció en la sección de artículos deportivos del supermercado mientras yo pasaba todo mi tiempo en la zona de alimentación y luego en las cajas registradoras.

No creo que ninguno de los hombres que estaban con él comprara algo, pero cuando atendí a la última persona y salí de la tienda, todos estaban sentados en los bancos de fuera, riendo y contando historias.

Trey parecía estar pasándolo bien. Pero no podía quitarme la sensación de que no estaba contento conmigo.

Lo sé. En un mundo justo, él sería el entrenador principal, y yo la ayudante. Pero nadie quiere ofenderme sugiriendo eso, incluida la señora Pinkerton, la directora, o cualquiera de los miembros del consejo escolar que son responsables de pagarme. Porque, después de todo, he vivido en Good Grief toda mi vida, y obviamente no voy a irme a ninguna parte.

Trey, por otro lado, se marchó después de graduarse y realmente no ha vuelto. No ha ocultado que tan pronto como su padre esté mejor, se volverá a Seattle.

El señor Haywood abre la puerta, y saco la cabeza de las nubes y le saludo.

Trey tiene la nariz del señor Haywood y también su barbilla. Y ese brillo en los ojos.

—Pasa, chica. Creo que vas a estar contenta con mi progreso —me sujeta la puerta mientras entro, y la cierra detrás de mí.

Está mucho mejor. Principalmente estoy aquí para tomar una muestra de sangre para que podamos ajustar su anticoagulante si es necesario.

Desarrolló un coágulo de sangre en la pierna cuando estaba en el hospital después de su infarto cerebral, de ahí el seguimiento.

—Estoy segura de que sí. Tengo entendido que hay una dulce dama en escena que podría estar inspirándole a mejorar un poco.

Le bromeo un poco, porque me conoce desde que era pequeña.

Cuando la casa junto a la estación de bomberos se puso a la venta, mi madre quiso mudarse para estar más cerca, aunque solo estaba a unas puertas de distancia. Así es como Cody y yo acabamos comprando la casa de mi infancia. Fue justo cuando nos casamos, y nunca llegué a mudarme realmente.

Mis padres sí lo hicieron.

—¿Cómo está tu padre? —pregunta el señor Haywood mientras se acomoda en su silla.

Me siento a su lado y saco mi iPad. Es agradable que casi todo se haya vuelto electrónico, aunque el papeleo sigue siendo un fastidio.

—Está bien —digo, mirando mi iPad y esperando a que aparezca la información del señor Haywood.

—¿No se ha jubilado todavía de la clínica veterinaria?

—No creo que lo haga nunca. Le encanta demasiado.

Mi padre es veterinario, y uno bueno. En un pueblo como Good Grief, hace de todo, pero su especialidad son los animales pequeños.

Como te puedes imaginar, es tranquilo, mayormente introvertido. Mi madre es la extrovertida. Pero al crecer con él, siempre tuvimos una casa llena de animales. La gente los recogía en la carretera, y como no tenemos un refugio de animales, acababan llevándolos a papá, que nunca ha podido resistirse a nada con pelo, y se los traía a casa.

Supongo que no debería decir que Good Grief no tenía un refugio de animales. Nuestra casa era el refugio de animales.

El señor Haywood asiente pensativo. —Fue un hombre inteligente al dedicarse a algo que le gustaba. Es difícil apasionarse por un trabajo de operador. Estoy deseando jubilarme.

Asiento, entendiendo exactamente lo que dice. Mis dos padres aman lo que hacen. Yo también.

Cody odiaba su trabajo. No fue por eso por lo que nos separamos, pero entiendo lo miserable que puede ser una persona cuando lo que paga las facturas no es algo que disfrute.

Puedo ver la tristeza en la cara del señor Haywood.

—Pero seguro que echa de menos a todos los tipos con los que habla. —Por lo que entiendo, hay una verdadera hermandad entre los madereros. Aunque son muy individualistas.

—Sí. No es un trabajo terrible, pero no puedes apasionarte por él.

—¿Quizás le gustaría probar algo más? —inclino la cabeza, mirándole—. ¿Hay algo que quisiera hacer y nunca tuvo la oportunidad?

—No. La verdad es que no. —El señor Haywood arruga la nariz. Me pregunto si aquello por lo que sentía pasión era su esposa. Quizás perdió las ganas de vivir cuando la perdió a ella.

Suspira. —Supongo que después de criar a Trey y ver lo bueno que era en baloncesto, ojalá hubiera jugado yo cuando estaba en el instituto. Hay tanta camaradería entre los compañeros de equipo, y se lo pasaban tan bien trabajando hacia su objetivo. Pasaba tanto tiempo lanzando a canasta en la entrada, hasta mucho después de oscurecer, y luego se levantaba por la mañana antes del colegio para volver a hacerlo. También mantuvo buenas notas, porque sabía que no podría jugar si no lo hacía. —El señor Haywood junta las manos frente a él, con una pequeña sonrisa en su rostro—. Aprendió mucho sobre el trabajo duro, la determinación, la fortaleza y la perseverancia. El trabajo en equipo y llevarse bien con la gente. Todavía es amigo de muchos de los chicos con los que jugó en el instituto. No hay nada que te una tanto como cuando trabajas duro por algo y tienes el éxito que ellos tuvieron. Me encantaba verle y siempre sentí un poco de envidia porque nunca tuve esa oportunidad. No podía practicar deportes. Mis padres necesitaban que trabajara.

No está amargado, al menos no lo parece, y no me da la impresión de que sea un gran arrepentimiento. Solo una de esas cosas que le molesta un poco.

La oportunidad ha pasado hace tiempo.

Empiezo a hacerle las preguntas que tengo en mi formulario. Mi atención sigue centrada en mi trabajo y en hacer lo mejor para él.

Pero no olvido lo que dijo.

Eso, combinado con lo que Trey había estado diciendo, no cambia exactamente mi opinión, pero me hace pensar que quizás hay más en el baloncesto de lo que yo creía. Tal vez hay beneficios positivos, cosas que las chicas podrían estar perdiéndose porque no lo estoy haciendo del todo bien.

Básicamente, creo que no hay mucho de lo que enorgullecerse en un equipo que nunca gana un partido. No es que ganar lo sea todo, pero es más divertido —y requiere más carácter para llegar ahí— que perder.

Unirá más a las chicas esforzarse por esa victoria que no preocuparse por ello. Que es lo que he estado enseñando.

Termino con el señor Haywood, y nunca llego a hacerle las preguntas que quería sobre Trey.

~~~
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Todavía estoy pensando en las cosas que dijo el señor Haywood el sábado por la tarde mientras estoy sentada en el parque de bomberos con las señoras del grupo auxiliar. Ya hemos limpiado el parque de bomberos y hecho inventario de lo que hay en los armarios y lo que necesitamos comprar para preparar la última cena de pollo de la temporada.

Ahora todas estamos simplemente charlando sobre quién se casa, quién tiene bebés y si Good Grief alguna vez conseguirá esa línea de Internet de alta velocidad que prometieron durante el último ciclo electoral.

Yo estoy aquí sentada, disfrutando de la compañía de las señoras. La mayoría tiene la edad de mi madre o más. Sus hijos son los bomberos, sus hijas trabajan en el ámbito jurídico, y ellas dirigen el grupo auxiliar.

Hasta que mi madre se convirtió en jefa, ella formaba parte del grupo auxiliar, y nos arrastraba a todas las reuniones, cenas, barbacoas y recaudaciones de fondos. Incluso lavábamos los camiones de bomberos. Pasé incontables horas puliendo llantas de aluminio.

Lo bueno era que ocasionalmente me permitían participar en los desfiles. Así que no penséis que era terrible. Porque no lo era.

De todos modos, supongo que es natural que yo misma me haya convertido en miembro.

Aunque realmente no encajo con estas señoras que son una generación mayor que yo, me encanta escucharlas y aprender de ellas.

He hecho lo mismo con mis hijas también. Melody está por aquí en alguna parte. Probablemente en un rincón con la nariz metida en un libro, y Evie también está aquí. Hay una canasta de baloncesto en la plataforma de cemento detrás del parque de bomberos, y ella y un par de nietos de las señoras están allí tirando a canasta.

En fin, estoy contenta de estar aquí y no presto mucha atención hasta que la conversación a mi derecha me llama la atención.

—Quería jugar este año, pero no quería estar en un equipo que nunca gana un partido.

Noto que la señora German me mira de reojo después de decir eso.

No lo dice con mala intención. No me ofendo, aunque sé inmediatamente que están hablando del equipo de baloncesto y de la nieta de la señora German que jugó el año pasado pero no regresó.

—Larissa me dijo el otro día que se alegra de estar en el distrito escolar de Carroll. No quería jugar en nuestro equipo —la señora Boxer se encoge de hombros con cierta timidez cuando encuentra mi mirada—. No es nada contra ti, Claire. Te adoran. De verdad. Pero también quieren ganar.

Ambas cabezas ancianas asienten con sabiduría, y no me siento herida, pero sí culpable.

La señora German extiende la mano y la pone sobre mi pierna. Me da unas palmaditas con sus dedos nudosos y articulaciones grandes. Las manos de una mujer que ha trabajado toda su vida. Amables y llenas de amor.

No dudo que quieren lo mejor para mí.

—Solo recuerda, cariño, la Biblia dice todo lo que te venga a la mano para hacer, hazlo con todas tus fuerzas —las arrugas alrededor de sus ojos se acentúan, y me mira por encima de sus gafas—. Eso incluye el baloncesto.

La señora Boxer asiente, y luego continúan diciendo lo felices que están de que esté enseñando buenas cosas a las chicas y animándolas a ayudar en la residencia de ancianos, a quitar las malas hierbas de los jardines de los que no pueden salir de casa, a preparar comida para las madres primerizas y todas las demás cosas que hemos hecho.

En serio, siguieron y siguieron. Sé que están a gusto conmigo y con lo que hago con el equipo.

Pero todavía podía sentir un poco de decepción. Porque aunque adoran esas "buenas obras", a esas señoras también les encantaría ir a ver a sus nietos jugar partidos. Les sacaría de casa y les daría una excusa para socializar.

Excepto que sus nietos no querían jugar al baloncesto, porque nadie quiere estar en un equipo perdedor por muchas buenas obras que estén haciendo.

La señora Tucker, que ha estado callada hasta este punto de la conversación, habla en voz baja. —Mi nieta dijo que quería unirse al equipo, y que no le importaba cuántos partidos perdieran —sonríe con picardía y mira a las otras dos señoras—. Dijo que el señor Haywood era un bombón.

Sonrío por la forma en que la señora Tucker lo dice, pero luego, al notar cómo la señora German y la señora Boxer me están mirando, mi sonrisa se congela.

—¿Qué? —pregunto, pero puedo ver los engranajes girando en sus cabezas.

—Esa es una manera de formar tu equipo. Conseguirte un ayudante de entrenador que sea un bombón.

Cierro los ojos y niego con la cabeza. Como si yo hubiera pedido un ayudante.

Esto no es algo de lo que quiera hablar. No es algo en lo que quiera pensar. Ya tengo problemas pensando en Trey mucho más de lo que debería. Ni siquiera quiero ir a donde esas señoras están intentando llevarme.

Además, ya me han dado suficientes cosas en las que pensar.

Lo creo. Lo que dijeron. Que en todo lo que haga debo poner mi corazón y alma. Nunca he creído otra cosa, aunque no siempre me esfuerce al máximo en todo.

No es una forma fácil de vivir, porque, por ejemplo, cuando tienes tu corazón y alma invertidos en tu matrimonio, y tu marido llega a casa y anuncia que ha encontrado a otra persona, te destrozará. Solo lo digo.

No puedo evitar sentir que tal vez he hecho esto con el baloncesto, por razones similares.

Por supuesto, no me van a romper el corazón. Pero sé que no soy buena en el baloncesto. Y si pongo mi corazón y alma en intentar, de alguna manera, ser una buena entrenadora y realmente ganar partidos, va a ser devastador cuando no lo consigamos.

Sin mencionar que realmente no tengo una hoja de ruta de cómo llegar allí.

Pero creo que he empezado en la dirección correcta.

El martes, realmente vamos a trabajar en baloncesto durante el entrenamiento de baloncesto.

Será un pequeño primer paso en la dirección correcta.



Capítulo 15

Trey
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Entro en el "entrenamiento de baloncesto" —usando el término muy, muy libremente— el martes con sentimientos encontrados.

Mi conversación con el señor Woodley ha cambiado la forma en que veo a Claire.

En cierto modo.

La había estado viendo como bastante mayor que yo y prácticamente como alguien que nunca se fijaría en mí dos veces.

El señor Woodley parecía indicar que ella tenía un gran enamoramiento conmigo cuando yo estaba en el instituto.

Hay tanta diferencia de edad entre nosotros; ella ni siquiera estaba en el instituto cuando yo lo estaba.

Eso no me importa.

No ahora.

Es lo que menos me preocupa.

No es que esté pensando en una relación romántica.

De verdad que no.

Pero me hace preguntarme, si vio tantos partidos de baloncesto —el señor Woodley había dicho cada uno de los que jugué— ¿cómo podía estar tan despreocupada por los entrenamientos? ¿Y por ganar?

Aun así, la conversación que tuve con él solo sirvió para hacerme más curioso sobre ella.

La estoy mirando con nuevos ojos mientras camino hacia la línea de tiros libres donde ella siempre parece comenzar la práctica, charlando con las chicas.

Me doy cuenta de que hay una chica extra.

¿Tenemos una nueva incorporación al equipo?

No me oye hasta que estoy casi sobre ella, al menos no se gira, y parece sorprendida cuando me ve.

Quizás solo sea mi imaginación, pero sus mejillas también parecen sonrojadas.

¿Por qué?

—Señor Haywood. Me gustaría presentarle a la nueva miembro de nuestro equipo, Baney.

Miro a la chica y le dedico una sonrisa. No muy grande porque realmente no me gusta cómo me está mirando. No de una manera terriblemente mala, solo con más interés del que debería.

Entonces lanza una mirada astuta a Claire, mira a sus compañeras de equipo y levanta las cejas.

Eso realmente no me gusta.

Me hace sentir que están tramando algo, pero no puedo imaginar qué demonios podría ser.

Tendré que vigilar que no le hagan nada a Claire, como meter una serpiente en su taquilla o algo así.

—Bueno, chicas, como os dije cuando llegasteis, hoy vamos a practicar baloncesto —Claire suena muy profesional, pero me lanza una mirada de reojo, como queriendo asegurarse de que noto que está cumpliendo su palabra.

Sin duda lo he notado.

Estoy pensando en todas las cosas con las que podríamos empezar y formulando una respuesta por si acaso me pregunta qué sugiero.

—Baney, tú y Rachel estaréis en un equipo, con las otras dos chicas en el otro. Evie, tú tienes que quedarte fuera hasta que necesitemos una sustituta —Claire señala el balón que Evie está sosteniendo—. Puedes lanzar el balón al aire para que las chicas salten a por él.

Vuelve a mirar a las chicas con las manos en las caderas. —Ahora, recordad, si dejáis de botar, también tenéis que dejar de andar. Nos pitaron mucho eso el año pasado. Además, recordad que no se os permite salir de esa línea negra rectangular. Ni siquiera creo que esté permitido tocarla con el pie. También nos pitaron eso algunas veces. Tenéis que vigilar dónde estáis paradas. ¿De acuerdo, chicas?

Les dedica una sonrisa radiante y comienza a caminar hacia el borde del gimnasio. —Podéis empezar cuando estéis listas.

Ha llegado hasta la banda lateral, y yo todavía no he conseguido cerrar la boca.

Tampoco he conseguido controlar la expresión de mi cara.

¿Indignación sorprendida, quizás? O simplemente completamente estupefacto con sincera incredulidad.

¿Simplemente va a dejarlas jugar?

Con la advertencia de dejar de "andar" si dejan de botar. Y por supuesto, de vigilar la línea negra.

Normalmente no soy un hombre que suele maldecir, pero por mi cabeza pasan retahílas de palabras que nunca diría delante de estas adolescentes.

Tenía muchas ganas de este entrenamiento, y ahora, tengo muchas ganas de que termine.

Me duele la cabeza y quiero cerrar los ojos, excepto que... llámame idiota, pero me gusta cómo se ve cuando se aleja.

También parece bastante satisfecha consigo misma.

Y piensa que me ha complacido. Al menos, eso es lo que leo en la expresión de su cara.

Como si hubiera llegado a la conclusión de que yo podría haber tenido razón y me está dando todo lo que yo quería.

¿Cómo le digo que esto ni siquiera se acerca?

Me paso una mano por el pelo y me doy la vuelta, por si acaso mira hacia atrás. No quiero herir sus sentimientos.

Mi ex siempre hablaba de sus sentimientos y de cómo yo no tenía ni idea de cómo hacerla feliz. Como si fuera mi trabajo hacerla feliz.

No creo que nadie pudiera haberla hecho feliz, pero ella parecía pensar que yo podía y que era mi responsabilidad pasar cada hora despierto intentándolo.

Eso no es agradable. Supongo que debería decir que no parecía importar lo que hiciera, nada estaba nunca bien. Nunca pensó que estuviera poniendo suficiente esfuerzo en hacerla feliz.

Incluso intenté usar la enseñanza del Sr. Woodley, esa en la que nos enseñó a notar las cosas.

No funcionó. No con la ex, al menos.

Sin embargo, así es como noto la expresión de Claire y deduzco que probablemente piensa que está haciendo algo realmente genial por mí.

¿Y ahora qué?

Me muevo, mirando alrededor, enganchando una mano detrás de mi cuello.

Ella se da la vuelta, pero afortunadamente, mira primero a las chicas, y yo puedo cerrar la boca.

Sin embargo, necesito mirar mis pies, porque todavía tengo un poco de dificultad con mi expresión.

No quiero herir sus sentimientos, pero había esperado algo más que "id a jugar al baloncesto, chicas".

Camino hacia la banda y me doy la vuelta, colocándome al lado de Claire, quizás ligeramente detrás de ella, para que esté segura de que le estoy dando deferencia como entrenadora principal.

Espera hasta que Evie lanza el balón al aire antes de mirarme y hablar en voz baja. —No pareces muy contento. ¿Estás teniendo un mal día?

Las chicas golpean torpemente el balón, y yo giro la cabeza. Se ríen y corren tras él, sin prestar atención a la línea de fuera de banda.

Rachel lo agarra, da tres pasos y luego dice: —Ah, es verdad. Se supone que tengo que botar —Hace un pequeño encogimiento de hombros y luego sonríe a las otras chicas—. Esperad ahí, chicas, y dadme un par de minutos. No he botado desde el año pasado.

Oigo resoplidos y giro la cabeza, viendo a tres chicos, altos y atléticos, parados en la puerta.

Supongo que probablemente van de camino a la sala de pesas, y probablemente forman parte del equipo masculino, que entrena por la tarde.

No puedo culparlos por resoplar. Pero fue desconsiderado, y tengo ganas de decir algo. Tal vez se dan cuenta cuando dos pares de ojos se dirigen hacia mí, levantan las cejas, y luego golpean en el hombro al tercer miembro de su grupo antes de salir por la puerta.

Aparto a los chicos de mi mente, sintiendo que tenemos problemas más grandes. Si queremos ganar partidos. Lo estamos haciendo genial si no nos importa un bledo ganar.

A mí me importa.

Nunca me convenceré de que no me importa.

Cuando Claire dijo que hoy realmente practicaríamos baloncesto, me emocioné. Cuando el equipo está en el fondo, el único camino es hacia arriba.

Pero supongo que Claire y yo no estamos viendo las cosas de la misma manera.

—Hay algo que va mal, ¿verdad? —Ahora, su voz contiene verdadera preocupación—. ¿Has cambiado de opinión sobre querer ser el entrenador asistente?

Su cabeza vuelve hacia la cancha, y observa a las chicas mientras habla, como si no le importara mi reacción o respuesta.

Eso me hace sentir que realmente le importa.

Mucho.

Y pienso de nuevo en lo que dijo el entrenador Woodley.

Y en lo que dijo Tammy el día que perseguimos a Midget. No la había creído entonces.

—Entonces, cuando estaba en el instituto, ¿estabas enamorada de mí? —pregunto, sabiendo que esa pregunta va en contra de todas las normativas de acoso laboral y también de todas las normas sociales aceptadas.

Apenas la conozco, y ahí estoy, preguntando lo que tengo en mente en lugar de responder a su pregunta o contribuir con algo inteligente a la conversación.

—Sí —Su boca apenas se mueve, y sus palabras son apenas audibles.

Sus ojos permanecen fijos en las chicas, que prácticamente están tropezando unas con otras por ser educadas, por no estorbarse, y por darse espacio.

Nunca antes había visto jugar al baloncesto de esta manera.

Jamás.

—¿Y ahora? —pregunto.

Ni siquiera sé de dónde viene esa pregunta. Pero me doy cuenta inmediatamente de que es lo que realmente quiero saber. Lo que nunca debería haber preguntado. Pero un hombre tiene que arriesgarse de vez en cuando. Arriesgarse al rechazo. Nada bueno viene si te quedas sentado esperando a que alguien más te lo traiga.

El baloncesto también me enseñó eso.

Es una lección que estas chicas necesitan aprender.

—No lo sé —Claire gira la cabeza y me mira. Veo en su cara que su respuesta es tan honesta como puede ser.

—Estuve totalmente colado por ti hasta el día que te casaste. Probablemente duró un poco más, pero tuve esperanzas hasta ese momento. Después de eso... —me encojo de hombros—. Porque sabía que estaba mal. —Su matrimonio no cambió mis sentimientos, pero cambió cómo podía actuar respecto a ellos.

Ella asiente y vuelve a mirar hacia las chicas. —¿Eso tiene algo que ver con el baloncesto? —pregunta, con una voz apenas audible en el aire.

Me quedo ahí de pie, con los ojos fijos en las chicas y el corazón latiendo con fuerza. Supongo que sí. Supongo que siento que tengo que aclarárselo antes de poder decir lo que quiero.

—Me gustaría enseñar a estas chicas a jugar realmente al baloncesto —digo.

Esta vez, mis ojos permanecen fijos en las chicas mientras hablo. No quiero ver su reacción. Todo mi cuerpo está tenso, y me muero de miedo por escuchar lo que va a decir.

Espero una explosión. Una réplica como mínimo. Cualquier tipo de reacción negativa. No espero que lo acepte bien.

—A mí también me gustaría —dice, y noto sus ojos en mi perfil.

Mi mandíbula se tensa y giro la cabeza lentamente, incapaz de ocultar mi incredulidad. —¿De verdad?

Ella asiente.

No sé por qué, pero mis ojos se dirigen a sus labios. Son rojos y con forma de arco, y se mueven de forma tentadora mientras cita: —Todo lo que tu mano halle para hacer, hazlo con todas tus fuerzas. —Esos labios se cierran, y tal vez una sonrisa los roza antes de que se abran de nuevo—. Si las chicas van a jugar al baloncesto, creo que deberían hacerlo lo mejor posible.

Sus dientes asoman y atrapa su labio inferior.

Tengo que apartar la mirada. No hacia sus ojos. Son igual de hipnotizantes.

—Pero no sé cómo... Yo... espero que me ayudes.

Suelto el aire y, aunque es exactamente lo que quiero oír, no es todo lo que quiero oír. Ni siquiera es lo que más quiero oír. Pero es un comienzo. Es algo más que un comienzo.

Cierro los ojos y respiro hondo, fortaleciéndome, antes de abrirlos de nuevo y girarme para encontrarme con los suyos.

—Lo haré.

Después de eso, los entrenamientos cambian un poco. No solo por ese día, sino durante todo octubre.

Cambiamos los entrenamientos a todos los días después de clase. Programo tres horas los sábados por la mañana, porque los chicos tienen el gimnasio los sábados por la tarde, junto con asistencia voluntaria los domingos después de la iglesia. Eso viene con pizza. Proporcionada por mí.

Claire me respalda en todo lo que digo, y yo claramente le muestro deferencia como entrenadora principal.

No tengo ilusiones de que el equipo gane un campeonato. Sin embargo, tengo grandes esperanzas de que puedan ganar un partido. O dos.

Lo bueno de la forma en que Claire ha estado haciendo las cosas es que las chicas que están en el equipo lo están porque realmente quieren jugar al baloncesto.

No cuesta mucho motivarlas para que se suban al carro, especialmente cuando menciono casualmente que fui jugador estatal y parte del equipo que ganó los dos banderines que están en la vitrina del pasillo al final del gimnasio.

Oye, creo en ser humilde, pero también creo en hacer lo que sea necesario.

Durante todo este tiempo, no son solo las chicas las que aprenden a jugar al baloncesto. También Claire y yo aprendemos a trabajar juntos.

Para mí, esa es la mejor parte.



Capítulo 16

Claire
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El viernes por la noche, mis hijos se van a casa de mi madre a pasar la noche.

Ya he mencionado que mi padre es veterinario, y que las niñas vayan es principalmente por eso.

Sucedió así.

A lo largo de los años, cuando alguien encuentra un animal perdido, ya sea en la carretera o rondando por su casa o lo que sea, como no hay refugio de animales en nuestro condado, siempre lo llevan a mi padre. Tiene jaulas y todo lo necesario en su clínica y puede alojar a los animales mientras trabaja para encontrar a los dueños.

Por supuesto, a veces todas las jaulas están llenas, y eso es lo que pasó el viernes por la noche.

Tiene este cachorro tan mono, que calculamos que es una mezcla de caniche miniatura, que le habían traído un par de semanas antes.

Ha estado trabajando bastante duro para encontrar su hogar porque parece que es un perro de diseño caro y alguien pagó mucho dinero por él.

Ha buscado por todas partes, y no aparece ningún dueño.

Entonces alguien trajo otro perro. Este nuevo perro es un pitbull, y aunque por mi experiencia, los pitbulls son en realidad muy buenos con las personas y los niños y no tan buenos con otros animales, nunca se sabe.

Así que se llevó al cachorro para hacer sitio al pitbull, y mi madre, que sabe que si el cachorro acaba en su casa, lo más probable es que se lo queden, y ya tienen cinco perros, se ofreció a cuidar a mis hijos si yo me quedaba con el cachorro.

Así es como acabé sentada en mi salón el viernes por la noche, acurrucada con una manta y un libro, con Midget tumbado a mis pies y mirando con ojos amorosos al cachorro en mi regazo mientras intento leer.

Mis gatos están ofendidos, simplemente porque los gatos se ofenden por todo y no realmente por el cachorro, pero están escondidos en alguna parte.

Estoy muy dolorida.

Trey está haciendo que las chicas trabajen duro en el entrenamiento. Al menos a mis ojos.

Cuando estoy a cargo, siempre he sido una gran defensora de no pedir a la gente que haga cosas que yo no haría, así que he estado intentando seguir el ritmo.

El miércoles, las hizo correr lo que él llamaba "suicidas".

Es viernes, y todavía ando cojeando como una anciana.

Si no fuera tan cabezota, probablemente tomaría un analgésico. Moverme, cualquier tipo de movimiento, duele.

No puedo quejarme. Trey me dijo que como soy la entrenadora, no se supone que deba hacer los ejercicios.

Pero... supongo que entrenar significa algo diferente para mí. Porque, como he dicho, no podría pedirles a las chicas que hicieran cosas que yo no haría.

Y nunca antes había hecho suicidas.

Para que quede claro, estoy perfectamente bien sin volver a hacer suicidas nunca más.

El cachorro se mueve en mi regazo, y aunque ya tengo un perro lo suficientemente grande como para ser unos seis perros, estoy seriamente pensando en quedármelo.

Hemos acogido suficientes perros a lo largo de los años como para que mis hijas estuvieran más emocionadas por ir a casa de su abuela que por jugar con el nuevo cachorro, así que estoy sola.

Ya he limpiado tres charcos de pipí de cachorro y dos montones de lo otro.

Por lo demás, estoy disfrutando del tiempo a solas. Mi libro no es gran cosa, y estoy acariciando al cachorro y pensando más que leyendo.

Vale. Estoy pensando en Trey.

Definitivamente me divierto trabajando con él. Y sí, estoy pensando en lo mucho que lo admiro y me cae bien y lo bueno que ha sido conmigo, y cómo me ha mostrado deferencia, aunque él es obviamente el que sabe de baloncesto.

Pero también estoy pensando que tal vez debería simplemente cederle mi puesto.

Cuanto más amable es conmigo, más siento que se lo merece, ya que obviamente él es el más cualificado de los dos.

En fin, vacilo entre una cosa y otra y de vez en cuando me distraigo pensando en lo que dijo sobre su enamoramiento, aunque no ha hecho nada parecido en la semana aproximada desde entonces. Ha sido totalmente profesional.

Desde que Cody se fue, no he conocido a nadie que me interese para salir.

No hasta Trey.

Pero eso no es exactamente en lo que quiero pensar ahora, así que que suene el timbre es en realidad una distracción bienvenida.

No espero a nadie y no tengo ni idea de quién podría ser a estas horas de la noche.

Pero estamos en Good Grief, y no estoy inquieta, solo curiosa mientras me levanto, dejando mi libro pero sosteniendo al cachorro, y camino hacia la puerta.

Midget me gana.

Los Gran Danés no son precisamente conocidos por ser maravillosos perros guardianes, y ella durmió hasta que sonó el timbre.

Creo que está menos emocionada por anunciar a un intruso que por poder ver a alguien. A cualquiera.

Y posiblemente por poder poner su nariz sobre el cachorro otra vez. Fue amor a primera vista para Midget.

Agarro el collar de Midget para evitar que derribe —por amor, claro está— a la persona que está en la puerta.

Eso me deja en un pequeño dilema, ya que tengo al cachorro en la otra mano y no quiero dejarlo en el suelo. Dado que ha pasado hora y media desde la última vez que lo saqué, es casi seguro que vuelva a hacerse pis en mi suelo.

Después de unos tres segundos de reflexión, finalmente tiro del collar de Midget y grito hacia la puerta: —¡Está abierto! ¡Adelante!

Hay una pausa de tres o cinco segundos mientras la persona al otro lado de la puerta aparentemente espera e intenta decidir si realmente quiero decir eso o no.

Estoy intentando averiguar si podría meter al cachorro bajo mi brazo y agarrar la puerta de esa manera cuando ésta cruje al abrirse.

Mi corazón salta, y luego hace algunos sprints propios cuando Trey aparece al otro lado.

Nos despedimos después del entrenamiento de baloncesto. Hice todo lo posible por fingir que mi cuerpo entero no estaba dolorido, y no esperaba volver a verlo hasta el entrenamiento de mañana.

En todo el tiempo que ha estado viviendo con su padre, la única vez que ha estado en mi casa fue el día que Melody casi la incendió.

—Eh... hola —digo torpemente, esforzándome por mantener sujetos a Midget y al cachorro.

—¿Así que el poni pequeño no era suficiente? ¿Has conseguido un perro nuevo?

Aparentemente, sea lo que sea que quiera, no es una emergencia, ya que vamos a hacer un poco de charla trivial primero, supongo.

—No exactamente. A mi padre simplemente se le acabó el espacio en la clínica.

Levanta la cabeza de golpe. Creo que probablemente lo entiende.

Todo el mundo sabe que la clínica de mi padre funciona también como refugio de animales. Viviendo a nuestro lado durante años, ha visto algunos animales interesantes pasar por nuestra casa.

Tuvimos un mono durante dos semanas, un par de cabras a lo largo de los años, varios cerdos vietnamitas, y afortunadamente las tres boas constrictoras que papá mantuvo en la clínica.

Mamá había insistido.

Trey baja la mirada hacia Midget. Ella sigue esforzándose por llegar hasta él.

—Puedes soltarla. No le tengo miedo.

Intento no suspirar de alivio. Normalmente, no permito que Midget tenga libertad total si tenemos invitados en casa.

Puede ser abrumadoramente cariñosa y accidentalmente dañina. Pero es un poco complicado ya que ahora el cachorro también está luchando por salir de mis brazos e ir a saludar al recién llegado.

—Solo te olisqueará durante unos minutos, y normalmente no salta —digo mientras la suelto.

Él rasca la cabeza de Midget, que le llega al pecho, e inclina su cabeza para que la nariz de Midget casi toque la suya.

Eso es simplemente maravilloso. Encima de todo lo demás, también tiene que llevarse bien con mi perra.

Si les gusta a los gatos, estoy perdida.

Considero que no hay necesidad de preocuparse. A mis gatos no les gusta nadie.

Midget normalmente abruma a la gente. No están acostumbrados a un perro tan grande.

—Para ser un perro tan grande, es realmente dulce —dice él.

—Lo es. Una gran bebé. Una verdadera comodona. Pero cuidado con su cola —digo mientras ella se da la vuelta—. Se siente como un palo contra tus piernas cuando está tan emocionada.

Él mueve bruscamente la cabeza y no se inmuta cuando su cola golpea contra su rodilla antes de que Midget se aleje.

—Puedes pasar —digo, asumiendo que no está aquí para una visita, pero como no está diciendo lo que quiere, no sé qué más hacer, aparte de quedarme allí sosteniendo la puerta y parecer tonta.

—Siento, eh, molestarte.

Agito la mano, con los dedos aún ardiendo por el collar de Midget, y me recuerdo a mí misma que debo moverme con suavidad y no como la anciana que me permitía ser cuando nadie podía verme.

—No es molestia. Las niñas están en casa de mi madre, y solo estoy disfrutando de un poco de tiempo para ponerme al día con mi lectura.

Desde luego no añado que he estado pensando en él más que en mi libro.

—Bueno... —Mueve los pies y aprieta y afloja las manos. Raro—. Esto quizás sea un poco inusual, pero me preguntaba si tendrías algo de espinacas que pueda coger prestadas.

Lo siento. Tengo que admitir que mi cabeza se inclina mucho hacia un lado, y le doy una mirada que probablemente refleja lo confundida que me siento.

—Realmente tengo algunas en la nevera —digo, aunque es una respuesta automática.

Mi mente está tratando de averiguar para qué demonios podría querer espinacas a estas horas de la noche. Deben ser casi las ocho.

Empiezo a caminar hacia la cocina, y él me sigue.

—He estado intentando que mi padre coma algunas cosas más saludables, y cuando iba a hacerle una ensalada de espinacas, me di cuenta de que olvidé comprar espinacas en la tienda.

—Está bien. Podrías estar usándolas para intentar hacer una batería para tu móvil, no tienes que explicarlo. Estoy feliz de dejarte... no prestadas... dártelas. —Levanto una ceja mientras abro la puerta de la nevera. El cachorro se ha acurrucado en mi brazo.

—Sí. Cuando dije prestadas, quise decir que cogeré algunas en la tienda y te las devolveré. No estoy acostumbrado a que las tiendas cierren tan temprano. En Seattle, muchas de ellas están abiertas hasta las once, si no toda la noche.

Asiento. —Los pueblos pequeños, ¿verdad?

—En realidad, he estado disfrutando del pueblo pequeño. Cosas que me molestaban de adolescente ahora me resultan agradables después de tener algunos años a mis espaldas. —Se pone una mano en el estómago—. Sé lo que estás pensando. Eso no es todo lo que tengo bajo el cinturón.

Me da su sonrisa cohibida, y hago una pausa en el proceso de sacar la bolsa de espinacas de la nevera.

¿En serio? ¿Está inseguro? Me parece extraño. Nuestro pueblo prácticamente lo venera por donde va, ya que es el único jugador de baloncesto all-state que ha salido de Good Grief.

—No estaba pensando eso —digo. Honestamente.

Termino de sacar las espinacas de la nevera y cierro la puerta.

Me giro para mirarlo, entregándole la bolsa de espinacas. Su expresión es seria.

—También quiero darte las gracias. —Toma la bolsa, y cruje, sonando fuerte en el silencio de mi cocina.

—¿Por las espinacas? Por supuesto. Cuando quieras. Para eso están los vecinos. —Digo esto con ligereza, porque su tono y expresión serios me han incomodado. No me gustan las conversaciones serias. Especialmente las que están cargadas emocionalmente como sospecho que será esta, aunque no puedo señalar exactamente qué me hace sentir así.

Empiezo a moverme, pero sus palabras me detienen.

—Por eso, sí. Pero también por lo que has hecho con el equipo de baloncesto. Y por lo que me has permitido hacer. Significa mucho para mí, y creo que va a acabar siendo una temporada que las chicas nunca olvidarán.

Hay tantas cosas pasando por mi cabeza ahora mismo. Cosas que quiero decir.

Debería ser yo quien le diera las gracias. He oído, aunque aún no ha sucedido, que otra chica va a unirse al equipo. Solo por Trey.

También he oído que hay un rumor en el colegio, un rumor de emoción debido a que el jugador all-state está involucrado en el programa.

También he oído, y esto podría ser solo un rumor, que el consejo escolar está pensando en comprar nuevos uniformes para las chicas también.

Esto es enorme, ya que los uniformes que están usando tienen veinte años.

Todo gracias a Trey.

—¿De verdad vas a quedarte aquí sola esta noche? —pregunta, y parece que hay duda en su tono.

—Sí. —Mi palabra suena defensiva, porque siento que quedarme en casa sola un viernes por la noche, aunque es exactamente lo que quiero hacer, me convierte en una perdedora.

A los ojos del resto del mundo, probablemente no debería estar sola un viernes por la noche y feliz por ello.

Pero no se me ocurre nada más que añadir a esa palabra, y vuelve a hacerse el silencio.



Capítulo 17

Trey
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Casi puedo sentir la conmoción que recorre a Claire mientras mi pregunta queda suspendida en el aire.

Ni siquiera sé por qué me molesto.

Obviamente ella no me esperaba esta noche. No es que debiera haberlo hecho.

Mi excusa de pedir espinacas, de todas las cosas —¿qué demonios me hizo pensar en espinacas?—, quiero decir, una taza de azúcar, claro. Los vecinos hacen eso todo el tiempo. O harina. O incluso leche. ¿Pero espinacas?

Muy astuto, Trey.

Es obvio que ella cuestiona mi cordura. Pero al menos no ha cuestionado mi historia. Si hubiera insistido, habría tenido que admitir que ya hemos cenado, los platos están lavados y guardados, y nadie va a comer nada más en nuestra casa hasta al menos mañana por la mañana. Y no vamos a tomar ensalada de espinacas para desayunar.

Pero afortunadamente, no insistió. Aunque tampoco creo que me crea del todo.

Aun así, me deja quedarme. Y ahora no estoy seguro de qué hacer. No quiero que las cosas sean incómodas durante los entrenamientos. Pero también quiero tener una conversación con ella entre dos personas normales y no entre la entrenadora jefe y su ayudante.

Y no con un montón de chicas riéndose de nosotros.

—¿Quieres pasar y sentarte?

—Gracias.

Exprimiendo mi cerebro en busca de algo de qué hablar, la sigo a la habitación. Estoy pensando tan intensamente en lo que voy a decir que apenas me doy cuenta de que ella se ha detenido.

Bueno, corrección. No me doy cuenta de que se detuvo, y choco contra su espalda.

Ella tropieza hacia delante, y yo intento agarrarla, pero fallo.

Se estabiliza en la mesa y se gira lentamente. Mi estómago se contrae, porque parece que está herida.

—Lo siento mucho. Te has hecho daño.

Ella niega con la cabeza. —No. Yo... —Mira hacia abajo y parece un poco avergonzada—. Todavía estoy dolorida por los suicidios que hiciste correr a las chicas el miércoles.

—Te dije que no los hicieras. —No puedo evitar reírme.

—Lo sé. Por eso he estado intentando fingir que no estoy dolorida. Una vez que empiezo a moverme un poco, casi desaparece.

—Sí. Tómate un par de analgésicos y estarás bien para el día.

—Lo sé. Debería hacerlo, es solo que...

—Eres demasiado cabezota para tomar analgésicos.

Ella asiente. Su expresión avergonzada se intensifica. Vaya, le queda muy bien ese gesto.

—Oh. Oye. Antes de que nos sentemos, probablemente debería sacar a la cachorra. No está realmente adiestrada. —Mira el reloj de la pared—. Supongo que también es hora de que Midget dé su paseo vespertino. ¿Te importa?

—Si fuera menos seguro de lo que soy, pensaría que estás buscando excusas para no tenerme sentado dentro contigo. Pero como tengo una confianza abrumadora, voy a suponer que realmente lo dices en serio.

—Así es. —Tuerce los labios y mira las espinacas en mi mano—. ¿Quieres llevarte eso a tu casa? —Levanta las cejas y entrecierra ligeramente los ojos.

Es mi turno de parecer avergonzado. —Probablemente pueda esperar. Estoy haciendo una ensalada de espinacas, pero no pensaba hacerla hasta mañana para el almuerzo.

Me mira con una sonrisa burlona, y sé que estoy sonriendo, pero también estoy pensando en cómo trabajamos juntos toda la semana en el entrenamiento y cuánto lo he disfrutado. Cómo ella no dejó que su ego y todo lo que había estado planeando se interpusieran en el camino de escuchar mis ideas y estar dispuesta a cambiar de opinión.

—¿Te gustaría sostener a la cachorra? —pregunta, cogiendo la correa de Midget de un gancho junto a la puerta.

Me parece un poco tonto sostener a la cachorra mientras ella lucha con el perro/poni. Extiendo mi mano para coger la correa.

—Si no te importa, me gustaría conocer mejor a Midget. Te veo a ti y a tus hijas paseándola por la noche, y con su tamaño y su porte regio, definitivamente llama la atención. Además, es muy dulce.

Lo digo en serio. Midget es realmente mucho más grande de lo que estoy acostumbrado a que sea un perro, pero tiene una personalidad increíblemente amable y gentil para acompañar su tamaño.

—Mírala —dice Claire.

Mis cejas se arrugan y miro a Midget, que está observando a la cachorra con absoluta adoración en sus grandes ojos marrones.

—Parece que es amor. No es un macho, ¿verdad?

Afortunadamente, Claire se ríe de eso. Podría haber sido una pregunta incómoda. Claro, no me di cuenta hasta que ya la había soltado.

—No. Es una niña.

—Supongo que no quieres ponerle nombre por si no te la quedas, ¿verdad? —pregunto. Parece un poco incómodo seguir llamándola La Cachorra.

—Eso es exactamente. Nos pasó tantas veces cuando éramos pequeñas, donde papá traía algún animal a casa, y todas nos enamorábamos de él, y le suplicábamos que nos dejara quedárnoslo, y finalmente decía que sí, y entonces aparecía el dueño.

—Eso es duro.

Supongo que en cierto nivel sé que probablemente eso era algo bueno. El sufrimiento suele serlo. Produce crecimiento del carácter, de todos modos.

Al igual que en los deportes, donde corres suicidios —mi boca se arruga al pensar en lo adorable que estaba Claire cuando insistía en correr con las chicas— duele, es doloroso, pero te hace mejor.

Sin embargo, nunca es fácil perder algo que amas.

—Lo era. Creo que fue igual de difícil para mis padres. Quiero decir, vamos, éramos cuatro chicas, y seguro que puedes imaginar, y quizás incluso escuchaste a veces, el llanto y los lamentos que ocurrían cuando eso pasaba.

—Ahora que lo mencionas, recuerdo una o dos veces que salí y escuché ruidos muy extraños procedentes de vuestra casa. —Dejo que mis ojos bajen y miren al estómago de Claire—. Pero según recuerdo, era cerca de la hora de cenar, y simplemente asumí que eran estómagos rugiendo.

Ella se ríe, y me doy cuenta de que me he llegado a enamorar de ese sonido. Quiero escucharlo una y otra vez.

Pienso en la cachorra y en enamorarse y perder cosas y en cómo acabo de pensar que eso era una experiencia de crecimiento del carácter.

Pero es una buena experiencia de crecimiento del carácter para otra persona. No para mí.

He enganchado la correa de Midget a su collar, y Claire se dirige a la puerta. —¿Estás listo?

Pongo mi mano en la cabeza de Midget, asombrado de lo sedosa que se siente, y digo: —Lo estamos.

—Debes mantener un buen agarre de ella, porque tira casi todo el tiempo, pero cuando ve algo que quiere, puede ser un verdadero trabajo detenerla.

—Creo que estoy preparado para el desafío.

Tengo total confianza en mi capacidad para sujetar al perro. Calculo que probablemente pesa más o menos lo mismo que yo. Sin embargo, quizás estoy siendo arrogante, pero creo que soy ligeramente más inteligente que ella.

Y el cerebro es mejor que la fuerza bruta.

La mayoría de las veces.

Aun así, como no quiero quedar en ridículo delante de Claire, deslizo mi mano por el extremo de la correa, apoyándola en mi muñeca y sujetándola con la mano, pensando que probablemente es mejor prevenir que lamentar.

Salimos y Claire cierra la puerta tras nosotros. Mientras la espero, digo:

—Probablemente le gustaría una de esas correas extensibles. Sería más fácil.

—Probablemente. Pero es muy difícil encontrar una que sea lo suficientemente resistente para sujetarla. Probamos un par diferentes, y siempre acaban rompiéndose.

—Supongo que tener un perro de este tamaño presenta más de un desafío.

Claire se ríe por lo bajo, y ese sonido también me gusta. No es tan bueno como una carcajada, pero se le acerca.

Comenzamos saliendo por la parte trasera de su parcela y caminando por el callejón que hay detrás de nuestras casas. Si giramos a la derecha en la esquina, el callejón sube, pasa por un par de casas más y luego serpentea por el bosque hasta salir a la carretera trasera que baja hasta el río.

Supongo que no vamos a caminar tan lejos y que daremos la vuelta en algún momento. No hay casas, y con la luna casi llena, es una noche preciosa para pasear.

—Lo es —confirma Claire—. Uno de esos desafíos es intentar encontrar espacio en el sofá para sentarse. Supongo que si hubiésemos sido inteligentes, cuando era un cachorro, le habríamos enseñado a no subirse al sofá. Ahora, y no estoy bromeando sobre esto, Melody, Evie y yo nos sentamos en el suelo, y Midget se sienta en el sofá.

—Eso suena a un perro consentido.

Aunque me gusta. Muestra mucho de la personalidad de Claire. Estaba dispuesta a renunciar a tanto para mejorar el equipo de baloncesto, pero también por mí: sus ideas sobre lo que debería ser el equipo de baloncesto, sus ideas sobre lo que harían en los entrenamientos y sus objetivos de usar esas cosas para desarrollar el carácter y el espíritu comunitario en las chicas. Ha cedido ante mí en el entrenamiento cuando se trata de técnica, ejercicios y jugadas, aunque yo no tenga ningún derecho a opinar.

Que renuncie a su sofá por el perro me hace reír, pero también hace que la respete de maneras que simplemente refuerzan lo que ya sé sobre ella.

Midget tira de la correa, y recuerdo justo a tiempo que debo mantenerla bien sujeta. Mi mente está divagando, y no estuve exactamente cerca de perderla, pero sé que necesito tener cuidado y prestar atención.

—Es fuerte.

—Lo es. Pero también es muy dulce. En serio, a veces no se da cuenta de lo grande que es, y puede rozar a los niños pequeños y tirarlos. Pero no pretende hacer daño a nadie, y nunca lo hace a propósito.

—Lo sé. Quieres mucho a tu perro.

—¿Por qué no tienes un perro? —Hace la pregunta con naturalidad. Solo estamos teniendo una conversación ligera. No quiero profundizar demasiado. Pero tampoco quiero evitar la pregunta o mentir.

—Mi mujer era alérgica a los perros. Teníamos gatos.

—¿Ah? Nunca los he visto en casa de tu padre.

—Ella se quedó con los gatos y los niños en el divorcio.

—¿Renunciaste a ellos para evitar pelear?

—Los chicos adoraban a los gatos. Sería estúpido por mi parte perder a mis hijos y aun así pelear por los gatos.

—Ya veo. —Ella agacha la cabeza y camina, deteniéndose con el cachorro mientras olfatea algo al borde del camino. Después de unos momentos, comienza a caminar de nuevo.

—Me impresiona que Midget no esté pisando al cachorro.

—No. Es muy buena en eso. Me preocupaba al principio. Pero resultó ser una preocupación infundada.

—Quizás puedas quedártelo.

—¿Es terrible que quiera hacerlo?

—Un poco. Después de todo, Midget es suficiente perro para unas cuatro familias.

Reímos juntos, y me encanta. La oscuridad, la luna, la risa fácil.

Quiero más.

Pero creo que aún no he llegado a ese punto.

Ella merece saber hacia dónde quiero ir.

Debato conmigo mismo durante unos dos segundos antes de abrir la boca.

—No quiero hacer las cosas incómodas para los entrenamientos de baloncesto, pero realmente disfruto estando contigo. Si recuerdas, mencioné que realmente... me gustabas antes de que ambos nos casáramos, y he descubierto, al estar contigo de nuevo, que esos sentimientos no están enterrados demasiado profundo.

Nuestros pies crujen cuando el asfalto termina y comenzamos a caminar sobre piedras.

Hay dos huellas de neumáticos, y tendría más sentido que yo caminara por una y dejara que ella caminara por la otra, pero camino por el medio.

Porque quiero estar cerca de ella.

Creo que me estoy enamorando.

Le lleva un tiempo responder, pero no me preocupo, porque creo que yo también le gusto. Después de todo, estamos caminando juntos. Y riendo juntos. Y hablando con facilidad.

—Creo que podría ser mejor para nosotros seguir siendo solo amigos. Al menos hasta que termine la temporada de baloncesto.

No esperaba que dijera eso. Tiene sentido, y en realidad yo había pensado lo mismo. Pero de alguna manera pensé que podríamos dar algunos pasos adelante y que estaría bien. Pensé que ella querría.

Es mi turno de caminar en silencio. Y me pateo mentalmente mientras lo hago.

Ahí va el ambiente despreocupado. Lo he arruinado todo.

Hay un largo silencio, y me siento como un idiota.

Me sorprende cuando ella habla.

—¿Te quedarás en Good Grief?

Mi mente se detiene en seco. Considero su pregunta.

No estoy considerando exactamente la respuesta. Sé la respuesta. Aunque, no se cristaliza en mi mente como esperaba. La palabra "no" no sale de mis labios como debería.

Quizás por eso me ha rechazado. Quizás no tiene nada que ver con que entrenemos baloncesto juntos y todo que ver con que ella está preocupada por que yo solo esté aquí hasta que mi padre mejore y luego me vaya de nuevo. Lo cual, para ser justos, era mi plan.

Pero cuando le preguntaba sobre ser algo más, no estaba pensando en que ella y yo iríamos juntos a Seattle.

Estoy pensando, para ser honesto, en... quedarme... quedarme aquí. Aquí en Good Grief, Idaho.

Esas palabras, ese pensamiento, lo concreto de ello no se había formado en mi cabeza hasta ahora. Quizás había tenido una intuición, pero no lo había articulado realmente, ni siquiera a mí mismo.

—Eso es lo que pensaba —dice ella antes de que pueda decir algo. Quiero decir, tuve mucho tiempo para hablar, solo que no he descifrado qué voy a decir.

—No. Espera. Yo... estaba pensando. No quería decir algo que no fuera verdad. —Digo esto honestamente. Y para el crédito de Claire, parece creerme.

Me encanta eso. Hace que las palabras lleguen más fácilmente a mi boca mientras mis pensamientos se cristalizan.

—Cuando me mudé aquí, mi único pensamiento era ayudar a mi padre y volver a Seattle. Pero cuando hablé de nosotros hace un momento, no estaba pensando en nosotros como algo pasajero.

—¿Estás pensando en nosotros como en tú en Seattle y yo en Good Grief?

—No. Realmente no había pensado exactamente en ello, pero eso no es lo que quiero.

—Estoy confundida.

—Yo no. No realmente. Si hubiera una razón para que me quedara en Good Grief, eso es lo que quiero hacer.

Ahí está. Estoy siendo tan honesto y abierto como puedo ser.

Ella ya me ha rechazado una vez, y no quiero tener que pasar por otro rechazo. Al menos no dos en el mismo paseo.

El cachorro comienza a quedarse atrás, y Claire se agacha, recogiéndolo y sosteniéndolo contra el lado opuesto a mí.

Midget no ha terminado ni de lejos con su paseo, y continuamos en silencio.

Quizás debería moverme a mi huella de neumático, pero me quedo en el medio con Claire caminando justo a mi lado.

No me dijo que no directamente. Solo "espera". Puedo hacer eso.

Ella merece la espera, por larga que sea.

Merece la esperanza de que habrá algo más.

Hay una pequeña elevación en medio de la carretera, y cuando Midget tira de la correa, pierdo ligeramente el equilibrio.

No es gran cosa, pero el dorso de nuestras manos se roza.

Me siento un poco como si estuviera en el instituto otra vez mientras intento pensar en una manera de perder el equilibrio y caer sobre ella de nuevo.

Pero soy demasiado mayor para trucos así, y aparto esos pensamientos.

No bien salen de mi mente, nuestras manos se rozan de nuevo.

Esta vez, no he perdido el equilibrio. Midget no me ha tirado para nada. Y no hay razón para que Claire vacile, ya que está caminando por la huella del neumático.

De todas formas, me hace sonreír. Todavía estoy disfrutando del pensamiento de que podría haberme tocado a propósito cuando nuestras manos se vuelven a rozar.

Esta vez, estoy seguro de que lo hizo a propósito.

Quizás pueda ver mis dientes bajo la luz de la luna cuando la miro.

Tiene una expresión inocente, y cuando siente mis ojos sobre ella, mira hacia un lado, con las comisuras de sus labios elevándose ligeramente.

Vuelvo a mirar al frente.

Lo estoy esperando cuando, no veinte segundos después, nuestros nudillos se rozan de nuevo.

Sin embargo, me sorprende que esta vez, en lugar de un ligero roce, sus dedos se deslicen entre los míos.

Es curioso cómo siento ese contacto, este movimiento de su piel, el retorcimiento de mi estómago y la elevación de mi corazón todo a la vez.

Me encanta sentir su tacto por todo mi cuerpo.

Miro fijamente al frente, y doy tres pasos antes de decir, con una sonrisa en mi voz: —Pensaba que íbamos a ser solo amigos.

—¿Los amigos no se dan la mano? —pregunta Claire, con total inocencia en su voz.

—No creo.

—¿Podemos ser amigos en los entrenamientos de baloncesto y quizás el tipo de amigos que se dan la mano por la noche cuando sacamos a los perros?

—Creo que acabas de pedirme una cita.

—Te he pedido muchas citas. Saco a los perros todas las noches.

—Tú... normalmente tienes a tus hijas contigo. —Necesito saber adónde planea llegar con esto. Me conformo con dejarla dirigir. Siento que le gusto, y sé que ella me gusta, y puedo respetar si no está del todo lista para decir nada más. Puedo respetar eso y confiar en que seguiremos pasando tiempo juntos, y si aún no se ha enamorado de mí, quizás lo haga.

—Lo sé.

—¿Y estás bien con ser amigos que se dan la mano mientras paseamos a los perros con tus hijas? —pregunto, porque quiero estar claro.

—Sí. —Su palabra es firme, y creo que mi corazón está haciendo un baile de victoria. O eso, o se ha dedicado al kickboxing.

Mi pulgar acaricia su mano, y digo: —¿Estás segura?

—Sí.

Me encanta la confianza en su voz y la forma en que no duda. Siento como si las cosas casi hubieran dado un giro completo, en cierto modo, desde que me había gustado tanto. Luego, después de que se casara, y yo me fuera a la universidad, nunca pensé que habría algo entre Claire y yo.

No puedo decir que pensamientos sobre ella no pasaran por mi cabeza a veces mientras vivía mi vida, pero había renunciado a mis sueños del instituto. Había seguido adelante. O eso creía.

Supongo que tengo la cabeza en las nubes, y cuando su pulgar acaricia el mío, hace que todo tipo de cosas locas sucedan en todos los órganos de mi cuerpo.

Esa es la única excusa que tengo porque justo cuando ella vuelve a pasar su pulgar por mis nudillos, Midget ve una ardilla o algo así, y sale disparada hacia el lado de la carretera de Claire.

Me inclino hacia Claire, y quizás habría podido detener a Midget, pero estoy más preocupado por evitar que Claire se caiga, y mi atención está ahí en lugar de en la correa que se está deslizando de mi muñeca.

Cuando soy consciente de que casi se ha salido, es demasiado tarde.

—Lo siento. ¿Estás bien? —pregunto, un poco sin aliento, porque estoy sorprendido y nervioso, y a pesar de que sé que necesito ir tras su perro, tengo mi brazo alrededor de su cintura, y realmente no quiero soltarla.

Quizás no hay tanta diferencia entre el yo del instituto y el yo adulto de mediana edad.

—Estoy bien. —Se aleja de mí, y pienso que quiere poner distancia entre nosotros, pero luego estaba simplemente alejándose para no gritar en mis oídos mientras llama—: ¡Midget! ¡Midget! ¡Vuelve aquí!

De todos modos suelto mi mano, porque tenerla alrededor de ella no era parte de nuestro acuerdo, aunque no quiera hacerlo.

Es gracioso, porque no soy una persona de paseos por el bosque, pero no vacilo. —La encontraré. —Entro en el bosque, apartando hojas y ramas y empujando otras fuera del camino.

Puedo oír a Midget moviéndose ruidosamente no muy lejos, y creo que podré atraparla.

—Midget. Ven aquí, chica. —Tal vez nos hemos unido lo suficiente como para que realmente venga.

Está mucho más oscuro aquí en el bosque que en la carretera, con los árboles y las hojas bloqueando la luz de la luna.

Mantengo mis manos extendidas frente a mí para no caminar hacia nada afilado, y las enredaderas raspan mis brazos, pero siento que Midget no está tan lejos.

Desearía haberme puesto pantalones, en lugar de los shorts que me puse, mientras algo raspa mi espinilla, pero aparto el pensamiento, porque veo una sombra moviéndose y estoy bastante seguro de que es Midget justo delante.

Tardíamente, recuerdo mi móvil en el bolsillo. Puedo usar la aplicación de linterna.

Cojo mi teléfono, abro la aplicación y enciendo la luz.

No sé si eso fue lo que atrajo a Midget, o si fue que la llamé, pero apenas diez segundos después de encender la luz, viene corriendo a mi lado.

Me lame la cara mientras aparto una enredadera e inclino, agarrando la correa. Pongo mi mano a través del lazo, decidido a que no se escape de nuevo.

—¿Trey? ¿Trey, la has cogido? —La voz de Claire llega a través del bosque.

Oigo un palo romperse, y hablo rápidamente, sin querer que Claire pase por las zarzas.

—La tengo. Quédate ahí. No necesitas venir aquí, hay zarzas y cosas.

—Gracias. —Hay un montón de alivio en su voz, y sonrío para mis adentros. Creo que acabo de ganar algunos puntos.

Tiro de la correa de Midget. —Gracias, chica.

Cuando empiezo a caminar, mi luz cae sobre hojas, rojas brillantes y agrupadas en grupos de cinco. Acababa de estar de pie en ellas, apartándolas de mi cara mientras acariciaba a Midget y cogía la correa.

Parpadeo y miro un poco más de cerca.

¿Es eso hiedra venenosa?



Capítulo 18

Claire
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El sábado por la mañana, me despierto sonriendo.

Es un día fantástico. El sol brilla, y lo pasé de maravilla con Trey anoche.

Después de que Midget se escapara, nos apresuramos a volver a casa y él se fue enseguida, incluso olvidando sus espinacas, que de hecho llevé a su casa.

Sé que no tenía por qué hacerlo, pero simplemente quería volver a verle.

Creo que perseguir a Midget por el bosque arruinó un poco su buen humor porque estaba algo distante después de eso, pero me había dicho que le gustaba, y él sabía que me gustaba, y aunque tenga más de cuarenta años, me sentía como una adolescente otra vez. De verdad.

Hay algunas diferencias, por supuesto. Una de las principales es que ambos tenemos nuestros propios hijos.

Pero esa emocionante sensación de no poder dejar de pensar en alguien, de sentir que no puedes esperar a verle de nuevo, de preguntarte qué estará haciendo y cuándo volveré a hablar con él recorre todo mi cuerpo.

Sinceramente, no puedo esperar a levantarme de la cama y verle en el entrenamiento.

Melody y yo estamos preparando el desayuno, y estoy tarareando en voz baja.

Melody no lo nota porque está pensando en carbono y átomos del experimento en el que lleva trabajando ya dos semanas o más.

Sé que está en su mundo, así que no intento hablar con ella mientras trabajamos codo con codo, yo haciendo las tostadas y untándolas con mantequilla y ella cocinando los huevos con mis ocasionales indicaciones.

Evie ha sacado a los perros a pasear, lo que normalmente lleva al menos veinte minutos, por eso me sorprende verla irrumpir por la puerta apenas cinco minutos después de haberse marchado.

Está emocionada, lo que por supuesto significa que Midget está emocionada, lo que por supuesto significa que hay un montón de golpes y empujones mientras su cola golpea contra el frigorífico, las puertas de los armarios y me da en el muslo.

—¡Mamá! ¡Mamá! No te vas a creer lo que le ha pasado al señor Haywood.

Siento como si hubiera un montón de caos en mi cocina, aunque solo sean un perro y mi hija. Ella está sosteniendo al cachorro, cuya carita parece adorablemente curiosa y dulce.

Quiero quedármela.

—¿Qué? —Y entonces me doy cuenta de lo que ha dicho. Está hablando de Trey.

Mi corazón da un vuelco, y mis nudillos se ponen blancos mientras agarro el cuchillo de la mantequilla en el aire y doy dos pasos hacia mi hija.

—¿Qué? ¿Qué ha pasado?

—Ha dicho que te iba a mandar un mensaje. Pero va a urgencias. Quiere que canceles el entrenamiento de esta mañana, porque no va a poder...

—Espera —la interrumpo—. ¿Urgencias? ¿Es su padre?

Doy otros dos pasos hacia la puerta, pero no sé qué creo que voy a hacer. Soy enfermera, sí, pero si su padre necesita urgencias, solo le retrasaría.

—No. Es él.

Jadeo. —¿Qué ha pasado?

Visiones de él desangrándose, con miembros rotos, o desmayándose de camino al hospital cruzan mi mente. Mi corazón late como si hubiera corrido un kilómetro.

Doy tres zancadas más hacia la puerta. —No debería conducir él mismo hasta el hospital.

—Mamá. Ya se ha ido —dice Evie, con el ceño fruncido.

Sus palabras me detienen, por ahora. Pero tengo la intención de conducir hasta el hospital por si veo su coche averiado en algún lugar de la carretera con él muerto dentro.

Empiezo a alterarme de nuevo y busco mis llaves.

La voz de Evie me detiene otra vez. —Solo tenía un sarpullido. Lo tenía por toda la cara y los brazos. Estaba rojo, y tenía pequeñas ampollas blancas. Dijo que le picaba mucho.

Me detengo en seco, y justo cuando las palabras "hiedra venenosa" pasan por mi cabeza y pienso en su paseo por el bosque anoche en la oscuridad, mi teléfono suena en la encimera.

Nuestra cocina no es tan grande, pero vuelvo corriendo a la encimera y cojo mi teléfono.

¿Te importaría cancelar el entrenamiento de baloncesto de esta mañana? Por favor. Parece que he desarrollado un caso grave de hiedra venenosa. Voy a urgencias y, con suerte, me lo tratarán. ¿Podrías echar un ojo a mi padre también, por favor?

Está enviando mensajes mientras conduce. A menos que se haya detenido en el único stop en el cruce al sur del pueblo.

Escribo un mensaje rápido. Me ocuparé del baloncesto y de tu padre. Siento lo de la hiedra venenosa. Gracias por lo de anoche. Pulso enviar antes de que pueda cambiar de opinión sobre esa última frase.

Él ya sabe que lo pasé realmente bien, pero no puedo evitar decírselo otra vez.

Supongo que el hombre está empezando a darse cuenta de que estar conmigo podría ser peligroso para su salud. He causado bastante trastorno en su vida.

Decido que intentaré con todas mis fuerzas no causarle más problemas.

~~~
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El mes ha pasado volando, y es hora de nuestro primer partido.

Por suerte, Trey se recuperó de su episodio con la hiedra venenosa sin mayores consecuencias.

No sin algunas consecuencias. Su visita a urgencias no quitó exactamente todo el sarpullido y el picor, pero pudieron limpiar su piel y eliminar la mayor parte del aceite para que el sarpullido no empeorase.

De todos modos, se curó sin complicaciones, y Trey no se perdió ni una noche de salir con las chicas y conmigo en nuestros paseos vespertinos con los perros.

Las chicas me convencieron para comprar un portabebés frontal para nuestra pequeña perdida, a quien hemos llamado Jello. Nadie vino a reclamarla, aunque pusimos anuncios y papá tenía un cartel en la clínica veterinaria. Así que, sin tomar realmente una decisión consciente, nos la hemos quedado.

Intento no preocuparme por ella, ya que mi hermana, Leah, la está cuidando. Normalmente la llevo a todas partes. Incluso la llevo durante los entrenamientos. De hecho, me la llevo al trabajo también. No la meto en las casas de los clientes—se queda en un pequeño transportín en el coche mientras trabajo con los clientes—pero va conmigo a todas partes.

Es un poco dependiente emocionalmente.

Puedo entenderlo. Aunque sé que ella no tiene un ex que le convenció de que no valía nada, aun así puedo entenderlo.

Estoy pensando en ella ahora mientras salgo de los vestuarios detrás de las chicas, con Trey a mi lado.

Es curiosa la rutina de entrenamiento en la que hemos caído.

Yo soy la que anima y la que siempre busca enseñanzas. Y, por supuesto, me ocupo de todos los problemas emocionales que las chicas inevitablemente tienen.

Trey se encarga de la técnica, los ejercicios y básicamente todo lo relacionado con jugar al baloncesto. O con construir una base para jugar al baloncesto.

Aunque todavía conservo el título de entrenadora principal, y él sigue siendo oficialmente mi asistente, definitivamente somos más como co-entrenadores.

Creo que ha funcionado muy bien. Y a pesar de mí misma, estoy emocionada por nuestro primer partido.

Es increíble lo mucho que han mejorado las chicas. Incluso yo puedo verlo.

Vi más de unos cuantos partidos de baloncesto cuando era más joven.

Quizás debería decir que vi a Trey jugar más de unos cuantos partidos de baloncesto cuando era más joven.

Aun así, una persona no puede ver tanto baloncesto como yo vi mientras le observaba sin aprender una cosa o dos.

Creo que nuestras chicas van a ganar esta noche.

Creo que Trey no es tan optimista, pero sé que tiene esperanzas.

Quizás, simplemente quiero que las chicas ganen por Trey.

Y por ellas.

Porque han trabajado duro.

Trey es realmente bueno explicando lo que tienen que hacer, y si puedo echarme flores, soy bastante buena motivándolas.

La pizza ayuda.

Trey tiene a Evie como base titular, y por supuesto, Rachel es nuestra pívot. En realidad, otra chica se unió al equipo, así que tenemos seis jugadoras—un poco de profundidad en nuestro banquillo. Quizás no profundidad, pero oye, tenemos banquillo.

No voy a darte un detalle completo del partido.

Solo tienes que saber que quedan dos segundos en el reloj, y solo vamos perdiendo por un punto.

Siento que eso en sí mismo es un pequeño milagro.

Kenzie está en la línea de tiros libres, y tiene dos lanzamientos por delante.

El gimnasio está completamente en silencio.

Normalmente, los aficionados del equipo contrario hacen mucho ruido para distraer a quien está tirando, pero no hay demasiada gente del equipo contrario que haya venido. Estoy bastante segura de que pensaron que no iba a haber mucha competencia. Creo que los pocos que están aquí están tan atónitos de que podríamos ganarles que han olvidado que se supone que deben ser buenos aficionados y distraer a nuestra tiradora con un montón de ruido absurdo.

Son de un pueblo a hora y media de aquí, y aunque los cotilleos viajan como la pólvora en un pueblo pequeño, el hecho de que Trey me esté ayudando a entrenar aún no ha saltado la montaña hasta ese pequeño pueblo.

Desgraciadamente, Kenzie falla ambos tiros.

Y perdemos por un punto.

No creo que a las chicas les importe.

Hay una gran celebración en la banda después de que chocamos las manos con el equipo contrario.

Es el partido más reñido que hemos tenido en tres años.

Así que sí, ahora nuestro récord es cero y treinta y siete, pero ¿perder por solo un punto?

Todos se van a casa contentos. Incluida yo. Estoy bastante segura de que vamos a ganar al menos un partido este año.

Estoy emocionada. Más emocionada por eso de lo que nunca pensé que estaría.

Y, sí, quizás también estoy emocionada por Trey.

Se veía bien cuando jugaba al baloncesto en el instituto.

Se ve aún mejor como entrenador.



Capítulo 19

Trey

[image: image]


Tengo que admitir que estoy entusiasmado con el equipo de baloncesto femenino. Evie, a pesar de su corta edad, es tan buena como cualquiera de las chicas contra las que jugamos, y sin duda será la próxima jugadora de nivel estatal que salga de Good Grief.

No este año. Es demasiado joven. Pero estoy orgulloso de ella, y orgulloso de lo que las chicas han logrado.

De cara al tercer partido, realmente no tengo expectativas de que ganemos, pero sí espero que juguemos un buen partido.

Para que quede claro, sé que ganaremos algún partido este año.

No estoy del todo seguro de que estemos listos para ganar este.

La otra escuela es más grande que la nuestra y, por lo poco que he podido investigar sobre ellas, no tienen un equipo terrible.

Pero, de nuevo, nosotros tampoco.

Ahora, para que no pienses que soy un entrenador horrible, confío en mi equipo. Confío en las habilidades que estamos desarrollando. Simplemente no estoy del todo seguro de que hayamos estado trabajando en ellas durante el tiempo suficiente.

Sin embargo, espero con ganas nuestra primera victoria. Y no solo porque yo la quiera, o porque las chicas se la merezcan.

Quiero impresionar a Claire.

Quiero eso más que nada.

Supongo que es un pensamiento típicamente masculino asumir que si gano un partido de baloncesto con un equipo que no ha tenido victorias en los últimos treinta y ocho partidos, ella quedará impresionada.

Tal vez, si ella no hubiera sido la entrenadora del equipo durante esos treinta y ocho partidos.

Aunque sé que hay un fallo en mi lógica, aún así no puedo evitar querer hacer algo que le haga ver lo maravilloso que soy.

Quizás, en algún lugar en el fondo de mi cabeza, pienso que se enamorará de mí si me admira lo suficiente.

Porque estoy bastante seguro de que yo ya me he enamorado de ella.

¿Cómo podría no hacerlo? La chispa ya estaba ahí, desde nuestra infancia.

Todo lo que tuve que hacer fue verla de nuevo, ver que la mujer en la que se ha convertido es aún mejor que la chica que era, y estoy perdido.

Jugamos otro partido duro, con mucha defensa hombre a hombre, y mi equipo se está cansando.

Es exactamente por esto que les hice correr todos esos suicidios. Exactamente por lo que les exijo durante los entrenamientos e intento mejorar su resistencia.

Para partidos como este.

El otro equipo también se está cansando.

Estoy seguro de que ese entrenador tiene un programa similar. Quizás sea solo mi imaginación, pero creo que mis chicas tienen más reservas.

Quizás simplemente estoy seguro de que tienen más corazón.

Tal vez han descubierto lo mucho que quiero ganar, o que haría feliz a Claire, y se esfuerzan por ella. No lo sé.

Sea lo que sea, cuando suena el pitido final, el marcador está empatado.

Entramos en prórroga por muerte súbita.

Me encanta.

Me encanta el desafío y la emoción y la sensación de que nos hemos preparado para esto, y hemos trabajado para conseguirlo, y todos nuestros esfuerzos están dando sus frutos.

Quizás les transmito eso a las chicas, no lo sé.

Lo que sí sé es que estoy bastante motivado, y creo que ellas también lo sienten.

Después de romper nuestro círculo y que nuestras cinco mejores jugadoras salgan a la pista, encuentro la mirada de Claire.

Quizás mi entusiasmo también le es contagioso, o tal vez ella ya lo siente de todos modos. Pero puedo notar que quiere ganar tanto como yo.

Le sonrío, con una sonrisa confiada y arrogante, y ni siquiera intento que parezca otra cosa.

—Tenemos este partido.

Ella sonríe un poco. Parece algo así como una sonrisa de suficiencia, pero aunque sus ojos se arrugan, una ceja se levanta, como diciendo lo creeré cuando lo vea. Pero de una buena manera, porque siento que realmente piensa que podría verlo.

Quizás sea la confianza, quizás sea nuestro trabajo duro, o quizás simplemente es nuestro momento, pero perdemos el salto, deliberadamente, y Evie agarra el balón del lado de la cancha del otro equipo, dribla hasta la línea de tres puntos y encesta limpiamente.

Exactamente lo que planeamos. El otro equipo probablemente asumió que si íbamos a conseguir el balón, entraríamos para hacer la bandeja automática, los puntos garantizados y la mejor oportunidad de una falta.

Pero yo sabía que Evie podía hacerlo. Sabía que encajaría el tiro. Especialmente porque las defensoras del otro equipo estarían corriendo hacia la canasta.

Hizo ese tiro sin oposición.

Estoy orgulloso de mi equipo.

Chocamos las manos con el otro equipo, y doy una charla motivadora a mis chicas en el círculo antes de enviarlas a los vestuarios para que se duchen y se cambien.

Algunos padres se acercan para felicitarme, y mis ojos siguen a Claire mientras ella acompaña a las chicas al vestuario.

Quiero hablar con ella.

No hay mucha gente en el partido, y el gimnasio se vacía rápidamente. Voy a la sala del entrenador, que está separada de donde las chicas se están duchando y cambiando, y espero a que se reúnan conmigo allí. Estoy ansioso por hablar sobre lo que hicimos bien, y ansioso por enfatizar la razón por la que hacemos los fundamentos básicos, incluido el acondicionamiento físico.

Todo es para esta noche.

Ganar se siente bien.

Quiero compartir la victoria con Claire.

Estoy pensando en eso, cuando Kenzie, con su coleta rubia volando detrás de ella, irrumpe en la sala de entrenadores.

—¡Sr. Haywood, venga rápido! ¡Es nuestro perro!

—No puedo atravesar el vestuario —digo, automáticamente, incluso mientras me levanto de la silla y me dirijo hacia ella.

—¡Ninguna de las chicas está ahí dentro; están todas fuera. ¡Hemos perdido a Jello!

No quiero que me vean saliendo del vestuario de las chicas, pero la sigo de todos modos, porque ya ha desaparecido.

Por suerte, estamos en la parte trasera del colegio, en la esquina a la que normalmente no va nadie, ya que es donde está el pequeño sistema séptico independiente del colegio.

Hay un pequeño edificio cuadrado de ladrillo justo al lado del colegio que alberga el panel de control del sistema séptico y algunos artículos de mantenimiento. Entré una vez, solo por curiosidad, cuando era niño.

En aquel entonces, había una silla, un escritorio y un viejo monitor de ordenador colocado en la encimera, junto con algunos botones y mandos en una pared. Eso era prácticamente todo.

No estaba allí para causar problemas. Así que aunque el cerrojo de este edificio está en el exterior de la puerta por alguna extraña razón, probablemente relacionada con la seguridad y el sistema séptico, aunque no tengo ni idea de cuál, nunca volví a entrar. Aquel día, simplemente salí y seguí mi camino. Curiosidad satisfecha.

Pero ahora, por alguna razón, la puerta del edificio de control séptico está entreabierta, y mientras salgo de los vestuarios, Claire está en medio del grupo de chicas, y todas están buscando alrededor, cuando una de ellas grita: —¡Allí!

Señala hacia la sala de control séptico. —Acabo de ver a Jello colarse por esa rendija.

Me di cuenta de que Leah, la hermana de Claire, estaba apartada a un lado. Sé que Claire había dicho que Leah iba a vigilar a Jello, así que no me sorprende verla. Lo que sí me sorprende un poco es que Leah no parece demasiado preocupada.

Eso me parece extraño, pero no me quedo pensando en ello. Me apresuro hacia el grupo de chicas.

Claire ya las ha dejado y tiene la mano en la puerta de control séptico, empujándola para abrirla.

—Será mejor que vayas a ayudarla —dice Evie, mirándome con sincera preocupación en los ojos—. Ya sabes cómo es con los ratones. —Su tono baja un poco al decirlo, como si me estuviera confiando algo y confiara en que mantendré a su madre a salvo.

Tengo que admitir que eso me hace sentir bastante bien. Que no solo me envíe tras su madre, sino que confíe en mí.

No sabía si alguna vez podría convencer a Claire de que se arriesgara conmigo, o si siempre me vería como alguien más joven que resulta ser un buen jugador de baloncesto, pero vale la pena quedarse en Good Grief por ello.

Me gusta mucho que su hija parezca mirarme con algo como, si no admiración, respeto. Y confianza.

No voy a tomarme eso a la ligera.

—Tienes razón. Iré con ella. —Sigo a Claire, y apenas me mira cuando me acerco por detrás. Ella entra en el edificio.

Está oscuro aquí dentro. En el instituto nunca había buscado luces o un interruptor.

Tiene electricidad, así que supongo que hay luces en alguna parte.

Sin embargo, no hay nada en la pared justo al lado de la puerta cuando entro, así que avanzo más, metiendo la mano en el bolsillo para sacar mi móvil y poder iluminar las paredes.

—Dijeron que Jello entró aquí pero no la veo. —Claire está inclinada, mirando debajo del mostrador. No hay duda de la preocupación en su voz.

Tengo la boca abierta para responder cuando la puerta se cierra de golpe. Doy un paso atrás y tengo la mano en el pomo cuando oigo el clic del cerrojo.

Sé que probablemente esto debería enfadarme, pero en cuanto oigo el clic del cerrojo, agacho la cabeza y me río suavemente para mis adentros.

Las chicas están celebrando.

Y, después de perder treinta y ocho partidos seguidos, no puedo culparlas.

Yo también quiero celebrarlo.

—¿No puedes abrirla? —pregunta Claire, y no me pierdo el tono de pánico en su voz.

—Creo que Jello está bien —digo.

—¿Qué? —pregunta Claire, sin ver la conexión entre la puerta cerrada y la seguridad de Jello.

Le explico: —Estoy bastante seguro de que las chicas solo usaron eso como excusa para sacarnos a los dos aquí y poder encerrarnos juntos. Creo que esto es una celebración por haber ganado el partido de baloncesto. Si le mandas un mensaje a tu hermana Leah, creo que descubrirás que Jello está a salvo.

En la oscuridad, no puedo ver la cara de Claire, pero me doy cuenta de que no se mueve, probablemente solo está ahí de pie mirándome, procesando mis palabras.

No tarda mucho, y saca su teléfono del bolsillo, la pantalla se ilumina y sus pulgares vuelan sobre ella.

Apenas ha enviado el mensaje, cuando oigo un zumbido y llega un nuevo mensaje.

Su teléfono se apaga y baja la mano.

—Tienes razón. Jello está bien. Las chicas pensaron que esta sería una forma divertida e inofensiva de celebrarlo. Leah ha dicho que no me preocupe. Volverá en una hora y nos dejará salir. Lo siento.

—Oye. No tienes que disculparte conmigo. En realidad esto viene bien.

—¿Qué quieres decir? —pregunta, con un poco de sospecha en su tono.

Esta es mi oportunidad. Quizás es la adrenalina que todavía bombea por mi cuerpo o quizás simplemente no puedo dejar pasar esta oportunidad, porque ni siquiera lo pienso dos veces. —He estado intentando averiguar cómo podría estar a solas contigo. Nunca pensé en esto, exactamente, pero es una gran idea. No podría haber pagado para que esto sucediera mejor.

—Me estás asustando —dice, aunque hay humor en su tono—. ¿Por qué querrías tenerme sola en la oscuridad encerrada en una habitación de la que no puedo salir? Dime que no hiciste nada en Seattle que te hubiera llevado a prisión.

Creo que está bromeando sobre lo de la prisión. Creo. Casi sigo el juego, caminando hacia ella y agarrándola por los hombros y gruñendo, pero no estoy completamente seguro de que esté bromeando, y si no lo está, entonces no entendió lo que acabo de decir.

—Quería estar a solas contigo para poder besarte. Eso es todo. Estoy bastante seguro de que eso no me enviará a la cárcel, aunque casi siento que podría valer la pena.

Ella contiene la respiración, y me permito sonreír porque no puede verme. Me encanta haberla sorprendido. Espero que sea una buena sorpresa.

Supongo que lo sabré en un par de segundos.

No la oigo avanzar, pero de repente su cuerpo está tocando el mío, y lo sé... fue una buena sorpresa.

Sus manos rodean mi cuello, y se presiona contra mí.

Sé que pedí esto, pero me pregunto si estoy preparado.

Mis manos, sin que yo lo piense, suben y tocan sus hombros, bajan por sus costillas y descansan en la hendidura de su cintura.

No quiero decir que no esté preparado, quizás solo no estoy seguro de si nuestra relación lo está. Ni siquiera sé si le gusto.

Tal vez le emociona la idea de enrollarse en la sala de control séptico.

Aunque lo dudo, creo que he admitido que no soy precisamente el mejor conociendo cómo piensan las mujeres.

Conocía a chicos que bromeaban sobre enrollarse aquí, en el instituto.

—¿Claire? —pregunto.

Ni siquiera estoy seguro de lo que estoy preguntando. Quizás permiso, pero mi cabeza ya está bajando, y una de mis manos viaja de nuevo por su espalda y entierro mis dedos en su pelo.

—¿A qué estás esperando? —susurra suavemente.

Sonrío. No sé por qué está haciendo esto, pero es exactamente lo que quiero, lo que he querido durante un tiempo, y siento que estaría un poco loco y bastante estúpido si no aprovecho la oportunidad.

Así que lo hago. Queriendo que sea más que un sueño largamente acariciado, queriendo que signifique algo.

Tal vez por eso pongo tanto en ello. No lo sé.

No he sido capaz de decirle lo que siento, no usando mi boca y palabras, así que lo hago con mi boca, sin palabras.

Le digo que me estoy enamorando de ella con un toque suave y un leve roce de mis labios contra los suyos.

Presiono un poco más firmemente y tal vez ella entiende que estoy diciendo que espero que sienta lo mismo.

Sus labios se abren bajo los míos. Mis dedos se curvan en su pelo.

Acepto su invitación, esperando que ella sepa que le estoy diciendo que quiero ser algo más. Quiero que lo que hay entre nosotros lo sea todo. Que no la estoy besando solo porque se presenta la oportunidad, sino porque quiero compartir todo lo que tengo con ella. Quiero lo mismo de ella. No puedo ni voy a aceptar nada menos entre nosotros.

Mi corazón intenta trepar hasta su pecho, y ella está tan estrechamente apretada contra mí que creo que podría conseguirlo.

Nunca he besado a una mujer así antes y, tengo que admitirlo, tampoco me había sentido así nunca. Mareado, aturdido, y sin querer parar jamás.

Sospecho que Claire podría estar teniendo el mismo problema.

Vaya, espero que sí.

Mis rodillas flaquean, y esto tampoco me había pasado nunca: pierdo el equilibrio.

Acabamos moviéndonos juntos, y de alguna manera, nuestras bocas permanecen unidas mientras nuestros cuerpos tropiezan hacia un lado. Mi hombro golpea lo que creo que es el panel de control, y no sé si presiono algunos botones o muevo algunos interruptores o qué, pero un repentino estruendo rompe el silencio del aire, y también finalmente nos separa.

Apenas noto el estruendo, y honestamente, mis labios buscan los suyos otra vez, cuando ella dice:

—¿Qué es eso?

—No me importa —digo. Es la pura verdad. Encontrando sus labios mientras el último sonido sale de mi boca, creo que quizás ella sonríe, pero me está devolviendo el beso, y no me importa.

Sus manos exigen que me acerque más, y su cuerpo está presionado contra el mío, pero ella separa un poco los labios y dice, sonando sin aliento:

—¿Crees que algo va a explotar?

Mis labios ya se están moviendo hacia los suyos otra vez, y digo las únicas tres palabras que parezco ser capaz de articular:

—No me importa.

Tengo a la mujer que quiero. La estoy sosteniendo en mis brazos. Sus labios son suaves y tan dulces bajo los míos, y verdaderamente no me importa en absoluto lo que esté haciendo el resto del mundo.



Capítulo 20
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Claire

Bueno, nunca antes había aparecido en primera plana del periódico.

Por suerte, el periódico de nuestro pueblo quebró hace años, desplazado por Internet, así que no estoy en primera plana ahora.

Aunque tengo que preguntarme si, de seguir en funcionamiento el periódico, lo estaría.

Mi madre siempre ha sido todo un personaje, pero creo que a mi padre le habría avergonzado que mi foto policial hubiera aparecido en primera plana.

Vale, no es exactamente una foto policial. Pero el distrito escolar no está precisamente contento de encontrar a Trey y a mí en la sala de control del sistema séptico.

Probablemente no nos habrían encontrado si no hubiésemos golpeado el panel de control y drenado lo que llamaron «agua no digerida» hacia el campo de fútbol.

Al parecer, lo que fuera que golpeamos activó una alarma en algún lugar que no pudimos oír. Hay algún tipo de mecanismo de seguridad insertado en el sistema, quizás para si alguien hubiera caído en el tanque agitador descubierto, o algo así, no lo sé.

De todos modos, es algo bastante serio, con funcionarios estatales, federales, DEP, DER y varias otras agencias locales, estatales y federales involucradas.

Al final, mucha gente está enfadada, pero realmente no perjudica nada, y Trey me sujeta la mano durante todo el tiempo, lo que no debería marcar la diferencia.

Pero la marca.

También se las arregla para susurrarme al oído que si no hubiera sido tan buena besando, nada de esta catástrofe habría ocurrido.

A lo que, por supuesto, respondo de la manera más madura que puedo, sacándole la lengua.

No estoy segura de por qué verme hacer eso le hizo inclinar la cabeza y besarme de nuevo, pero así fue.

No es que me importe.

Cuando besa la comisura de mis labios y me llama su linda catástrofe, tengo que decir... que no tengo más que buenos sentimientos hacia la sala de control del sistema séptico.

Trey dice que no tiene más que buenos sentimientos hacia su linda catástrofe.

No tengo ni idea de cómo alguien podría considerarme linda. Tengo más de cuarenta años, después de todo.

Parece ser obvio para todos, porque lo oigo todo el tiempo, que el hombre me adora, así que siento que no tengo más remedio que creerle.

Dice que quiere casarse conmigo este verano y llevarse a las niñas de acampada para nuestra luna de miel.

Para ser un tipo de Seattle, ciertamente ha vuelto a sus raíces de pueblecito de Idaho.

Yo soy de pueblo pequeño, y me encanta vivir aquí. Pero no estoy segura de ser una chica de acampadas.

Aun así, si eso es lo que tengo que hacer para casarme con él, estoy dentro.

Epílogo

Tammy

Estoy bastante contenta de haber hecho mi parte para juntar a Claire y Trey. En caso de que no os hayáis dado cuenta, yo tenía a Jello todo el tiempo que estuvieron buscándola.

No se lo admitiré a cualquiera, pero también soy la que sugirió encerrarlos en la sala de control del sistema séptico.

Trabajo en el colegio todos los días y, siendo sincera, tengo una especie de fantasía secreta de quedarme encerrada con algún hombre honorable, que me adore, y pasar una agradable tarde con él allí.

Así que, Trey es un hombre honorable, y definitivamente adora a Claire, y aunque no es exactamente por la tarde, se me ocurrió que podría darle mi fantasía a ella.

Ya que parece que yo nunca la viviré.

Mi ex decía que era demasiado recta y seria.

No entiendo por qué eso le sorprendió. Salimos durante dos años antes de casarnos.

No tuve un cambio de personalidad en ese tiempo.

Pero es lo que él afirmaba, y no discutí con él.

Sí que luché cuando contrató a un abogado de ciudad grande y peleó por la custodia de nuestros dos hijos.

Perdí.

No estaba preparada para nada de eso y, quizás me volví aún más seria y recta, como una especie de protección.

Si así es como soy, no voy a arriesgarme a que nadie más me mire siquiera sin saber exactamente cómo soy.

De esa manera, no puede haber absolutamente ningún malentendido. Ningún cambiar de opinión después de tener dos hijos juntos y decidir que no soy lo que quieres, y nunca lo fui.

Quizás si pudiera ser mona como Claire, pero no, soy recta, seria, extremadamente alta y completamente aburrida.

No soy mona.

Lo cual está bien, no me importa estar sola.

Eso no es cierto. Echo de menos a mis chicos, pero no tengo el dinero de mi ex, y nunca ganaré contra él.

Sinceramente, ya no me importa el ex, pero echo de menos a mis chicos.

Tengo dos gatos, pero realmente disfruté cuidando a Jello.

Quizás me compre un perro.

Es curioso cómo una idea perfectamente cuerda y racional me lleva a hacer algo que nunca en mi vida pensé que haría.

~~~
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¡Muchas gracias por leer! Si quieres leer el próximo libro de la serie, Yo y el Tornado Ordenado, puedes conseguirlo.

¿Te gustaría obtener los nuevos libros de Jessie antes de que salgan a la venta? y recibe sus libros antes de que estén disponibles para la compra, escenas exclusivas adicionales, actualizaciones y fotos y vídeos de su vida en la granja.

Continúa leyendo para ver el primer capítulo de Yo y el Tornado Ordenado:

Capítulo 1

Tammy

Debería haber comprado un perro.

Miro fijamente el gran edificio masculino que alberga el concesionario de vehículos todoterreno a veinte minutos de mi pueblo natal, Good Grief, Idaho.

No sé ni qué estoy haciendo aquí. Debo haber perdido la poca cordura que me quedaba después de que mi matrimonio se disolviera.

A mi ex le gustaba jugar a juegos mentales, solo que nunca respetaba las reglas.

¿Existen siquiera reglas para los juegos mentales?

De todas formas, yo soy una fanática de las reglas.

Nunca me salgo de las líneas al colorear.

Excepto que estoy parada frente a Foursquare ATV Sales and Service, y definitivamente estoy haciendo un gran círculo fuera de las líneas.

Enorme.

Inaudito.

He pedido prestada la camioneta de mi padre.

Me miró de forma extraña cuando le pregunté si podía.

De todas sus cuatro hijas, yo no soy precisamente la que él esperaría que pidiera prestada su camioneta.

Kori no necesitaría preguntar; tiene la suya propia.

No sería completamente inaudito para Claire, e incluso para Leah, que es muy femenina.

¿Yo?

¿Para qué diablos necesito yo una camioneta?

Soy profesora de inglés.

Mi idea de pasarlo bien es pasar el rato en casa de mi hermana, corrigiendo exámenes mientras el bullicio de ella y sus dos hijos fluye a mi alrededor.

Porque mi casa está demasiado silenciosa ahora que mi marido se fue y se llevó a mis hijos con él.

Hablando de tener el corazón roto.

He mencionado que soy profesora de inglés. Y sí, sé que la gramática es incorrecta en esa última frase.

Por eso decidí conseguir un perro. Porque he dejado de preocuparme.

¿Qué importa si hablo correctamente?

Parece ser un obstáculo para la gente porque me ven como alguien recta, seria, una aguafiestas, aburrida.

Al menos, eso es lo que decía mi ex.

Me ajusto el bolso sobre el hombro, paso la mano por mis pantalones cuidadosamente planchados, y me pregunto si tal vez debería haberme cambiado los tacones de cinco centímetros antes de parar en la tienda.

Ni siquiera lo había pensado.

El viento agita mi blusa mientras dudo solo un momento antes de decidir que no importa lo que lleve puesto.

La gente no va a juzgarme por mi ropa, y aunque lo hagan, no hay nada malo en mi atuendo.

Me veo bien, creo.

Aunque perdí diez kilos después de que mi marido me dejara. Estoy delgada como un palo.

No era el plan de dieta que habría elegido, pero no me arrepiento de los diez kilos, y supongo que también podría decir buen viaje a mi ex.

Solo echo de menos a mis hijos.

Mi estómago se revuelve.

No sé por qué estoy nerviosa. No es como si nunca hubiera comprado nada antes.

No voy a financiarlo. Tengo bastante dinero en el banco, y voy a extender un cheque.

No hay nada por lo que estar nerviosa.

Entro, y el calor sopla hacia abajo mientras paso por la puerta. El olor a aceite, grasa y taller me golpea. Poco familiar pero no agradable, y arrugo la nariz.

Uno pensaría que pondrían ambientadores o algo así aquí.

También percibo un olor a cigarrillo. No planeo estar aquí el tiempo suficiente para preocuparme por el humo de segunda mano. Pero tendré que llevar mi ropa a la tintorería, porque difícilmente puedo presentarme en mi clase de inglés apestando a humo de cigarrillo y a olor de taller. Probablemente debería planear enviar mi bolso también.

Quizás ese es parte de mi problema. Quizás no importa a qué huelo. Quizás no es tan malo como pienso.

No. No escucharé esa voz. Se está volviendo más fuerte en mi cabeza, y definitivamente no estoy interesada en hacer nada que mi ex dijera que debería.

Hay lo que parecen docenas de quads expuestos en el amplio suelo. Pero no hay gente a la vista. El lugar parece desierto. ¿No hay nadie aquí?

Estoy a punto de dar un paso hacia los ATVs en exposición cuando algo pasa zumbando por mis pies. Casi me caigo.

Pienso al principio que es un perro, o quizás el Señor me está enviando una señal de que necesito dar media vuelta e irme inmediatamente del lugar y encontrar a alguien que esté vendiendo cachorros.

Cualquier tipo de cachorro.

Pero mis ojos enfocan, y me doy cuenta de que es uno de esos juguetes de monster truck.

Con control remoto.

¿Dónde está la persona con el control? Miro alrededor de la tienda. Puedo ver a alguien en la esquina más alejada, a través de una puerta —quizás de ahí viene el olor a taller— trabajando en lo que parece una motocicleta.

No sé nada de motocicletas, pero esta tiene un asiento bajo y manillares altos, y brilla como un árbol de Navidad, aunque no tiene luces. Sea lo que sea, es elegante y parece cara.

No quiero nada elegante, y no estoy comprando una motocicleta. Voy a comprar un ATV. No estoy segura de que vaya a conducirlo.

Paso a paso. Respiro hondo. Puedo hacer esto.

Doy un paso adelante, y de la nada, el camión vuelve a pasar, zumbando entre mis piernas.

Casi lo pateo, porque ciertamente no lo estaba esperando.

Me doy cuenta de que ha estado zumbando por ahí durante un rato, y lo he estado ignorando.

Miro alrededor de nuevo. Quien esté jugando con el juguete probablemente se meterá en un buen lío con su jefe cuando se lo mencione.

Un chaval con camiseta y vaqueros sucios sale por otra puerta en la pared más alejada, limpiándose la cara con las manos antes de limpiarse las manos en los vaqueros. Está masticando como si quizás hubiera interrumpido su almuerzo, aunque es por la tarde.

El zumbido no ha parado, y no está sosteniendo un mando, así que supongo que no es él.

Me detengo otra vez, esperando.

No reconozco a este chico, pero eso no es demasiado sorprendente.

Mi pueblo natal, Good Grief, Idaho, no tiene una tienda de ATVs, así que he conducido hasta la mitad del camino a Ravens Point, que está a cuarenta minutos.

No hago muchos negocios en Ravens Point, y no conozco a nadie allí.

Mi boca está abierta, pero no he dicho nada, cuando el camión que ha estado circulando rebota contra mi dedo del pie.

Las palabras que tenía intención de decir no son las que salen.

—Llévame con tu supervisor —digo, con tono gélido. Esta es la parte de mí que no me gusta. No pretendo ser gélida. No pretendo ser fría, y definitivamente no pretendo ser una bruja seria y rígida.

Ya sabéis quién dijo eso.

Sí. Mi ex.

Pero es mi modo por defecto. Mi modo de protección. No sonrío ni muestro felicidad con facilidad. No puedo soltarme. No puedo hacer el tonto.

Antes solía poder hacerlo. Mi ex se equivoca en eso. Pero después de que me dejara, supe que tenía razón: tengo tendencia a ser demasiado seria. Tengo tendencia a no soltar las cosas, y quizás sean mis instintos de profesora, donde estoy constantemente corrigiendo a niños todo el día, diciéndoles que se comporten, que presten atención, que no hagan el tonto, pero sé que tengo estas tendencias.

Creo que viene por ser la mayor.

En cualquier caso, empeoró después de que él se marchara.

A propósito. Me digo que si me dejó porque era demasiado seria y recatada, entonces quiero asegurarme de que si alguna vez alguien más se interesa por mí, entienda cómo es mi personalidad.

Además, fría y distante no son mis emociones. Son el muro que esconde mis emociones.

Lo hago ahora porque es peligroso permitir que la gente vea lo que realmente siento. Ahí es donde ocurre el daño.

Levanto la barbilla mientras el chico me mira con la boca abierta. Aparentemente, no mucha gente entra aquí y pide ver al supervisor.

Sé que no he tartamudeado, así que espero a que se ponga las pilas.

—Eh... supongo. ¿Es usted del gobierno?

Es mi turno de mirarlo fijamente. ¿Qué demonios le hace pensar eso?

No le doy muchas vueltas a la pregunta en mi cabeza. A veces, la gente simplemente no tiene sentido. Especialmente los adolescentes. Este es uno de esos momentos.

—No. Necesito hablar con él. Inmediatamente —Le voy a dar un buen sermón sobre empleados descuidados que juegan con juguetes y los lanzan contra los clientes.

Pero no necesito explicarle todo eso a este chico. Él solo trabaja aquí.

—Ah, vale. Está ahí arriba.

Señala hacia la pared del fondo, pero hacia arriba.

Me giro para mirar. Ni siquiera había notado que hay un voladizo y lo que supongo son ventanas de cristal unidireccional con vistas a la tienda.

El tipo de ventanas donde él puede vernos pero nosotros no podemos verle a él.

Miro a ambos lados y no veo escaleras.

—¿Cómo llego hasta allí?

El chico señala hacia la puerta que había notado antes, a través de la cual había visto al hombre trabajando en la motocicleta. Las escaleras están al lado de esa puerta, pegadas a la pared.

—Gracias —digo, y hago una pausa, esperando a que me diga su nombre.

No lo hace.

Solo dice: —De nada —Y se aleja.

Intento inculcar buenos modales a los niños que enseño cada día.

Enseño inglés, pero eso no significa que no pueda enseñar modales y cortesía común junto con ello.

También intenté inculcárselos a mis chicos.

Eso era algo en lo que su padre era muy bueno. Ser cortés. Excepto cuando me estaba insultando.

El chico se rasca detrás de la oreja mientras se aleja.

El camión que se había detenido contra mi dedo del pie retrocede y da vueltas a mi alrededor.

Estoy molesta. En serio. Alguien necesita parar esto.

Y entonces pienso, ¿por qué no me río de ello?

¿A quién está haciendo daño?

Es cierto, no está haciendo daño a nada.

Pero es irrespetuoso y degradante. No lo toleraré.

Y ahora, en lugar de comprar un quad, marcho enfadada a través del suelo, ni siquiera mirando los todoterrenos que están ahí mientras los paso, ansiosa por delatar a alguien y meterle en problemas.

No es de extrañar que a mi marido no le gustara.

Ni siquiera me gusto a mí misma en este momento.

Aun así, este comportamiento es tan escandalosamente inaceptable que tengo que denunciarlo.

Aunque, si esas ventanas son realmente unidireccionales, quizás ya pueda verlo.

Se me ocurre un pensamiento tan inquietante que casi me detengo.

Quizás él lo ha visto. Quizás está bien con ello.

No me detengo. No podría ser cierto.

Me ajusto la correa del bolso de nuevo, pongo mi mano en la barandilla y subo las escaleras metálicas, mis tacones altos haciendo clic en los peldaños y reverberando por toda la tienda. Este es solo un simple edificio de almacén con un suelo de hormigón y un techo que muestra vigas metálicas expuestas y conductos. Nada lujoso. Por supuesto, es un establecimiento de quads, así que no necesita serlo.

Solo necesita atraer a... hombres.

Quizás el camión también atrae a los hombres.

Mi ex es un ejecutivo de marketing en una gran empresa, pero todo esto seguro que le atraería. El olor del taller, el edificio sin adornos, incluso el camión de control remoto.

No hay ningún cartel ni nada en la puerta cuando llego a lo alto de las escaleras, y no sé si debería llamar o simplemente entrar.

Decido ser valiente.

Eso es lo contrario de mi decisión habitual.

Abro la puerta y entro en una gran habitación abierta —abierta de un extremo del edificio al otro—.

Justo en medio de la habitación, a mitad de camino, hay un escritorio.

No hay nadie detrás del escritorio. Pero hay un hombre sentado en una silla de oficina, con los pies apoyados de alguna manera en la ventana, mirándome, y sonriendo con suficiencia.

De alguna manera, no me sorprende ver que está sosteniendo un mando a distancia.

Capítulo 2

Justin

Vaya.

Nunca había visto a nadie como ella en mi tienda antes.

Obviamente no encaja aquí, pero hay algo tan cautivador en ella que no he podido dejar de mirarla desde que entró.

Supongo que, si fuera un hombre inteligente, habría escondido el mando a distancia antes de que entrara.

Soy un empresario y tengo éxito —este no es el único negocio que poseo, pero es mi última aventura, y estoy trabajando duro para sacarlo adelante—.

Los quads son un gran producto en Idaho, y puedo hacer que esto funcione.

Igual que he logrado que funcione mi cadena de gasolineras y tiendas de conveniencia, e incluso poseo un gran rancho de ganado en Dakota del Sur que ha sido extremadamente exitoso.

No se trata necesariamente de conocer tu negocio de arriba a abajo.

Se trata de tener gente que trabaje para ti que conozca tu negocio de arriba a abajo.

Todos mis negocios son rentables. Incluido este.

Estoy a punto de entregarlo; simplemente no he encontrado a la persona adecuada todavía.

Y viendo a la señora que se dirige hacia mí, me alegro de no haberlo hecho.

Si llevara la nariz más alta en el aire, tendría que ponerle un pequeño techo para que no se ahogara cuando llueve.

Sus zapatos de tacón alto y ropa elegante parecen completamente fuera de lugar en mi tienda, pero también tienen algo bueno.

Se ve elegante y camina con gracia, aunque esté como pisando fuerte, y su estructura ósea es fina, casi delicada, y hace que cada parte masculina de mí anhele protegerla.

Casi resoplo por eso.

Es del resto del mundo del que esta mujer necesita protección.

Mis padres me enseñaron modales, pero no me levanto cuando ella se detiene frente a mí.

En cambio, sonrío con ironía.

Sí. Antes no tenía humo saliéndole por las orejas, pero mi sonrisa irónica hace su trabajo.

Ahora está oficialmente cabreada conmigo.

Me gusta.

Normalmente, no molesto a la gente solo para hacerla enfadar, pero esta mujer parece tan regia y majestuosa que hay una parte de mí que lo admira y al mismo tiempo quiere provocarla para ver cómo pierde algo de esa coraza, porque obviamente, hay una mujer muy apasionada debajo.

Estoy intrigado.

Sin embargo, recuerdo que el hecho de que yo esté intrigado no significa que ella lo esté.

Ese pensamiento es decepcionante, así que lo ignoro.

—Me dijeron que el supervisor está aquí arriba. ¿Supongo que ha salido? —Oh sí, incluso su voz suena elegante y refinada.

He fundado y dirigido muchos negocios.

No soy multimillonario ni nada por el estilo, pero he ganado mucho dinero y he tenido éxito. Pero mi corazón siempre ha estado en la naturaleza.

Soy un hombre de Idaho y estoy orgulloso de ello. Cuando alguien me mira, no piensa: "vaya, ahí hay un tipo en contacto con sus sentimientos".

Probablemente piensan que soy candidato para terapia.

Quizás tengan razón.

Me importan un bledo mis sentimientos, pero te lo juro por Dios, cuando habló, el calor me recorrió toda la columna y se enroscó alrededor de mi caja torácica, y tuve la sensación más extraña de haber llegado a casa.

Nunca había sentido nada parecido en mi vida.

Sin embargo, no me importaría volver a sentirlo. Me gusta.

—Supondría mal, señora —digo, y por un momento, considero no bajar los pies y ponerme de pie.

Pero siento que estoy en cierta desventaja, porque esta mujer es excepcionalmente delgada y también muy alta.

Dejo caer mis botas al suelo —normalmente no lo hago de una manera tan abrupta, pero caen ruidosamente, haciendo eco en la sala cavernosa— antes de ponerme de pie, lentamente, disfrutando de la forma en que sus ojos pasan de mirar hacia abajo a mirar hacia arriba.

Una mujer de su altura probablemente no está acostumbrada a mirar hacia arriba a demasiada gente.

Sonrío para mis adentros. Quizás sea infantil querer tener al menos una pequeña ventaja sobre ella, pero me hace sentir bien. Después de todo, ella me ha superado solo con honrarme con su presencia. Mi altura es una pequeña cosa que tengo.

Y debo estar agradecido al Señor por eso, porque ciertamente no hice nada para crecer tanto.

—Supongo que entonces me está buscando a mí —digo arrastrando las palabras, disfrutando de cómo se le abren los ojos y su boca cae. No de la manera en que la boca de otra persona podría caer, sino con un pequeño y grácil O, perfecto en su forma.

Davey me había enviado un mensaje diciéndome que una señora venía hacia aquí. Podía verlo. Pero también había dicho que no era una funcionaria del gobierno.

Puedo entender por qué lo preguntó.

Ese es mi primer pensamiento.

Extiendo mi mano, preguntándome si la tomará. —Soy Justin Gabriel, dueño de Foursquare.

Ella estaba sorprendida antes. Ahora el doble.

Aun así, cada rasgo luce perfecto, ni un pelo fuera de lugar tampoco. Ni siquiera creo que su respiración haya cambiado. Pero sé que está sorprendida.

—Tamera Fry —dice, tomando mi mano con la suya. Sus dedos son largos y delgados, y apuesto a que si juntáramos nuestras manos, la suya no sería mucho más pequeña que la mía. Eso también me gusta.

No he visto mucho que no me guste.

—Bueno, señor Gabriel —dice mi nombre con ese tono de profesora cuando un niño sabe que está en un problema muy, muy gordo—, venía aquí para presentar una queja sobre el empleado que estaba jugando con un juguete en lugar de trabajar.

Su nariz se mueve —no estoy seguro exactamente de cómo lo hizo, pero parecía grácil, si las narices pueden moverse de manera grácil— y una ceja se arquea. Quiero decir, mucho, muchísimo hacia arriba.

Continúa: —Pero obviamente, he perdido mi tiempo. —De alguna manera, logra mirarme desde arriba aunque yo me alzo sobre ella—. Iba a comprar un ATV en su tienda —dice—, pero ahora estoy tratando de averiguar cuán cerca está el próximo concesionario más cercano.

—Está a trescientos kilómetros, señora. Por eso comencé este. Los ATV son populares en Idaho, y no había nada por la zona. También los reparamos, igual que a las motos. Así que si compra aquí, puede traerlo de vuelta para arreglarlo si lo necesita. Aunque si compra uno nuevo, tiene garantía. —Mis palabras son lentas y arrastradas. Supongo que nunca aprendí a hablar rápido. No veo ninguna necesidad de empezar ahora, incluso si ella me tiene un poco emocionado. No de manera rara, solo del tipo veo-a-una-mujer-hermosa-que-me-atrae.

La atracción es claramente unilateral.

Estoy bien con eso. De todos modos, tengo que criar a mi hijo. Y por muy atractiva que me resulte esta mujer, no es el tipo de mujer que va a querer hacer las cosas que yo hago.

Sé que incluso si hubiera algo entre nosotros, nunca funcionaría.

Aun así, a veces hay una gran desconexión entre el cerebro y el corazón. Ese es mi problema ahora mismo.

Mi cerebro tiene mucha lógica, y cada argumento que da es absolutamente cien por cien correcto.

Pero mi corazón es como un niño pequeño que se ha puesto los dedos en los oídos y está diciendo "nananananananananana" y no presta la más mínima atención a la lógica y la razón.

—¿Trescientos kilómetros? —pregunta, con los más leves rastros de sorpresa en su tono.

—Un poco más, pero ¿qué son unos pocos kilómetros entre amigos? —digo con una sonrisa que ella no devuelve. Si acaso, se enfría aún más conmigo.

Me recuerda un poco a un puercoespín. Si los ves caminando cuando nadie les molesta, ni siquiera sabes que tienen púas. No es hasta que se enojan que las levantan. Es el instinto que tienen para protegerse.

Siento que ella ha levantado sus púas, que para ella es una actitud fría y altiva, para evitar que la hieran.

Lo que me hace pensar que le han hecho daño antes.

No creo que note que mis nudillos se blanquean alrededor del mando a distancia que todavía sostengo. No me gusta la idea de que alguien le haga daño.

Parece dura y fría, fría y dura, pero estoy seguro, sin la más mínima duda, de que es suave por dentro.

Esa es la parte de ella que quiero proteger.

—Sabía que debería haber conseguido un perro —murmura para sí misma.

Estoy demasiado sorprendido al principio de que esté murmurando, y sus palabras no me llegan de inmediato.

Pero cuando lo hacen, me doy cuenta de que realmente estaba aquí para comprar un quad.

Una parte de mí quiere hacer la venta, pero no lo suficiente como para intentar convencerla de algo que no quiere.

Odio a los vendedores así.

Pero si quiere comprar un ATV, y si vive cerca de aquí, esta es su mejor opción.

Dejo el mando sobre el escritorio. Deliberadamente. Y luego la miro. —Lo siento por el camión teledirigido. Todo fue culpa mía. Obviamente. Lamento que te haya molestado. —Me meto una mano en el bolsillo, porque por alguna razón cuando está de pie frente a mí así, quiero tocarla—. Si quieres que llame a Stick 'Em ATV y les diga que vas, lo haré. Mejor que te pongas en marcha, si quieres volver a nuestro lado de la montaña antes de que empiece a nevar.

No he comprobado el pronóstico del tiempo, pero siempre está nevando en la montaña, así que creo que estoy seguro con lo que dije.

Sus labios se aprietan, y un destello de incertidumbre cruza su rostro antes de enderezar los hombros y levantar la barbilla. —Hay un ATV abajo en tu planta que quiero comprar. ¿Debería hablar con tu vendedor? Parecía estar en su descanso para comer antes.

—Eh, Davey siempre está comiendo. Pero sabe lo suyo. Creció rodeado de quads y no te llevará por mal camino.

—Bien. Gracias —dice, y se da la vuelta.

No quiero que se vaya. El negocio suele ser bastante tranquilo por la tarde. Debería animarse en otra media hora más o menos. Así que aunque Davey realmente necesita la práctica, y ella parece una venta segura, por alguna extraña razón, me pongo a caminar junto a ella.

—Pero ya que te has tomado la molestia de subir hasta aquí, te ayudaré yo. Le daremos un descanso a Davey —acabaré pagándole una comisión por la venta de todos modos, ya que le estoy quitando su cliente, pero no puedo evitarlo.

No es mi tipo. Ni siquiera está cerca de ser mi tipo.

No es que tenga un tipo realmente. Considerando que he estado criando a Roy durante los últimos años, y antes de eso, estaba más interesado en hacer senderismo por los bosques, escalar montañas, estar al aire libre en general y realmente no tenía tiempo para hacer mucho con chicas.

Mujeres.

Tamera es definitivamente una mujer, no una chica. No tiene nada que ver con su tamaño, forma o edad y todo que ver con la manera en que se comporta y la forma en que actúa.

Todavía no puedo creer que esté caminando a su lado, bajando y quitándole una venta a mi vendedor, solo para poder pasar más tiempo con ella.

No es propio de mí.

Aun así, me adelanto y le abro la puerta. No soy un completo neandertal.

Sus cejas se elevan suavemente, y sus ojos, de un color gris con ligeros toques de verde en ellos, se encuentran con los míos.

No sé lo que siente. No puedo leer nada en ellos, aparte de una ligera sorpresa. No tengo ni idea de lo que eso significa.

Espero que no vea en los míos que esa cálida sensación ha vuelto, multiplicada por diez. Si esto es lo que siento cuando estoy cerca de ella, sé que voy a tener problemas viéndola marchar.

Incluso ahora, tengo una idea, algo que puedo decir que, dependiendo de la razón por la que está comprando un ATV, podría asegurarme de verla de nuevo.

Bajamos las escaleras. La sigo, y cuando llegamos al final, intento usar un tono casual. —¿De dónde eres?

—Vivo en Good Grief. Soy profesora de inglés en el instituto de allí.

Casi podría apostar a que no está comprando este ATV para ella misma. Probablemente sea un caro regalo de cumpleaños para uno de sus hijos.

Mis ojos se dirigen a su mano.

Un alivio fresco y fino me recorre al ver que no hay anillo.

No puedo creer que no haya pensado en eso primero.

Yo siempre pienso en eso primero.

No me importa lo atractiva que sea, si está casada, no es para mí.

Incluso ahora, si hubiera habido un anillo en su dedo, la habría pasado a Davey. Sin preguntas. Definitivamente.

No soy esa clase de hombre.

Tengo muchos defectos, pero el adulterio nunca ha sido uno de ellos.

—Vivo justo en el borde de la línea del distrito escolar —digo, y no estoy seguro de por qué. Ella no preguntó y no ha expresado ningún interés. Supongo que solo estoy haciendo conversación.

Porque quiero saber más sobre ella.

—¿Qué planeas hacer con tu ATV? —pregunto, tratando de entrar en modo negocio y averiguar qué ATV le vendría mejor.

—Aún no lo he decidido —dice, y luego se detiene junto a nuestra máquina más potente—. Este es el que quiero.

No puedo evitarlo. Parpadeo varias veces, tratando de procesarlo. ¿Por qué esta mujer esbelta y delicadamente regia querría comprar un ATV con ese tipo de potencia?

—¿Estás comprando esto para... tu marido? —Ni siquiera quería decirlo, pero bien podría averiguarlo ahora. Contengo la respiración hasta que responde.

—No. Es para mí.

Si hubiera cerrado sus elegantes dedos en un puño y me hubiera golpeado en el estómago, no habría estado más sorprendido de lo que estaba en ese momento. —Es una máquina bastante potente. ¿Hay alguna razón por la que elegiste esta?

—Sí. Por supuesto. Por el color.

Toso. Mucho. Porque quería reírme, reírme a carcajadas, porque es tan mujer.

Por supuesto, quiere comprarlo por el color. Es de un azul polvo, el color de una montaña lejana en un día nevado de enero, cuando las nubes se apartan y el sol brilla sobre ella, solo un color natural y salvaje que está tan cerca del azul bebé que te da paz cuando lo miras.

En realidad me encanta el color, pero nunca compraría una máquina por eso.

—¿Entonces has conducido muchos ATVs? —pregunto, pero estoy bastante seguro de que conozco la respuesta. Si está eligiendo un ATV por el color...

—No, nunca he conducido uno. Pero tengo la intención de empezar. En cuanto me lo lleve a casa. Tengo una camioneta en el aparcamiento —mete la mano en su bolso y saca un talonario de cheques—. ¿A nombre de quién hago el cheque?

Me esfuerzo por recordar el nombre de la empresa que fundé y por la que pago las facturas todos los días.

Nunca he hecho una venta como esta antes. Nunca. Ni siquiera una parecida.

Finalmente encuentro mi cerebro y le digo el nombre de mi empresa, preguntándome si es ético aceptar su cheque. Nunca ha conducido un ATV antes, y va a salir del aparcamiento con esto para ella misma.

¿Me estaba tomando el pelo?

—¿Así que esto es realmente para ti? —pregunto, sintiéndome estúpido, porque ya ha respondido a esa pregunta, pero simplemente no puedo creerle.

—Sí —la forma en que dice la palabra y la forma en que me mira, con esa ceja levantada hasta el cielo otra vez y esa mirada en sus ojos, mitad desafiante, mitad suplicando por mi ayuda, simplemente no puedo.

—¿Tienes alguna propiedad donde usarlo?

No responde hasta que termina de escribir el nombre en la línea del cheque. —No la tengo.

—Ya veo.

Todavía estoy tratando de averiguar cómo armar este rompecabezas, porque algo no cuadra, cuando ella dice: —¿Me vas a decir cuánto cuesta? ¿Hay impuestos? ¿Debería simplemente escribir la cantidad que aparece en la etiqueta?

Va a extender un cheque de casi quince mil dólares. Quiero preguntar si va a rebotar.

Quizás ese es el truco. En realidad es una estafadora.

La miro de nuevo. Gran disfraz.

Nunca lo hubiera sospechado, excepto que esta situación es demasiado extraña.

—¿Necesita ayuda, señor Gabriel? —pregunta Davey a mi lado. Nunca lo oí venir. Me sobresalta, y me esfuerzo por no dar un respingo.

—Tengo esto bajo control, gracias, Davey. Si no entra nadie más, puedes colocar en las estanterías ese inventario que está en el palé de atrás.

—Sí, señor, señor Gabriel —Davey se gira y se dirige hacia la trastienda.

—Si pudieras acompañarme hasta el mostrador, calcularé los impuestos y las tasas de licencia, y un par de cosas más que tendré que añadir. Te lo detallaré todo en el ordenador. Y te daré una impresión.

Ella asiente, regalmente, y simplemente no puedo superar que pueda sentirme atraído por alguien así.

Pero la atracción y el atractivo es solo una parte. Siento que necesita ser protegida. Quiero hacer eso por ella.

Extraño.

Me acerco después de coger la etiqueta, y ella me sigue. Normalmente, me coloco al otro lado del mostrador y me pongo de pie frente a mi ordenador, trabajando de esa manera, pero contribuyendo a la locura de la situación, giro el ordenador para que quede frente a mí y me quedo de pie delante del mostrador con ella a mi lado. Es lo que quería, y tengo que admitir que se siente correcto que esté ahí.

Observa lo que hago, y me siento como si estuviera comprobando que lo hago bien.

Voy a darle una impresión. No hay posibilidad de que la engañe, pero está bien, no me importa que esté tan cerca y mirando por encima de mi hombro.

A decir verdad, me gusta.

Le hago todas las preguntas típicas, si quiere seguro o la garantía. Le explico la garantía de fábrica y luego la adicional, que ella rechaza. Siento que es la mejor elección, pero no lo digo. En realidad gano más dinero si compra la garantía.

Pero nunca intento convencer a mis clientes para que lo hagan. Para mí, eso está mal.

Ella lo rechazó antes de que pudiera decirle que no creía que valiera la pena el dinero.

Sin embargo, le recuerdo que tenemos un taller y que allí hacemos trabajos bajo garantía.

—¿Hace usted el trabajo, señor Gabriel? —pregunta, y casi parece un desafío.

—Puedo hacerlo. Y lo he hecho. Pero también tengo un mecánico. Y puedes llamarme Justin.

—Señor Gabriel está bien —dice, sin ser descortés pero tampoco de manera amistosa.

—De acuerdo, Tamera, voy a imprimir algunos documentos para ti, y habrá algunas cosas que tendrás que firmar.

Ella nota mi uso, uso deliberado, de su nombre de pila, pero no tiene una mala reacción.

Quizás eso fue una pequeña sonrisa jugueteando alrededor de su boca.

Sus labios, sin embargo, no llegan a curvarse. Ni siquiera un poco.

Realmente, realmente quiero verla sonreír, pero sé que no puedo ser un vendedor profesional y a la vez hacerla sonreír.

Normalmente, puedo bromear con los clientes, y lo hago. Pero Tamera es diferente, y de alguna manera me hace sentir que necesito tomarme la vida más en serio de lo que lo hago.

Probablemente tenga razón.

Aunque, ¿dónde está la diversión en eso?

Quizá, quizá yo debería ser quien la haga relajarse.

Me pregunto si eso es siquiera posible.

Sería todo un desafío.

Me gustan los desafíos.

~~~
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