Título: Justicia para un muerto

Copyright © 2024 Alfredo de Braganza

Todos los derechos reservados.

Maquetación: Autopublicamos.com

Este libro digital está licenciado exclusivamente para su uso personal. Este libro electrónico no se puede copiar, revender o entregar a terceros. En caso de desear compartir este libro con un tercero, por favor compre una copia adicional para cada receptor. Si está leyendo este libro y no lo compró, por favor vaya a Amazon y compre su propia copia. Gracias por respetar el duro trabajo de este autor.

No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso.

Web del autor:

https://alfredodebraganza.com/

Redes sociales del autor:

Amazon icon Amazon

Facebook icon Facebook

Instagram icon Instagram

Goodreads icon Goodreads

A Dino y Ariam

A Agam ‘Gigi’ Berger

«Una historia no tiene principio ni fin: uno elige arbitrariamente ese momento desde el cual mirar hacia atrás o hacia adelante».

Graham Greene

«La visión sin acción es solo soñar despiertos.

La acción sin visión es una pesadilla».

Proverbio japonés

«Hay una historia detrás de cada persona.

Hay una razón por la que son lo que son.

No es tan solo porque ellos lo quieren.

Algo en el pasado los ha hecho así,

y algunas veces es imposible cambiarlos».

Sigmund Freud

PREFACIO

A punta de pistola cuatro hombres obligaron a David Ribas a subir a la parte trasera de una furgoneta Mahindra Supro de color negro con las ventanas tintadas.

El impulso a defenderse creció, el instinto empezó a fluir. Hizo amago de resistirse desarmando a uno de ellos, pero recibió por detrás un tremendo golpe en la cabeza que le hizo caer de rodillas.

Su visión se fundió a gris, su fuerza se desvaneció como un fuego falto de combustible.

Lo tumbaron contra el suelo del vehículo. Le ataron las muñecas a la espalda con una cuerda de nailon.

Tres de ellos se sentaron en los laterales, con las armas apuntando al prisionero, mientras que otro, frente al volante, arrancó. La furgoneta dio marcha atrás y el conductor pisó a fondo el acelerador: tenían prisa por deshacerse de la persona que habían capturado.

A los pocos minutos se adentraron en la carretera, pero poco después tomaron un desvío por un sendero.

La conducción violenta y los baches hicieron que David se despertara del estado de semiinconsciencia que le había producido el golpe en la cabeza. Por encima de él, los hombres susurraban en una lengua que no comprendía.

Sin embargo, él supo que iban hacia la playa, por las sacudidas del camino y por la humedad salada que impregnaba el aire.

Durante el trayecto intentó que su cabeza no golpeara el suelo del vehículo; aun así, no pudo evitar los cabezazos. Hizo amago de apartarse, pero recibió un golpe con la culata de un fusil y perdió el conocimiento.

La furgoneta se detuvo de repente. Ya era de noche. El conductor salió con una potente linterna. Abrió la puerta corredera de la furgoneta gruñendo algo ininteligible que debía de ser una palabrota en idioma guyarati.

Arrastraron a David al exterior, mientras los otros dos se adelantaban hacia el embarcadero.

Lo metieron en una embarcación utilizada por pescadores locales. No tendría más de seis metros de eslora; estaba descubierta, exceptuando la pequeña cabina en proa, donde se situaron dos hombres y pusieron en marcha el motor. Los otros dos vigilaban al prisionero.

El mar era una enorme lámina de acero, reflejo del cielo cubierto de nubes.

Pronto la barca se convirtió en una mancha negra en el horizonte.

David se despertó, maniatado y amarrado a algo pesado. Era un ancla. Comprendió su situación: lo tirarían al mar, se desharían de su cuerpo, sin tortura, sin preguntas.

En breve desaparecería por la borda.

La embarcación se mecía en pleno océano y se oía el agudo chirrido del motor.

Los dos hombres estaban sentados frente a él, fumando y charlando entre sí. Uno de ellos tenía una pistola enfundada en el costado y el otro un fusil entre las piernas.

David analizó la situación. La cabeza le martilleaba. Respiró. Cerró los ojos. Debía darse prisa. Calibró la distancia con la playa, de la que cada vez se iban alejando más. Alzó la mirada; el cielo estaba cubierto de nubes.

Aún estaban cerca de la costa, lo bastante como para volver a nado. Tendría que sobrevivir a sus cuatro secuestradores, al ancla que llevaba atada y a las traicioneras corrientes, y quién sabe si la sangre que le brotaba por el golpe que había recibido en la cabeza podría atraer a algún escualo depredador.

Necesitaba concentrarse. Necesitaba establecer una estrategia. Un martillo le percutía en el interior como un tambor de guerra. Era el impulso previo al ataque. Echó un vistazo a la cadena atada a su tobillo izquierdo. Lo habían hecho de forma rápida y chapucera porque no preveían que él pudiera encontrar una escapatoria a su inevitable muerte.

Apretó los dientes y se dislocó un pulgar. Sacó la mano derecha de las ataduras y se recolocó el dedo con un doloroso chasquido.

—¡Eh, tú, bahía (hermano)! —dijo David alzando la voz en idioma hindi—. Dame un cigarrillo.

Los dos hombres se miraron. Uno de ellos sonrió y se encogió de hombros.

—No hablamos hindi —contestó en inglés—. Pero si quieres uno…

El hombre se acercó metiéndose las manos en un bolsillo de su pechera. David aprovechó el momento: le agarró la pistola del cinto y, antes de que pudiera reaccionar, recibió un tiro en la cabeza. El otro agarró su fusil, pero demasiado tarde. Recibió otro disparo.

En la proa uno de los hombres paró el motor mientras el otro sacaba una pistola y disparaba. David se impulsó hacia atrás. No pudo evitar recibir una bala en un brazo, a la altura del hombro derecho, antes de caer de espaldas al océano. Pero la pesada ancla atada a su tobillo lo retuvo al engancharse en la borda.

Los hombres en la proa se aproximaron con rapidez con sus armas por delante. Lo tenían atrapado. Se asomaron por la borda y comenzaron a disparar sin ton ni son hasta que hubieron gastado la última bala.

Luego uno agarró la cadena y la recogió.

No había cuerpo.

Los dos se rieron.

En lo que a ellos concernía, David Ribas estaba muerto.

PARTE UNO

EL MISTERIO DE LA DESAPARICIÓN DE UN ESPAÑOL EN LA INDIA

1

Era ya de noche cuando David Ribas se despertó de un sobresalto, en su pequeña y austera habitación situada en un barrio periférico de Bombay, aproximadamente a la hora en el que su subconsciente lo había programado.

Había conseguido echar una cabezada.

Rondaba los cincuenta años. Pesaba unos ochenta kilos distribuidos sobre todo en los hombros y en los brazos. En alguna ocasión había bajado de peso y en otras había subido hasta ochenta y cinco kilos. Pero procuraba mantenerse fuerte y en forma, y albergaba una cantidad suficiente de masa muscular y potencia. Tenía el mentón ancho, pómulos cuadrados, la nariz larga y los ojos marrones. La exposición al sol y el clima extremo había oscurecido su piel. A veces se dejaba crecer el cabello, pero generalmente, y sobre todo en épocas de calor, lo llevaba muy corto.

Era hora de ponerse en marcha.

Tenía trabajo que hacer.

Minutos más tarde conducía su motocicleta Royal Enfield Classic 500 por una de las principales arterias de la ciudad. Llevaba puesto un disfraz; alrededor de la cabeza un turbante azul oscuro propio de los sijs y una barba postiza.

Las calles de Bombay bullían de vida. Notó mayor presencia policial a ambos lados de la carretera. Había barricadas improvisadas y se oían silbatos. Un ministro, el presidente o una personalidad importante en la política iba a hacer uso de aquella ruta.

Él prefería evitar todo contacto con la policía. Había posibilidades de que llamara la atención y le dieran el alto, pidiéndole el carnet de conducir o sus documentos con el propósito de recibir un soborno a cambio de evitar una multa, aunque no hubiera justificación. Se internó por una serie de calles menos transitadas. Así estuvo callejeando cierto tiempo.

En España David Ribas no existía.

En la India, donde vivía desde hacía muchos años conforme a sus propios términos, era una página en blanco, un muerto, y así, a lo largo del tiempo, se había salido con la suya.

Cuando llegó a las proximidades de su destino, aparcó su moto junto a la acera. Alrededor los edificios de cristal de oficinas reflejaban las luces en las calles aún pobladas de peatones.

Dio la vuelta a la esquina, cruzó la calle y se dirigió a la discoteca Portobello, el más privado de todos los clubes de la ciudad, el no va más de Bombay, donde los poderosos, la gente de glamour y los ricos acudían.

En la puerta, David mostró al grupo de seguridad una invitación impresa en media cuartilla que había conseguido clandestinamente.

Uno de los porteros pasó el QR de la tarjeta por un aparato electrónico y, tras validarlo, asintió en señal de reconocimiento al elegante cliente con traje gris metálico.

Inmediatamente fue cacheado. Los clientes eran VIP y estaba prohibido entrar con armas de fuego, incluso para los guardaespaldas de los famosos.

Después le indicaron pasar por el arco detector de metales. Pitó. Le pidieron que retrocediera y dejara todo artículo de metal sobre una bandeja. Depositó las llaves de su moto y un fino billetero. Volvió a atravesar el arco, esta vez sin pitido. Recogió sus cosas de la bandeja.

Un musculado portero le guio hacia el interior del local, desde donde retumbaba la música.

—Bienvenido, señor.

David respondió con una leve inclinación de cabeza y se adentró en el local.

Su transformación era perfecta para que nadie pudiera reconocerlo al haber sido grabado por las cámaras de seguridad.

Tras cruzar un vestíbulo alfombrado de rojo carmesí e iluminado con luces de neón, se introdujo en el tumulto de música y lujo.

La sala principal estaba llena de gente guapa y bien vestida. Los guardaespaldas de estrellas de cine y conocidos empresarios destacaban como balizas. El DJ pinchaba canciones electrónicas. Había una sala de baile donde mucha gente contorneaba sus cuerpos al son de la pegadiza música, un remix de la popular canción O Jaana Na Jaana de la película de finales de los noventa, Jab Pyaar Kisise Hota Hai. Las luces oscilaban de un lugar a otro.

David se situó en la barra, donde los camareros estaban muy ocupados sirviendo bebidas. Se giró y observó a los clientes. Reconoció a muchos de ellos, por ser actores de Bollywood, como se conoce popularmente la industria del cine en Bombay.

Tardó pocos segundos en encontrar a su objetivo.

Un poco más y su trabajo habría concluido.

En una mesa estaba sentado Tusshar Kumar. Sonrisas, miradas furtivas, conversaciones en los oídos. Parecía que el CEO de una de las mayores empresas de representación de actores y actrices se lo estaba pasando muy bien. Un fornido guardaespaldas le dijo algo al oído. Tusshar asintió con un leve movimiento de cabeza, dándole permiso para que se marchara.

Durante años Tusshar se había labrado la confianza de grandes productoras audiovisuales y directores de casting. Había comenzado a expandir su negocio, con participaciones en la hostelería e incluso en crear su propia productora.

Pero, recientemente, a través de terceras personas, se había metido en el lucrativo negocio del tráfico de drogas, donde había invertido una considerable cantidad de dinero. David Ribas se había propuesto terminar con ello. Muerto el perro, se acabaría la rabia.

Desde su posición, vio como el empresario se levantaba y se dirigía a los aseos.

David entró. Vio a Tusshar orinando de pie sobre el urinario de mármol blanco de la pared. Se puso frente al espejo del lavabo y abrió el grifo. Coincidencias de la vida, la marca de los modernos sanitarios era española: Roca.

Tusshar terminó, se acercó a un lavabo y se dispuso a limpiarse las manos. El pelo negro como el tizón le enmarcaba su cara ovalada.

David esbozó una ligera sonrisa que el indio vio a través del espejo; él le devolvió la sonrisa con dulzura. David movió despacio la cabeza de un lado a otro, se enderezó; agarró las llaves de su moto, que llevaba en el bolsillo, y las recolocó con el pulgar de manera que sobresalieran entre los dedos de su mano. Apretó.

—Creo que te has confundido —le susurró, esta vez mostrándole una mirada letal—. Mis intenciones son más bien distintas a las esperadas.

Tusshar cerró el grifo; sus manos chorreaban aún de agua y jabón.

—¿Has venido a matarme? —preguntó, ahora con una sonrisa forzada. Sus ojos se habían dilatado al entender lo que aquel misterioso sij pretendía hacer.

Entonces, se interpuso un silencio relativo entre los dos.

Solo se oía el agua caer del grifo de David. Él miró por un instante el agua deslizándose por el lavabo de porcelana blanca mientras Tusshar le mantenía la mirada. Luego levantó la cabeza al tiempo que sacaba la mano del bolsillo. Atacó con rapidez y le abrió un orificio en la tráquea con la punta de una llave.

Tusshar cayó al suelo de espaldas. La sangre burbujeaba de su garganta. Intentó gritar pidiendo auxilio, pero lo único que emitía de su boca eran sonidos guturales y gárgaras con su propia sangre.

David tenía que actuar con rapidez. Se guardó las llaves en el bolsillo y cerró el grifo. Algún cliente entraría a los lavabos de un momento a otro. Fue hacia Tusshar cuando, de repente, la puerta de un baño se abrió de golpe y salió el corpulento guardaespaldas de Tusshar, abrochándose los pantalones. Al ver lo sucedido con su jefe, se abalanzó sobre el siniestro hombre con turbante sij.

David dio un paso hacia adelante, anticipándose al ataque, y le propinó una tremenda patada en la entrepierna. Luego se deslizó tras él, pasándole el brazo derecho sobre la tráquea y echando todo su peso hacia atrás, y el fornido hombre cayó al suelo encima de David, que no pudo evitar soltar un grito de dolor.

Tusshar se taponaba con una mano la herida, de donde echaba sangre como un grifo, intentaba alcanzar la puerta arrastrándose a gatas. David le propinó una patada en la cara mientras presionaba su bíceps sobre la garganta del guardaespaldas, que no cesaba de moverse para zafarse del bloqueo en el que se encontraba.

Del golpe, Tusshar cayó hacia un lateral, pero no dejó de insistir en su empeño de escapar; el chorro rojo continuaba brotando en abundancia de la herida, bañando el suelo de mármol acerado.

David apretó con más fuerza mientras el hombre forcejeaba salvajemente dando golpes con su calzado sobre el suelo y la puerta de los baños. Finalmente, el suministro de sangre al cerebro quedó interrumpido. David sintió el cuerpo flácido y lo echó hacia un lado.

Sin esperar más tiempo, David se levantó, se situó por detrás de Tusshar, que casi ya alcanzaba la puerta de salida, y, agarrándole del mentón y de la cabeza, le torció el cuello.

2

Minutos después David se dirigió en moto hacia el sur, sin ningún destino aparente, solo con el propósito de despejarse de sus demonios interiores y quemar combustible.

Necesitaba un tiempo de paz.

Circuló a gran velocidad por carreteras poco transitadas. En un momento dado, paró en un lugar apartado junto a un contenedor abierto lleno de basura; se quitó el turbante y la barba postiza, y arrojó todo al interior. Reanudó la conducción.

La moto de David simbolizaba la potencia. La adrenalina era un tranquilizante; se había convertido de una u otra forma en una automedicación, tan adictiva, dulce y destructiva como las drogas y el alcohol.

Volver al pasado era inevitable. Durante los últimos años, el español había vivido en la India. Con mucho esfuerzo se había mantenido en una cuerda floja, entre la locura y la estabilidad psicológica. La oscuridad del abismo siempre estaba al acecho, tentadora, en última instancia.

Dejarse caer era la opción más fácil. Pero él se había propuesto vivir para mantener vivo el recuerdo de su esposa. Debido a esto su trabajo de asesino le había permitido mantenerse en su sano juicio.

Al cabo de un rato se adentró en un suburbio y decidió detenerse a repostar en una gasolinera mal iluminaba.

Nada más llegar y bajarse de la moto vio a un grupo de cinco personas apoyadas sobre un Hyundai Asta de color rojo.

Unos bebían litronas de cerveza extrafuerte Haywards y otros se pasaban entre ellos una botella pequeña y ovalada de ron Old Monk.

Su instinto le dijo que se pusiera en alerta.

Iban bien vestidos con ropa de marca y con el cabello peinado y cortado a la moda: rapados a los lados y con mechones en el centro, unos engominados hacia arriba, otros desordenados.

David dedujo que eran los típicos que buscaban problemas avasallando a los demás. Alguno tendría un familiar en el cuerpo de policía, y otro quizá en la política. Aquello les servía para creerse impunes para cometer cualquier tropelía o crimen callejero.

Mientras recargaba el depósito, se le acercaron. Le llegó por la espalda el olor de sus cigarrillos, una peligrosa imprudencia estando en una gasolinera.

—¿De dónde eres? —preguntó uno en inglés, observándolo con detenimiento. Como no contestaba, se giró y continuó en hindi hacia sus compañeros—. Seguro que es un turista idiota que se ha perdido.

Sin duda, su atlética figura y el que condujera una Royal Enfield Classic 500 a aquellas horas intempestivas de la noche les llenaba de curiosidad. Habían pensado que era una persona adinerada, un expatriado extranjero o una persona de clase media alta de Bombay. En cualquier caso, dedujeron que tendría la billetera llena de dinero en efectivo.

—Qué guapo. Parece una estrella de Bollywood —dijo riéndose otro con tono amanerado, lo que provocó las risas de los demás.

—A lo mejor tiene para invitarnos a más bebidas —añadió otro.

—¿Y por qué no le decimos que nos dé dinero para rellenar nuestro depósito?

David no les hizo el menor caso, terminó, enroscó la tapa del depósito y colocó la manguera en su sitio.

—Eh —dijo el primero que había hablado.

David se relajó, preparándose para lo inevitable que iba a venir.

Una mano se posó en su hombro.

—Danos tu billetera —continuó.

Rápidamente David dio un paso atrás, giró la cadera, le agarró la muñeca de la mano que sostenía su hombro y se la torció con tal fuerza que se oyó un chasquido. Al mismo tiempo le propinó un golpe en la garganta, pero no tan fuerte como para romperle el cartílago, y cayó al suelo retorciéndose de dolor mientras boqueaba como un pez fuera del agua.

Otro se aproximó y recibió un puñetazo en el estómago. Lo sujetó por el cuello y advirtió a los demás:

—Esto es solo un aviso. Si queréis continuar, yo estoy encantado.

Acto seguido le dio un rodillazo en pleno rostro, le rompió la nariz y cayó hacia atrás, quedando en el suelo de hormigón hecho un ovillo.

Un tercero sacó una navaja.

—Te lo has buscado. Te voy a rajar y nos quedaremos con tu moto.

—¿Qué quieres? —le espetó David alzando las manos—. ¿Un pedazo de mí, estúpido? ¿Quieres ver cómo te quito tu juguete y te lo clavo en una pierna?

El hombre se giró para ver a sus amigos, buscando apoyo. Pero todos se mostraban reacios a continuar. Uno de ellos se agachó para auxiliar al de la muñeca rota que no dejaba de proferir insultos contra su atacante. Otro sugirió dejar al extraño en paz. Entonces, el de la navaja, la bajó y la cerró. Grave error. David dio un paso hacia adelante y con rapidez le propinó tal puñetazo que lo dejó noqueado; tenía que eliminar la amenaza que suponía un hombre con un arma en la mano, aunque su intención ya no fuera usarla.

David hizo caso omiso de los insultos que recibía de la persona con la muñeca rota. Por él la pelea ya había concluido. Aquel solo estaba intentando salvar su hombría ante sus amigos al haber sido humillado de aquella manera.

David les dio la espalda, se subió en la moto, se acercó al empleado de la gasolinera que se mantenía de pie asustado en un lateral, le dio el dinero en metálico por rellenar el depósito, y sin esperar el cambio se marchó.

Continuó conduciendo por la ciudad mientras su ira iba disminuyendo, superada por la calma.

Bombay era un lugar donde las zonas urbanas eran huellas de masas humanas que surgían del paisaje fusionando modernidad con desechos de edificios viejos, con mugre, pobreza y millones de chabolas. Un lugar como otro cualquiera de la India, donde lo nuevo envejecía antes de tiempo y la electricidad y el agua seguían siendo un privilegio para la mayoría.

Al llegar a su apartamento, encendió el ventilador. Se desnudó y se metió en la ducha. Envuelto por la cintura con una raída toalla, se tumbó en la cama e intentó dormir.

Se levantó a las cuatro y media de la madrugada. Se puso un viejo pantalón corto de algodón, una desgastada camiseta de tirantes, unas chanclas baratas Bata y subió a la azotea.

El cielo estaba cubierto de una densa capa gris de contaminación, oscuras pinceladas violeta y ceniza. En breve la luz del amanecer haría acto de presencia entre aquella atmósfera manchada de esmog. Abajo el ajetreo de la ciudad gritaba que el día había empezado.

Hizo ejercicios de estiramientos, luego una tanda de abdominales y otras tantas de flexiones. Después se puso a practicar yoga.

Al volver al interior de su apartamento, se sentó en el borde de la cama, se agachó y sacó de debajo del colchón un viejo teléfono móvil. Estaba apagado. Del cajón de la mesita de noche cogió un cargador, lo conectó al teléfono y este al enchufe de la pared. Cuando cobró vida, comenzaron a llegar mensajes y alertas de llamadas perdidas.

Abrió el último mensaje. Leyó: «Llámame de inmediato. H». La hache era de Hassena, la jefa del crimen organizado de Bombay, la mujer que dio al español una nueva vida en la India.

No podía ser sino algo importante por lo que requería que contactara con ella. Al fin y al cabo, ¿en qué se había convertido él a lo largo de los años en la India? En un asesino profesional.

3

Tenía que esperar a que la batería se hubiera cargado lo suficiente para realizar la llamada. Se duchó. Luego, con la deslucida toalla en la cintura cogió el aparato. Espero unos instantes, se enderezó, preparándose para lo que iba a oír y marcó.

—Llevo tiempo llamándote —dijo ella al otro lado de la línea—. ¿Por qué no miras de vez en cuando tu teléfono móvil?

—He estado ocupado.

—David…

—Está bien, se me acabó la batería y no lo recargué.

—Me lo imaginaba. Pero que sepas que estuve a punto de presentarme en tu apartamento y darte un tirón de orejas.

—Llevas razón. Miraré más a menudo el teléfono.

—Espérame frente a la carnicería de Gulmohar.

David no tardó en estar listo.

Sentado sobre su motocicleta, circulaba por el denso y caótico tráfico de la ciudad. La conducción era anárquica, como siempre. Los vehículos tocaban el claxon de manera ininterrumpida como señal para hacerse sitio. A diario él hacía frente a un riesgo medido, calculando la mortalidad frente a la probabilidad.

Los peatones llenaban las aceras de la ciudad. Los antiguos edificios coloniales convivían con arquitecturas modernas y la vegetación asomaba por los muros de las viviendas como método de aislarlos de la cacofonía de la calle.

Las carreteras de Bombay eran dos tiras de asfalto, una en dirección contraria a la otra, con taxis, todo tipo de turismos, motocicletas, bicicletas, furgonetas, autorickshaws y con oxidados y viejos autobuses de línea llevando a un número desorbitado de pasajeros, escupiendo humo negro: bombeando la sangre de la ciudad a lo largo de las calles.

David aparcó en el punto de encuentro, la carnicería Gulmohar Mutton Shop.

Un coche Ambassador de color blanco con las lunas tintadas se aproximó. Él dio la vuelta al vehículo, abrió la puerta de pasajeros y tomó asiento. El conductor dejó puesto el aire acondicionado y salió al exterior, donde se quedó de pie, cuidando de la seguridad de su jefa.

Hassena se giró y observó a David.

—¿Cómo van las cosas?

—Bien, bien.

La jefa del crimen organizado de Bombay tenía unos sesenta y pico años, bien conservados. Vestía un salwar kameez de color verde menta con estampado floral.

Ella guardó silencio un instante, luego dijo:

—El embajador de España en Nueva Delhi quiere hablar contigo. Por lo visto tienen un inconveniente, o un problema, o como quieran llamarlo. Se han puesto en contacto conmigo a través de terceras personas. No quieren decirme el motivo. Solo a ti, de forma presencial.

—No te preocupes. Creo que con el tiempo ha sido inevitable que la gente acabe sabiendo de mí. Ya no es un secreto.

—Pues me preocupa porque no es una solicitud formulada por el Cervantes.

El Cervantes era una agencia de inteligencia española que actuaba desde la clandestinidad. En diversas ocasiones habían acudido a David Ribas para que les prestara ayuda.

El director de la organización era un veterano espía llamado Julián Fernández. Él había sido mentor en España de un joven David Ribas, cuando los dos trabajaban en un departamento exclusivo sobre terrorismo dentro del Centro Nacional de Inteligencia (CNI). Eso fue muchos años antes de que se fundara el Cervantes. Antes de que David acabara en la India. Antes de que su mujer, Cristina, muriera asesinada por terroristas islamistas que atentaron en el hotel Taj Mahal & Palace de Bombay donde se alojaban.

—Iré. No creo que haya peligro alguno. Deja de preocuparte.

Hassena dio un fuerte manotazo al reposabrazos. En el exterior el conductor se irguió del susto, abrió la puerta y asomó la cabeza para asegurarse de que no había peligro para la seguridad de su jefa y de que solo había sido una rabieta. Con un gesto con la mano al aire, ella le hizo saber que estaba todo bien. El hombre volvió a salir al exterior y cerró la puerta.

—Sí que me preocupo, David.

—Sea cual sea el problema, seguro que el coche no tiene la culpa.

Hassena suspiró.

—De acuerdo, ve. Pero como siempre debo advertirte que tengas cuidado y te muestres precavido. No es la primera vez que te traicionan.

David se pasó el resto del día caminando por la playa. Comió antes del anochecer en un puesto callejero. De vuelta en su apartamento, dejó que el silencio del momento lo consumiera. Asintió al espacio vacío, a lo inevitable que hasta entonces había logrado posponer, reunirse de nuevo con españoles, con compatriotas suyos.

Esa noche no dormiría. De madrugada cogió un tren que lo enlazaría con otro en dirección a Nueva Delhi.

4

Tras más de quince horas de recorrido en tren, David llegó a la estación de Nueva Delhi, popularmente denominada por los viajeros con el acrónimo NDLS.

Al salir de la estación la zona de conductores de autorickshaws estaba colapsada debido a un grupo enorme de turistas. Decidió coger un taxi.

Al poco de estar circulando, su espalda sudaba copiosamente, el interior del vehículo de tres ruedas olía a asfalto medio derretido y se llenaba de gases de escape cada vez que el conductor pisaba el freno, paraba en la cola frente a un semáforo en rojo o se quedaban atascados en medio del tráfico.

Nueva Delhi, la capital de la India, se considera una de las ciudades más antiguas del mundo, la segunda urbe más poblada del país después de Bombay.

El principal atractivo turístico de la ciudad está en su arquitectura; rica en monumentos, mezquitas y asombrosas construcciones, algunas incluso declaradas Patrimonio de la Humanidad.

Y es que este rico patrimonio cultural, junto con las últimas innovaciones tecnológicas, se fusiona en las calles llenas de vida y de aparente caos, que no es más que el resultado del cruce de caminos de sus más de treinta y dos millones de habitantes.

El tráfico era terrible, y en pleno calor extremo del año, como una corriente de lava, en la que todo el tiempo uno intentaba adelantar al otro bajo un torrente de insultos, bocinazos y soltando alaridos mientras se hacían gestos grandilocuentes. David no tenía prisa. Pidió al conductor del taxi que fuera despacio y se tomara su tiempo.

Al llegar y bajarse del vehículo, el calor húmedo le golpeó en la cara. David había decidido contactar con el embajador yendo a su residencia, en vez de a la embajada.

Tocó el timbre desde el exterior, dijo su nombre al guarda de seguridad y, tras varios minutos, la puerta se abrió.

Otro miembro de la empresa de seguridad privada contratada por la embajada lo chequeó y le dijo que pasara por el arco detector de metales. Luego, un empleado lo acompañó al interior del edificio de estilo Lutyens, llamado así en honor al arquitecto británico Edwin Lutyens, responsable del diseño y la construcción de gran parte de los edificios de la zona en los años veinte, treinta y cuarenta del siglo xx, cuando la India formaba parte del Imperio británico.

—Tomemos un café —le dijo el embajador tras un choque de manos.

Se llamaba Rodrigo Cortés. Era un hombre alto y delgado. Tenía cerca de sesenta años y se mantenía en forma. Prueba de ello era que todas las mañanas se ejercitaba en el gimnasio privado de la residencia y los fines de semana jugaba al bádminton en el jardín, a veces con un acaudalado empresario indio y otras con españoles residentes en la capital.

Los dos tomaron asiento en el sofá del salón. La pared de la derecha estaba acristalada y daba al verde jardín exterior, donde un cocker spaniel corría alegremente.

—¿Es suyo?

—Sí, se llama India, como el país. Tras quince años de vivir conmigo, perdí a mi perro en Hungría, mi anterior destino. Antes de incorporarme aquí mi secretaria me lo regaló. Es ella quien la cuida en la otra ala de la residencia.

Un empleado llegó con una bandeja, sirvió los cafés y dejó un plato de galletas danesas de mantequilla. A David le vino a la mente el recuerdo del uso que anteriormente las madres y abuelas españolas, tan ahorradoras y apañadas, hacían de las cajas azules, redondas y metálicas de aquellos deliciosos dulces como costureros. Cuando se fue el empleado, David habló:

—Dígame, ¿cuál es el motivo de esta reunión?

El embajador se acomodó en su asiento y tras poner una cuchara de azúcar comenzó a remover el café conforme iba hablando.

—Con el paso de los días yo me he dado cuenta de que el clima de este país te absorbe toda la energía, dejándote aletargado. La aclimatación es todo un proceso. Solo con el paso del tiempo el cuerpo se adapta a estas inclemencias térmicas. De hecho, considero que buscar refugio en lugares donde está puesto el aire acondicionado solo enlentece el proceso de adaptación.

David asintió, esperando que de un momento a otro le explicara la razón de que le hubiera llamado. Aun así, le dejó hablar sin interrumpirle.

—Me han dicho que es usted una persona que conoce la India muy bien —prosiguió el embajador—. Con un conocimiento innato del país, de sus costumbres, de su idiosincrasia, de las sutilezas y del idioma. Que se puede manejar muy bien por la caótica burocracia, con sus corruptelas y obtener información privilegiada. —Señaló el escritorio—. Ahí encima tengo un dosier de inteligencia que he recibido desde España. No se imagina toda la información que tengo sobre usted. Desde luego es digna de novela. Me atrevería a decir que es usted el último de los aventureros románticos.

Aquellas últimas palabras no le gustaron mucho a David. Sorbió lo que quedaba de café en su taza y la dejó sobre la mesita de centro de cristal con estilo moderno.

—Permítame llevarle la contraria. No soy ningún aventurero ni romántico. Por lo demás, no voy a desmentirlo, señor embajador.

—Venga, venga —dijo él estirando la espalda en el respaldo del sofá—. Nos dejamos de formalidades y nos tuteamos, si te parece bien.

—Me parece bien.

—Entonces, sí es verdad todo lo que dicen de ti. Y por esta razón te he llamado para que busques a una persona, a un compatriota que está en paradero desconocido aquí en la India.

«Ah, qué pillo. De eso se trataba», pensó David. Si el Cervantes no habría tenido nada que ver en su reunión con el embajador de España, era indudable que no le necesitarían para algo relacionado con el terrorismo internacional ni con ninguna conspiración o amenaza mundial.

David se encogió de hombros.

—Parte de lo que has dicho sobre mí es verdad —dijo señalando el escritorio—. Y lo que haya escrito en ese informe no me interesa ni voy a desmentir la información. Pero creo que te has confundido. He pasado muchos años en la India haciendo enemigos, sin embargo nunca he trabajado en un caso como el que me planteas. Yo no busco personas desaparecidas. No creo que pueda ayudarte. Lo siento.

El embajador suspiró.

—Mira, estoy de acuerdo. Tú no buscas a personas desaparecidas. Pero sí posees la habilidad de mezclarte en la sociedad india, pasar desapercibido con los locales, ya me entiendes, plantear preguntas adecuadas a las personas concretas y recibir respuestas que necesitas, e inmiscuirte en zonas y lugares que estarían restringidos para cualquier otro extranjero. Creo que eres la persona acertada —extendió los brazos al aire—. No hay nadie como tú en todo este enorme país. Eso te convierte en la persona idónea.

—¿Me puedes decir quién ha desaparecido y en qué circunstancias?

—Más detalles te dará el tío de esa persona, que es quien quiere contratarte. Sus padres y círculo más cercano han delegado la búsqueda en él. Yo solo soy… Digamos… Un emisario. —Se levantó, fue hacia su escritorio y de una serie de documentos sacó una fotografía que tendió a David.

La imagen, tomada en el aeropuerto, mostraba a un hombre trajeado, de cabello oscuro, con gafas.

—Se llama Juan Antonio Goicochea. Tiene treinta y ocho años —continuó el embajador, tomando de nuevo asiento—. Había mostrado su interés en viajar a Guyarat, a una zona remota.

David dejó la fotografía sobre la mesita.

—¿Por negocios?

—Así es, por lo visto quería presentar la propuesta de venta de una serie de maquinaria textil. Al parecer, allí, en el estado de Guyarat, en una ciudad que se llama Surat, son conocidos por la fabricación de sábanas y edredones de alta calidad.

—¿Y tú crees que es ese el motivo de su desaparición?

—Según su tío, las posibilidades son numerosas, pero la investigación privada que ha realizado concluye que ha sido debido a su condición de empleado de una firma extranjera.

—Es decir, él está convencido de que han secuestrado a su sobrino para pedir un rescate.

—Sí. El tío es el CEO de la empresa de maquinaria textil. Venden mucho a los Estados Unidos. De hecho, la financiación para emprender la búsqueda de su sobrino no tiene fin. Está dispuesto a todo, aunque le cueste millones.

David espero unos segundos y después dijo:

—Te repito que todo eso que has dicho sobre mí puede ser verdad, pero, francamente, no puedo hacer el papel de investigador privado, porque ese no es mi trabajo. Esto concierne a la policía, al ministerio del Interior indio. O incluso a la Interpol si es un entramado internacional. Igual los culpables intelectuales están en España. Puede que incluso sean sus rivales en el sector textil que han financiado el secuestro. ¡Vete tú a saber! No entiendo la razón por la que el tío de Juan Antonio quiera contratarme. Como te repito, yo no me dedico a esto. Hay agencias del gobierno y empresas privadas que perfectamente pueden encargarse de este asunto.

Una sensación de tensión impregnó el despacho.

—¿Dónde está tu patriotismo?

—Aprecio el patriotismo, pero ahí se queda la cosa.

—¿Es que no te consideras español?

—Para eso tendría que asumir una sensación de pertenencia que no tengo. Vivo aquí, en la India, pero no tengo afinidad por ninguna nación en concreto.

—No te entiendo. ¿Y tu pasaporte?

—No lo llevo conmigo ni lo tengo.

—¿Tu DNI?

—Tampoco.

—¿Cómo sé que eres la persona con quien me han dicho que me reúna?

David sonrío.

—He llegado al lugar y a la hora indicada. Además, me pareceré a las fotografías que debes de tener en el informe sobre mi persona, ¿no?

—Eso no indica que seas un usurpador, que estés haciéndote pasar por otra persona.

—¿Cuántos españoles crees que puede haber en Bombay que acudan de un día para otro a una reunión con el embajador en Nueva Delhi?

El embajador parecía cada vez más crispado, no sabía cómo dirigir la conversación.

—Pero, vamos a ver…, ¿eres ciudadano español o no?

—Lo soy.

—Entonces, dejemos esta cuestión aparte, que no nos lleva a ningún lado. Desde el ministerio de Defensa me han recomendado ponerme en contacto contigo porque te consideran la persona oportuna para esta situación. Me mandaron tu dosier confidencial, y después de leerlo no puedo estar más de acuerdo. ¿Estás dispuesto a aceptar el trabajo?

David dudó unos instantes. Algo dentro de él, una pulsión interior, le decía que podía haber gato encerrado. Lleno de curiosidad por saber hacia dónde le llevaría todo aquello, respondió:

—Encontrar a alguien en un país tan basto como es este, no digo que sea harto improbable, pero hay que tener en cuenta los sobornos, los registros inexistentes y las pruebas escasas.

El embajador entrechocó las manos y sonrió.

—Bueno, en todo caso, no puedes evitar decir que el desafío es tremendamente atrayente.

Lo que ocultaba era que pudiera haber tentáculos que pusieran a David Ribas en peligro, como los hilos etéreos de una telaraña.

5

David fue a reunirse con el tío de José Antonio Goicochea al hotel The Grand New Delhi, situado en Vasant Kunj, un barrio del distrito suroeste de Delhi.

El embajador le llamó para confirmarle que David Ribas se pondría en camino desde su residencia y llegaría aproximadamente en una hora.

Cuando entró en el hotel, el sudor se acumulaba en la parte inferior de su espalda, sintiendo de golpe el aire acondicionado del lujoso vestíbulo de camino a la zona de los ascensores.

Como le informó el embajador a David, el familiar del secuestrado se llamaba Fernando Goicochea y le estaría esperando en la suite 352.

—Me alegro mucho de que haya venido —dijo señalándole el sofá—. ¿Quiere tomar un café u otra cosa?

—No, gracias —contestó David, tomando asiento frente a él⁠—.

Fernando Goicochea era un hombre ágil para su edad. David calculó que tendría unos setenta años. Por un momento le dio la impresión de que usara peluquín y llevara maquillaje en el rostro. Desestimó hacer especulaciones y más observaciones al respecto, dada la presión psicológica en la que se podría encontrar tras la desaparición de su familiar.

—He estado obsesionado con el asunto de mi sobrino desde hace mucho tiempo.

—De eso me ha estado informando el embajador esta mañana.

—Mencionas a la India en España y lo primero que le viene a la cabeza a la gente es elefantes, serpientes cobra, pobreza, gente con turbante y niños andrajosos como los de Indiana Jones en el templo maldito.

—Perdone si soy brusco, pero ¿me puede decir qué cree que puedo hacer yo por usted?

—Me mandaron un sobre. Dentro, envuelto en un plástico, estaba un dedo índice seccionado.

—El embajador no me ha dicho nada sobre ello. ¿Informó usted a la policía?

—Lo tiré.

—¿Por qué no se le ocurrió informar a las autoridades?

—¿Y qué iban a hacer?

—Analizarlo. Confirmar si era o no de su sobrino.

—¿Y dar a conocer públicamente la noticia?

—Eso sería inevitable si al menos le pudiera dar alguna información.

—El corte estaba bien hecho, exactamente por la segunda articulación. No daba lugar a objeciones quirúrgicas.

—Entonces, que yo me encuentre aquí con usted, ¿es porque no quiere que se haga pública la desaparición de José Antonio?

Fernando asintió.

—Así es.

—¿Y no ha recibido una nota pidiéndole dinero o una muestra de que haya sido secuestrado?

—No.

—La verdad, no creo que yo sea…

David tenía la fuerte convicción de que aquel caso se le escaba de las manos, que no era la persona adecuada para ir en busca de un español desaparecido. Fernando le interrumpió de manera intencionada:

—Parece que tu fama te precede. Nos tutearemos, si no tienes inconveniente. —David movió la cabeza, concediéndole el permiso, aunque notaba un falso comportamiento como había hecho hacía escasas horas el embajador permitiéndole tutearle—. Por algún motivo inexplicable eres una leyenda. Háblame de ti.

—¿Quieres saber algo en particular?

—Me han dicho que llevas viviendo en la India desde hace muchos años. ¿Eres feliz aquí?

—No soy infeliz.

—¿Estás casado o tienes novia?

Era una pregunta sencilla, pero a David le resultaba muy complejo contestarla.

—No.

—Me lo imagino. Eres un solitario, según me han informado.

—¿Quién te ha informado?

—El embajador.

—No creo que él sepa mucho de mí, excepto lo que tenga escrito en un fichero.

—Se rumorea que tú salvaste la vida a un anterior embajador durante un ataque terrorista a la embajada.

—Rumores.

Permanecieron en silencio unos segundos.

—Para ti encontrar a una mujer en la India que te comprenda, sin juzgarte y sin intentar que se amolde a tus nociones de la vida, debe de ser muy complicado, ¿verdad?

De nuevo el tema le incomodaba. David estaba notando un forzado compadreo con él.

—No quisiera ser descortés, pero no he venido a hablar sobre mí. Aunque comprendo que te llene de curiosidad mi persona.

Fernando se levantó y miró a través de la ventana. Dijo en tono monótono:

—Antes de hablar de la oferta que quiero proponerte, permíteme decirte que estoy empezando a perder la esperanza de encontrar a mi sobrino con vida. —Su respiración era mesurada y profunda—. Me he gastado mucho dinero en contratar a expertos en seguridad, investigadores privados, e incluso he pagado a policías indios a través de intermediarios para que localicen a mi sobrino.

—De eso no me dijo nada el embajador. De hecho, fue lo primero que le sugerí. ¿Y qué ha pasado después de todo ese trabajo? ¿Cuál ha sido la conclusión?

—¡Bah, nada! No he obtenido nada. Solo gastos. Y además me han hecho perder el tiempo. Tiempo valioso, porque José Antonio quizá haya estado sufriendo en algún lugar. Puedo confirmar que todos ellos me han engañado. Me han mentido. Me han robado. —Una lágrima se formó en el ojo de Fernando—. Pedí una reunión con el ministro del Interior. Me confirmaron el día y la hora. Me presenté. Un secretario del secretario de otro secretario me señaló dónde tenía que quedarme a esperar a ser llamado. ¿Te puedes creer que me tuvieron seis horas esperando en un banco de madera en el pasillo del ministerio?

»Él estaba en su despacho, pero no le daba la gana de recibirme En esa zona de espera había un calor terrible. Pedí que me dejaran esperar en un lugar con aire acondicionado. Solo a las cuatro de la tarde un empleado enchufó el ventilador del techo y lo accionó con un mando a distancia. Tácticas para hacerme el día imposible, cansarme y largarme de allí para no molestarles. “Pruebe dentro de dos semanas a solicitar otra reunión. El ministro está ocupado”. No tardé en darme cuenta de que ese comportamiento contra los indefensos y débiles es aquí en la India parte de su idiosincrasia.

»Apresurarse no sirve de nada. Las oficinas gubernamentales indias solo me han mareado, yendo de un lado para otro. Hasta que me dijeron que tenía pocas esperanzas de encontrarlo con vida. Pero es la imperiosa necesidad de saber, de conocer qué fue de él. —Las lágrimas fluían ininterrumpidamente—. No puedo quedarme el resto de mis días esperando novedades, sin conocer qué le sucedió. Yo no tengo hijos. Mi sobrino ha sido todo para mí. Su familia en España necesita enterrar un cuerpo si ha muerto. Y si no, salvarle de la situación de indefensión en la que se encuentre. Necesito cerrar el caso.

—Siento mucho lo sucedido con tu sobrino y que hayas tenido que pasar por todo esto —dijo David, muy despacio—. ¿Han encontrado su pasaporte, su billete de avión, sus pertenencias?

El hombre negó con la cabeza. Tomó de nuevo asiento frente a David.

—Todo desapareció de su habitación.

—¿Cuánto tiempo hace de eso?

—Seis meses.

—¿Y cuánto tiempo llevas aquí en la India?

—Mi visado no me permite estar más de tres meses. Así pues, antes de que se cumpliera el tiempo límite estipulado, viajé dos días a Sri Lanka y luego volví. Hay algo más que debo decirte. El ministerio del Interior me llamó al cabo de dos meses de mi primera visita. Fui con la expectativa de tener una reunión con el ministro, pero ante mi sorpresa me recibió un empleado que me entregó un certificado de defunción de mi sobrino.

—Lo entiendo, para que no sigas fisgoneando por el país.

—No solo eso, sino con la intención de mandarme de vuelta a España y no volver más a la India para tocar las narices a la gente.

—Una artimaña ingeniosa, la verdad.

—Estoy dispuesto a ofrecerte dos millones de euros como un último intento de encontrar a mi sobrino —anunció Fernando, y se inclinó en su asiento, de modo que sus ojos quedaron al mismo nivel de los de David. Luego sacó unos papeles de un maletín y los puso frente a David. Él echó un rápido vistazo por encima y los dejó sobre la mesa—. Puedes firmar este contrato e inmediatamente el dinero se transferirá a la cuenta que me digas. Evidentemente, el dinero no es mi mayor preocupación. Lo que no tengo es una sensación de conclusión, y quiero que tú pongas punto final al misterio que rodea la desaparición de mi sobrino.

David sonrió y le sostuvo la mirada.

—No es el dinero lo que me motiva.

—Soy un hombre de negocios y protejo mis inversiones. Si te parece poco, dímelo. Además, si no lo quieres para ti, puedes hacer uso de ello como te plazca, donándolo a terceros, a una ONG o invirtiéndolo en ayudas a los más necesitados.

David esperó unos segundos antes de responder.

—No creo que me hayas entendido. El hecho de que pueda estar tu sobrino con vida y sufriendo, estando herido, inconsciente, secuestrado o haya perdido sus facultades en algún lugar sin poder comunicarse con nadie, es motivo para iniciar su búsqueda de inmediato.

Fernando se levantó y se dirigió otra vez hacia la ventana. Observó la calle, mirando a un lado y a otro, como si estuviera buscando algo entre el fluir constante del tráfico y de la gente que se dirigía al interior del Ambience Mall, el enorme centro comercial construido justo frente al hotel. Suspiró profundamente.

—¿Entonces?

—Acepto el trabajo de buscar a tu sobrino, pero sin firmar ningún contrato. No quiero dinero por ello. Si consigo traerte a tu sobrino con vida te haría saber alguna asociación no gubernamental genuina de ayuda a los más desfavorecidos que harían un excelente uso de una donación. Pero no quiero darte falsas esperanzas y ser realista.

Fernando asintió.

—Estoy de acuerdo. Pero ¿a qué te refieres con ser realista?

—Después de tanto tiempo y de que hubiera tantas personas empeñadas en su búsqueda y no haya aparecido, entiendo que haya pocas aspiraciones de encontrarle con vida.

Fernando le señaló con el índice.

—Al menos tendría un cuerpo que enterrar, como ya te he dicho.

David asintió con un gesto y continuó:

—Si hubiera sido un secuestro, habrían pedido un rescate para liberarlo. Sin embargo, por todo lo que has contado, nadie ha declarado la autoría de su desaparición. Simplemente ha desaparecido. Comprendo la angustia y la desesperación que tú y tus familiares debéis sentir al perder a un ser querido sin saber el motivo. Porque tú, personalmente, no tienes una teoría de la razón de su desaparición, ¿verdad?

Fernando guardó silencio por unos segundos y finalmente habló.

—Está la opción de que hubiera intervenido una mujer.

6

David frunció el ceño.

—¿Qué opción es esa? Si nadie ha pedido un rescate, no hay secuestro.

—Pero algo malo habría sucedido durante su cautiverio.

—Pudiera ser. Por favor, prosigue.

—¿No te mencionó nada el embajador al respecto?

—No.

—Quiso ser prudente, entonces. Te cuento. Por lo visto, José Antonio se encontraba en el bar del hotel.

—¿Qué hotel?

Fernando abrió un fichero y leyó.

—Un hotel de cinco estrellas llamado ITC Narmada, en la ciudad de Ahmedabad, capital de Guyarat.

—Un inciso. Ahmedabad es la ciudad más grande y conocida por su industria textil, pero la capital de Guyarat es Gandhinagar.

Fernando cogió un bolígrafo y escribió algo al margen de los documentos.

—Gracias por informarme de ello. ¿Ves? Hasta en un informe pagado a una agencia privada hay errores. Prosigo. Antes de que José Antonio pidiera nada, el camarero le sirvió una copa. Él alzó la vista y el empleado le señaló en dirección a una atractiva mujer vestida formal, de negocios. Así es como la describió el camarero: no daba la imagen de ser una prostituta pescando a un cliente extranjero. Ni coqueta, ni tonta. Todo daba una sensación de una realidad saneada. No sé si me entiendes.

—Continúa, por favor. Era una mujer bien arreglada y sofisticada, de acuerdo. Pero el pagar una copa a un desconocido sin ni siquiera preguntarle nada, ya de por sí crea suspicacias por las verdaderas intenciones que pudiera tener.

—Así es, efectivamente. Pero, José Antonio debió de ver algo en ella que no le hizo dudar ni percatarse de una mala intención. Él cogió la copa y se sentó en el taburete al lado de la mujer. Le dio las gracias y hablaron de cosas sin mayor trascendencia, el tiempo, las costumbres de la India, etcétera. Ella le debió de hablar en español porque según el camarero comenzaron a hablar en un idioma extranjero, y mi sobrino solo sabe inglés. Así pues, dedujimos que la mujer le pudo decir que hablaba su idioma materno cuando él se presentó como español. La conversación se prolongó. Tomaron otra copa y otra. Mi sobrino mandó la cuenta a su habitación y firmó la factura. Los dos se marcharon juntos del bar.

—¿Y las cámaras de seguridad? En todos los bares de hoteles de cinco estrellas están instaladas. Ahí se ha podido grabar la imagen de esa mujer.

—Sí que las había, pero no estaban en funcionamiento.

—Vaya casualidad.

—Según me comunicaron, las estaban reparando, y solo al día siguiente volvieron a funcionar con normalidad.

—¿Y tú les creíste?

—No tuve otra opción.

—¿Aquella fue la última vez que se vio a tu sobrino?

Fernando asintió.

—Así es. Teniendo una mujer atractiva e inteligente que mostraba su interés…, ya te lo puedes imaginar, José Antonio sería incapaz de contenerse.

—¿Cuánto tiempo estuvieron charlando en la barra?

—Ahí hay un asunto en el que debo hacer hincapié. Según el camarero, ellos estuvieron cerca de una hora bebiendo y hablando animosamente. Sobre todo desde que cambiaron el inglés por el español. Durante ese tiempo, él hizo uso de los lavabos unos cinco minutos. Debió de orinar, lavarse las manos y se miraría en el espejo pensando lo irresistible que era para que una atractiva mujer se lo quisiera llevar a la cama. —Sus palabras eran casi sarcásticas, pero el tono era sincero—. Mientras, ella le pondría una droga como Rohypnol en su bebida, que le fue haciendo efecto poco a poco. Cuando le llevó fuera del bar, fácilmente la mujer, con o sin ayuda de terceros, le pudo trasladar donde tenía planeado —Se encogió de hombros—. Dentro de un coche, por ejemplo.

—Sí, desde luego es muy posible esa opción. Pero si fuera así ¿por qué no habrían pedido un rescate millonario?

—Quizá enfermó. Y esperarían a que se curara para hacerle alguna fotografía. Y al no ser posible, le amputaron un dedo.

—No creo que el dedo fuera de tu sobrino. Igual lo debieron de hacer para asustarte, que ganara peso el argumento de su secuestro. Y si no pidieron un rescate en aquel momento lo habrían hecho para ganar tiempo porque se habría puesto enfermo. Igual tras los efectos de la droga que le suministraron o alguna enfermedad que debió de contraer. Esto es muy frecuente entre los extranjeros recién llegados a la India.

Fernando sacó un iPad de la cartera, lo encendió y le mostró la pantalla.

—Esta es una fotografía de su graduación en la Universidad Autónoma de Madrid.

David asintió con un gesto. Como en la fotografía que le había mostrado el embajador durante su reunión, José Antonio era una persona apuesta, de ojos marrones, pelo negro y liso.

—Cuando decidió irse a la India, yo me opuse —continuó—. Le dije que no tenía por qué hacer él el trabajo, que podíamos mandar a otra persona o incluso contratar a una agencia de representación. Pero no… Él siempre tan cabezón…. Quiso venir, conocer el país, negociar con los indios personalmente. Por un lado, estuve preocupado por su seguridad; sin embargo, le convenía tomar sus propias decisiones en la empresa para ir ganando autoestima. No creí que fuera acertada su determinación, pero… Tras su insistencia acabé pensando que, al fin y al cabo, el viaje le aportaría independencia y madurez y sería una experiencia gratificante en general.

David quiso terminar la reunión.

—Me pondré en contacto contigo cuando tenga noticias.

Fernando se levantó y lo mismo hizo David.

—Llévate toda la documentación que he ido obteniendo por si fuera de tu ayuda —dijo ofreciéndole un grueso fichero de plástico lleno de papeles—. Si necesitas financiación, solo tienes que hacérmelo saber y te transferiré dinero a la cuenta que me digas.

—No hará falta.

—Una cosa más, David.

—Qué

—Gracias.

7

David consiguió una habitación en el ruidoso barrio comercial y residencial de Karol Bagh.

Se tumbó en la cama y comenzó a repasar los documentos. Estaban mencionados los nombres y teléfonos de todas las personas y empresas privadas que se habían involucrado en la investigación de la desaparición del español. Ojeó por encima facturas, resguardos, copias de correos electrónicos impresos. Miró con detenimiento las fotografías de José Antonio. ¿Cómo pudo desaparecer? ¿Quién pudo estar detrás? Se sintió intrigado. Comenzó a leer el informe oficial donde estaba la denuncia por la desaparición, presentada por un abogado indio que Fernando había contratado.

El texto en la denuncia describía lo que él le había contado sobre el incidente en el bar del hotel, pero con más detalles precisos, como la hora en concreto de aquella noche, el tipo de bebida que el camarero les sirvió y la transcripción de algunos temas de conversación en inglés que este entendió antes de que los dos comenzaran a hablar en español.

El teléfono móvil sonó. Miró la pantalla. Era Hassena. Contestó de inmediato. Le hizo un resumen de su reunión con el embajador, Rodrigo Cortés, y el posterior encuentro con Fernando Goicochea.

—¿Y te has comprometido a buscarlo?

—Sí.

—¿Por dónde vas a empezar?

—Mañana salgo en tren para Ahmedabad. Iré a la estación de policía donde presentaron la denuncia por la desaparición del español.

—Estamos entrando en época del monzón.

—Aun así, espero que las calles estén transitables.

—Yo no esperaría mucho. Allí las infraestructuras brillan por su ausencia. No llames mucho la atención y lárgate de la zona lo antes posible. Cualquier cosa que necesites, házmelo saber de inmediato.

Tras la conversación, recogió los documentos y apagó la luz. El ruido de la calle que entraba por la ventana, la calidez del ambiente, el aire del pequeño pero potente ventilador de techo y su traqueteo le adormecieron.

El tren llegó a su destino tras recorrer más de novecientos kilómetros en unas quince horas de viaje de Delhi hasta la ciudad de Ahmedabad en el estado más occidental de la India, llamado Guyarat.

Guyarat, una de las zonas más industrializadas de la India, ha albergado durante mucho tiempo poblaciones cambiantes. Ahí nacieron dos de los principales líderes de la independencia de la India: Mahatma Gandhi y Sardar Vallabhbhai Patel.

Gandhi es considerado el dirigente más destacado del movimiento de independencia de la India contra el Raj británico. Él fue el inspirador de la marcha de la sal en la década de los años treinta: una manifestación a través del país contra impuestos a los que estaba sujeto este producto. Supuso para los indios el equivalente al motín del té de Boston que condujo a los Estados Unidos a la independencia, según un artículo de la revista Time de aquella época. Con esta hazaña, Gandhi se convirtió en un héroe nacional.

Por su parte, Patel fue conocido por su enérgica lucha contra el veth —la servidumbre forzada de los indios a los europeos— y organizó esfuerzos de ayuda tras la creciente expansión de la plaga y de la hambruna. La petición de los campesinos de que se les eximiera de los impuestos había sido rechazada por las autoridades británicas, lo que agravó la situación agónica de los indios.

La larga costa de Guyarat y numerosos puertos la han convertido en un foco de comercio marítimo y de viajes. Las culturas originales, no violentas, dieron paso al feudalismo militarista de los rajputs hindúes —la nobleza india—. Los rajputs, a su vez, fueron sucedidos por los musulmanes, los mogoles, los maratha y, en última instancia, por los británicos.

La población de Guyarat, los guyarati, se dividen en varios grupos sociales. Los hindúes, que constituyen el grupo más grande, se dividen a su vez en una serie de jatis —castas o clases sociales—. Las castas son grupos culturales basados no sólo en la ocupación, sino también en las costumbres, los modales y los hábitos.

Los brahmanes —sacerdotes, eruditos, personas con una supuesta alta educación— están en la posición más alta, mientras que la casta de los dalits o intocables son las más bajas.

Estos jatis tienen un sinfín de subgrupos. Y cada casta tiene un panchayat o consejo de ancianos que ayuda a regular las costumbres sociales, mantener la buena convivencia y el orden interno de la comunidad, resolviendo problemas y dando asesoramiento, recomendaciones e incluso indicando qué debe hacer uno.

En la sociedad hindú guyarati, los guerreros y comerciantes están clasificados después de los brahmanes. Los Bania —llamados así los comerciantes— establecieron los principales centros textiles de la India y son también los principales prestamistas.

Algunos de los que eran tejedores tradicionales ahora están prosperando en la industria de la seda artificial. Los guyarati son conocidos por su excelente mano de obra y de gran éxito; carpinteros, metalúrgicos, orfebres y alfareros. La talla de madera es otra de sus especialidades.

Los ganaderos y vendedores de productos lácteos son respetados por el significado religioso del ganado en la religión hindú. Los trabajadores como los pescadores, los que prensan aceite y muelen arroz, los sastres, los barberos y los curtidores, son los siguientes en el sistema de castas. Y por debajo de ellos están los que retiran animales muertos y basura de las calles.

Por otro lado, los guyarati musulmanes varían en ocupación, desde pastores hasta funcionarios gubernamentales. Son estrictamente endogámicos —se casan dentro de su propia comunidad— y observan la purdah, una práctica en la que las mujeres usan velos y están recluidas.

David se quedó un momento viendo a la gente salir bajo el pórtico de la entrada de la estación de tren de Ahmedabad.

Estaba cayendo un aguacero. Llevaba una bolsa de plástico que contenía la carpeta con los documentos que Fernando le había dado. Para protegerlos de la lluvia, se metió la bolsa dentro de la camiseta y salió al exterior.

Levantó la mano para llamar la atención de un conductor de autorickshaw que dentro de su vehículo fumaba tranquilamente un bidi —cigarrillo que se hace enrollado a mano con el tabaco de una hoja seca del árbol de tendú, de la familia del ébano⁠—.

Conforme recorrían la ciudad la fuerte tormenta atronó en los techos de los vehículos de la carretera y ahogó el sonido de todo lo demás.

—Aquí. Hemos llegado —anunció el conductor señalando la fachada de la comisaría de policía del distrito sur de Chandham.

David le pagó y lo despidió dándole las gracias.

El conductor se ofreció a esperarle.

—Como quieras, pero no te puedo decir el tiempo que estaré ahí dentro. Si durante la espera coges a un cliente, adelante.

El conductor señaló un puesto de té protegido de la lluvia bajo una enorme lona de plástico.

—Estaré allí.

David asintió y cruzó la calle sorteando charcos de agua.

El edificio de la comisaría era de dos plantas con tejas de arcilla marrón, como las construcciones vecinas, solo que, a diferencia de estas, se hallaba en mal estado. Al aproximarse observó la pintura desconchada de las paredes y cómo la pintura blanca de los postigos estaba resquebrajada.

Sin embargo, el interior estaba inmaculado y bien cuidado, aunque todo era viejo. Las maderas de las ventanas y sus barrotes estaban raídas, pero los cristales de las ventanas estaban limpios. Tampoco se veía suciedad en los muebles que decoraban la modesta entrada. Los techos tenían tubos de iluminación temblorosa de color blanquecino, la intensidad de unos y otros era distinta y el resultado era molesto, pero no parecía importar a nadie.

Un oficial le recibió y David le explicó de qué se trataba su visita. Le mostró el recibo del First Information Report, más popularmente llamada en la India por su sigla, FIR, el registro de la denuncia puesta por el abogado de Fernando sobre la desaparición de su sobrino. El oficial se llevó consigo el documento a una habitación anexa.

Enseguida el oficial salió y le señaló el despacho.

—El inspector le espera.

—¿Le apetece una taza de té? —preguntó el inspector al recibirlo sin más formalismos. Habló con una voz lenta y pastosa, las palabras en inglés eran irregulares. Ni se levantó ni le tendió la mano.

—No, muchas gracias. Se lo agradezco.

—Cuando llueve así, hay menos peatones en las calles, menos trabajo. Todos se encierran antes de tiempo.

El calendario de la India estaba lleno de festividades oficiales y el clima extremo e impredecible estaba presente a lo largo del año. Una vez más el español pensaba en lo extraordinario de que el país funcionara de tal modo.

David quiso ir al grano.

—Busco a un hombre de nacionalidad española.

—¿Y qué le hace suponer que está aquí?

—Ha desaparecido y su familia tiene razones para creer que viajó a esta zona. Ellos piensan que podríamos tener noticias de él.

—Ah, ya. El que se alojaba en el hotel ITC Narmada, ¿no es así?

—Así es.

—Ya pusieron un FIR.

David le tendió la fotografía. El oficial la observó por un instante fijamente. Luego la miró con indiferencia, adoptando un aire de desinterés.

—¿Cuándo entró en el país? ¿Lo hizo desde nuestro Aeropuerto Internacional Sardar Vallabhbhai Patel?

Estaba claro el desinterés del oficial. Todo estaba mencionado en los documentos presentados por la desaparición. Y si él ya sabía las respuestas solo preguntaba para crear hastío sobre el asunto.

—Sí, vía Londres.

—¿Y el propósito de su visita? ¿Turismo? ¿Negocios?

—Negocios. Está todo mencionado en el FIR. ¿Por qué no deja de hacer preguntas como si no supiera nada?

—Comprendo. Pero yo me he incorporado a esta estación hace unos días. Estaba destinado en otro distrito. —David estaba convencido de que mentía. Si lo decía era porque sabía que, para un recién llegado, como creía que era David, le sería muy difícil comprobarlo—. No estuve aquí cuando se interpuso el FIR. Mire usted, desde que yo soy inspector de policía en esta ciudad, no hemos tenido ningún incidente con extranjeros desde hace años. Al menos que yo recuerde. — Se reclinó en su asiento—. Pero ¿sabe lo que voy a hacer? Haré un escáner de la foto de perfil de esta persona española para imprimirla más tarde y que mis hombres le echen un vistazo. Me aseguraré de que figure en el tablón de anuncios como persona desaparecida —mientras hablaba escaneaba la imagen en una moderna y pequeña impresora que hacía múltiples funciones—. ¿Su familia se personó aquí en la comisaría?

—No, solo el abogado.

El inspector terminó de escanear y devolvió la imagen a David.

—¿Y si alguien ha ordenado su muerte y ha conseguido que acabara con una bala en la cabeza?

—Entonces, habría que encontrar el cuerpo.

De repente, como si tuviera un espontáneo rayo de lucidez, el inspector dijo:

—Sé a quién puede acudir. Esto se lo digo off the record, porque no le puedo recomendar relacionarse con criminales. Pero pueden ayudarle.

David se guardó los documentos en la carpeta y luego los metió dentro de la bolsa de plástico.

—Exactamente, ¿a quién me está recomendando?

—Es un grupo de pescadores que hacen contrabando y demás. Ya sabe…, cosas ilegales. Ellos tienen contactos en el mundo criminal de todo el estado de Guyarat. Necesitará un vehículo para llegar allí.

—Tengo un autorickshaw fuera esperándome.

El inspector se rio.

—Es mejor un coche, pero como está lloviendo no creo que ningún taxista se anime a llevarlo a ningún sitio. Vaya entonces con el autorickshaw. —El inspector hablaba mientras escribía en un papel—. Tiene que cruzar el Parque Arqueológico de Champaner-Pavagadh, dirección Vadgam. Después hay un templo hindú, llamado Sikotar Mata Temple. Allí me aseguraré de que le estén esperando. —Le tendió el papel con la dirección.

—Gracias.

—Va por su cuenta y riesgo, ¿entendido?

—Cualquier información que pueda obtener es bienvenida.

—Suerte.

David salió de la comisaria. Cuando llegó al puesto de té donde estaba esperando el conductor, se encontraba completamente mojado. Se quitó la camisa, la envolvió entre sus manos y la escurrió hasta formar un charco a sus pies.

—¿Dónde? —preguntó el conductor.

David le dio el trozo de papel.

—Ahí.

Tuvieron que esperar cerca de media hora a que dejara de llover tan fuerte.

Las calles parecían ríos.

Mientras, en el interior de la comisaría, el inspector se tocaba el puente de la nariz con los dedos mientras hablaba por teléfono a su interlocutor relatando el motivo de la llamada.

Aquel visitante era un incordio al que tenían que eliminar.

8

Cuando el autorickshaw llegó a las inmediaciones del templo ya había dejado de llover, pero solo temporalmente. La luz del atardecer se abría paso entre las nubes grises en un cielo que no tenía aspecto de aclarar.

—Ahí está Sikotar Mata Temple —anunció el conductor señalando la construcción en medio del terreno descampado.

David se bajó del vehículo.

A pocos metros se podía ver el mar.

La zona estaba deshabitada.

—Espérame aquí —dijo David.

Caminó hacia el lugar de culto.

El ruido del motor del autorickshaw le hizo volverse. El conductor había dado marcha atrás y huía del lugar a gran velocidad. David se puso en alerta. Aquello parecía una encerrona.

Un hombre salió del templo y se le acercó.

—Estás buscando a un extranjero, ¿verdad?

Era un hombre muy moreno, delgado pero fuerte. Tenía un tatuaje en el antebrazo derecho. David dedujo que era uno de los pescadores.

—Sí, se encuentra desaparecido. ¿Sabes dónde está?

—¿Y si te digo que no existe?

David sacó de la bolsa de plástico el fichero y de ahí la fotografía de José Antonio.

—¿Cómo que no existe? Esta es la persona que ando buscando. Me han dicho que aquí podrán darme alguna información.

El hombre sonrió y se limitó a señalar a lo lejos. Una furgoneta Mahindra Supro de color negro con las ventanas tintadas se acercaba pasando por los charcos formados sobre el terreno.

Al aproximarse el conductor de la furgoneta giró bruscamente el volante, realizando una curva sobre la tierra mojada y frenando a escasos metros de David.

La puerta lateral deslizante se abrió y salieron dos hombres armados. David intentó defenderse consiguiendo desarmar a uno, pero el hombre que se había mantenido a su espalda le dio un fuerte golpe en la cabeza que lo hizo caer de rodillas. Su visión se fundió a gris, su fuerza se desvaneció como un fuego falto de combustible.

El hombre con el que había hablado David le registró los bolsillos, le quitó el teléfono móvil y un puñado de dinero en metálico, que se guardó. El móvil lo rompió golpeándolo con una piedra y lanzó a lo lejos los trozos del aparato. Luego cogió el grueso fichero que David había llevado consigo y lanzó al aire toda la documentación, desperdigándose los papeles.

Lo echaron maniatado al suelo de la furgoneta, subieron todos al vehículo, cerraron la puerta y el conductor apretó a fondo el acelerador.

Tras haber caído David al agua, los dos tripulantes de la embarcación creyeron que había muerto por la cantidad de balas que habían disparado por la borda. Además, habían visto cómo le había impactado una bala en la parte superior del cuerpo antes de que cayera al mar.

Sin embargo, David estaba vivo y no pretendía rendirse.

Con todo el cuerpo boca abajo en el agua, David sacó el tobillo de la cadena con la que el ancla lo sujetaba en la proa. Cuando consiguió soltarse, comenzó a bucear por las oscuras profundidades del mar.

Los hombres recargaron y volvieron a perforar el agua con las balas de sus armas. Mientras tanto, David salió bajo la proa de la barca, asomó la cabeza y tomó aire. Le dolían los pulmones.

Oculto tras la embarcación oía a los hombres gritar entre ellos mientras disparaban a ciegas. Fueron de un lado a otro del barco acusándose entre sí de la situación. Sus voces sonaban airadas. Aunque estaban de acuerdo en considerar imposible su supervivencia.

Entonces, uno de ellos sacó su teléfono móvil. Marcó un número y anunció a su interlocutor, en un inglés entrecortado, la buena noticia: aquel hombre de aspecto extranjero había muerto.

Confirmó a la persona al otro lado de la línea que había recibido un disparo antes de caer al fondo del mar y que se encontraban a mucha distancia de la costa. Si no había muerto acribillado, moriría ahogado, desangrado o sería pasto de tiburones.

Por si acaso, tras colgar la llamada, volvieron a disparar de nuevo al agua en un radio de diez metros.

David se quitó la camiseta y la ató alrededor del brazo donde tenía la herida. No quería atraer a depredadores marinos. Luego se volvió de espaldas y comenzó a nadar hacia atrás en dirección a la costa, mirando hacia el cielo cubierto de nubes. Parecía que iba a romper a llover.

En la distancia, apenas un punto de luz en la oscuridad, la barca se mecía en el mar.

Se desató un viento fuerte y comenzó una tormenta de truenos. Empezó a llover de nuevo. Con cada ola, David se daba el mayor impulso posible hacia la costa.

Al cabo de media hora consiguió llegar a las rocas irregulares que formaban la playa.

Una vez alcanzada la orilla, estaba tan cansado que se desplomó.

Pasados unos minutos se despertó. La lluvia arreciaba. Levantó la mirada. Tenía el mar detrás y la selva delante.

Continuó arreciando la lluvia mientras se levantaba a duras penas.

Tambaleándose, se adentró entre las palmeras.

Comenzó a arrastrarse hasta encontrar cobijo bajo un frondoso árbol con el tronco hueco.

Cerró los ojos.

Descansaría hasta el amanecer.

Detrás de él solo había vegetación salvaje. Excepto por el ruido de la lluvia, le rodeaba el silencio.

PARTE DOS

LOS ATAQUES CON ÁCIDO

9

David se despertó cuando el sol ya ascendía entre las palmeras altas y esbeltas. Le ardía el brazo derecho.

La mañana había amanecido despejada de nubes; la playa estaba desierta y cubierta por una brisa acogedora que invitaba a seguir tumbado en la sombra. Las palmeras se mecían apaciblemente y el horizonte era de un azul cobalto.

David reflexionó sobre lo sucedido. Cogió un pequeño palo e hizo pinceladas rápidas sobre la arena, como en la estrategia de un entrenador deportivo dibujando rectas, líneas irregulares y círculos sin orden aparente en una pizarra.

Sus pensamientos corrían sin orden ni concierto, pero regresaban al punto de origen: Fernando, el tío de José Antonio. Ahora lo comprendía, llevaba maquillaje para aparentar mayor edad. En realidad, era un peluquín lo que llevaba en la cabeza. Todo era parte de un plan para asesinarlo.

Alguien había dado la orden, pero ¿quién? El inspector había sido parte de la conspiración por dinero, igual que el conductor de autorickshaw; que le estaba esperando justo a la vista nada más salir de la estación de tren. Lo mismo que los cuatro matones. Ellos habían sido utilizados por dinero.

¿Quién había sido? ¿Desde España habían dado la orden de asesinarlo como anteriormente habían hecho? ¿Qué papel jugaba en todo esto el embajador? ¿Y por qué? Tendría que volver a Nueva Delhi e interrogarlo.

Se quitó la camiseta que llevaba atada y examinó la herida. La bala la tenía encapsulada en medio de la masa muscular. Creyó que pudiera tener un hueso roto. Necesitaba un médico. Lavó la tela y la puso a secar al sol sobre una roca.

Caminó hacia las palmeras cocoteras con frutos recién caídos. Utilizando una piedra rompió la cascara y bebió el líquido. Cogió otro coco y otro más, siguiendo el mismo procedimiento hasta saciar su sed.

Se puso la camiseta ya seca alrededor del cuello y del brazo herido para mantenerlo en cabestrillo.

Continuó caminando por la costa, atento a la presencia de alguien a quien acudir para pedir ayuda o de alguna aldea de pescadores. Salvo por el ruido del mar, el sonido de los pájaros y el de las palmeras moviéndose con la brisa, aquella franja de playa estaba en silencio. ¿En dónde se encontraba?

El calor comenzó a ser excesivo.

Una nube cruzó por delante del sol. De repente, nubes oscuras amenazaban con dejar caer un aguacero.

Rompió a llover de nuevo, primero lentamente con gotas grandes y luego el chaparrón se intensificó hasta hacerse tan torrencial que dolía.

David corrió fuera de la playa. Encontró refugio una vez más en la selva. Permaneció allí hasta el atardecer.

Después de un tiempo, reanudó la marcha. Caminó hasta encontrar un sendero que se alejaba de la playa y se internaba en la espesura.

Tenía heridas en los pies y en los dedos se le habían formado ampollas grandes. Pero siguió caminando hasta que comenzó a sentirse mareado. Se desplomó, entre árboles achaparrados y plantas agrestes.

Cuando se despertó vio ante él a un hombre muy moreno con el cabello desordenado, abundante y lleno de canas. Tendría unos cincuenta años. Solo llevaba como prenda un lungi alrededor de la cadera. Era musculoso y el vello le cubría la mayor parte de su cuerpo. Su bronceado era tan intenso que tenía la cara y los antebrazos negros, curtidos por la intemperie. Las líneas de sus fuertes rasgos físicos solo podían ser causa de la exposición prolongada a las inclemencias del tiempo cercano a la costa.

No sabía dónde se encontraba. Miró a su alrededor. Una bombilla colgaba de un cable del techo. Había un penetrante olor a pescado y humo de leña. Un ruidoso ventilador cobró vida. David estaba tumbado sobre una esterilla en el suelo de cemento; aun así, se encontraba fresco y cómodo.

Los ojos negros y de mirada intensa del desconocido se desplazaron a la mugrienta tela que le vendaba el brazo. Lo señaló y alzó la cabeza para mirarlo.

David supo que estaba analizando su situación.

—Necesito ayuda. Un médico —dijo él en hindi.

El hombre se sorprendió al escuchar aquellas palabras que aparecían por sorpresa en boca de aquel extraño visitante como un gesto de amistad, un halago que caracterizaba el objetivo de quien hablaba, ofreciendo un ruego de aceptación inmediata.

El hombre sonrió.

David le devolvió la sonrisa.

El hombre pronunció varias palabras en su idioma local, mezcladas con hindi, y le ofreció una botella de agua de litro y medio. David la cogió y bebió sin parar hasta vaciar el envase.

Entonces oyó risas. Giró el cuello y vio a dos personas más. Todos ellos eran muy similares.

Un hombre se inclinó sobre él y levantó la tela ensangrentada que envolvía la herida. Todos observaron el orificio en el brazo.

Llevaron una botella de licor local.

—Hay que sacar la bala —dijo uno en hindi con un extraño acento.

David bebió del fuerte licor que le ofrecían y asintió.

—Adelante. Hagan lo que tengan que hacer.

Otro hombre introdujo algunos objetos en agua hirviendo. Después de varios minutos retiró del cazo un cuchillo largo y fino, que utilizaría como bisturí.

David terminó de beberse la botella de alcohol, lo que le alivió algo el dolor que sintió cuando el hombre le cortó la piel. Al cabo de un instante extrajo la bala y la sostuvo con orgullo a contraluz.

Después, le puso a David un palo de madera entre los dientes para que lo mordiera con fuerza: echó encima de la herida un chorro de alcohol. David quiso gritar, pero se contuvo mordiendo la madera. Acto seguido el pescador comenzó con la sutura.

Al día siguiente por la mañana, cuando se despertó, vio cómo la herida la tenía cosida de manera rudimentaria. Por suerte, no tenía ningún hueso roto como había pensado que pudiera tener.

El hombre que le había atendido entró y le ofreció una taza de té. Con gestos le indicó que tardaría muchos días en curarse. El corte había sido profundo. Con el método tan primitivo que había empleado sin duda le iba a dejar una cicatriz muy fea.

—Dhanyavaad (Gracias) —dijo David.

El hombre asintió complacido.

—Mi nombre es Ankur —dijo él sonriendo.

—Yo, David. Gracias, Ankur. ¿Dónde estoy?

—Mi casa —se limitó a responder, blandiendo de nuevo una sonrisa—. Mi mujer pronto tendrá comida hecha.

—¿Cómo se llama el lugar? Nombre del pueblo.

—Ah, esto es isla de Dhuka —respondió con su limitado conocimiento de hindi—. Pequeña isla.

Luego, con gestos, le hizo saber que continuara descansando.

La habitación estaba fresca, a pesar de la humedad y del calor intenso que hacía fuera. Enseguida concilió fácilmente el sueño.

Al cabo de un rato tuvo la necesidad de salir de la habitación. Apenas se puso de pie, sintió un fuerte mareo. Se apoyó en la pared. Espero unos segundos y entonces caminó al exterior.

Era una casa pequeña que, como las demás de alrededor, estaba construida con bloques de hormigón y techos de chapas onduladas de material sintético; sobresalían cables eléctricos, lo que insinuaba la presencia de un generador portátil.

En una habitación exterior en el patio, una mujer estaba cocinando arroz y pescado frito. Nada más ver al forastero le saludó con una sonrisa sincera e incondicional que invita a un extraño a sentirse cómodo; enseguida corrió a ofrecerle un taburete de plástico para que tomara asiento. David lo aceptó y le devolvió la sonrisa. Los cuervos graznaban sobre las palmeras de alrededor. El sol brillaba. El cielo era completamente azul y una brisa fresca llegaba del mar.

Ankur entró en el patio cargado de botellas de agua mineral. Sonrió al ver a su huésped y le tendió una botella de agua. David volvió a beber con gusto, saciando su sed.

Mientras, Ankur entró en la habitación habilitada como cocina, dejó el resto de botellas en un lado y le dijo algo a su mujer. Aunque gran parte de lo que decían resultaba incomprensible, le dirigían una mirada cada poco tiempo.

Acto seguido Ankur puso en un rincón del suelo dos enormes hojas de banano y pidió a David que se sentara a su lado.

—¿Teléfono? Hay uno fijo en la tienda. Solo uno en la isla.

David no podía hacer uso de un teléfono, de lo contrario podría hacer saber a quién quisiera matarle que estaba vivo, además de su ubicación. No sabía quién estaba detrás y tenía que ser prudente.

—No teléfono. No policía, Ankur.

Él se limitó a repetirlo y a asentir con la cabeza.

—No teléfono. No policía. No problema. Mejor. Nosotros comunidad muy pequeña. No queremos problemas. No queremos policía aquí. Ellos siempre, dinero, dinero, dinero… No problema, David.

Sin mediar palabra y sonriendo todo el tiempo, la mujer les fue sirviendo una suculenta comida, compuesta de arroz hervido, chutney de coco y de ajo rojo picante, jengibre escarchado, sambar de legumbres, verduras y pescado de aila —caballa—, ligeramente frito.

Viendo la mezcla de alimentos y el modo en el que estos habían sido preparados, David supo que la mujer de Ankur no era de la región sino del sur de la India, posiblemente de Goa o Kerala. Él sabía que una mujer del norte no cocinaría de tal modo las legumbres del sambar ni añadiría el chutney de coco como condimento a la comida. Si fuera de Guyarat o de algún estado del norte, habría usado garam masala o especias aromáticas como clavo o cardamomo.

Después del primer bocado, con gestos exagerados, David asintió complacido e hizo un sonido con la boca de satisfacción que agradó a sus anfitriones.

Mientras comían, haciendo uso de su limitado conocimiento del hindi, Ankur comentaba lo mucho que había cambiado la pesca desde hacía tan solo cinco años.

Explicaba cómo en la costa de la península, otra comunidad de pescadores con embarcaciones más pequeñas se dedicaba a la llamada «pesca ligera»: bajaban paneles de luz LED en aguas poco profundas para atrapar bancos de peces, normalmente chipirones. Y luego no los vendían a cooperativas o en mercados para su consumo sino a intermediarios de empresas de otro tipo de sector. De este modo, explicaba, los pececillos pasaban a calderas donde se pulverizaban y luego acababan en la industria de alimentación animal y no a la boca del consumidor de pescado.

—Pero la culpa también es del clima —comentaba—. En esta época del año hace más calor que antes. La kudrat (naturaleza) tiene mucha culpa. Todo está cambiando. Mira —le señaló la espalda—. Estás sudando con la camiseta cuando en esta época del año ahora deberías usar un suéter. —Alzó el índice de la mano izquierda como si estuviera señalando el mar—. Así que allí los peces también deben de estar calientes; por eso no se acercan a la costa. Hemos sufrido muchas tormentas y ciclones. Hemos perdido barcas y ha muerto gente. No sé cuánto tiempo podremos sobrevivir.

David asentía mientras escuchaba lo que le decía, a veces sin poder procesarlo todo, y otras, concentrando toda su atención en lo que quería decirle para hacerle ver que lo entendía, y así hacerle sentir importante por hablarle de forma tan sincera de sus problemas.

Después de comer dejó que Ankur le aplicara una pasta en la herida que su mujer había hecho mezclando cúrcuma, miel, limón y especias.

David era consciente del peligro de que su herida se pudiera infectar. Por eso debía guardar reposo y cuidarla si quería reponerse lo antes posible.

No había médicos ni farmacias, solo remedios naturales. Pero ¿hasta cuándo podría aguantar en aquel inhóspito lugar?

10

Pasó un día, otro día y un día más.

Así hasta un mes y medio.

La quietud del ambiente explicaba por qué no hacer nada era el pasatiempo de la gente autóctona que vivía cerca de las costas: no se podía hacer más que sudar, contemplar el mar y esperar. Excepto si eras pescador, en cuyo caso salías a pescar a altas horas de la madrugada, dormías durante el día y después te dedicabas a reparar las roturas en las redes, remendando con un cuchillo, aguja e hilo de nailon.

Durante los primeros días padeció severas fiebres que iban y venían. El brazo se le hinchó, la herida al final se infectó y el cosido rudimentario hecho por Ankur, tenía una pinta horrorosa, a pesar de haber cumplido su cometido: extraer la bala.

Sin embargo, la exposición prolongada al sol y la sal del mar le habían ayudado a cicatrizar la herida antes de tiempo, aunque le había dejado una marca brillante y muy ancha en la piel.

David se pasaba las tardes viendo la puesta del sol, un excelso momento del día en que el cielo adquiría tonos pastel y el océano ondulaba de color.

Sentado sobre una roca, cerró los ojos y dejó que sus pensamientos vagasen al azar.

Intentó dar sentido al mosaico de piezas de información que seguían aportando más preguntas que respuestas. Encontrando al embajador conseguiría desentrañar lo sucedido.

Necesitaba viajar de vuelta al continente.

Ankur le había hecho saber que estaban en una isla muy cerca de una península unida al continente. Así, David supo que al caer de la barca se había desorientado y había nadado en dirección opuesta a la costa, siendo empujado por la marea provocada por la fuerte tormenta.

Se encontraba atrapado, prisionero en una isla. Tenía que encontrar el modo de salir de allí. No era un lugar turístico; por tanto, no podía quedarse esperando la llegada de un crucero.

Vio una hilera de barcas dispuestas en la arena para zarpar. La más larga tendría tres metros de eslora. Caminó por el lugar e inspeccionó las embarcaciones, una armada en miniatura. Todas ellas eran de pesca; la madera era vieja y estaba podrida, pero hacían uso de ellas a pesar de no tener la integridad suficiente para adentrarse en mar abierto. Unas tenían motores fuera borda y había otras más pequeñas sin motor. Muchas navegaban con velas. Ankur le había hecho saber el alto precio del diésel. Por eso muchos de ellos habían cambiado de método de pesca a uno más tradicional.

Al verle, los adultos respondieron con sonrisas y conversación entre ellos en su idioma, los niños con miradas alegres, risas y llenos de vida.

Se preguntaba si alguna de aquellas barcas tendría espacio suficiente para almacenar el combustible necesario para llegar al continente.

Siguió caminando hasta una zona de rocas. Arrojó guijarros a las olas en rápida sucesión.

Continuó pensando en lo sucedido y procesó los fragmentos que formaban el rompecabezas de las conversaciones que mantuvo con el embajador Rodrigo Cortés y con Fernando Goicochea, el supuesto tío del desaparecido.

Sus pensamientos se interrumpieron al ver a Ankur reparando unas redes de pesca. Se acercó y le preguntó si su barca podía navegar hasta el continente. Él le dijo que no, se giró y discutió con otros pescadores sobre el asunto mientras David escuchaba intentando captar alguna palabra suelta.

Luego Ankur le observó la herida a la altura del hombro y le apretó el músculo de los bíceps con fuerza. David no se resistió. Él le comentó por fin:

—Kal (Mañana).

David repitió la misma palabra y él lo dijo de nuevo con una sonrisa, asintiendo con la cabeza. Mañana sería el día.

Al día siguiente, Ankur le presentó la embarcación de otro pescador con la que sí se podía llegar a la península.

El exterior de la barca presentaba una penosa situación, oxidada, con la pintura desconchada y carecía de muchos arreglos, pero el interior estaba en perfectas condiciones para soportar la navegación. David pensó que, si ellos eran los expertos, ¿a quién le importaba que no fuera una embarcación bonita mientras se mantuviera a flote?

Llevaron una tela gruesa de hule, que utilizarían como toldo protector, como le explicó Ankur y otros pescadores con gestos, en caso de lluvia o por los fuertes rayos del sol. Luego pusieron combustible suficiente en cajas de plástico y llenaron una de ellas de botellas de agua potable.

David se despidió de la mujer de Ankur y de los habitantes de aquella pequeña comunidad de pescadores.

Terminaron de revisar y cargar todo el material en el interior. David tomó asiento y Ankur y los demás pescadores empujaron la barca desde la orilla hacia el mar aprovechando que las olas habían roto. Entonces, los demás se apartaron dando brincos hacia atrás en el agua y Ankur saltó al interior, encendió el motor y, alzándose sobre la cresta de una ola, la embarcación llegó al interior del mar.

Comenzaron navegando cerca de la costa de la isla, recorriéndola por la parte más ancha. El viaje transcurrió en silencio. Luego, tomaron rumbo hacia el continente, pero enseguida el motor presentó problemas. Ankur abrió la chapa que lo envolvía y explicó a David que se debía a una cadena mecánica de distribución con eslabones interna. Había que repararla.

Sacó una roída caja de herramientas y se puso a trastear en el motor. El suelo de la embarcación quedó lleno de clavos, destornilladores de varios tamaños, trozos de chapas metálicas y trapos de algodón manchados de aceite y grasa.

Ankur alzó los brazos en señal de desesperación y luego los bajó, en actitud de disculpas hacia David.

—Lo siento. Tenemos que ir a próxima isla —dijo en su entrecortado hindi.

Ni había viento ni tenían remos. Quedaron a la deriva a merced del mar calmado. Pronto anocheció, pusieron el toldo de plástico y dormitaron, arrullados con el balanceo de la barca, bajo el cielo cubierto de nubes.

Al día siguiente, con ayuda de la vela que instalaron y la brisa que soplaba, llegaron a la isla vecina. Niños sin camisas y descalzos jugaban cerca de la costa. Varios pescadores corrieron a recibirles.

Ankur acercó la barca a la orilla, alzó el motor y, con la ayuda de David, la empujaron entre las olas hasta vararla en tierra firme.

La arena era suave y el agua casi cristalina, muy distinta a la costa continental, de color marrón oscuro y de piedras porosas, y a la playa de la isla de Ankur.

La aldea era una pulcra aglomeración de casas de adobe y techos de palmeras bien alineadas y separadas por caminos que nunca habían cruzado vehículos a motor.

Los hombres vestían lungis de vivos colores alrededor de la cintura y las mujeres el tradicional salwar kameez de gastados colores. Apareció el líder del pueblo, denominado con el título de panchayat, o consejo de ancianos, que ayuda a regular las costumbres sociales. Era un anciano con la cara curtida por la intemperie y cicatrices. Los invitó a su casa a comer.

David fue tratado con magnanimidad al ser presentado por Ankur como un amigo extranjero. David no entendió todo lo que hablaban. Utilizaban un dialecto del guyarati, pero sí alguna palabra suelta que le hizo comprender la comunicación entre ellos.

Con un gesto de digna humildad, Ankur se disculpó ante el anciano por no llevarle ningún regalo, debido a que era un viaje apresurado y le explicó la necesidad de llevar a su acompañante al continente. Para eso necesitaba reparar el motor de su embarcación.

El anciano guardó unos minutos de silencio. Después hizo un gesto con la cabeza de aprobación. Dio una orden a una persona situada a su lado y enseguida un grupo de ellos se puso a reparar el motor.

Tras la copiosa comida, que tomaron sentados en el suelo, como David se había acostumbrado desde hacía semanas, usando la mano derecha como utensilio y una gran planta de banano como plato, tomaron té especiado.

Mientras lo tomaban, el líder de la aldea no dejó de hablar a Ankur, aunque con lentitud pero en rápida sucesión, sobre la situación de la pesca, el clima y el cultivo de frutas y hortalizas. Por su parte, David se limitaba a asentir para mostrar su atención.

Tras reponer fuerzas, Ankur revisó el trabajo de reparación del motor. Dio las gracias al panchayat de manera efusiva y enseguida reanudaron de nuevo el viaje.

Tras una hora de navegación, Ankur señaló unas rocas de más seis metros que sobresalían de la playa.

—Uf. Por fin —dijo David, aliviado.

Ankur le explicó que no podía desembarcar, ya que la comunidad de pescadores de esa zona eran musulmanes, y entre ellos siempre había disputas.

Los guyarati eran conocidos por ser un pueblo relativamente pacífico, salvo las tensiones religiosas que existen entre hindúes y musulmanes. David le dio un abrazo y saltó al agua, nadando hasta la playa.

Al llegar, se giró, alzó el brazo al aire. Ankur le devolvió el saludo conforme cambiaba de rumbo, alejándose de la costa. Entonces, David comenzó a adentrarse en la exuberante selva a través de un sendero.

11

David tardó cuatro días en llegar a Bombay. Tuvo que coger tres trenes comarcales evitando a los revisores y a la policía por si estos le denunciaban como polizón.

En una estación se bajó al ver en el andén a un grupo de turistas japoneses con banderas, mochilas y vestidos como si siguieran todos una etiqueta en el vestir y un código de conducta. El guía sostenía en alto una bandera de su agencia turística manteniendo a todos agrupados.

A David no le gustaba la idea de tener que robar a un turista, pero no tenía otra elección. Aprovechando el tumulto se chocó contra uno de los japoneses y cayó sobre él. Enseguida lo ayudó a levantarse y le pidió disculpas repetidamente.

Luego fue a los aseos públicos. En la cartera que le había sustraído había en rupias indias lo equivalente a quinientos euros, tarjetas de crédito y fotos de su familia. Se quedó el dinero en metálico. Era mucho más que suficiente para coger un tren directo a Bombay.

En la taquilla compró el billete en el último momento. Solo había plaza en primera clase. Rápidamente alcanzó al grupo de japoneses. Vio al que le había robado la cartera, le agarró el antebrazo y le puso la billetera en la palma de la mano.

Antes de que el sorprendido japonés se hubiera dado cuenta de lo sucedido, David ya se había perdido entre el gentío, corría escaleras arriba por la pasarela de viajeros para llegar a otro andén y saltaba al interior de un vagón cuando el tren ya estaba en movimiento.

Cuando llegó a Bombay no tardó en reunirse con Hassena en su residencia.

Parecía un edificio surgido de la tierra. Los muros eran de piedra sin enlucir. Toda la zona daba la impresión como si se hubiera congelado en el tiempo durante la época de la dominación británica. A ojos de un occidental, le parecería improbable que la jefa del crimen organizado de Bombay viviera ahí dentro.

Pero así eran la mayoría de los edificios en la ciudad, deslucidos, con la pintura levantada y las paredes dañadas por el salitre y las inclemencias del clima.

No era de extrañar que de vez en cuando se produjeran desplomes debidos casi siempre a la mala construcción de los edificios, a la escasa calidad de los materiales y el nulo respeto de la normativa sobre edificación. Eso causaba la muerte a decenas de personas.

Y con ese paisaje urbano convivían edificios públicos neogóticos victorianos del siglo xix, modernos centros comerciales, lujosos hoteles, los rascacielos más exclusivos y mares interminables de barriadas de chabolas. Así se consideraba Bombay una ciudad de extremos, donde riqueza y pobreza vivían puerta con puerta.

—Tienes un aspecto horrible —le dijo ella nada más verlo.

David olía mal, llevaba la ropa sucia y tenía una barba pronunciada llena de pelos blancos rizados.

—En el tren me miré en el espejo del baño y parecía Robinson Crusoe. —Levantó la mano y se rascó la barba; había perdido la costumbre de afeitarse a diario.

Ella rio.

—Creo que te equivocas de personaje. Yo diría que Friday, por lo moreno y delgado que estás.

—Ahora iré a mi apartamento y me asearé. De camino compraré ropa nueva.

Un sirviente entró en la habitación y les sirvió té a los dos. Cuando se hubo marchado, David le narró a Hassena lo sucedido con detalle, sobre su reunión en la embajada y luego con Fernando, tío del supuesto José Antonio, y su encuentro con el inspector en la comisaría y el incidente en la barca.

—Todo falso —dijo David con un gruñido—. Lo hicieron muy bien. El certificado de defunción lo habrían pagado, ya que era real, aunque no existiera el fallecido. Las facturas eran reales. El FIR era real, lo leí con atención, el papel, el texto, las fechas, detalles como el sello, las firmas... Debieron de pagar mucho dinero para que esos documentos oficiales fueran reales. No eran falsificaciones, eran reales. Cada persona con la que traté representó su papel como se esperaba. El embajador, el tío, el inspector…

—Confiaba en tu instinto de supervivencia demencial. A pesar de que me decía a mí misma: «Si David vive, y no me cabe duda de que así será, se pondrá en contacto conmigo para hacerme saber que está bien». Pero no lo hiciste.

David arqueó las cejas.

—No, no lo hice. Estuve durante días con fiebres y con este brazo inmovilizado. Además, allí en la isla nadie tenía teléfono móvil. Solo uno fijo en una pequeña tienda local y que no podía hacer uso porque implicaría dar a conocer mi ubicación. Allí no tendría salida si un grupo llegara para darme caza.

—Sonaba todo muy raro después de lo que me dijiste que te contó el embajador. Aun así, tú te empeñaste en ir porque creías que era una solicitud genuina. Una vez más tus compatriotas te han traicionado.

—Sí, la verdad es que no albergaba dudas de que tal persona no hubiera existido. A decir verdad, al principio me mantuve escéptico, pero me mostraron tantas pruebas por escrito que tuve que apartar cualquier duda que tuviera sobre su veracidad. Todo fue una trampa muy bien hilvanada.

—El objetivo era hacerte desaparecer. Asesinarte lanzándote al fondo del mar. —Después de una pausa, preguntó—: ¿Y ahora?

—Ahora, encontraré al culpable y pagará por ello.

—¿Por dónde vas a empezar? ¿Por el embajador?

—Sí.

—¿Cuánto crees que tardarás en volver a Nueva Delhi?

—Dame un par de horas y cogeré el primer tren que salga de la estación.

—Tómate tres —contestó Hassena—. Y cepíllate los dientes. Tu aliento huele que apesta.

12

Revathi era una joven de veintitrés años. Se encontraba atada por las muñecas a una cadena sujeta a la pared.

No había ventanas, solo cuatro paredes y una puerta metálica.

El salwar kameez que tenía como vestimenta estaba empapado de sudor. Su rostro chorreaba del calor que hacía dentro de la habitación.

¿Cómo había llegado allí? Lo único que recordaba era que por la tarde caminaba por el parque de camino a su casa cuando respiró algo con olor a medicina de un pañuelo que alguien a su espalda apretó contra su rostro.

Gritó pidiendo ayuda.

Nada.

Volvió a gritar.

Nada.

Durante las siguientes horas mantuvo la cabeza agachada y los hombros encorvados.

De repente, la puerta se abrió de golpe.

Un hombre encapuchado entró.

Ella tembló de miedo.

—Por favor, déjame ir con mi familia.

—Claro —dijo el hombre aproximándose. Su voz sonaba apagada. Le secó el sudor del rostro con una toalla de algodón y le ordenó—: Levanta la cabeza.

La joven levantó la mirada a la figura encapuchada. Observó que sujetaba un bote en una mano.

Con un rápido movimiento, él dio un paso atrás al tiempo que lanzaba sobre el rostro de Revathi el contenido del bote. Ella no pudo hacer nada para evitar lo que estaba ocurriendo.

El dolor intenso le abrasó la cara. Intentó gritar, pero algo en la garganta se lo obstruyó.

Su cuerpo se deformó por el potente ácido. Su piel crepitó, sus músculos faciales se tensaron. Su cuerpo era un horno caliente.

Enseguida su respiración se aceleró hasta tal punto que sufrió un ataque al corazón.

Desapareció el dolor.

La joven y hermosa Revathi murió desfigurada

Acto seguido, el hombre se quitó la capucha y con una máquina de tatuar se puso a trabajar en la espalda del cadáver.

Pocas horas después del amanecer, su figura deformada fue encontrada por la policía en el parque que solía cruzar a diario.

Fue el inspector Chitkara quien recibió la llamada anónima informándole de la ubicación del cuerpo.

La víctima fue reconocida gracias a su ropa y el contenido de su bolso.

Que su rostro hubiera sido destrozado por ácido y que sus pertenencias siguieran intactas indicó a la policía que, una vez más, «el desfigurador de jóvenes» había actuado.

13

El inspector Chitkara era calvo excepto por los laterales de la cabeza. Tenía la cara redonda, una enorme barriga que colgaba sobre el cinturón de su uniforme, apenas visible, y unos antebrazos cubiertos de espeso vello negro y blanco.

Pero el inspector Chitkara tenía un problema y no era por su físico o su obesidad.

Aquella mañana su coche oficial se detuvo frente a la vivienda de Hassena y él se bajó del vehículo.

Frente al edificio se agolpaba una serie de mujeres sentadas en cuclillas y de policías con lathis —palos hechos de bambú—, para mantener el orden en la calle. Ellas estaban reunidas en la calle, jalonadas por una ONG local. Portaban pancartas con mensajes como «Tu sonrisa es tu belleza» y, sobre todo, «Stop ataques con ácido».

Al ver al conocido inspector, todas gritaron pidiéndole ayuda para parar la ola de crímenes que recientemente se estaban produciendo en la comunidad.

Una de ellas se aproximó llorando. Los policías de alrededor intentaron apartarla, pero el oficial les dijo que la dejaran acercarse. Era la madre de Revathi, la última víctima. Lloraba implorando justicia.

Él le dio consuelo y la llenó de esperanzas tanto a ella como a las demás:

—He venido aquí para hablar con Hassena madame —dijo en voz alta para que todas le oyeran—. Ella es la única persona que puede parar esto. Pronto se hará justicia. Atraparemos al culpable. Por favor, vuelvan todas a sus casas. Aquí solo están obstruyendo la calle. Además, no queremos atraer la atención de los medios de comunicación que vendrían aquí a incordiar y obstaculizar nuestro trabajo. Bastante daño ya hacen exagerando las noticias y creando pánico. Os prometo que se hará justicia —insistió.

Él era un policía corrupto, pero eficaz, sólido, que realizaba sus investigaciones de manera consistente. Además, seguía los dictámenes de Hassena.

Al llegar al despacho de ella, tomó asiento frente al escritorio.

El inspector abrió su portafolio y le mostró varias fotografías en las que se veían rostros de mujeres casi irreconocibles, con la piel hecha tiras, corroídas. En alguna imagen hasta se podían ver los huesos de la cara. Hassena casi podía sentir el corrosivo ácido a través de las imágenes.

Ojeando el fajo de fotografías se quedó sorprendida por la calidad de las imágenes.

—Quienquiera que las haya tomado tenía la sangre muy fría o estaba muy acostumbrado a este tipo de brutalidades.

—Las fotos las tomé yo —dijo el inspector como si acabara de leerle el pensamiento—. No tenemos fotógrafo forense ni nada parecido. —Sacó de su bolsillo un iphone 15 Pro Max y añadió con tono de disculpa—. Las hice con mi teléfono móvil.

Hassena se llevó las manos a la cabeza.

—Ay, Bawan (Dios mío) —dijo ella—. Al menos invierte en contratar a un fotógrafo de un estudio.

Que un policía mal pagado por el Gobierno tuviera tan ostentoso teléfono era una muestra flagrante de haberlo obtenido mediante soborno. Menos mal que policías de Asuntos Internos solo se veían en series de televisión de producción extranjera. De lo contrario, todos en la comisaría hubieran acabado entre rejas y el inspector a la cabeza de los detenidos.

En su comisaría todos estaban implicados en corrupción hasta el tuétano. Especialmente él, que mantenía fajos de billetes en una caja fuerte Godrej oculta en su despacho. El presupuesto que manejaban por parte de los fondos del Gobierno era tan mísero que no alcanzaba ni para cambiar los roídos muebles y todos los depósitos de gasolina de los vehículos que tenían a su cargo.

Todo el dinero en efectivo que recibían de sobornos cubría los gastos. Además, eran ganancias extras para el inspector, sus subalternos y algo más para los superiores, que de vez en cuando el inspector Chitkara se encargaba de repartir diligentemente en un sobre, reuniéndose con ellos en la oscuridad de un restaurante o café. «Incentivos» lo llamaban.

Esto era gracias a Hassena, de lo contrario, no habría policía de a pie que pudiera recibir un dinero extra en metálico que paliara su mísero salario mensual. Ella tenía a la comisaría comprada y ellos hacían todo lo que Hassena mandara.

El inspector Chitkara se volvió a guardar el aparato móvil en el bolsillo.

—Tengo un familiar que cubre bodas. Le llamé, pero se encontraba en Nashik haciendo una sesión fotográfica con los novios.

Ella suspiró.

—Dime qué avances has conseguido en la investigación.

Él tosió. Ya Hassena supo que no había ningún adelanto, ninguna noticia nueva. Aquel asesino, «el desfigurador de jóvenes», como le llamaba la prensa amarillista, continuaba atacando a sus víctimas. ¿Hasta cuándo seguiría deambulando por las calles poniendo en peligro a mujeres jóvenes? Y la pregunta más importante: ¿podrían impedir su próximo crimen?

—Cuando tenemos esta serie de crímenes en serie tenemos el deber…

—Y la obligación —le corrigió Hassena con un gruñido.

—… y la obligación de advertir a las posibles futuras víctimas para que estas puedan estar prevenidas y tomar medidas con antelación para protegerse.

Hassena levantó los ojos de las fotografías y lo observó. Vio sinceridad en la mirada del oficial. Pero había algo que le estaba ocultando.

—¿Y? ¿Hay algo más en este caso?

El inspector Chitkara recobró la compostura y empezó a pronunciar una explicación previamente preparada para la visita con su jefa.

14

De acuerdo con la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación contra la mujer (CEDAW), los ataques con ácido se consideran una forma de violencia contra las mujeres.

Se reporta predominante en países del sur de Asia, como en la India, donde el acceso al ácido sulfúrico, el aguafuerte (clorhídrico) o nítrico es muy barato y accesible para cualquiera, sin verificación o regulación oficial sobre quién lo compra.

Las víctimas predominantemente solían ser menores de veinticinco años. Y la mayoría de los casos se producían porque ellas habían declinado una propuesta de matrimonio.

Y el patrón era por venganza ante el rechazo: el hombre decidía destruir lo que se considera como una de las virtudes principales de las mujeres en edad de matrimonio, su belleza.

Hassena ya sabía todo eso, pero dejó que el inspector Chitkara terminara. Durante años había luchado por castigar a los perpetradores. Sin embargo, en la India continuaban registrándose ataques con ácido todas las semanas. La intención que ellos tenían era desfigurar, avergonzar y empujar a la víctima a un aislamiento social extremo.

A la mayoría, Hassena había ordenado matarlos, porque si acababan en manos de la justicia solían quedar impunes, sin mayor sanción social o legal. Ella no consideraba la posibilidad del perdón para los atacantes.

Siempre se mostraba dispuesta a ayudar a las supervivientes, ya que las consecuencias eran devastadoras para la vida de las mujeres; aparte del sufrimiento físico, muchas padecían ceguera, eran víctimas de por vida de la discriminación y marginalización social e incluso solían perder el empleo.

A Hassena le gustaba tomarse las cosas con el tiempo necesario para llegar a la mejor decisión. Ante un problema tan serio no le gustaban las conclusiones precipitadas o espontáneas.

Hacía una hora se había reunido con las mujeres que habían acampado frente a su edificio y les había prometido que encontraría al culpable.

—¿Te apetece un té? Yo me voy a tomar uno. —Cogió el móvil de su mesa y llamó a un número. Dio la orden. Volvió a mirar al inspector, esta vez con expresión seria—. Continúa, sigo escuchándote.

Él siguió hablando. En menos de dos minutos un empleado entró y sirvió el té. El inspector Chitkara sonrió agradecido.

—Es un tipo listo. No un chaval joven a quien le han rechazado las chicas. Este no deja pruebas en las escenas del crimen. Nadie lo ha visto con claridad. Quien dice haberlo visto, hace descripciones como si se tratara de un personaje ficticio, de película.

—Es un adulto y fuerte físicamente, de lo contrario no podría cargar sobre los hombros los cuerpos de sus víctimas. Así me lo ha comentado esta mañana el grupo de madres.

—Sí, pero ellas le echan fantasía y ya sabes cómo son, enseguida tergiversan la realidad y la exageran. Muchas de esas mujeres —levantó su pesado y velludo brazo, señalando hacia la ventana—, son muy supersticiosas y creen en lo paranormal, en poderes sobrenaturales. Hay quien dice que es un demonio encarnado que vaga por las calles buscando jóvenes guapas a las que destrozarles la belleza.

Hassena dio un sorbo y apoyó la taza sobre el plato. Tenía una especial aversión a los asesinos en serie. La razón era que muchas veces eran metódicos y calculadores.

—Quienquiera que sea «el desfigurador de jóvenes», podemos admitir que es un sádico, porque solo un enfermo mental puede ser capaz de hacer algo así.

Pero el inspector Chitkara no sabía qué hacer para resolver el problema que estaba sucediendo en su jurisdicción. Y así se lo expresó.

—No tengo apoyo analítico para atraparlo. Mis hombres son unos incompetentes. Tampoco tengo el personal suficiente como para ponerlos a vigilar las calles las veinticuatro horas. —Sacó unos documentos de su maletín y se los tendió—. Este es mi informe. Pero, como llevo diciendo, carezco de personal, Hassena madame. No hay policía científica. No hay patólogos. No hay disciplina. Incluso la gente local pasa por el lugar del crimen, todo es un caos. En otras ciudades un buen número de crímenes se resuelven tras una investigación exhaustiva y metódica. Aquí no.

Hassena frunció el ceño al leer el informe sobre la investigación. Era otro modo de justificar por escrito lo que habían trabajado en la comisaria para dar caza al «desfigurador de jóvenes», las limitaciones de personal cualificado y algunas sugerencias. Todo lo que le había dicho personalmente hacia escasos minutos.

El texto estaba muy mal redactado, con muchas faltas de ortografía, algo a lo que ella estaba ya habituada.

Pero otra cosa le llamó la atención.

El nombre de David Ribas aparecía en el informe.

15

Hassena levantó en el aire la hoja que acababa de leer.

—¿Qué significa esto? —preguntó mostrando su sorpresa.

El inspector Chitkara se removió en su asiento y se pasó una mano por la frente.

—Su nombre apareció tatuado en el cuerpo de la última víctima —explicó—. La joven se llamaba Revathi, y ha sido la primera y única vez, de momento, que ha aparecido el nombre de David.

Él conocía a David como el sicario más mortal que Hassena había tenido durante tanto tiempo. Muchos de sus asesinos morían en operaciones, pero David era el único que con el transcurso del tiempo continuaba trabajando para el crimen organizado.

Durante los últimos años había visto a Hassena y a David juntos, como si constituyeran una familia disfuncional, formada por una madre y su hijo. Era consciente del aprecio que ella profesaba a David por el modo en el que lo protegía.

Hassena dio una palmada sobre la superficie de la mesa.

—Ese hombre es sumamente cuidadoso.

—¿Crees que es un hombre, Hassena madame? No sabes lo que las mujeres son capaces de hacer.

Ella sonrió. Él se sonrojó. Por un momento el inspector Chitkara había olvidado con quién estaba reunido: con la temible jefa del crimen organizado de Bombay.

—Hay que dar por hecho que es un hombre —sentenció Hassena—. También porque una de las supervivientes vio la figura de un hombre antes de que le lanzara el ácido.

—¿Tú crees que escoge a sus víctimas al azar?

—Yo creo que sí —respondió ella.

—Yo creo que no. Quienquiera que sea tiene una idea muy clara de lo que hace. Todas las chicas parecen estar en la misma franja de edad. Puede que lo haga para vengarse por algún motivo.

—El dolor que provoca es intencionado. Quiere dejar a esas chicas marcadas de por vida. Pero… las coge al azar. No sale de este distrito y, como nos ha hecho saber tatuando a Revathi, su objetivo no es otro que David Ribas.

Él, sorprendido, se revolvió en su asiento.

—¿Y qué pretende? ¿Desfigurarlo? ¿Matarlo?

—Puede que ambas cosas –contestó Hassena.

—¿Y no crees que podía ser una mujer disfrazada con una máscara?

—Te digo que no, por la facilidad con la que huye es un hombre —replicó—. Date cuenta también de la confianza en perpetrar sus crímenes. Una mujer podría hacerlo en una o dos ocasiones antes de ser capturada, pero esta persona conoce el terreno, sabe pasar desapercibido. Una mujer que no pertenece a la comunidad deambulando con frecuencia por esta zona, llamaría la atención de otras mujeres, por saber quién es, qué hace por ahí sola, por su vestimenta, su calzado, por cómo lleva el pelo… Son detalles que solo se verían desde la perspectiva de otra mujer, pero motivo suficiente como para delatarla. A un hombre, no. Este puede ser un trabajador que ha ido por ahí de paso. Ni se le mira a la cara. Aunque nadie lo conozca no se le cuestiona su presencia merodeando por los parques ni las calles.

El inspector Chitkara asintió. Una vez más no tenía más remedio que darle la razón a Hassena ante su capacidad de raciocinio, que no era más que sentido común ante los hechos. Finalmente, añadió con cierto retraimiento mientras recogía sus documentos:

—No he dado ninguna información a los medios ni a mis superiores sobre la conexión de David Ribas con el caso. Destruiré el informe.

Hassena le señaló con el índice de la mano derecha y le ordenó:

—Esa información queda extremadamente restringida. Te juegas la vida en ello. Así que no lo hagas. El nombre de David Ribas no debe de aparecer en ningún sitio.

16

Hassena llamó de inmediato a David Ribas para reunirse con él. Le contó lo sucedido.

La noticia sobre el último ataque con ácido había generado mucha atención mediática.

Aquel mismo día, mientras comía en un puesto callejero, él había leído en el Nava Kaal, periódico en idioma maratí, lo sucedido con la joven Revathi.

El reportero había escrito: «La persona que hace esto no se acerca a sus víctimas tanto como para pegarlas o hacerles cortes con cuchillos. Se acerca lo necesario para arrojarles el ácido y desaparece corriendo».

Y publicaba la entrevista a una superviviente de esos recientes ataques. Su testimonio era desgarrador, como el de las demás víctimas que habían sufrido el ácido en sus carnes.

—Vi la figura de una persona aproximándose hacia mí —narraba la joven—. Antes de que pudiera darme cuenta, me echó a la cara algo abrasador, como si fuera agua hirviendo. Enseguida mi campo de visión se hizo borroso y todo acabó oscuro. Me dolía muchísimo y sentía cómo la piel se deshacía y se caía a trozos.

Tras escuchar a Hassena, David alzó las manos al aire en gesto de protesta.

—¿Y ningún familiar denuncia la desaparición de las chicas?

—A Revathi la secuestró y la torturó. Ya llevas tiempo en la India como para saber que pocas veces denuncian en comisaría una desaparición. Los indios evitan solicitar ayuda a la policía.

En general, en la India, las mujeres tenían miedo a acudir a una comisaría para pedir información o auxilio por un familiar en apuros, ya que temían ser violadas por la propia policía. Casos extremos sucedían en el país.

A los hombres en cambio les daba pavor ser víctimas de sobornos por parte de la policía, ya que, si presentaban una denuncia, acababan por dar a conocer sus datos de contacto. Y de ese modo la policía podía presentarse en sus casas a horas intempestivas, de madrugada, demandando dinero o amenazando con llevarlos a comisaría y encerrarlos en una celda.

—Al principio creíamos que era un psicópata —continuó Hassena—, pero ahora sabemos que es un hombre calculador que tiene los ojos puestos en ti.

David dio un respingo en su asiento.

—¿Cómo?

Ella cerró los ojos, se irguió y estiró el cuello. Luego, abrió los ojos y le enseñó una fotografía de la espalda de Revathi. Se podían leer las palabras tatuadas en su piel: «David Ribas próximo».

PARTE TRES

LA DESAPARICIÓN DE UNA CIUDADANA ESPAÑOLA

17

David comentó a Hassena que haría lo necesario por resolver de inmediato el enigma del «desfigurador de jóvenes», acabando con él antes de que pudiera volver a actuar.

Sin embargo, ella le dio permiso para viajar a Nueva Delhi, como tenía previsto, y esclarecer quién estaba detrás de su intento de asesinato, perpetrado a instancias del embajador de España.

—Porque si se enteran de que estás vivo, no dudarán en volver a intentar matarte hoy, mañana o pasado. Mientras tú no estás en Bombay, yo mantendré las calles vigiladas para que el hombre que arroja ácido no pueda volver a actuar. Cuando vuelvas, ya te encargarás de él.

Durante su primera estancia se había dado cuenta del tipo de sistema de alarma en la residencia del embajador. La marca de la empresa tecnológica que empleaban era muy conocida en la India y fácil de manipular, si se obtenían los medios adecuados.

Por la experiencia que había obtenido durante años, conocía a alguien en aquella empresa de seguridad que le podía proveer de un tipo de inhibidor especial de señales. De este modo cuando llegó de madrugada, desactivó la alarma de la residencia, bloqueando la señal que enviaba el sensor al panel de control del detector.

David entró en el salón. Las luces de la calle penetraban por los amplios ventanales. El embajador, sentado en el sofá, hablaba por teléfono móvil. Por la hora en la que se producía la llamada indicaba que estaba hablando con alguien probablemente en Europa; la diferencia horaria con la India estaba en menos de tres horas y media. Parecía una conversación muy distendida, ya que él no dejaba de reírse. A lo lejos, en algún rincón de la residencia se oía ladrar a India, el cocker spaniel, pero enseguida guardó silencio. Tal vez alguien le había dado de comer o había cerrado una puerta aislando el ruido.

Caminó hasta la puerta, donde escuchó parte de la conversación que el embajador mantenía con alguien en España sobre política exterior.

Cuando terminó la llamada, David entró y cerró la puerta a su espalda, apuntándole con una pistola.

El embajador Rodrigo Cortés se puso de pie de un salto. Tenía la cara pálida como si hubiera visto un fantasma.

—Pero ¿qué coño haces viniendo aquí? —preguntó él en un susurro ahogado y confuso.

—¿Pensabas que había muerto? —respondió a su vez David, pronunciando muy despacio cada palabra—. ¿Esperabas que hubiera recibido un disparo y me hubiera ahogado? Es eso, ¿verdad? Tranquilo, no soy un espectro salido de ultratumba. Soy real.

Él mantuvo el contacto visual y maldijo para sí mismo.

—¿Cómo has entrado…? —Se atragantó y dejó la pregunta en el aire.

—Siéntate —le ordenó David, señalando el sofá con el cañón de la pistola.

El embajador le miró aterrado.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó angustiado, con la respiración entrecortada, sin calma ni control.

—Por una cuestión de coherencia, ponerte una bala en la cabeza.

Él permanecía de pie. Extendió las palmas de las manos y dijo, desesperado:

—No, no. Tú no quieres matarme, por favor. Tengo contactos. No lo hagas. Tengo contactos en el Ministerio del Interior.

—Siéntate, te he dicho —ordenó David entre dientes en tono perentorio. El embajador se dejó caer en el sofá, obedeciendo de forma autómata—. Escúchame bien. Quiero que me ayudes a encajar las piezas. Me han intentado matar y no me detendré hasta llegar al fondo de este asunto.

El embajador respiró profundamente, se puso de pie de nuevo y después soltó con voz vacilante y lenta:

—Si me vas a matar, que sea de pie.

—No seas tan cursi y siéntate —ordenó David, empujándole hacia atrás, haciendo que se sentara una vez más—. Quizá te merezcas una muerte dulce, y te mate con mis propias manos. Así puedo verte morir despacio. —Con el propósito de asustarle aún más, preguntó en tono amenazante—: ¿Cuánto dolor podrás soportar antes de morir?

El embajador levantó las manos, mostrando las palmas en actitud de súplica.

—No lo hagas. Te daré mucho dinero. Te solucionaré la vida. Te daré un nuevo pasaporte, una nueva identidad. No tendrás que ir por ahí escondiéndote y podrás volver a España.

—Cállate. Estoy cansado, cabreado y hambriento. No me pongas las cosas más difíciles. Quiero una respuesta y la verdad. ¿Quién está detrás de todo esto?

El embajador permaneció sentando sin moverse, parpadeó y desvió la mirada. Comenzaron a temblarle las manos. Tenía el rostro en tensión.

—Yo no tuve nada que ver. Solo recibí órdenes.

—Dime quién es —dijo David en voz baja, monótona, amenazadora—. Ya sabes cuál es mi especialidad y de qué soy capaz. No me hagas perder el tiempo. No pongas a prueba mi paciencia porque las mentiras y las medio verdades solo harán que acabes muerto.

Él torció el gesto e inclinó la cabeza a un lado. Tomo aire y espetó:

—De acuerdo.

Pero enseguida calló.

David dejó que el silencio llenara la habitación y estudió los ojos del embajador, en busca de indicios que lo delatasen.

—¿De acuerdo qué? Habla de una vez.

—Mohan Khanvilkar.

—Nunca he oído ese nombre.

—Es un empresario británico de origen indio. Él ha sido quien ha financiado todo.

—¿Y por qué quiere matarme? ¿De qué modo estando yo en la India he llegado a cruzarme contra sus intereses? ¿Qué tengo que ver yo con él?

—Creo que le oí mencionar que mataste a un familiar. No estoy seguro. Pero ha tenido mucho interés en verte muerto. Me pagó un millón de euros.

—¿Y al que hizo de tío del desaparecido?

—Otro tanto.

—¿Quién era? Porque lo hizo muy bien.

—Un actor. Lo contraté yo. Lo conocí hace años en Estados Unidos, en una obra de teatro que representaban en un centro de español en Chicago. Tenía mucha facilidad para imitar diferentes acentos, entre ellos el español. La idea de hacerse pasar por tío del desaparecido fue suya, ya que argumentaba que si fuera el padre quien estuviera buscando a su hijo, su comportamiento hubiera sido más errático y violento, y esto, según él, hubiera sido más difícil de escenificar de manera convincente. Si quieres te doy la dirección. Actualmente vive en Chile y es profesor de arte dramático.

—Mis elogios. Consiguió engañarme. Pero no es a él a quien quiero.

—Te digo que es Mohan Khanvilkar quien se propuso matarte.

David se quedó unos instantes analizando lo que acaba de escuchar. No dudaba de su respuesta, ya que la tensión que mostraba su rostro y la inflexión de su voz decían la verdad. Pero él quiso apretarle aún más. Se acercó. Le puso el cañón de la pistola en la barbilla y le obligó a mirarle a la cara.

—Mientes.

—Te lo juro por Dios.

—Que vivas o mueras… solo depende de ti.

El embajador estaba aterrado. Sentía el frío cañón de la pistola contra la piel. Suspiró e inspiró profundamente, meneó la cabeza y levantó la vista.

—No te miento. Fue él. Te daré la dirección de su residencia en Londres. Es allí donde pasa la mayor parte del tiempo.

Sin esperar, fue pasando el dedo sobre la pantalla táctil de su teléfono móvil. Abrió un fichero de contactos. Luego le tendió el teléfono.

—Mira, esta es su dirección. Vive en Hampstead, un barrio muy caro situado en el noroeste de la ciudad.

David leyó la dirección y tiró el aparato al sofá. Luego extendió el brazo y le apuntó con la pistola.

—Ahora, prepárate a morir.

El embajador cerró los ojos y agachó la cabeza. Comenzó a rezar un padrenuestro.

David permaneció unos instantes rígido, observándolo derramar lágrimas y gimiendo. Sin que él lo notara, aseguró el arma y se la guardó detrás de la cintura. Luego se marchó en silencio y salió de la residencia como había entrado.

18

A medianoche cogió el último tren con destino a Bombay. Se echó en la litera con las manos detrás de la cabeza y miró al techo.

Un vendedor de comida anunciaba en alto por los pasillos del vagón si alguien quería un menú, que consistía en arroz, lentejas y dos papadum —pan redondo, fino y crujiente— con alcaravea.

David le llamó la atención y pagó por un plato. Sobre su litera, en cuencos de plástico y sobre papel de periódico le sirvió la comida, que se comió utilizando la mano derecha.

Al día siguiente se despertó con el sonido del brioso ruido de los pasajeros y del ajetreo del andén que se filtraban por la ventana abierta. Ya se encontraba de regreso en Bombay, precisamente en la estación de tren llamada Bombay Central, diseñada por el arquitecto británico Claude Batley, que sirve como una parada importante para trenes locales e interurbanos y de larga distancia.

Caminó por el andén entre la gente. Subió por las escaleras de la plataforma para cruzar los andenes y llegar al otro lado de la estación.

Enseguida detectó un movimiento brusco a su derecha. Un hombre levantó algo al aire dispuesto a lanzárselo. No se giró para hacerle frente: su instinto le decía que debía tirarse al suelo para esquivarlo y así lo hizo. Un chorro de ácido impactó contra la pared, corroyendo un cartel publicitario que anunciaba una bebida refrescante.

Al ver que había fallado, el agresor se dio la vuelta y salió corriendo escaleras abajo, empujando a la masa de gente que se encontraba por su camino. David fue tras él. Vio desde la distancia que se subía en una escúter TVS Jupiter.

David fue corriendo hacia un conductor de autorickshaw, lo cogió de la camisa y lo sacó del vehículo de un fuerte empujón. Pisó el acelerador y enfiló para perseguir la escúter.

Estuvo siguiéndole durante veinte minutos. Quería saber a dónde se dirigía. Guardando las distancias llegaron a Nariman Point.

David frenó al ponerse el semáforo en rojo.

El semáforo cambió de color a verde y el tráfico se precipitó hacia delante.

Un instante después, vio al conductor de la escúter situándose bruscamente sobre la acera, hasta detenerse al lado de un puesto de venta de cacahuetes fritos.

David levantó la cabeza y vio la fachada del imponente Taj Mahal Hotel & Palace que se alzaba al otro lado de la calle. Bajo el edificio se apreciaban sus enormes y feos bolardos en forma de maceteros grises para proteger el edificio de posibles ataques terroristas.

Aquel lugar le traía trágicos recuerdos. Allí, su esposa, embarazada de su primer hijo, fue asesinada durante el asalto al hotel por un grupo de terroristas pakistaníes. Aquel suceso ocurrido muchos años atrás, laceraba el corazón de David cada vez que lo evocaba. Por mucho tiempo que pasara, no lograría superar aquel traumático recuerdo.

David observó alrededor. Peatones y turistas caminaban por todas partes con paso vivo.

Desde la distancia vio cómo el conductor de la escúter ponía el caballete, cogía las llaves, pegaba un salto y salía corriendo.

¿Por qué había aparcado allí de forma tan apresurada? Enseguida vio al hombre cruzar la carretera, esquivando el tráfico y saltar detrás del sillín de una moto Honda Hero conducida por un hombre algo más alto y robusto que le estaba esperando.

«Mierda. Mierda», gritó David.

Giró el manillar del autorickshaw, se pegó junto a la acera, saltó del vehículo en marcha y corrió gritando y agitando los brazos como un demente:

—¡Hay una bomba! ¡Fuera de aquí!

La gente lo miraba como si estuviera loco. Uno sacó su teléfono móvil y se puso a grabarlo. Nadie reaccionaba ante el peligro del que les advertía. Incluso una pareja de turistas se echó a reír viendo sus histriónicos gestos.

No tuvo otra opción que sacar su pistola y disparar al aire. Entonces, los peatones retrocedieron asustados. David agarraba a la gente y los empujaba para que se alejaran lo más rápido posible.

Entonces se puso en medio de la carretera y comenzó a hacer señas a los conductores para que se marcharan del lugar con celeridad. Golpeaba con sus puños las carrocerías mientras les gritaba ordenándoles que se alejaran.

Sin embargo, enseguida se formó un embotellamiento. Nadie cedía el paso. Del interior de un autobús un torrente de pasajeros salió precipitado cuando David se acercó a la ventana del conductor levantando la pistola y gritando:

—¡Hay una bomba! ¡Corran!

Y entonces, la bomba alojada en la escúter hizo explosión.

El fogonazo se levantó como un vendaval. Más tarde partes de la motocicleta se encontraron a muchos metros de distancia. En el lugar donde se produjo la explosión no había más que un cráter.

Pronto, el espectáculo fue dantesco: cristales rotos, sangre por todas partes, miembros amputados de cuerpos, hombres y mujeres conmocionados dando tumbos, metales retorcidos y numerosos objetos hechos pedazos y quemados.

Varios vehículos ardían. La fachada del hotel sufrió daños moderados, ya que habían adoptado medidas de seguridad desde que se produjo un anterior atentado con consecuencias terroríficas, como el reforzar la calidad de los cristales de las ventanas. Sin embargo, los huéspedes se habían quedado aturdidos por el ruido de la explosión.

Un comercio cercano perdió la fachada con la detonación. En la vía pública había conductores heridos tirados en el ardiente asfalto pidiendo auxilio.

David se levantó del suelo. Le pitaban los tímpanos. A lo lejos vio a los dos hombres sobre la Honda Hero contemplando las consecuencias del trágico suceso que habían causado.

El hombre que le había intentado rociar el rostro con ácido miró en su dirección. Ambos se observaron por un instante desde la distancia. El hombre dio un golpe en la espalda al conductor y este movió el manillar de la moto para cambiar de dirección, dispuesto a huir del lugar.

David no esperó, corrió hacia el autorickshaw y retomó la persecución.

19

Creyeron haberlo perdido, pero David les seguía desde la distancia sentado en un taxi.

Hacía unos minutos que había cambiado de vehículo aprovechando que un semáforo estaba en rojo. En aquel momento se bajó del autorickshaw que conducía y abordó al conductor de un taxi, lo sacó fuera y, antes de que el hombre pusiera el grito en el cielo, cambió de marcha y apretó el acelerador. Ahora conducía un antiguo taxi de Bombay de la marca Padmini, negro y con el techo amarillo; que no era más que una formidable versión india del modelo italiano Fiat 1100.

Los vio detenerse en un edificio residencial. Aparcó el coche junto a la acera y les siguió corriendo.

Los dos hombres subían las escaleras con prisa cuando un tercero se asomó por el descansillo llamándoles la atención por el desconocido que acababa de entrar. No tuvieron tiempo de reaccionar ante el ataque frontal con el que David les sorprendió.

Dejó a dos hombres tumbados sobre los escalones, cada uno con un orificio de bala en mitad de la frente. El hombre que había hecho explotar la escúter y le había lanzado el ácido hizo amago de abalanzarse sobre él. Pero David le propinó un golpe tan brutal en el rostro con la pistola que le desencajó la mandíbula y le partió la nariz.

Lo agarró y lo llevó al exterior. Abrió el maletero del taxi y lo metió dentro.

Condujo por la ciudad hasta que salió por un desvío.

Durante su dilatada carrera de asesino profesional había conocido a muchos terroristas, sicarios y toda clase de criminales. Algunos de ellos, extremadamente inteligentes. Y, a veces, se preguntaba qué hubiera sido de ellos si hubieran escogido otro camino en la vida. Tal vez habrían formado una familia, y de ahí habría nacido un futuro político o un prometedor deportista profesional en algún deporte como el críquet.

Pero enseguida desechaba aquellos insulsos pensamientos. Eran criminales sin ningún remordimiento en destruir vidas ajenas. Aunque hubieran crecido en el confort de la vida, bajo el dogma autoritario del islam o hubieran estado motivados por la tragedia personal, se merecían acabar como lo habían hecho.

No sabía quién era aquel hombre que había metido dentro del coche, si era hindú o musulmán. Ni siquiera su motivación. Pero sin duda había cavado su propia tumba. De hecho, se encontraba a oscuras en el maletero, resignado a su suerte. Había visto cómo David había terminado con sus compañeros en un abrir y cerrar de ojos.

Llegó a un descampado a las afueras de Bombay. Detuvo el coche, salió, abrió el maletero y sacó al hombre, que sangraba profusamente por la nariz.

Lo lanzó al suelo. Ahora lo observó con detenimiento. Era un hombre alto, delgado pero fuerte, con grandes ojos negros y pelo negro largo y fino. Vestía con una camiseta corta ajustada y unos pantalones vaqueros acampanados, muy a la moda del momento debido a la popularidad que un actor de Bollywood había creado tras su último éxito en taquilla.

—¿Qué quieres de mí? —gritó.

David le propinó un puñetazo en el estómago, que lo dejó sin respiración y le incapacitó para emitir cualquier sonido.

—Así pues, tú eres «el desfigurador de jóvenes». Asesinaste a Revathi, tu última víctima y tatuaste en su espalda «David Ribas próximo».

—¿Y? ¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? Hazlo y acaba ya.

—No, todavía no.

—Entonces, ¿qué quieres?

David lo levantó. Le golpeó con tanta fuerza en la cara que lo tumbó en el suelo. Lo agarró y lo hizo sentar sobre la grava del camino.

—Las preguntas las hago yo. Quiero que me digas algo muy sencillo. Dime lo que quiero saber.

—Vete a la mierda.

David lo abofeteó.

—Me intentaron matar en Guyarat. Tú lanzas ácido a mujeres jóvenes y has intentado desfigurarme en la estación nada más llegar a Bombay. Luego has hecho explotar la bomba matando e hiriendo a muchas personas en un lugar donde esperabas que llegara yo, y encima donde me trae recuerdos trágicos. Muchas casualidades. ¿Quién está detrás de todo esto?

El hombre tenía el cabello enmarañado, la sangre que bajaba por su nariz rota le teñía de rojo los dientes.

—No sé de qué me hablas. Solo estoy yo. Mataste a mis dos compañeros.

David se quedó un momento callado. Entonces, volvió a golpearlo con rapidez. Lo hizo sentar de nuevo.

—Tú no me interesas. Quiero saber quién te ordenó matarme. Dónde puedo encontrarlo. Solo así te dejaré vivir.

—Vete a la mierda.

David asintió.

—De acuerdo. Si esta es tu decisión, veremos hasta cuándo aguantas el dolor.

Le dio la espalda y fue hacia el maletero del taxi.

El hombre aprovechó para huir arrastrándose por el suelo. David se giró, sacó la pistola y le disparó en la pierna derecha.

—No te vas a ir a ningún sitio —dijo—. Al menos, de momento. El infierno puede esperar.

El hombre se retorcía de dolor en el suelo mientras David hurgaba en el maletero del vehículo, sacó una pesada palanca de un metro para cambiar los neumáticos. Se aproximó, le atizo un golpe en la pierna herida y luego otro.

Él gritó de dolor.

—¿Vas a hablar ahora?

Pero antes de que abriera la boca, David le volvió a golpear, rompiéndole los cartílagos de la rodilla. El hombre siguió gritando tan fuerte como pudo.

—Para, por favor —suplicó jadeante.

La rodilla de la pierna derecha la tenía destrozada y el fémur roto, además de la herida por bala.

—No tengo tiempo para averiguar si me mientes o no. Como no me digas la verdad comienzo a destrozarte la otra pierna. Tú eliges.

Empezó a hablar atropelladamente de un campo de entrenamiento en Pakistán, donde estuvo tres meses aprendiendo a manejar pistolas y fusiles de asalto. Decía llamarse Javed Khan, de treinta y tres años, nacido en la ciudad de Kishanganj, en el estado de Bihar.

David le propinó otro golpe. El hombre se retorcía de dolor.

—Que no me cuentes tu vida. ¿Quién te ha contratado? Quiero saber su nombre.

—Mohan Khanvilkar.

David dio un paso atrás al escuchar de nuevo aquel nombre.

—¿Es «el desfigurador de jóvenes»?

—No.

—Entonces, ¿has sido tú el único que ha estado atacando a mujeres con ácido?

—Sí.

—¿Por qué?

—Mohan Khanvilkar me lo ordenó.

—¿Está él aquí en Bombay?

—No, en el extranjero. En Inglaterra.

—¿Cuánto te ha pagado?

—Dos millones de rupias.

—¿Por qué quiere que destroces la vida de chicas inocentes arrojándoles ácido?

—No lo sé.

—¿Qué tiene él que ver conmigo? ¿Qué le he hecho yo?

—No lo sé.

David le propinó una patada. El hombre se retorció aún más de dolor.

—Mientes.

—No. Te lo juro. Por favor, no me pegues más. Te he dicho todo lo que sé.

—¿Cómo se puso él en contacto contigo?

—A través de un imán en Bihar que sabía que yo vivía aquí en Bombay.

—¿Perteneces a alguna célula terrorista?

—Lashkar-e-Tayyiba —contestó mencionando el grupo terrorista más conocido por su acrónimo LeT, que literalmente significa «Ejército de los Puros».

Aunque opera en el norte de la India, concretamente en Cachemira, el LeT tuvo su origen en Afganistán, durante la yihad anticomunista en la década de los ochenta. Desde entonces los terroristas han mantenido estrechas relaciones con Arabia Saudí, tanto ideológicas como financieras.

David supuso que el tal Javed Khan, cuyo nombre de nacimiento seguramente fuera otro, ya que se lo habría cambiado al unirse a los terroristas pakistaníes, estaría en Bombay como célula durmiente esperando órdenes para cometer atentados. Y durante ese tiempo habría recibido la oferta de Mohan, bastante tentadora económicamente como para no poder rechazarla, aunque a diferencia con el embajador a este le había pagado en rupias indias.

Se oyó una serie de voces a lo lejos. David levantó la mirada. Gente que habitaba en chabolas cercanas, alertada por los gritos, se había reunido en grupo y se dirigían hacia allí con linternas y palos.

Antes de que se acercaran, agarró con rapidez al hombre y volvió a meterlo en el maletero del coche.

Condujo durante veinte minutos por un camino desierto. Tomó un sendero y se detuvo en un claro, apagó las luces y el motor. Un silencio inquietante dominaba el lugar. Abrió el maletero y lo sacó fuera.

—Final de trayecto.

El hombre apenas se sostenía, daba pequeños brincos. La cara ensangrentada se le había hinchado.

—Vamos a dar un paseo —dijo David señalándole los árboles, donde la oscuridad de la noche era muy espesa.

—¿Me vas a dejar libre? —preguntó caminando a la pata coja.

—Te acompañaré unos metros y así me aseguro de que vas en dirección correcta.

Los dos se internaron en la espesura del bosque.

Durante un instante solo se oyó el sonido de los insectos y del viento. Después, dos tiros acompañados de tenues destellos.

David regresó al coche, encendió el motor, dio marcha atrás y pisó el acelerador.

El día comenzaba a despertar.

20

A las pocas horas los medios de comunicación digitales iban confirmando el número de muertos en el atentado: seis, siete… Al día siguiente anunciaron que el número total de fallecidos ascendía a veinte y había más de cincuenta heridos, entre los que permanecían muchos en estado crítico.

Inmediatamente se culpó al terrorismo islamista patrocinado y financiado por Pakistán, el archienemigo de la India. El Gobierno de Islamabad lo desmintió. Pero a las pocas horas el grupo terrorista pakistaní Lashkar-e-Tayyiba, que operaba en Cachemira, admitió la autoría del atentado.

Durante los siguientes días hubo amenazas entre los políticos y una inevitable ola de recriminaciones entre las fuerzas de seguridad del estado para ver quién se responsabilizaba de lo sucedido. La oposición al Gobierno pedía que rodaran cabezas y los medios de comunicación exigían dimisiones.

Los supervivientes hablaron de un hombre alertando de la explosión segundos antes de que esta se produjera. Los expertos expresaron que las cifras de fallecidos hubieran sido dramáticamente más altas si aquel individuo no hubiera avisado a la gente de que se alejara de la motocicleta, el epicentro de la explosión.

Pero ¿quién era aquel hombre armado? ¿Cómo sabía que se iba a producir un atentado? ¿Por qué puso en riesgo su propia vida para salvar a los demás?

Hubo quien dijo que era un policía que seguía la investigación a un grupo terrorista y que quiso permanecer en el anonimato, ya que trabajaba como infiltrado. Otros, para limpiar la imagen de los cuerpos de seguridad del estado, argumentaron que era un miembro de la agencia de inteligencia de la India (RAW). Pero todos coincidieron en lo mismo: era un héroe anónimo.

Para despejar cualquier duda de responsabilidad se le atribuyó el atentado a una facción de un grupo terrorista islámico pakistaní. A las pocas horas, la policía india detuvo con sorprendente rapidez a tres hombres en La Estación Terminal Chhatrapati Shivaji (CST).

—La opinión pública es vengativa, quiere verse saciada —le dijo Hassena a David Ribas. Los dos, reunidos en el despacho de ella, seguían las noticias en televisión—. Los políticos lo saben y por eso han dado a conocer que han capturado a tres terroristas que intentaban huir de la ciudad. Todo mentira. Sin embargo, lo han hecho tan bien que la gente se lo ha creído. La masa ha quedado satisfecha. Así es como han evitado que los políticos afines caigan en desgracia siendo fulminantemente despedidos de sus funciones. Y cómo no, evitar que todo el Gobierno se vea socavado por lo sucedido.

Los dos vieron el Breaking News, la rueda de prensa en directo del jefe de la policía de Maharashtra junto con el ministro del Interior. Comunicaron a los medios de comunicación que los arrestados estaban en el país con identidades falsas y que se les habían incautado gran cantidad de dinero en metálico y armamento.

Se mostraron imágenes en todos los medios de comunicación de cómo eran llevados encapuchados a una comisaría de policía cercana y pronto trasladados a una prisión de máxima seguridad. Nadie pudo ver sus rostros.

Cuando hicieron público que los detenidos eran de nacionalidad pakistaní, el portavoz del Gobierno de Pakistán rechazó la acusación y negó que ellos estuvieran involucrados en el atentado. Los intentos de rastrear la verdadera identidad de aquellos tres detenidos eran francamente infructuosos, porque en realidad no existían, eran un señuelo para acallar a la opinión pública india, tan sedienta siempre de venganza con el país vecino que promovía el terrorismo. Se produjo un juicio exprés y quienes quieran que fueran acabaron condenados a la horca.

Desde medios de comunicación afines, y trolls y bots en las redes sociales, para minimizar las críticas al Gobierno, hicieron lo posible para acallar a quienes censuraban la versión oficial, y enterrar en los buscadores de internet las repulsas sociales y el horror mediático inicial.

Pronto se celebrarían en Nueva Delhi los juegos deportivos de la Commonwealth y enseguida la India se habría olvidado del trágico suceso.

Mientras esto sucedía, David Ribas tomaba un vuelo privado con destino al Aeropuerto Internacional de Londres-Heathrow. Tenía que hacer una visita importante.

21

Su vuelo chárter aterrizó a mediodía. Una vez más Hassena utilizó sus contactos para que el aparato estuviera a disposición de David. El cielo inglés estaba encapotado por nubes grises. David descendió del jet privado Gulstream y se dirigió al vehículo que le estaba esperando en la pista. Pasó aduanas con pasaporte falso y a nombre de Federico Sánchez.

Cogió un taxi para Belzie Park. El conductor le había ido a recoger por orden expresa de Hassena. Se llamaba Sachin, originario de Bombay. Llevaba residiendo en Londres desde hacía quince años y pertenecía a la extensa red de contactos por el mundo de la jefa del crimen organizado.

Durante el trayecto, Sachin le dio una bolsa a su pasajero; que no sabía quién era ni cuál era su cometido, solo tenía la orden de llevarle donde le dijera y entregarle el paquete. De su interior David sacó un cuchillo táctico Ka-Bar y una pistola Glock 19 con un solo cargador y un silenciador, que se guardó entre sus ropas.

Se bajó en Belzie Park y se despidió de Sachin. Desde allí recorrería andando los escasos veinticinco minutos hasta su destino en el barrio de Hampstead. Quería andar, despejarse, adaptarse al clima, concentrarse en lo que iba a ocurrir, además de estar seguro de que nadie le seguía desde el aeropuerto.

Fue cambiando de calles y mirando fugazmente hacia atrás y a la acera contraria para buscar patrones entre los peatones y en los vehículos que circulaban, en caso de que fuera un equipo operativo quien estuviera vigilándole. Por su experiencia concluyó que estaba solo; nadie le seguía. Su entrada al país con el nuevo pasaporte falso no había levantado ninguna alarma.

Londres ya no era lo que había sido en su día. La inmigración descontrolada había destrozado la cultura y la sociedad tradicional británica. Era incluso raro caminar por la acera en el centro de la ciudad o entrar en el vagón de un metro y encontrarse a gente autóctona inglesa.

La ciudad había dejado de ser «británica», con casi el setenta por cierto de origen extranjero. Se habían formado suburbios alrededor como los barrios dormitorio que constituían auténticos guetos sociales y económicos de distintos grupos étnicos; jamaicanos, bangladesís, chinos, pakistaníes e indios.

Pese a las amenazas de deportación, cientos de personas llegaban a las costas británicas aprovechando un sistema con vacíos jurídicos en busca de asilo. Londres había comenzado hacía ya tiempo a alojar cientos de inmigrantes ilegales provenientes de Europa del Este y de Siria y de Afganistán, pero ahora lo hacía con más ímpetu, sobre todo con hombres del norte de África y del resto del continente africano para satisfacer la implementación de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de la Agenda 2030.

Hacía tiempo que los ingleses solían jactarse de que sus policías no iban armados. Eso era antes. Ahora se les veía con sus fusiles en ristre. Cualquiera podía suponer una amenaza.

Era indiscutible que la proporción de extranjeros con pasaporte británico iba creciendo exponencialmente y parecía no tener freno a la misma velocidad que la identidad cultural del país se iba diluyendo. Los británicos ya empezaban a ser una minoría.

Pero todavía la ciudad británica se esforzaba por seguir ofreciendo un extenso programa teatral, buenos restaurantes e importantes museos, así como por mantener parques bien cuidados.

David caminó por Lambolle road, pasó por delante de la iglesia de San Gabriel y siguió hacia adelante.

Era bien entrada la tarde cuando llegó a la residencia de Mohan Khanvilkar, en el barrio de Hampstead, considerada una de las zonas más caras de Londres, con sus casas georgianas tachonadas de flores, su ambiente pintoresco y sus carísimas boutiques, que solían atraer a gente adinerada y celebridades de todo el mundo, y las zonas verdes que complementaban su encanto.

David dio una vuelta alrededor del edificio para comprobar el sistema de seguridad. Era un diseño arquitectónico que mezclaba lo moderno con el estilo georgiano tradicional del barrio.

Solo había una cámara en la entrada principal. Continuó caminando dando otra vuelta a la manzana. Al volver, saltó un enrejado y entró en una planta baja a pie de calle. Era un lugar por donde acceder a la cocina y descargar provisiones.

Entró al interior por una ventana, cruzó la cocina en penumbra. En el pasillo se escuchaba a una persona hablar en árabe por teléfono. David entendió que estaba cerrando un negocio de tráfico de migrantes ilegales desde Francia. Aquel grupo de personas estaban a la espera de su traslado a Inglaterra acampados a las afueras de la población francesa de Téteghem.

—Negocia seis mil euros por persona, luego de ahí tú te llevas tu parte. Pero no menos. Esa gente ya ha pagado quince o veinte mil desde Siria y otros países. Están desesperados por llegar aquí. Me da igual que haya dos embarazadas. ¿Cómo? Pues que las tire al mar durante el tránsito. A nosotros qué nos importa. En el otro grupo, organiza el transporte en camiones por el túnel.

David sacó el cuchillo de la funda que tenía a la espalda. Se acercó con sigilo, colocó la mano izquierda sobre la boca y la barbilla del hombre, le empujó la cabeza hacia atrás al tiempo que le cortaba el cuello. Lo sujetó un tiempo hasta que dejara de patalear y de sacudirse, y lo dejó caer muy despacio al suelo.

Enfundó el cuchillo y sacó la pistola. Ajustó un silenciador al cañón. Abrió la puerta corredera y entró al interior del salón. Esperó un instante pegado a la pared hasta que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad. El interior estaba vacío, pero oía voces en algún lugar del piso superior.

Subió lentamente y supo de dónde provenían los ruidos. Un televisor estaba encendido y en volumen bajo en una habitación de un dormitorio.

David se asomó. Dos hombres estaban viendo un partido de fútbol. Entró y disparó dos veces contra el primero que tenía enfrente. El otro hizo amago de agarrar su pistola, pero recibió antes un disparo en la cabeza.

Salió de la habitación y se quedó quieto en el pasillo, escuchando cualquier ruido que le alertara de un peligro inminente.

Un hombre salió de otra habitación. David le disparó primero en el pecho y luego en el cuello. Estuvo gimiendo unos segundos antes de morir.

Otro hombre salió alertado por el ruido. David le disparó en una pierna y, al caer, en un brazo y en el pecho. Se acercó a él, se inclinó y le murmuró:

—He matado a cuatro. ¿Hay más personas en el edificio?

El hombre, petrificado, negó con la cabeza.

—¿Solo sois cinco?

El hombre asintió.

—¿Dónde está Mohan?

El hombre giró la cabeza hacia la puerta del extremo opuesto del pasillo.

Pero algo más llamó la atención de David: una pequeña cámara de seguridad instalada en un rincón del techo. Su presencia había sido monitorizada desde que había entrado en el edificio. Volvió la mirada hacia el moribundo.

—Me está esperando, ¿verdad?

—Sí —musitó al fin.

David se estiró, respiró hondo, se concentró, colocó el dedo en el gatillo y le disparó en la frente.

22

Cruzó sigilosamente el pasillo. Llegó al dormitorio principal. Movió lentamente el picaporte hacia un lado y la puerta se abrió sin emitir ningún sonido.

La habitación estaba amueblada de forma austera: un ropero empotrado, un cuarto de baño anexo y una enorme cama enfrente con un cabezal alto tapizado.

Ahí estaba, de pie.

—Bienvenido, David Ribas. Te esperaba.

Mohan Khanvilkar era un hombre delgado, muy moreno de piel, con poco pelo, de unos sesenta años de edad, con gafas. Vestía impecable, traje de chaqueta, con el nudo de corbata Windsor, hasta en eso le gustaba ser muy british como si por el hecho de imitar las costumbres inglesas le hiciera sentirse superior psicológicamente, perteneciente a una casta exclusiva inalcanzable para el resto de los mortales y más aún por personas de su misma descendencia. De hecho, daba la impresión de ser un perfecto caballero inglés de origen asiático.

David observó que sostenía una cerilla y una cajetilla. Su ropa chorreaba un líquido, que sin duda sería inflamable. Entre sus zapatos de cuero había un charco.

—Matar es muy fácil cuando el autor se encuentra organizado y es consciente de sus acciones —dijo Mohan en un tono de voz ronca y lánguida, algo desafiante—. Aquellos con los que acaban o son detenidos son unos asesinos muy mal organizados.

—¿Y tú te consideras bien organizado? —preguntó David sarcástico.

Mohan ignoró la pregunta; continuó mirándole a los ojos.

—Te esperaba.

—¿Me esperabas y dejaste morir a tu servicio de seguridad? ¿Por qué?

—Para poner fin a todo esto.

—¿Qué es a lo que tienes que poner fin? ¿Por qué intentaste matarme en la India? ¿Por qué has ordenado rociar con ácido a mujeres jóvenes?

—Hace cuatro años mi hijo murió en la explosión sucedida en la embajada de España en Nueva Delhi. Aquel día se encontraba allí para reunirse con el embajador de entonces.

—¿Y me haces culpable de ello? Yo no soy un terrorista.

Mohan de nuevo ignoró sus palabras y prosiguió.

—Mi hijo trabajaba como directivo de mi firma de acero y pensábamos abrir una oficina en España, ya que íbamos a firmar una joint venture con una conocida empresa española.

—Siento la muerte de tu hijo, como la de cualquier otro inocente. Pero sigo sin comprender por qué has mandado matar y desfigurar a mujeres jóvenes y qué tengo que ver yo en esto.

—Como era viudo y solo tenía un hijo único, que había muerto en el atentado, decidí volver a casarme. Quería descendencia. Quería que un hijo heredase mi imperio. Inicié el compromiso con la hija de un industrial de origen marwari. En la ceremonia privada que realizamos en Jaipur, ella me rechazó por mi edad. Se burló de mí ante su familia, la mía y frente al pequeño grupo de invitados, que eran gente muy influyente. Yo solo quería volver a tener hijos. Aquello me hizo replantearme que ya era mayor para ello. Así que ordené que desfiguraran a aquella mujer.

—Maldito seas, Mohan.

Él hizo como que no le escuchó.

—Pero mi ira se volvió hacia el español que mató a mi hijo.

—No sé de qué me hablas. Yo no he matado a tu hijo.

—Mi hijo se encontraba en la embajada cuando fue atacada. Si tú no hubieras huido con el embajador, los terroristas no habrían lanzado el cohete que lo mató. Ordené una investigación privada a una agencia de detectives británicos. Tardaron dos años en darme un informe exhaustivo sobre lo sucedido. Sé todo sobre ti. O casi todo, porque eres un misterio. Tengo imágenes grabadas por cámaras de seguridad durante aquel atentado en la embajada que más tarde fueron eliminadas para no darte a conocer. Juré vengarme de ti y durante el proceso desfigurar a cuantas más mujeres jóvenes mejor.

—Y tatuar mi nombre en el cuerpo de una mujer, ¿verdad?

—Aquello lo ordené para que te involucraras y poco a poco fueras viniendo aquí, a tu tumba.

David recorrió la estancia con la mirada. Las ventanas estaban cerradas y las cortinas echadas. ¿Qué pretendía aquel loco? ¿Que murieran juntos incinerados?

—No tienes que hacer esto. Siento lo de tu hijo, pero no soy yo a quien culpar. Tu ira tendría que estar dirigida hacia el grupo terrorista que atentó…

—¿Atentó? —gritó interrumpiéndole—. No me vengas con que mi hijo murió debido a daños colaterales. Ellos iban a matar al embajador. Pero tú huiste con él y durante el proceso ellos lanzaron aquellos cohetes que mataron a mi único hijo.

David veía imposible cualquier intento de cordura con aquel hombre. Estaba decidido en su propósito.

—Tira la cerilla.

Mohan era consciente de que había llegado a un punto en el que no podía retroceder.

Sonrió fugazmente y dijo:

—Vas a morir conmigo. No vas a poder salir de aquí con vida.

—No lo hagas. Seguro que encontrarás un abogado con el que puedas reducir tu condena y que te consiga una cómoda celda en prisión. Hasta podrás escribir tus memorias.

Mohan se quedó mirándole.

—¿Pasarme el resto de mis años en prisión? No, gracias. Solo pido un favor.

—Dime.

—Que no me entierren junto a ti.

Con un golpe encendió la cerilla y la arrojó sobre su pecho. Enseguida se pudo oír un sonido áspero y hubo un estallido tremendo de luz anaranjada. Mohan lanzó un grito aterrador.

David se cubrió los ojos con la mano derecha. Intentó abrirlos, pero le dolían tanto que los mantuvo entrecerrados.

Mohan se cayó al suelo gritando de dolor mientras las llamas ascendían por su cuerpo. Sus gritos sonaban por encima del sonido del crujido del fuego que avanzaba enfurecido por el edificio revestido con material inflamable.

David levantó la pistola, dispuesto a acabar su agonía, pero bajó el brazo: decidió que dejarle morir de forma tan dolorosa era su castigo por haber hecho sufrir a tantas mujeres.

David se dio la vuelta y salió al pasillo, pero cayó de rodillas. Le había afectado la inhalación de humo y gases tóxicos. Mohan había encendido el aire acondicionado, por tanto, de las rejillas instaladas en los techos salía aire impidiendo la entrada del humo, lo que provocaba su rápida expansión en el interior de la vivienda.

El fuego, hambriento de oxígeno, empezó a soltar chispas conforme iba extendiéndose por la casa. David intentó incorporarse, pero estaba tan débil que cayó de nuevo al suelo. El humo se había vuelto negro conforme quemaba textil.

Ya no se oían los gritos frenéticos y desgarradores de Mohan.

David miró hacia atrás. El cuerpo de Mohan estaba completamente envuelto en llamas, desde los pies hasta la cabeza. Una columna de humo le brotaba de la boca entreabierta y los globos oculares se habían salido de sus cuencas.

El fuego continuaba extendiéndose. Toda la vivienda se convirtió en un mundo de sombras que bailaban. ¿Cómo había ardido todo tan rápido?

El insoportable dolor en los ojos le hizo gritar a David. Recordó que el humo sube y que cuanto más agachado estuviera más limpio sería el aire. Comenzó a reptar por el suelo, como si sus piernas y sus brazos fueran de plomo, y bajó así las escaleras. Debía darse prisa. Cerró los ojos con fuerza, ya que el humo hacía imposible que pudiera ver. Hizo memoria de la ubicación de la cocina. Allí encontraría su vía de escape.

En aquel momento las llamas atravesaron el tejado, buscando el cielo.

David llegó al final de las escaleras y contuvo el aire casi medio minuto hasta llegar a la cocina. Se puso de pie y corrió hacia la ventana.

Estaba cerrada con llave. El humo se propagaba por la estancia y el crepitar del fuego ya había consumido la escalera: la gruesa moqueta y la madera habían contribuido a la propagación del incendio.

Decidió correr hacia el otro extremo de la planta baja. Había un jardín en la parte trasera. Agarró una silla y la lanzó contra la enorme puerta de cristal corredera, rompiéndola en pedazos. Saltó al exterior.

Tomando profusamente aire se mantuvo tumbado sobre el fresco césped del jardín. Había sufrido los efectos de respirar el humo. Lanzó un grito ahogado. Tosió. Trató de coger más despacio el aire para sus pulmones.

Alzó la mirada, el edificio iba a derrumbarse en breve. Pronto la zona se llenaría de gente. Tenía breves minutos para marcharse.

Se puso de rodillas y se levantó. Aún le dolían mucho los ojos y los pulmones al respirar. Fue hacia la manguera colgada en un extremo del jardín, se lavó la cara y bebió agua. Era el momento de huir.

Los vecinos se alarmaron al ver el humo denso salir por las ventanas al estallar los cristales por la presión. Pronto hubo una explosión en la cocina debido al gas y a los materiales inflamables de los productos de limpieza guardados en un cuarto anexo.

Llegaron los bomberos. Derribaron la gruesa puerta golpeando la cerradura y las bisagras. Pero poco pudieron hacer. Las llamas se alzaban como en un alto horno. No consiguieron ni atravesar la entrada. El calor era insoportable.

Se retiraron y lanzaron espuma y agua a las ventanas superiores. Enseguida se oyó un tremendo ruido en forma de chasquido y el techo se vino abajo. El fuego lo había consumido todo. En pocos minutos el edificio quedó derruido.

Las personas que controlan la Fiscalía de la Corona, los medios de comunicación, la policía y los tribunales harían lo que sus superiores les mandaran. Consiguieron identificar los cuerpos de los hombres asesinados antes de desatarse el incendio. ¿Qué hacia ese grupo de personas con antecedentes criminales en la vivienda del millonario británico de origen indio?

Mohan Khanvilkar era conocido por estar involucrado en actividades filantrópicas y no parecía que nadie fuera a poner en entredicho esa imagen intachable a ojos del público. Su muerte se consideraría un asesinato tras un robo en su propiedad.

La verdad nunca saldría a la luz, prevalecería la versión oficial. Tergiversaron los hechos y reescribieron lo sucedido: Mohan habría sido víctima de un complot para chantajearlo. Al negarse, unos matones se habían presentado en su casa para asesinarlo. Debió de producirse una pelea durante la cual se incendió la vivienda.

Las familias británicas con las que el millonario mantenía relación eran muy poderosas, por tanto, no querían que nada escandaloso de la vida privada de Mohan Khanvilkar saliera a la luz y dañara sus imágenes públicas, que tanto les había costado labrarse a pesar de la amenaza diaria del periodismo amarillista inglés, deseoso de sacar para escarnio público cualquier alboroto de algún personaje del olimpo de la fama.

Y así fue como el caso quedó cerrado. Se tuvo que evitar un funeral público por todo lo alto, ya que se celebró a una hora sin avisar previamente a los medios de comunicación y contó con una asistencia muy reducida.

Toda la dinastía de Mohan Khanvilkar terminó como él mismo había decidido poner punto final a su vida, en cenizas.

23

A las once y media de la noche había llegado el vuelo de KLM proveniente de Ámsterdam-Schiphol al Aeropuerto Internacional Kempegowda, situado a unos cuarenta kilómetros de Bangalore, capital del estado de Karnataka, en el sur de la India, centro de la industria de alta tecnología.

Paula Cortés había viajado a Bangalore desde Madrid con escala en Ámsterdam. Era una mujer de unos treinta y tantos años, delgada y pequeña. No le gustaban los aviones, pero en aquella ocasión no podía negarse a viajar, necesitaba firmar con los indios un acuerdo de negocios.

Pasó del refrescante interior del avión a la terminal, donde la envolvió una humedad calurosa, como si acabara de abrir la puerta de una sauna.

Los pasajeros caminaban con aire apresurado hacia el control de pasaportes. Mientras seguía a la cola serpenteante, Paula sintió como si el calor se hubiera enroscado alrededor de su cuerpo.

Como todos los extranjeros que llegaban a la India por primera vez, exclamó: «Qué olor más raro». Y mientras recorría los pasillos de mármol en dirección a inmigración, pensó: «Qué fragancia más extraña. Es como si fuera un olor a descomposición y a moho. Da la sensación de ser un aroma a sudor seco y ropa sin lavar. Qué pestilente».

Era el olor típico que recibían de golpe y que despertaba la curiosidad del recién llegado al descender del avión. Daba la impresión de que la humedad hubiera impregnado los suelos y las paredes y todo lo hubieran limpiado haciendo uso de un peculiar detergente con mezcla de fragancia de sándalo y caléndula.

Y así, conforme Paula caminaba siguiendo a los demás pasajeros, pudo percibir «la India de los sentidos» como llamaban petulantemente los blogs de viajes a la «exótica India».

Aunque no pudiera asegurarlo, cuando se quedó de pie en la cola frente a inmigración sintió un olor a incienso. «¿O es una mezcla de cúrcuma, jengibre, cilantro, menta y demás especias? Qué se yo», se dijo.

Cuando pasó inmigración y quedó a la espera de su maleta en la cinta transportadora, las axilas las tenía húmedas y la camisa llena de manchas de sudor. A su alrededor, la mayoría de los viajeros mostraban signos visibles de agotamiento. A aquella hora de la noche y tras el tedioso viaje en avión, la lenta espera de pie se les hacía tortuosa.

Las luces fluorescentes de la terminal, el suelo impoluto de mármol, los olores, la lenta espera para pasar el control de pasaportes, la parsimonia de los funcionarios, los taxistas en el exterior llamando a gritos a los recién llegados… Aunque había sido advertida de lo que se iba a encontrar, todo le pareció un caos.

«Uf, menos mal que solo me quedo dos días», se dijo a sí misma al tiempo que levantaba el brazo nada más ver a un chófer con una distintiva gorra del hotel de cinco estrellas donde tenía la reserva, The Leela Palace Bengaluru, blandiendo al aire su nombre escrito en un papel.

Al llegar al hotel, la aclimatación le resultó un alivio. «¡Qué oasis!». En recepción, se le hizo eterno el proceso de registro: mostrar su tarjeta de crédito para que bloquearan el pago de su estancia, escaneo de su pasaporte y el relleno de un minucioso formulario para extranjeros.

Ella suspiró y comenzó a escribir los datos en las casillas correspondientes del documento.

—Si lo desea, puede ir directamente a su habitación. Ya termino de rellenarlo yo según la información de su pasaporte que tengo escaneado en el ordenador. Solo necesitaría su firma aquí abajo —le dijo el joven y acicalado recepcionista al notar la cara de cansancio de la huésped.

Paula sonrió.

—Gracias, la verdad es que estoy muy cansada.

Finalmente subió a su habitación, donde previamente habían dejado su equipaje enviado desde la recepción.

Pensó en llamar a su padre, el embajador de España en Nueva Delhi, Rodrigo Cortés. Pero a las dos y media de la madrugada no eran horas. Sin embargo, decidió cumplir con su promesa de avisarle nada más llegar al hotel. Así pues, le mandó un mensaje por WhatsApp: «Ya estoy en el hotel, papá. Dentro de unas horas hablamos. Besos».

«Una ducha y a la cama», se dijo. Aunque no tenía sueño, padecía de jet lag. Había dormido mucho en el largo vuelo Madrid-Ámsterdam-Bangalore. El catálogo de las soporíferas películas que ofrecían la ayudó a conciliar el sueño. Aun así, consiguió ver a trompicones un documental sobre la fauna africana narrado por David Attenborough.

Antes de nada debía poner su pasaporte en la caja fuerte junto con el dinero en efectivo que había llevado consigo. Luego decidió deshacer la maleta y colocar la ropa ordenada en el armario.

Después, cuando se disponía a quitarse la ropa para disfrutar de una ducha, alguien tocó al timbre.

Ella no dudó en apresurarse a abrir, ya que pensó que debía de ser el simpático recepcionista por algo relacionado con el formulario de registro. «Qué burocracia más tediosa, Dios mío. Espero que para cerrar un acuerdo de negocios los indios no sean tan pesados». Abrió la puerta de par en par.

Aquel día fue la última vez que se vio a Paula Cortés.

PARTE CUATRO

LA METÁFORA DEL LOBO

24

En una situación normal, a Luis Acosta, de unos cuarenta y pocos años, delgado, pelo canoso, peinado a raya y labios finos, director de la inteligencia española, conocida como CNI, no se le hubiera ocurrido reunirse con alguien como Julián Fernández, veterano espía que se movía, bordeando la ilegalidad, en el mundo del espionaje en el más absoluto secretismo.

De hecho, Julián, un hombre que rozaba los setenta años, con gafas y aspecto intelectual, dirigía una organización de inteligencia paralela a la del CNI con la fachada de empresa privada, llamada el Cervantes, donde surgían las ideas más innovadoras, eficaces y concretas del espionaje y la lucha antiterrorista que eran la envidia de otros servicios secretos del mundo, desde la CIA americana, el FSB ruso, el ISI pakistaní hasta el MI6 británico y el de los israelíes.

Pero esta no era una situación normal. El embajador de España en Nueva Delhi, Rodrigo Cortés, había informado al CNI sobre el secuestro de su hija por parte de un grupo naxalista que operaba en el sur de la India.

Con gorras y tapados con pañuelos, hacía unas horas que habían confirmado al embajador la autoría por videollamada desde el teléfono móvil de Paula, mostrándola junto a ellos. Pedían un rescate de diez millones de euros.

A juzgar por los resultados en las encuestas de opinión, a cuatro meses de las elecciones generales, el Gobierno de España no tenía muchos motivos para estar contento. Según los últimos sondeos, la oposición le estaba ganando votos. Y el secuestro de la hija del embajador, si se llegara a hacer público, sería un problema que eclipsaría el resto de noticias durante la campaña electoral.

Julián acudió a la llamada y ambos se reunieron en el despacho de Luis Acosta en el edificio del CNI de la avenida Padre Huidobro, sin número.

Luis iba vestido como Julián, con traje y corbata, pero, a diferencia de este último, llevaba un anillo de oro en el anular derecho y un discreto alfiler de plata que mantenía su corbata azul marino en su sitio. El CNI, como organismo público que dirigía, estaba encargado de salvaguardar los intereses del Gobierno de España, entre otras cuestiones, y ahora tenía que solucionar aquella situación cuanto antes.

Después de intercambiar un frío pero cortés saludo, tomaron asiento en silencio.

Luis se enderezó. Empezó hablando con su típico tono de voz metálica y ronca de los actos oficiales.

—Como sabes tenemos desaparecida a la hija del embajador en la India —dijo entrando finalmente al motivo de la reunión.

—Secuestrada —enfatizó Julián—. Por cierto, ¿sabes qué hacia ella en la India?

Luis hizo un gesto de desagrado tras ser corregido.

—Ya sé a dónde quieres ir a parar, Julián. El secuestro de su hija se debe a las actividades privadas que ella tenía con relación a la exportación de armamento.

—Tiene, querrás decir —volvió a advertir—. Ella sigue viva. Y te recuerdo que esa empresa es del Gobierno, no es privada.

Luis volvió a hacer otro gesto de irritación, esta vez sin disimulo, al volver a ser corregido.

—Sí, pero si nos involucramos, el Gobierno perderá un sector de la opinión en votos, ya que no están de acuerdo con este tipo de negocios.

—Creía que el CNI podría actuar con cierta autonomía.

—Julián, ¿lo dejamos ya? No podemos seguir hablando si cada dos por tres me vas lanzando pullas, ¿no te parece?

—Vale, vayamos al grano. Ya sé que no podéis esperar a recibir un reconfortante informe de vuestros analistas.

—¿Qué pasa con los informes de los analistas de inteligencia? ¿Tú no ordenas a tu equipo en el Cervantes que te los elaboren o ya has dejado atrás tus famosos elevator pichings? —preguntó con tono irónico haciendo referencia a la presentación que pretende ser impactante, ágil y rápida, ya que debe durar entre cuarenta y cinco segundos y un minuto, ni más ni menos, y, además de ser lo más breve posible debe ser clara y concisa.

—Sí que los pido a mis analistas, pero no me guío únicamente por informes escritos.

—¿Y eso? ¿Coges una bola de cristal y la frotas?

—La gente siempre tiene cuidado con lo que escribe, ¿no crees? Por eso es recomendable hacer uso de otros elementos.

Luis se repantingó en su asiento. No tenía más que decir sobre ello, quiso volver al tema de la reunión, pero no pudo reprimirse comentar:

—Veo que mantienes una mente rápida.

—Gracias a un coeficiente alto —le corrigió Julián, aunque era mentira. A decir verdad, su coeficiente era de lo más normal, pero eso no quería decir que no fuera un extraordinario agente de inteligencia. De hecho, en los servicios secretos, era una realidad acreditada que poseer un coeficiente intelectual alto no estaba relacionado directamente con tomar mejores decisiones: muchas veces se había probado que implicaba exactamente lo contrario.

Luis hizo muestras del desagrado que le estaba causando mantener aquel desvío en la conversación. Con una amplia sonrisa, pero regañándose por haber ocasionado semejante descuido, preguntó volviendo al asunto de la reunión:

—¿Qué opinas del secuestro de la hija del embajador?

—¿Se trata de ir a buscarla empleando personal de vuestro servicio de inteligencia o dejarlo a las autoridades competentes del país?

—Estamos en año electoral, Julián —contestó Luis mientras se aflojaba la corbata. Se levantó, se quitó la chaqueta, que dejó en el respaldo de una silla, y volvió a tomar asiento en el sofá frente a Julián—. Los últimos sondeos de opinión son positivos para el Gobierno, pero no arrolladores. La oposición tiene posibilidades de ganar. Si logramos traer a la hija del embajador a casa, fantástico. Si se tuercen las cosas y se convierte todo en un desastre, nos perjudicará enormemente. El electorado podría dar la espalda al Gobierno. Perdería votos decisivos en estas reñidas elecciones. El sensacionalismo extremo de los medios de comunicación afines a la oposición se cebaría con el asunto. Y no digamos los youtubers y su afán de generar constantemente polémicas.

—Entiendo.

—¿Sabes lo que demandan en euros? —su pregunta era más para enfatizar la respuesta que quería dar que por el hecho de conocer la cantidad.

—No. El embajador no ha acudido en nuestra ayuda. Creo que solo se ha comunicado con vosotros.

—Diez millones de euros. Virgen santísima. ¿Quién se creen que son?

—Naxalistas.

—¿Cómo dices? Oye, ¿no me has dicho que el embajador no ha acudido a vosotros?

—Eso no quiere decir que no sepamos la información. Luis, nosotros somos una organización de inteligencia, el saber está en nuestro ADN. No vamos por ahí colgándonos medallas. Siempre habéis sido vosotros, los del CNI, los que recibís los laureles.

Luis miró a Julián a los ojos y esbozó una sonrisa fría.

—Oye, no vayas tan lejos, porque te recuerdo que de momento no has ido a declarar a ningún juicio. Esa es la razón por la que te va tan bien en el Cervantes: no tienes que justificar los millonarios fondos que recibes, ni tus medios ilegales en la obtención de información, ni tus métodos para acabar con terroristas o con quien te lo propongas. Licencia para matar a lo James Bond. —Hizo un gesto con la mano en forma de pistola escenificando un disparo y luego añadió—: Bueno, entonces, si cedemos ante el chantaje y les damos el dinero a los secuestradores tenemos las mismas posibilidades de fracasar en este asunto que de tener éxito, ¿es eso?

—Sí.

—Esta mañana tengo una reunión con el presidente del Gobierno, ¿qué diablos voy a decirle?

—Que desde el CNI albergáis buenas esperanzas, que estáis trabajando junto con las autoridades indias y que el secuestro se resolverá en un breve plazo de tiempo.

—No lo veo muy aclaratorio. De hecho, tengo pocas esperanzas de que a la hija del embajador la encuentren con vida. En ese país no se puede esperar que el aire huela al perfume de las primeras flores de la primavera, se escuche a los pájaros entonar sus trinos y la hierba brille con el rocío de la tarde.

—Los secuestradores son indios naxalistas, que son comunistas radicales, no musulmanes del Estado Islámico. Te aseguro que si fueran islamistas aumentaría significativamente el nivel de dificultad del juego.

—Mashallah (lo que Dios ha querido) —pronunció Luis, irónicamente.

—Por lo tanto, creo que, a pesar de las circunstancias, la estarán tratando relativamente bien.

—¿Y si iniciamos un posible intento de negociación? —preguntó Luis con una impaciencia difícil de ocultar, como si en el fondo quisiera encontrar la mejor solución para quitarse aquel problema de en medio.

Julián ya se imaginaba por dónde quería ir. El director del CNI se comportaba como un político aun no siéndolo, sin la ampulosidad y verborrea típica, pero a la hora de expresarse usaba circunloquios y perífrasis. De este modo evitó a propósito lo que Luis quería oír: el nombre de David Ribas.

—Entonces tendríais que cooperar con las autoridades indias y entraríais en conflicto con nuestra legislación nacional. Porque la posición de España es muy clara. No negociamos con terroristas. Aunque entre bambalinas se haga otra cosa. Pero si llega a oídos de los medios de comunicación y estos lo hacen público, entonces el actual Gobierno se vería reemplazado por la oposición en los resultados de las próximas elecciones.

—Bueno, como sabes, si es necesario, nos saltamos nuestros principios cuantas veces sea necesario. Conductores ebrios y defraudadores fiscales siempre los ha habido, tanto en la izquierda como en la derecha. No tendríamos problema en que la oposición nos respaldase si se llegara a saber que hemos pagado dinero a terroristas. A fin de cuentas, ellos nos necesitarían cuando llegaran al poder. Además, te olvidas de que ha habido ocasiones en el pasado en que el Gobierno se ha tomado ciertas libertades, y luego han sido aprobadas por la Comisión Parlamentaria. Con lo cual, yo no vería ningún inconveniente.

—Pero antes de nada podríais averiguar lo que piensan los indios de un intento de negociación que pueda llevarse a cabo con sus autoridades judiciales. De este modo, aquí, en España, la oposición y los medios de comunicación no tendrían argumentos que achacaros si saliera a la luz el secuestro de la hija del embajador.

Luis se rio.

—No.

—¿No qué? —preguntó Julián encogiéndose de hombros—. ¿Sabes? Tengo la impresión de que me quieres proponer algo pero no dejas de dar vueltas.

Luis, sonrió, le señaló con el índice y dijo:

—Eres un viejo zorro, Julián. Te diré lo que he decidido sobre el tema del secuestro de la hija del embajador. Por ahora no veo otra posibilidad que endosártelo a ti.

—¿Me estás haciendo responsable?

—Como comprenderás, desde el CNI no podemos permitir que nos salte un escándalo y menos aún que salpique al Gobierno. Si cualquier negociación tiene que suceder por los cauces inoportunos, tú serás responsable de lo que suceda. Si todo sale mal, harás una conferencia de prensa, asumirás tú solo las consecuencias, sacarás a la luz las actividades del Cervantes y anunciarás tu dimisión. Pero como actúas desde la clandestinidad, no querrás que las actividades del Cervantes se hagan públicas. Si esto sucede tendrías que asumir responsabilidades penales por dirigir una organización de espionaje ilegal, ¿verdad?

—¿Me estás pidiendo que me doblegue ante un estúpido y miserable chantaje?

—Te estoy pidiendo que te encargues tú de este asunto. Tienes carta blanca, como siempre. No quiero ni enterarme de lo que hagas. ¿Comprendido?

—¿Por qué no enviáis personal de vuestra sección operativa? El personal del CNI tiene muy buenos profesionales.

—¿Estás de guasa? De mi personal solo se libran cinco. Y a duras penas. El resto, engreídos sabelotodos, analistas de despacho que quieren cobrar un salario mensual como funcionarios, aprovecharse de las vacaciones pagadas y del estatus de ser empleados por el CNI. Aquí nadie tiene estamina. Falta testosterona. Hasta hay un grupo de imbéciles exigiendo «inclusividad laboral», proponiendo aseos mixtos. Esa panda de niñatos se presentarían en la India con náuticos, pantalón corto caqui con cinturón de cuero de El Corte Inglés, camiseta de manga larga color salmón remangada de marca Tommy Hilfiger, gafas de sol y bien repeinados. Ellos negociarían un precio y concluirían un trato. Organizarían un canje con los secuestradores, dinero de los fondos reservados en maletas a cambio de la mujer española. ¿Y qué pasaría? Te lo digo yo: que los indios se reirían de ellos a la cara. Acabarían perdidos en la selva entre monos, elefantes, cobras y qué sé yo, o en una miserable calle del extrarradio de una gran ciudad india sin saber dónde ir, o en un lugar aislado sin tener idea de a quién acudir. Timados, engañados…, además de que solo nos faltaría que agentes del CNI fueran asesinados o incluso secuestrados. ¿Qué pasaría entonces? ¿Pedirían un rescate aún mayor? El escándalo sería mayúsculo.

—¿Has hablado de esto con el ministro de Exteriores?

—El ministro quiere tapar este asunto, que se resuelva o no positivamente es secundario. Ya sé que suena despreciable, pero estamos entrando en elecciones y las emociones se dejan un lado.

—O al menos se manipulan, ¿es eso?

—Hablamos el mismo lenguaje, viejo zorro.

—Entonces, ¿por qué no lo sueltas ya de una vez?

—Tú les haces a esos secuestradores una oferta que no puedan rechazar.

Julián le escudriñó como si buscase algún indicio de ironía; no encontró ninguno.

—¿A qué te refieres? ¿Puedes especificar? No puedo meter la mano en los fondos públicos.

—No a eso.

—¿Entonces?

Soltó una carcajada, que sonó como un bufido.

—Me dijiste que había una persona… —el comentario lo dejó en el aire.

—Eso tengo que hablarlo con una tercera persona. Ese hombre es impredecible.

—Pero tú lo conoces personalmente —añadió Luis, esbozando una sonrisa socarrona—. Fuiste su mentor.

—Como comprenderás, lo haya sido o no, solo puedo responderte «sin comentarios».

Luis hizo unos chasquidos con la lengua como si fuera un niño pequeño al que se reprende.

—Es decir, que ese operativo renegado español está vivo, pululando a sus anchas por el extranjero. A su libre albedrío.

—Sí. La verdad es que no deja de sobrevivir.

—Entonces el rescate de la española requiere ese carácter que parece tener esa persona, un nivel superior al que puedo exigir a mis empleados de esta casa.

—El problema es que existe un elevado riesgo de que todo este asunto termine de una forma violenta. David Ribas no es un mediador.

Luis sonrió y le señaló con el índice.

—David Ribas, ese es el nombre que quería escuchar de tu propia boca.

—Él hará uso de la fuerza para liberar a la española secuestrada.

—¿Y? ¿De qué grado de violencia me estás hablando?

—Uno muy elevado. No se trata de negociar la liberación del rehén y pagar un rescate, como si fuera un acuerdo comercial. Si él se implica en su liberación, llevará a cabo acciones violentas.

—¿Y crees que hay alguna esperanza de liberarla?

—Te he dicho que los naxalistas indios no son islamistas. Por lo tanto, hay un porcentaje muy elevado de que aún siga sana y con vida. Es dinero lo que quieren.

—Que haga lo que quiera David Ribas. Pero todo debe llevarse a cabo, evidentemente, en el más estricto secreto. Si todo sale bien, yo me pongo la medalla, pero si, en cambio, la mujer muere o los medios de comunicación salen con un escándalo de pagos a terroristas o reuniones clandestinas con ellos, el Gobierno pondrá sobre el cadalso para escarnio público a un chivo expiatorio. De hecho, el ministro de Asuntos Exteriores ya tiene su nombre.

—Déjame adivinarlo: tú.

Luis asintió.

—Y si yo caigo, querido Julián, tú caerás también, y toda tu organización contigo. —Sonrió y añadió utilizando de nuevo una expresión en árabe de forma irónica—: Inshala.

Ambos guardaron un silencio prolongado, que ninguno se decidió a romper. Julián, finalmente, comentó, asintiendo con gesto de aprobación:

—Me pondré en contacto con mi equipo para que localicen a David Ribas y plantearle el trabajo.

—Teniendo en cuenta que ese hombre no existe, por mí como si pone todo el país en llamas al más puro estilo Rambo.

25

Desde el Cervantes, por orden de Julián Fernández, se pusieron en contacto con Hassena en Bombay, y ella con David Ribas.

—Es todo tan absurdo… —dijo ella—. Ahora la víctima es la hija del embajador, el mismo que confabuló con Mohan Khanvilkar para asesinarte.

—Parece el cuento del lobo.

—¿El qué?

—Una metáfora —explicó David—. Había una vez un pastor que vivía en un pueblo tranquilo. Tenía la mala costumbre de decir mentiras. Un día, mientras estaba con el rebaño, quiso reírse de sus vecinos y bajó corriendo al pueblo gritando: «¡Qué viene el lobo! ¡Socorro!» y todos los vecinos fueron a ayudarle. Cuando llegaron al lugar, encontraron al pastor riéndose de los demás. Los vecinos se fueron muy enfadados por la burla. Unos días más tarde, se dio otra vez la misma situación y los habitantes del pueblo ya no aguantaron más y se fueron muy enojados. Pero un día el pastor hizo lo mismo, solo que esta vez era verdad. Y nadie fue a ayudarle porque pensaban que era otra mentira. El pastor esta vez se quedó́ sin ovejas porque se las comió́ el lobo.

—Aprendió́ que a los mentirosos nadie les cree cuando dicen la verdad. Algo así como la fábula del escorpión y la rana que enseña que las personas viciosas no pueden resistirse a hacer daño a los demás, incluso cuando no es por su propio interés. Sin embargo, ahora no se trata ni siquiera de una decisión ética, más bien te ponen en un conflicto moral. Porque puede que sea verdad, y si lo es, esa mujer debe de estar pasando los peores momentos de su vida.

David reflexionó.

—¿Qué hago cuando me presentan una realidad en la que según actúe esta puede cambiar y coger otro rumbo?

—Si desde el Cervantes me han solicitado tu ayuda, es que la reunión es genuina y no una trampa para asesinarte. Aunque hace años intentaran matarte, sus empleados Laura García y Varun Grover no serían capaces de hacerte ningún mal.

David asintió, dándole la razón.

El embajador Rodrigo Cortés no esperó un instante, viajó a Bombay de inmediato. Fue directo desde el aeropuerto al punto de encuentro que le hizo saber David, el restaurante Heraperi, cerca del malecón en Marine Drive.

El embajador estaba de pie al lado de una columna viendo a los peatones pasar por el exterior del local y a los clientes entrar para tomar asiento. Ni siquiera lo vio venir. De repente sintió el cañón de una pistola sobre su costado.

—No hagas nada que me provoque —susurró David.

—Quiero hablar contigo —murmuró el embajador—. Es muy importante.

—Escúchame y no hagas tonterías —dijo David con una amplia sonrisa, al mismo tiempo que llevaba al embajador hacia el fondo del local—. Nos sentaremos aquí y me explicarás lo sucedido.

Él asintió y luego tragó saliva.

—Lo que quieras.

Tomaron asiento, uno al lado del otro.

—¿Has venido con alguien más? ¿Tienes seguridad?

—No, solo con mi chófer indio, que está esperando dentro del coche al otro lado de la acera.

David se guardó la pistola en la cintura del pantalón cubierta por el faldón de la camiseta, levantó el brazo, llamando la atención de un camarero y pidió dos zumos de limón con soda.

—Esperaremos a que nos sirvan.

Enseguida volvió el camarero y les entregó las bebidas.

—Ahora comienza a hablar.

—Mi hija ha sido secuestrada de la habitación del hotel en el que se alojaba en Bangalore. Me puse en contacto con el director. Me confirmó que el equipaje seguía allí, pero que no había rastro de ella.

—¿Y las cámaras?

—El director me dijo que la vio saliendo junto a dos hombres. Son de aspecto indio. Pero ¿qué más da eso? Son naxalistas. Me hicieron una videollamada desde su teléfono móvil. Quieren el rescate y si lo hago público o voy a la policía, la matarán.

—¿Dónde la tienen?

—En una localidad recóndita llamada Motupadu —le tendió un trozo de papel—. Aquí lo tienes apuntado. Está en Andhra Pradesh. No aparece en el buscador de Google Maps, pero existe. Es una zona costera con mucha vegetación, casi inaccesible. El ejército indio tiene un grupo militar acampado en los alrededores, pero no se atreven a adentrarse en la selva por miedo a los naxalistas.

—La empresa en la que está empleada tu hija supongo que se hará responsable, ¿no? Ella tendrá un seguro. ¿Estarían dispuestos a pagar cualquier cantidad por su rescate?

—La empresa es del Gobierno. Y según los del CNI con los que he hablado ni se responsabilizan del asunto ni pueden hacer público el secuestro. —Su voz tembló por la emoción. Perdía por segunda vez la compostura de la que no hacía mucho había presumido en su residencia la primera vez que se reunió con David—. Escúchame, mi hija estará sufriendo el cautiverio. A lo mejor está herida. Estoy convencido de que ni los militares que hay en la zona ni los naxalistas actúan de una manera lógica ni predecible. Por eso te necesito. Tú puedes llegar a ella. Eres la única persona en la que puedo confiar.

—Vayamos por partes. Te he hecho una pregunta que no me has contestado. ¿La empresa en la que trabaja no la tiene asegurada?

—David, si crees que todo esto es parte de un complot o de algún tipo de truco para involucrarte y hacerte daño, te equivocas. Repito, del Gobierno español no puedo esperar nada de un día para otro y esta situación necesita una respuesta rápida. —Sacó su teléfono móvil y le enseñó una fotografía—. Esta es mi hija, Paula.

David retuvo en su memoria la imagen. El embajador se guardó el móvil de nuevo en el bolsillo.

—Dime, ¿por qué vino tu hija sola a la India? ¿A qué se dedica?

El embajador parecía consternado, reflexionó unos instantes y luego respondió.

—¿No te lo han dicho?

—No, a mí solo me han informado de que tu hija ha sido secuestrada y me han pedido que te ayudara.

—Había viajado para reunirse con representantes del Gobierno indio encargados de estudiar la venta de armamento a la India. —David escuchó con sorpresa la información, pero no lo manifestó—. Se trataba en concreto del envío de dos fragatas. Estaban negociando también soportes de lanzamiento para misiles, sistemas de guía, baterías antiaéreas y una considerable munición.

—Vaya… En un principio pensé que el secuestro era debido a que supieron por algún contacto que era la hija del embajador de España en Nueva Delhi, una inocente joven haciendo turismo en la India de la que podrían beneficiarse con su secuestro.

—David, esa gente roba y secuestra porque son eslabones importantes de su actividad comercial. Piden un rescate de diez millones de dólares. No saben ni de lo que hablan. No es realista. Se creen que podemos expedir dinero en la embajada así porque sí. Si no lo entrego en cuatro días, harán público el secuestro.

—¿Y por qué no lo hacen?

—No lo harán, es pura fanfarronería. Porque comprometería al gobierno indio. La noticia saldría en todos los medios de comunicación. En la embajada he tenido contactos con analistas políticos y diplomáticos de otros países. Hace tiempo que supe del problema que la India tiene con los naxalistas. Al admitir que han secuestrado a una mujer extranjera se les caería el relato, ese puro romanticismo del que tanto se vanaglorian y que les publicitan los medios de comunicación. Solo me lo han dicho para meterme prisa. Pero sin duda saben que ni al gobierno indio ni al español le conviene que todo esto salga a la luz.

—Y consideras que pedir diez millones de euros es una completa fantasía, ¿verdad?

—Es irrisorio. Parecen críos. Los naxalistas viven del dinero que les da poder, esa es la fuerza de su organización. Pero ¿cómo pueden pensar que el padre de una joven secuestrada…?

—No el padre —le interrumpió David—. La empresa con la que trabaja. Por lo que he deducido, a ella la han secuestrado por trabajar con una empresa de armamento española, no por ser la hija del embajador de España. Por lo tanto, la pregunta sería: ¿eran conscientes de que estaba en la India para negociar la venta de armamento? La respuesta es sí. ¿Cómo? Muy sencillo. Tienen a personas infiltradas en el Gobierno indio que le habrían dado el chivatazo del propósito del viaje de tu hija a Bangalore. Ellos fueron al hotel, la esperaron pacientemente y la secuestraron cuando lo vieron oportuno, llevándosela lejos de Bangalore. Por cierto, los funcionarios indios con los que se iba ella a reunir, ¿no han dado la voz de alarma al saber que ya no se encuentra en el hotel?

—No, cuando llamé al CNI para pedir ayuda, me dijeron que taparían el asunto de la forma más discreta posible. Por lo visto mandaron un mensaje al Gobierno indio sobre la cancelación de la reunión de mi hija con los funcionarios del ministerio de Defensa con los que tenía agendada la reunión para hoy al mediodía.

David dio un sorbo a la bebida y la dejó a un lado; se había calentado con suma rapidez.

—¿Qué más sabes sobre el movimiento naxalista?

—Según documentos clasificados a los que he podido tener acceso en la embajada, los terroristas naxalistas quieren provocar una guerra entre la India y Pakistán. Están intentando comprar misiles para hacerlos estallar contra Pakistán. ¿Cómo reaccionaría la opinión pública del país vecino al ser atacado? Pues empezarían a clamar a grito pelado venganza. ¿Cómo? Amenazando con su armamento nuclear. Pero atacando primero en las fronteras. El foco estaría en Cachemira. La ONU se vería comprometida en este conflicto para evitar un exterminio en el sur de Asia. ¿Qué sucedería entonces? Que China, Rusia… harían lo posible por evitar una guerra entre Pakistán e India. Sea como sea, los naxalistas quieren jugar el partido siendo ellos el elemento provocador.

—Y para eso necesitan el dinero del rescate de tu hija, pero no quieren hacerlo público para evitar que la respuesta de los medios de comunicación se vuelva en su contra.

—Si liberas a mi hija y me la traes de vuelta sana y salva, moveré cielo y tierra, haciendo uso de mis contactos, para concederte un pasaporte diplomático. Si en el futuro tuvieras problemas con la justicia, te acogerías a la inmunidad diplomática. No quiere decir que tuvieras derecho a cometer actividades delictivas, pero no se te podría arrestar con facilidad si alguien te acusara de asesinato o de un crimen pasado. Además, te facilitaría el retorno a España, siempre y cuando quisieras volver.

David permaneció un rato callado, como si meditara qué iba a decir.

—Cuando libere a tu hija, tendrás que hacer una rueda de prensa. Divulgarás a los medios de comunicación los motivos del suceso para que el Gobierno indio y el español colaboren conjuntamente y no haya más episodios como este.

—Estoy de acuerdo.

David levantó la mano y pidió otras dos limonadas.

26

No percibieron la amenaza hasta que fue demasiado tarde. Justo cuando el camarero les servía las bebidas por segunda vez, apareció una moto de gran cilindrada.

El motorista con casco negro se detuvo a escasos metros, se abrió la chaqueta y sacó una pistola. David agarró al embajador para lanzarlo al suelo mientras oía los primeros disparos. Luego volcó la mesa a modo de escudo.

Cuando David asomó la cabeza para poder hacerle frente, el motorista volvía a meterse la pistola en la chaqueta y la moto cogía velocidad alejándose por la carretera.

Los peatones, presos del pánico, comenzaron a chillar. Los clientes de la cafetería empezaron a salir del local empujándose los unos a los otros, despavoridos en su huida.

David se agachó para socorrer al embajador. Le dio la vuelta. Había recibido dos disparos.

—Mi hija, David.

De un tirón le arrancó la camisa.

—No hables —dijo examinando sus heridas. Un disparo le había perforado el pulmón izquierdo y el otro el abdomen.

Comenzó a toser y escupir sangre por la boca.

—Prométeme que salvarás a mi hija. Prométemelo, David. —Sus palabras quedaban ahogadas por la sangre que le salía a borbotones de la boca.

David hizo tiras con la camisa y taponó con ellas las heridas.

—Te lo prometo. Tú hija volverá a España sana y salva. Te doy mi palabra.

El conductor del coche oficial corrió hacia ellos.

—He llamado a una ambulancia —dijo desesperado.

De pronto el embajador abrió mucho los ojos, se dilataron sus pupilas y su mirada quedó perdida.

David se levantó y se marchó cuando la ambulancia llegó al lugar del suceso. Desde la distancia vio cómo subían el cuerpo del funcionario español al vehículo, cuya sirena no dejaba de sonar: dos señales cortas, una corta y una larga.

Coches de la policía comenzaron a llegar.

El conductor habló con agentes de la policía. Con gestos describía lo que había visto. Entonces, señaló alrededor haciéndoles saber que la persona que estaba reunida con el embajador se encontraría cerca. Todos miraron a izquierda y derecha.

—Allí —gritó el conductor señalando a David—. Ese es.

David se giró y comenzó a correr. No tuvo problema en desaparecer. Conocía las calles de Bombay mejor que nadie y todavía más las intricandas edificaciones de las barriadas donde estaban ubicadas las chabolas. Para cualquier otra persona eran laberintos imposibles donde poder hallar una salida.

Llegó a su apartamento. Las manchas de sangre en su pantalón y en su camisa se habían oscurecido. Se desnudó y se metió bajo la ducha.

Cerró los ojos e intentó deshacerse de las imágenes que sucedían en su cabeza sobre lo acontecido hacía escasos minutos.

Como a cámara lenta visionaba lo ocurrido y percibía el sonido de los disparos, los gritos de la gente, el ruido de la moto del asesino y las palabras del embajador, momentos antes de que su corazón dejara de latir: «Mi hija, David». «Prométeme que salvarás a mi hija».

En su mente se estaba librando una intensa lucha entre una voz que le decía que aquel suceso formaba parte de la persona en la que se había convertido, un asesino; otra, que tenía que vengar la muerte del embajador y una tercera voz que le decía que se serenase.

El cuerpo del embajador fue repatriado sin demora. En España estaban a punto de comenzar la campaña electoral y las primeras polémicas habían surgido ya en los medios de comunicación y en las redes sociales.

A un diputado, casado y con cuatro hijos, le habían pillado en un hotel con un grupo de empresarios disfrutando de una fiesta con prostitutas y droga. A otro, de la ideología contraria, le habían denunciado por fraude fiscal.

La muerte del embajador de España, tiroteado en una cafetería de Bombay, cubrió las noticias de inmediato. Pero no se habló de él sino de «un turista español» muerto por proxenetas indios debido a cuestiones de pagos por servicios. El Gobierno utilizó el incidente como cortina de humo para que el público se olvidara de los recientes escándalos que le afectaban. Se comentó el bulo que afirmaba que el turista fallecido, a través de foros de sexo, buscaba en los barrios rojos de la India experiencias con menores. Y sin venir a cuento las televisiones se ocuparon de rellenar contenido en sus programas sobre el peligro de viajar a países asiáticos como Tailandia, Indonesia, Camboya o Vietnam, hablando del lucrativo negocio del turismo de sexo, países-burdel, redes de prostitución, pederastia, drogas y demás.

Luis Acosta, director del CNI, llamó de inmediato a Julián Fernández.

27

El director del Cervantes entró al despacho de Luis Acosta, dos días después de haberse reunido ambos por última vez.

Desde el CNI presionaron al Gobierno indio para que evitara dar a conocer la identidad del asesinado. También al personal de la embajada española en Nueva Delhi se le ordenó que no difundieran la noticia. El cónsul general fue ascendido de su puesto en la embajada y se emitió un comunicado en el círculo diplomático informando sobre la cancelación de la agenda del embajador Rodrigo Cortés, debido a una baja temporal por motivos de salud. Darían la noticia oficial del fallecimiento del embajador cuando les fuera conveniente.

—Julián Fernández —dijo Luis, como si estuviera leyendo el nombre en uno de esos aburridos documentos de inteligencia que le dejaban en su mesa a diario sus «espías de manicura», como irónicamente se refería a los arrogantes empleados del CNI que se comportaban como si fueran los protagonistas de una serie de televisión o película de espionaje, pero cuyos cometidos, en realidad, eran meros trabajos administrativos—. Me alegro de verte.

Julián sabía que el director del CNI era más falso que un euro de madera. Supo de inmediato que sus palabras estaban cargadas de sarcasmo y que la reunión no iba a ser muy agradable.

Aquel gesto de bienvenida parecía haberlo expresado infinidad de veces a otras personas. No dijo un simple «Buenos días». O un seco: «¿Qué tal?». O, de forma dejada: «Aquí estamos de nuevo, con más problemas que antes». No, él dijo: «Me alegro de verte». A pesar de que apenas habían transcurrido veinticuatro horas desde que se habían visto en aquel mismo despacho.

Tomaron asiento en la mesa redonda de reuniones.

Se hizo un intenso silencio entre ellos.

Luis encendió un portátil y le mostró imágenes en las que se veía a un hombre por la calle alertando a los conductores y peatones que se alejaran porque había una bomba. El rostro no se veía bien debido a la mala calidad captada desde un teléfono móvil.

—Supongo que sabes quién es esta persona, ¿verdad?

—No tengo dudas.

Luis se acercó el portátil, tecleó y le mostró de nuevo la pantalla.

—Ahora, dime, ¿son la misma persona?

En las siguientes imágenes se veía a David Ribas en la arena domando a un toro. Aquella grabación era realizada por alguien del público. Había sucedido en el sur de la India, concretamente en un pueblo llamado Thapattai.

En el pasado, David había viajado hasta aquella población para destruir un cártel de droga. Por entonces se celebraba la popular corrida de toros llamada jallikattu. En esta, el toro es soltado ante un pasillo de miles de personas y los jóvenes deben agarrarse de la joroba del animal con el objetivo de domarlo durante unos quince metros para ganar un premio.

—Ya he visto estas imágenes —admitió Julián.

—Podemos decir que puede tener un futuro prometedor domando toros —comentó Luis con sarcasmo.

—¿A dónde quieres ir a parar? ¿Quieres decirme que tenéis constancia de que David Ribas está vivo? No es una información privilegiada. Él se ha ido involucrando en tantas situaciones extremas que ya es casi imposible no admitir que sigue vivo y que la tumba en la que supuestamente se le enterró está vacía.

—Un maniquí.

—¿Cómo dices?

—Que en el ataúd de David Ribas en el cementerio civil de Madrid hay un maniquí vestido con traje y chaqueta. Además de un par de sacos de arena de aproximadamente treinta kilos cada uno.

Julián se enfadó al escuchar el comentario. Que el CNI hubiera abierto la tumba de David Ribas quería decir que habrían iniciado una vez más acciones contra David. En años pasados incluso enviaron a la India a operativos españoles para matarlo.

En el Cervantes estaban tan ocupados en la lucha antiterrorista que no se les había pasado por la cabeza que en el CNI aún quisieran muerto a David Ribas. Para sus adentros Julián se dijo a sí mismo que debía prevenirlo de algún modo.

—Eso es una ilegalidad. Has profanado una tumba.

Luis echó la cabeza hacia atrás soltando una sonora carcajada.

—¿Repítelo? —Se burló alargando la pretendida carcajada—. Que tú me hables de ilegalidades tiene su gracia. —Señaló a la pantalla del portátil—. Además, el supuesto finado resulta que no estaba tan muerto. Estaba de parranda, ¿verdad? —Volvió a soltar su fingida risa.

—Vayamos por partes, Luis. Te lo vuelvo a preguntar: ¿a dónde quieres ir a parar? Anteayer me pedías que él fuera a rescatar a la hija del embajador, pretendiendo que no sabías mucho de su presencia en la India. Y ahora me das a conocer que tienes toda esta información.

—¿Y si ha sido él quien se ha cargado a nuestro embajador?

Julián movió la cabeza a los lados.

—Eso es una sandez, hombre.

—¿Sandez? Si se sabe a lo que se dedica en la India, no creo que lo sea. Míralo. —Apretó a una tecla en el portátil para mostrar el vídeo anterior y señaló a la pantalla donde se veía congelada la imagen de David —. Él sabía que había una bomba a punto de explotar. Involucrado en el atentado terrorista lo estará.

—Pero vamos a ver, Luis. En un pasado no muy lejano, él salvó al anterior embajador de un atentado terrorista en Nueva Delhi. Dio su vida.

—Quizá vive en la India con un trastorno debido al estrés postraumático tras la muerte de su mujer. Ese tipo de personas echan de menos la acción. Necesitan chutes de adrenalina, de lo contrario no podrían seguir viviendo. Por lo tanto, no podemos rechazar la posibilidad de que se haya convertido en un asesino profesional para una organización de inteligencia, cobrando millonadas por sus servicios.

—¿Cobrando millonadas? Si apenas vive con lo puesto. Francamente, me parecen algo retorcidos tus argumentos. Y muy mal que anteayer pretendieras que sabías muy poco de David Ribas, cuando ya tenías toda esta información preparada.

—¿Y tú como sabes que no trabaja para otro servicio secreto extranjero? Desmiéntelo con pruebas. ¿Cuándo fue la última vez que viajaste a la India y te reuniste con él? Yo estuve allí el año pasado, por trabajo. Una reunión con mi homólogo indio. Mi conclusión tras el trato con los indios es que como extranjero no entiendes el idioma, a menos que te comuniques en inglés estás perdido. Hay una cordialidad simulada, más teatrillo de falsa amabilidad, mucha complacencia fingida y ante todo su infinita cortesía hipócrita con su Namasté. Lo que dicen en inglés tienen una double face, una doble cara. Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces. Lo mismo que en otros países asiáticos, lo mismo que en Japón, aunque allí el país es mucho más limpio y ordenado y pondera el civismo, valores que en la India escasean. ¿A dónde quiero llegar? A que el tiempo pasa para todos, Julián. Y el actual David Ribas no es el mismo David Ribas que trabajó en su día para nosotros como operativo de inteligencia. Allí en la India, con la inclemencia del tiempo, la comida, el aire insalubre y un largo etcétera, habrá envejecido más rápido, a la vez que habrá perdido valores que tuvo al trabajar bajo tus órdenes en un pasado. A fin de cuentas, tú y él habéis salido de nuestra casa. Pero tú sigues trabajando por España. —Señaló de nuevo a la pantalla del portátil—. ¿Y él? Él no es la misma persona.

—Su disposición a asumir riesgos es una de sus mejores bazas, y en esto nos hemos basado para utilizarlo de vez en cuando desde que vive en la India. Por mi experiencia te diré que es una persona cabal y muy competente. Si crees que se le ha ido el juicio, estás muy equivocado. Sigue siendo un gran profesional, eso sí, con mucha más experiencia que antes.

Luis masculló algo ininteligible.

—No estoy muy convencido, la verdad.

—Su motivación no es económica —continuó Julián—. David Ribas es español por sentimiento, no por enarbolar un pasaporte o un documento de identidad. Lucharía con el mismo interés por Israel u otra nación como los Estados Unidos porque los valores que defendería serían los mismos que España representa.

—O sea, ¿no es patriota?

—Para ti ¿qué es ser patriota? ¿Obedecer como funcionario a lo que te dicen los políticos incluso en detrimento de los ciudadanos españoles? Él trabaja por el bienestar de personas inocentes independientemente de su nacionalidad.

—Él es español y ha sido miembro de la inteligencia española. No se puede pensar en él como si fuera un civil.

—Pero ahora no es un funcionario público. Te recuerdo que David Ribas no trabaja ni para el Cervantes, ni para vosotros del CNI, ni para otra organización. David Ribas se ha convertido en los años en un extraordinario y habilidoso asesino a sueldo.

—¿A sueldo de quién?

—Del crimen organizado indio. La jefa del sindicado del crimen en Bombay lo rescató del atentado terrorista en el que murió su mujer. Cómo sacó el cuerpo moribundo de David es algo insólito. El porqué no me lo explico. Todo es digno de una novela o película de ficción.

—Joder, Julián, pero hay pérdidas que no se superan nunca y que, pese al tiempo que pase, duelen como el primer día. He leído en su informe que su mujer estaba embarazada. ¿Eso quién lo supera? Que fallezca un hijo antes que el padre revierte el orden natural de las cosas, ¿no crees? Y David Ribas no lo ha asumido.

—Eso último tengo que admitirlo. Y es este el motivo por el que sigue viviendo en la India, en recuerdo de lo que le pasó a su mujer. Pero creo que no es el momento de seguir indagando en este tema.

—Entonces admites que de la forma en que murió su esposa embarazada él solo puede pensar en una cosa, en la venganza, en el asesinato.

Julián asintió.

—Parece que para él el tiempo no lo cura todo.

—No, ese es el problema con la venganza, que nunca hace que uno se encuentre mejor —aseveró Luis.

Julián se encogió de hombros dándole la razón.

—A sus cuarenta años no se le había presentado ningún obstáculo para ir ascendiendo en su carrera, todo había ido viento en popa para él y su confianza en sí mismo era inexpugnable. Bajo mi mando tenía una carrera impecable en los servicios de inteligencia. Todo se vino abajo tras el atentado en el hotel Taj Mahal & Palace de Bombay.

—Bueno, ¿y ahora qué hacemos con él? Tú dices que no ha matado al embajador, que no ha tenido nada que ver con su asesinato. Pero él fue la última persona con la que se reunió estando con vida.

—Para hablar de su hija como habíamos acordado, Luis —rectificó, muy serio.

—Joder, Julián, el embajador no tenía por qué viajar de Nueva Delhi a Bombay para verle.

—¿Y por qué no? Quiso expresarle personalmente su deseo de ver con vida a su hija. ¿No estarás pensando ahora en acusar a David Ribas del secuestro de la hija del embajador y del asesinato de este, verdad? Tu facilidad para crear estas artimañas entre bambalinas cada día me sorprende.

Luis levantó las manos al aire.

—Dime, ¿tú crees que él es digno de confiar? Se le puede haber ido la olla después de tanto tiempo ahí en la India.

—Confiar es una palabra ya de por sí peligrosa —masculló Julián—, y…

—No me vengas dando lecciones —le interrumpió Luis—. Aunque soy más joven que tú, no me considero un alumno tuyo.

—Vaya, siento que te dieras por aludido —contestó Julián ambiguamente—. Aunque no creo que pudieras tener el privilegio de pasar la selección.

Luis logró esbozar una breve sonrisa, sumiéndose en un silencio contemplativo. Meneó ligeramente la cabeza y dijo:

—Dejemos nuestras ligeras discrepancias a un lado, ¿quieres? Ya habrá otro momento y lugar para lanzarnos las pullas.

—Prefiero que no hubieras mencionado esas palabras. Debemos trabajar unidos, por un deber en común.

—Joder, ¿ya estás con tu diatriba de profesor?

A Julián no le sentó nada bien la deriva que estaba teniendo la conversación; no le gustaba que le faltaran el respeto y menos aún que fuera un imbécil como el que tenía delante. Aborrecía su arrogancia, su aire de superioridad. Se obligó a calmarse.

Luis pareció entender su malestar. Decidió ir terminando. Prosiguió:

—¿Qué nos impide eliminar de la circulación a David Ribas lo antes posible?

Julián sabía que el director del CNI era un ávido lector de novelas de espías y un consumidor de películas y series de espionaje y de thrillers políticos. En el Cervantes tenían toda la información personal de él, hasta sus más íntimos secretos y devaneos. Podía hacer un chasquido con los dedos y acabar con su carrera. Pero prefería tenerlo vigilado hasta cuando les fuera necesario chantajearlo. Así pues, pensó en un argumento que le causara aceptación en su razonamiento.

—Creo que debemos utilizar la doctrina rusa del maskirovka —dijo de pronto, despertando el interés en Luis al escuchar aquella palabra rusa dormida en su subconsciente—, lo que los americanos llaman MILDEC, el acrónimo de Military Deception, es decir, inducir al engaño, y en inglés esta palabra es deception, como a nuestros amigos israelíes les gusta decir: By way of deception thou shalt do war (Por medio del engaño harás la guerra). En conclusión, nos conviene que David Ribas siga con vida.

—Quieres decir que tú lo mantendrás controlado en la India haciendo uso de sus servicios cuando nos convenga, ¿es así? —Julián le respondió en silencio con una leve inclinación de cabeza—. Entonces, me parece sensato mantener esa pieza en el juego. Ahora, volvamos al motivo de esta reunión.

—Te voy a dar una exclusiva.

Luis alzó los brazos en modo teatral. Arqueó las cejas.

—Soy todo oídos, Julián.

—No fue el embajador el objetivo, sino David Ribas —comentó él en tono cáustico.

Luis manifestó sorpresa, masculló una palabrota en voz baja y tamborileó los dedos sobre el reposabrazos. Parecía que estuviera haciendo teatro. «Este imbécil se cree que soy tonto», pensó Julián.

—Pero ¿quién ha sido el que ha intentado matarlo? —preguntó Luis continuando con su ademán teatral—. Te aseguro que nosotros no hemos sido.

—Yo no estoy diciendo que vosotros hubierais dado luz verde a su asesinato —añadió Julián despacio y utilizando un tono de voz irónico para que se captara la indirecta.

Luis frunció la frente.

—¿Entonces?

—Probablemente, un estúpido que no es consciente de las consecuencias que ha acarreado su acción. Alguien que ha hecho que David Ribas se haya convertido en su peor pesadilla.

28

Hassena podía ser cruel y vengativa contra todos aquellos que cuestionaran su autoridad. Pero incluso en los momentos más inoportunos podía mostrarse con cierta falta de empatía y mostrar su disciplina.

—Llegas tarde —le dijo a David entrando en su despacho—. Te esperaba hace una hora.

—Mejor tarde que nunca.

—Toma siento. ¿Quieres un té?

David asintió con la cabeza.

—La verdad es que sí.

Un empleado entró y sirvió los tés masalas.

—¿Cómo estás? —preguntó ella.

—No muy bien, supongo.

Hassena le mantenía la mirada.

—Son cosas que pasan en este maldito trabajo.

—Es muy fácil decirlo.

—David…

—Disculpa, Hassena. Lo que quería decir es que lleva tiempo aceptarlo. No es la primera vez que alguien muere en mis brazos. No guardaba ninguna simpatía por el embajador, porque él mismo participó en el complot para matarme, pero…

Hassena le interrumpió.

—¿Tienes alguna pista? ¿Vistes algo en el sicario?

—Venía a por mí. Llevaba casco con la visera oscura. Por su rapidez y movimiento corporal, juraría que era extranjero. Un asesino profesional. No pude ir a por él. Mi atención fue hacia el embajador.

Hassena se bebió el té.

—Por lo que he averiguado era una motocicleta con matrícula falsa —informó ella—. Lo habían planeado con enorme cuidado.

David asintió con un gesto.

—Primero tengo que rescatar a la hija del embajador.

—Mientras tanto pondré a mis hombres a rastrear la ciudad en busca de ese asesino a sueldo.

—No quiero que lo maten.

Hassena alzó una mano al aire como si estuviera imponiendo paz.

—Lo localizarán y vigilarán, pero no lo tocarán. Ya sé que tú quieres encargarte de este asunto.

PARTE CINCO

EL RESCATE DE PAULA

29

David llegó en tren por la mañana temprano a la estación más próxima a Motupadu, una región forestal cerca de la costa del golfo de Bengala, conocida por estar infestada de naxalistas.

Hassena contactó con un político local que le debía muchos favores y este informó al puesto militar de la zona sobre la llegada del mediador español para la liberación de la mujer extranjera secuestrada.

Cuando se bajó en la estación, a David le dio la sensación de que hubiera llegado a una zona militar en mitad de una guerra.

Él fue el único pasajero en apearse en el andén. Enseguida el tren continuó la marcha.

Un grupo de soldados se aproximó corriendo hacia él con los fusiles en alto. Lo acompañaron a un jeep militar y, tras veinte minutos de conducción por un torturado camino de tierra, llegaron a una serie de edificaciones en medio de la jungla.

Le escoltaron al interior del edificio principal, donde pasó un exhaustivo cacheo y, por último, por un moderno detector de metales. A continuación, lo condujeron al piso superior, a través de un pasillo lleno de guardias armados.

De nuevo pasó otro control. Un soldado le cacheo otra vez; le hicieron descalzarse y, una vez más, tobillos, entrepierna, cintura, axilas, boca, cabello. Al entrar por la puerta del despacho, fue recibido por el coronel Rajpal Naurang, que se levantó de su sillón de cuero acolchado falso que parecía un trono.

David tomó asiento y el oficial lo hizo al otro lado del escritorio.

Había un gran mapa de la India colgado en la pared y otro de los estados de Karnataka, Telangana y Andhra Pradesh. Por lo demás, la decoración era muy rudimentaria y las instalaciones de una pésima calidad, excepto por los aparatos electrónicos, que eran de los más modernos.

David trató de presentarse a sí mismo, pero el militar lo interrumpió.

—Ya me han comunicado que es usted el mediador designado por los españoles. —Le ofreció un cigarrillo, pero David lo rechazó— ¿Un té?

—Sí, por favor.

El coronel hizo un gesto a un ayudante que permanecía de pie junto a la puerta, e inmediatamente llevó una bandeja con un termo de plástico. Vertió el espeso líquido marrón azucarado sobre dos tazas de porcelana que había sobre un mueble. Luego, sirvió los tés y volvió a ponerse de pie en su rincón, esperando nuevas órdenes.

—¿Ha traído el dinero?

David levantó la mochila.

—Cien mil euros.

Todos los billetes eran falsos, realizados con tal precisión que ni los militares ni los naxalistas pudieran identificarlos como tales, ya que carecían de los medios tecnológicos para estudiarlos con precisión. Tanto los unos como los otros supondrían que el dinero llegaría a la India por valija diplomática y, por tanto, no habría motivo de que fueran falsos.

El oficial hizo una mueca de desagrado y se echó hacia atrás en el sillón chirriante.

—¿Por qué no todo?

—Se dice que la precaución es la semilla de la prudencia —contestó David—. Esta es una situación insólita para nosotros, por este motivo me han ordenado ver el estado en el que se encuentra mi compatriota, informar y entonces dar un segundo paso adelante para su liberación.

Ambos guardaron silencio e intercambiaron una mirada.

—Está bien —dijo el coronel Rajpal sonriendo. Asintió con la cabeza—. El embajador fue precavido y astuto, como buen diplomático. Muy inteligente por su parte.

David se terminó el té.

—Así lo han considerado mis superiores. Si no hay más que hablar, quisiera ir al punto de encuentro acordado con los naxalistas.

—Ustedes los llaman naxalistas. Nosotros, terroristas.

—Terroristas, entonces. Disculpe por la denominación que no cambia ni un ápice el desprecio que sentimos por ellos.

Al militar le gustó ese comentario. Sonrió.

—Nuestro objetivo es principalmente negociar con los terroristas la liberación de su compatriota. —Hizo una pausa para terminar de tomarse el té—. Ese es nuestro objetivo. Pero no sé si sabe que hay armamento en juego.

David ya estaba advertido de que podría producirse un cambio a última hora. El odio que sentían los militares indios hacia los naxalistas era tan arraigado que no iban a hacer las cosas sencillas a un negociador extranjero contactando con ellos directamente.

—¿Qué quiere decir?

—Que el dinero que usted lleva consigo y que pretende dar a los terroristas ellos lo utilizarán para comprar misiles. Los motivos del secuestro son por ese y único motivo: obtener dinero para comprar armamento. ¿Y qué hacen con ello? Matar a nuestros soldados.

—¿Y qué me sugiere? ¿No darles el dinero?

—Mi conclusión es extrema.

—Dígame.

—Quiero que deje aquí el dinero.

—¿Y qué les digo a los terroristas cuando los vea?

Al militar se le iluminó la cara.

—Que el dinero está conmigo.

—Pero… Entonces, ¿cuál es el plan? ¿Para qué voy a reunirme con ellos con las manos vacías? No me dejarán ver al rehén.

—Usted solo irá a establecer un primer contacto con ellos. No les pedirá ver a la mujer. Les dirá que ha traído el dinero, que lo ha dejado conmigo. No les mencionará la cantidad. Les pedirá un nuevo encuentro donde hacer el intercambio.

David quería ponerse en movimiento y dejarse de cháchara con el militar. Asintió y carraspeó tímidamente a la vez que alzaba la cabeza en dirección al reloj de pared.

—De acuerdo.

—No dudo de que sea usted bueno en su trabajo. Pero no conoce usted mi país. Desconozco cuánto tiempo lleva aquí, pero quiero que sepa que hay dos formas de acabar con esta situación.

—¿Y cuáles son?

—Matándolos a todos.

—¿Culpables e inocentes?

—Sí, a todos. Esa es la primera opción. Pero no bombardeándolos indiscriminadamente, sino uno a uno, cogiéndolos vivos, interrogándolos, torturándolos hasta la muerte o hasta que vayan delatando a alguien. Así sucesivamente.

—¿Y la segunda?

—Utilizando las herramientas que nos aporta la democracia. La India es una democracia parlamentaria. Somos la democracia más grande del mundo.

—Sí, sé muy bien que son ustedes una gran democracia —comentó David—. Pero esta segunda opción incluiría garantías legales, tribunales imparciales, quizá invitar a mediadores internacionales para certificar que no hay abusos de derechos humanos. Es decir, que no habría espacio para excepciones. ¿Puedo suponer que usted se decanta por la primera?

—Es usted muy listo —constató el coronel Rajpal secamente—. Puede que yo opte por la primera opción. Sin embargo…, hay una tercera vía.

—Que es…

—Un bombardeo fulminante podría ser un instrumento efectivo. Como el de los norteamericanos en Vietnam. Verá usted, la democracia que es la India no puede tolerar que un grupo terrorista amenace el control del Estado. Por lo tanto, las fuerzas militares deben demostrar la superioridad de su propio sistema. No solo es ser práctico, es que hay que estar a favor de la honestidad.

—Sea como sea —afirmó David—, mi misión aquí es solucionar el problema del secuestro, consiguiendo la liberación, sana y salva, de la rehén.

El militar se levantó y así lo hizo también David.

—Una advertencia más —dijo el coronel Rajpal—. Este asunto se está llevando con la máxima discreción. Pero si usted incumpliera la legislación de este país, le pondríamos en un grave compromiso. Siga mis instrucciones y nada sucederá. En el segundo encuentro se paga el rescate y se libera a la rehén. Punto final.

—No creo que vaya a haber ningún problema táctico. ¿Dónde dejo el dinero?

El militar mostró la misma reacción entusiasta que antes. Hizo un gesto a su ayudante, este cogió la mochila, abrió un armario y la guardó en el interior de una caja fuerte de un metro de alto.

—Es usted muy inteligente —dijo el coronel Rajpal—. Es muy discreto. Ahora comprendo por qué le han enviado como mediador. Yo me defino como un hombre práctico, por eso mi plan es el que va a funcionar con éxito. Les pide una segunda reunión en un lugar apartado, que lo elijan ellos, usted va allí con el dinero completo y ellos con la rehén, se lleva el intercambio y ya está. Un final feliz.

—Por supuesto.

Cuando David se marchaba escoltado por el pasillo, el militar le dijo en voz alta:

—Quiero que sepa que estamos muy implicados en este asunto.

David se giró, asintió y levantó la mano a modo de despedida. Sin embargo, no podía evitar pensar que algo siniestro pudiera ocurrir. Aquella conversación con el coronel le había puesto en alerta.

30

Le dieron un Maruti Suzuki Wagon de color blanco y le enseñaron en un mapa la ruta a seguir. No tenía pérdida, prácticamente tenía que seguir un sendero en línea recta.

Los naxalistas estaban escondidos a pocos kilómetros de distancia, lo que hacía imposible su captura era debido a las inclemencias de la vegetación salvaje. Era la selva la que les protegía.

Ya que era mediodía, le invitaron a comer en la cantina antes de partir, pero David solo pidió una botella de agua mineral y un plátano, que se comió nada más comenzar el viaje.

Aunque había humedad, el tiempo era refrescante. Mientras conducía, recordó el movimiento corporal del coronel. Esto lo conectó con el hecho de que le hubieran dado un coche de una marca que no tuviera nada que ver con vehículos militares. ¿Y si le habían colocado un explosivo en el coche que se activa cuando supera cierta velocidad?

Si fuera así, ¿para qué querrían matarlo? No tenía sentido. Sacudió la cabeza, sonriendo. ¿Un atentado de falsa bandera? ¿Era eso? ¿Se encontraba sentado en una trampa mortal?

De momento la muerte del embajador y el secuestro de su hija no se habían hecho públicos. Pero ¿y si pretendían que el mediador extranjero muriera en un atentado, hacer pública la noticia de su muerte, la del embajador y la del secuestro de la hija del diplomático, y entonces culpar a los naxalistas como los autores y así justificar una intervención militar en la zona a lo bestia? Los militares indios, con tal de salirse con la suya, serían capaces de orquestar la más rocambolesca conspiración.

Detuvo el coche para reflexionar. Apagó el motor haciendo girar la llave de contacto. Al estar parado, no entraba la brisa. Comenzó a sudar. Dio un suspiro de agotamiento por la asfixiante humedad. Bebió media botella de agua de un trago.

No se fiaba de las intenciones del militar indio. «Aquí hay algo que no cuadra».

Salió del vehículo y vertió lo que quedada de agua de la botella sobre su cabeza y la nuca. Respiró hondo. «No, no es descabellado. Me quieren utilizar como caballo de Troya para eliminar a los naxalistas».

Entró de nuevo en el vehículo, buscó la palanca para abrir el maletero y el capó. Se bajó y dio la vuelta al coche. Lo registró exhaustivamente. El maletero estaba vacío, no había nada adherido a los bajos del coche, nada que obstruyese el tubo de escape, nada conectado al sistema de arranque… Incluso observó los pedales y la caja de cambios. Nada. Aun así, seguía pensando que algo sucedía. Escrutó el cielo por si hubiera algún dron vigilándole. Nada.

Se sentó en la cuneta del camino, observando el coche. Tenía un mal presentimiento. Estaba seguro de que el Maruti Suzuki había sido manipulado.

Se levantó y volvió a sentarse frente al volante, arrancó, metió la primera y aceleró inconscientemente con suavidad.

La carretera de tierra fue llevando hacia una zona alta. El paisaje comenzó a ser plano y pedregoso hasta que se topó de frente con una enorme valla metálica que interceptaba el paso.

Enseguida apareció un grupo de hombres armados vestidos con ropa de comandos que le cortaron el paso.

David paró y mantuvo las manos sobre el volante, bien visibles. Uno de ellos se aproximó sin dejar de apuntarle. Inspeccionó el interior del vehículo. Luego hizo una señal con una mano a sus compañeros y en ese mismo instante se abrió la puerta metálica. Le mostró a David con gestos la dirección que tenía que tomar.

David condujo muy despacio hasta llegar a un edificio en medio de la selva. Había un grupo de unos quince guerrilleros esperándole. Desde lo lejos uno de ellos le hizo gestos para que aparcara en un terraplén de grava. David giró el volante siguiendo las instrucciones.

Entonces, conforme reducía la velocidad, un ruido extraño le alertó del peligro. Era el chasquido de una serie de chispas, como el encendido de una caldera. Agachó la mirada hacia los pedales y luego hacia los asientos de atrás: un repentino olor sulfuroso invadió el vehículo. Sin más espera, abrió la puerta y saltó.

31

La bomba fue detonada por control remoto.

La explosión fue sorda y apagada, el Maruti Suzuki Wagon se incendió. De los laterales del camino dos camiones cisterna lanzaron agua y espuma a presión.

El resto sucedió muy deprisa. Enseguida le ataron las muñecas, le cubrieron la cabeza con una capucha, lo condujeron hasta una furgoneta OMNI de color blanco, donde lo metieron en el espacioso maletero y desaparecieron de la zona. Todo ello en menos de cinco minutos.

Durante el trayecto detuvieron el vehículo más que nada para asegurarse de que no le faltara el aire. Abrieron las ventanas traseras como medida de prevención.

Habían actuado con rapidez y frialdad. David supo así, por el estilo de la actuación, que no eran unos aficionados terroristas criados en la selva, sino que habían sido entrenados en el pasado por verdaderos profesionales. Además, ya estaban prevenidos de que en el coche que conducía pudiera haber un explosivo; por eso le habían hecho llevar el vehículo al terraplén de grava y tenían las mangueras de los camiones cisterna preparadas.

De vez en cuando, David se desplazaba de un lado a otro en el suelo. Después de una hora de traquetear por caminos llenos de baches, lo sacaron de la furgoneta y lo condujeron montaña arriba.

Uno de ellos lo mantenía sujeto por el brazo. Pensó que era inútil que preguntara a sus captores si podían quitarle la capucha. Así pues, tropezando, se dejó llevar. Olió la frescura del mar.

Pronto oyó las olas romper con fuerza. Supuso que el escondite de los naxalistas estaba entonces cerca de los acantilados que había visto en el mapa y no en medio de la selva, como los militares indios presumían.

Lo guiaron hasta el interior de un edificio. Le hicieron entrar en una habitación y sentarse en una silla de plástico. Le quitaron las bridas que llevaba atadas a las muñecas. Esperó a oír cómo se marchaban de la estancia donde se encontraba y cerrar la puerta. Entonces se llevó las manos a la cabeza y se quitó la capucha. El ambiente estaba impregnado de tabaco.

No tardó en acostumbrarse a la penumbra de la habitación.

Un hombre vestido de igual modo que los otros, con uniforme verde, se aproximó. Llevaba el pelo corto y tenía barba canosa de hacía días que se vislumbraba sobre una piel morena aceitunada.

Parecía un personaje sacado de una opereta. Como fumador empedernido, tenía un cigarrillo en los labios, que se iba sacando y poniendo en la boca conforme hablaba. Cuando se terminaba uno, volvía a encender otro. Su voz era ronca y los labios los tenía de color violeta debido a la nicotina.

Cuando estuvo cerca miró a David inquisitivamente a los ojos, pero con amabilidad.

—Dígame, ¿cómo se llama usted? —empezó suavemente.

—Juan Antonio, soy el mediador nombrado por el Gobierno de España para rescatar a la rehén que tienen ustedes secuestrada.

—Encantado —dijo el hombre, y levantó la mano derecha para estrechársela, pero David reprimió el impulso de hacerlo.

—Un apretón de manos significa en mi país la firma de un negocio en el que han salido beneficiadas las dos partes contratantes —dijo él sonriendo mientras negaba con la cabeza. El hombre bajó la mano—. Por lo tanto, disculpe si cree que le estoy faltando el respeto, pero me gustaría concluir mi visita llevándome conmigo a mi compatriota.

—De acuerdo entonces, esperaremos a finalizar nuestra negociación para darnos la mano. Yo quiero tanto como usted que esto termine bien. —El hombre dio unos pasos hacia atrás, guardando las distancias y le observó con atención—. Pero debo admitir que es usted un hombre muy especial. Tengo que reconocerlo. Debería ser usted indio.

—Es un halago —comentó David—. Dígame, ¿quién es usted?

—Soy el comandante de este campamento revolucionario. Llámame Sudeep.

—Encantado, Sr. Susheep —pronunció su nombre en un tono un tanto burlesco. El indio quedó contrariado, ya que por un lado no sabía si pretendía que fuera ofensivo o si el extranjero no sabía pronunciar bien su nombre, lo cual podría ser comprensible. David, prosiguió—: Ahora, hablemos del tema que nos concierne. Quisiera exponerle una propuesta.

—Lo escucho.

—Si libera a la española, no morirá usted ni ninguno de sus hombres.

El naxalista soltó una carcajada.

—¿Y si no lo acepto? —preguntó en tono neutro.

—En ese caso, el ejército bombardeará toda la zona.

—No saben dónde estoy. Ellos creen que el lugar donde hicieron explotar el vehículo es el lugar donde estamos escondidos.

—Sí que lo saben. Nos han seguido mediante un satélite espía.

—No puede ser.

—El Gobierno español colabora con el indio y ha facilitado la tecnología con el fin de proteger a sus ciudadanos.

Sudeep resopló. Luego escudriñó los ojos del español como si quisiera asegurarse de que no estaba mintiendo.

—En ese caso no me queda otra opción que matar a la mujer y después a usted —gruñó, irritado—. Tiraré sus cuerpos al mar y nos ocultaremos en la selva, ¿qué le parece?

—Una mala estrategia. Comenzará una guerra contra usted.

—Entonces, lo lógico sería mandar todo al diablo.

—Muy bien, en ese caso se ahorraría usted el trabajo del intercambio, la entrega y todo eso, Sr. Susheep —dijo David, pronunciando su nombre de nuevo de manera incorrecta, pero por el enfático tono dio a entender que lo hacía a propósito, con el fin de provocarle.

—Cuando pronuncia mi nombre lo hace de una forma que no me gusta. ¿Es que acaso los militares le han tratado mejor? Ahora mismo estaría calcinado dentro del vehículo que le dieron para llegar a nosotros. ¿Qué lo impidió? Que activáramos un inhibidor de señales. Por eso debió de notar algo raro en el interior del coche y tuvo unos segundos extra que aprovechó para saltar.

David estaba consiguiendo su propósito, irritar al terrorista para que hiciera lo que él le dictara.

—Si quiere que le dé las gracias. Se las doy, Sr. Susheep. Gracias. —Hizo una pausa teatral—. Puede matarme, matar a la mujer, pero debería entender a estas alturas que pagará un precio muy caro. Sus acciones tendrán consecuencias irreversibles. La organización naxalista desaparecerá.

Sudeep resopló.

—Me está resultando usted muy cansino. En vez de un mediador, parece un provocador. Rechaza darme la mano y encima no deja de faltarme el respeto ¿Es así como prefiere usted proceder? Porque soy yo quien tiene su vida y la de su compatriota en mis manos. ¿Quiere ver lo que puedo ser capaz de hacer?

—No.

—¿Entonces?

—Entonces, antes de nada, me gustaría ver a mi compatriota que tiene usted cautiva. Quiero ver en persona el estado físico y mental en el que se encuentra.

Sudeep asintió.

—Sígame.

Le sacó de la habitación y lo llevó a una amplia terraza. Al otro lado, un barranco caía directamente al mar. David tuvo que protegerse los ojos de los brillantes rayos del sol que el suelo de mármol reflejaba.

Sudeep dio una orden a un guerrillero para traer a la prisionera y este se marchó.

—Dígame, ¿dónde está el dinero? No me irá a decir que lo tiene amarrado alrededor de su cuerpo escondido en un cinturón especial.

—Como habrá visto, ellos juegan sucio —soltó David con ironía.

—No me diga que traía el dinero en el coche —dijo suspirando pesadamente.

—No, no lo traía.

—Por una vez me alegro de que alguien no haya obedecido mis órdenes. Entonces —preguntó con una hostilidad mal disimulada—, ¿dónde está?

—Lo recibirá en una segunda reunión, donde haremos el canje.

De pronto, Sudeep comenzó a reírse.

—Se cree usted que tiene la situación dominada y no es así. Me explico, usted debe entender que yo necesito chantajearle. Por eso su Gobierno me da primero el dinero y yo le daré a la mujer. No es al revés.

—Dígame, entonces, en vez de trabajar por el bien de la gente autóctona ustedes se dedican ahora a los secuestros para ganar dinero pidiendo rescates.

—¿A qué viene ese comentario? ¿Por qué continúa provocándome?

—Simplemente porque no puede usted ganar esta batalla —respondió David, imperturbable—. Convénzase, deje las armas y vuelva al trabajo que hacía antes de que el ejército acabe entrando aquí y los mate a todos.

Sudeep echó mano a la pistola que llevaba colgado en su cinto, dispuesto a sacarla y descerrajar varios tiros al insolente mediador español.

32

En aquel preciso momento el guerrillero volvió llevando consigo a Paula Cortés. Aunque asustada, de salud estaba bien. No la habían privado de alimentos ni sometido a vejaciones.

Al verlos llegar, Sudeep se resistió a sacar la pistola. Pero fue demasiado tarde, David le agarró del brazo, le hizo una llave a la espalda y le sacó con la otra mano el arma del cinto.

—Paula, ven a mi lado —ordenó en español.

Ella se colocó junto a David.

—No te saldrás con la tuya —musitó Sudeep con evidente dureza.

—Ordena a tus hombres que nos pongan un coche listo justo en la entrada. —Echó un vistazo a Paula por encima del hombro—. Estoy aquí para llevarte a casa ¿Estás bien?

—Sí, sí —dijo ella, sorprendida al escuchar hablar en español.

Apareció un grupo de guerrilleros, pero Sudeep les gritó en idioma telugu, ordenándoles no disparar. A uno de ellos le dio una orden más extensa. David comprendió solo algunas palabras.

—Le advierto que como intente traicionarme será usted el primero en morir.

—Y que mis hombres maten luego a la mujer española, ¿es eso lo que usted querría?

—Hacemos un trato. Si sus hombres no entorpecen nuestra marcha, yo le doy mi palabra de que tendrá los millones de euros que ha pedido por el rescate.

—Mmm, no sé por qué debería confiar en usted, cuando ha traicionado mi hospitalidad.

—Mentira, usted ha tomado la iniciativa. Intentó sacar la pistola. Soy yo el que tengo dudas de que usted no cumpla con el trato. Le doy mi palabra. Yo mismo volveré solo con el dinero.

Caminaron despacio hacia la salida. Los terroristas se mantuvieron alejados.

—Si usted no vuelve con el dinero, le aseguro que su embajada en Nueva Delhi será blanco del mayor atentado que jamás haya sufrido. No quedará nadie con vida ahí dentro. Se lo prometo, tenemos muchos hombres fieles a nuestra causa que están infiltrados en la ciudad, dispuestos a obedecer mis órdenes.

Se estaban acercando a la salida. La furgoneta OMNI con la que le habían llevado estaba aparcada en la entrada.

—Le he dado mi palabra. Volveré con el dinero. —Le presionó el cuello con el cañón de la pistola—. Ahora quiero que vuelva a ordenar a sus hombres que no nos disparen en cuanto salgamos por esa puerta.

Sudeep asintió con la cabeza repetidas veces, como si fuera incapaz de articular palabra, entonces gritó la orden en su idioma telugu para que todos lo entendieran.

—Paula, abre la puerta del copiloto y siéntate atrás —dijo David—. Usted vendrá con nosotros.

Empujó a Sudeep al interior del vehículo y los dos entraron uno pegado al otro.

—Póngase el cinturón —le ordenó David, apuntándole en la sien. Dirigiéndose hacia Paula, dijo—. Tú quédate pegada a mi asiento, atenta en todo momento a mis órdenes.

—Sí. Haré lo que digas.

David arrancó. Cruzaron la entrada del campamento. Aunque se veían en los rostros de los naxalistas que querían intervenir con sus armas y freír al visitante y a la mujer a tiros, nadie les molestó.

Circularon a toda velocidad por un sendero que discurría por la montaña, rodeada de vegetación salvaje. No había ningún desvío, por lo tanto, no tenían otra opción que seguir por ella.

—Déjeme aquí —dijo Sudeep—. Mis hombres me recogerán.

De pronto, una motocicleta con dos ocupantes apareció de la nada.

—Le dije que ordenara a sus hombres que no interfirieran.

—Son del ejército —gritó Sudeep reconociendo a los motoristas.

David giró la cabeza.

—Sí —constató—. Aquí todos se traicionan unos a los otros.

—Nos van a matar a los tres —advirtió Sudeep—. Dé la vuelta. Volvamos a mi campamento.

El que iba en el asiento de atrás iba armado con una pistola. Efectuó un disparo, destrozando el cristal trasero de la furgoneta.

—¡Agáchate! —ordenó David a Paula.

Hubo más disparos. Uno de ellos dio en la cabeza de Sudeep, que murió en el acto; su cuerpo quedó colgando del cinturón de seguridad.

Al llegar a una recta, David redujo la velocidad hasta situarse a la altura de la motocicleta, por lo que de inmediato uno de los hombres levantó el brazo y le apuntó con su arma. Pero antes de que efectuara un disparo, David pisó el freno y la distancia con la moto aumentó. Luego pisó a fondo el acelerador y los envistió con fuerza, lanzándolos por los aires hasta que finalmente cayeron sobre unos espesos arbustos al borde del camino.

Entonces, David frenó en seco, derrapó sobre el camino de grava, saltó fuera, dio la vuelta al vehículo, abrió la puerta del asiento de pasajeros, desabrochó el cinturón de seguridad, agarró el cuerpo de Sudeep y lo arrastró hasta la cuneta.

David reanudó la conducción.

—¿Estás bien? —preguntó él, girando la cabeza hacia atrás.

—Sí, sí —contestó Paula.

En vez de seguir el mismo camino de vuelta, se internó en el bosque. En el mapa que los militares le habían mostrado, vio una serie de senderos que memorizó. Lo que no sabía era a dónde llevaban, pero cuanto más lejos estuvieran de aquella zona infestada de naxalistas y militares, mejor.

Encendió el aire acondicionado, pero enseguida dejó de funcionar con un peculiar ruido. Apretó a fondo el freno: tuvo que poner su brazo por delante de Paula para evitar que se estrellara contra el cristal del parabrisas.

—Mierda —dijo él abriendo la puerta—. Sal fuera.

Salieron corriendo. Cuando estaban lo bastante lejos, dejaron de correr. Se quedaron de pie observando la furgoneta desde la distancia.

—¿Qué sucede?

—Por un momento pensé que hubiera un explosivo en el interior.

«O tal vez no», pensó. Tanto los unos como los otros estaban haciendo una guerra sucia. No podía despejar la duda de que los naxalistas pudieran utilizar el secuestro para que los rehenes se fueran con uno de sus vehículos al campamento militar y una vez allí hicieran estallar el explosivo, matando a cuantos más militares mejor. El mismo método que los militares habían pretendido seguir. Quizá este era el propósito de Sudeep y no el de recaudar los millones de euros por el Gobierno de España, que debió de saber que nunca llegarían.

No sucedía nada.

David alzó la mirada al cielo. ¿Y si estuviera equivocado y no hubiera explosivo alguno? En ese caso tendrían que hacer uso del vehículo para alejarse lo más pronto y lejos posible de allí.

—No tardará en hacerse de noche —dijo—. Tú quédate aquí.

Se aproximó a la furgoneta.

Empezó a palpar los asientos.

Encontró la carga explosiva en el asiento de pasajeros. Estaba activada.

Echó a correr.

—¡Aléjate! —gritó.

El coche explotó.

La carrocería se propulsó unos metros hacia arriba y cayó volcada sobre el camino.

David fue rápidamente junto a Paula y, cogiéndola de los brazos observó su cuerpo por si hubiera recibido algún impacto de esquirlas de metal o de piedras.

—¿Estás bien?

—Creo que voy a vomitar.

David le sujetó la cabeza y la ayudó a inclinarse hacia un lado.

—Relájate —dijo, mientras escudriñaba alrededor.

Enseguida se pusieron en marcha.

Más tarde, ya de noche, caminaban por el interior de la selva; parecía no tener fin.

—¿Sabes a dónde nos dirigimos? —preguntó Paula.

—Sí —mintió David—. Hay un pueblo muy cerca. Desde allí cogeremos un transporte y nos iremos a la estación de tren más próxima.

—Gracias por salvarme.

Él no quiso darle la noticia sobre su padre. Ella se enteraría cuando volviera a España o por el personal diplomático de la embajada.

—Es mi trabajo.

—¿Eres policía?

—Algo así.

Hubo un silencio entre los dos. Al final, ella comentó:

—Había estado tan preocupada que no albergaba esperanzas.

—Eras más valiosa viva que muerta.

—No me hablaron en ningún momento. No sabía quiénes eran. Yo ni los miraba a los ojos por miedo.

—Si no te dijeron nada de que no los mirases a la cara, era buena señal. Si te lo hubieran ordenado, igual lo hubieran utilizado como truco para transportarte a un lugar aislado y ejecutarte sin discusiones innecesarias. En los secuestros, los prisioneros que creen que van a ser liberados se muestran más cooperadores que los que creen lo contrario, que no dejan de lloriquear, pedir clemencia y crear problemas. Por eso no te ordenaron nada, porque te necesitaban con vida. Además, creo que el único que sabía inglés era el comandante Sudeep.

Llegaron de madrugada a un pueblo. Se oía el lejano ladrido de los perros callejeros y una radio encendida desde algún lugar.

David no sabía cómo se llamaba la localidad, pero para darle a Paula la tranquilidad de que estaba en buenas manos y hacerle entender que la situación de su rescate era una operación bien cuidada, al responder a su pregunta, se inventó el nombre.

Hizo un puente para arrancar una moto TVS Radeon. Condujeron durante media hora por una carretera comarcal hasta que llegaron a una población más grande. Allí cogieron un tren con destino a Nellore, desde donde cogieron otro con destino a Nueva Delhi.

David tuvo que robar la cartera de un turista indio. Parecía un fotógrafo aficionado. Llevaba colgadas al cuello dos cámaras, una Canon y otra Sony. Le sacó el billete de tren y el de su acompañante y un puñado de billetes de rupias. Leyó la copia de una reserva en un safari. Y sonrió al ver que los billetes de rupias los tenía bien alineados dentro de la cartera, todos con la figura de Gandhi hacia arriba, no hacia abajo, algo que denotaría una falta de respeto, pero no solo por educación sino por superstición colocaba así el dinero en metálico. Con solo ese detalle el español podría sacar conclusiones del carácter y personalidad de aquel viajero, anticipándose a su modo de actuar en muchos aspectos de la vida cotidiana.

Durante todo el trayecto, Paula durmió. Apenas bebió agua ni comió nada.

Al llegar a Nueva Delhi cogieron un autorickshaw. Llegaron a las inmediaciones de la embajada.

Paula suponía que su salvador iría con ella al interior de la embajada. Pero él quería evitar una despedida triste y dar explicaciones. Así pues, David le señaló la puerta principal de la embajada y, cuando ella se bajó del autorickshaw, él no le dio tiempo a reaccionar. Dijo de manera atropellada:

—Suerte, Paula. Ha sido un placer. —Y le indicó al conductor en hindi que acelerara.

33

David estaba sobre un tejado de un edificio, a una distancia de trescientos metros de su objetivo y con el fusil colocado sobre un afuste estable.

Sus músculos se tensaron al colocarse en posición de disparo.

Hassena le había informado de que el sicario se encontraba en un resort junto a la playa. Lo habían identificado como un tal Anatoly, asesino profesional a sueldo de origen ucraniano.

En aquellos momentos, Anatoly estaba en la terraza junto con tres indios cuyo aspecto decía a las claras que no tenían muy buenas intenciones. Bebían cerveza y discutían. Eran los únicos huéspedes que se encontraban allí a aquella hora de la tarde.

El ucraniano no parecía contento. «Hablan de dinero. Los indios le exigen más de lo acordado», interpretó David por los gestos que hacían.

Apuntó al cuello de uno de ellos. Era imposible fallar. En ese momento, una lagartija cayó sobre la mira telescópica y saltó a la cabeza de David, que se la sacudió de encima de un manotazo.

De nuevo miró por el telescopio y ajustó de nuevo la retícula para que el objetivo quedara situado exactamente en el cuello del indio más grandote. Apretó lenta pero firmemente el gatillo. El impacto fue mortal. El hombre cayó hacia atrás mientras la sangre le salía a chorro de la herida. Todos se tiraron al suelo, buscando cobijo.

David observó a Anatoly, salpicado de sangre. Había sacado una pistola, alzaba el cuello mirando alrededor. «No te preocupes que no te voy a matar a ti desde la distancia. Bajaré y lo haré cara a cara», musitó.

Uno de los indios se arrastró de rodillas hasta la mesa de al lado y cogió un casco de moto que estaba sobre una silla. Aquello lo delató. Era el mismo casco utilizado durante el tiroteo en la cafetería. «Eras tú quien prestaste la moto a Anatoly, ¿eh?», murmuró David.

David le apuntó y, cuando el hombre levantó la cabeza, recibió un disparo en la frente.

El tercer indio se levantó de un saltó y salió corriendo. David disparó. La potente bala le atravesó el esternón de lado a lado. Apenas sintió el impacto. Cayó de rodillas al suelo. Acto seguido recibió otro impacto en la cabeza y se desplomó hacia atrás.

Anatoly fue gateando hasta una posición segura, intentando huir al dirigirse hacia las escaleras que daban acceso a la playa. David dejó el fusil y corrió como alma que lleva el diablo hacia el resort.

El asesino ucraniano se sentía libre, corría por la playa hacia la zona de las rocas. La gente local que lo veía se alejaba lo más rápido posible. David cruzó la arena y fue directo hacia el lugar.

Conforme David se acercaba, Anatoly levantó a pistola, pero recibió un disparo en el brazo y, enseguida, otro en el estómago, y cayó sobre las rocas. El arma se desprendió de su mano y se hundió en el agua.

David se aproximó y le apuntó en la frente, pero se detuvo.

—¿Quién te ha contratado para matarme?

Anatoly le sonrió, se observó la herida del estómago. Iba a morir. Se tumbó boca arriba.

—Gente de tu país —susurró.

—¿Quién?

Sus ropas estaban bañadas de sangre. El agua del mar golpeaba contra las rocas empapando a los dos.

—Españoles —respondió. Apenas su voz se hizo audible.

David apuntó de nuevo a la frente, extendió el brazo y apretó el gatillo. El tiro le entró por el ojo derecho y le destrozó la parte superior del cráneo.

El mar golpeaba con furia las rocas como si quisiera apartarlas de su recorrido, reclamando su hegemonía.

Había sido una cuestión personal y, cuando esto sucedía, las cosas tendían a encharcarse.

Era momento de irse de allí.

Ya había logrado saldar su deuda.

34

David volvió al tejado del edificio. Estaba recogiendo el fusil, desmontándolo y poniendo sus piezas dentro de una funda cuando su móvil sonó. Miró la pantalla. Era una llamada desconocida. Contestó.

—David, soy Julián.

—He acabado con la persona que mató al embajador Roberto Cortés. —Había una ligera irritación en su voz—. Aunque no era él su objetivo.

—Lo sé. Me alegra volver a escuchar tu voz, David.

—Lo mismo digo, aunque desearía que hubiese sido en otras circunstancias.

—¿Sabes qué?

—Que desde España habéis contratado a asesinos profesionales para eliminarme, ¿es eso? —le interrumpió David.

—Desde el Cervantes no hemos dado tal orden —reconoció—. Te lo dije hace ya tiempo. De mí puedes asegurarte que jamás lo haré. Lo hice en una ocasión y aún me duele el haberlo hecho. Ya hablamos de ello.

David sacudió la cabeza.

—¿Entonces? Es el CNI, ¿verdad?

—No puedo negarlo —respondió suavemente. Y añadió—: Pero quizá sea el momento de pensar en volver. Mucha gente ya sabe que no falleciste con tu mujer. Seguir en la India solo probaría que tienen que deshacerte de ti. No se puede dejar a un operativo activo de valor en modo renegado. Hasta ahora has estado haciendo justicia por Cristina. Sé que aún llevas a cuestas el dolor que te causó su pérdida.

—No se trata de hacer justicia, Julián. Es venganza.

—El mundo ha cambiado, David.

David sonrió por un momento.

—Eso ya lo estoy viendo.

—Recuerda el proverbio que dice: «El que busca venganza, acabará cavando dos tumbas, una para su enemigo y otra para sí mismo».

David negó con la cabeza. No estaba de acuerdo con lo que él decía.

—¿Y si vuelvo a España para quién trabajaré?

—Trabajarías para nosotros, por supuesto. En el Cervantes te necesitamos.

—¿Haciendo qué?

—Lo que mejor sabes hacer —afirmó Julián.

David cerró la cremallera de la funda del fusil mientras con el hombro izquierdo mantenía el aparato pegado a la oreja.

—¿Matar?

—Como último recurso, sí —precisó Julián—. Tendrías un departamento solo para ti. Estarías encargado de recopilar información de inteligencia. El campo en el que mejor sabes desenvolverte. Y viajarías a la India y por el mundo todas las veces que quisieras.

David se estiró y mantuvo la mirada hacia el horizonte.

—¿Dónde viviré?

—En Madrid, desde luego —manifestó Julián—. Tendrías una nueva identidad, un nuevo nombre. Oficialmente seguirías muerto. No creo que te vayas a tropezar con un antiguo conocido por la calle. Además, has cambiado mucho. No eres el mismo que antes.

—¿Y cuando tú no estés?

Al otro lado de la línea, Julián levantó una ceja.

—Yo no me voy a ir a ninguna parte —apuntó.

—Tienes una edad, Julián.

—Bueno, creo que me falta mucho para dejar mi trabajo —señaló.

—¿Qué le diré a Hassena?

Julián hizo una larga pausa.

—Ella lo comprenderá —respondió.

Hubo un profundo silencio. David admiró las vistas desde la terraza. La brisa le golpeaba el rostro y aplacaba la humedad, trayendo consigo una sensación agradable que no había experimentado desde hacía mucho tiempo; el olor a hogar, el olor a algo nuevo, el anhelo a tranquilidad, al bienestar.

Su vida en la India hasta ahora había carecido de estabilidad. Vivía en continua amenaza de muerte. Desde que Cristina murió no había conocido comodidad ni normalidad, nada más que el sobresalto del peligro imprevisible.

Él era consciente de que necesitaba un cambio. Sin embargo, algo en su interior le decía que no tomara la propuesta que le ofrecía su antiguo mentor.

El proverbio al que se había referido Julián, era de origen chino y hacía referencia a que alimentar la venganza implica quedarse prisionero del pasado, regodearse en el sufrimiento, sin ser capaz de avanzar porque la persona está recomida por el rencor. Entonces, ¿hasta cuándo iba a seguir viviendo de aquel modo en la India? ¿Qué le deparaba el futuro? ¿Morir asesinado en el lugar y en el día menos previsto? ¿Tirado en una sucia calle de la India con un disparo a traición en la cabeza?

David respiró muy hondo. Después exhaló el aire poco a poco.

—Lo pensaré —replicó cuidadosamente, mientras decidía qué más podía decir.

Pero antes de que Julián pudiera volver a hablar, colgó la llamada.

Aquella conversación le alborotó los pensamientos. Cuando salió a la calle sintió la necesidad de desguarnecerse en algún sitio. El rifle en su funda lo llevaba en bandolera. Cualquiera que lo viera pensaría que era un bate de críquet; de hecho, con ese propósito llevaba cosido el escudo del equipo nacional.

Vio un viejo templo construido hacía muchos años. Entró. No había casi nadie. Algún grupo de turistas y unos devotos residentes de Bombay, bombaikars, como a veces se les denominaba.

Tomó asiento en el suelo de cemento, junto a una columna. Contempló el interior y trató de imaginar qué tipo de gente hubiera habido ahí hace más de cien años.

«¿Cuantos asesinos como yo habrían ido ahí a descansar o atormentados por los remordimientos?». «¿Quizá miembros de los thugs, como los de la película clásica Los estranguladores de Bombay, que secuestraban, mutilaban y asesinaban a la gente? Película de sobremesa que vi siendo un crío en Televisión Española». «Eso es ficción. Yo soy real. La violencia no tiene glamour: si pegas un puñetazo a alguien o un tiro, es extremadamente doloroso».

Quitó de su mente tales pensamientos. En verdad, él nunca hubiera imaginado que acabaría convertido en un asesino. Desechó la palabra argumentando a sí mismo que el subconsciente quería jugársela, se levantó y se marchó.

EPÍLOGO

En breve se haría de noche.

El cielo era de un color negro mate, como una manta. No había luna, solo el resplandor de las luces de la ciudad. David conducía su moto, dobló una esquina y continuó la marcha. El tráfico era lento, pero el recorrido pintoresco. El español parecía disfrutarlo. Le gustaba Bombay.

Desde algún lugar sonaban sirenas que aumentaban el volumen, un continuado alarido maniático que acabó por perderse en el tráfico. David mantuvo su atención en la traicionera carretera.

Las luces de los faros brillaban en la penumbra de las calles. Mientras conducía, el aire le golpeaba el rostro y le revolvía el pelo con violencia. Más sirenas furiosas, ladridos al azar, chirridos de neumáticos, sonidos de cláxones.

Aparcó la moto bajo un edificio cuya fachada estaba castigada por el salitre, las inclemencias del clima y por el uso de materiales baratos.

El interior del apartamento brillaba débilmente gracias a una bombilla LED que colgaba del techo. David salió de la ducha cubierto por la cintura con una raída toalla, se puso una camiseta limpia de tirantes, encendió el ventilador de pie situado en un lateral y se tumbó sobre la cama con las manos cruzadas debajo de la cabeza, mirando el techo. Apagó la luz.

Cuando por fin se quedó dormido, tuvo sueños agitados. Las febriles alucinaciones inundaron su mente. Su mujer, Cristina, estaba tumbada junto a él. Ella giró la cabeza hacia David y abrió los ojos. Él observó su bello rostro.

Desde España, Luis Acosta había aprobado la orden de redactar una nota extraoficial y secreta por medios electrónicos que haría llegar a cerca de una docena de exmercenarios y veteranos ex agentes operativos de distintos servicios de inteligencia destinados en el extranjero. Tipos como Anatoly, que matarían sin que les temblara el pulso y sin remordimientos de conciencia. La nota comenzaba así: «Objetivo: neutralizar a David Ribas».

FIN

Te agradeceré que publiques una valoración y opinión honesta en la tienda de Amazon donde adquiriste esta novela.

Para mí es de suma importancia, ya que me ayudará a compartir con más lectores lo que percibiste al leer

JUSTICIA PARA UN MUERTO.

David Ribas regresa en la vigésima segunda novela de la serie: UN ASESINO NO PERDONA. Obtenla

pinchando AQUÍ

Puedes encontrar todas las novelas de la serie David Ribas aquí:

Serie David Ribas

NOTA DEL AUTOR

En esta novela, como en el resto de la serie protagonizada por David Ribas, he intentado priorizar la consecución de una atmósfera y la creación de unos personajes con cuerpo y alma.

Al fin y al cabo, para que mis historias sean lo más emocionantes posible, he usado los recursos propios de un novelista.

Lugares, organizaciones de inteligencia, personajes o tramas son licencias artísticas, ficción, fruto de la imaginación.

Confío en que los lectores disfruten de la lectura tanto como yo lo he hecho escribiendo.

Alfredo

Facebook icon Facebook

X (Twitter) icon X (Twitter)

Instagram icon Instagram

Goodreads icon Goodreads

AGRADECIMIENTOS

No me hubiera sido posible encontrar la motivación, los medios o el tiempo para escribir esta historia sin el apoyo de los lectores de la serie David Ribas. Justicia para un muerto es la vigésimaprimera entrega. Espero poder seguir ofreciendo más novelas interesantes en adelante.

Mi mejor recompensa como escritor es que tú, estimado lector, hayas disfrutado de la lectura de esta novela.

Gracias, querido lector, por compartir conmigo este vínculo tan especial.

Gracias por hacer posible una nueva andadura de David Ribas.

Alfredo

ÍNDICE

Créditos

Prefacio

I. EL MISTERIO DE LA DESAPARICIÓN DE UN ESPAÑOL EN LA INDIA

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

II. LOS ATAQUES CON ÁCIDO

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

III. LA DESAPARICIÓN DE UNA CIUDADANA ESPAÑOLA

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

IV. LA METÁFORA DEL LOBO

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

V. EL RESCATE DE PAULA

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Epílogo

Nota del autor

Agradecimientos