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P R Ó L O G O

TESTIGO DE PRIMERA FILA

«La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda, y cómo
la recuerda…». Esta es la memoria favorita que tengo de mi amigo
Gabriel García Márquez, el inolvidable Gabo. Es un pensamiento
diáfano que encierra todo un universo de principio a �n.

Llegamos a esta vida para alcanzar la felicidad, pero también
para ayudar a los demás a ser felices. En ese trayecto, a veces sin
darnos cuenta, vamos coleccionando imágenes, hilando
pensamientos, disfrutando y padeciendo vivencias, volando con el
viento a favor algunos días y con las alas rotas en otros. Pero
siempre estamos surcando los cielos entre nubes de sueños que,

de tiempo en tiempo, tenemos la dicha de transformar en
realidad.

Las páginas que tienes en tus manos son el fruto de cincuenta
años de andar —algunas veces caminando, unas corriendo y otras
tropezando— las anchas calzadas que el gran Gabo siempre
cali�có como el mejor o�cio del mundo, el de periodista. Un
o�cio nada ingrato, siempre apasionante, que te abre las puertas
para ser testigo de primera �la, apuntador tras los telones y, en no
pocas ocasiones, un actor improvisado que moldea con lo que
escribe —o con lo que calla— el inconsciente colectivo que se va
forjando con la historia de una sociedad, de una ciudad o de una
nación.

Soy hijo de la cultura del esfuerzo, quizá de la última generación
de mexicanos que tuvo el privilegio de encarnar masivamente esa
movilidad social que se gestó con el llamado Desarrollo
Estabilizador. Entre las décadas de 1950 y 1970 se forjó una gran
clase media que aspiraba a una vida y a un México mejor. Pero esa
movilidad se esfumó.



Mis padres, Ramón y Gilda, trabajaron de sol a sol para darles a
sus cuatro hijos la mejor herencia posible: una buena educación
que iba siempre de la mano con el ejemplo en casa. Nada se daba
por hecho, nada era gratuito, todo debía ganarse mediante un
buen comportamiento y buenas cali�caciones. Y más allá del
techo, la comida, el vestido y la educación, cualquier «extra» tenía
que ganarse vendiendo periódicos en la calle, cajas de huevo
casa por casa, lavando y encerando autos, revolviendo leche de
cabra en un cazo para hacer dulces o boleando zapatos a los
parientes y amigos en las reuniones familiares.

A los 13 años tuve la oportunidad de un primer empleo formal
como corrector de pruebas en la imprenta que dirigía el tío Julio
García, revisando la ortografía de los textos que integrarían el
voluminoso almanaque, el cual se editaba cada año en la
Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey.

Becado en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de
Monterrey, estudié la licenciatura en Ciencias de la Comunicación.

En 1973, para ayudarme con los gastos universitarios, logré —a los
17 años— una oportunidad como reportero en la sala de
redacción del periódico El Norte, el cual comenzaba un periodo
de transformación con Alejandro y Rodolfo Junco de la Vega, dos
entusiastas hermanos veinteañeros que regresaban al país con
ideas renovadoras después de estudiar Periodismo en la
Universidad de Texas. A partir del primer instante en el que pisé
las instalaciones del periódico, en Monterrey, todavía con olor a
tipos móviles forjados en plomo caliente y con el ruido incesante
de los linotipos y los teletipos, decidí que la tinta sería la sangre
que correría por mis venas.

Y en esas cinco décadas de o�cio, de la mano de grandes
maestros y maravillosos compañeros de trabajo, abrimos aquellas
puertas que entonces estaban cerradas para un periodismo que
era naturalmente o�cioso, pero que pronto se ensancharían de
par en par a la libertad. Así, transitamos con éxito de la tinta y el
papel a las cámaras y los micrófonos, al inexplorado mundo digital
y al improvisado territorio de las redes sociales.



Veintisiete años en El Norte —19 de ellos como director editorial
—, socio fundador de Infosel Financiero, director fundador del
periódico Reforma en la capital de México; de Mural, en
Guadalajara; y de Palabra, en Saltillo. Vicepresidente en Televisa;

socio y fundador de la revista Cambio, de la mano del
incomparable Gabo y con el apoyo de Emilio Azcárraga Jean;

vicepresidente y director de El Universal, y pionero en el
periodismo digital con la creación en 2006 de Reporte Índigo,

primero, y de Código Magenta, después. Ese es el trayecto que
marca, hasta hoy, mi destino en el fascinante universo de la
comunicación.

Las historias que se recrean en Dinastías están tejidas a lo largo
de esos años de transitar por las amplias avenidas de la vida
pública, pero también de entrar en las estrechas y malolientes
cañerías del poder de una clase política que terminó haciendo
pactos inconfesables con los intereses económicos de una
oligarquía empresarial insaciable. Políticos y empresarios,

corruptos y corruptores, socios y cómplices, hermanados todos
por la ambición sin límite, olvidando a su paso el destino de su
prójimo, de los menos favorecidos.

Desde Luis Echeverría hasta Andrés Manuel López Obrador,
pasando por José López Portillo, Miguel de la Madrid, Carlos
Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo, Vicente Fox, Felipe Calderón y
Enrique Peña Nieto, viví en carne propia, con cada presidente, sus
glorias y sus in�ernos, sus delirios de grandeza, de fortuna y de
inmortalidad. Pero también fui testigo de sus descensos a los
in�ernos del descrédito, del exilio y del repudio social. Nadie
escapó al inexorable juicio de la historia, de esa historia que,

como sentencia de karma, siempre nos alcanza a la hora de su
veredicto �nal.

En no pocos casos, promoví desde mi trinchera sus
aspiraciones, que eran las de millones de mexicanos; pero, en la
mayoría de esos casos, cuando esos políticos populares o
populistas, soñadores o ambiciosos, se cruzaron al otro bando, al
de la realpolitik, los vi transformarse en todopoderosos. Siempre
pensaron que su sexenio sería eterno, que sus fechorías en las



alturas los hacían invisibles. A la postre, su legado fue, en muchos
casos, tan frágil o tan falso, tan efímero, tan pobre, que muy
pocos pasaron sin sobresaltos la «prueba de ácido» del
infranqueable séptimo año.

Por eso en México no fuimos capaces de gestar a un Ronald
Reagan, a una Margaret Thatcher, a un Lech Walesa, a una Angela
Merkel, o incluso, desde la izquierda social forjada a golpes de
humildad, a un Pepe Mujica. Porque instalarse en la cúspide del
poder en nuestro país solo se logra ascendiendo las escaleras de
las alianzas y de las componendas, las confesables y las
inconfesables, las políticas y las del gran capital.

Sin embargo, como testigo de primera �la en los últimos nueve
sexenios, alcanzo a distinguir un hilo conductor que forjó o, mejor
dicho, desarticuló el México al que aspirábamos. Este fue
consumido por la mayoría de esos pobres, egoístas, corruptos y
muy ambiciosos liderazgos que padecimos.

Esta historia nada tiene que ver con la lucha de cientos de
mexicanos y mexicanas que se adentraron en la política buscando
desde su idealismo la transformación hacia un México mejor.
Tampoco tiene que ver con las transiciones partidistas, desde el
Partido Revolucionario Institucional (PRI) hasta el Movimiento
Regeneración Nacional (Morena), con paradas obligadas en los
dos fallidos sexenios del PRIAN, la combinación de los partidos
políticos antes dominantes del país, PRI y PAN (PARTIDO ACCIÓN

NACIONAL).

El hilo conductor de la historia política de México —el que se
plantea en este libro— tiene que ver con el destino de dos
familias, con los ideales y las ambiciones muy particulares de dos
clanes que, a lo largo de más de seis décadas, consolidaron las
dos dinastías que, con sus disputas políticas y personales,

de�nieron, moldearon y trastocaron nuestro futuro como nación:

la familia Echeverría y la familia Salinas.

Esta historia comienza en 1958, en el sexenio del presidente
Adolfo López Mateos, y se prolonga hasta nuestros días, en el
gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador. La disputa



está muy vigente, quizá en sus últimos estertores de poder, antes
de que esa vieja estructura colapse y nos obligue a reinventarnos,

a no ser que caigamos en el precipicio por incapacidad o apatía.

En el sexenio de la llamada «Cuarta Transformación», se libra la
madre de todas las batallas políticas que se dieron en las últimas
seis décadas. Y el epílogo de lo que viviremos aquí será
inevitablemente un gran quiebre o —por qué no— el posible
renacimiento de una esperanza real que nos ayude a forjar el
México que algún día imaginamos. El primer paso es entender la
historia —nuestra historia— para comprender lo que nos trajo
aquí.

Algunos dirán que lo que plantea Dinastías es una tesis
reduccionista, una visión simplista de una realidad muy compleja.

Quizá tengan razón. Pero en este libro solo aspiramos a unir una
larga cadena de sucesos para que cualquier mexicano que quiera
abrir los ojos descubra lo que siempre fue evidente, aunque quizá
se nos haya ocultado por ser tan simple. Y, sobre todo, deseamos
despertar a las nuevas generaciones de millennials y centennials,
que no vivieron en carne propia los días en que todo esto se
gestó, para que entiendan la historia que encalló en las playas de
la histeria que hoy vivimos.

Esta es la visión analítica, sin falsas pretensiones, del nieto de un
ferrocarrilero y de un restaurantero, del orgulloso hijo de un
mecánico y piloto fumigador, y de una madre que le contagió su
amor por las letras y la curiosidad para cuestionarlo todo antes de
aceptar cualquier verdad que el sistema nos vendía. Es el punto
de vista de un eterno aprendiz de periodista que testi�có —e
incluso fue apuntador y actor— muchos de los pasajes que se
narrarán en esta historia.

Será necesario despojarse de prejuicios y dejar a un lado los
viejos clichés que la intelectualidad política y cultural —

mayoritariamente auspiciada por uno u otro de estos dos clanes—

nos ha querido imponer. Evaluemos los hechos tal como son y tal
como fueron, en un intento por entender lo que nos instaló en la
frágil realidad que hoy vivimos. Solo así podremos aspirar a
escapar de ella para forjar un futuro viable.



Quizá, con un poco de suerte, podamos comprender que
durante siete décadas vivimos cautivos entre dos visiones muy
particulares de lo que es una nación. Esta incesante confrontación
nos condujo a un mal destino. Ahora es el momento de romper
con ese pasado mediante la muy particular visión de Dinastías,
para trazar la nueva ruta que encare los retos del presente. Si
aspiramos a reconstruir desde las cenizas un mañana prometedor
que algunos, a pesar de todo y a pesar de tanto, no dejamos de
soñar, ¡llegó la hora de hacerlo!



PARA ENTENDER EL CUENTO

LOS SEIS MATRIMONIOS DEL

ESTADO MEXICANO



México vive un parteaguas. Asistimos, quizá, a la última llamada
para recuperar el Estado de derecho y la seguridad de que nos
devuelvan la estabilidad y el crecimiento perdidos.

La nación naufraga en medio de un embravecido oleaje de
desesperanza; de insultante corrupción e impunidad que irritan y
alimentan hasta el hartazgo el profundo enojo social; de un
asistencialismo que, desde el Gobierno, nutre con cheques
mensuales su clientelismo político; de un crimen organizado
convertido en el principal empleador de cientos de miles de
jóvenes sin educación ni oportunidades y con un futuro siempre
más cercano al plomo que a la plata.

Transitamos los cinco sexenios de una tecnocracia política que,
con su avaricia, disfrazada de ortodoxia capitalista, menospreció a
las mayorías y guardó en el cajón del olvido el sentido social de
las políticas públicas.

Fueron gobiernos de una clase política que se dedicó a mejorar
el bienestar de sus chequeras personales, aliándose
incondicionalmente con quien les garantizara la preservación del
poder y sus privilegios como élite.

A los desposeídos les entregaron, en el mejor de los casos, las
migajas de sus solidarios programas asistenciales. Pero acabaron
conservando su control político a través de la manipulación de la
ignorancia, el hambre y la miseria.

El resultado es un México con más profundas desigualdades:
muy pocos acumulan demasiado y muchos sobreviven con muy
poco. Nuestro apartheid ha evolucionado del color de piel —
entre blancos, criollos e indígenas— al de la división entre una
élite que desborda una riqueza exorbitante y una apabullante
mayoría que sobrevive en una miseria insultante. Ninguna nación
puede sostener inde�nidamente este abismo económico-social
sin transitar antes por un cambio pací�co pero radical a través de
las urnas; o, si las resistencias no ceden, mediante una sacudida
violenta provocada por el inevitable quiebre que se gesta con la
insurrección y las armas.



No obstante, para comprender cómo llegamos aquí, es esencial
recurrir a la historia con la intención de desentrañar la genética
política de la que estamos hechos. Así, comprenderemos la
estructura del inconsciente colectivo, político, económico y social
que alimenta hoy los sentimientos de esta nación. Sin duda, el
ingrediente más común en la historia del México moderno es el de
la traición. Los curas Miguel Hidalgo y José María Morelos; los
militares Ignacio Allende y Juan Aldama en la Independencia;
Francisco I. Madero, José María Pino Suárez, Venustiano Carranza,
Francisco Villa, Emiliano Zapata y Álvaro Obregón en la
Revolución, todos son ejemplos claros de que la heroicidad en
México, aquella que se recompensa con tu nombre en los libros
de texto o con letras de oro en la historia, muchas veces se forja
mediante asesinatos arteros y emboscadas traicioneras.

En épocas modernas, y con las armas de la so�sticada
operación política y mediática, Luis Echeverría traicionó a Gustavo
Díaz Ordaz; José López Portillo desterró silenciosamente a Luis
Echeverría, y la nomenklatura priista asesinó a Luis Donaldo
Colosio para frenar a Carlos Salinas. Ernesto Zedillo también
traicionó a Carlos Salinas, y Vicente Fox, de la mano de Marta
Sahagún y de Felipe Calderón, traicionó a Jose�na Vázquez Mota y
le dio la espalda al cambio que tanto prometieron, asesinando en
millones de mexicanos la esperanza de un México mejor. Le
devolvieron al PRI las llaves de Los Pinos.

Incapaces de crear, desde la educación y las ideas, un círculo
virtuoso que rompa ese hechizo traicionero, vamos de sexenio en
sexenio vendiendo esperanzas y comprando amaneceres. Pero la
noche oscura no termina para millones de mexicanos en la
miseria, y el sol sale solo para aquellos dispuestos a aceptar el
precio de pagar el boleto que les da el acceso para participar en
la feria de las canonjías y las complicidades.

Y el ciclo de matrimonio-divorcio del Estado mexicano con
alguna de las élites cercanas al poder se renueva buscando que —
ahora sí— el elegido, el caudillo o el mesías llegue con la receta
mágica del desarrollo que cierre la enorme brecha de la
desigualdad.



Antes de adentrarnos en la política actual, intentaremos explicar
en este ensayo los seis matrimonios y los seis divorcios que
hemos padecido, a �n de entender el entramado político que nos
condujo hasta aquí.

Para tener claro el debate, para ubicar dónde estamos, qué
buscamos y hacia dónde nos en�lamos, no te hablaremos de lo
que quieres escuchar, sino de las realidades que estamos
obligados a confrontar, con el objetivo de que comprendas por
qué vivimos ya en el Estado fallido, en la antesala del séptimo
divorcio.



I

PRIMER MATRIMONIO

HASTA QUE LA REFORMA NOS SEPARE

Lo que nos venden en los textos de historia de México sobre el

llamado movimiento de Independencia dista mucho de lo que en
verdad se vivió. Lo que sus promotores buscaban desde 1808 era
una autonomía de España, dominada entonces por las fuerzas
francesas comandadas por el emperador Napoleón Bonaparte.

Intentaban que nos reconocieran «la mayoría de edad» como
colonia española, para administrar lo que se recaudaba y enviar
solo los excedentes a la madre patria.

El grito del cura Miguel Hidalgo y Costilla aquella madrugada
del 16 de septiembre de 1810 con�rma esta tesis. La incorporación
de «¡Viva Fernando Séptimo!» en las arengas que llamaban a la
insurrección no era precisamente un llamado a la independencia.

Pero el movimiento fue gestándose en los claustros religiosos —
universidades, seminarios, conventos—, hasta donde llegaban con
facilidad los libros que difundían las teorías de la llamada
Ilustración o Iluminismo, que desde Europa despertó en casi todo
Occidente a �nales del siglo XVIII y principios del XIX. Por eso la
semilla de la independencia fue cultivada por dos sacerdotes —
Miguel Hidalgo y José María Morelos—, quienes articularon, con
caudillos como Ignacio Allende, Juan Aldama, Mariano Jiménez,

Mariano Abasolo y la corregidora Josefa Ortiz de Domínguez, la
gesta que emancipó a México de España.

Eso explica el porqué, al consumarse la Independencia, el
primer gobierno autónomo propició una alianza casi incondicional
con la Iglesia. Porque sabían que, a partir de la revuelta de 1810, la
fuerza de la fe jugaría un papel crucial en el México naciente.



Ese primer matrimonio entre el Estado mexicano y la Iglesia dio
paso a los incipientes gobiernos que cedieron poder político y
económico casi ilimitado a las sotanas y a los hábitos. En la
primera mitad del siglo XIX no existía institución más poderosa en
México que la Iglesia católica, omnisciente y omnipresente más
allá del púlpito. Ejercía su in�uencia oculta tanto en el poder
político como en el económico, descendiendo con ellos —o
incluso encaminándolos— a sus in�ernos. Muchas de las grandes
fortunas y haciendas fueron heredadas al clero católico,

apostólico y romano que acumuló exultantes riquezas y, con ello,

un poder y una in�uencia descomunal en todo el quehacer
nacional.

Pero en la política aplican también las leyes naturales de la
física. Y «a toda acción corresponde una reacción igual y
opuesta». A la opulencia económica y de poder de la Iglesia se
opuso entonces una fuerza, la del movimiento de Reforma, una
causa abanderada por el indígena liberal Benito Juárez, quien
comenzó a ocupar espacios políticos y reclamaba la separación
de la Iglesia y el Estado, hasta que lo consiguió. Era el �n de un
matrimonio hecho en el cielo para crearles su paraíso a unos
cuantos elegidos, pero jamás sacó de su in�erno a los millones de
miserables y desposeídos. En medio de la promoción de ese
primer gran divorcio entre el Estado y la Iglesia confrontamos dos
intervenciones al territorio mexicano. La francesa, que resultó en la
imposición de Maximiliano como segundo emperador de México;

y la estadounidense, que �nalizó con la venta de la mitad de
nuestro territorio a Estados Unidos.

Por eso, tras el divorcio con la Iglesia, un nuevo matrimonio se
consumó entre el Estado y los militares. Porque en ese entonces la
prioridad era la defensa ante aquel extraño enemigo —francés o
estadounidense— que profanaba con sus plantas lo que quedaba
del bendito suelo mexicano. Lo importante era no perder más, ni
territorio ni soberanía.

Y el caudillo propicio para apuntalar ese segundo matrimonio
fue un militar que combatió heroicamente en la Batalla de Puebla,

cuando las fuerzas francesas fueron derrotadas por las mexicanas.



Fue así como el general Por�rio Díaz consumó, con su ascenso a la
presidencia en 1876, los esponsales del nuevo matrimonio con el
Estado mexicano. Las armas —y no la fe— serían el nuevo baluarte
para defender a la Patria.

El primer divorcio con el clero estaba consumado. El nuevo
matrimonio entre el Estado y los militares asumía el poder de la
nación.



II

SEGUNDO MATRIMONIO

UN MILITAR QUE NOS DEFIENDA

Consumado con la Reforma juarista el divorcio entre el Estado
mexicano y la Iglesia, la urgencia del nuevo matrimonio pasó por
las armas.

La invasión de Estados Unidos en 1846 y la segunda intervención
francesa de 1862 obligaban a la defensa de la soberanía nacional y
del territorio que conservamos.

Por eso se aceptó con entusiasmo que un militar, un héroe de la
Batalla de Puebla, el general Por�rio Díaz, asumiera en noviembre
de 1876 la presidencia de México. La urgencia del nuevo
matrimonio del Estado era con las armas, con las milicias
nacionales que pudieran frenar una pérdida de territorio mayor
que la ocurrida durante la invasión de México por parte de los
estadounidenses.

El general Díaz entendió puntualmente que los mexicanos
temían nuevas invasiones y, desde un gobierno de mano �rme,
con nulos espacios para la disidencia, le dio certidumbre a un país
convulso, ocupado, intervenido y mancillado en su territorio y en
su soberanía. Durante treinta años, don Por�rio —como se le
conocía popularmente— signi�có la garantía no solo de la
estabilidad territorial y la paz, sino del inicio de un proceso de
modernización de México en los albores del siglo XX. Pero sus
avances en la construcción de la infraestructura para el desarrollo
del país, coronada con una extraordinaria red de ferrocarriles, no
fueron su�cientes para sofocar la intranquilidad que se gestaba
desde el analfabetismo y la miseria de las mayorías.



Su gabinete, bautizado como los Cientí�cos, por su ortodoxia
para manejar el Gobierno, ignoró el llamado de la democracia que
ya imperaba en países políticamente más avanzados. Así, la
postergación de unas elecciones libres acabó por sepultar al
llamado Por�riato.

El instigador de este segundo divorcio —el del Estado con los
militares— fue Francisco I. Madero, un coahuilense de familia
acomodada, nacido en 1873, tres años antes de que el general
Por�rio Díaz asumiera por primera vez la presidencia de México.
Fundador en 1909 del Partido Nacional Antirreeleccionista (PNA), el
cual buscaba el �n de la dictadura por�rista de tres décadas y la
instauración de la democracia, Madero logró, con su Plan de San
Luis, derrocar a Díaz con un mantra de cuatro palabras: «Sufragio
efectivo, no reelección».

Era el principio del divorcio entre el Estado y los militares, un
modelo agotado cuando la industrialización tocó las puertas de
un México asentado en ricos yacimientos de petróleo. La mejor
muestra de este despertar modernista se dio en los años
anteriores a la proclama revolucionaria, cuando el empresario
británico sir Weetman Dickinson Pearson fundó, en 1909, la
Compañía Mexicana de Petróleo El Águila.

Con las enormes facilidades de inversión y con abundantes
exenciones �scales otorgadas por el entonces ministro de
Hacienda, José Yves Limantour, Dickinson construyó en Minatitlán,
Veracruz, la primera re�nería en suelo mexicano. Para 1909, ya con
el virus revolucionario inoculado, el empresario británico organizó
el Consejo de Administración de El Águila.

Ahí �guraban el gobernador del Distrito Federal, Guillermo de
Landa y Escandón; el gobernador de Chihuahua, Enrique C. Creel;
el presidente del Consejo de Ferrocarriles Nacionales, Pablo
Macedo; el presidente del Banco Central Mexicano, Fernando
Pimentel, y el coronel Por�rio Díaz Ortega, hijo del presidente-
dictador que dos años después sería derrocado. El amasiato entre
el poder político y el económico daba sus primeros pasos en el



incipiente México industrial. Para 1910, cuando estalló la
Revolución, la compañía El Águila manejaba ya el 50% del
mercado nacional de crudo y combustibles.

La señal era clara: la urgencia del nuevo matrimonio del Estado
mexicano ya no era con el clero ni con los militares, sino con el
capital. Solo así se aspiraría a la posibilidad de insertar a México
en la nueva era industrial que despegaba con todo el ímpetu en la
primera década del siglo XX.



III

TERCER MATRIMONIO

EL PÉNDULO ESTABLE

La consumación del tercer divorcio, el gestado tras el matrimonio
de la Revolución mexicana, se cristalizó en marzo de 1929 cuando
un puñado de militares encabezados por Plutarco Elías Calles,
Gonzalo N. Santos, Manuel Pérez Treviño y Aarón Sáenz, entre
otros, fundó el Partido Nacional Revolucionario (PNR).

Fue ese el cónclave de los caudillos que mutaría el movimiento
armado revolucionario por una estructura política en la que el
reparto del poder tendría una ruta institucional, �ncada en
disciplinas militares, como el respeto irrestricto al rango y a la
lealtad. A partir de 1929, esa ruta del poder en México pasaría por
un sistema pendular en el ejercicio político. Se alternaban
gobiernos de izquierda, que se sustentaban en tesis sociales, con
gobiernos de derecha, que obtenían su fuerza de los bene�cios al
capital y a aquellos que lo detentaban.

En 1934 comenzaron varios cambios con el gobierno socialista
del general Lázaro Cárdenas: la expropiación de los ferrocarriles y
del petróleo; el decreto de la reforma agraria a �n de eliminar la
concentración de tierras; y la creación de dos poderosos brazos
sindicales de genética político-social, la Confederación de
Trabajadores de México (CTM) y la Confederación Nacional
Campesina (CNC).

La reacción al llamado «cardenismo» llegó con la elección, en
1946, de un hombre de derecha, Miguel Alemán Valdés, el primer
presidente civil de México en la era posrevolucionaria, quien
direccionó el presupuesto público, que entonces favorecía el
gasto militar, hacia el desarrollo de infraestructura y la promoción



industrial. La alianza del Estado mexicano ya no era con la Iglesia
ni con los militares, sino con el capital. La expansión industrial en
todo el mundo le exigía a México su aportación. Fue el despertar
de un desarrollo económico que, años más tarde, sería
mundialmente conocido como el Milagro Mexicano.

Pero los privilegios otorgados a los grandes industriales y su
cercanía con el Gobierno de Estados Unidos instalaron a Miguel
Alemán Valdés como el primer gran presidente de derecha, que, a
pesar de iniciar su gobierno con enorme popularidad, terminó
cuestionado en medio de enormes escándalos de corrupción por
sus evidentes amasiatos con las familias del gran capital.

La reacción a las políticas proempresariales del gobierno de
Alemán tendría su respuesta con la elección, en 1958, de Adolfo
López Mateos, quien, con la nacionalización de la industria
eléctrica, la controvertida creación del libro de texto único y la
fundación del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los
Trabajadores del Estado (Issste), transitó hacia un gobierno de
corte más de izquierda social. El péndulo político estaba en
marcha.

En 1964, al asumir la presidencia Gustavo Díaz Ordaz, el péndulo
volvió a la derecha. Y a pesar de que durante su sexenio el
crecimiento económico �uctuó un 6.3% en promedio con
in�aciones apenas del 2.7%, su gobierno fue estigmatizado por su
confrontación con el sector estudiantil, que culminó con la
llamada matanza de Tlatelolco. El choque abierto del Gobierno
contra un bloque estudiantil universitario, al que se le acusaba de
estar in�ltrado por comunistas, selló el destino «derechista» de un
gobierno que gestó acciones trascendentes, como la nueva Ley
Federal del Trabajo, el Tratado de Tlatelolco para proscribir las
armas nucleares en América Latina y el Caribe, las grandes obras
de infraestructura como el Metro de la Ciudad de México, así
como la edi�cación de la infraestructura y la colosal organización
para consumar la celebración de los Juegos Olímpicos de 1968 y la
Copa Mundial de Futbol de 1970.



La elección en 1970 de Luis Echeverría Álvarez, el secretario de
Gobernación, a quien se le endosaría la responsabilidad de dos
matanzas estudiantiles —la de Tlatelolco y la del Jueves de Corpus
— acabó por regresar el péndulo a la izquierda. Echeverría se
convirtió en el artí�ce del rompimiento del llamado Desarrollo
Estabilizador que heredó, induciendo un gobierno que destapó el
gasto público, estatizó empresas privadas emproblemadas por el
exceso de deuda y arreció la invasión de tierras agrícolas, en un
intento por emular el gran reparto que se dio en el sexenio de
Lázaro Cárdenas.

Distanciado de la Iglesia, confrontado con los militares a
quienes facturaba la sangre estudiantil derramada, Echeverría fue
incapaz de sostener el pacto con el único sector que tenía en la
mesa: el del capital. A mitad de su sexenio, el choque de frente
con la clase empresarial vivió su clímax con los asesinatos de los
líderes industriales Eugenio Garza Sada, el patriarca empresarial
de Monterrey, y Fernando Aranguren, el más prominente
empresario tapatío. Ambos fueron ejecutados en 1973, con una
diferencia de apenas 29 días.

Confrontado con la fe —es decir, con la Iglesia—, la esperanza
—personi�cada por los militares— y la caridad —investida por el
capital—, Echeverría selló su destino. La deuda pública, elevada
ante el creciente estatismo y su choque frontal con los
empresarios, destruyó cualquier vestigio de lo que fuera el Milagro
Mexicano. El dólar rompió con 22 años de cotización �ja de 12.50
pesos por dólar hasta alcanzar los 23 pesos. La primera gran crisis
de 1976 sacudió a la nación entera.

El divorcio entre el Estado y el capital se consumó, y Echeverría
fue su instigador al romper los equilibrios con los hombres que lo
detentaban, pero en su desbordada megalomanía fue incapaz de
sellar un nuevo matrimonio.



IV

CUARTO MATRIMONIO

CRISIS SOBRE CRISIS

La profunda crisis económica en la que Luis Echeverría sumió a

México en 1976 abrió por primera vez la posibilidad de que el PRI

saliera de Los Pinos. El Partido Acción Nacional (PAN) tenía
entonces en la dupla de Efraín González Morfín y Luis Calderón —
el padre de Felipe Calderón— la posibilidad de arrebatarle al PRI la
elección presidencial.

Pero los agraviados empresarios del llamado Grupo Monterrey,
en luto por el asesinato de su líder Eugenio Garza Sada,
decidieron participar en política y asumieron desde sus chequeras
el control del PAN. Promovieron entonces la candidatura de Pablo
Emilio Madero, un ejecutivo de Grupo Vitro —sobrino del prócer
democrático Francisco I. Madero—, a quien impulsaron como su
candidato presidencial. La natural candidatura de González Morfín
fue descarrilada desde el poder económico.

José López Portillo, el candidato o�cial, no se cruzó de brazos
ante la seria amenaza de convertirse en el primer priista en perder
una elección presidencial. Cercano a los empresarios
regiomontanos desde sus días como director de la Comisión
Federal de Electricidad (CFE) y como secretario de Hacienda,
López Portillo se sentó con los capitanes de Monterrey para
pactar bajo un convincente mantra: «Yo no soy Luis Echeverría.
Denme la oportunidad». Coincidencia o no, invocando legalismos,
el candidato panista Pablo Emilio Madero se retiró. En 1976 se vivió



en México un caso digno de Ripley. Aunque usted no lo crea,

vivimos la única «elección sin posibilidad de elección», con un
solitario candidato, el del PRI.

El favor fue ampliamente recompensado. Tan pronto como
asumió la presidencia, López Portillo en�ló a Monterrey para �rmar
con sus capitanes de empresa la llamada Alianza para la
Producción. El péndulo se desplazaba a la derecha. El gobierno
lopezportillista cumplía su promesa y convertía a Bernardo Garza
Sada, presidente de Grupo Alfa, y a Eugenio Garza Lagüera,
presidente de Grupo Visa, en sus estandartes de la nueva pujanza
nacional.

Y si el mantra económico hasta los días de Echeverría fue el
dólar, con López Portillo la paridad cambiaría. El nuevo fetiche

económico sería el petróleo. El boom energético mundial, que
elevó los precios del barril de crudo de siete a treinta dólares,
instaló a México en el mapa global de los grandes productores de
crudo. Y un eufórico, petrolizado y frívolo López Portillo,
convertido en un jeque occidental, hizo un llamado a los
mexicanos: «Tenemos que acostumbrarnos a administrar la
abundancia», fue su proclama para aquella bonanza que se gastó
por anticipado.

Pero la euforia se desbordó y el crudo que todavía no se extraía
del subsuelo fue hipotecado con grandes préstamos en dólares,
buscando salir a �ote de la debacle económica con la que
terminamos el sexenio de Echeverría. Las grandes corporaciones,
con las regiomontanas Alfa y Visa en la proa, compraron el
espejismo de esa abundancia y, al igual que el Gobierno, se
endeudaron para crecer desaforadamente. Pero la crisis petrolera
de 1979 reinstaló a México en el abismo económico con una deuda
nacional —pública y privada— fuera de control. La salida fácil fue
la estatización de la banca. El «perro» enmudeció y no pudo
cumplir su palabra.

El péndulo político estaba obligado a transitar a la izquierda,
pero la profunda recesión obligó a la selección de un técnico,
centrista y ortodoxo llamado Miguel de la Madrid. Bajo su
gobierno se creó el cuarto matrimonio del Estado mexicano,



ahora con el llamado sector social, una entelequia constitucional
con la que se pretendía aglutinar a todos los movimientos
sindicales para respaldar —en ausencia de los dolientes hombres
del capital— las políticas públicas que carecían de credibilidad.

De la Madrid fue el responsable de suplantar el fetiche petrolero
por un nuevo mantra económico: la salvación de México estaría
ahora no en el dólar de Echeverría ni en el petróleo de López
Portillo, sino en la bursatilización de sus empresas. El nuevo dios
�nanciero, glori�cado desde el templo de la Bolsa Mexicana de
Valores (BMV), abrió paso a una nueva élite �nanciera encabezada
desde entonces por dos personajes: Carlos Slim Helú y Roberto
Hernández. La especulación derrocaba a la producción como
instrumento para acumular capital. Ahora la panacea sería el boom

bursátil.
Pero, al igual que sucedió con el petróleo en 1981, «el mundo

nos volvió a fallar». El crack bursátil global de 1987 nos confrontó
con la brutal realidad. El incipiente concubinato entre el Estado y
el sector social, pactado en una enmienda constitucional, jamás
llegó al altar. Los sindicatos debieron sepultar las promesas de un
gobierno al que le faltó atreverse. El cuarto divorcio se dio sin
haberse consumado, siquiera, la luna de miel.



V

QUINTO MATRIMONIO

LA APERTURA NEOLIBERAL

La nueva crisis de 1987 obligó a Miguel de la Madrid a inclinar la

sucesión hacia el hombre que pudiera manejar mejor el debilitado
presupuesto nacional, su secretario de Programación y
Presupuesto, Carlos Salinas de Gortari. Con apenas 39 años, el hijo
de Raúl Salinas Lozano, secretario de Industria y Comercio en el
sexenio de Adolfo López Mateos, era visto como un neoliberal
educado en los claustros de la ortodoxia económica
estadounidense.

La histórica disputa entre dos dinastías políticas, los Echeverría
y los Salinas, alcanzó un punto crítico en la selección de Carlos
Salinas como candidato. Echeverría no aceptaba que el péndulo
se mantuviera por tercer sexenio consecutivo en la derecha. Y
mucho menos en manos del hijo de su archirrival político, Raúl
Salinas Lozano.

Por eso, desde su residencia de San Jerónimo, en la Ciudad de
México, Echeverría instigó a dos líderes de la izquierda —
Cuauhtémoc Cárdenas y Por�rio Muñoz Ledo— a segregarse del
PRI para crear la llamada «Corriente Democrática». La escisión
priista no era un mero sueño idealista desde la izquierda. Este
venía apuntalado con la chequera del sindicato petrolero y de su
poderoso líder, Joaquín Hernández Galicia, alias la Quina, y del
brazo electoral del Sindicato de Maestros, con su también
poderoso dirigente, Carlos Jonguitud Barrios. El llamado viejo PRI

se resistía a ser dominado por el nuevo PRI, el neoliberal. Y a pesar



de una cuestionada elección presidencial, Carlos Salinas se instaló
en la presidencia para gestar la quinta revolución de expectativas,
posterior a las de Calles, Cárdenas, Alemán y Echeverría.

La diferencia es que Salinas entendió que, para tener éxito,
debía restaurar el trípode del poder sentando de nuevo,
alrededor de la mesa, a la Iglesia, a los militares y a los
empresarios. La fe, la esperanza y la caridad volverían a ser las
piezas clave del Estado profundo mexicano y de la nueva gran
refundación nacional. Por eso se restablecieron las relaciones con
el Vaticano. Por eso se les devolvió a los militares el derecho de
participar activamente en política. Por eso se gestó una nueva
élite empresarial mediante la gran privatización de la banca, las
telecomunicaciones, los medios de comunicación y decenas de
grandes empresas estatizadas en los sexenios de Echeverría y
López Portillo.

Para Salinas, el nuevo mantra económico ya no radicaba en el
dólar de Echeverría ni en el petróleo de López Portillo, tampoco
en el mercado de valores de De la Madrid. El nuevo fetiche para el
despegue del desarrollo sería la apertura económica y comercial.
Era la globalización que se apuntalaba desde un Tratado de Libre
Comercio (TLC) con Estados Unidos y Canadá.

Las tesis del neoliberalismo económico, impulsadas desde el
reaganomics y reforzadas durante los gobiernos de los Bush y de
los Clinton, servirían para catapultar al nuevo México. Pero los
detractores del neoliberalismo, con Luis Echeverría al frente de
esa nomenklatura priista opositora —operada desde las sombras
por Fernando Gutiérrez Barrios— rechazaban la apuesta.
Esperaban que el péndulo sucesorio de 1994 los favoreciera. No
estaban dispuestos a aceptar un cuarto sexenio en la marginación
política, en el ostracismo.

En 1994 ocurrieron dos de los asesinatos políticos más
escandalosos de México. Por un lado, Salinas se inclinó por su
aprendiz, Luis Donaldo Colosio, como su sucesor y candidato del
PRI para las elecciones de ese mismo año, pero la nomenklatura
opositora instigó el quiebre del modelo con el asesinato en Lomas
Taurinas de dicho candidato presidencial. La bala que le quitaba la



vida a Colosio exiliaría a Carlos Salinas de Gortari a Irlanda. El otro
asesinato fue el de José Francisco Ruíz Massieu, quien era
secretario general del PRI y quien tuvo varios desencuentros con
Raúl Salinas de Gortari, hermano del entonces presidente. Los
enfrentamientos que había tenido con él no eran un secreto y
meses después del asesinato de Colosio, en septiembre, Massieu
tuvo el mismo �nal. La bala que le quitaba la vida, llevaría a la
cárcel a Raúl Salinas de Gortari. El modelo neoliberal, instigado
por el llamado «error de diciembre», entraba en coma.

La improvisación de Ernesto Zedillo, como relevo del
malogrado Luis Donaldo Colosio, dio un giro radical a un priismo
que vio con asombro el encarcelamiento de Raúl Salinas —el
llamado «hermano incómodo», Mister Ten Percent— y la exigencia
de que Carlos Salinas se fuera al exilio, como en su tiempo
sucedió con Luis Echeverría.

El modelo económico conservó su rigidez neoliberal y el Fondo
Bancario de Protección al Ahorro (Fobaproa) fue maquillado como
un rescate. En realidad, se trató del rescate a un puñado de
banqueros que, apenas se vieron bene�ciados con ese salvavidas,
salieron prestos a vender a extranjeros el esqueleto de sus
bancos, con el beneplácito y la complicidad del gobierno priista,
primero, y de los gobiernos panistas, después. México se
convertía en la primera nación del planeta en entregarles su
sistema de pagos a extranjeros.

Pero el presidente Zedillo temía entregarle al PRI las llaves de Los
Pinos. Prefería pactar con la oposición —con el PAN— antes que
correr el riesgo de que el salinismo recuperara la presidencia y
cobrara venganza por la afrenta de sumarse a la dinastía
Echeverría, en su lucha durante el cuarto sexenio por inutilizar
políticamente a la dinastía Salinas.

Así fue como el panista, Vicente Fox, se convirtió en el 2000 en
el primer presidente no priista en la historia de México y su
promesa del gran cambio se topó con sus propios temores, pero
sobre todo con las ambiciones de una mujer —Marta Sahagún—,
quien lo convenció de pactar con el PRI para impedir que la



amenaza de una izquierda liderada por el entonces jefe de
Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador,
tomara por asalto la presidencia en 2006.

Solo el pacto con Carlos Salinas, Elba Esther Gordillo y Carlos
Romero Deschamps, como banderas insignia, pudo cristalizar el
llamado Prian, que terminó por instalar en el poder a Felipe
Calderón Hinojosa, quien cogobernó con el PRI durante todo el
sexenio. El rol de vicepresidente de facto de ese gran acuerdo
político le fue asignado al priista Manlio Fabio Beltrones.

Para cumplir con su promesa de devolverle en 2012 las llaves de
Los Pinos al PRI, Fox y Calderón le dieron la espalda a su candidata,
Jose�na Vázquez Mota. La urgencia de frenar en 2012 al entonces
perredista López Obrador pesó a la hora de la verdad. Una vez
más, la traición hizo acto de presencia en la alta escena de la
política mexicana.

El pacto sellado seis años atrás con la victoria de Felipe
Calderón —«Haiga sido como haiga sido»— se cumplió a
cabalidad con el regreso del PRI al poder. Enrique Peña Nieto
acabaría por convertirse en el sepulturero del neoliberalismo,
aplastado por los lapidarios escándalos de su nueva residencia
bautizada como la «Casa Blanca», los favoritismos y los sobornos
de las constructoras Higa, Odebrecht y OHL, así como los excesos
cometidos con la llamada Reforma Energética, que pretendía
consumar la privatización �nal de Pemex y de la CFE. Esas fueron
las balas que obligaron, en 2018, a publicar la esquela para el
PRIAN. Desde su nuevo partido, Morena, Andrés Manuel López
Obrador con�rmó la máxima de que la tercera era la vencida:
«barrió» en las elecciones de julio de 2018.



VI

SEXTO MATRIMONIO

ESPONSALES CON LA MISERIA

Enrique Krauze tenía razón cuando en su ensayo en Letras Libres

del 30 de junio de 2006 cali�có a Andrés Manuel López Obrador
como un «Mesías Tropical». Para algunos, los más conservadores,

era un cali�cativo muy adecuado por su discurso violento, sus
desplantes hacia sus adversarios, sus arengas matutinas y su
narrativa plagada de «otros datos». En �n, un profeta diletante y
manipulador. Para otros, los más liberales, era una afrenta que el
evangelizador de la Cuarta Transformación recibiera el trato del
jefe de una secta en busca de la tierra prometida.

Doce años fueron necesarios para sincronizar los relojes de la
esperanza hacia un líder que reiteradamente se victimizaba,

denunciaba el robo de elecciones, urgía a acabar con la ma�a del
poder y con la rampante corrupción, al mismo tiempo que ese
«pueblo bueno y sabio» crecía en adeptos, pues ya estaban
cansados de contemplar sexenio tras sexenio el carnaval de la
impunidad sobre el robo descarnado al erario. Así, el hartazgo
acabó por con�rmar lo que la mayoría necesitaba escuchar a
través de un evangelio que escondía arrebatos de aquel mesías
que fue ganando más y más simpatías, no solo entre aquellos que
menos tenían, sino también entre quienes teniendo algo temían
perderlo todo. El sistema debía cambiar, mudar su piel, con el �n
de cerrar aquella brecha de la desigualdad y, de ese modo,

pavimentar para los mexicanos la posibilidad de un camino de
bienestar. Y se logró cuando poco más de treinta millones de
voluntades tomaron la decisión del cambio que se les negó en
2000, con la fallida transición azul que acabó tiñendo al país de
rojo.



Lo que jamás imaginamos era que aquel evangelio del Mesías
Tropical sería traicionado —en el mejor de los casos—, o que en
realidad jamás existió —en el peor—, puesto que era falso que se
quisiera regresar a los militares a los cuarteles; era mentira que se
buscaba acabar con aquella ma�a del poder; era falsaria aquella
invocación al santísimo del «¡Detente!». Poco a poco su discurso,

que en campaña era esperanzador y de unidad, con su famoso
«Juntos haremos historia», se tornó agrio, radical, confrontativo y
descali�cador de todos aquellos que no compartieran su voluntad
y sus caprichos. Era mentira que buscaba acabar con la miseria a
través de sus programas del bienestar, con cheques mensuales
enviados a domicilio o entregados como limosna en una tarjeta.

Esto solo le garantizó la permanencia del séquito del hambre que
luego se convirtió en la multitud de esclavos de la bene�cencia
social, quienes ahora están muy lejos de una educación igualitaria
que les devuelva la movilidad social perdida y muy distantes de
un sistema de salud que, al menos, les selle su pasaporte a la vida
digna.

Después de cinco años de escuchar y tolerar los evangelios de
la mal llamada «Cuarta Transformación», entendemos que el
Mesías Tropical buscaba cerrar los esponsales con la miseria en
este sexto matrimonio. Buscaba garantizar que ese apoyo
disfrazado de bienestar se tradujera cada tres o seis años en un
pago de cómodas mensualidades que asegurara que la miseria
jamás terminaría. Si el mantra de este gobierno era «primero los
pobres», el destino tenía que generar más miserables y así
garantizar la preservación del poder. No importaba si se tenía que
comprar la voluntad del Ejército, como tampoco si se podía
claudicar a repartir abrazos entre aquellos que con balazos, y con
su dinero ilícito, �nanciarían la expansión de su poder. Y, para
acompañar la imagen de un camino con�able, qué mejor que la
complicidad de aquellos fariseos abnegados que van recogiendo
con la venta de sus tarjetas prepago el dinero recibido por el
gesto generoso de quien pre�ere la caridad por encima de la
productividad.



Los esponsales de esta nueva intentona de matrimonio que solo
se consumará si se mantiene en el poder después del 2 de junio
de 2024 no son con la Iglesia, ni con los militares, ni con los
hombres del capital, sino con el fortalecimiento de la miseria
como instrumento de dominación y el reparto de dádivas como
garantía de que el poder será eterno. Como todavía lo es en
Cuba, aun sin los Castro. Como aún lo es en Venezuela, sin
Chávez. Y si el rechazo popular llega a manifestarse porque las
mayorías desenmascararon al Mesías Tropical, siempre existirá la
crisis, el estado de excepción que le permita rede�nir agendas,

sojuzgar a la disidencia y comprar tiempo para que un nuevo
evangelio �orezca y le garantice un lugar en el pedestal de la
historia.



Y EL CUENTO COMIENZA AQUÍ

… ÉRASE UNA VEZ, EN UN PAÍS
DE LA ABUNDANCIA



Otra de las frases favoritas de Gabriel García Márquez —un

auténtico axioma para trascender— es aquella que dice: «Si
quieres tener éxito en la vida, tienes que saber contar el cuento».

El propósito de la historia que estás a punto de leer no consiste
en un análisis erudito y exhaustivo para satisfacer los apetitos
intelectuales de la llamada «sociedad de elogios mutuos». Esta
élite, con sus muy particulares visiones e intereses —ya sean de
izquierdas o de derechas—, intenta sembrar en el inconsciente
colectivo un molde prefabricado sobre qué y cómo pensar. Así se
crea una narrativa que se ajusta al cuento que cada cual pretende
crear para perpetuarse en el poder.

Este cuento que tienes en tus manos busca alcanzar el mérito
de ser una tesis diferente, fresca y hasta ahora inexplorada. Con
datos sólidos —muchos de ellos abundantemente publicados
pero escasamente digeridos— y entrelazados con vivencias
personales, aspira a comprender lo que nos trajo a este momento
de la historia. Es un cuento que busca ensamblar un
rompecabezas que, al verlo completo, nos permita entender los
altibajos políticos, económicos y sociales de una de las naciones
más bendecidas con abundancia de recursos y oportunidades. Un
cuento que muestre con claridad cómo nuestra sociedad acabó
atrapada en disputas personales, ideológicas y de visión de país
que hoy nos obligan a cuestionar tanto el modelo político como el
económico.

Las crisis sistémicas y recurrentes que hemos estado
padeciendo —por diversas causas— en 1976, en 1982, en 1987, en
1994, en 2001, en 2009 y en 2021, tienen, al �nal del día, un arma
de dos �los: una clase política cada día más incompetente y
rapaz, y una clase económica cada día menos sensible ante las
carencias de los que menos tienen. La brecha de la desigualdad,

lejos de cerrarse, se abre y nos aleja, se abre y nos radicaliza, se
abre y nos confronta.

El abismo creado entre la histórica clase política y los
satanizados neoliberales nos hundió en el pantano de eternas e
insalvables disputas, que alcanzaron el trágico extremo del



magnicidio. El abismo creado entre la clase económicamente
dominante y aquellos que menos tienen elevó los niveles de
resentimiento social, que acabaron por exhibir lo peor de cada
extremo. Por un lado, la exultante corrupción de la que se
bene�cian los dueños de los privilegios, coexistiendo los intereses
políticos y los económicos en el mismo espacio promiscuo. Y, por
otro lado, las criminales prerrogativas que las narcoorganizaciones
ponen a disposición de quienes, en medio de su miseria y de su
ignorancia, no tienen otra salida para su progreso que ponerse a
su servicio.

Un mal �nal, hasta ahora, para este cuento llamado México. Un
�nal para una nación cuyo nuevo apartheid se muestra entre
aquellos que pueden tener un pasaporte español e irse a vivir a la
madre patria, y aquellos que no tienen más alternativa que
quedarse en México, soportando los pésimos sistemas de salud y
educación, sobreviviendo con lo indispensable, con�ando en que
una bala perdida no los sume a la lista de los 160 000 homicidios
registrados tan solo en las estadísticas del último sexenio.

Es curioso que el cuento se inicie con cuatro expresidentes
mexicanos que escalaron las cúspides del poder sirviendo como
informantes de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus
siglas en inglés) y termine con cuatro expresidentes mexicanos
que pre�eren el autoexilio en España, Estados Unidos o Reino
Unido, en lugar de caminar libres por las calles de la nación que
algún día gobernaron. ¡Comenzamos!
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CUATRO PRESIDENTES ESPÍAS

LA CONSPIRACION

DE LOS LITEMPO

En las páginas del México moderno existe un capítulo nebuloso

que —coincidencia, manipulación o estrategia— instaló en 25
años a cuatro espías o «agentes colaboradores» de la CIA en la
presidencia de nuestro país. Los nombres de esos informantes son
Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría y José
López Portillo.

Todos —con excepción de López Portillo— fueron reclutados a
�nales de la década de los cincuenta y principios de los sesenta
por un singular jefe de la central de inteligencia estadounidense
en México, Winston Mackinley Scott, quien se dio a la tarea de
seducir las ambiciones políticas de 12 mexicanos, a quienes les
prometía el respaldo político del imperio de las barras y las
estrellas, a cambio de que fueran prestos informantes de lo que
sucedía en los pasillos y las cañerías del poder en México. A ese
comando de informantes el jefe de la CIA en México le otorgó el
código Litempo. El «pre�jo» Li- era el que la central de inteligencia
les asignaba a sus operaciones en México; y tempo, el nombre
que el jefe Scott le dio a lo que consideraba «una productiva y
efectiva relación entre la CIA y un selecto grupo de altos
funcionarios de México».

Los detalles de la llamada Operación Litempo no pertenecen a
la categoría de las teorías de conspiración. El bien armado
escuadrón de espías e informantes es descrito con abundantes
detalles no solo en el libro Inside the Company: CIA Diary, de



Philip Burnett Franklin Agee —mejor conocido como Philip Agee
—, sino también en la desclasi�cación de los documentos que en
2006 se dieron desde la propia central de inteligencia
estadounidense y que fueron rastreados por Jefferson Morley,
columnista de The Washington Post, para gestar la biografía del
creador de la Operación Litempo bajo el título Nuestro hombre en
México: Winston Scott y la historia oculta de la CIA (Taurus, 2010).

Para entender la dimensión de la Operación Litempo hay que
recordar que a �nales de los cincuenta el mundo occidental vivía
una «�ebre» ante el temor a la oleada roja que desde la Unión
Soviética amenazaba con implantar el comunismo en el continente
americano. Cuba, con Fidel Castro al frente, sería apenas la
primera cabeza de playa. Y la narrativa difundida profusamente
por el macartismo era que desde la isla se esparcirían las
doctrinas de Marx y Lenin a todo el continente americano. La
Guerra Fría desplegaba todo su apogeo.

Bajo ese fantasma de la amenaza comunista, Winston Scott
llegó a territorio mexicano. Era amigo personal del presidente
Lyndon B. Johnson, quien había prestado sus servicios para el FBI

en Cuba y para la CIA en Londres. Desde su posición como jefe de
la CIA en México, Scott entabló de inmediato amistad con Adolfo
López Mateos, entonces secretario del Trabajo en el sexenio del
presidente Adolfo Ruiz Cortines. Meses más tarde, López Mateos
sería el candidato del PRI para la elección presidencial de 1958.

La cercanía entre Winston Scott y el político mexiquense era tal,
que López Mateos —ya investido como presidente— fungió como
testigo de honor en la ceremonia del tercer matrimonio del jefe
de la CIA en México con la peruana Janet Graham. El secretario de
Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz, también fue otro de los
asistentes selectos a esa ceremonia, que tuvo lugar apenas tres
meses después de la misteriosa muerte de Paula, su anterior
esposa.

Se dice que Scott inició su Operación Litempo con el
beneplácito de López Mateos, en los meses que le antecedieron a
su toma de posesión como presidente. El primer reclutado fue
Emilio Bolaños, a quien le fue impuesto el código Litempo-1,



sobrino político del secretario de Gobernación, Gustavo Díaz
Ordaz, quien también acabó reclutado y sería identi�cado en los
reportes de inteligencia como Litempo-2.

El tercer reclutado fue Fernando Gutiérrez Barrios, quien bajo el
código Litempo-4 apoyó a Scott en las investigaciones sobre el
paso por México de Lee Harvey Oswald, quien meses más tarde
—en noviembre de 1963— sería acusado de ser el asesino del
presidente John F. Kennedy.

Luis Echeverría, subsecretario de Gobernación bajo el mando
de Gustavo Díaz Ordaz, sería otro de los políticos reclutados por
la CIA. Se le daría el código Litempo-8 y, junto con Gutiérrez
Barrios, manipuló los informes que sobre nuestro país —a través
de Scott— se enviaban a Washington. En ellos se advertía que la
oleada comunista se estaba in�ltrando ya en México. Sus reportes
revelaban que esas in�ltraciones se daban primero a través de los
sindicatos que estallaron las «huelgas locas» en el sexenio de
López Mateos, y ya en el sexenio de Díaz Ordaz aprovecharon la
oleada mundial de la intranquilidad estudiantil que, desde la
Primavera de Praga y el Mayo francés, desembocó en el 2 de
octubre de 1968, en la trágica noche de Tlatelolco.

De acuerdo con los documentos desclasi�cados de la CIA, la
queja era que los informantes mexicanos —López Mateos, Díaz
Ordaz, Echeverría y Gutiérrez Barrios, entre los 12 que se
reclutaron— eran caros y poco productivos. El reporte acusaba
que los funcionarios habían descubierto en los informes que
enviaban a Washington un �lón para operar en favor de sus
intereses personales y de grupo, aprovechando que Scott
deseaba probar la in�ltración comunista que podría darse desde
México hacia Estados Unidos.

Fueron Echeverría y Gutiérrez Barrios —Litempo-8 y Litempo-4
— quienes en 1968 se hicieron cargo del movimiento universitario
que, desde el Instituto Politécnico Nacional (IPN) y la Universidad
Nacional Autónoma de México (UNAM), se dispersó a innumerables
centros de educación superior, acusando un proceso bien
estructurado de desestabilización, presuntamente gestado por



extranjeros trotskistas que intentaban trastocar el gobierno de
Díaz Ordaz para obligarlo a suspender los inminentes Juegos
Olímpicos.

Detrás de los reportes manipulados de Echeverría y Gutiérrez
Barrios, se buscaba asegurar el apoyo del Gobierno
estadounidense al ascenso presidencial de políticos como Díaz
Ordaz y Echeverría y no de tecnócratas educados en Estados
Unidos, como Raúl Salinas Lozano —quien fungía como secretario
de Industria y Comercio de López Mateos— o Antonio Ortiz Mena,
el secretario de Hacienda durante los mandatos de López Mateos
y Díaz Ordaz.

Los documentos desclasi�cados por la CIA, y analizados por el
periodista Morley, advierten que la amistad entre Scott y sus
agentes Litempo acabó en una burda manipulación en la que los
«espías mexicanos» —pagados por la CIA— enviaban a Washington
reportes manipulados. Siempre existió la sospecha de que Scott
acabó secuestrado por aquellos a quienes reclutó y de quienes se
hizo dependiente para cumplir con su delicada tarea. Morley lo
describe con toda su crudeza: «Después de la matanza de
Tlatelolco, sus más con�ables agentes habían entregado historias
de �cción y, luego, hecho una jugada. El amo de Litempo se había
vuelto su prisionero. El titiritero se había convertido en su títere».

Los informes de lo que ocurrió aquella noche en Tlatelolco
acabaron por ser la tumba política que obligó a los altos mandos
de la CIA a «jubilar» unos meses después a Scott, quien moriría el
26 de abril de 1971 —a los 62 años— en su casa de las Lomas de
Chapultepec. Para entonces, Echeverría, el tercero de sus
Litempos —el código 8—, ya despachaba en la silla presidencial.

Ya como mandatario, con menos capacidad de acción para
entablar reuniones con los estadounidenses, Echeverría habilitaría
a su amigo José López Portillo como su enlace con la CIA. Informes
recientemente desclasi�cados en Washington revelaron que, en
noviembre de 1976, López Portillo —ya presidente electo e
identi�cado como «el control del enlace durante varios años»—
habría participado en reuniones de la central de inteligencia para
de�nir qué informaciones sobre la estadía de Lee Harvey Oswald



en México debían ser desclasi�cadas y cuáles debían ser
destruidas por razones de «seguridad nacional». Y aunque no se
cita a López Portillo por su nombre, se deja en claro de quién se
trata: el próximo presidente de México. Y el reporte alertaba que
ese nuevo mandatario no vería con buenos ojos la publicación de
su relación con la central de inteligencia estadounidense.

Curiosidad, manipulación o estrategia, durante casi 25 años —
de 1958 a 1982—, los hombres que alcanzaron la presidencia de
México fueron espías o informantes al servicio de la CIA. Lo que
queda en el aire es si la CIA los utilizó a ellos para lograr sus
propósitos o si fueron ellos, o algunos de ellos, quienes, con sus
informes sesgados y parciales, modi�caron el destino de México.
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ADOLFO LÓPEZ MATEOS

EL PODER PARA EL CHANGUITO

Dónde estaba Luis Echeverría: AL ALZA. Como subsecretario de Gobernación,

operando con Fernando Gutiérrez Barrios los movimientos sociales y las huelgas

de maestros, ferrocarrileros, electricistas y médicos, para inclinar la balanza de

la sucesión de 1964 en favor del candidato político, de mano dura, Gustavo Díaz

Ordaz.

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: AL ALZA. Como secretario de Industria y

Comercio, ejerciendo como vicepresidente económico al que empresarios y

organismos internacionales buscaban instalar como el primer mexicano con

maestría en Harvard en llegar a Los Pinos.

Péndulo político: A LA IZQUIERDA

Raúl Salinas Lozano entró en la antesala del despacho del
presidente Adolfo López Mateos. El secretario de Industria y
Comercio acudía al llamado para una junta del gabinete. En el
escritorio del «picaporte» despachaba Humberto Romero, el
secretario particular del señor presidente.

«¿Todavía no llega el Changuito?», preguntó Salinas Lozano a
Romero. El secretario presidencial solo alcanzó a arquear las cejas
para darle al ministro de Industria y Comercio la señal de que el
personaje por el que preguntaba ya estaba sentado en la antesala,

exactamente a sus espaldas.

En efecto, Gustavo Díaz Ordaz, el secretario de Gobernación de
quien Salinas Lozano se mofaba con el sobrenombre del
Changuito, lo escuchó todo. Y en medio de la vergüenza que le



provocó sonrojarse y al mismo tiempo dibujar una pálida sonrisa
para justi�car la «broma», Salinas Lozano solo alcanzó a decir:
«¡Hooola, Gustavo!, ¡¿cómo estás?!».

La anécdota es tan verídica como que me fue relatada de viva
voz por el mismo Humberto Romero, quien, en una larga y
generosa comida en su casa durante los últimos años de su
convalecencia, antes de morir, me con�ó algunos de los
pormenores de los constantes desencuentros que en ese sexenio
se dieron entre dos de los hombres más poderosos del gabinete.

Díaz Ordaz era el todopoderoso operador político, el hombre
de mano �rme, el de una tez con la dureza que solo es posible
hallar en quien no se siente agraciado, en quien sabe que no es
«galán». Pero una cosa era que Díaz Ordaz mismo reconociera su
físico poco afortunado y otra muy distinta que él permitiera que
otros, especialmente sus rivales políticos, se regodearan con
chistes hirientes ante otros.

Y vaya que Salinas Lozano era su rival más poderoso dentro del
gabinete en el gobierno de López Mateos. En esos tiempos de no
apertura comercial, en los que la ruta económica de la nación se
trazaba en las o�cinas de la Secretaría de Industria y Comercio,

quien ocupaba esa cartera era de facto un vicepresidente de
Economía. Por su escritorio pasaban todos los permisos de
importaciones y exportaciones, se aprobaban aranceles, se
dictaban los precios de garantía de los productos básicos y se
de�nían los precios de los energéticos. Para cualquier empresario
de la época, era más atractiva y lucrativa una comida con el
secretario de Industria y Comercio que una con el secretario de
Gobernación, quien atendía los asuntos políticos del gabinete, de
los gobernadores, del Congreso y las relaciones con la Iglesia.

Para todo �n práctico, el presidente López Mateos despachaba
con dos «vicepresidentes», Díaz Ordaz en lo político y Salinas
Lozano en lo económico, sin menospreciar la in�uencia y el
respeto que ejercía el secretario de Hacienda, Antonio Ortiz Mena.

El secretario de Gobernación —Gustavo Díaz Ordaz Bolaños—

fue un poblano hijo de Ramón Díaz Ordaz Redonet y de Sabina
Bolaños Cacho, oaxaqueños de origen y con un pedigrí político



envidiable. El padre de Díaz Ordaz era nieto de José María Díaz
Ordaz, un reconocido liberal que luchó contra los conservadores
en la Guerra de Reforma, la que gestó el benemérito Benito
Juárez. Fue gobernador de Oaxaca por unos años, para morir
misteriosamente asesinado. Pero José María no fue el único
gobernador en la familia. Miguel Bolaños Cacho, tío de Díaz Ordaz,

fue gobernador de Oaxaca en 1902 y en 1912.

De hecho, Díaz Ordaz solía recordar su lejano parentesco con
otro oaxaqueño ilustre, Por�rio Díaz. Abogado de profesión, el
secretario de Gobernación fue discípulo político nada menos que
del entonces gobernador poblano, Maximino Ávila Camacho,

quien lo convertiría en vicerrector de la Universidad de Puebla y
en secretario general de Gobierno con el mandatario Gonzalo
Bautista Castillo, impuesto por Ávila Camacho. Díaz Ordaz fue
diputado federal en 1943 y en 1946 llegó al Senado, donde se
integró al grupo de Adolfo López Mateos, Alfonso Corona del
Rosal y Donato Miranda Fonseca, un naciente y poderoso grupo
que le redituaría una carrera ascendente.

Al inaugurarse el gobierno del presidente Adolfo Ruiz Cortines
—en 1952— Díaz Ordaz ingresó a la Secretaría de Gobernación,

primero como director jurídico y más tarde como o�cial mayor.
Por eso fue natural que su amigo, el senador Adolfo López Mateos,

lo designara secretario de Gobernación cuando asumió la
presidencia en 1958. Pero lejos de lo que Díaz Ordaz pensara,

aquella posición no fue ni remotamente una luna de miel. Las
constantes huelgas de maestros, médicos, electricistas y
ferrocarrileros trastocaron el sexenio lopezmateista y signi�caron
siempre un punto de quiebre político que contrastaba con la jauja
que signi�caba un crecimiento económico del 6% anual, en lo que
ya se conocía mundialmente como el Desarrollo Estabilizador
mexicano. De esos movimientos huelguistas habrían de gestarse
importantes liderazgos de la izquierda militante y actuante
durante esos años en la clandestinidad y proscripción, como los
de Demetrio Vallejo, Valentín Campa y Heberto Castillo, entre
otros.



Para Raúl Salinas Lozano, el panorama personal era menos
favorable. Originario de Agualeguas, Nuevo León, emigró a la
capital de México, en donde estudió la licenciatura en Economía
en la UNAM. Pero la joya de su corona académica se dio con la
maestría que cursó en la Universidad de Harvard. De hecho, fue
de los primeros mexicanos en graduarse en aquella prestigiosa
institución y, sin duda, el primer harvardiano en alcanzar una
secretaría de Estado en el Gobierno mexicano. Ese hecho generó
una amplia simpatía hacia Salinas Lozano, no solo de los círculos
académicos estadounidenses, sino de los grupos de poder que
veían en el secretario de Industria y Comercio a un aliado
ideológico, quien, por haber estudiado en Harvard, comprendía
las reglas del juego de la oferta y la demanda y las del libre
mercado, que permitirían abrir las puertas a las corporaciones
estadounidenses para hacer sus grandes negocios en México.

Para los empresarios mexicanos, sobre todo los de Monterrey,

su paisano Salinas Lozano era el aliado natural dentro del gobierno
de López Mateos. Con industrias en crecimiento que iban desde
el acero, el vidrio y el cemento, el precio de los energéticos —en
especial del gas— era crucial para hacer e�ciente la producción,

tener buenos precios y generar mejores ganancias. Por eso los
regiomontanos consideraban a don Raúl como su «hombre»

dentro del gabinete lopezmateista y se dedicaron a alimentar sus
aspiraciones por convertirse en el próximo presidente de México.

Para los empresarios estadounidenses, la relación no podía ser
mejor. Buscando ampliar sus operaciones hacia su vecino México,

comenzando con la industria automotriz, lograron que Salinas
Lozano apoyara la expansión de marcas como Ford, General
Motors y Chevrolet, pero con una condición especial: podrían
importar sus vehículos para venderlos en territorio mexicano a
cambio de un programa que progresivamente trasladara algunas
de sus plantas armadoras a nuestro país. Comenzaba así la
llamada política de sustitución de importaciones que, con el
Tratado de Libre Comercio (TLC) que treinta años después �rmaría



su hijo —el también harvardiano Carlos Salinas de Gortari—,

transformaría a México en una potencia mundial de la industria
automotriz.



Díaz Ordaz —el Changuito— y Salinas Lozano —el harvardiano—
entraron en una franca carrera sucesoria que acabó de�nida por
quién tenía el Estado Mayor más operativo y conectado dentro de
su círculo cercano, y ese era, sin duda, el secretario de
Gobernación. Junto con Díaz Ordaz, dos personajes singulares
despachaban en Bucareli, operadores políticos de excepción,
aunque para algunos eran intrigantes y perversos: Luis Echeverría
Álvarez y Fernando Gutiérrez Barrios.

Echeverría fungía entonces como subsecretario de
Gobernación, el hombre de todas las con�anzas del secretario
Díaz Ordaz. Gutiérrez Barrios era el titular de la Dirección Federal
de Seguridad (DFS), nombre formal que se le daba al centro de
espionaje, contención e intimidación de los adversarios políticos
del régimen. Ambos, Echeverría y Gutiérrez Barrios, consolidarían
en el sexenio de López Mateos la dupla política que operaría las
cañerías del sistema, pero que, por encima de todo, buscaría
alinear las condiciones políticas para que la decisión en el
momento de la sucesión presidencial favoreciera a su jefe, el
secretario Díaz Ordaz, por encima del proyecto proyanqui de
Salinas Lozano.

El secretario de Industria y Comercio, con�ado en los apoyos
incondicionales del empresariado de Monterrey y de Estados
Unidos, tenía dos puntos de apoyo dentro del gabinete
lopezmateista. Uno era Antonio Ortiz Mena, el también poderoso y
respetado secretario de Hacienda que un sexenio atrás fue el
director del Instituto Mexicano del Seguro Social. El otro era su
paisano neoleonés Rodrigo Gómez, el ortodoxo hombre que,
habiendo estudiado solo primaria, secundaria y un año de
contabilidad, fue durante tres sexenios el director del Banco de
México. A Ortiz Mena y a Salinas Lozano los unía, además de su
pasión por la Economía, su �liación a los estudios de posgrado en
el extranjero: uno en la University of London, el otro en Harvard. La
combinación Ortiz Mena-Salinas Lozano, en Hacienda y en
Industria y Comercio, respectivamente —a la par de un Rodrigo
Gómez en el Banco Central—, fue la que dio lugar al fenómeno
bautizado como el «6�6, 2�2». Un crecimiento económico del 6.6%



con una in�ación de apenas 2.2%. México alentaba el llamado
Desarrollo Estabilizador o lo que los extranjeros bautizaron como
el Milagro Mexicano, que catapultaba un auge sin precedentes, un
ejemplo mundial en esos días solo por debajo de los despegues
económicos de Japón, Singapur y Corea del Sur.

Ese fue el contexto que creó la bicefalia de poder en el sexenio
de López Mateos. La tríada Díaz Ordaz-Echeverría-Gutiérrez
Barrios, que dominaba la escena política, contra la tríada Salinas
Lozano-Ortiz Mena-Rodrigo Gómez, que tenía bajo su control la
escena económica. Y en torno a ellos, a Díaz Ordaz y a Salinas
Lozano, se fueron aglutinando las dos corrientes sucesorias. Por
un lado, la de quienes apostaban a que la política continuaría
siendo el factor decisivo para de�nir la sucesión presidencial y
que, por ende, apoyaban a Díaz Ordaz. Por otro lado, la que venía
desde Monterrey y del extranjero, y que impulsaba la instalación
en la presidencia de un técnico �nanciero educado en sus
universidades que consolidara a México en el camino de la
ortodoxia económica. Ya era tiempo, decían, de que alguien con
una visión global insertara a México en el gran concierto
económico mundial.

Salinas Lozano sobrestimó no solo el apoyo de sus paisanos
empresarios de Monterrey, sino también el de sus contrapartes y
colegas de los grandes centros �nancieros estadounidenses, y, al
mismo tiempo, subestimó que sus rivales —la tríada Díaz Ordaz--
Echeverría-Gutiérrez Barrios— también tenían in�uencia en los
altos círculos políticos de Washington. Sus posiciones como
informantes y agentes o�ciales de la CIA, reclutados y pagados por
Winston Scott, el jefe de la central de inteligencia en México, les
otorgaba un poder único: el de redactar el contenido de los
memorándums que sobre nuestro país se leerían en la Casa Blanca
y en el Capitolio (sería cuestión de insistir en que la debilidad de
México todavía descansaba en la política). Y para muestra, ahí
estaban las huelgas de médicos, maestros, electricistas,
telegra�stas y ferrocarrileros, que, con sus grandes marchas por



las calles de la capital de México, eran sobredimensionadas como
el principio del acecho del fantasma del comunismo en el
continente americano.

Echeverría fue particularmente exitoso en sembrar, mediante sus
reportes a la CIA, la sensación de que México necesitaba más que
nunca el carácter férreo de un político. Alguien a quien no le
temblara la mano para someter cualquier insurgencia popular,
sobre todo la comunista, luego de que el 1.° de enero de 1959
Fidel Castro derrocara en Cuba al régimen de Fulgencio Batista. El
histórico suceso ocurrió apenas treinta días después de que
López Mateos tomara posesión como presidente de México. Y el
hombre de mano dura al que promovía Echeverría era Díaz Ordaz,
su jefe.

Después del triunfo de la Revolución cubana, el temor para los
estadounidenses era que la ideología marxista se esparciera a
través del continente americano y que México fuera su primera
cabeza de playa. Y cuanto más alarmistas fueran los reportes que
Echeverría y Gutiérrez Barrios —alias Litempo-8 y Litempo-4,
respectivamente— enviaran a Washington, mayores eran las
posibilidades de que los estadounidenses se inclinaran en favor
de Díaz Ordaz —su Litempo-2— y dejaran para mejores tiempos la
reconversión tecnocrática con Salinas Lozano y Ortiz Mena.
Después de todo, la economía en México marchaba sobre ruedas.
Lo que se tenía que cuidar, decía Echeverría en sus reportes, era la
fragilidad política.

Echeverría incluso habría manipulado alguna información familiar
del secretario de Industria y Comercio para inducir la idea de que
en su círculo cercano abundaban las simpatías por los
movimientos marxista-leninistas. Para demostrarlo, citaba el caso
de Elí de Gortari, cuñado de Salinas Lozano —hermano de su
esposa Margarita de Gortari—, quien era un progresista
reconocido, �lósofo de la ciencia e impulsor del materialismo
dialéctico. Elí de Gortari había obtenido en 1949 la maestría en
Filosofía con la distinción honorí�ca magna cum laude en la UNAM.

Su tesis «La ciencia de la lógica» tiene el mérito de convertirse en



el primer libro sobre lógica dialéctica que se editó y distribuyó en
la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas. Coincidencia o no,
Elí de Gortari se convertiría, en el sexenio de Díaz Ordaz, en un
activista del Movimiento del 68 que terminó arrestado por
órdenes del secretario de Gobernación, Luis Echeverría, y enviado
a los calabozos de Lecumberri, las catacumbas de los presos
políticos de aquella época, donde permaneció tres años. El
«golpe» demostró que el Changuito y sus operadores sí tenían
memoria.

Al �nal del día, aquel episodio de Salinas Lozano en la antesala
del despacho presidencial, preguntando al secretario Humberto
Romero si ya había llegado el Changuito, acabó por ser el punto
de quiebre que inició una ríspida disputa política no solo de
carácter personal, sino de visiones económicas. El secretario de
Industria y Comercio jamás imaginó que aquel «simio» tenía a su
servicio todo un «zoológico» de informantes que alimentaba a la
CIA.

El 5 de noviembre de 1963 el presidente nacional del PRI, Alfonso
Martínez Domínguez, acudía hasta la Secretaría de Gobernación
para darle a Gustavo Díaz Ordaz la buena nueva. Las fuerzas vivas
de México decidían que era el hombre idóneo para dirigir a la
nación. El destino estaba escrito: para Díaz Ordaz, todo el poder y
la gloria; para Salinas Lozano, el destierro y un «olvido» que se
prolongaría por dos sexenios, el de Díaz Ordaz y el de Echeverría.
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GUSTAVO DÍAZ ORDAZ

SALINAS LOZANO

A LA CONGELADORA

Dónde estaba Luis Echeverría: AL ALZA. Sentándose en la silla de la Secretaría

de Gobernación, desde donde manipuló —a la par de Fernando Gutiérrez Barrios

— el trágico movimiento estudiantil de 1968, lo que le valió inclinar la balanza de

la sucesión a su favor como el candidato político de mano dura.

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: A LA BAJA. Enviado a la congeladora, sin

cargo alguno, por su rivalidad política con el nuevo presidente Díaz Ordaz, el

Changuito.

Péndulo político: A LA DERECHA

A partir de que Plutarco Elías Calles fundara en 1929 el Partido
Nacional Revolucionario (PNR), comenzó a gestarse en México una
curiosa tesis política que fue bautizada como la «teoría del
péndulo». Por casualidad o por diseño, si las políticas públicas de
un gobierno mostraban sus preferencias hacia la promoción del
capital, en el sexenio posterior tendría que privilegiarse un
gobierno con sensibilidad hacia el sector social, hacia las clases
menos favorecidas.

Después del paso de los tres insípidos presidentes poscallistas
—Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo L. Rodríguez—,
llegó a la presidencia Lázaro Cárdenas, un general revolucionario
que, con sus reformas sociales, trastocó entre 1934 y 1940 el statu
quo con la creación del ejido, la nacionalización de la industria
petrolera y la activa inclusión de México en el otorgamiento de
asilo político a los españoles durante la Guerra Civil en la madre



patria. Su fortaleza política fue puesta a prueba cuando se
confrontó a otro general y expresidente, el poderoso Plutarco
Elías Calles, a quien exilió en 1936, lo que le permitió a Cárdenas
reorganizar las estructuras del partido con la creación de centrales
obreras, como la Confederación de Trabajadores de México (CTM)

y la Confederación Nacional Campesina (CNC), y renovar al PNR con
el nombre de Partido de la Revolución Mexicana (PRM).

El presidente Cárdenas confrontó abiertamente a los hombres
del capital —la élite empresarial—, quienes lo acusaban de
promover la lucha de clases con sus iniciativas sociales, laborales
y agrícolas que culminaron en la nacionalización de las industrias
petrolera y ferroviaria, así como en un agresivo reparto de tierras
al darle paso a la creación del ejido, un violento proceso de
expropiación de tierras a sus propietarios originales. Su cercanía
con los gobiernos comunistas generó alarma entre la élite
conservadora y, en particular, fue muy controvertido el asilo
político que le concedió al revolucionario soviético León Trotski,
uno de los líderes de la llamada Revolución de Octubre y
fundador del Ejército Rojo. Confrontado al �nal con Iósif Stalin,
Trotski se exilió en México, donde lideró el movimiento
internacional de izquierda revolucionaria desde la casa de Diego
Rivera y Frida Kahlo. Trotski fue asesinado por Ramón Mercader,
quien con un piolet le asestó una profunda herida en el cráneo.

Después del general Cárdenas, llegó un sexenio centrista con el
presidente Manuel Ávila Camacho y, seis años más tarde, el
contragolpe. El péndulo político de izquierda se desplazó hacia la
derecha con la elección de Miguel Alemán Valdés, el hijo de un
general que, con di�cultades, pudo costear la mudanza de
Veracruz a la capital de México para que su hijo cursara la
preparatoria. Su ingreso a la universidad también fue intermitente
y atropellado, porque los recursos no le alcanzaban a la familia
Alemán para tener una vida holgada. Fue gracias a amigos, como
Antonio Ortiz Mena, Gabriel Ramos Millán y Héctor Pérez Martínez,
que el Pajarito —como le apodaban a Miguel Alemán— pudo
concluir su carrera de abogado. Esa travesía para sortear sus
estudios fue, sin duda, una de sus principales motivaciones para



edi�car Ciudad Universitaria, a �n de elevar el cupo en las aulas de
educación superior y ampliar las posibilidades de movilidad social
para miles de jóvenes mexicanos.

Con Miguel Alemán Valdés se iniciaba la era de los gobernantes
civiles, pero sobre todo la del matrimonio del Estado mexicano
con los capitales que impulsarían una auténtica revolución en la
infraestructura pública, no exenta de favoritismos y de corruptelas
que propiciaron la creación de bloques de constructores y de
empresarios privilegiados por el boom político-capitalista. Los
incipientes negocios de Alemán Valdés y sus amigos del bufete
de abogados incluyeron la temprana compra de los terrenos del
rancho Polanco y del rancho Los Pirules, en donde años más tarde
—ya ejerciendo el poder— desarrollarían lo que hoy se conoce
como la zona de Polanco y Ciudad Satélite.

Alemán Valdés demostró habilidad para transitar tanto en
círculos de izquierda como de derecha. En su trayectoria para
alcanzar la presidencia logró el beneplácito del general Lázaro
Cárdenas para postularse como candidato a gobernador de
Veracruz. Ya en el poder, se congració con la Iglesia católica, a la
que le permitió reanudar la práctica de su culto. Y al general
Cárdenas lo apoyó incondicionalmente en la nacionalización de la
industria petrolera, la cual tenía en el estado de Veracruz uno de
sus principales cimientos. Por eso, cuando llegó la sucesión, el
nuevo presidente Manuel Ávila Camacho obligó a Alemán a
renunciar a la gubernatura para irse como coordinador de su
campaña presidencial, lo que le valió ser instalado en la Secretaría
de Gobernación, de donde cinco años después salió como
candidato para la elección presidencial en 1946.

Ya instalado en Los Pinos, el presidente Alemán se reconcilió
con la clase empresarial. Designó a Ramón Beteta Quintana como
secretario de Hacienda y desarrolló un agresivo programa de
infraestructura que obligó a elevar la deuda externa, lo que llevó a
la devaluación del peso en un 78%. Fomentó los pactos de
producción entre empresarios y trabajadores, aunque siempre fue



acusado de reprimir los movimientos laborales, y sumó al PRI la
creación de un tercer sector, el popular, al que denominó
Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP).

Al derechista gobierno de Alemán le siguió uno centrista y
conservador, el de Adolfo Ruiz Cortines, solo para terminar de
enviar el péndulo político a la izquierda con la selección de Adolfo
López Mateos, quien fuera el coordinador de la campaña
presidencial de Ruiz Cortines. De espíritu más bohemio y más
libre, López Mateos fue orador, boxeador y un hombre con
proclividad hacia los autos deportivos y las mujeres. Como
presidente, su principal herencia fue la nacionalización de la
industria eléctrica, pero su confrontación con la clase empresarial
le abrió tres frentes. Primero, la creación del reparto de utilidades;
segundo, el establecimiento del aguinaldo como conquista
sindical; y tercero, la creación de la Comisión Nacional de Libros
de Texto Gratuitos (Conaliteg) que encendió las luces de alerta
sobre el control del Estado en la enseñanza básica nacional, ya
que se limitaba la libertad para que los padres de familia eligieran
los textos en los que aprenderían sus hijos.

El tener un gabinete de primera línea, con Antonio Ortiz Mena
en Hacienda, Jaime Torres Bodet en Educación y Javier Barrios
Sierra en Obras Públicas, por citar algunos, equilibró el sesgo
hacia una izquierda social menos radical, pero tampoco exenta de
ser represiva con las protestas sindicales de maestros,
ferrocarrileros y electricistas que abundaron en el sexenio. Sus
viajes al extranjero, que incluyeron Estados Unidos, Canadá,
Alemania, Francia, Chile, Indonesia, Filipinas, Japón, India, Bélgica,
entre muchos otros, le valieron entre el pueblo el apodo de López
Paseos.

Por eso, cuando el presidente López Mateos acabó decidiendo
que Gustavo Díaz Ordaz sería su sucesor en la Presidencia, el
péndulo regresó a la derecha. El político poblano nacido en San
Andrés Chalchicomula, hoy Ciudad Serdán, era el primer
informante mexicano de la CIA —Litempo-2— que se instalaba en
Los Pinos. López Mateos ya era presidente electo cuando Winston
Scott lo reclutó, sin la necesidad de asignarle un código Litempo.



Conservador, pragmático y férreo en sus decisiones, Díaz Ordaz
mantuvo a Antonio Ortiz Mena como secretario de Hacienda. Los
excelentes resultados en el sexenio lopezmateista le daban las
credenciales su�cientes para repetir y continuar alentando el
llamado Desarrollo Estabilizador, que en el gobierno de Díaz Ordaz
alcanzó crecimientos del producto interno bruto (PIB) de hasta el
8% anual. Esto permitió el inicio de obras insignia, como las
primeras líneas del Metro de la capital de México; y la
infraestructura indispensable para auspiciar los Juegos Olímpicos
en 1968 y la Copa Mundial de Futbol en 1970.

Pero, de entre todo el gabinete, y a pesar de los excelentes
resultados mostrados en el manejo del comercio interior —con
una baja in�ación— y exterior —con un intercambio comercial
creciente—, Díaz Ordaz decidió no darle otra oportunidad a Raúl
Salinas Lozano. Peor aún, congeló su carrera política, siempre bajo
el recuerdo de aquel desafortunado encuentro en la o�cina
presidencial, donde lo llamó el Changuito. Esa marginación creció
todavía más, porque Luis Echeverría fue designado en el nuevo
gabinete como secretario de Gobernación y Fernando Gutiérrez
Barrios reforzaría su rol como el hombre de la inteligencia
gubernamental. Por ello, no fue una sorpresa que, cuando
Echeverría alcanzó la presidencia, Salinas Lozano permaneciera
otros seis años «en la congeladora». La confrontación con Díaz
Ordaz y con Echeverría lo inhabilitó políticamente durante 12 años.

Díaz Ordaz logró concretar un gabinete de excelencia con Luis
Echeverría en Gobernación, Emilio Martínez Manautou en la
Secretaría de la Presidencia, Antonio Carrillo Flores en Relaciones
Exteriores, Marcelino García Barragán en Defensa Nacional,
Agustín Yáñez en Educación, Ernesto P. Uruchurtu en el
Departamento del Distrito Federal, Salomón González Blanco en
Trabajo y Previsión Social, Alfonso Corona del Rosal en Patrimonio
Nacional, Octaviano Campos Salas en Industria y Comercio, José
Antonio Padilla Segura en Comunicaciones y Transportes, Juan Gil
Preciado en Agricultura y Ganadería, entre otros.



De ese elenco político, Martínez Manautou, Uruchurtu, Corona
del Rosal, Ortiz Mena y, por supuesto, Echeverría fueron los cuatro
precandidatos que siempre despuntaron como potenciales
sucesores de Díaz Ordaz. Pero, una vez más, la posición
privilegiada de Echeverría como agente informante al servicio de
la CIA y su alianza incondicional con Fernando Gutiérrez Barrios, el
operador de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), lograron
crear las condiciones para que desde Washington se viera con
mejor espíritu la candidatura del secretario de Gobernación. Esto
fue especialmente relevante a la luz de las nuevas realidades
globales, en el despertar de una juventud cuyas protestas fueron
bien aprovechadas políticamente por aquellos que buscaban
fortalecer la tesis de que la mano dura de un político, y no el tacto
suave de un tecnócrata, era lo indispensable para blindar a México
de una in�ltración comunista.

Y esa oportunidad se dio con el movimiento estudiantil de 1968,
eco de la llamada Primavera de Praga y el llamado Mayo francés o
Mayo de 1968. La Primavera de Praga se desató a partir del 5 de
enero y fue un movimiento masivo que buscaba la reconciliación
del socialismo con la democracia. Un «socialismo con rostro
humano» impulsado por Alexander Dubček, secretario del Partido
Comunista de Checoslovaquia, y que culminó con la invasión de la
Unión Soviética sobre Praga. Leonid Brézhnev, el premier
soviético, no podía darse el lujo de darles a las repúblicas
socialistas el mal ejemplo de Checoslovaquia. El Mayo francés fue
el otro parteaguas. Signi�có una ola de protestas estudiantiles
que, en mayo y junio de 1968, condenaban el capitalismo, el
imperialismo y la sociedad de consumo. El movimiento culminó en
el gobierno de Charles de Gaulle con la mayor revuelta estudiantil
y la mayor huelga en la historia de Francia.

Las secuelas de ambos sucesos se dejaron sentir en todo el
planeta y México no fue la excepción. Desde las aulas
universitarias, especialmente las del Instituto Politécnico Nacional
(IPN) y de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), se
desplegaron marchas a las que se sumaron profesores, obreros y
otros movimientos sociales, e incluso sindicales, para condenar la



represión que cuerpos de granaderos hicieron contra estudiantes
que protestaban el resultado de un partido de futbol americano
universitario. La reacción a esa represión fue la convocatoria del
26 de julio en la que participaron estudiantes ligados al Partido
Comunista Mexicano (PCM), que fueron brutalmente reprimidos con
un saldo de quinientos heridos. Amparados en los ejemplos de
Praga y París, enarbolaron las banderas de un cambio
democrático, el �n del autoritarismo del partido gobernante —el
PRI— y mayores libertades políticas, como levantar la proscripción
de los partidos de izquierda.

Echeverría desde Gobernación y Gutiérrez Barrios desde la DFS

le vendieron al presidente Díaz Ordaz la tesis de que el régimen
enfrentaba el primer gran movimiento de in�ltración comunista
documentado en lo que bautizaron como «Plan subversivo de
proyección internacional». Sus participantes fueron etiquetados
como delincuentes y terroristas manejados desde Cuba y la Unión
Soviética, identi�cándolos como un peligro para la seguridad
nacional. El clímax del movimiento del 68 se dio el 2 de octubre, a
solo 10 días de que fueran inaugurados los Juegos Olímpicos en la
capital de México. En la llamada Plaza de las Tres Culturas, una
manifestación estudiantil convocada por el Consejo Nacional de
Huelga (CNH) fue disuelta violentamente por el denominado
Batallón Olimpia. Este grupo de paramilitares fue creado por
Gutiérrez Barrios y operado desde la DFS para in�ltrarse en el
movimiento estudiantil y conocer sus planes por anticipado.

Para Echeverría y Gutiérrez Barrios se volvía a presentar la
oportunidad de demostrarle al Gobierno de Estados Unidos que la
in�ltración comunista amenazaba a México y que, si se le permitía
crecer, nuestro país sería el trampolín para que esas ideologías de
izquierda ingresaran a Estados Unidos. Y al igual que lo hicieron
cuando incentivaron las «huelgas locas» en el sexenio de López
Mateos, buscando favorecer la candidatura del político Díaz Ordaz
sobre el tecnócrata Salinas Lozano, se dedicaron en 1968 a
inundar a la CIA y al Departamento de Estado de Estados Unidos
con informes alarmistas. De nuevo, intentaban que prevaleciera la
exigencia de un político sobre la de un tecnócrata para la



sucesión presidencial de 1970. Y ese hombre, invariablemente, era
Luis Echeverría, por encima de Martínez Manautou, Uruchurtu,
Corona del Rosal y Ortiz Mena.

Los preparativos para el gran asalto sobre el movimiento
estudiantil se asomaban desde el «Cuarto informe de gobierno»,
en septiembre de 1968 —un mes antes de la tragedia en
Tlatelolco—, en el que el presidente Díaz Ordaz presagiaba la
confrontación con una advertencia que, emanada de los labios del
mandatario, tenía visos de amenaza: «Hemos sido tolerantes hasta
excesos criticados. Pero todo tiene un límite. No podemos
permitir ya que se siga quebrantando irremisiblemente el orden
jurídico, como a los ojos de todo mundo ha venido sucediendo».
La hora de actuar había llegado.

La posición de Díaz Ordaz estaba alimentada por los reportes
de Echeverría y Gutiérrez Barrios, que iban subiendo de tono
desde agosto, cuando se incrementaron los paros estudiantiles y
las tomas de escuelas tanto en el IPN como en la UNAM.

En esos reportes redactados por Gutiérrez Barios, con
información que le proporcionaba su Batallón Olimpia, se
identi�có que la manifestación del 2 de octubre en la Plaza de las
Tres Culturas sería crucial. De acuerdo con el testimonio o�cial de
los in�ltrados por la DFS, lo que los estudiantes buscaban era tomar
la sede de la Secretaría de Relaciones Exteriores para crear las
condiciones de ingobernabilidad que obligaran a suspender los
Juegos Olímpicos.

En torno a esa hipótesis del Batallón Olimpia se instrumentó la
llamada «Operación Galeana», con la autoría intelectual de la DFS e
instrumentada por la Secretaría de la Defensa. Fue una acción que
culminó con decenas de muertes, desapariciones forzadas,
homicidios y ejecuciones extrajudiciales. La represión en
Tlatelolco fue tipi�cada por organizaciones nacionales e
internacionales como un crimen de Estado, como un delito de
lesa humanidad, e incluso como un genocidio. Siempre existió la
sospecha de que la CIA y su jefe en México, Winston Scott,
operando de cerca con sus agentes mexicanos Litempo-8 y
Litempo-4 —Echeverría y Gutiérrez Barrios—, fueron lo



su�cientemente exitosos para convencer al presidente Díaz Ordaz
—alias Litempo-2— para que se les permitiera sofocar lo que
etiquetaron como la gran incursión comunista en México que
buscaba boicotear los Juegos Olímpicos.

Y así lo reportó el entonces embajador de Estados Unidos en
México, Fulton Freeman, quien encendió la alerta en uno de sus
reportes cuando, en una de las marchas, los estudiantes acudieron
al Zócalo de la capital de México. Ahí tomaron por asalto la
Catedral, fallaron en asumir el control de Palacio Nacional y
terminaron por izar una bandera rojinegra en el asta de la gran
explanada.

Después de los Juegos Olímpicos, abundaron los análisis y las
conclusiones sobre lo que en verdad sucedió aquella noche en
Tlatelolco. Uno de los mayores cuestionamientos desde
Washington fueron las múltiples versiones que Scott reportó. Eran
tan contradictorias que su jefe de la CIA acabó poniendo en duda
la mayoría de los reportes y se vio obligado a acelerar el retiro de
su hombre en México por más de una década. Para junio de 1969,
apenas ocho meses después de la tragedia en la Plaza de las Tres
Culturas, el jefe de la CIA en México —el amigo y reclutador en jefe
de los agentes López Mateos, Díaz Ordaz, Echeverría y Gutiérrez
Barrios— recibía un homenaje de despedida en los cuarteles
generales de la CIA en Washington. Lo condecoraron con la
Medalla a la Inteligencia Distinguida, elogiando su programa de
espías Litempo como uno de sus grandes aciertos. William Broe,
el jefe de la división de la CIA para América Latina, fue enfático en
aclarar en esa ocasión que los acontecimientos de octubre de
1968 nada tuvieron que ver con la salida de Scott. Una explicación
no pedida que se convirtió en acusación mani�esta. Menos de dos
años después, en abril de 1971, el titiritero Scott que acabó siendo
el títere de sus propios espías mexicanos, Echeverría y Gutiérrez
Barrios, murió a los 62 años en su casa de las Lomas de
Chapultepec.



En su «Quinto informe de gobierno», pronunciado en
septiembre de 1969, el presidente Díaz Ordaz asumió
íntegramente «la responsabilidad, personal, ética, social, jurídica,
política e histórica por las decisiones del Gobierno» en relación
con los sucesos de Tlatelolco. En abril de 1977, cuando fue
designado embajador al reanudar México sus relaciones con
España, Díaz Ordaz dijo en una audiencia:

Mencionan centenares de muertos, desgraciadamente hubo algunos. Pero no un
centenar. Yo tengo entendido que pasaron de treinta y no llegaron a cuarenta entre
soldados, alborotadores y curiosos. Se dirá que es muy fácil ocultar y disminuir. Pero
yo emplazo a cualquiera que tenga el valor de sus propias opiniones, y sostenga
que fueron centenares, a que rinda alguna prueba, aunque no sea directa y
concluyente. Nos podría bastar con lo siguiente: que nos haga la lista con los
nombres.

Mientras ocupó la Secretaría de Gobernación, Luis Echeverría
siempre exoneró de la responsabilidad de aquella masacre al
presidente Díaz Ordaz. Obsequioso, complaciente ante su jefe,
buscaba acumular méritos que le permitieran cobrar la factura en
el momento de la decisión sobre la sucesión presidencial.
Echeverría se endosaba para sí mismo y para el general Marcelino
García Barragán, secretario de la Defensa, el juicio de aquella
historia en la Plaza de las Tres Culturas. Pero una vez que
Echeverría fue electo presidente y se sentó en la «silla del águila»,
su testimonio cambió. Endosó, entonces, toda la responsabilidad
de la tragedia a Díaz Ordaz y al general Marcelino García Barragán.
Como Pilatos, Echeverría se lavó las manos solo para ser, años más
tarde, el único sobreviviente que pasó por un juicio público que lo
declaró culpable de genocidio y lo condenó a vivir en arresto
domiciliario. Las habilidades del abogado Juan Velasquez le
permitieron al expresidente sacudirse la acusación para �nalmente
ser exonerado y puesto en libertad. Curiosamente, el gran
articulador del Batallón Olimpia y de la «Operación Galeana»,
Fernando Gutiérrez Barrios, jamás fue llamado a rendir cuentas.



3.1

GUTIÉRREZ BARRIOS

EL TENEBROSO DON FERNANDO

«Le llama don Fernando Gutiérrez Barrios», me dijo mi asistente.

«Él mismo está al teléfono». Yo ejercía como director editorial de
Grupo Reforma y sabía el motivo de la llamada del don de la
política mexicana. Me increparía las ocho columnas que aquella
mañana publicamos sobre la renovación de permisos que, como
secretario de Gobernación en el sexenio salinista, le autorizó a
Justo Fernández y su Hipódromo de las Américas. La concesión se
la amplió por 25 años más, con una salvedad: el «costo del favor»
se asentó en la escritura 21 778, fechada el 14 de julio de 1992, en
la que se constituye la Inmobiliaria Hotelera Las Ánimas, S. A. En
ese documento se les endosó el 15% de las acciones a dos
familiares de Gutiérrez Barrios: a su esposa Divina Morales de
Gutiérrez Barrios y a su hija María Angélica Gutiérrez de Sedano.

«Don Ramón Alberto, ya se imagina por qué lo llamo», me dijo
Gutiérrez Barrios. «Por supuesto, don Fernando, a sus órdenes», le
respondí. «Me gustaría que habláramos esto en persona. Lo invito
mañana a desayunar en mi casa». «Claro, ahí estaré puntual». No
era la primera vez que don Fernando me invitaba a desayunar o a
comer en privado para hablar de temas espinosos. Sin embargo,

este era muy personal e involucraba a su familia más cercana.

Sentados a la mesa del desayuno, me dijo que él estaba
acostumbrado a todo tipo de críticas y cuestionamientos, que
tenía la piel gruesa de tanto andar en los menesteres de la



política, pero que sus hijos y algunos amigos sí estaban muy
dolidos, porque habíamos «golpeado» con esa publicación a su
madre y a su hermana.

«¿Ya acabó, don Fernando?», le pregunté. Se sorprendió y
proseguí. «Entiendo que estén dolidos, pero ni Reforma ni yo
involucramos a su esposa y a su hija en las escrituras del
Hipódromo de las Américas. Usted fue el que las puso ahí, como
prestanombres, por un favor político que usted otorgó como
secretario de Gobernación en funciones. Y si a usted no le pareció
que nos atreviéramos a publicarlo, debería ser lo su�cientemente
hombrecito para reconocerlo, sin tener que usar a sus hijos o a sus
amigos para amenazarme». Con un gran golpe en la mesa, don
Fernando me increpó. «¡Cómo se atreve usted a llamarme poco
hombre!». Mi respuesta brotó a �or de labios: «No, don Fernando,

cómo se atreve usted a invitarme a su casa para amenazarme,

usando a terceras personas, por publicar sus acuerdos en lo
oscurito. Pero, como dicen en mi rancho, para cabrón, cabrón y
medio». Me levanté de la mesa y el desayuno se quedó caliente y
humeante. Sobraban huevos en esa mesa. Jamás volví a cruzar
palabra con el gran capo de la política mexicana.

Fernando Gutiérrez Barrios es uno de los grandes iconos de la
política mexicana, pero también uno de sus grandes mitos. O,

quizá, para de�nirlo mejor, el apotegma del hombre que siempre
operó, desde las cañerías del sistema político, las más oscuras
consignas con, por lo menos, media docena de presidentes. Pero,

por encima de todos, siempre al servicio de su mentor y
protector, Luis Echeverría Álvarez.

Entre los conspiradores de la Operación Litempo, articulada en
los años sesenta por la CIA, estuvo, sin duda, el político mexicano
que desde su código Litempo-4 logró instalarse durante décadas
como un indispensable y poderoso triple agente, operando
simultáneamente al servicio de los Gobiernos de México, de
Estados Unidos y de Cuba. Su pre�jo de «don» no era el
antecedente del hombre respetable, sino el del político que,

como gran padrino de una ma�a, lo controlaba todo desde la
cúspide del poder. El precio a pagar era lo de menos.



Lo mismo era el recadero incómodo y amenazante del
mandatario en turno, que el hombre secreto en las relaciones y los
pactos con los movimientos insurgentes latinoamericanos.

Dominó el control de las casas de juego, los casinos y los
hipódromos en los años en que estaban prohibidos, sin descuidar
las relaciones peligrosas con algunos de los jefes de los más
renombrados cárteles de la droga en México, en particular con el
Cártel de Tijuana, el de los Arellano Félix.

Su sombra de poder e intrigas se extendió desde el sexenio de
Adolfo López Mateos hasta el de Carlos Salinas de Gortari.
Siempre �el escudero de Luis Echeverría Álvarez, de quien fue su
mejor hombre, el de su absoluta con�anza, su embajador «en lo
oscurito», el de todas sus complicidades; su compañero Litempo-

4 en sus informes para la CIA. Gutiérrez Barrios fue uno de los
responsables de negociar con Estados Unidos, en 1985, el
delicado caso del asesinato del agente de la Administración de
Control de Drogas (DEA, por sus siglas en inglés), Enrique
Camarena Salazar, en medio de las acusaciones de que el Cártel
de Guadalajara era operado por José Guadalupe Zuno y por su
hijo Rubén Zuno Arce, suegro y cuñado del presidente Echeverría.

Zuno Arce moriría en septiembre de 2012, cumpliendo una
condena perpetua por ese crimen, en una prisión de Florida.

Don Fernando fue comisionado para trasegar los intereses de
ese desmantelado Cártel de Guadalajara hasta habilitar el Cártel
de Tijuana, dominado por los hermanos Arellano Félix, a quienes
más tarde se les vinculó con la muerte del cardenal Juan Jesús
Posadas Ocampo en las afueras del aeropuerto de Guadalajara.

Pero, sin duda, la mancha nunca esclarecida de Gutiérrez Barrios,

con la que se fue a la tumba —o tal vez a morir en paz a Cuba—,

fue la de su presumible intervención en el complot para asesinar a
Luis Donaldo Colosio en Lomas Taurinas, en la Tijuana de los
Arellano Félix. Ese magnicidio del candidato del PRI a la
presidencia en 1994 fue el gran quiebre de las dinastías. La
intentona �nal del clan Echeverría para descarrilar lo que
imaginaban como la perpetuidad política del clan Salinas.



Originario de Alto Lucero, en Veracruz, Gutiérrez Barrios nació
en 1927. Hijo de un modesto hombre que vendía paletas en la
calle, su único camino para recibir una educación sin costo fue
ingresar al Ejército Mexicano, en donde por su edad solo pudo
alcanzar el grado de capitán. A los 20 años, cuando el presidente
Miguel Alemán fundó, en 1947, su policía secreta, el joven
Fernando se incorporó a la naciente Dirección Federal de
Seguridad (DFS), que se convertiría en el epicentro de los servicios
de inteligencia y seguridad nacional. Diecisiete años más tarde,

aquel joven se posicionaría como el más afamado y temido de sus
titulares: el John Edgar Hoover mexicano, el que guardaba bajo
cinco llaves, en su escritorio, los secretos más inconfesables de la
clase política y empresarial, los de los líderes sociales, al igual que
los de los más afamados comunicadores. Y si John Edgar Hoover
dedicó sus mejores episodios de vida a conocer los secretos de
un poderoso clan político, los Kennedy, Fernando Gutiérrez
Barrios hizo lo propio con los Salinas.

La cúspide de su labor policiaca, la que le valió el ascenso, se
dio en 1956 cuando era agente y capturó en la capital de México a
dos activistas revolucionarios. Uno llevaba el nombre de Fidel
Castro y el otro el de Ernesto Che Guevara. Castro y el Che habían
instalado en Abasolo, Tamaulipas, un campamento para entrenar
compatriotas cubanos. Esperaban el tiempo oportuno para
derrocar al gobierno del presidente Fulgencio Batista. Y los
temores eran que algunas células de ese comando revolucionario
—de corte marxista-leninista— se in�ltraran entre los jóvenes
mexicanos. Al más puro estilo de la policía secreta que
comandaba, Gutiérrez Barrios pudo haber desaparecido, sin dejar
huella, a Castro y al Che. Después de todo, ese era el sello de la
casa. De haberlos «desaparecido», don Fernando habría
trastocado la historia del siglo XX. Pero Gutiérrez Barrios sabía del
valor que tenían esos jóvenes idealistas que lideraban el
Movimiento 26 de Julio para las causas revolucionarias de la
izquierda latinoamericana.



Después de elaborar su informe «Conjura contra el Gobierno de
la República de Cuba», don Fernando terminó por convencer al
presidente Miguel Alemán de que lo mejor sería dejar en libertad a
aquellos muchachos con sueños revolucionarios, cautivos en los
separos de la DFS en la capital de México. El pacto, a cambio de su
liberación, sería que nunca intentarían importar ni sus ideas ni su
movimiento a territorio azteca. Y como parte del pacto, Gutiérrez
Barrios logró que el presidente Miguel Alemán le diera los fondos
su�cientes para subvencionar la compra del mítico Granma, el
yate con el que Fidel Castro y sus hombres emprenderían, desde
las costas mexicanas, su viaje �nal para consumar el asalto sobre
Cuba.

Alemán y Gutiérrez Barrios tenían dos rasgos en común: ambos
eran veracruzanos y miembros dilectos de la Gran Logia Masónica
de México. Por eso no fue difícil montar el 25 de noviembre de
1956 la operación para la liberación de Fidel Castro, haciendo
zarpar el yate Granma del puerto veracruzano de Tuxpan. Ese
gesto recibió el eterno agradecimiento de Fidel Castro, quien
consumaría dos años más tarde su entrada triunfal en La Habana
junto con algunos de los 82 guerrilleros con los que zarpó del
puerto veracruzano, entre los que �guraban Juan Manuel Márquez,

Raúl Castro, Juan Almeida y, por supuesto, el argentino Ernesto
Che Guevara.

Desde el triunfo de la Revolución cubana, Gutiérrez Barrios se
convirtió en un embajador plenipotenciario de Fidel Castro y un
articulador natural con todos los movimientos guerrilleros de
América Latina. El garante del pacto «Con cualquiera, menos con
México» era don Fernando. Desde los tupamaros argentinos,

pasando por los sandinistas nicaragüenses, los salvadoreños del
Frente Farabundo Martí, los tupacamaristas y senderistas
peruanos, todos le rendían pleitesía al caballero mexicano que les
servía de enlace no solo con México y Cuba, sino incluso para
hacer llegar, en momentos cruciales, algunos mensajes al
Gobierno de Estados Unidos. Son los mismos grupos que en los



aniversarios luctuosos de Gutiérrez Barrios publican desplegados
en la prensa mexicana para lamentar que su consigliere «ya no
esté entre nosotros».

No obstante, conforme el político veracruzano escalaba hacia
las altas esferas del poder, se vio obligado a habilitar a algunos
operadores que le facilitaran las tareas de enlace internacional, sin
salir del territorio mexicano. Sin duda, el más importante frente lo
tuvo con José María Guardia, un modesto personaje de origen
�lipino que comenzó vendiendo mercancía estadounidense entre
los empleados de la Secretaría de Gobernación y terminó siendo
el prestanombres de Gutiérrez Barrios en innumerables negocios,

sobre todo en los permisos que se le otorgaron para manejar
casas de juego y casinos.

Chema Guardia, como se le conocía entre la familia política
priista, vendía fayuca en los días en que todo lo importado estaba
prohibido. Su habilidad para conseguirle a don Fernando los
calcetines con un elástico especial que tanto le gustaban lo
convirtió en asiduo visitante de su despacho. Desde esa relación,

Gutiérrez Barrios habilitó a Chema Guardia como un «espía
casero». Después de todo, pasaba de o�cina en o�cina en la
Secretaría de Gobernación y en otras dependencias del Gobierno
federal para ofrecer su fayuca. Gracias a ello se enteraba, entre
sus clientes, de las últimas intrigas que se gestaban dentro de
aquellas paredes del mítico edi�cio de Bucareli.

La con�anza ganada por Chema Guardia le valió ser enviado por
distintos presidentes a misiones especiales en La Habana, a
donde viajaba con el pretexto de apoyar conventos de monjas
católicas, particularmente el de las Carmelitas Descalzas. En
realidad, acudía para llevar y traer mensajes entre el gobierno de
Castro y el Gobierno mexicano. De tal magnitud fue la con�anza
de Gutiérrez Barrios para Chema Guardia que fue uno de los
primeros permisionarios o�ciales de casinos en México, abriendo
la franquicia de los Caliente, que años después terminaría en
manos de Jorge Hank Rhon, el hijo del profesor Carlos Hank
González, otro gran aliado de don Fernando.



Para quienes lo conocían, Chema Guardia era un frente de
Gutiérrez Barrios, no solo en el terreno de las apuestas, sino en
sus vinculaciones con los altos prelados de la Iglesia católica
mexicana, a quienes les �nanciaba algunas obras pías, y otras
personales, como las compras de sus elegantes trajes de vestir en
la exclusiva tienda Joe Brand, en McAllen, Texas.

El destino de Gutiérrez Barrios siempre se vio ligado a Luis
Echeverría Álvarez, a quien acompañó en la Subsecretaría de
Gobernación en el sexenio de Adolfo López Mateos, despachando
ya como titular de la DFS. Como colegas informantes reclutados a
sueldo por la CIA, Echeverría y Gutiérrez Barrios forjaron una dupla
política manipuladora y perversa —pero muy e�ciente— que
�ltraba a conveniencia los informes de inteligencia que
despachaban a Washington las decenas de agentes secretos al
servicio del político veracruzano. Lo hicieron con las huelgas de
médicos, electricistas y maestros en el sexenio lopezmateista y lo
repitieron en el movimiento estudiantil de 1968, en la Plaza de las
Tres Culturas, donde la sombra de Gutiérrez Barrios siempre fue
una de las grandes sospechas en la autoría no solo intelectual,
sino también material, de la llamada Masacre de Tlatelolco.

Pero ese binomio acabaría por ser clave no solo en la
consolidación de la dinastía Echeverría, sino en el breve
acercamiento que a �nales de la década de 1980 ese clan pactaría
con la dinastía Salinas, en los años en que Gutiérrez Barrios acabó
en la Secretaría de Gobernación durante el sexenio de Carlos
Salinas de Gortari. Curiosamente, los cuatro primeros años en los
que don Fernando ocupó aquel despacho en Bucareli todo fue
miel sobre hojuelas. Pero después de su súbita y sorpresiva
expulsión del gabinete, en enero de 1993, la desgracia cayó sobre
el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, que entró en una espiral
de violencia, tragedia, insurgencia y magnicidios.

El asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo en mayo,

el surgimiento de la guerrilla zapatista en Chiapas en el amanecer
del Año Nuevo de 1994 y los asesinatos de Luis Donaldo Colosio,

en marzo de 1994, y de José Francisco Ruiz Massieu, en



septiembre del mismo año, marcaron el trágico �nal de lo que
antes de la salida de don Fernando se apuntaba para ser el
sexenio más esplendoroso del México moderno.

El secuestro de Gutiérrez Barrios en 1997, consumado por
delincuentes enfundados en uniformes y utilizando una camioneta
de Telmex, desquició a don Fernando. El gobierno de Ernesto
Zedillo fue excluido de la negociación para liberarlo. La familia del
veracruzano solo aceptó la mediación de su viejo amigo y
operador en la «guerra sucia», Miguel Nazar Haro.

A partir de su secuestro y liberación, Gutiérrez Barrios no volvió
a ser el mismo. Su regreso a la escena política se dio en 2000,

solo para convertirse en el operador de la elección interna del
candidato presidencial del PRI, el malogrado sinaloense Francisco
Labastida Ochoa, quien perdería por primera vez la «silla del
águila» para el partido tricolor frente al panista Vicente Fox. Don
Fernando se postuló para senador de su natal Veracruz, pero dos
meses después de tomar posesión, el 30 de octubre, se anunció
su muerte. Algunos informados teoristas de la conspiración
aseguran que el féretro de Gutiérrez Barrios jamás fue abierto
durante el sepelio. La presunción es que, con su «muerte», don
Fernando vio la oportunidad de escapar de México, después de su
secuestro, para vivir en tranquilidad sus últimos días en La Habana
de su amigo Fidel, que tanto le debía: su vida y su Revolución.

De ese talante fueron sus ingratas tareas, de ese tamaño fueron
sus desplantes de poder, de esa dimensión fueron los miedos con
los que Gutiérrez Barrios se retiró a «la otra vida…», la del más allá
o, quizá, la de un secreto autoexilio en soledad, en las playas de
Varadero.







4

LUIS ECHEVERRÍA

DEL MILAGRO A LA PESADILLA

Dónde estaba Luis Echeverría: AL ALZA. Cruzándose la banda presidencial;

curando sus culpas del 68, confrontando militares, Iglesia y empresarios;

ajustando cuentas con el regente Alfonso Martínez Domínguez; manipulando, con

Gutiérrez Barrios, a una célula de la Liga Comunista 23 de Septiembre, y

operando contra el clan Salinas, enviando al cuñado y tío político —Elí de

Gortari— a las mazmorras de Lecumberri.

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: A LA BAJA. Congelado políticamente por seis

años más. Custodiando los estudios en el extranjero de sus hijos Raúl y Carlos

Salinas de Gortari.

Péndulo político: A LA IZQUIERDA

Pocos presidentes de México heredaron una nación en mejores
condiciones económicas como las que Gustavo Díaz Ordaz le
entregó a su sucesor, Luis Echeverría Álvarez. El país vivía una
bonanza que alentaba a una �oreciente clase media. Con un
crecimiento del 6.4% y una in�ación de apenas 2.7%, el país se
industrializaba a pasos agigantados. La recaudación �scal del
Gobierno estaba en sus mejores días y, en consecuencia, la
infraestructura de grandes obras, como el Metro en la capital de
México, media docena de grandes presas, decenas de hospitales
y miles de kilómetros de carreteras, garantizaban un pleno empleo
y la mejoría del poder adquisitivo de los trabajadores.

A pesar de que el péndulo político —que con Díaz Ordaz se
mantuvo en la derecha— obligaba a dar el giro hacia la izquierda,
la clase empresarial no consideraba a Echeverría como una
amenaza para sus intereses, ya que veían en él a un presidente



muy institucional, al que no le temblaba la mano para actuar en
condiciones adversas, como sucedió con el movimiento
estudiantil del 68.

Echeverría nació en la capital de México y, después de un breve
paso por Ciudad Victoria, en Tamaulipas, adonde su padre
Rodolfo Echeverría fue enviado como pagador del Ejército
Mexicano, volvió a la capital, donde cursó la secundaria y la
preparatoria. En esos días conocería a su inseparable amigo José
López Portillo, con quien compartiría sus viajes a Argentina, quien
conseguiría un año después que Echeverría la misma beca para
estudiar en Santiago de Chile y quien, al �nal del día, sería su
sucesor.

NACIDO DENTRO DEL PRI. Poco antes de graduarse como
licenciado en Derecho en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), se casó con
María Esther Zuno, la hija de José Guadalupe Zuno, quien fuera
gobernador de Jalisco en 1923. Esa relación familiar le valió a
Echeverría una recomendación con el entonces presidente
nacional del PRI, Rodolfo Sánchez Taboada, quien se convertiría en
el mentor político del joven abogado. Echeverría fue su secretario
particular y su director de Prensa y Propaganda, hasta que
Sánchez Taboada fue designado por el presidente Adolfo Ruiz
Cortines como secretario de Marina. Echeverría fue instalado por
su mentor en esa secretaría como su administrador, para irse
luego a la O�cialía Mayor de la Secretaría de Educación Pública y
más tarde a la O�cialía Mayor del Comité Ejecutivo Nacional (CEN)

del PRI, en los días de la campaña presidencial de Adolfo López
Mateos.

A los 15 días de que López Mateos asumiera la presidencia,
Echeverría fue designado subsecretario de Gobernación, al
servicio del titular Gustavo Díaz Ordaz. Durante esos días reforzaría
su muy productiva relación con Fernando Gutiérrez Barrios, con
quien manejaría la recién creada Dirección Federal de Seguridad
(DFS). Juntos, López Mateos, Díaz Ordaz, Echeverría y Gutiérrez
Barrios serían reclutados entre 1958 y 1960 como agentes



informantes a sueldo de la CIA, bajo el código Litempo. Desde
entonces, Echeverría incorporaría políticos que serían elementos
clave en el futuro, como Mario Moya Palencia y Carlos Gálvez
Betancourt. Cuando Gustavo Díaz Ordaz fue ungido como
candidato del PRI a la presidencia el 15 de noviembre de 1963,
López Mateos acabó por darle a Echeverría el control total de la
Secretaría de Gobernación.

CON EL TRAUMA DE TLATELOLCO. Los servicios que en su
momento prestaron tanto Echeverría como Gutiérrez Barrios para
inclinar la balanza de la sucesión presidencial hacia el candidato
político Díaz Ordaz —y no hacia el tecnócrata Salinas Lozano—
acabaron por ser ampliamente recompensados cuando Díaz
Ordaz rati�có a Echeverría al frente de la Secretaría de
Gobernación y a Gutiérrez Barrios como el hombre de la
inteligencia gubernamental. Juntos operaron las estrategias para
hacer del movimiento estudiantil del 68 el parteaguas para que,
una vez más, se impusiera la política sobre la tecnocracia en la
sucesión presidencial de Díaz Ordaz. El 8 de noviembre de 1969
Echeverría sería designado candidato presidencial del PRI. Fueron
necesarios 23 años para que aquel joven abogado, que entró en
1946 como secretario particular del presidente nacional del PRI,

acabara postulado a la presidencia de México por el partido
tricolor. Con su lema de campaña «Arriba y adelante» y la
experiencia que le con�rió el manejo de las campañas de López
Mateos y Díaz Ordaz, Echeverría recorrió el país con el peso de
Tlatelolco sobre sus espaldas, aunque sería el fantasma que lo
perseguiría durante todo su sexenio, así como su pesada lápida
hasta el día de su muerte.

De hecho, apenas tenía 15 días como candidato del PRI cuando,
en uno de sus primeros discursos (el 23 de noviembre de 1969),
Echeverría trató de marcar distancia con Díaz Ordaz, re�riendo en
sus primeros mítines que la responsabilidad de la matanza en la
Plaza de las Tres Culturas había sido decidida por el presidente en
turno, el mismo que lo eligió para ser su sucesor. La traición en
campaña fue sellada cuando, en un mitin ante estudiantes de la



Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Echeverría
guardó un minuto de silencio en memoria de los muertos en
Tlatelolco. En ese momento, el presidente Díaz Ordaz se dio
cuenta de que había cometido un gran error.

Pero la banda presidencial suele trastocar la psique de quien la
porta. En México es la regla, no la excepción. En cuanto ese trozo
de tela tricolor cruzó su pecho, los mexicanos comenzaron a
conocer el auténtico rostro de Luis Echeverría. Su transformación
fue la de un doctor Jekyll que se transformaba en el señor Hyde.
De aquel silencioso, obediente y obsequioso secretario de
Gobernación emergió, ya en la presidencia, un hombre
ensoberbecido, autoritario, ambicioso, populista, desa�ante y
retador. Un renegado que buscaba limpiar sus pecados políticos
con los que alcanzó el poder, en un intento por congraciarse, a
cualquier precio, con aquellos que lo condenaban, en particular
con los estudiantes universitarios. Pero todo lo que hizo en sus
primeros 18 meses como presidente, para lavar ese pasado, se
topó con otra cruda realidad de represión estudiantil.

El nuevo con�icto se inició en Nuevo León, en el gobierno de
Eduardo Elizondo, con la intentona de promulgación de una ley
orgánica para la entonces Universidad de Nuevo León, cuyos
estudiantes reclamaban la autonomía. El rector Héctor Ulises Leal
se enfrentó a la propuesta y los estudiantes neoleoneses
acudieron a la capital de México para pedir apoyo. Les
prometieron que organizarían una marcha solidaria para el 10 de
junio. Sería la primera que se haría desde que se dio la matanza
del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas. A
Echeverría no le vino bien el con�icto, sobre todo porque estaba
a unos días de anunciar una amnistía parcial para los presos del
68. En ese marco, el presidente buscó disuadir en vano al
gobernador Elizondo de su intento por aplicar la nueva Ley
Orgánica. La clase empresarial de Nuevo León apoyó a su
gobernador, que era el consigliere legal y �scal de muchas de sus
corporaciones, el gatekeeper de sus secretos. La crisis culminó
con la renuncia de Elizondo. El diputado Luis M. Farías lo relevó.



MARTÍNEZ DOMÍNGUEZ Y EL HALCONAZO. A pesar del relevo en
Nuevo León, la marcha de solidaridad hacia los estudiantes de
aquella entidad programada en la capital de México se mantuvo. Y
el 10 de junio de 1971 se vivió uno más de los episodios de la
represión o�cial, cuando un grupo de paramilitares bautizado
como los Halcones arremetió con violencia, a bastonazos e
incluso a balazos, contra los marchistas. Los reportes oscilan entre
40 y 120 muertos, tantos como los reportados en la tragedia de
Tlatelolco. El suceso fue bautizado como la matanza del Jueves de
Corpus y la autoría de esa represión se adjudicó al Gobierno del
Distrito Federal, en donde despachaba como regente el también
político regiomontano Alfonso Martínez Domínguez.

Para Echeverría, sacri�car al regente del Distrito Federal era
saldar una cuenta pendiente con el político neoleonés, quien
acudió en plena campaña presidencial ante el presidente Díaz
Ordaz para recriminarle el error que había cometido al designar a
un traidor como Echeverría, recordándole al mandatario que aún
era tiempo para recti�car. La propuesta no venía de un político
cualquiera. Era la petición de un Martínez Domínguez que durante
la campaña presidencial de Echeverría fue el presidente nacional
del PRI. Por eso Echeverría no vaciló en expulsarlo de su gabinete.
No sería el primer neoleonés con el que se confrontaría
abiertamente. Ya antes lo había hecho con Raúl Salinas Lozano,
quien purgaba en ese momento su segundo sexenio en la
congeladora política, y también con el gobernador Eduardo
Elizondo, quien se negó a acatar su orden de eliminar su ley
orgánica universitaria.

Años después de aquel Halconazo, cuando cursaba mis
estudios de periodismo en la Universidad de Texas en 1978, me
llamaron de la dirección de El Norte, en donde laboraba, para
pedirme que entrevistara a Martínez Domínguez, de visita por
aquella institución de educación superior en donde daría una
conferencia. Tanto en su charla ante estudiantes como en la
entrevista que me concedió señaló por primera vez públicamente,
sin cortapisas, a Echeverría como el autor de la matanza del
Jueves de Corpus. Esa entrevista sería la carta de reinserción con



la que el presidente José López Portillo reivindicaría a Martínez
Domínguez y lo sacaría de la congeladora política, para designarlo
candidato del PRI al Gobierno de Nuevo León. Un año después, en
1979, Martínez Domínguez sostendría un encuentro con Heberto
Castillo, a quien el exregente capitalino también le confesaría,
para el semanario Proceso, que el llamado Halconazo fue
ordenado desde la silla presidencial.

Pero las represiones de 1968 y de 1971, ambas bajo la tutela de
Echeverría y de Gutiérrez Barrios, generaron dos quiebres que
modi�caron radicalmente el destino de la nación. El primero,
porque Tlatelolco y el Jueves de Corpus fueron la sombra que
persiguió a un presidente egocéntrico, mitómano y con delirios
de grandeza como Echeverría. Las dos matanzas fueron, para
aquella época, el Aguas Blancas y el Ayotzinapa de las décadas de
1960 y 1970, respectivamente. El sentido de la culpabilidad que
invadió a Echeverría se transformó en un mantra que trastocó las
políticas públicas de aquel sexenio y, en consecuencia, la ruta del
México estable que comenzó a colapsar a partir de 1970. El
segundo, porque las represiones obligaron a un repliegue de la
inquietud de cientos de miles de estudiantes, algunos de los
cuales —los más radicales— decidieron tomar el camino de las
armas, creando comandos clandestinos para reivindicar todo
aquello que sentían imposible de modi�car por la ruta del cambio
pací�co. Fue así como entre 1965 y 1990 emergieron 29 grupos
guerrilleros, como el Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR),

el primer grupo guerrillero que apareció en el sexenio de
Echeverría, los movimientos populares de Lucio Cabañas y Genaro
Vázquez en Guerrero y el más célebre de todos, la Liga Comunista
23 de Septiembre, que desde Guadalajara se propagó a
Monterrey y a la capital de México, y que en algunos casos
acabaría por ser instrumento de los excesos del propio Echeverría
y de Gutiérrez Barrios.

CONFRONTADO CON LA FE, LA ESPERANZA Y LA CARIDAD. Hasta
antes de la llegada de Echeverría a la Presidencia, la mesa del
poder en México era sostenida por un trípode histórico, tres



apoyos indispensables para preservar la estabilidad y el
crecimiento. El primero de esos apoyos del llamado «Estado
profundo» mexicano era la Iglesia, aquella que despertó los
anhelos de la independencia. El segundo eran los militares,
aquellos que, a �nales del siglo XIX y principios del XX, evitaron la
pérdida de más territorio, y con su caudillismo territorial
paci�caron al México posrevolucionario, desde el general Plutarco
Elías Calles hasta el general Juan Andreu Almazán. El tercero eran
los hombres del capital, los que desplegaron sus inversiones para
instalar a México en la era industrial a partir de la tercera década
del siglo XX.

La fe de la Iglesia, la esperanza de los militares y la caridad de
los hombres del capital fueron el trípode sobre el que se apoyó el
llamado Milagro Mexicano, que, durante los sexenios de Manuel
Ávila Camacho, Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz,
colocó a nuestro país en el mapa de las naciones líderes en
crecimiento y con un promisorio futuro económico.

Como secretario de Gobernación en el gabinete de Díaz Ordaz,
Echeverría siempre guardó silencio y se reservó públicamente su
disidencia ideológica. Ya como presidente, Echeverría mostró su
verdadero rostro. El hombre que hizo de la guayabera su
estandarte populista estaba convencido de que era urgente un
cambio radical para dispersar lo que, según él, eran los
abundantes privilegios de las élites. Buscando elevar los
marginales bene�cios para las masas. Su urgencia de mostrar ese
rostro populista fue lo que lo llevó a entrar en abierto con�icto
con el trípode que hasta entonces sostenía la mesa del poder.

SU ALIANZA CON EL OBISPO ROJO. Echeverría se topó con la
Iglesia católica cuando fue tolerante y obsequioso con el ala
liberal y socialista, impulsada entonces por el �lósofo y teólogo
brasileño Leonardo Boff, que, con un modelo socioeclesial,
promovía una mayor simetría social y proclamaba una mayor
justicia para todos. En México, el principal exponente de esa
corriente disruptiva fue el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez
Arceo, quien entabló una muy estrecha amistad con Echeverría.



Se le conocía como el Obispo Rojo y su fama creció cuando se
congració con los estudiantes del movimiento del 68, al condenar
desde el púlpito la matanza de Tlatelolco. Su posicionamiento fue
frontal: «La Biblia contiene la condenación irremisible de la
violencia de los opresores y estimula la violencia de los oprimidos.
La opción entre la violencia de los opresores y la de los oprimidos
se nos impone, y no optar por la lucha de los oprimidos es
colaborar con la violencia de los opresores». Méndez Arceo apoyó
tanto la Revolución cubana como la sandinista en Nicaragua.
Fundó movimientos como el de Cristianos por el Socialismo y,
frente a la creciente represión en los días de la llamada «guerra
sucia», promulgó un acta de excomunión contra cualquier católico
que torturara o cometiera violencia contra su prójimo.

Pero, sin duda, uno de los capítulos del Obispo Rojo que más lo
confrontó con la clase empresarial, y que evidenció el apoyo que
tenía desde el gobierno de Echeverría, fue su intromisión en los
movimientos sindicales y en la promoción de huelgas que fueron
cruciales, como la de 49 días que se dio en 1974 en Saltillo con
Cinsa-Cifunsa, las dos empresas emblemáticas del llamado Grupo
Saltillo. Esa huelga fue alentada, entre otros, por Pedro Pantoja, un
sacerdote de formación jesuita, quien logró que el obispo de
Cuernavaca fuera hasta la capital de Coahuila para apoyar la lucha
de los trabajadores.

Como reportero de El Norte, en esos días viví la oportunidad de
cubrir esa huelga en Saltillo y entrevistar a Méndez Arceo, solo
para encontrarme con la sorpresa de que dentro de los lugares de
trabajo el Obispo Rojo y el padre Pantoja eran vistos por los
trabajadores como líderes benefactores y protectores espirituales
de su lucha sindical. Esas causas se ampliarían también a la zona
carbonífera de Coahuila, en las que el padre Pantoja encabezó
brigadas de salvamento para los mineros atrapados en las minas
de Barroterán, Mineral Las Esperanzas, Mina de la Luz y en La
Morita. Más tarde ese «apostolado sindical» —siempre de la mano
de Méndez Arceo, incluso cuando se retiró— lo extendería el
padre Pantoja hasta Monclova, en donde defendería los despidos
de los trabadores cuando se dio la privatización de Altos Hornos



de México. El temor de las organizaciones empresariales, como la
Coparmex y la Canacintra, era que las intromisiones sindicales del
obispo Méndez Arceo en Saltillo, en Monclova y en la región
carbonífera acabaran por «contaminar» el clima laboral en todo
México.

El llamado Obispo Rojo llegó a su jubilación en 1982 —al �nal
del sexenio de José López Portillo— cumpliendo 75 años, y fue
relevado por Juan Jesús Posadas Ocampo. A la par de su retiro, el
Vaticano jubiló o remplazó a 25 obispos que integraban las redes
de apoyo a las tesis socialistas de Méndez Arceo contra la
explotación laboral que desde su púlpito cuestionaba.

EL QUIEBRE CON EL EJÉRCITO. Otro de los deslindes que el
presidente Echeverría promovió en su discurso de «fuera
máscaras» fue aquel que urdió para endosarles la responsabilidad
de la matanza de Tlatelolco no solo a Díaz Ordaz, sino al Ejército
Mexicano, comandado en 1968 por el general Marcelino García
Barragán, secretario de la Defensa, y también al general Luis
Gutiérrez Oropeza, jefe del Estado Mayor Presidencial.

En el fondo, lo que el presidente Echeverría buscaba era desviar
la atención porque comenzaban ya a circular las versiones de su
participación directa, junto con Gutiérrez Barrios, en la
manipulación del movimiento estudiantil que se inició el 22 de
julio y culminó el 2 de octubre con la tragedia en la Plaza de las
Tres Culturas. En el libro La conspiración del 68. Los intelectuales
y el poder: así se fraguó la matanza, su autor Jacinto Rodríguez
Munguía —un escritor, periodista e investigador mexicano experto
en archivos de espionaje e inteligencia— expone una singular
investigación que permite ubicar a un �lósofo, Emilio Uranga,
como el hombre que bajo el amparo del subsecretario Echeverría
urdió la trama, de principio a �n, de la represión al movimiento
estudiantil.

El autor del libro reconoce que el movimiento se manipuló para
impulsar el ascenso a la presidencia del propio Echeverría. De
acuerdo con la tesis de Rodríguez Munguía, existió todo un plan



en el que, además de Echeverría y Uranga, también participó el
comandante Jesús Castañeda Gutiérrez, miembro del Estado
Mayor Presidencial.

De acuerdo con un artículo publicado el 12 de noviembre de
2018 en el diario The New York Times, Rodríguez Munguía detalla
cómo se gestó todo un plan de propaganda, con artículos
periodísticos e información, para manipular el incipiente
movimiento estudiantil. El autor revela que localizó una carta
enviada por un subalterno de Echeverría, Mario Moya Palencia,
fechada en agosto de 1968, en la que le informa a su jefe
Echeverría que «El proyecto de Granero Político fue hecho según
sus instrucciones […] en función del nuevo propósito». Se refería a
la columna el «Granero Político» que comenzó a publicarse en el
diario capitalino La Prensa, bajo el seudónimo bíblico de El
Sembrador. El rostro detrás de ese seudónimo era Emilio Uranga,
quien recibía su información a través del aparato de espionaje de
la DFS, bajo el control de Fernando Gutiérrez Barrios.

Rodríguez Munguía revela que en sus investigaciones dio con un
documento anónimo en el Archivo General de la Nación y que
dice: «Por la acción de la propaganda política, podemos concebir
un mundo dominado por una Tiranía Invisible que adopta la forma
de un gobierno democrático. Bajo esta condición, una
democracia como la mexicana puede obtener niveles de control
popular equivalentes a los que lograría, por la violencia y el terror,
una dictadura». Y de acuerdo con sus pesquisas, la tesis fue
redactada por el �lósofo Emilio Uranga, considerado el intelectual
fantasma que trabajaba desde la oscuridad para el subsecretario
Echeverría. La tesis de Rodríguez Munguía sostiene que Uranga
acudió el 2 de octubre con el comandante Jesús Castañeda
Gutiérrez, miembro del Estado Mayor Presidencial, a la Plaza de las
Tres Culturas.

El comandante Castañeda Gutiérrez dirigió un frente no o�cial
de doscientos guardias del Estado Mayor Presidencial —al margen
de los 5 000 o 10 000 soldados que envió el Ejército— de donde
habrían salido los diez francotiradores que dispararon a
estudiantes y militares desde los balcones y las azoteas de los



edi�cios de Tlatelolco. Rodríguez Munguía advierte que, en 1969,
el secretario de Defensa, Marcelino García Barragán, confesó que
«el Ejército había caído en una trampa». Pero jamás reveló que
eran sus pares militares del Estado Mayor Presidencial quienes
fueron los que la urdieron.

Esa trama habría sido operada desde el piso 12 del edi�cio
Molino del Rey, en los departamentos 1 201, 1 202 y 1 203,
incluyendo el penthouse 1 301, que ocupaba Rebeca Zuno de
Lima, la cuñada de Echeverría, y desde donde presumiblemente
se habrían hecho algunas tomas con equipo profesional
cinematográ�co —30 000 m de película virgen, aproximadamente
— para documentar todo lo que sucediera en esa plaza y quizá
algunos disparos.

Como premio a sus servicios, el comandante Castañeda
Gutiérrez fue designado jefe del Estado Mayor Presidencial
cuando Echeverría se instaló en la presidencia. Y poco antes de
dejar el poder, en marzo de 1976, Echeverría mismo ordenó el
retiro de 354 generales, para acabar entregando la estructura de
mando de la Secretaría de la Defensa al Estado Mayor
Presidencial. Mario Moya Palencia, el �el operador de la
Subsecretaría de Gobernación e instrumentador del aparato de
propaganda que hizo posible el Granero Político fue designado
secretario de Gobernación.

Desde esa posición, Moya Palencia cultivó el favoritismo popular
que, según él, lo llevaría a ser el candidato presidencial del PRI en
1976. Después de todo, Díaz Ordaz y Echeverría salieron del
despacho de Bucareli para ocupar la presidencia. Pero no fue así.
En octubre de 1974, un año antes de o�cializarse el «destape» del
candidato, el Instituto Mexicano de Opinión Pública (IMOP) levantó
la primera encuesta de opinión para medir las percepciones de
los posibles contendientes para suceder a Echeverría. Fue una
muestra entre 2 730 personas y se dividiría en dos etapas: el
candidato que los encuestados vieran como el más viable, y el
candidato más «agradable» para los grupos de poder, el político y
el �nanciero. La lista incluía a Mario Moya Palencia, secretario de
Gobernación; a José López Portillo, secretario de Hacienda; a



Por�rio Muñoz Ledo, secretario del Trabajo; a Hugo Cervantes del
Río, secretario de la Presidencia; a Carlos Hank González,
gobernador del Estado de México; a Carlos Gálvez Betancourt,
director del Seguro Social, y a Luis Enrique Bracamontes,
secretario de Obras Públicas. Entre los encuestados en general,
Moya Palencia aventajó a José López Portillo y a Por�rio Muñoz
Ledo; entre los grupos de poder, José López Portillo superó a
Moya Palencia y a Hugo Cervantes del Río.

Al �nal, Echeverría se inclinaría por su amigo López Portillo, el
hombre a quien sus cargos al frente de la Comisión Federal de
Electricidad (CFE) y de la Secretaría de Hacienda lo instalaron
como favorito del poder establecido, el político y el económico, a
pesar de ser un abogado de la UNAM. El «hombre de la guayabera»
jamás imaginaría que aquel amigo con el que en su juventud se
fue a estudiar a Chile y a Argentina acabaría por renegar de sus
políticas económicas, instaurando una nueva alianza con la Iglesia,
con los militares y con el capital, y enviándolo como embajador a
Canberra, en Australia, Nueva Zelanda y las Islas Fiyi.



4.1

EUGENIO GARZA SADA

EL ASESINATO QUE TRASTOCÓ TODO

Eugenio Garza Sada es el más prototípico empresario de
Monterrey del siglo XX. Su genio creativo no tiene comparación.
Las corporaciones industriales que cristalizó con su hermano
Roberto, incluso las que vendió a extranjeros, son todavía el
motor que aceita al Nuevo León industrial. Su espíritu de
empresario socialmente responsable, muy adelantado a su
tiempo, se pone de mani�esto con el fenómeno educativo que se
conoce como Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de
Monterrey. La violencia con la que fue asesinado en la turbulenta
década de 1970 terminó de perpetuar una leyenda, cuya �gura se
enaltece todavía más en estos días en que la metrópoli regia
vuelve a ser presa del desencanto político, pero sobre todo ante
la ausencia de un liderazgo empresarial esperanzador.

Por eso, al analizar ese desencanto, voltear a ver al don del
empresariado regiomontano es una obligación. Sobre todo frente
a una generación industrial que será recordada por preferir
canjear su herencia mediante la venta a extranjeros de sus
centenarias empresas heredadas de sus padres y sus abuelos. Una
clase empresarial que se volvió más tolerante con un poder
político cada día más corrupto e incompetente. Así, mediante
componendas y complicidades, los gobiernos terminaron
adueñándose de su silencio, primero, y de sus voluntades,
después. Un clan privado que quiso jugar a la democracia
institucional, pero fue incapaz de identi�car en uno de los suyos a
un capitán para marcar el rumbo del Tecnológico de Monterrey.



Por eso el referente obligado es Eugenio Garza Sada. Porque el
antes y el después de Monterrey, tras su partida, no es un asunto
simbólico, sino real. La bala que el 17 de septiembre de 1973 segó
su vida modi�có sustancialmente la esencia empresarial de la
capital industrial de México. El valor se transformó en temor. La
creación se convirtió en cesión y concesión. El espíritu retador
frente al destino se achicó. Nadie volvió a llenar aquellos zapatos.

LOS MEDIOS FUERON EL MENSAJE. Nadie puede justi�car su
parálisis diciendo que los de Eugenio Garza Sada eran otros
tiempos: más estables, más apacibles y más propicios para hacer
negocios. Nacido el 11 de enero de 1892 del matrimonio formado
por Isaac Garza y Consuelo Sada, regiomontanos que �guraron
entre los fundadores de la Cervecería Cuauhtémoc y se vieron
obligados a abandonar México en los años de la Revolución. El
joven Garza Sada fue enrolado en la Western Military Academy, en
Illinois. Trabajó al mismo tiempo como vendedor en una tienda de
ropa y como joven multio�cios en una sala de cine.

Su carrera profesional como ingeniero civil la cursó en el
Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT, por sus siglas en
inglés), en Boston, donde se graduó en 1914, justo a tiempo para
regresar a México con la familia para recuperar la cervecería. De la
mano de su hermano Roberto, los Garza Sada y otras prominentes
familias de emprendedores, como los Muguerza y los Calderón,
iniciaron entonces las industrias periféricas a la cervecería que
terminarían por adquirir vida propia.

Para fabricar las botellas, nació Vidriera Monterrey, hoy Vitro.
Para las corcholatas, fue necesario producir acero a través de
Hojalata y Lámina de Monterrey (Hylsa), hoy en manos de la
argentina Ternium. Grafo Regia y Empaques de Cartón Titán se
crearon para producir las etiquetas y las cajas para empacar la
cerveza. Ese conglomerado empresarial, que comenzó a tomar
cuerpo en la década de 1930, pronto empezó a ser reconocido
como el llamado Grupo Monterrey, que fue convirtiéndose en
sinónimo de visión, empuje y fortaleza.



Una de sus primeras incursiones en el terreno de las ideas,
mucho antes de la creación del Tecnológico de Monterrey, se dio
en los medios de comunicación, durante el sexenio del general
Lázaro Cárdenas, el presidente reformista que entre 1934 y 1940
sacudió a México con políticas cali�cadas de socialistas, como la
nacionalización de la industria petrolera y la creación del ejido.
Confrontado con Estados Unidos, creador del Partido de la
Revolución Mexicana (PRM), hoy PRI, de la Confederación de
Trabajadores de México (CTM) y de la Confederación Nacional
Campesina (CNC), las ideas del llamado E�gie de Jiquilpan se
contrapuntearon con las de los hombres de negocios del Grupo
Monterrey.

Fue en 1938, dos años antes de que concluyera el sexenio de
Cárdenas, cuando uno de los integrantes del clan empresarial,
Luis G. Sada, apoyó la iniciativa de Rodolfo Junco de la Vega Voigt
para fundar en Monterrey el periódico matutino El Norte. La familia
Junco de la Vega, con don Celedonio al frente, había fundado en
1922 el vespertino El Sol. Pero la competencia estaba en la
mañana, con El Porvenir, que oponía poca resistencia ideológica a
los afanes socializantes de Cárdenas y sus intereses en la clase
política local, usualmente emparentada con los dueños de ese
matutino.

A lo largo de casi tres décadas, de 1938 a 1967, El Norte creció
gracias al genio de don Celedonio y de su hijo Rodolfo, de la
mano de la apuesta empresarial del Grupo Monterrey, que, con
una posición minoritaria, tenía asiento en el Consejo y solía
designar a un subdirector en turno. Pero una diferencia de
visiones rompió en 1967 la alianza entre los Junco y el clan
empresarial, que buscaba afanosamente el control absoluto del
medio desde su minoría accionaria. Lo necesitaban para
consolidarlo con los nacientes intereses de Televisión
Independiente de México (TIM), que con el Canal 6 retaba en
Monterrey el predominio local del Canal 3, y con el Canal 8
desa�aba la fuerza de Telesistema Mexicano, de Emilio Azcárraga
Vidaurreta.



Como accionistas mayoritarios, la familia Junco defendió su
trinchera y la disputa por el control de El Norte llegó hasta la
Suprema Corte. Los Junco, accionistas mayoritarios, al �n con una
férrea voluntad para defender sus derechos, salieron airosos, por
encima de lo que entonces se consideraban los muy poderosos
intereses del Grupo Monterrey. El episodio no es menor, ni
anecdótico. Fue un punto de in�exión que dio un vuelco a la vida
del empresario regiomontano, y podría decirse que terminó
llevándolo más tarde a otra confrontación que le costaría la vida a
su patriarca y que cambiaría para siempre la psique empresarial
de Monterrey.

EL INDUSTRIAL Y EL CORONEL. Lesionado en su orgullo y en sus
intereses ante la pérdida de su in�uencia en El Norte, Eugenio
Garza Sada decretó en 1967 un boicot publicitario contra los
periódicos de la familia Junco. Más aún, salió a buscar al entonces
todopoderoso de la prensa en México, el coronel José García
Valseca, para instalar en Monterrey un nuevo periódico que
combatiera a El Norte. García Valseca era un legendario militar de
Puebla, mejor conocido como el coronel García Valseca. Gracias a
su amistad con Maximino Ávila Camacho, el mítico hermano del
presidente Manuel, el coronel poblano logró fortalecer, en la
década de 1960, el mayor imperio de prensa en México. Tenía una
treintena de periódicos que emblemáticamente eran llamados los
Soles.

Pero Monterrey era la única gran ciudad en la que García
Valseca no entraba. La fortaleza de los matutinos El Porvenir y El

Norte lo había frenado; además, el cabezal «El Sol», como se
llamaban la mayoría de sus diarios, ya lo tenía el vespertino de la
familia Junco.

Eugenio Garza Sada vio en el coronel García Valseca la
posibilidad de reivindicar la afrenta de los Junco y de El Norte. Le
facilitó los medios para que fundara Tribuna de Monterrey.

Debutando en 1968, en plenos Juegos Olímpicos y con la primera
rotativa de color de la ciudad, el diario de García Valseca rifaba
autos y casas en su afán por aniquilar a El Norte, que, boicoteado



en su publicidad, sobrevivía con anuncios del valle de Texas. Pero
la relación entre Garza Sada y el coronel García Valseca creció
aceleradamente. Además, la �gura de un periodista de derecha,
Salvador Borrego, se hizo imprescindible para cuidar los intereses
del Grupo Monterrey en la cadena de los Soles.

Por esos años, el Gobierno pretendía ejercer el control de la
prensa en México a través del papel periódico. Solo se podía
comprar o importar papel a través de Pipsa (Productora e
Importadora de Papel). Su carácter político era más que evidente.
La paraestatal se ubicaba bajo la tutela de la Secretaría de
Gobernación, que manejaba Mario Moya Palencia, quien operaba
bajo la consigna: «A los amigos, papel y crédito ilimitado; a los
enemigos, racionamiento y pago de contado».

La excéntrica vida del coronel García Valseca, quien recorría
permanentemente el país para visitar sus múltiples periódicos a
bordo de un lujoso tren de su propiedad, le creó un estilo de vida
insostenible que lo hundió en deudas. Y en 1973, a mitad del
sexenio de Echeverría, esas deudas acumularían los 160 millones
de pesos en facturas de Pipsa. El Gobierno se aprestaba a tomar
el control de la Cadena García Valseca. La orden presidencial le
fue dictada al secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia.

GUERRILLA DE PAPEL, BALAS DE PLOMO. Para Eugenio Garza
Sada, el ascenso de Luis Echeverría Álvarez a la presidencia en
1970 signi�có un serio tropiezo en cuanto al control que se tenía
de la política y los políticos en Monterrey, ya que el mandatario
del «Arriba y adelante» conocía a fondo las ideas del Grupo
Monterrey. Fuera de la Sociedad Cuauhtémoc y Famosa (SCYF), a la
que consideraba de avanzada y de donde tomaron el modelo con
el que se creó en aquel sexenio el Infonavit, Echeverría
consideraba el pensamiento empresarial regiomontano como
reaccionario, desde que en 1962 confrontó a los regiomontanos
en la lucha contra el libro de texto gratuito. Eran los días en que
Echeverría despachaba como subsecretario de Gobernación en
el sexenio del presidente López Mateos. Esas relaciones se
«agriaron» cuando Echeverría, cargando a cuestas el peso de



haber sido el secretario de Gobernación del presidente Gustavo
Díaz Ordaz, intentó lavar la afrenta del 2 de octubre en Tlatelolco
acercándose a los grupos ideológicos de izquierda que en su
momento reprimió. A algunos los indultó. A otros los llevó a su
gabinete.

Pero, si algo distanció a Echeverría del llamado Grupo
Monterrey, fue su belicosidad contra Estados Unidos y su a�nidad
mani�esta con las ideologías de izquierda, incluida su amistad con
el cubano Fidel Castro y con el chileno Salvador Allende. Y
aunque Víctor Bravo Ahuja fue un exrector del Tecnológico de
Monterrey en el sexenio de Echeverría y ocupó el cargo de
secretario de Educación, los desencuentros con Eugenio Garza
Sada tenían cuatro nombres y apellidos.

El primero era Eduardo Elizondo Lozano, un brillante abogado,
consigliere en las grandes empresas de Monterrey, quien fue
rector de la Universidad de Nuevo León y que en 1967 alcanzó por
el PRI la gubernatura del estado. Un periodo efímero de tres años
ocho meses, ya que el 5 de junio de 1971 decidió, por dignidad,
renunciar al cargo, porque se resistía a aceptar las imposiciones
del Gobierno federal para obligarlo a cancelar la nueva ley
orgánica de la Universidad de Nuevo León. Querían obligarlo a
�rmar la autonomía universitaria. Su lugar privilegiado en los
asientos de los principales consejos de las empresas de la ciudad
—incluido el del periódico El Norte— terminaría por pavimentar el
camino para que su hijo Fernando Elizondo, desde el PAN, alcanzara
la gubernatura interina en el sexenio en el que Fernando Canales
Clariond dejó la silla estatal para incorporarse al gabinete de
Vicente Fox. La renuncia del gobernador Eduardo Elizondo sería el
primer rompimiento entre Monterrey y Echeverría. Una
confrontación que se agravaría 10 días después con otro quiebre.

Todavía con la afrenta de Elizondo fresca, el 10 de junio de 1971
el expresidente nacional del PRI y regente del Distrito Federal,
Alfonso Martínez Domínguez, neoleonés de origen, también fue
obligado a renunciar el 15 de junio tras la represión estudiantil del
llamado Jueves de Corpus, que evidenció la existencia de un
grupo paramilitar conocido como los Halcones. Martínez



Domínguez acabó corriendo la misma suerte que Raúl Salinas
Lozano, otro neoleonés caído de la gracia de Echeverría cuando
trató de interponerse en el camino de Gustavo Díaz Ordaz. Salinas
Lozano y Martínez Domínguez debieron soportar la congeladora
política; el exsecretario de Industria y Comercio durante casi 13
años (de 1964 a 1977), y Martínez Domínguez, siete (de 1971 a 1978),
durante todo el sexenio echeverrista.

Un tercer nombre en la confrontación entre Echeverría y el
Grupo Monterrey fue el de Sergio Méndez Arceo, el llamado
Obispo Rojo, el impulsor en México de la teología de la liberación
que pugnaba por la alianza entre el cristianismo y el socialismo
como instrumento para reivindicar la justicia social a través de la
defensa de los más desposeídos. Los brazos operadores del
arzobispo de Cuernavaca eran dos. Por un lado, su vinculación
con el pensamiento liberal de la orden jesuita que, instalada en
Monterrey en la pastoral ética del Tecnológico de Monterrey, fue
expulsada por Eugenio Garza Sada, tras estallar la única huelga
que paralizó en su historia a la institución educativa. Por otro lado,
el apadrinamiento, desde la teología de la liberación, del Frente
Auténtico del Trabajo (FAT), que amenazaba al «sindicalismo
blanco» de Nuevo León y que alcanzó a operar muy cerca, en
Saltillo, lo cual desató una larga huelga en las empresas Cinsa y
Cifunsa.

El cuarto nombre en aquella discordia fue el de Pedro Zorrilla
Martínez, un político regio que fue impuesto por el presidente
como gobernador de Nuevo León. Bajo su gestión se dieron las
invasiones desde tierras urbanas a la metrópoli regia mediante
familias «importadas» de San Luis Potosí y Zacatecas, así como las
llamadas «huelgas locas», como las de Industrias González y los
talleres de Medalla y Gacela. En el sexenio de Zorrilla se crearon
las condiciones para que �oreciera en Monterrey una poderosa
célula de la Liga 23 de Septiembre, que terminó siendo utilizada
por el gobierno de Echeverría para asesinar a Eugenio Garza Sada.
Además, en el contexto de la salida de Eduardo Elizondo, la
renuncia de Alfonso Martínez Domínguez, la penetración de la
teología de la liberación, el quiebre con El Norte y el



acercamiento con el coronel García Valseca, el patriarca
empresarial de Monterrey decidió retar las afrentas políticas e
ideológicas de Echeverría.

En 1973, cuando el coronel José García Valseca se presentó con
el empresario regiomontano para anunciarle que su poderosa
cadena de diarios estaba a punto de ser intervenida por el
Gobierno federal, debido a sus adeudos millonarios con Pipsa,
Garza Sada intuyó con claridad que la jugada �nal de Echeverría
era apoderarse de la principal cadena de diarios y con ello
impulsar la ideología de izquierda. El industrial regiomontano le
propuso a García Valseca reunir, con el apoyo de otros
empresarios de México, los fondos su�cientes para el rescate de
aquel conglomerado de medios impresos. A cambio le pidió que
le cediera el control de los diarios para colocar al frente de esa
cadena al periodista Salvador Borrego.

Cuando Echeverría supo del interés del Grupo Monterrey por la
Cadena García Valseca montó en cólera. El desafío era inaudito,
considerando que presuntamente el presidente ya había decidido
que fuera un amigo, Mario Vázquez Raña, quien asumiera la
propiedad de los Soles. Hombre cercano al presidente, Vázquez
Raña y su familia eran públicamente reconocidos por su cadena
de mueblerías Hermanos Vázquez. Pero la fortaleza del apellido
venía de un negocio todavía mayor: la proveeduría a las Fuerzas
Armadas Mexicanas. Para evitar el golpe contra la Cadena García
Valseca, Garza Sada aceleró el trámite del cheque para hacer el
pago a Pipsa. Pero se quedó a horas de consumarlo. Su muy
oportuno intento de secuestro, que culminó en asesinato en
Monterrey, la mañana del 17 de septiembre de 1973, a manos de
un comando de la Liga Comunista 23 de Septiembre, frenó el
cierre de la operación.

Dentro de las �las de los militantes de aquel comando siempre
se dijo que la orden no era asesinar, sino secuestrar a Garza Sada.
El gobierno de Echeverría pretendía darle al empresario cautivo el
mensaje de que sacara las manos de la compra de la Cadena
García Valseca. De hecho, no son pocas las voces, incluida la del
libro Nadie supo nada: la verdadera historia del asesinato de



Eugenio Garza Sada, del periodista Jorge Fernández Menéndez,
que ubican la intentona de secuestro del empresario en la
urgencia del Gobierno federal para disuadirlo de la adquisición de
los Soles. Pero el plan se salió de control cuando el propio
industrial, su chofer y su guardia —Bernardo Chapa y Modesto
Hernández— bajaron del auto para repeler la agresión. Eugenio
Garza Sada siempre dijo que primero muerto antes que
secuestrado. Empresario y custodios terminaron asesinados en el
lugar. Hay quienes reconocen dentro de la familia Garza Sada que
ese día don Eugenio traía consigo el cheque con el que rescataría
la Cadena García Valseca. Nada de eso se consumó.

El sepelio del empresario se convirtió en luto nacional, y la
presencia de Luis Echeverría en el cortejo fúnebre solo avivó el
choque entre su gobierno y el Grupo Monterrey. El discurso
pronunciado por el abogado Ricardo Margáin Zozaya, directivo
del Grupo Monterrey, bajo una pertinaz lluvia, conmocionó a un
presidente que en ese momento dijo no haber escuchado el
mensaje, pero que, leído a posteriori, lo indignó hasta el punto de
quiebre �nal. Los empresarios regiomontanos —al igual que la
mayoría de los nacionales— condenaban en esos días la apertura
del Gobierno mexicano para dar asilo en México a los chilenos que
eran expulsados tras el golpe de Estado que el 11 de septiembre
había sido asestado por el general Augusto Pinochet al presidente
Salvador Allende. Seis días después de aquella «marea socialista»
que ingresó a México se dio el asesinato del regiomontano
Eugenio Garza Sada.

En ese contexto, frente al féretro de Garza Sada y ante el
presidente Echeverría, Margáin Zozaya sentenció:

Sus asesinos y quienes armaron sus manos y envenenaron sus mentes merecen el
más enérgico de los castigos. Es una verdad irrebatible. Pero no es esto lo que
preocupa a nuestra ciudad. Lo que alarma no es tan sólo lo que hicieron, sino por
qué pudieron hacerlo.

La respuesta es muy sencilla, aunque a la vez amarga y dolorosa: sólo se puede
actuar impunemente cuando se ha perdido el respeto a la autoridad; cuando el
Estado deja de mantener el orden público; cuando no tan sólo se deja que tengan



libre cauce las más negativas ideologías, sino que además se les permite que
cosechen sus frutos negativos de odio, destrucción y muerte.

Cuando se ha propiciado desde el poder, a base de declaraciones y discursos, el
ataque reiterado al sector privado, del cual formaba parte destacada el occiso, sin
otra �nalidad aparente que fomentar la división y el odio entre las clases sociales.
Cuando no se desaprovecha ocasión para favorecer y ayudar todo cuanto tenga
relación con las ideas marxistas, a sabiendas de que el pueblo mexicano repudia
este sistema opresor.

Es duro decir lo anterior, pero creemos que es una realidad que salta a la vista. Por
doquier vemos el desorden instituido que casi parece desembocar en la anarquía,
se suceden los choques sangrientos; las universidades se encuentran convertidas en
tierra de nadie; se otorgan mayores garantías al delincuente común que al
ciudadano pací�co que se ve sujeto a atentados dinamiteros, asaltos bancarios,
destrucción y muerte, eso es lo que los medios de comunicación nos informan cada
día, cuando no tenemos que sufrirlos en carne propia o en la de familiares o amigos.
Y a todo esto no se le pone remedio en la medida del daño que causa.

Las fuerzas negativas que rayan en la impunidad delictuosa parecen haber
encontrado como campo propicio nuestro país. Mientras todos hacemos esfuerzos
sobrehumanos por ayudar a resolver los gravísimos problemas económicos que
amenazan culminar en una crisis, se permiten las más nocivas ideologías, que
propugnan por todo aquello que va en contra de lo verdadero y constructivo. Es
decir, contra nuestra forma de vida, contra nuestros más preciados valores y contra
nuestros más legítimos derechos.

Urge que el Gobierno tome, con la gravedad que el caso demanda, medidas
enérgicas, adecuadas y efectivas que hagan renacer la con�anza en el pueblo
mexicano. Unos desean invertir sus capitales, pero temen hacerlo; otros, los
industriales y comerciantes, quisieran fortalecer su con�anza en el futuro porque se
trata del futuro de la Patria. Los más se preguntan con legítimo derecho hacia
dónde va la Nación y cuál será el porvenir que les espera a nuestros hijos.

Cierto que es difícil tener con�anza en el futuro cuando el mismo se per�la en el
horizonte bajo los nubarrones negros de la tormenta o el rojo vivo de la sangre
derramada. Pero, a pesar de todo, hay esperanza y hay patriotismo; esos mismos
atributos que tanto pudimos apreciar en la persona del desaparecido.

Con sinceridad creemos que, si es necesario que se reexaminen actitudes del
pasado, es el momento de hacerlo. Si en algo o en mucho se ha fallado, es el
momento de corregir el rumbo. Si se ha malinterpretado la acción prudente de la
autoridad, que la misma se haga sentir en forma seria y responsable. Sobre el
interés individual o de grupos ideológicos se encuentra, al menos así lo piensan las
instituciones del sector privado, el interés de la Patria […].

Veintinueve días después de aquel histórico sepelio de Garza
Sada y de ese desa�ante discurso de Margáin Zozaya, el 10 de
octubre de 1973 fue secuestrado en Guadalajara, también por la
Liga Comunista 23 de Septiembre, el empresario Fernando



Aranguren. Íntimamente ligado al Grupo Monterrey, siempre se
advirtió que su chequera también habría aportado, a petición de
Eugenio Garza Sada, fondos para consumar el rescate de la
Cadena García Valseca. Aranguren fue asesinado seis días
después.

El trauma del sector empresarial era enorme. Y los sucesores de
Garza Sada entraron en una zona de confrontación personal que
terminó dividiendo al monolítico grupo en dos visiones: la de
Eugenio Garza Lagüera y la de Bernardo Garza Sada. Javier Garza
Sepúlveda debió conformarse con ser testigo del quiebre.

Los primos entendieron el violento mensaje de Echeverría y
renunciaron a la compra de la Cadena García Valseca que, �el a
los designios presidenciales, terminó como Organización Editorial
Mexicana en manos de su amigo Mario Vázquez Raña.

Eugenio Garza Lagüera y Bernardo Garza Sada aprovecharon la
salida de Rodolfo Junco de la Vega, padre de El Norte, y el
ascenso de sus hijos Alejandro y Rodolfo Junco de la Vega, para
restablecer en 1974 la relación mediática perdida. Y los afanes de
una televisión nacional regiomontana, que despuntaban en un
Canal 6 en Monterrey y un Canal 8 en la capital de México,
terminaron forjando una alianza con Telesistema Mexicano, de
Emilio Azcárraga Milmo. De esa fusión nacería Televisa.

Los miedos despertados por la confrontación entre Garza Sada
y el gobierno de Echeverría, que culminó con el asesinato del
patriarca, modi�caron para siempre el inconsciente del
empresariado de Monterrey. Su relación con el poder no volvería a
ser igual. Su pacto con José López Portillo en 1976 daría un giro de
180 grados. Sería el inicio de la nueva era.



4.2

SE CREA EL PRIMER CÁRTEL

EL PROBLEMA EZ-UNO

Uno de los grandes mitos en la creación y el crecimiento de los
cárteles de la droga en México es la confusión de tomar por
«jefes» a quienes en realidad son los «títeres». Arriba de esos
capos suele estar el padrinazgo de quienes de verdad son los
dueños, operadores y bene�ciarios de esos cárteles: los
«titiriteros».

Y desde la década de 1970, la historia se viene repitiendo en
México sexenio tras sexenio. Cada gobierno, cada presidente,
cada cambio de mando entre las fuerzas militares obliga a de�nir
nuevos «títeres» que operen para que el presidente en turno o los
altos jerarcas de la Policía nacional o del Ejército reconozcan
como el «titiritero».

Uno de los hitos que se atribuye a Luis Echeverría es el de la
creación y operación del primer cártel de la droga en México: el
Cártel de Guadalajara. Se instauró en pleno sexenio del «hombre
de la guayabera» y su historia culminó con el asesinato del agente
de la Administración de Control de Drogas (DEA), Enrique
Camarena Salazar, mejor conocido como Kiki Camarena, un
sonado caso internacional en el que el inculpado central fue el
narcotra�cante Rafael Caro Quintero —el «títere»—, pero el
instigador y conspirador —y «titiritero»— fue Rubén Zuno Arce,
hermano de María Esther Zuno Arce, la esposa del presidente
Echeverría.

Rubén Zuno Arce creció en la opulencia. Hijo de José
Guadalupe Zuno, gobernador de Jalisco entre 1923 y 1926, sus
vínculos con el lado oscuro del poder siempre fueron



ampliamente conocidos. Pero tenían la abierta protección,
primero, del secretario de Gobernación y, después, del
presidente de México, Luis Echeverría, yerno de José Guadalupe
Zuno.

Las investigaciones revelan el papel central de Zuno Arce en la
operación del Cártel de Guadalajara, una organización integrada
por tres nacientes capos: Miguel Ángel Félix Gallardo, Ernesto don

Neto Fonseca Carrillo y Enrique Kiki Camarena Salazar. Y aunque
emergieron en el sexenio de Echeverría, su poder se consolidó
bajo el manto protector de Zuno Arce, cuando los dos más
poderosos capos de Colombia, Pablo Escobar y Gonzalo
Rodríguez Gacha, acorralados ante la imposibilidad de continuar
enviando su cocaína a través de Miami, buscaron socios
mexicanos para trasladarla por tierra a Estados Unidos. El pago
por el servicio: la mitad del cargamento.

El primer gran golpe contra el llamado Cártel de Guadalajara se
dio en 1984, cuando 450 soldados destruyeron una plantación de
mil hectáreas de marihuana en el rancho El Búfalo, propiedad de
Rafael Caro Quintero, quien para entonces ya se había relacionado
con lo más alto de la sociedad política y económica de Jalisco. Su
novia, Sara Cosío Vidaurri Martínez, sobrina del gobernador
Guillermo Cosío Vidaurri, era una de esas pruebas irrefutables. La
pareja solía departir en los más selectos restaurantes y clubes
nocturnos de la Perla Tapatía, incluyendo el Club Campestre.

Operado por tres mil personas, entre ellas algunos mandos
militares de la zona, la producción de marihuana decomisada en El
Búfalo fue valorada en unos 8 000 millones de dólares. La
destrucción de ese plantío fue, en esos tiempos, la segunda más
grande operación antidrogas hecha por la DEA, solo superada por
la destrucción de los laboratorios de cocaína en Colombia,
conocidos como Tranquilandia, en donde fueron decomisadas
casi 15 toneladas de cocaína, propiedad de los capos Escobar y
González Gacha.

En México, Kiki Camarena Salazar operaba en las sombras, como
agricultor, y logró in�ltrarse en las más elevadas estructuras del
cártel tapatío hasta que los jefes de dicho cártel —Zuno, Félix



Gallardo, Fonseca Carrillo y Caro Quintero— lo descubrieron y
ordenaron su secuestro el 8 de febrero de 1985. Agentes de la
Dirección Federal de Seguridad (DFS), dominio eterno de Fernando
Gutiérrez Barrios, y que entonces era operada por Miguel Nassar
Haro, habrían jugado un rol central en este secuestro y posterior
asesinato. El epicentro de las sospechas surgió cuando se supo
que la casa de la calle Lope de Vega, en Guadalajara, donde se
torturó al agente de la DEA hasta su muerte, había pertenecido a
Rubén Zuno Arce. También fue involucrado el médico Humberto
Álvarez Machain, quien fue acusado de ser el personaje que, en
medio de la tortura, tenía la consigna de mantener a Camarena
Salazar con vida hasta arrancarle sus últimas confesiones.

Investigaciones posteriores advirtieron que el agente de la DEA

quizá no fue secuestrado y ejecutado por la triada de narcos que
operaba en Guadalajara de la mano del cuñado de Echeverría,
sino por un agente de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), Félix
Ismael Rodríguez. El móvil para desaparecer a Kiki Camarena era
que habría descubierto que el Gobierno de Estados Unidos
colaboraba con el narco mexicano en el trasiego de la droga de
Colombia a Estados Unidos y que una porción de esas ganancias
era destinada a patrocinar a los Contras en Nicaragua, la
organización que enfrentaba al sandinismo en los días en que el
gobierno de Ronald Reagan sostenía una guerra sin cuartel contra
el gobierno sandinista.

El asesinato de Camarena Salazar puso una enorme presión al
gobierno del presidente De la Madrid, quien ordenó la captura de
Ernesto Fonseca Carrillo y de Rafael Caro Quintero, dejando libres
a Miguel Ángel Félix Gallardo y a Rubén Zuno Arce. La estrategia
era que, ante los excesivos re�ectores que existían sobre
Guadalajara, las operaciones de ese cártel fueran transferidas a
Tijuana, en donde comenzaba a despuntar el Cártel de los
Arellano Félix, primos de Miguel Ángel Félix Gallardo, quien los
instalaría como los nuevos operadores para los cargamentos tanto
de la droga mexicana como la de Colombia.



Pero hasta 1989, durante el primer año de gobierno de Carlos
Salinas de Gortari, un presidente decidió asumir la detención de
Rubén Zuno Arce. Después de todo, esa era, con el aval de
Estados Unidos, una forma de disminuir la in�uencia política del
clan Echeverría, que había mantenido por dos sexenios en la
congeladora política a la familia Salinas. El mismo que envió al tío
Elí de Gortari a las mazmorras de Lecumberri en 1968.

El cuñado de Echeverría acabaría recluido con una sentencia de
cadena perpetua en una prisión de Florida, donde murió el 18 de
septiembre de 2012, cuando cumplía ya 23 años de reclusión. El
nuevo y �oreciente cártel ya no despachaba en el Jalisco de los
Zuno. Ahora los jefes eran los Arellano Félix. Convirtieron su Cártel
de Tijuana en el epicentro de la droga entre México y Estados
Unidos.



4.3

LÓPEZ PORTILLO, CANDIDATO
PACTO SECRETO EN MONTERREY

Si algo entendió José López Portillo una vez que se convirtió en
candidato del PRI a la presidencia, fue que, si quería llegar a Los
Pinos, tendría que sanar las heridas que su amigo de juventud,

Luis Echeverría, le estaba legando después de seis años
pendulares en la izquierda. Sin duda, la principal de esas heridas
era la brecha que se había abierto entre el Gobierno y el llamado
Grupo Monterrey.

López Portillo sabía que la crisis económica que llevó a la gran
devaluación del peso, junto con las medidas socialistas, las
invasiones de tierras en Sonora y Sinaloa, las relaciones con Cuba,

Nicaragua y Chile, pero sobre todo los asesinatos de los patriarcas
empresariales Garza Sada y Aranguren, desarticuló cualquier
entendimiento con el poderoso clan económico de Nuevo León
que tenía amplia in�uencia en el país.

Sus hombres de empresa y sus dirigentes en las cámaras
dominaban entonces el espectro político-económico. Su actitud
contestataria frente a los abusos de poder les endosaba una
patente para exigir respeto ante la ley. No existían compromisos.

Entre esos personajes regios �guraban Andrés Marcelo Sada
Zambrano, Rogelio Sada Zambrano, Eugenio Garza Lagüera,

Bernardo Garza Sada, Jorge Chapa, José Luis Coindreau, Alberto
Fernández Ruiloba, Jorge L. Garza, Ricardo Margáin Zozaya y
Alejandro Garza Lagüera, quienes in�uían y se coordinaban a nivel
nacional con empresarios regionales como Manuel Clouthier,



Nicolás Madáhuar, José María Basagoiti, Manuel Espinosa Yglesias,

Alejandro Gurza Obregón, Eugenio Elorduy, Federico Terrazas,

Ignacio Aranguren, Gerardo Pellico y Armando Fernández.

El candidato priista a la presidencia los conocía muy bien. Su
paso por la Comisión Federal de Electricidad (CFE), primero, y por
la Secretaría de Hacienda, después, lo llevó a entablar estrechas
relaciones con los dos supercapitanes, Eugenio Garza Lagüera y
Bernardo Garza Sada. López Portillo sabía que las afrentas contra
el Grupo Monterrey los había orillado a tomar posiciones abiertas
en materia política, sobre todo in�uyendo con sus chequeras en el
creciente Partido Acción Nacional (PAN), y buscaba disuadirlos para
que sus apoyos fueran para el PRI.

López Portillo sabía que desde los cuarteles de Grupo Vitro,

dirigidos por un empresario socialmente responsable, Rogelio
Sada Zambrano —quien era hermano de Andrés Marcelo Sada
Zambrano, entonces director de Celulosa y Derivados (Cydsa), y
patrono de la Coparmex—, se estaba per�lando la toma del PAN

para promover la candidatura de un ejecutivo de Vitro, Pablo
Emilio Madero. Se trataba del sobrino de Francisco I. Madero, el
prócer de la democracia, quien con su apotegma «Sufragio
efectivo, no reelección» logró el derrocamiento de Por�rio Díaz y
desató el primer movimiento revolucionario del siglo XX.

Madero, impulsado por el líder panista regiomontano José
Ángel Conchello, había logrado desplazar de la candidatura
panista a Salvador Rosas Magallón, a quien apoyaban Efraín
González Morfín y Luis Calderón, padre de Felipe Calderón
Hinojosa. El respaldo económico del Grupo Monterrey fue crucial
para consumarlo. El candidato López Portillo tenía claro que una
fuerte inversión de los empresarios en el proyecto político de
Madero le podría dar al PAN el combustible necesario para
competirle cara a cara al PRI. Sobre todo después de la
intranquilidad política, económica y social generada por el �nal
del sexenio de Echeverría.

Por eso, López Portillo solicitó una audiencia a los barones del
capital regiomontano y se escabulló un día en vuelo privado, sin
anuncio o�cial, para acudir a comer y cenar con algunos de ellos a



Monterrey. Su mensaje era muy claro: «Yo no soy Luis Echeverría.

Denme la oportunidad de llegar y haremos las cosas diferentes».

En esos días yo era reportero en el periódico El Norte y dos de
los capitanes de empresa que asistieron a la cena me con�arían
algunos de los pormenores que explicarían la súbita inacción del
PAN en la contienda presidencial de 1976 y la alianza gestada entre
López Portillo y algunos de los hombres de empresa del Grupo
Monterrey para facilitarle al exsecretario de Hacienda su llegada a
Los Pinos. El resultado �nal —«Haiga sido como haiga sido»— fue
que el PAN se vio legalmente imposibilitado de elegir a su
candidato y López Portillo con el PRI fue la única opción en una
«elección sin elección».

No obstante, durante aquella cena en la residencia de uno de
los capitanes de empresa, se desplegaron sobre la mesa de las
negociaciones algunas condiciones para dejar el camino libre a
López Portillo. En primer lugar, garantizar el regreso de Raúl
Salinas Lozano a la Secretaría de Industria y Comercio, hombre de
todas sus con�anzas. Los empresarios de Monterrey siempre
contaron con Salinas Lozano como aliado para la �jación de los
precios de la energía eléctrica y el gas, además del precio de sus
productos, durante el sexenio de López Mateos. Su confrontación
con la dupla Díaz Ordaz-Echeverría mantuvo a Salinas Lozano por
dos sexenios consecutivos en la congeladora política, sin ninguna
opción para participar en política y mucho menos para apoyar a
sus paisanos de Nuevo León. La petición era clara: tan pronto
como López Portillo ocupara la silla presidencial, Salinas Lozano
sería reincorporado a la actividad pública, preferentemente en
Industria y Comercio. En segundo y último lugar, se buscaba la
reivindicación de Alfonso Martínez Domínguez, quien había
renunciado después de que Echeverría le atribuyera la
responsabilidad de la matanza del Jueves de Corpus. El
empresariado regiomontano buscaba que don Alfonso, como se
le conocía al expresidente nacional del PRI y exregente del Distrito
Federal, también volviera a la política activa, de preferencia como
gobernador de Nuevo León.



López Portillo no solo aceptó las peticiones de los empresarios
regiomontanos; también les puso sobre la mesa una promesa
difícil de resistir. En sus primeros días en Los Pinos, el nuevo
presidente se desplazaría a Monterrey para �rmar en esa capital
industrial un pacto, un acuerdo nacional con el título «Alianza para
la Producción» que dejaría sobre la mesa un claro mensaje: los
días de confrontación entre el Gobierno federal y el empresariado
mexicano, alentados por las políticas de Echeverría, serían
historia. Nacería una nueva relación entre el Estado y el capital.

Al �nalizar aquella cena, ya entre las copas de coñac y el humo
de los habanos, uno de los empresarios asistentes, de carácter
bravucón, le espetó a López Portillo: «¿Y qué vamos a hacer con el
cabrón de Echeverría?». El candidato del PRI a la presidencia les
cuestionó: «¿Qué proponen ustedes que hagamos con él?».

Alguno de los asistentes, en son de broma, apenas alcanzó a
decir: «Hay que refundirlo en el �n del mundo, para que ya no
haga más pendejadas». López Portillo, siempre ocurrente y
oportuno, inquirió: «¿Y, según ustedes, dónde está el �n del
mundo?». Uno de los empresarios se fue sobre un globo
terráqueo que decoraba aquella biblioteca, señaló la ubicación de
Monterrey y buscó el lugar más lejano, el opuesto. Era Australia.

«¡Pues hasta allá lo mandaremos!», dijo López Portillo, y solo se
oyeron las carcajadas del candidato y de los asistentes.

Gracias a aquel acuerdo con el empresariado de Monterrey,

entre otras cosas, López Portillo se convirtió en el único candidato
en la historia del México moderno que no tuvo rival en la boleta
electoral de la elección presidencial de 1976. El PAN entró en
«con�ictos internos» que impidieron concretar las candidaturas
tanto de Pablo Emilio Madero como de Salvador Rosas Magallón.

México vivió por primera vez «la elección de uno». Su lema de
campaña, «La solución somos todos», intentó ser un mensaje de
avanzada hacia la reconciliación nacional, tras el desastre
económico, político y social de su repudiado amigo, Luis
Echeverría.
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JOSÉ LÓPEZ PORTILLO
DEL DULCE ROMANCE

AL CRUDO DIVORCIO

Dónde estaba Luis Echeverría: A LA BAJA. Enviado por López Portillo al exilio

como embajador de México en Australia, Nueva Zelanda e Islas Fiyi y

lamentando la traición de su amigo y sucesor, José López Portillo.

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: AL ALZA. Volviendo del ostracismo de 12

años que le impusieron Díaz Ordaz y Echeverría, instalándose como director

general de Precios en la Secretaría de Industria y Comercio y, más tarde, como

director del Instituto Mexicano de Comercio Exterior, operando con los

empresarios el cumplimiento de aquel pacto que le despejó el camino a la

presidencia a López Portillo.

Péndulo político: A LA DERECHA

Vaya que José López Portillo tenía razón cuando les dijo a los
empresarios de Monterrey: «Yo no soy Luis Echeverría…». Aunque
amigos desde la juventud, Echeverría y López Portillo eran dos
per�les muy distintos. Y quizá por esas diferencias que los
complementaban se dio aquella singular amistad que acabó en
traición.

Echeverría era un ególatra, astuto, parco en sentimientos, largo
en su discurso, disciplinado, de rasgos duros, poco expresivo,

escasamente afable frente al desconocido, complaciente como
subalterno del poderoso e inclinado a imponer sus decisiones.

Dedicado a las veinte horas de trabajo y orientado a los



resultados. Como presidente, era fácil descubrir su genio cuando
estaba «de buenas», lo mismo que «de malas». Pero, por encima
de todo, era un hombre proclive al poder, no un hombre de
Estado. A Echeverría se le respetaba o se le temía, pero no se le
amaba. Era frío, vestía siempre de guayabera blanca o uniforme
caqui y cuidaba su salud y su imagen cumpliendo un ritual diario
de alimentación y ejercicio. Por eso logró prolongar su vida hasta
llegar a los 100 años.

López Portillo, en cambio, era un casanova de la política,

siempre de amplia sonrisa, conquistador a la menor provocación,

�rme en sus decisiones, pero laxo al darles continuidad. Su
discurso seducía con su amplia cultura a �or de piel y una
divertida inteligencia que alcanzaba toques de genialidad. Pero
ese charm del político al que todo se le celebraba, desde un
discurso magistral hasta su varonil monta de caballo, la defensa de
«sus mujeres» —su madre y sus dos hermanas—, e incluso se le
festejaba la «conquista en turno», acabó por arrastrarlo entre los
laberintos de la frivolidad. Sus suéteres de cuello de tortuga, la
pipa y el tabaco con olor a vainilla lo transformaron en un gigoló
de la política. Era un hombre sensible, muy culto, poeta y muy
enamoradizo. Pero cuando se trataba de asuntos públicos, a
diferencia de Echeverría, solía actuar como hombre de Estado.

Por eso, cuando fue electo presidente en julio de 1976 como
candidato único y sin rival, López Portillo no vaciló en tomar
distancia de su antecesor, quien estaba precedido por una estela
de rechazo popular debido a la enorme crisis política y
económica que dejó. Bajo la promesa hecha en aquella reunión en
la residencia de uno de los capitanes de empresa de Monterrey,

López Portillo reintegró a Raúl Salinas Lozano en la política,

después de haber estado en el ostracismo durante los sexenios
de Díaz Ordaz y Echeverría. Lo mandó a la Secretaría de Industria
y Comercio, no como su titular, pero sí como el director de la
Comisión Nacional de Precios en los momentos en que las
liberaciones de precios en bienes y servicios, energéticos e
incentivos �scales eran cruciales para el empresariado.



Durante sus primeras semanas en Los Pinos, López Portillo se
trasladó a Monterrey para �rmar, ante seiscientos empresarios de
todo el país, la Alianza para la Producción, �anqueado en el
presídium por Bernardo Garza Sada, presidente de Grupo Alfa, y
por Eugenio Garza Lagüera, presidente de Grupo Visa y heredero
primogénito del malogrado patriarca Eugenio Garza Sada, víctima
de la guerrilla auspiciada o tolerada —por omisión o complicidad
— por el presidente Echeverría.

En ese pacto se anunciaba que el nuevo gobierno desplegaba
un plan de dos años para salir de la crisis, dos años de
consolidación para a�anzar la nueva estrategia y dos años para el
despegue. En el acto se anunciaba un paquete de incentivos
�scales y monetarios para reactivar la inversión, que incluía, entre
otras cosas, la emisión de los llamados petrobonos, con los que
cualquier mexicano podría participar comprando un trocito de la
bonanza energética que se avizoraba, además de la autorización
para operar depósitos en dólares a las empresas con el �n de
facilitarles las operaciones de comercio exterior. La segunda
promesa en aquella cena de campaña en Monterrey se
concretaba.

ECHEVERRÍA A LAS ISLAS FIYI. Para 1978, López Portillo salió a
cumplir la más difícil de sus promesas. Asentado ya durante más
de un año en el poder, designó a su antecesor Luis Echeverría
como embajador en Australia, Nueva Zelanda y las Islas Fiyi. Se
cumplía la petición hecha por los empresarios de Monterrey de
que al «hombre de la guayabera» se le tenía que mandar «al �n del
mundo», para alejarlo de cualquier tentación de meter mano en la
reconstrucción nacional. La designación diplomática de
Echeverría fue una conmoción solo comparable a la que produjo
el «exilio» que Lázaro Cárdenas le aplicó, en abril de 1936, a su
antecesor Plutarco Elías Calles, a quien, mediante un contingente
militar, sacó en pijama de su casa para conducirlo a un avión del
Ejército que lo llevaría hasta California.



Meses más tarde, la cuarta de las promesas de López Portillo —
reivindicar políticamente a Alfonso Martínez Domínguez— tomó su
curso desde Estados Unidos. Para ello, el ya entonces presidente
le sugirió al político neoleonés que fuera a dar una conferencia a la
Universidad de Texas, en donde tendría que revelar, sin cortapisas
ni dobles lenguajes, que el responsable de la matanza del Jueves
de Corpus, la del 10 de junio de 1971, había sido el presidente
Echeverría. Martínez Domínguez cumplió al pie de la letra. En ese
entonces, como periodista y estudiante de aquella universidad,

me correspondió cubrir la conferencia que fue publicada en
primera plana, a ocho columnas, en el periódico El Norte.

Unas semanas después de dichas revelaciones, Martínez
Domínguez consumaría su retorno a Monterrey, donde «las fuerzas
vivas» lo esperaban en la estación del ferrocarril para aclamarlo
como candidato del PRI a la gubernatura. Martínez Domínguez
cumplió sus seis años como gobernador de Nuevo León, apoyado
incondicionalmente por López Portillo, quien le dio el presupuesto
su�ciente para emprender una serie de grandes obras, como la
Macroplaza en el centro de Monterrey y la Presa Cerro Prieto, que
le garantizó a la urbe regia el abasto de agua potable por los
siguientes 25 años. La venganza de Echeverría contra Martínez
Domínguez sobrevino en 2001, durante el sexenio de Vicente Fox,

cuando el ya entonces exgobernador fue acusado por la Fiscalía
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado
(Femospp) por genocidio y homicidio ante lo sucedido en aquella
represión de 1971. En sus declaraciones del 22 de agosto de 2002,

Martínez Domínguez volvió a inculpar directamente a Echeverría,

por escrito, aduciendo que las autoridades ejecutaban la
obediencia debida al presidente en turno. Don Alfonso, como se
le conocía por afecto, o don Halconso, como le decían sus
detractores, escuchó las acusaciones en la cama de un hospital en
el que convalecía. Dos meses y medio más tarde fallecería
cargando en su conciencia hasta la tumba el fardo de tantos
secretos de aquellos años de la «guerra sucia».



LA REFORMA DE REYES HEROLES. Pero, sin lugar a duda, los dos
legados más trascendentes que dejó López Portillo como
presidente —y que fueron a la vez su consumación y su perdición
— fueron la reforma política y el boom petrolero que se dio a
partir de 1978 y que, por decisiones estratégicas equivocadas,

hundieron a su gobierno en una crisis económica más severa que
la que él heredó de su antecesor Echeverría.

En el primer gran legado, el de la reforma política, fue crucial la
�gura de un abogado, jurista, maestro, politólogo, historiador y
estadista, Jesús Reyes Heroles, quien impulsó la primera gran
apertura política para darles espacios a las minorías, sobre todo
de izquierda, que hasta entonces operaban en la clandestinidad.

De la misma manera que Echeverría tenía, en 1970, la urgencia de
deshacerse de la sombra de Tlatelolco al asumir la presidencia,

López Portillo buscaba quitarse la culpa de no haber tenido un
rival cuando fue el único candidato en la elección de 1976. Por eso,

en abril de 1977, a cinco meses del inicio del sexenio de Portillo,

Reyes Heroles anunció en Chilpancingo, Guerrero —la tierra de
Genaro Vázquez y de Lucio Cabañas—, la consulta para redactar
lo que se llamó Ley Federal de Organizaciones Políticas y
Procedimientos Electorales, coincidentemente bautizada como la
LOPPE, impulsada por López Portillo.

Bajo esa ley se integraría un colegio electoral y se les otorgaría
el registro a los partidos que operaban hasta entonces en la
clandestinidad, como el Partido Comunista. Se autorizaban las
coaliciones políticas y se abrían tiempos o�ciales en radio y
televisión para todos los partidos. Sin duda, el cambio más
signi�cativo, y a la vez controvertido, sería el de la instalación de
los legisladores plurinominales, con la distribución de cien curules
de representación proporcional entre los partidos, de acuerdo
con el porcentaje nacional de votos recibidos. Eso garantizaría
una representación de todas las fuerzas políticas en la Cámara de
Diputados. Y en su primera prueba en las urnas, en 1979, pudieron
participar siete partidos que acabaron integrando la primera
legislatura pluripartidista en México, que presidió la joven
legisladora Beatriz Paredes Rangel.



A la par de estas reformas se alentó una ley de amnistía para
exonerar a los militantes de grupos subversivos rurales y urbanos
que hubieran participado en células guerrilleras, como la Liga
Comunista 23 de Septiembre, el Movimiento de Acción
Revolucionaria (MAR) o el Partido de los Pobres. La intención era
borrar la afrenta de la llamada «guerra sucia» que arreció en el
sexenio de Luis Echeverría, cuando Fernando Gutiérrez Barrios era
el policía oscuro de aquel sexenio.

Como si la nueva relación con los empresarios y la amnistía a los
grupos guerrilleros no fueran su�cientes motivos para desa�ar a
Echeverría, el 26 de enero de 1979 se dio un tercero: la primera
visita de un papa a México, el viaje de cinco días de Juan Pablo II,
que incluyó la capital de México, Puebla, Oaxaca, Guadalajara y
Monterrey, con una parada obligatoria en la residencia o�cial de
Los Pinos, en donde el sumo pontí�ce o�ció una misa a petición
de doña Refugio Pacheco de López, la madre del presidente; una
atención para la más querida de «sus mujeres».

Esa fue la antesala que preparó la ruta para que Carlos Salinas
de Gortari abriera de par en par, 12 años después, la puerta para
que el Gobierno mexicano restableciera relaciones diplomáticas
con la Santa Sede.

ADMINISTRAR LA ABUNDANCIA. Pero el sino histórico que
caracterizó el sexenio lopezportillista se logró con el boom
petrolero, que se convirtió en el paraíso y, al mismo tiempo, en el
in�erno de un sexenio que durante sus primeros cuatro años
presagiaba la inserción de México en el primer mundo, pero, en
los últimos dos, lo regresó a un tercer mundo en donde se
reinsertó como la nación más endeudada del planeta. El mantra
de aquel ascenso celestial con parada �nal en el averno de la
desgracia tiene nombre: Complejo Cantarell.

La historia inició como en un increíble cuento, pues un pescador
campechano, de nombre Rudesindo Cantarell, había descubierto
una mancha de aceite que brotaba de las profundidades de la
Sonda de Campeche, en el Golfo de México. En 1971, el hallazgo
accidental despertó la alerta de los ingenieros de Pemex, quienes,



tras años de intensa exploración en una franja marítima a 85 km de
la ciudad de Campeche, lograron en 1979 poner en operación el
primer pozo, llamado Chaac en honor al dios maya de la lluvia.

Desde entonces, Cantarell se convirtió en el segundo campo
petrolero mar adentro más grande del mundo, con reservas
calculadas de cuarenta mil millones de barriles, solo superado por
el Complejo Ghawar, en Arabia Saudita. Para medir su impacto,

basta mencionar que durante sus primeras dos décadas de
exploración el Complejo Cantarell generó las dos terceras partes
del crudo que producía México.

El mundo venía, en 1973, de un «shock petrolero» y, en 1980, de
una guerra entre Irán e Irak, episodios que elevaron el precio del
crudo de cinco a 36 dólares por barril. Hasta entonces el consumo
de petróleo mexicano era casi exclusivamente nacional, pero el
presidente López Portillo decidió hacer del petróleo el motor del
crecimiento. Durante el sexenio de Echeverría la producción no
superaba el millón de barriles diarios. Para el cuarto año del
gobierno de López Portillo ya se acercaba a los 2 000 000 de
barriles diarios, lo que convertía a México en una de las potencias
mundiales en la exportación de crudo.

Para López Portillo, el Complejo Cantarell signi�có la solución
inmediata a los grandes problemas económicos heredados por
Echeverría. De estar postrados por la crisis de 1976, se pasaría a
los días de abundancia. El presidente que seducía a las multitudes
con su palabra y su liderazgo de «macho alfa» supo vender aquel
sueño. «Tenemos que acostumbrarnos a administrar la
abundancia», repitió una y otra vez en sus discursos a lo largo y
ancho del territorio nacional. Y contagió de esa ambición a los
empresarios de México, especialmente a los de Monterrey,

quienes emprendieron una descarnada lucha entre los
corporativos de Alfa y Visa para demostrar, en medio del duelo de
los primos Bernardo Garza Sada y Eugenio Garza Lagüera, quién
podía crecer más. Sus deudas, como las del Gobierno, crecieron
exponencialmente bajo el espejismo de que la abundancia estaba
a la vuelta de la esquina.



INTRIGAS EN EL OLIMPO. Pero esa abundancia también despertó
la codicia política dentro del gabinete lopezportillista, en donde
se desplegaron dos corrientes en torno al manejo del gasto
público. En primer lugar, la de la «dupla de Cambridge», integrada
por Carlos Tello Macías y José Andrés de Oteyza. Ambos fueron
recomendados al director de la Comisión Federal de Electricidad
(CFE), José López Portillo, por su hijo José Ramón, cuando Tello y
De Oteyza lo apoyaron en la elaboración de su tesis para titularse.

Uno de ellos, Tello Macías, incluso alcanzaría a insertarse como
subsecretario en el sexenio de Echeverría, cuando López Portillo
fue designado secretario de Hacienda.

Al llegar a Los Pinos, López Portillo designó a Tello Macías como
el primer titular de la recién creada Secretaría de Programación y
Presupuesto, mientras que a De Oteyza lo designó para la
Secretaría de Patrimonio y Fomento Industrial.

Muy pronto los con�ictos de visiones sobre el boom petrolero
arreciaron en el interior del gabinete. El director de Pemex, Jorge
Díaz Serrano, y el secretario de Hacienda, Julio Rodolfo
Moctezuma Cid, tenían una visión económica ortodoxa: emplear
los recursos del petróleo para ampliar la exploración y extracción
de crudo, a �n de lograr un máximo de 3 000 000 de barriles
diarios que proporcionaran a las �nanzas de México no solo un
respiro, sino la fortaleza necesaria para emprender los grandes
programas de infraestructura que elevaran la tasa de crecimiento
nacional.

Pero la dupla de Cambridge —Tello y De Oteyza— promovía el
endeudamiento para gastar por anticipado los bene�cios
petroleros. Su tesis para acelerar el gasto era que el petróleo
estaba depositado bajo tierra y que, conforme fuera extraído, el
Gobierno les iría pagando los préstamos a los bancos acreedores.

El choque de visiones económicas alcanzó tal nivel de
confrontación que el presidente López Portillo se vio obligado a
pedirles la renuncia a Tello Macías y a Moctezuma Cid el 16 de
noviembre de 1977, a menos de un año de iniciado el sexenio. A la
Secretaría de Programación y Presupuesto entraría el hasta
entonces subsecretario de Hacienda, Miguel de la Madrid. Para la



Secretaría de Hacienda se designó a David Ibarra Muñoz, quien
hasta entonces se desempeñaba como subdirector de Nacional
Financiera.

EL FACTOR DÍAZ SERRANO. En esta ecuación política apareció de
manera muy prominente un nombre técnico, el de un ingeniero
del Politécnico Nacional de nombre Jorge Díaz Serrano, un
sonorense hijo de la cultura del esfuerzo, quien mucho antes del
boom petrolero global despuntó en el mundo de los negocios del
crudo. Primero como ejecutivo y más tarde como un muy exitoso
empresario.

Amigo desde su juventud de Luis Echeverría, José López Portillo
y Arturo el Negro Durazo Moreno, sus inicios laborales se dieron
en 1956 trabajando como representante en México de Fairbanks-

Morse, para independizarse más tarde y fundar cinco empresas:

Electri�cación Industrial, S. A.; Servicios Petroleros EISA;

Perforaciones Marítimas del Golfo (Permargo); Dragados, S. A., y
Compañía del Golfo de Campeche.

Desde sus días como empresario petrolero, Díaz Serrano tejió
profundas relaciones de negocios con un empresario petrolero de
Texas, George H. W. Bush, a quien conoció gracias a su amigo
Alfonso Adame. La relación entre el mexicano y los Bush se dio
fácilmente. Papá Bush acabó vendiéndole a Díaz Serrano una
plataforma �otante para extraer crudo en mar abierto, y los
vínculos se estrecharon tanto entre sus empresas Permargo —de
Díaz Serrano— y Zapata Petroleum Corporation —de los Bush—.

Tiempo después, quien había sido director de la Agencia Central
de Inteligencia (CIA), vicepresidente y luego presidente de Estados
Unidos ocupó una silla en el consejo de directores de las
empresas petroleras de Díaz Serrano.

Nadie con la información su�ciente regatea el rol estratégico
que jugó Díaz Serrano en el despegue petrolero de México. Su
genio y sus conocimientos colocaron a nuestro país en la cúspide
mundial de los productores de crudo. México era una nueva
Arabia Saudita y Díaz Serrano era visto como todo un jeque.



Al arrancar el sexenio, México producía 953 000 barriles de
crudo al día. La meta era alcanzar los 2.2 millones de barriles al
�nalizar el gobierno de López Portillo. El genio de Díaz Serrano
alcanzó esa meta dos años antes y el 18 de marzo de 1980 el
mandatario anunció que se elevaría la producción de crudo a 2.75
millones de barriles diarios. Eso implicaba que las exportaciones
de petróleo mexicano, que al arrancar el sexenio alcanzaban los
153 000 barriles, se multiplicaban por diez y aumentaban hasta los
1.5 millones de barriles diarios. El producto interno bruto (PIB)

petrolero, que al iniciar el sexenio de López Portillo alcanzaba
apenas el 2% de los ingresos nacionales, superaba el 13% en el
cierre del sexenio. La venta de crudo mexicano al extranjero
alcanzaría la cifra del 80% de total de las exportaciones, mientras
que el monto de esas exportaciones llegó a signi�car el 45% del
total de la recaudación �scal del Gobierno. México se había
petrolizado.

La relación de Díaz Serrano con Bush, sobre todo en su
vinculación con los negocios petroleros de ambos, fue crucial en
el sexenio de López Portillo. Entre otras cosas, pero
principalmente por esa relación, el nombre del director de Pemex
comenzó a considerarse en la lista de presidenciables para 1982,

al lado de Jesús Silva Herzog, Ramón Aguirre Velázquez, Jorge de
la Vega Domínguez, Fernando Solana Morales, Emilio Martínez
Manautou, Javier García Paniagua y Miguel de la Madrid.

En medio de la bonanza petrolera, pocos imaginaron que el
sexenio de López Portillo cerraría con malas cuentas. En relación
con el manejo de los precios del petróleo se tomaron decisiones
desatinadas.

Cuando el 22 de septiembre de 1980 se inició la guerra entre
Irán e Irak, el precio del barril de petróleo se cotizaba en 39
dólares. Solo para tener una idea del nivel de aquellos precios,

basta con imaginar que ese mismo barril, a precios de 2023, se
cotizara por encima de los 150 dólares. Pero esa enorme alza en el
precio de un energético, que unos años atrás se cotizaba hasta en
cinco dólares el barril, ocasionó un doble efecto: la reducción de
consumo de crudo de los países desarrollados ante el elevado



precio y el incremento de la producción de los países árabes y las
naciones en desarrollo —como México y Rusia— para compensar
aquella caída de precios. El mundo se inundó de petróleo. El
resultado fue que aquella alza de precios, que tanto bene�ciaba a
nuestro país, no solo se detuvo, sino que los precios del crudo
comenzaron a desplomarse. Aquella nación que reaccionara con
mayor rapidez para reducir los precios de su petróleo conservaría
a sus clientes y sufriría menos daños en su economía.

Jorge Díaz Serrano, en su calidad de director de Pemex,

entendió lo que estaba sucediendo y telefoneó directamente al
presidente López Portillo para decirle que lo más prudente sería
reducir el precio del crudo mexicano en cuatro dólares. El
mandatario le dio su visto bueno. Pero José Andrés de Oteyza,

secretario de Patrimonio y Fomento Industrial —y teóricamente el
jefe superior del director de Pemex—, se unió con el secretario de
Programación y Presupuesto, Miguel de la Madrid, para acusar a
Díaz Serrano de que no fueron consultados ni involucrados en la
crucial decisión. Entonces, obligaron a subir el precio cuatro
dólares, lo que resultó en una enorme pérdida de clientes
internacionales. La debacle petrolera se iniciaba.

Semanas más tarde, el presidente López Portillo se vio obligado
a citar a una reunión de gabinete económico en la que Ignacio
Santiago de León, director de Finanzas de Pemex, explicaría que
el endeudamiento de la paraestatal había alcanzado su tope y
que, ante la baja de los ingresos de Pemex por la pérdida de
clientes, las únicas posibilidades de continuar adquiriendo
plataformas, barcos y equipos para crecer la producción sería
bajo el sistema Sale and Leaseback, es decir, vender los equipos
que se tenían para obtener capital y rentarlos a quien se los
comprara. Y ahí, frente al presidente López Portillo, se dio la
primera confrontación abierta entre De la Madrid y Díaz Serrano. El
round lo perdió el secretario de Programación y Presupuesto,

pero en la pelea el derrotado �nal fue el director de Pemex.

El 6 de junio de 1981 Díaz Serrano renunció a la dirección de
Pemex y en su lugar entró Julio Rodolfo Moctezuma, quien
después de su salida como secretario de Programación y



Presupuesto fue enviado por López Portillo a la coordinación de
Proyectos Especiales de la Presidencia. Con ello, Díaz Serrano, el
presidenciable más poderoso en la lista, quedaba fuera del juego
sucesorio de 1982 y su amigo, el presidente, lo enviaba como
embajador de México ante la Unión Soviética, de donde regresaría
solo unos meses después para ocupar un escaño en el Senado.

Sabía que, con la llegada de De la Madrid a la presidencia,

necesitaría algo más que un fuero para sobrevivir después de
aquellos encontronazos de visiones sobre los precios petroleros.

Pero la buena estrella del director de Pemex, incluida su
sociedad con los Bush, no resistió la venganza del sucesor de su
amigo López Portillo. Y al llegar a la presidencia, bajo su mantra
político «La renovación moral», De la Madrid acusó al senador Díaz
Serrano de una malversación de 5 000 millones de pesos en la
paraestatal, ordenó su desafuero y lo envió cinco años a prisión.

Nunca fue posible �ncarle responsabilidades. No existían pruebas.

LOS SALINAS Y LOS BUSH. Otro de los mexicanos que desde
tiempo atrás entabló relaciones con George Bush padre —antes
de que uno de sus hijos alcanzara la presidencia de México— fue
Raúl Salinas Lozano. Se dio en sus días como poderoso secretario
de Industria y Comercio, en el sexenio de Adolfo López Mateos,

cuando Bush padre necesitaba algunos favores burocráticos para
operar con sus empresas petroleras en México, especialmente con
Permargo, de Díaz Serrano. Esa relación acabó rindiendo enormes
dividendos para México. George Bush padre y Carlos Salinas de
Gortari —el hijo de su amigo Raúl— fueron, desde sus respectivos
despachos presidenciales, los arquitectos del Tratado de Libre
Comercio (TLC), mejor conocido internacionalmente como el North
American Free Trade Agreement (Nafta), una estrategia que
consolidó la zona comercial más poderosa del planeta. Pero
tendría que transcurrir todavía el sexenio de Miguel de la Madrid
para que el parto de la apertura comercial se concretara.

Mientras esa apertura llegaba, la relación peso-dólar exigía un
equilibrio que permitiera sanas exportaciones con un costo justo
en las importaciones. El presidente López Portillo lo entendió en



su justa dimensión cuando acuñó su apotegma «Presidente que
devalúa, se devalúa». Para entonces, la crisis en la caída de los
ingresos petroleros ponía de rodillas a la economía mexicana. Una
deuda de 85 000 millones de dólares en la apertura de 1982 exigía
un pago anual de intereses por encima de los 8 000 millones de
dólares.

En el sector privado, la crisis no era diferente. El caso más
emblemático se dio con la quiebra técnica de Grupo Alfa, el
conglomerado industrial y de servicios liderado por Bernardo
Garza Sada, quien contagiado por el síndrome de la abundancia
se había endeudado a límites inmanejables, como la mayoría de
las grandes corporaciones mexicanas. Todo un escándalo fue el
préstamo revelado en octubre de 1981 por el periodista Alan
Riding en The New York Times. Se trató de un crédito de 12 000
millones de pesos que el gobierno de López Portillo le otorgó a
Alfa a través del Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos
(Banobras), una banca de segundo piso dedicada a empréstitos
para el desarrollo de obras públicas, pero no para �nanciar
empresas. La garantía de ese cuestionado crédito fueron cinco
millones de acciones del corporativo regiomontano. Y para
cumplirlo, Banobras debió suscribir un préstamo por 680 millones
de dólares. El riesgo cambiario era para el Gobierno.

EL PERRO QUE DEFIENDE AL PESO. Las especulaciones sobre una
inaplazable devaluación del peso crecían tanto que el 5 de febrero
de 1982, meses antes de concluir su sexenio, el presidente López
Portillo pronunció un discurso en el Hospicio Cabañas de
Guadalajara en donde acuñó la defensa del peso como otro de
sus apotegmas económicos, que exhibía una elevada pátina de
tintes políticos: «Esa es la estructura que conviene al país. Esa es
la estructura que me he comprometido a defender como perro».

Doce días después de aquel «ladrido» presidencial (18 de
febrero), el Banco de México decidió abandonar el mercado
cambiario. La fuga de capitales era imparable y se decretó la
�otación del peso. Lo que el 17 de febrero cotizaba a 27 pesos
alcanzaba los 36.85 pesos por dólar la mañana siguiente. Para el



26 de febrero, el precio del dólar era de 45.75 pesos. Error tras
error, el pánico se apoderó de todos: empresarios, inversionistas y
mexicanos en general. El Banco de México anunció en agosto un
sistema cambiario múltiple con tres tipos de cotización del dólar:
Preferencial, de 49.13 pesos; «Mexdólar», de 69.50; y O�cial, de 75
pesos. Pero la especulación galopaba sin freno y en el mercado
negro la divisa norteamericana se cotizaba en 150 pesos.

En marzo de 1982, para amortiguar el severo deterioro de los
salarios, producto de la devaluación del peso y la consecuente
carestía, el presidente López Portillo decidió decretar aumentos
salariales del 10, 20 y 30%. Y en un vuelo en helicóptero hacia
Campeche, en donde iban el mandatario, el secretario de
Hacienda, David Ibarra, y el secretario de Patrimonio y Fomento
Industrial, José Andrés de Oteyza, se desató una agria discusión.

Ibarra le decía al presidente López Portillo que no era prudente la
escalada salarial, que tanto el país como la economía se irían a la
quiebra. El presidente López Portillo, apoyado por De Oteyza,

sentenció que la decisión no estaba en discusión. En ese
momento, Ibarra le pidió al «inquilino» de Los Pinos que le
aceptara su renuncia como secretario de Hacienda. En su lugar
entró Jesús Silva-Herzog Flores, quien fue el responsable de
enfrentar las turbulencias económicas no solo del cierre del
sexenio lopezportillista, sino de la mitad del nuevo sexenio de
Miguel de la Madrid.

Tras la salida de Ibarra de la Secretaría de Hacienda, el
empresariado, con quienes el presidente López Portillo pactó
desde el arranque de su sexenio la Alianza para la Producción,

salió a cuestionar severamente la estrategia económica frente a la
crisis. Y en un comunicado del 13 de agosto denunciaron lo
siguiente:

Las principales causas de los problemas económicos se encuentran en el interior: el
excesivo y de�citario gasto público; la multiplicación de empresas estatales, cuyas
pérdidas gravitan sobre las �nanzas públicas; el crecimiento monstruoso de la
burocracia; los subsidios crecientes a diversos bienes y servicios nacionales; el
crecimiento desproporcionado del circulante y los controles de precios, entre otras.

Esto sin desconocer que la situación económica externa traduce sus efectos hacia el



interior del país; la paridad dual del Peso es discriminatoria para los ciudadanos,

pues concentra en el Estado el �ujo de divisas propiciando la corrupción, el
favoritismo, la especulación y la descon�anza. Para alcanzar el futuro extraordinario
que puede ofrecer el país, es necesario [que] el Estado demuestre sensatez
económica, austeridad en el gasto, un «hasta aquí» al sistema de extorsión-

corrupción, cautela, serenidad y re�exión en las decisiones económicas.

Cuando el 1.° de septiembre de 1982, el presidente López Portillo
rindió su sexto y último informe, la fuga de divisas por las erráticas
políticas cambiarias alcanzaba ya los 50 000 millones de dólares.

Eso era el equivalente a más del 65% de la deuda pública y
privada registrada y a la mitad de los pasivos totales del Sistema
Bancario Mexicano. El mandatario se lanzó abiertamente contra
una banca a la que acusó de especulativa, sin solidaridad
nacional, acuñando una nueva proclama: «Es ahora o nunca. Ya
nos saquearon. México no se ha acabado. ¡No nos volverán a
saquear!».

La conmoción por la estatización de la banca sacudió a la
nación entera, porque, a diferencia de la estatización de la
industria petrolera con Lázaro Cárdenas o de la industria eléctrica
con Adolfo López Mateos, la de José López Portillo golpeaba
severamente la economía de todos los mexicanos. El sentimiento
se traducía en un encabezado a ocho columnas publicado en el
diario El Norte, en el que el empresario Eugenio Clariond Reyes-

Retana, presidente de Grupo IMSA, cali�caba a ocho columnas la
decisión presidencial de estatizar la banca: «Se le botó la canica».

La luna de miel entre el presidente López Portillo y los
empresarios llegó a su �n. Los últimos tres meses de gobierno
solo fueron un áspero reparto de culpas. El mandatario endosaba
a los banqueros la fuga de capitales al alentar entre sus clientes la
dolarización de sus carteras y a los empresarios les reclamaba su
falta de capacidad para ingresar divisas por exportaciones. En
respuesta, los empresarios —en particular los del norte del país—

culpaban al gobierno de López Portillo de un mal manejo de la
economía, sobre todo de la política petrolera, un gasto público



excesivo y descontrolado, mal compensado con un aumento sin
control del circulante y grandes escándalos de corrupción con el
desvío millonario de recursos públicos.

La respuesta empresarial consistió en una serie de reuniones
bajo el mantra «México en la libertad», en las que ideólogos como
Francisco Calderón y Federico Müggenburg, del Consejo
Coordinador Empresarial (CCE), Luis Felipe Bravo Mena y Fernando
Illanes y empresarios como Manuel Clouthier, Andrés Marcelo
Sada, Emilio Goicoechea, Alejandro Gurza, Jorge del Rincón,

Prudencio López y Fernando Pérez Jiménez, entre otros, iniciaron
una cruzada ciudadana para concientizar sobre la pérdida de
libertades. Se dieron reuniones de miles de personas en
Monterrey, León, Culiacán, Chihuahua, Jalisco y Mexicali. Las
tensiones entre el Gobierno y los empresarios en los últimos
treinta días del sexenio crecieron tanto que el presidente del CCE,

el sinaloense Manuel Clouthier, decidió aplazar las reuniones del
Distrito Federal, Oaxaca y Hermosillo. En el ocaso de su sexenio,

López Portillo lamentaba ver re�ejada su imagen en el espejo
negro de Tezcatlipoca.

Ya como expresidente, López Portillo intentó lavar su
deteriorada imagen publicando un libro de 1 300 páginas titulado
Mis tiempos, en el que con una profunda autocomplacencia se
de�ende y de�ende a sus amigos de todas las acusaciones
públicas. En respuesta, los periodistas Carlos Monsiváis y Óscar
Hinojosa publicaron en el semanario Proceso sendos textos sobre
el libro presidencial y el mausoleo que el exmandatario se edi�có
en Cuajimalpa y que fue bautizado como la «Colina del Perro», en
referencia a aquella promesa incumplida de que defendería el
peso como un perro.

Y mientras eso sucedía, dice la leyenda, que nunca es de �ar pero que a estas
alturas es imposible desmentir, el regente del DDF, Carlos Hank González, lleno de
sí, sonriente como el imperio de la fortuna, carismático como una ilimitada cuenta
bancaria, le regaló a la familia López Portillo unos terrenos, allí al alcance visual de
quienes fueran a Toluca o de allí vinieran, y convenció al presidente de mudarse al
paraíso, buen clima, arboledas, el smog quedó atrás. Quien bien trabaja vivir bien se
merece [Monsiváis, Proceso 565].



Cruzan todo el libro los juicios generosos sobre los amigos, casualmente también
colaboradores suyos, de atributos y méritos que solo contados seres humanos
llegan a poseer. Seres sin par, casi míticos, los que �guran a los costados del
presidente López Portillo: Carlos Hank, Jorge Díaz Serrano, Rosa Luz Alegría,

Guillermo Rosell, Roberto de la Madrid, José Ramón López Portillo. José López
Portillo: Zeus al mando del Olimpo [Hinojosa, Proceso 628].

Al �nal de su gobierno, López Portillo debió compartir el
descrédito del drama nacional con su antecesor, Luis Echeverría.

Su enorme fracaso era el vasto re�ejo en el espejo negro de
Tezcatlipoca. Y sus dos sexenios fueron empacados en uno solo,

que acabó bautizado como la «docena trágica».
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MIGUEL DE LA MADRID

SALINAS DE LLENO

AL GABINETE

Dónde estaba Luis Echeverría: A LA BAJA. Con�nado en su residencia de San

Jerónimo Lídice, en la capital de México, atendiendo actividades del Centro de

Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo (Ceestm), su creación y refugio

tras la presidencia. Operando con Cuauhtémoc Cárdenas, Por�rio Muñoz Ledo,

Joaquín Hernández Galicia y Carlos Jonguitud Barrios el asalto sobre el PRI con la

«Corriente Democrática».

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: AL ALZA. Celebrando que su hijo Carlos

Salinas de Gortari era incluido en el primer círculo del gabinete económico del

presidente Miguel de la Madrid, ocupando la Secretaría de Programación y

Presupuesto y colocándose en la antesala de la sucesión presidencial de 1988.

Mientras, su hijo Raúl era designado director en la Compañía Nacional de

Subsistencias Populares (Conasupo).

Péndulo político: CENTRO-DERECHA

En marzo de 1977, apenas en los primeros meses del sexenio de
José López Portillo, el subsecretario de Hacienda, Miguel de la
Madrid Hurtado, debatía en la soledad de su despacho si le
presentaba su renuncia al presidente López Portillo. Simplemente,
De la Madrid no se entendía con el entonces secretario de
Hacienda, Julio Rodolfo Moctezuma, quien acordaba los temas
propios del cargo de De la Madrid con su director de Crédito,
Gilberto Escobedo.



Alguien le propuso al subsecretario de Hacienda buscar en su
lugar una embajada —la de París, por ejemplo— para esperar
mejores tiempos políticos. Pero De la Madrid se resistía a ir a un
país en el que ni él ni su familia dominaban el idioma, sus hijos
estaban en edades que demandaban concluir esa etapa en su
escuela y con sus amigos en México. Y como lo hizo siempre en
múltiples encrucijadas, De la Madrid decidió �otar. Al �nal, su
paciencia para sortear los desdenes internos le pagó elevados
dividendos. Cuando el presidente López Portillo decidió hacer un
severo ajuste en su gabinete, removiendo al secretario de
Gobernación, Jesús Reyes Heroles; al de Relaciones Exteriores,
Santiago Roel; y al de Programación y Presupuesto, Ricardo
García Sainz, fueron designados en su lugar, respectivamente,
Enrique Olivares Santana, Jorge Castañeda y Álvarez de la Rosa y
Miguel de la Madrid.

De personalidad reservada, cuidadoso en extremo de su
discurso, con aproximaciones más técnicas que políticas hacia los
grandes problemas nacionales, el colimense graduado en Harvard
descubrió la fórmula para ir conquistando el afecto, el favor y el
picaporte de la o�cina presidencial: integrar a su equipo de
trabajo a los dos personajes más cercanos a los afectos
sentimentales del presidente López Portillo.

Por eso, a unos días de ser designado secretario de
Programación y Presupuesto, De la Madrid acudió al despacho
presidencial. Y ahí le planteó al mandatario la controvertida
propuesta de designar a su hijo José Ramón López Portillo como
subsecretario de Programación. En principio, el presidente López
Portillo se resistió. Sabía que las críticas y los cuestionamientos
sobre el nepotismo serían suicidas. Pero De la Madrid le insistió,
haciéndole ver al «inquilino» de Los Pinos que su hijo era la mejor
opción, el más preparado. La designación de José Ramón fue de
escándalo y a su padre, el presidente, la defensa solo le alcanzó
para bautizarlo como el «orgullo de mi nepotismo».

La tríada perfecta de los afectos presidenciales en la Secretaría
de Programación y Presupuesto la completaría Rosa Luz Alegría, a
quien desde la campaña presidencial relacionaban



sentimentalmente con López Portillo. Mujer imponente, física e
intelectualmente, una explosiva mezcla de hormonas, neuronas y
feromonas fue en sus años universitarios pareja de Marcelino
Perelló, cuando ambos eran integrantes del Consejo Nacional de
Huelga (CNH) en 1968. Graduada en Física, con maestría en
Ciencias por la UNAM, logró un doctorado en el Instituto Francés
del Petróleo en París. Contrajo matrimonio con Luis Vicente
Echeverría Zuno, hijo del entonces secretario de Gobernación Luis
Echeverría, quien se convertiría años más tarde en presidente de
México. Alegría coordinó el Centro para el Estudio de Medios y
Procedimientos Avanzados de la Educación (Cempae) y el primer
canal de televisión educativa en América Latina, desde donde
impulsó la educación abierta a través del Instituto Tecnológico y
de Estudios Superiores de Monterrey.

Diez años duró su matrimonio con Luis Vicente Echeverría. Rosa
Luz Alegría se incorporó a la campaña presidencial de José López
Portillo, en la que fue asesora de discurso del candidato. Y ya
iniciado el sexenio, fue designada subsecretaria de la Presidencia
y, más tarde, subsecretaria de Evaluación en Programación y
Presupuesto, con De la Madrid. A lo largo del sexenio se le
relacionó sentimentalmente con el presidente López Portillo,
quien acabó por designarla secretaria de Turismo, convirtiéndose
en la primera mexicana que alcanzaba una posición como
secretaria de Estado. Ese fue uno de los severos quiebres entre
López Portillo y Echeverría. El presidente se veía involucrado con
la exnuera del «hombre de la guayabera».

Fue esa tríada De la Madrid-José Ramón-Rosa Luz la que acabó
por ganarse el derecho permanente de picaporte en el despacho
presidencial, para ir tejiendo lo que fue, sin duda, uno de los
factores para que en 1981 el presidente López Portillo inclinara la
candidatura presidencial hacia el secretario de Programación y
Presupuesto, por encima de personajes que gozaban de mayores
simpatías políticas, como David Ibarra, Pedro Ojeda Paullada,
Jorge de la Vega, Fernando Solana y Javier García Paniagua.



Pero los hombres que integraban el círculo íntimo de Miguel de
la Madrid venían acompañándolo desde sus días en la
Subdirección de Finanzas de Pemex y en la Subsecretaría de
Hacienda. La lista incluía a Ramón Aguirre, Francisco Labastida,
Francisco Rojas, Bernardo Sepúlveda y por supuesto a Carlos
Salinas de Gortari, el hijo del exsecretario de Industria y Comercio,
Raúl Salinas Lozano, antagonista político de los presidentes Díaz
Ordaz y Echeverría.

Ramón Aguirre fungía como subsecretario de Egresos, Francisco
Rojas se convirtió en asesor de De la Madrid, mientras que
Francisco Labastida fue designado director de Promoción Fiscal, y
Bernardo Sepúlveda, director de Asuntos Hacendarios
Internacionales. De todos ellos, Carlos Salinas de Gortari registró
el ascenso más espectacular. Escaló cuatro posiciones en solo
tres años, hasta alcanzar la dirección general de Planeación
Hacendaria, cuando apenas superaba los 30 años.

A esos cinco hombres cercanos a De la Madrid se le sumó un
segundo círculo: el de aquellos que ya tenían una trayectoria
política propia. Entre ellos se encontraba Manuel Bartlett, a quien
De la Madrid con�aría la cartera política del grupo debido a sus
vinculaciones políticas con Gobernación, con Relaciones
Exteriores, con el PRI y su breve paso como asesor en Hacienda.
También incluyó en ese segundo círculo a su amigo Sergio García
Ramírez, a quien conoció desde sus tiempos en la UNAM, y a
Antonio Enríquez Savignac, quien, después de su paso por el
Fondo Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur), transitó por las
mismas posiciones que De la Madrid dejó en Pemex y Hacienda.
En esa lista también se insertaron Héctor Hernández Cervantes,
quien pasó por Hacienda y Comercio, además de Jesús Silva
Herzog Flores, quien lideraba el difícil cierre del sexenio de López
Portillo. Su paso por Banco de México y Hacienda los convirtió en
colaboradores muy cercanos. Y habría que sumar a todos ellos el
nombre de Emilio Gamboa Patrón, quien fue secretario particular
del secretario de Programación y Presupuesto, Ricardo García
Sainz, y acabaría en la misma posición, en la misma dependencia,
con Miguel de la Madrid. Gamboa, ya con el control del picaporte



del despacho presidencial, se transformaría en un poderoso
operador que apoyó a Carlos Salinas de Gortari a abrirse paso
rumbo a la presidencia en 1988.

De todos sus allegados al momento de su candidatura, De la
Madrid eligió a cinco para integrar su «cuarto de guerra» electoral
en el PRI. Instaló a Manuel Bartlett como secretario general,
haciéndolo responsable de la coordinación de la campaña.
Designó a Miguel González Avelar en la Secretaría de Prensa y
Propaganda. A Carlos Salinas de Gortari lo nombró director
general del Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Sociales
(Iepes), el epicentro intelectual que redactaría el programa de
gobierno. A Francisco Rojas lo instaló en la Secretaría de Finanzas,
como responsable de la recaudación de los fondos de campaña.

Todos ellos, los del primero y segundo círculo delamadridista,
pasarían, ya en el Gobierno, a ocupar posiciones de primera �la en
el gabinete. Bartlett en Gobernación, Salinas de Gortari en
Programación, García Ramírez en la Procuraduría de Justicia,
Hernández en Comercio y Fomento Industrial, Francisco Rojas en
la Contraloría, desde donde se operaría la prometida «renovación
moral», Enríquez Savignac en Turismo, Aguirre Velázquez en la
regencia del Distrito Federal y Silva Herzog repetiría como
secretario de Hacienda, para acabar de cerrar con la banca
internacional y los organismos multinacionales la renegociación
de la deuda heredada por López Portillo.

Esta camada política delamadridista fue la que sentó las bases
del desplazamiento del llamado «nacionalismo revolucionario»
para allanar el camino a lo que más tarde se consolidó como el
«neoliberalismo» o «liberalismo social». En otras palabras, dejar
atrás el manejo estrictamente político de la nación para entrar en
una etapa de consolidación más técnica y pragmática hacia un
crecimiento económico con desarrollo sostenido.

El sexenio de Miguel de la Madrid fue un periodo de claroscuros
tanto en lo político como en lo económico. Uno de sus mayores
logros fue la estabilización de la economía, que colapsó tras la
«borrachera» petrolera del sexenio lopezportillista. El papel
desempeñado por Jesús Silva Herzog desde la Secretaría de



Hacienda resultó crucial para lograr el entendimiento con el
Fondo Monetario Internacional (FMI) y con el Banco Mundial,
quienes le impusieron a México un régimen económico de
austeridad, ajustes �scales, venta de empresas paraestatales y,
sobre todo, la apertura comercial. Todas esas condiciones
estaban contenidas en el llamado Consenso de Washington, que
de�nió las reglas del juego para las naciones latinoamericanas que
buscaran apoyos de la banca internacional para salir de sus
recurrentes y cada vez más profundas crisis. Adiós al populismo y
al estatismo, y bienvenida la economía de mercado, abierta y
global. Desde el rubro del gasto público, el cargo de Carlos
Salinas de Gortari como secretario de Programación fue crucial
para acelerar los recortes necesarios y reorientar las inversiones
prioritarias del Gobierno.

Sin duda, otro de los grandes logros del gobierno
delamadridista fue la inscripción en el GATT (General Agreement on
Tariffs and Trade), que inauguró la entrada de México en el
acuerdo internacional de comercio y que se convirtió en la
antesala para que su sucesor concretara el Tratado de Libre
Comercio (TLC).

Pero uno de los momentos más críticos dentro del gobierno de
De la Madrid se dio con dos tragedias. Una, en 1984, con las
explosiones de los tanques almacenadores de gas licuado en San
Juan Ixhuatepec ―mejor conocido como San Juanico―, en donde
fallecieron cerca de quinientas personas y unas 2 000 resultaron
lesionadas. La otra, el 19 de septiembre de 1985, cuando la Ciudad
de México despertó con un terremoto de magnitud 8.1, el cual
tuvo una duración de dos minutos y devastó a la capital de la
ciudad. La cifra de muertos fue incalculable. Las optimistas los
ubican en 3 000, los pesimistas en 20 000. Pero lo que ese
movimiento telúrico evidenció fue la nula capacidad del Gobierno
para articular un plan de contingencia, que al �nal acabó por ser
implementado por la sociedad civil, con lo que se rebasó a una
autoridad que petri�cada y soberbia no dimensionó el alcance de
la tragedia. Siempre serán recordadas aquellas palabras del
presidente De la Madrid con las que rechazó, en los primeros días



del sismo, la ayuda internacional: «Estamos preparados para
atender esta situación y no necesitamos recurrir a ayuda externa.
Agradecemos las buenas intenciones, pero somos
autosu�cientes», dijo un atribulado presidente De la Madrid al
mundo, quien tuvo que recular y acabar por aceptar la abundante
ayuda que llegó del extranjero. Pero la gran herencia del
terremoto de 1985 fue el surgimiento de innumerables
organizaciones no gubernamentales que signi�carían no solo una
respuesta de la sociedad civil a un gobierno pasivo, sino la
articulación de esa sociedad frente a la nueva política que amplió
los espacios democráticos, sobre todo en la Ciudad de México.

Pero el verdadero punto de quiebre político en el sexenio
delamadridista se dio en 1987, cuando el presidente decidió
apostar su sucesión al más joven y brillante de sus colaboradores,
Carlos Salinas de Gortari, el egresado de Harvard y proveniente
de una de las familias políticamente más in�uyentes en el terreno
económico durante los últimos 25 años. Una familia cuyo
patriarca, Raúl Salinas Lozano, disputó, en su momento, su boleto
en la sucesión presidencial de 1964. Fue marginado durante los
sexenios de Díaz Ordaz y de Echeverría, aunque regresó 12 años
más tarde para que fuera su hijo quien cumpliera aquel sueño
paterno de ocupar la silla presidencial. Pero esa decisión del
presidente De la Madrid signi�có para el expresidente Echeverría
al menos dos sexenios más de marginación. Y fue entonces que se
dio el quiebre en el seno del PRI con el surgimiento de la llamada
Corriente Democrática. De esa manera, el clan Echeverría se
rebeló contra el presidente Miguel de la Madrid y desa�ó la
candidatura del delfín del clan Salinas.



6.1

ANDERSON, BUENDÍA,

EL BÚFALO, CAMARENA
BARTLETT, EL INTOCABLE

De la mano de Fernando Gutiérrez Barrios, Manuel Bartlett Díaz
aparece como uno de los políticos más poderosos y oscuros,
�gura clave en las últimas seis décadas del sistema político
mexicano. Quizá hoy —a sus 88 años— es el más longevo de los
políticos en activo que se cultivaron al amparo del clan Echeverría
y de quien todos se preguntan ¿quién le otorgó ese sello de
intocable que trasciende sexenios?

Sobreviviente de mil batallas, en las que se urdieron y pactaron
mil y una componendas, sobran los cuestionamientos del porqué
este poblano de origen pudo adaptarse como rara avis dentro
del gobierno de la «Cuarta Transformación». El principio de esa
respuesta es que, aunque nació en Puebla, su padre Manuel
Bartlett Bautista fue gobernador de Tabasco en 1953, el año
preciso en que nacía, en ese mismo estado, el ahora presidente
Andrés Manuel López Obrador. «Pejelagartos de las mismas
escamas nadan juntos».

Nadie le regatea a Manuel Bartlett su privilegiada inteligencia.
Egresado de la facultad de Derecho de la UNAM con promedio de
9.6, en 1959 fue becario de Derecho Público del Gobierno de
Francia en la Universidad de París; en 1963, becario de Derecho
Comparado en la Universidad de Estrasburgo. Para 1968, ya tenía
una maestría y un doctorado en Ciencias Políticas en la UNAM.

También fue becario de Administración Pública en la Universidad
Victoria, de Mánchester, en el Reino Unido, en 1968.



Su carrera política se inició en 1962, durante el sexenio de
Adolfo López Mateos, cuando se colocó como secretario auxiliar
de Javier Rojo Gómez, el político hidalguense que era entonces el
secretario general de la Confederación Nacional Campesina (CNC)

y quien fuera jefe del Departamento del Distrito Federal,
gobernador de Hidalgo y gobernador del territorio de Quintana
Roo. Rojo Gómez fue el padre de una estirpe política hidalguense
que instaló a cinco gobernadores, incluidos su hijo Jorge Rojo
Lugo, José Lugo Guerrero, Bartolomé Vargas Lugo, Adolfo Lugo
Verduzco y Humberto Lugo Gil. Su hijo Jorge Rojo Lugo también
fue secretario de la Reforma Agraria en el sexenio de José López
Portillo. Además, Adolfo Lugo Verduzco fue presidente del PRI en
el sexenio de Miguel de la Madrid, precisamente cuando Bartlett
fungía como secretario de Gobernación.

Pero su inmersión más completa en la política se dio en el
sexenio de Gustavo Díaz Ordaz, cuando Bartlett se convirtió en el
secretario auxiliar del presidente del PRI, Carlos Alberto Madrazo,
el político tabasqueño que en algún tiempo fue rival político de su
padre, y quien muriera trágicamente en un muy cuestionado
accidente aéreo en las montañas aledañas a Monterrey, en los días
en que Madrazo pugnaba con la democratización del partido en el
poder. En aquellos días, Bartlett fue enviado como delegado del
PRI a Sinaloa para enfrentar la rebeldía del gobernador Leopoldo
Sánchez Celis, quien rechazaba la apertura que proponía Madrazo
para acabar con el llamado «dedazo», la designación de un
candidato por decisión exclusiva del presidente.

La primera incursión de Bartlett en la Secretaría de Gobernación
se dio en el sexenio de Díaz Ordaz, cuando el subsecretario Mario
Moya Palencia lo designó subdirector general de Gobierno. Ya en
el sexenio de Echeverría, Moya Palencia ocuparía la Secretaría de
Gobernación y Bartlett ascendería a director general de Gobierno,
donde llegaría a ocupar, en 1976, la Secretaría de la Comisión
Federal Electoral, su primera incursión en los procesos electorales.

Con Rodolfo Echeverría Ruiz, sobrino de Luis Echeverría, creó el
Movimiento Juvenil priista, una nueva corriente de la que saldrían
políticos como Manuel Camacho Solís y Patricio Chirinos. En el



sexenio de José López Portillo, se sumó como director para
Asuntos Políticos a la Secretaría de Relaciones Exteriores, que
encabezaba Santiago Roel. Y cuando Miguel de la Madrid fue
designado secretario de Programación y Presupuesto, se mudó a
su equipo para manejar el área política, convirtiéndose en el
portador del estandarte «De frente, De la Madrid para presidente».
Su apuesta rindió frutos y, tras ser designado coordinador general
de aquella campaña presidencial, acabó ocupando la Secretaría
General del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PRI, desde donde
trazó la ruta de la victoria de De la Madrid. Su recompensa por
sacar adelante la elección de 1982 fue la Secretaría de
Gobernación, donde se convirtió en un poderoso y controvertido
vicepresidente in pectore, que en 1987 �guró en las listas de los
precandidatos a la presidencia, a la par de Alfredo del Mazo y de
Carlos Salinas de Gortari.

Durante sus seis años como secretario de Gobernación, Bartlett
enfrentó momentos cruciales, como el de la conmoción nacional
por el asesinato del periodista Manuel Buendía, tipi�cado como un
«crimen de Estado» y en cuya presunta autoría habrían estado
involucrados el nombre de Bartlett y algunos de sus más cercanos
subalternos, como José Antonio Zorrilla Pérez. También fue
testigo, y a la vez negociador, en los reiterados ataques desde
Estados Unidos al presidente Miguel de la Madrid, a través de las
columnas del periodista Jack Anderson, quien acusaba una
escandalosa corrupción presidencial. Pero el escándalo que le
costaría su postulación sería el del secuestro y asesinato del
agente de la Administración de Control de Drogas (DEA), Enrique
Kiki Camarena Salazar, y sus presuntas complicidades sobre la
existencia del rancho El Búfalo, propiedad del capo Rafael Caro
Quintero.

La primera crisis se presentó cuando el columnista Jack
Anderson publicó el 15 de mayo de 1984 en The Washington Post
que el presidente De la Madrid poseía una cuenta de entre 13 y 14
millones de dólares en Suiza, y que los ingresos del mandatario
desde que inició su gobierno, 17 meses atrás, ya superaban los 162
millones de dólares. Sus fuentes, decía Anderson, eran la Agencia



Central de Inteligencia (CIA) y la Agencia de Seguridad Nacional
(NSA, por sus siglas en inglés). La publicación de aquella columna
se dio el mismo día en que el presidente De la Madrid aterrizaba
en la Base Andrews, para realizar una visita de Estado en
Washington con el presidente Ronald Reagan. Los temas de la
agenda eran la deuda externa, el con�icto en Centroamérica, la
entrada de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros
y Comercio (GATT, por sus siglas en inglés) y la situación de los
trabajadores mexicanos indocumentados. Las especulaciones se
centraron en que la publicación de la columna de Anderson era
simplemente una artimaña para suavizar el tono de la negociación
entre Reagan y De la Madrid. The Washington Post terminó
disculpándose y publicando el desmentido.

Quince días después del ataque de Jack Anderson emergió otro
escandaloso caso: el asesinato del periodista Manuel Buendía
Téllez Girón, quien con su columna «Red Privada», publicada
diariamente en el periódico Excélsior, exponía la corrupción
o�cial, sus vínculos con el crimen organizado y el mundo de las
drogas en México. Fueron reveladoras sus columnas relacionadas
con las actividades de la CIA en México, con la corrupción, los
negocios y las componendas de Pemex, y sobre todo lo que
acontecía en el interior del gabinete del presidente en turno. Sus
relaciones con los distintos clanes políticos venían de los tiempos
en que operó tanto para el PAN, cuando trabajaba para su
periódico La Nación, como para el PRI, cuando Alfonso Martínez
Domínguez era su presidente nacional y Buendía era su director
de Prensa y Relaciones Públicas.

EL asesinato de Buendía ocurrió la tarde del 30 de mayo de
1984, al año y medio de iniciado el gobierno de Miguel de la
Madrid. Fue una ejecución a sangre fría y el primer funcionario
federal que se hizo presente en la escena del crimen fue José
Antonio Zorrilla Pérez, titular de la Dirección Federal de Seguridad
(DFS), la misma dependencia de la que fue director Fernando
Gutiérrez Barrios, de quien, por cierto, Zorrilla Pérez fue secretario
particular en el sexenio de Echeverría.



Se decía entonces que el director de la DFS era uno de los
principales informantes de Buendía; pero, al mismo tiempo, tenía
la consigna de Bartlett de cultivar la con�anza del periodista para
conocer por anticipado los detalles de las investigaciones que
publicaría los días posteriores, en lo que era la columna más leída
en la prensa mexicana en ese entonces. Las teorías sobre los
motivos del crimen transitaron desde que Buendía revelara las
delicadas operaciones de la CIA en México y sus vinculaciones con
la operación de los Contras para derrocar, en Nicaragua, al Frente
Sandinista de Liberación Nacional. Buendía tenía la intención de
publicar documentos que revelaban una escandalosa corrupción
en el sindicato petrolero e incluso un supuesto trá�co de armas,
operado desde la Secretaría de la Defensa, hacia Medio Oriente.
La presunción de los temas espinosos incluía la advertencia de
que publicaría una red de homosexualismo entre prominentes
miembros del gabinete delamadridista que buscaban perpetuar la
in�uencia de su cofradía en las próximas administraciones. Incluso
alcanzó a especularse que Buendía, por petición de Zorrilla Pérez,
habría �ltrado a Jack Anderson las presuntas cuentas en Suiza del
presidente De la Madrid. Bartlett crearía el problema y Bartlett
mismo lo resolvería al más puro estilo Echeverría-Gutiérrez Barrios.

El asesinato de Buendía fue un escándalo no solo nacional, sino
internacional, por sus repercusiones en México para la libertad de
expresión. El periodista Miguel Ángel Granados Chapa cali�có el
sacri�cio de Buendía como «el primer asesinato de la
narcopolítica en México». José Antonio Zorrilla Pérez, sentenciado
como el presunto autor intelectual del asesinato, salió libre en
febrero de 2009. Pero las presiones del gremio periodístico lo
obligaron a regresar a prisión, aunque fue liberado de�nitivamente
el 10 de septiembre de 2013. Cumplió lo que restaba de su
sentencia en arresto domiciliario argumentando motivos de salud.

Sin duda, los dos casos más espinosos, los que fueron cruciales
para que De la Madrid dejara fuera de la carrera presidencial a
Bartlett, fueron el descubrimiento del rancho El Búfalo y el
asesinato del agente de la DEA en México, Enrique Kiki Camarena
Salazar. El descubrimiento del rancho en el municipio de Jiménez,



Chihuahua, fue todo un hallazgo que le dio la vuelta al mundo. Se
trataba de un plantío de 544 hectáreas en donde se sembraban,
cosechaban y empaquetaban unas 2 500 toneladas de marihuana,
cultivada por entre 3 000 y 10 000 jornaleros, dependiendo de la
temporada, que vivían en condiciones de esclavitud, con la
presunta protección de 450 elementos de la Secretaría de la
Defensa, a cargo del general Juan Arévalo Gardoqui. El rancho El
Búfalo era propiedad de Rafael Caro Quintero y surtía a todos los
capos del llamado Cártel de Guadalajara. ¿Cómo era posible que
un plantío de marihuana de esas dimensiones, con una
operación casi industrial e incluso con la protección de militares,
pasara inadvertido para Gobernación y la Secretaría de la
Defensa?

En alguna ocasión, al inicio del sexenio de Ernesto Zedillo,
encontré, en un evento público, al general Juan Arévalo Gardoqui,
a quien le endosaban la protección de El Búfalo, pero nadie pudo
sostener una acusación para inculparlo. Como periodista, no
resistí la tentación de preguntarle cómo fue posible que librara sin
acusación alguna aquella presunta protección militar al rancho de
Rafael Caro Quintero. Su respuesta fue tan cándida como
sorprendente:

A ver, don Ramón Alberto, ¿usted cree que una �nca así puede operarse
inadvertidamente, no solo para las autoridades mexicanas o las norteamericanas?
Ese era un plantío sembrado de mutuo acuerdo con Estados Unidos. Ellos
necesitaban la marihuana para surtir de la droga a los miles y miles de adictos que
regresaban de la guerra de Vietnam, y los americanos solo tenían dos opciones. O
dejaban el mercado abierto para que los cárteles de todo el mundo surtieran esa
demanda, lo que acabaría con una guerra entre capos, o se garantizaba un
suministro controlado. Y eligieron a México para que desde aquí se les surtiera la
droga. Nosotros no cuidábamos los intereses de los capos, eran —al igual que lo
hacía la DEA y la CIA— los intereses del Gobierno norteamericano. Para ellos, era un
asunto de salud, para nosotros, de seguridad nacional. ¿Se imagina a los millones de
norteamericanos adictos sin su dosis diaria de droga?

La explicación era muy clara; aunque, la verdad, en ese momento
no entendí su mención de la CIA.



El general Arévalo Gardoqui dejaba en claro por qué las
máximas autoridades mexicanas, presuntamente involucradas en
la custodia de El Búfalo, no podían ser ni acusadas, ni
condenadas, por sus presuntos ilícitos: era un acuerdo Gobierno-
Gobierno.

Pero la respuesta más de�nitiva a lo que sucedió con el
secretario Manuel Bartlett en el caso Camarena, y a lo que Jorge
Carrillo Olea, un experimentado personaje del mundo oscuro de la
inteligencia mexicana, cali�có como «Gobernación: la antesala del
in�erno», en su libro Torpezas de la inteligencia, se dio meses
después del hallazgo de El Búfalo, con el secuestro y el asesinato
de Enrique Kiki Camarena Salazar.

La versión o�cial reveló que el agente de la DEA fue secuestrado
y asesinado por el Cártel de Guadalajara, operado por los capos
Caro Quintero, Félix Gallardo y Fonseca Carrillo, bajo la protección
de la familia Zuno, suegro y cuñado del expresidente Luis
Echeverría. El móvil del secuestro habría sido que Camarena
Salazar fue el delator de la existencia del rancho El Búfalo e incluso
llegaron a inculparlo de ser doble agente, trabajando para la DEA y
para los propios capos del narcotrá�co. Es decir, habría muerto
por una traición, acusado de que presuntamente «se vendió», y
con su trágica muerte pagó las consecuencias.

En las investigaciones donde participaron los altos mandos de
la inteligencia estadounidense, se inculpó tanto al secretario de
Gobernación, Manuel Bartlett, como al secretario de la Defensa,
Juan Arévalo Gardoqui, no solo de conocer del secuestro del
agente de la DEA, sino de haber estado presentes durante su
tortura, perpetrada en una �nca, propiedad de Rubén Zuno Arce,
cuñado del expresidente Echeverría. Infructuosos habrían sido los
intentos del médico jalisciense Humberto Álvarez Machain, quien
habría estado presente en la tortura de Camarena Salazar con el
encargo de mantenerlo vivo. Camarena Salazar murió y su cadáver
apareció semanas después en Michoacán.

Pero nuevos hallazgos, provenientes de testigos protegidos
como el exagente de la DEA, Héctor Berrellez, revelan algunos de
los pormenores de la llamada «Operación Leyenda», un



despliegue creado con un cuerpo élite de investigación dedicado
a esclarecer el caso Camarena. A partir de ahí se llegó a otras
conclusiones, muy alejadas de la versión o�cial. Esas pesquisas
alcanzaban no solo a la DEA, la agencia para la que trabajaba Kiki,
sino a la CIA y al Gobierno mexicano. La nueva tesis �ncaba el
secuestro de Camarena Salazar en la urgencia que tenía la CIA de
saber si el agente de la DEA conocía las vinculaciones, tanto del
rancho El Búfalo como de otros plantíos de marihuana en
Veracruz, incluidas en un presunto contubernio entre el Cártel de
Guadalajara, el cártel de Colombia y la CIA. La historia revela que el
gran descubrimiento de Camarena Salazar habrían sido los
acuerdos que se dieron entre la CIA y los capos mexicanos y
colombianos que dominaban en ese entonces el envío de droga a
Estados Unidos.

Se insiste que, en aquellos años, el Gobierno estadounidense
bloqueó la ruta de Miami para trasegar el suministro de la cocaína
de Pablo Escobar y José Gonzalo Rodríguez Gacha. Esos capos
habrían buscado el apoyo de sus pares mexicanos, a quienes les
propusieron que les facilitaran, en el rancho El Búfalo, el trasiego
de su droga, lo que iniciaría la gran alianza de los cárteles
mexicanos y colombianos. Pero en la escena apareció un tercer
jugador —la CIA—, que, habiendo descubierto los acuerdos entre
los zares de la droga, les habría propuesto un pacto: ninguna
molestia y todas las facilidades para trasegar su droga, necesaria
para los adictos en Estados Unidos, a cambio de que aportaran un
porcentaje de sus multimillonarias utilidades al �nanciamiento de
las operaciones que la CIA tenía en Nicaragua para derrocar, a
través de los Contras, al Frente Farabundo Martí para la Liberación
Nacional.

Eso explicaría una extraña presencia en la casa de Rubén Zuno
Arce durante los días de la tortura a Camarena Salazar: Félix
Rodríguez, un agente cubanoamericano de la CIA, quien en 1967
participó en Bolivia en la captura y ejecución de Ernesto Che
Guevara. Los temores de los capos, la CIA y los Contras se basaban



en la presunta amenaza de Kiki de dar a conocer públicamente
aquellos acuerdos, lo que para Estados Unidos desencadenaría un
escándalo mundial tan grande como el del escándalo Irán-Contra.

Curiosamente, tres años más tarde, el 24 de mayo de 1987, el
mismo Jack Anderson publicó una columna titulada «Mexico’s Next
President» [«El próximo presidente de México»], en la que
advertía, a cinco meses del destape del candidato presidencial
del PRI, que el presidente De la Madrid ya había elegido a su
sucesor y que el nombre elegido era Manuel Bartlett Díaz, a quien
cali�caba como «la mejor elección para los intereses de Estados
Unidos». Anderson, usualmente crítico y reacio al elogio fácil, se
desvivía en su columna en alabazas al secretario de Gobernación,
pronosticando que Bartlett se sobrepondría a sus rivales Alfredo
del Mazo y Carlos Salinas de Gortari.

El artículo «arqueó más de unas cejas» en Los Pinos y la sombra
de la duda se precipitó sobre Bartlett. El columnista
estadounidense, el enemigo del presidente De la Madrid, estaba
convertido en el principal porrista y promotor del secretario
Bartlett. Está claro que Anderson falló en sus pronósticos, pero era
lo de menos. La CIA, usual informante del columnista de The
Washington Post, le habría pagado de esa manera a Bartlett por
sus servicios, ya que les habría evitado otra crisis, como la que se
dio con el caso Irán-Contra, en el que una parte de las utilidades
de la venta de armas al régimen del ayatolá Jomeini fue a parar a
la Contra nicaragüense a través de coronel Oliver North. Ni el
secretario de Gobernación, ni el de la Defensa del gobierno
delamadridista fueron llamados jamás a testi�car sobre su
presunta presencia en el lugar de la tortura a Camarena Salazar.
Sabían demasiado, ocultaron demasiado y, hasta hoy, para Bartlett
—el sobreviviente—, ese silencio es su mejor coraza para evitar su
extradición.



6.2

LA «CORRIENTE DEMOCRÁTICA»

ECHEVERRÍA vs. SALINAS

Luis Echeverría y Fernando Gutiérrez Barrios temían el retorno

político no solo de su archirrival Raúl Salinas Lozano durante el
sexenio de José López Portillo, sino la inclusión de su hijo Carlos
en los epicentros del poder. Y temían que, a pesar de su corta
edad, el joven del clan Salinas llegara a la silla presidencial. Por
eso ordenaron espiarlo desde diez años antes de que alcanzara
ese sueño de llegar a Los Pinos.

Con López Portillo en el poder, y cumpliendo uno de los
acuerdos del pacto con los empresarios de Monterrey, Raúl
Salinas Lozano fue reinstalado en la Dirección General de Control
de Precios de la Secretaría de Comercio. Pero el bene�cio
también alcanzó a su hijo, Carlos Salinas de Gortari, quien en
marzo de 1978 —recién llegado de Harvard— fue designado
subdirector general de Planeación en la Secretaría de Hacienda y
Crédito Público.

Desde entonces, cuando Salinas de Gortari apenas tenía 29
años, los echeverristas olfateaban lo que para ellos era un peligro.
Por eso, desde la Dirección Federal de Seguridad (DFS) y la
Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS) —
bajo la tutela de Gutiérrez Barrios—, se ordenó espiar todos los
pasos de la naciente y joven promesa política del clan Salinas.

Los detalles de esa labor de espionaje muy personal fueron
desclasi�cados apenas en 2019, al arrancar el sexenio de Andrés
Manuel López Obrador. Son mil fojas de reportes que están



contenidas en las cajas 98 y 99 del Archivo General de la Nación.
Los documentos incluyen detalladas descripciones de los viajes
nacionales e internacionales del funcionario, así como vacaciones
en las que la familia Salinas-Occelli llegó a utilizar el avión
presidencial. Por ejemplo, en un viaje a las playas de Ixtapa-
Zihuatanejo, fueron alojados en la casa del Fondo Nacional de
Fomento al Turismo (Fonatur).

Pero estaba claro que lo que buscaban esas investigaciones era
anticipar el futuro político del joven Carlos. Un reporte de la DFS,

fechado el 3 de diciembre de 1984 y titulado «Raúl Salinas
Lozano», revela que Carlos Salinas de Gortari —en ese entonces
secretario de Programación y Presupuesto en el gobierno de De la
Madrid— era señalado como «posible candidato del PRI a
gobernador de Nuevo León para el 7 de julio de 1985». Pero el
mismo reporte descartaba esa posibilidad, al advertir que «solo
en razón de su alto encargo lo incluyen en la lista y porque está
registrado como nativo de Agualeguas. Sus miras son mayores».
Sabían que buscaba la presidencia.

La animosidad de esos reportes de inteligencia deja en claro la
rivalidad que existía entre el clan Echeverría y el clan Salinas. Se
buscaba desacreditar a Raúl Salinas Lozano, entonces senador con
78 años. En los documentos de la DFS cali�caban al padre de
Carlos Salinas de Gortari como una persona «inmoral», asegurando
que a su paso por los gobiernos de Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo
López Mateos su fama era «como en El Tenorio, en todas partes
mala fama dejó». Los mismos reportes redactados desde las
o�cinas de Gutiérrez Barrios advertían que «su voracidad fue
proverbial […]. En la dirección de Precios [Salinas Lozano], autorizó
a los comerciantes e industriales a que subieran las tarifas una y
muchas veces, sin justi�cación. En Economía —en los tiempos de
López Mateos—, fue el ministro más censurado por su
inmoralidad. Es de Agualeguas. Ahora es Senador».

Por lo tanto, desde que Carlos Salinas de Gortari se instaló
como secretario de Programación y Presupuesto y se le incluyó en
la lista de los precandidatos presidenciables del PRI, Echeverría
encendió todas las alertas. Lo último que le podía suceder era



que, tras dos sexenios exiliado y congelado —con López Portillo y
con De la Madrid—, un miembro de su repudiado y archienemigo
clan Salinas se convirtiera en presidente de México. Para
Echeverría signi�caría otros tantos años de marginación política y
el �n de su carrera de servicio público. Si eso sucedía, el «hombre
de la guayabera» se vería fuera del círculo de poder hasta su
muerte. Así que se propuso asestar un golpe político en el interior
del PRI.

Para ese golpe político, Echeverría convocó a dos políticos de
toda su con�anza, Por�rio Muñoz Ledo y Cuauhtémoc Cárdenas.
Ambos se conocieron, literalmente, desde el kínder. Asistieron
juntos en 1940 al primer jardín de niños preescolar «Brígida
Alfaro», en la capital de México. Fue el primer plantel de
educación preescolar y se puso en marcha en el sexenio del
presidente Lázaro Cárdenas del Río. Muñoz Ledo era expresidente
del PRI y Cárdenas, en ese momento, gobernador de Michoacán.
Después de largas pláticas y de la convocatoria de otros
respetados actores políticos, como I�genia Martínez y Rodolfo
González Guevara, acordaron rescatar al PRI para impedir que
terminara dominado por los tecnócratas y neoliberales del
gobierno delamadridista, liderados por Carlos Salinas de Gortari.

El plan de Echeverría, secundado por Muñoz Ledo y Cárdenas,
incluía unir a la causa a los dos más poderosos brazos que
concentraban históricamente el poder real dentro del partido
tricolor: el sindicato petrolero y el sindicato de maestros. Los
petroleros eran la chequera del partido en el poder. Su abultada
tesorería, engrosada con las canonjías acumuladas desde los
tiempos de la expropiación que decretó Lázaro Cárdenas —el
padre de Cuauhtémoc—, serían su�cientes para costear la nueva
aventura política. Los maestros eran el brazo electoral, quienes en
cada elección movilizaban a millones para garantizar los votos y la
vigilancia de las casillas. Como el sindicato más numeroso de
América Latina, los maestros siempre eran garantía de millones de
sufragios. La ecuación era perfecta: Cárdenas ligado a los
intereses del sindicato petrolero por la expropiación que



decretara su padre, y Muñoz Ledo, quien fuera secretario de
Educación en el sexenio de López Portillo, cercano al sindicato de
maestros.

Las relaciones tensas entre los dos líderes sindicales con el
secretario de Programación y Presupuesto, quien frenaba la
ampliación de sus privilegios sindicales pagados del erario,
facilitaron el quiebre. Sobre todo en el caso de la Quina, quien
recelaba en esos años de la creación de Pemex Internacional (PMI),

una entelequia legal cuya paternidad le atribuía a Carlos Salinas de
Gortari. Constituida en el extranjero, con socios fundadores
estadounidenses, PMI le permitiría al Gobierno mexicano colocar el
crudo en los mercados internacionales a través de brokers y sin el
estricto escrutinio de los órganos de control de Pemex y del
Congreso.

Así, en la mesa en la que originalmente se sentaron Echeverría,
Muñoz Ledo y Cárdenas, también fueron sentados Joaquín
Hernández Galicia y Carlos Jonguitud Barrios. De la estrategia
ideada por Echeverría emergió la llamada «Corriente
Democrática», que en sus inicios buscaba imponer presión para
transparentar las reglas en la designación del candidato
presidencial para la elección de 1988. Ya no querían otro
tecnócrata en la Presidencia. El péndulo se había mantenido en la
derecha durante los sexenios de López Portillo y De la Madrid. Los
hijos de la socialdemocracia, liderados por Echeverría, buscaban
reconquistar el destino político, el cual sería difícil de recuperar
con otro presidente tecnócrata y neoliberal, como Salinas de
Gortari.

Por eso los reclamos de los priistas inconformes también exigían
retomar la orientación socialdemócrata del partido, al que
acusaban de abrazar el modelo neoliberal. Pero nada cambió en el
interior del PRI. Jorge de la Vega Domínguez, presidente del
partido tricolor, anunció el 4 de octubre de 1987 la designación de
Carlos Salinas de Gortari como candidato a la presidencia. Era un
joven de apenas 39 años, una edad presidenciable solo
equiparable a la de Lázaro Cárdenas del Río, quien se instaló en la
ruta presidencial también a los 39 años.



Los líderes de la llamada «Corriente Democrática» protestaron
con movilizaciones, primero en la capital de México y luego en
todo el país, hasta consumar la mayor fractura histórica del
partido en el poder desde su fundación en 1929. Se desarrolló
entonces una campaña presidencial con serias confrontaciones
que culminó el día de la elección en la famosa «caída del sistema».
Y ya sentado en la presidencia, después de amplias
negociaciones con sus rivales, Cuauhtémoc Cárdenas, Manuel
Maquío Clouthier y Rosario Ibarra de Piedra, para lograr instalarse
en la silla presidencial, Salinas de Gortari no volvió a con�ar el PRI a
uno de sus militantes tradicionales. Por eso le otorgó la
presidencia a uno de sus más cercanos, a Luis Donaldo Colosio. La
trágica ruta hacia Lomas Taurinas comenzaba a dibujarse.
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SALINAS DE GORTARI

EL REDISEÑO NEOLIBERAL

Dónde estaba Luis Echeverría: A LA BAJA. Curándose las heridas que le produjo

la fallida «Corriente Democrática», que, a través del Frente Democrático

Nacional (FDN), fue incapaz de impedir la llegada de un Salinas a la presidencia.

Operando la defensa de su familia política —los Zuno-Arce—, acusada de estar

involucrada en el secuestro y asesinato del agente de la DEA, Enrique Camarena.

Solo un acuerdo para bajar la animosidad entre los Echeverría y los Salinas

permitió que Fernando Gutiérrez Barrios se instalara en la Secretaría de

Gobernación, en el gabinete salinista.

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: AL ALZA. Festejando que su hijo Carlos

alcanzara por �n el sueño familiar de instalar a un Salinas en la presidencia de

México, aunque el proyecto original concebido en la mente de don Raúl dictaba

que debió ser su primogénito, Raúl, y no Carlos, el hombre en Los Pinos.

Péndulo político: A LA DERECHA

Si algún presidente en los tiempos modernos logró despertar la

admiración nacional e internacional ese fue Carlos Salinas de
Gortari, quien en sus primeros cuatro años de gobierno logró
levantar a México de la postración política y económica que
heredó de los sexenios de Echeverría, López Portillo y De la
Madrid, para colocarlo en la vanguardia global de las economías
que dominarían el inminente siglo XXI.

Pero lo más trascendente fue que, por primera vez en casi dos
décadas, un joven político con renovadas ideas era capaz de
darles un vuelco a las expectativas en los ciudadanos de una
nación que se estaba acostumbrando a sobrevivir en lo que
parecía una interminable secuela de crisis sobre crisis: la



cambiaria, la petrolera y la bursátil. El nuevo mantra del joven
Salinas de Gortari era la apertura, no solo la comercial frente al
mundo, sino la religiosa, la económica y la política. Su ruta hacia el
nuevo México incluyó la negociación del Tratado de Libre
Comercio (TLC) con Estados Unidos y Canadá, la restauración de
relaciones diplomáticas con el Vaticano, la privatización de
cientos de empresas estatizadas en los tres sexenios que le
antecedieron, la reprivatización de la banca, la apertura para que
la oposición creciera con gubernaturas y un programa social, el
Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), que fue el inicio de
los programas asistenciales institucionales. Bastó el primer año de
gobierno para que la �gura de Salinas de Gortari fuera reconocida
como el mejor per�l del nuevo líder en casi todos los foros
internacionales.

Pero todas esas virtudes, que fueron desplegándose a lo largo
de los primeros cuatro años y medio de su gobierno, se
eclipsaron cuando, a partir de mayo de 1993, el sistema de
gobierno colapsó. El asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas
Ocampo en Guadalajara, el estallido de la revolución zapatista en
Chiapas, el magnicidio de Luis Donaldo Colosio, candidato priista
a la presidencia, y el asesinato de José Francisco Ruiz Massieu,
per�lado para ser el secretario de Gobernación en el sexenio de
Ernesto Zedillo, lo trastocaron todo. Incluso sacudieron los
mercados �nancieros en el despertar del nuevo sexenio, lo cual
propició, junto con un mal manejo de la crisis, el llamado «Error de
diciembre», que volvió a desplomar la economía. Bajo el conocido
«efecto tequila», emborracharon las �nanzas de todo el planeta.

De la admiración internacional se transitó al escarnio global en
pocos días. El encarcelamiento de su hermano Raúl, acusado de
ser el autor intelectual del asesinato de Ruiz Massieu, y el forzado
exilio para Salinas de Gortari y su familia en Irlanda, lo obligaron a
una profunda re�exión que acabó por traducirse en su regreso a
México, al darse, con Vicente Fox, el llamado «sexenio del
cambio», donde las alianzas entre el PRI y el PAN para frenar el



avance imparable de Andrés Manuel López Obrador forzaron la
creación del llamado Prian, en el que Salinas de Gortari fue un eje
central.

DE PADRE DE NEGOCIOS Y MADRE LIBERAL. Con apenas cuatro
décadas a cuestas y una inteligencia privilegiada, el hijo de Raúl
Salinas Lozano creció en el seno de una familia con dos rostros
encontrados. Por un lado, el de su padre, un economista
pragmático cercano a los hombres de negocios, el primer
egresado de Harvard en ocupar en México una cartera ministerial,
la de Industria y Comercio en el sexenio de Adolfo López Mateos,
desde donde se proyectó como precandidato para la sucesión
presidencial de 1964, en la que el elegido fue el secretario de
Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz.

Por otro lado, su madre, Margarita de Gortari Carvajal, profesora
de Economía y perteneciente a una familia muy respetada en los
círculos liberales y de cultura de México. Su tío fue Elí de Gortari,
un reconocido �lósofo e historiador de la ciencia e ingeniero,
autor del primer libro sobre lógica dialéctica que se editó y
distribuyó en la Unión Soviética. La participación de Elí de Gortari
en el movimiento estudiantil de 1968 le valió el encarcelamiento
en la Crujía M del penal de Lecumberri, donde purgó una pena de
tres años en los días en que Luis Echeverría fungía como
secretario de Gobernación, y Fernando Gutiérrez Barrios, como
subsecretario responsable, entre otras funciones, de enviar a la
cárcel a los jóvenes rebeldes post-68, considerados entonces una
amenaza para el interés nacional.

Entre el pragmatismo para los negocios del padre y las ideas
liberales y reivindicadoras de la familia de su madre, los cinco
hermanos Salinas de Gortari crecieron sin escasez, pero siempre
conscientes del drama de los desposeídos. De hecho, pasaron
semanas enteras viviendo en Batopilas, en Coahuila, un ejido
creado en 1976 bajo principios de organización maoístas, adonde
Carlos y Raúl Salinas acudieron con sus amigos de juventud:
Alberto Anaya, Hugo Andrés Araujo y Adolfo Orive Berlinguer,



para palpar de cerca los problemas agrarios, económicos y
políticos del campo. Ahí, sin duda, se inoculó, desde la década de
1970, la semilla de Pronasol.

Si el trauma político de Luis Echeverría, al sentarse en la silla
presidencial, fue la sombra de la represión del 68 en Tlatelolco, el
de Carlos Salinas de Gortari fue el regateo a su legitimidad para
sentarse en la silla presidencial. Su triunfo en medio de la «caída
del sistema» y la frágil secuencia de negociaciones con sus
candidatos rivales le inocularon ese trauma. El joven mandatario
tenía que demostrar, en el menor tiempo posible y más allá de
cualquier discurso, sus méritos para ocupar, a sus 40 años, la más
alta responsabilidad de la nación. Al mismo tiempo, debía
establecer las directrices para rescatar a México de la llamada
«década perdida», que incluyó los últimos cuatro años del sexenio
de Luis Echeverría y los seis de López Portillo.

Bastaron cuarenta días para que Salinas de Gortari diera su
primer gran golpe en la ruta hacia esa legitimidad. El 10 de enero
de 1989 fue arrestado en su hogar Joaquín Hernández Galicia, alias
la Quina, el poderoso líder petrolero que imponía su ley en
Pemex, aun por encima de quienes eran sus directores generales
sexenales. Los cargos que se le imputaban a la Quina eran
homicidio cali�cado, acopio y almacenamiento de armas de uso
exclusivo del Ejército —el líder petrolero acusó hasta su muerte
que se las «sembraron»—, introducción ilegal de aeronaves con
valor superior a los 10 millones de dólares, evasión �scal por más
de 3 500 millones de pesos y atentados contra la seguridad
nacional.

Hernández Galicia era un antiguo adversario del nuevo
presidente, con quien jamás pudo entenderse, desde que Salinas
de Gortari fue designado a la Secretaría de Programación y
Presupuesto. La Quina se quejaba de que el joven tecnócrata no
tenía visión política y le frenaba sus desbordados presupuestos y
las canonjías otorgadas históricamente al sindicato. Tal era la
animadversión de Hernández Galicia hacia Salinas de Gortari que
tan pronto se le mencionó como presidenciable, el líder sindical
patrocinó la impresión de un folleto titulado «¿Puede un asesino



ser presidente?», en el que intentaba revivir el pasaje en el que los
hermanos Raúl y Carlos Salinas de Gortari le habrían quitado la
vida accidentalmente a una empleada doméstica, cuando eran
niños y jugaban con un arma de fuego. Ya ungido Salinas de
Gortari como candidato del PRI a la presidencia, Hernández Galicia
fue uno de los abiertos apoyos de la disidencia del partido tricolor
que fundó la «Corriente Democrática», que, a través del Frente
Democrático Nacional (FDN), acabaría por postular a Cuauhtémoc
Cárdenas como candidato y rival en la elección presidencial de
1988.

La gota que derramaría el vaso —y que precipitaría su
detención— fue el discurso que la Quina pronunció el 8 de enero
de 1989, dos días antes de su captura, en el Centro de
Convenciones del sindicato petrolero. Ahí, a solo cinco semanas
de iniciado el sexenio salinista y ante 12 000 trabajadores,
Hernández Galicia sentenció que no permitiría que la industria
petrolera se entregara un solo milímetro a los particulares y
amenazó con una huelga general si se intentaban entregar a la
iniciativa privada, nacional o extranjera, los recursos petroleros de
la nación. Además de esa advertencia, el dirigente petrolero
anunció una investigación contra el director de Pemex, Mario
Ramón Beteta, por el presunto alquiler fraudulento de barcos
petroleros.

Ambas posiciones serían un abierto desafío al presidente Salinas
de Gortari, quien siete días antes, el 3 de enero, habría recibido a
la Quina en su despacho presidencial para el saludo de Año
Nuevo. Mauro Estrada, escolta del líder petrolero, reconoció que
Salinas de Gortari no le daba con�anza y lo declaró al diario El Sol
de Tampico: «El día 3 de enero fuimos a darle el abrazo al
presidente y el día 10 de enero nos amoló. Yo le dije a don
Joaquín: “Ese señor tiene cara de diablo. Hay que tener cuidado”.
Joaquín le respondió: “No tengas miedo, no pasa nada”».

Una semana más tarde, el 10 de enero de 1989, a las nueve de la
mañana, la Quina y 19 líderes sindicales más, incluyendo el
secretario general del sindicato, Salvador Barragán Camacho, eran
recluidos en el «in�erno». Fueron sorpresivamente detenidos en



sus casas y con�nados en el Reclusorio Oriente. La industria
petrolera se paralizó por unos días al grito de «Ni gas, ni gasolina,
libertad para la Quina». Además del discurso pronunciado por
Hernández Galicia dos días antes, en la mente del presidente
Salinas de Gortari todavía se escuchaba la advertencia que en
enero de 1986 le había remitido el líder petrolero José Sosa,
facturándole al presidente De la Madrid una sentencia por
anticipado: «Si se hunde Pemex, se hunde usted y nos hundimos
todos; se hunde el país». Tras el apoyo de Hernández Galicia a
Cuauhtémoc Cárdenas en las cuestionadas elecciones de 1988,
Salinas de Gortari entendió que, si no frenaba al desa�ante y
sempiterno líder petrolero, jamás dejaría de ser una amenaza para
la principal industria generadora de ingresos de la nación y, sobre
todo, sería un freno para los planes de apertura del sector
energético al privado.

Valentín Campa, uno de los dirigentes de izquierda, fue muy
claro en esos días de tormenta al sentenciar:

El golpe del 10 de enero no ha sido contra la corrupción en el sindicato petrolero,

de la que el Gobierno ha sido, cuando menos, cómplice. El problema principal

radica en la contradicción que surgió entre los dirigentes corruptos del sindicato y

el gobierno de Salinas, en tanto que la política reaccionaria de éste afectaba a la

dirección del sindicato. Los líderes se alarmaron cuando conocieron los planes para

fraccionar y privatizar Pemex, que signi�caba subordinarlo al imperialismo. No es

casual que el presidente Bush y el embajador Pilliod hayan felicitado

desmesuradamente a Salinas por el golpe a la Quina.

Los apellidos Salinas y Bush salían de nuevo a relucir, vinculados al
mundo de los negocios energéticos.

Sorprendida la nación frente a lo que siempre pareció
imposible, el sometimiento de la Quina y del sindicato petrolero,
el resto pareció miel sobre hojuelas para que Salinas de Gortari
acabara de acomodarse en la silla presidencial.

El paso natural en el reemplazo de los añejos liderazgos
sindicales era el del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educación (SNTE), donde Carlos Jonguitud Barrios desplegaba todo
su poder. Desde el 22 de septiembre de 1972, alcanzó esa



posición gracias al apoyo del entonces presidente Luis Echeverría.
Por ese padrinazgo no fue difícil que Jonguitud Barrios se uniera a
la «Corriente Democrática» antisalinista.

Por eso al presidente Salinas de Gortari le era urgente, como lo
fue con la Quina, desplazar al viejo líder sindical. Y para ello
instruyó un operativo a una tríada de mano dura. Su secretario de
Gobernación, Fernando Gutiérrez Barrios, su secretario de
Educación, Manuel Bartlett Díaz, y su secretario del Trabajo,
Arsenio Farell.

Ellos fueron los responsables de persuadir a Jonguitud Barrios
de renunciar a su liderazgo en el grupo interno del SNTE, llamado
Vanguardia Revolucionaria, y a su asesoría permanente a dicho
sindicato. Media hora de audiencia en el despacho del presidente
Salinas de Gortari bastó para que el 23 de abril de 1989, a tres
meses y medio de la detención de la Quina, Jonguitud Barrios
aceptara, sin rebeldía alguna, su propia salida.

Como secuela del encarcelamiento de la Quina, se desplegó
con humor una especie de anécdota en alusión a que el líder de
los maestros habría acudido ante Salinas de Gortari para decirle:
«Señor presidente, yo con una cachetada tengo».

La nueva líder magisterial sería Elba Esther Gordillo, cercana en
algún tiempo a Jonguitud Barrios, y quien ya operaba con el
nuevo gobierno salinista a través del regente del Distrito Federal,
Manuel Camacho Solís, como delegada política de la Gustavo A.
Madero. Jamás se imaginarían que el poder que obtendría la
Maestra, como se le llama todavía a la más poderosa mujer de
México, la que manejaba el más grande sindicato de América
Latina, transitaría por su respaldo casi en cogobierno con Marta
Fox, en el llamado «sexenio del cambio». El papel de Elba Esther,
de la mano de Salinas de Gortari, fue crucial en la creación del
Tucom (Todos Unidos Contra Madrazo), que permitió la
conformación del Prian, el abandono del PRI a la candidatura
presidencial de Roberto Madrazo y la llegada forzada del panista
Felipe Calderón a Los Pinos. Todo para frenar cualquier posibilidad
de triunfo del entonces jefe de Gobierno del Distrito Federal,
Andrés Manuel López Obrador, el llamado «peligro para México».



Al momento que sometía a los dos mayores sindicatos, que casi
le costaron su elección en 1988, el presidente Salinas de Gortari
despejó el camino y se armó de la legitimidad su�ciente para
refundar la República, reconstruyendo la mesa de tres patas del
poder que Echeverría había destruido: la de la fe, con la Iglesia; la
de la esperanza, con los militares; y la de la caridad, con los
hombres de negocios. Para realizar esto, integró uno de los
gabinetes más sólidos, profesional y técnicamente hablando, de
los que se tenga memoria en el México moderno. En ese elenco
se incluía a Pedro Aspe Armella en la Secretaría de Hacienda, a
Jaime Serra Puche en la Secretaría de Comercio, a Ernesto Zedillo
en la Secretaría de Programación, a Arsenio Farell en la Secretaría
del Trabajo, a Carlos Hank González en la Secretaría de Turismo y
a Manuel Camacho como regente del Distrito Federal. A Luis
Donaldo Colosio le dio el timón del debilitado PRI que tendría que
ser arrancado de las manos de los añejos cacicazgos de la
llamada nomenklatura. Y las �guras centrales de aquel vetusto
buró político eran los integrantes del clan Echeverría.

Casos especiales dentro del gabinete salinista fueron el de
Fernando Gutiérrez Barrios en la Secretaría de Gobernación y el
de Manuel Bartlett en la Secretaría de Educación. La decisión
salinista sobre Bartlett puede entenderse como una factura de
agradecimiento por acabar asumiendo la responsabilidad de la
«caída del sistema». Mientras que la selección de Gutiérrez Barrios
siempre se interpretó como un abierto intento por reducir las
históricas fricciones entre el clan Salinas y el clan Echeverría.
Personaje de todas las con�anzas del «hombre de la guayabera»,
la presencia de don Fernando signi�caba un puente que abría la
posibilidad de una necesaria tregua en la disputa que neutralizó
dos sexenios a Raúl Salinas Lozano y dos sexenios a Luis
Echeverría. Además, la inclusión de un hombre de mano dura
como Gutiérrez Barrios, conocedor de casi todos los secretos de
la clase política, empresarial y mediática de México, le serviría de
algo a un sexenio que buscaba cambios profundos, radicales,
confrontativos, para someter las resistencias. Y Gutiérrez Barrios
pasó con excelencia la primera prueba —la de la captura de la



Quina— para comenzar a tejer la con�anza que el presidente
Salinas de Gortari le exigiría. Una sola condición fue puesta sobre
el escritorio para darle a Gutiérrez Barrios la poderosa silla de
Bucareli: que se comprometiera a no jugar en la sucesión
presidencial de 1994. Y don Fernando lo aceptó… pero al �nal no
cumplió. Y coincidencia o casualidad, a partir de esa diferencia
que desató un descomunal quiebre político que vino aparejado
después con un sacudimiento económico se inició el desastre del
cierre del sexenio salinista.

A DIOS ROGANDO. La recomposición en la mesa del poder de la
pata de la fe se fue articulando de la mano del cardenal de
Monterrey, Adolfo Suárez Rivera, quien, como presidente de la
Conferencia del Episcopado Mexicano, fue el representante de la
Santa Sede ante el gobierno de Salinas de Gortari para promover
las reformas a los artículos 3.° y 130 constitucionales. Era una
reforma que se inició con la restauración de la libertad religiosa y
culminó en 1992 con el restablecimiento de las relaciones
diplomáticas entre el Vaticano y el Estado mexicano. Originario de
San Cristóbal de las Casas, en Chiapas, Suárez Rivera era tío
político de Manuel Camacho Solís, quien estaba casado con
Lupita Velasco Siles, hija de Manuel Velasco Suárez —el médico de
cabecera de Luis Echeverría—, quien lo instaló como gobernador
de Chiapas en reconocimiento a sus servicios y amistad.

Suárez Rivera fue obispo de Tepic y de Tlalnepantla. Fue
designado arzobispo en Monterrey en 1983 e investido por el
papa Juan Pablo II como cardenal en 1994. Amigo muy cercano del
obispo Samuel Ruiz, el cardenal Suárez Rivera jugó un papel
central —al lado de su sobrino Manuel Camacho— en dos sucesos
que amenazaron el cierre del sexenio salinista. En primer lugar,
conseguir el permiso del Vaticano para que el presidente Salinas
de Gortari pudiese asistir al sepelio del cardenal Juan Jesús
Posadas Ocampo, quien fuera asesinado el 24 de mayo en las
afueras del aeropuerto de Guadalajara. Algunos altos prelados de



la Iglesia católica se oponían a la presencia del mandatario,
porque algunas versiones pretendían involucrar a algunos
integrantes de la familia Salinas de Gortari en la tragedia.

El otro hecho en el que el cardenal Suárez Rivera se vio
involucrado, también de la mano de su sobrino Manuel Camacho y
de su amigo Samuel Ruiz, fue en las pláticas de paz cuando, en la
madrugada del 1.° de enero de 1994, se levantó en armas el
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en Chiapas.
Después de todo, había sido vicario general de San Cristóbal de
las Casas, el epicentro de la insurrección, y posteriormente obispo
en Tepic. En ambos casos, el presidente Salinas de Gortari salió
airoso. Al �nal del sexenio, pudo presumir que, con la reanudación
de las relaciones diplomáticas, logró reinstalar a la Iglesia católica
en el centro de las grandes decisiones, incluyendo su programa
Pronasol, el de la ayuda a los más desposeídos.

REIVINDICACIÓN VERDE OLIVO. El otro sector al que el
presidente Salinas de Gortari regresó a la mesa del poder fue a los
militares, que comenzaron a ser marginados del terreno político
en el sexenio de Luis Echeverría, después de los desencuentros
que se dieron cuando el entonces presidente «de la guayabera»
acabó acusando a los «hombres de verde olivo» de la Masacre de
Tlatelolco y del Jueves de Corpus.

En el sexenio de Miguel de la Madrid, el involucramiento de las
fuerzas armadas en la custodia de plantíos de droga —como el
del rancho El Búfalo, en Chihuahua— obligó a endurecer la política
en relación con la permanencia de los militares en los cuarteles.
Sin embargo, iniciado el sexenio de Salinas de Gortari, los militares
volvieron a la Cámara de Diputados y al Senado, como un valor
necesario en tareas civiles, sobre todo en los momentos en que
las negociaciones del TLC obligaban a algunos jefes de las fuerzas
armadas a sentarse a la mesa de la seguridad regional con el
Pentágono, la Marina y el Departamento de Estado de Estados
Unidos.



Mención especial merece el caso del general Jorge Carrillo
Olea, el militar a quien el presidente Salinas de Gortari le entregó
la gubernatura de Morelos y quien, en su tránsito por los
organismos de la inteligencia mexicana, confrontó directamente
los desplantes autócratas y soberbios, tanto de Fernando
Gutiérrez Barrios como de Manuel Bartlett. En el expediente del
general Carrillo Olea, sin embargo, existe una serie de personajes
adiestrados bajo su tutela, algunos de los cuales se convertirían,
años más tarde, en el dolor de cabeza y la vergüenza del sistema
nacional de seguridad. Entre esos discípulos �guran Jorge Tello
Peón, Wilfrido Robledo, Monte Alejandro Rubido y, por supuesto,
Genaro García Luna. A partir de los llamados «hijos de Carrillo
Olea» se desplegó el mayor desastre de inteligencia y de
seguridad nacional durante los años de Vicente Fox, Felipe
Calderón y Enrique Peña Nieto.

REINVENTANDO LA CARIDAD. La tercera pata de la mesa del
poder salinista era la del capital, que debía rehacerse después de
los sacudimientos estatistas, tanto de Echeverría como de López
Portillo y De la Madrid, en mucho menos medida. Entonces, llegó
uno de los mayores planes de privatización de los que se tenga
memoria, el cual rede�nió el per�l del empresariado en México.

El presidente Salinas de Gortari puso a la venta Telmex, la
empresa que ostentaba el monopolio de la telefonía,
entregándosela al �nanciero Carlos Slim, quien en unos años se
convertiría en el hombre más rico del planeta, gracias al cobro de
las tarifas más caras del mundo y obstaculizando la apertura a la
competencia en el terreno de las telecomunicaciones, lo que
quebrantaba los compromisos que adquirió al ganar la licitación.
En el sexenio salinista también se privatizaron Altos Hornos de
México, Siderúrgica Lázaro Cárdenas, Fertimex, Dina e Imevisión.
Así, los nombres de Alonso Ancira, Ricardo Salinas Pliego, Julio
Villarreal y Raymundo Gómez Flores se integraron a la lista de los
nuevos magnates de las corporaciones privatizadas.



Además, se dio la privatización de la banca, que incluyó la venta
de 18 instituciones, entre las que se incluían Bancomer, Banamex,
Serfín, Comermex y Somex. A los propietarios originales de la
banca y algunos operadores bursátiles, que ya dominaban el
mercado �nanciero antes de la estatización de López Portillo,
como Eugenio Garza Lagüera, Roberto Hernández y Adrián Sada.
En el sexenio salinista también se subastaron 3.2 millones de
hectáreas de reservas minerales que en su mayoría fueron a parar
a manos de empresarios nacionales como Carlos Slim, Alejandro
Baillères y Germán Larrea, así como a mineras extranjeras
canadienses, estadounidenses e inglesas.

Durante los sexenios de Zedillo, Fox y Calderón, el proceso
privatizador continuó con la venta de Ferrocarriles Nacionales de
México y los servicios aeroportuarios, con excepción del de la
capital de México. La venta incluyó nombres como Aeroméxico y
Mexicana de Aviación, Aseguradora Hidalgo, Grupo Azucarero de
México y Luz y Fuerza del Centro.

En 1982, al terminar el sexenio de López Portillo, el Estado
mexicano poseía 1 155 empresas. Para �nales de 1999, al terminar
el sexenio de Zedillo, el número se redujo a 203.



7.1

EL BRINDIS DE DON FERNANDO

«POR LOS CAMBIOS

QUE VIENEN»

Cuando en diciembre de 1988 Carlos Salinas de Gortari tomó
posesión como presidente de México, una de sus designaciones
más controvertidas en el gabinete fue la de Fernando Gutiérrez
Barrios como secretario de Gobernación. El círculo salinista se
preguntaba qué impulsaba al nuevo mandatario a entregarle la
cartera política al brazo derecho de Luis Echeverría, el «verdugo»

que envió dos sexenios a su padre a la congeladora, el que
impulsó la creación de la llamada «Corriente Democrática» que
puso en peligro la llegada del apellido Salinas a la presidencia.

Algunos justi�caron la decisión presidencial argumentando que
el nuevo inquilino de Los Pinos promovería cambios políticos
radicales que necesitarían de una mano �rme, como la de
Gutiérrez Barrios. Otros, quizá los más políticos y avezados,

advirtieron en esa designación la intención de Salinas de Gortari
de construir un puente para reducir las tensiones entre el clan
Salinas y el clan Echeverría. No obstante, para ir adelante en la
designación de Gutiérrez Barrios, se estableció como condición
que don Fernando no entraría «a jugar» la sucesión presidencial de
1994. Después de todo, durante los últimos sexenios, quien
ocupara la Secretaría de Gobernación era precandidato obligado,

sobre todo después de que Díaz Ordaz y Echeverría salieron de
Bucareli para instalarse en Los Pinos.



Durante los primeros cuatro años del gobierno salinista, todo
fue miel sobre hojuelas. Gutiérrez Barrios cumplía a cabalidad con
todas las encomiendas presidenciales, que pasaron por
momentos tan críticos como la captura y el encarcelamiento del
poderoso líder petrolero Joaquín Hernández Galicia, así como la
deposición del líder de los maestros, Carlos Jonguitud Barrios.

Conforme avanzaba el sexenio, los méritos de Gutiérrez Barrios
iban en aumento, al igual que su ego, que le susurraba al oído que
tenía méritos su�cientes para participar en la sucesión del 94. A su
vez, Carlos Salinas de Gortari detectó los movimientos de don
Fernando, quien pretendía su espacio en el partido y en las listas.

Entonces, en noviembre de 1992, Salinas decidió enviar a Manuel
Camacho Solís con un mensaje que le recordara a don Fernando
que estaba fuera de la sucesión.

Manuel Camacho tenía una de las mejores relaciones con
Gutiérrez Barrios dentro del gabinete salinista. Después de todo,

en ese entonces era el jefe de Gobierno del Distrito Federal y
había crecido entre los círculos cercanos del expresidente Luis
Echeverría. Esto quedaba re�ejado en su matrimonio con
Guadalupe Velasco Siles, la hija de Manuel Velasco Suárez, el
médico de cabecera del «hombre de la guayabera», quien más
tarde se convertiría en gobernador de Chiapas. Por esta razón, los
echeverristas, como don Fernando, veían en Camacho a uno de
los suyos. Al mismo tiempo, los salinistas —y más tarde los
colosistas— descon�aban de las a�nidades y fobias de quien le
disputaba la candidatura presidencial a Luis Donaldo Colosio.

Camacho acudió a cumplir la encomienda del presidente Salinas
de Gortari. No obstante, al recordarle a don Fernando que estaba
fuera de la sucesión presidencial, el secretario de Gobernación le
manifestó su disgusto por el mensaje, recordándole que ya era
tiempo de que un político y no un tecnócrata ocupara la
Presidencia de México. Señaló que los sexenios de López Portillo,

De la Madrid y Salinas ya habían sido su�cientes para la
tecnocracia. «Mire, Manuel —le habría dicho Gutiérrez Barrios a
Camacho Solís—. Yo entiendo que el señor presidente me
imponga un veto, pero al menos tenemos el derecho de apoyar la



candidatura de un político como usted, que sí entiende los
verdaderos problemas nacionales». Palabras que me con�aría en
su momento el entonces jefe del Departamento del Distrito
Federal, con quien me unía una cercana amistad. Camacho Solís
salió del despacho del secretario de Gobernación sin haber
cumplido plenamente su misión, pero con�ando en que él, y no
Colosio, era la opción de la clase política echeverrista para ser el
candidato del PRI. El presidente Salinas de Gortari previó la
circunstancia y actuó en consecuencia.

En los primeros días de 1993 recibí una llamada de Luis Donaldo
Colosio, secretario de Desarrollo Social en ese entonces, para
darme el saludo de Año Nuevo. Le pregunté que dónde había
pasado el �n de año y yo mismo no le di tiempo para su
respuesta. Le contesté que seguramente en el besamanos del
gabinete, en Los Pinos o en la casa presidencial. Me dijo: «Sí, pero
no. Sí la pasamos con el presidente Salinas, pero fue una cena
muy peculiar». «¿Por qué lo dices?», le pregunté. «Pues porque fue
una cena en petit comité, con una lista muy singular de invitados»,

me respondió. «Estábamos el presidente, Patrocinio, Carpizo,

Córdoba y yo». Colosio hacía referencia al entonces gobernador
de Chiapas, Patrocinio González Garrido; al entonces presidente
de la Comisión de Derechos Humanos, Jorge Carpizo; al jefe de
asesores presidenciales, José Córdoba Montoya; y por supuesto, a
él mismo.

Le expresé mi sorpresa por el singular elenco de aquella cena
para recibir el año, pues en 1993 se de�nirían los candidatos
presidenciales para la elección de 1994. Pero no pude evitar
preguntarle a Colosio de qué habían hablado. «Brindamos por los
cambios que vienen», me dijo. «¿Por los cambios que vienen?», le
pregunté intrigado. «Sí, ¡por los cambios que vienen!», me
respondió Colosio.

LOS CAMBIOS EN MARCHA. Dos días después sobrevino un
«sacudimiento» dentro del gabinete salinista. Salía Gutiérrez
Barrios de la Secretaría de Gobernación y en su lugar entraba
Patrocinio González; salía Ignacio Morales Lechuga de la



Procuraduría General de la República y su nuevo titular era Jorge
Carpizo McGregor. En ese momento comprendí el signi�cado de
los invitados tan singulares a la cena en Los Pinos. También
entendí el signi�cado de aquel brindis que no demoró más de
cuatro días en hacerse realidad: «Por los cambios que vienen». Los
cambios estaban en marcha.

Días después de los cambios del gabinete recibí una llamada de
Fernando Gutiérrez Barrios. «Eso que está usted comentando con
algunos amigos sobre la cena de Año Nuevo con el presidente, ¿lo
tiene de buena fuente?», me cuestionó el ya exsecretario de
Gobernación. «Por supuesto, don Fernando. No me atrevería a
comentar algo así, si no lo tengo veri�cado», le respondí. «Muchas
gracias, don Ramón Alberto. Espero verlo pronto», dijo don
Fernando. Y colgó. Por el tono de su voz intuí de inmediato la
sorpresa que le produjo aquella información, de la que
evidentemente no tenía la menor pista.

Para él, quien se jactaba de ser el mexicano mejor informado,

los cambios que llegaron, sobre todo porque involucraban su
salida, fueron interpretados «como una traición» del presidente
Salinas. El rompimiento con el poderoso hombre que controlaba
la inteligencia del Gobierno mexicano, desde los años de Adolfo
López Mateos, signi�có un nuevo y quizá el más violento quiebre
del clan Salinas con el clan Echeverría. El presidente había
despejado el camino para consolidar la candidatura de Luis
Donaldo Colosio, pero la factura que tendría que pagar al dejar
fuera del juego a una de las esperanzas del clan Echeverría sería
muy alta.

A partir de la salida de Gutiérrez Barrios de Gobernación,

comenzaron los dolores de cabeza para el sexenio salinista. Y toda
la cadena de sucesos trágicos, que iniciaron en mayo de 1993 y
culminaron en septiembre de 1994, registraron un común
denominador: el nombre de Fernando Gutiérrez Barrios.

La tesis que gira en torno a la venganza del clan Echeverría
advierte que, tras la traición por la salida de su «delfín» de
Gobernación, con el que buscaban recuperar la silla presidencial
en 1994, se gestó una serie de acciones que tenían como meta



destruir el trípode sobre el que descansaba la mesa del poder
salinista: la fe (la Iglesia), la esperanza (los militares) y la caridad (el
empresariado).

UN QUIEBRE CON LA IGLESIA. El primer paso sería confrontar al
gobierno salinista con la Iglesia católica, que, tras el
restablecimiento de las relaciones diplomáticas con el Vaticano en
1992, representaba uno de los pilares del poder en ese sexenio.

Quizá por ello se buscó un choque frontal con el asesinato del
cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo, para que la Santa Sede
acabara por romper sus relaciones con el gobierno de Salinas de
Gortari. Dos de los tres escenarios que se plantearon sobre las
causas del asesinato del prelado tienen relación con los Arellano
Félix, quienes desde mediados de la década de 1980 tomaron el
control del Cártel de Tijuana y se hicieron cargo de las
operaciones del desaparecido Cártel de Guadalajara, antes
dirigido por la familia política del presidente Luis Echeverría.

Desde que les heredaron las operaciones de Guadalajara,

Echeverría habría comisionado a Gutiérrez Barrios para tener
siempre bajo control a los capos de Baja California.

De acuerdo con las investigaciones, la primera y la segunda
teoría del asesinato del prelado de la Iglesia católica indican dos
posibilidades. En primer lugar, un fuego cruzado entre los cárteles
de Sinaloa y Tijuana —Joaquín el Chapo Guzmán y los Arellano
Félix—, en donde el cardenal Posadas fue ejecutado, en medio de
la refriega. El lugar incorrecto en el momento incorrecto. En
segundo lugar, que los Arellano Félix habrían contratado, en el
barrio de Logan, en California, a sicarios que tendrían la consigna
de asesinar al Chapo, quien llegaría al aeropuerto de Guadalajara
vestido de negro, en un Grand Marquis color blanco. La orden se
había cumplido, pero el personaje vestido de blanco, en el auto
blanco, no era el Chapo, sino el cardenal Posadas. ¿Trampa o
coincidencia? Si en estas primeras dos tesis estaban involucrados
los Arellano Félix, como se presume, también podría inferirse que
aquello pudo contar con la anuencia de Gutiérrez Barrios, el
presunto custodio de sus operaciones desde el poder.



Existe una tercera tesis que se desprende de las declaraciones
del testigo Marco Enrique Torres García, un exmilitar involucrado
en los hechos, quien dijo que el asesinato del cardenal Posadas
fue producto de un plan orquestado por destacados políticos,

entre los que mencionó a altos funcionarios, quienes pretendían
recuperar documentos que una mujer había entregado al cardenal
Posadas, los cuales demostraban la relación de ese grupo político
con algunos cárteles de la droga.

En un artículo �rmado por José Alberto Villasana, publicado en
el periódico Nuevo Criterio, medio de comunicación editado por
la curia mexicana en julio de 2000, se estableció que la tesis del
complot premeditado «coincide con la opinión de la agencia
antidrogas de Estados Unidos, la DEA, la cual sostiene que Rodolfo
León Aragón, director de la Policía Judicial Federal, era el brazo
operativo de Raúl Salinas de Gortari, de Justo Ceja, secretario
particular del presidente de la República, y de Mario Ruiz Massieu,

subprocurador de la PGR, en el trato con los capos de diversos
cárteles de la droga».

El análisis de Villasana establece que primero se intentó hablar
con el cardenal Posadas para convencerlo de que devolviera la
información, pero se negó. Luego sucedió el intento de robo de
los documentos en su casa, donde también se falló. «La última
instrucción, antes de que el cardenal pudiera entregar los
documentos al nuncio Prigione para que llegaran al papa, fue
quitárselos por la fuerza, lo cual requirió tener que asesinarlo
primero». Hay quienes establecieron en su momento que esta
última tesis fue creada por un grupo ligado a Gutiérrez Barrios,

con el �n de desviar los re�ectores y generar animadversión hacia
el clan Salinas.

Las tensiones por el asesinato del cardenal Posadas crisparon al
Vaticano, y solo por la intervención de Manuel Camacho, quien
utilizó los buenos o�cios de su tío, el cardenal Adolfo Suárez
Rivera, fue posible negociar que la Santa Sede autorizara la
presencia del presidente Salinas de Gortari en las exequias que
tenían lugar en la catedral de Guadalajara. La intentona del
quiebre entre el gobierno salinista y la Iglesia católica falló.



No obstante, para el clan salinista, el episodio dejó un saldo
positivo. Camacho, el político que en su juventud creció dentro
del círculo echeverrista y que tuvo la habilidad de insertarse con
éxito en el primer círculo salinista, volvía a salvar al presidente. La
primera ocasión fue en 1988, cuando el jefe de Gobierno del
Distrito Federal negoció con los candidatos Cárdenas, Clouthier y
Piedra Ibarra los resultados de la elección presidencial en la que
«se cayó el sistema». Aun en medio de agrias protestas, Salinas de
Gortari pudo tomar posesión. Ahora, en la intentona de quiebre
con la Iglesia, Camacho volvía a la primera �la de las grandes
negociaciones y de nuevo le salvaba la cara al presidente al
concretar su asistencia al sepelio del cardenal Posadas. Por eso se
avivaron las esperanzas de que, por méritos y en agradecimiento
a sus servicios, el presidente se decidiría al �nal por la candidatura
en favor de Camacho.

Durante los siguientes seis meses, entre �nales de mayo y
�nales de noviembre, ni el Gobierno ni el país reportaron mayores
sobresaltos. El clan Echeverría esperaba paciente que la decisión
favoreciera a Camacho Solís. El hombre que «le había salvado la
vida» en dos ocasiones al presidente Salinas de Gortari estaba
muy con�ado en que así sería. Pero el 28 de noviembre sobrevino
el destape de Luis Donaldo Colosio y el enojo de Camacho se
cristalizó con su renuncia inmediata como jefe de Gobierno del
Distrito Federal. México volvió a la zona de turbulencia, pues 33
días después de la designación del candidato priista estalló en
Chiapas la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN).

La sublevación del subcomandante insurgente Marcos en la
Selva Lacandona venía gestándose desde hacía meses. Pero el
aplazamiento del gobierno de Salinas de Gortari para salirle al
paso propició la oportunidad para que la irrupción de aquella
violencia indígena se cristalizara y le declarara la guerra al Ejército
Mexicano. Era el primer desafío de un ejército alterno a las fuerzas
armadas institucionales, desde que terminó la Revolución
mexicana. La intención �nal era desarticular la segunda pata de la
mesa del poder salinista, su relación con la esperanza, sus buenos



o�cios con los militares. De nuevo, volvió a asomarse el fantasma
de Gutiérrez Barrios, el personaje de la inteligencia mexicana que
custodiaba el pacto con Fidel Castro y los grupos guerrilleros del
continente para mantener a México alejado de cualquier intento
de subversión. ¿Estaba el eterno brazo derecho de Luis Echeverría
escondido bajo el pasamontañas del subcomandante insurgente
Marcos?

Fui testigo de que, al menos cinco meses antes de su estallido,

el gobierno salinista tenía su�ciente información para hacerle
frente y sofocar el movimiento insurgente. Pero las negociaciones
del Tratado de Libre Comercio (TLC), primero, y la designación del
candidato presidencial del PRI, después, aplazaron las acciones
que pudieron haber evitado aquella Declaración de la Selva
Lacandona, que se dio en la madrugada del Año Nuevo, en 1994.

Era un pronunciamiento marxista-leninista que buscaba el
derrocamiento del presidente electo y el establecimiento de una
democracia participativa a través de la reivindicación de los
derechos indígenas.

Transcurría la noche del viernes 27 de agosto de 1993 cuando
acudí a una cena de parejas en la casa de Luis Donaldo y Diana
Laura Riojas de Colosio. A la reunión fueron convocados también
el empresario Adrián Sada y el historiador Enrique Krauze, todos
acompañados por sus esposas. Colosio, quien buscaba entre
empresarios e intelectuales las simpatías en los meses previos a su
destape, llegó a su propia cena con más de una hora de retraso.

Diana Laura solo alcanzó a exculparlo diciendo que venía tarde de
una gira por Chiapas. Al llegar, el rostro del secretario de
Desarrollo Social no era el mejor. Y al pasar a la mesa le pregunté,

en privado, por qué traía esa cara de preocupado, como ausente.

Me pidió que al �nal no me fuera, que dejáramos ir a los invitados
para conversar. Ya solos, me confesó que venía no solo
preocupado, sino alarmado, por lo que le mostró el general
Miguel Ángel Godínez, quien fuera jefe del Estado Mayor en el
gobierno de López Portillo, y quien dirigía, como jefe, la zona
militar de Chiapas.



Colosio me describió enormes galerones con armas y equipo
de subversión decomisado por el Ejército a grupos guerrilleros
que se estaban armando para un levantamiento contra el
Gobierno. «¿Qué crees que debo hacer?», me preguntó Luis
Donaldo. «¡Pues darle el parte de inmediato al presidente!», le
respondí. «No me gusta ser el portador de tan malas noticias», me
replicó. «Pues si no se lo dices con esa crudeza y esa angustia con
la que me lo estás revelando, no vas a tener país que gobernar.
Tienes que actuar», le recriminé. «Tienes razón. El lunes mismo iré
a hablar con él [con Salinas de Gortari]».

A principios de septiembre, me llamó Pelochino, como solían
llamarle sus amigos a Colosio. Me pidió algunas informaciones y
antes de colgar le pregunté si ya había hablado con el presidente
sobre lo que vio en Chiapas. «Sí, caray. Ya lo sabía, quizá no en la
dimensión en que se lo platiqué, pero ya lo sabía. Me dijo que por
ahora no se puede hacer nada, mientras el Congreso de Estados
Unidos no le dé el visto bueno al Tratado de Libre Comercio.

¡Imagínate una represión o un baño de sangre en la antesala de
ese momento histórico! Puede echar por tierra todas las
negociaciones», me respondió. Pasado el 17 de noviembre, el día
en que fue aprobado el acuerdo comercial, volvimos a hablar.
«Después de este enorme éxito del presidente Salinas, el camino
está despejado para el destape», me dijo Luis Donaldo. Y volví a
preguntarle sobre Chiapas. «Sí, ya lo volvimos a hablar y será
después de que se dé la designación del candidato presidencial,
no antes».

Seis días después, el 23 de noviembre, Colosio era ungido por
el PRI como su candidato presidencial. Volvimos a hablar un par de
días después de aquel «destape». Lo felicité, evaluamos el
«berrinche» de Camacho, me pidió que le transmitiera al nuevo
secretario de Relaciones Exteriores un par de mensajes y volví a
preguntarle: «¿Y Chiapas?». Su respuesta fue un nuevo
aplazamiento: «Ya está tomada la decisión y será tan pronto como
pasen Navidad y Año Nuevo. Hay que pasar las �estas en paz», me
dijo el ya candidato presidencial.



En la madrugada del 1.° de enero de 1994 el Ejército Zapatista
de Liberación Nacional (EZLN) irrumpió en San Cristóbal de las
Casas y, a partir de ese momento, el rostro con pasamontañas y
pipa se apoderó del inconsciente colectivo de la nación. Manuel
Camacho, quien tras su renuncia al Gobierno del Distrito Federal
fue enviado a ocupar la Cancillería, renunciaba a ser investido
como coordinador para el Diálogo y la Reconciliación en Chiapas.

Las confusiones creadas por las señales cruzadas, como la de
darle el nuevo cargo sin goce de sueldo, elevaron las tensiones
entre el candidato Colosio y el comisionado Camacho, quien, por
la dimensión de la encomienda, dominaba el espectro mediático
frente a la naciente y débil candidatura de Colosio. La confusión
era tan cierta y profunda que obligó al presidente Salinas a lanzar
la sentencia: «¡No se hagan bolas!».

Para la mayoría, el estallido de Chiapas aquella noche de Año
Nuevo de 1994 era una protesta armada, desde la Selva
Lacandona, contra la entrada en vigor del TLC, que se hacía
efectivo desde las primeras horas del 1.° de enero. Yo, sin
embargo, no podía dejar de pensar en aquel brindis, exactamente
un año antes en Los Pinos. Quizá el hombre que custodió por
tantos años que en México no penetrara la guerrilla aparecía 12
meses después, la noche de Año Nuevo, para devolver aquella
copa: «¡Por los cambios que vienen!».



7.2

EL «BERRINCHE» DE CAMACHO

RECLAMO DE HERENCIA

Cuando el 4 de octubre de 1987 el presidente nacional del PRI

destapó a Carlos Salinas de Gortari como su candidato
presidencial, Manuel Camacho Solís —uno de sus más cercanos
colaboradores— declaró: «Soy el más político del grupo». Con esa
declaración, Camacho marcaba su territorio en el círculo íntimo
del salinismo. Y en la primera oportunidad que tuvo, lo demostró.

Hijo de militar —Manuel Camacho López—, estudió Economía
en la UNAM, donde trabó amistad con Carlos y Raúl Salinas de
Gortari, José Francisco Ruiz Massieu y Emilio Lozoya Thalmann,

entre otros propósitos, para integrar la Asociación Civil Política y
Profesión Revolucionaria A. C. Pero como todos ellos provenían
de familias con economías familiares muy por encima del
promedio universitario se les bautizó como el grupo de los
To�cos, que era el nombre de una golosina de la época, cuyo
anuncio comercial acababa con una pegajosa frase: «To�cos,

¡mmmmm, qué ricos!».

Al igual que Carlos y Raúl Salinas de Gortari, Camacho también
se relacionó con algunos personajes del llamado «movimiento de
masas», como Alberto Anaya, Hugo Andrés Araujo, Adolfo Orive,

Rolando Cordera y Gustavo Gordillo de Anda, quienes hacían
incursiones en zonas de pobreza y miseria para poner en práctica
sus tesis sociales. Lo hicieron en Durango, Coahuila, Nuevo León y
Tamaulipas. De esas incursiones entre quienes menos tenían,

saldría aquel experimento que fue bautizado como «Tierra y
Libertad» y que acabaría por ser la simiente del actual Partido del
Trabajo (PT).



Por su noviazgo con Guadalupe Lupita Suárez Siles, hija de
Manuel Velasco Suárez —médico de Luis Echeverría—, Camacho
tuvo acceso al puñado de jóvenes que entraban y salían de la casa
del entonces presidente «de la guayabera». Entre ellos se incluían
Por�rio Muñoz Ledo, Beatriz Paredes y José Murat.

Después de trabajar en el Banco de México, Camacho se fue a la
Universidad de Princeton para cursar un doctorado, y a su regreso
volvió a hacer mancuerna con Carlos Salinas de Gortari, quien
tomó, en la campaña de De la Madrid, la dirección del Instituto de
Estudios Políticos, Económicos y Sociales (Iepes), con su amigo
Camacho en la subdirección. De ahí, también junto a Salinas de
Gortari, fue a la Secretaría de Programación y Presupuesto, donde
ocuparía la Subsecretaría de Desarrollo Regional. Por eso su
proclamación como «el político del grupo». Porque en el círculo
cercano al secretario Salinas dominaban los técnicos neoliberales
con limitadas capacidades de interacción y negociación, que fue
uno de los factores que en su momento le valió a Camacho su
cercanía con quien sería el próximo presidente de México.

Pero antes de que ese día llegara, y tras los sismos de 1985 que
exhibieron una muy pobre respuesta del gobierno de De la Madrid
al reclamo popular para la reconstrucción, Camacho sería enviado
a la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología. Ahí se dedicó a la
reconstrucción de la capital de México, una tarea que le permitiría
mapear los liderazgos de la capital, lo que le valdría después ser
designado jefe de Gobierno del Distrito Federal por el ya
entonces presidente Salinas. Con un equipo célebre, integrado
por Enrique Márquez, Alejandra Moreno Toscano, Marcelo Ebrard,

Juan Enríquez Cabot, Ignacio Marván y Oscar Argüelles, los
camachistas le dieron un serio impulso al futuro de la capital de
México con el desarrollo de Santa Fe, la construcción del Auditorio
Nacional, el Papalote Museo del Niño, el nuevo Zoológico de
Chapultepec y el inicio de la rehabilitación del Centro Histórico y
los canales de Xochimilco, así como una lucha por la calidad del
aire que se estrenó con el programa vehicular del Hoy No Circula.



Pero lo que elevó sustancialmente los bonos políticos de
Camacho fue la elección presidencial de 1988, en la que participó
como secretario general del PRI, operando para el candidato
Salinas de Gortari. Fue el mismo domingo 6 de julio en el que
Camacho se hizo cargo de su primer proceso de «paci�cación», el
poselectoral. Y sentó a la mesa a los «comandantes» de los
distintos frentes políticos. En esa mesa estaban Cuauhtémoc
Cárdenas, del Frente Democrático Nacional (FDN); Manuel
Clouthier, del PAN; y Rosario Ibarra de Piedra, del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Todos estaban en abierta
rebeldía, reclamando un presunto fraude electoral, apoyados en la
llamada «caída del sistema».

Los opositores al candidato del PRI se negaban a reconocer su
victoria frente al «desaseo» y al acuse de fraude que se dio con el
sistema de conteo de votos, implementado por el secretario de
Gobernación, Manuel Bartlett. Después de largos días de
negociaciones, Camacho pudo llegar a un acuerdo entre Salinas y
sus opositores, y convencerlos de que le permitieran cruzarse la
banda presidencial y llegar a Los Pinos. A cambio se colocaban
sobre la mesa promesas de acciones de apertura política, a las
que se comprometía el nuevo presidente con Camacho como
albacea. A partir de ese momento el exjefe de Gobierno del
Distrito Federal estaba convencido de que esa negociación lo
colocaba al frente de los afectos y las preferencias de su amigo, el
nuevo presidente. Su camino para pavimentar la sucesión de 1994
estaba en marcha. A sus amigos Camacho les compartía el
sentimiento de que le había «salvado la vida» al presidente
Salinas.

Pero en mayo de 1993, a solo seis meses de la decisión
presidencial sobre quién debería ser el candidato presidencial del
PRI, Camacho tuvo una segunda oportunidad para «enmendarle la
plana» a su amigo, el presidente Salinas. Y en medio de la
condena por el asesinato en Guadalajara del cardenal Juan Jesús
Posadas Ocampo, el jefe de Gobierno del Distrito Federal articuló
sus buenos o�cios con el Vaticano, a través de su tío, el cardenal
Adolfo Suárez Rivera, para que no se satanizara al gobierno



salinista y se le permitiera al presidente acudir a dar sus
condolencias a los cardenales y obispos congregados en la
catedral de Guadalajara. Camacho también tenía todo el tejido de
relaciones no solo de quien fuera su suegro y exgobernador de
Chiapas, Manuel Velasco Suárez, sino las del obispo Samuel Ruiz,

que desde San Cristóbal tenía tanta simpatía por los jefes
zapatistas.

Camacho me contaría entonces lo satisfecho que estaba el
presidente Salinas con aquella negociación, que habría paci�cado
los ánimos de una Iglesia católica dolida, frente al desconcierto de
no saber quién y por qué había asesinado a uno de sus príncipes.

Sus méritos frente al presidente Salinas iban en ascenso. Y Manuel
se sentía ya con la candidatura en la bolsa. Lo mismo sucedía en el
círculo político del clan Echeverría, en donde preferían la
candidatura de Camacho, un político al que sentían transitable
para sus intereses, que la de Colosio, quien era un técnico, hijo
reservado para los intereses de Salinas de Gortari.

Por eso la tranquilidad volvió desde aquel sepelio en
Guadalajara hasta que el 28 de noviembre se anunció que Luis
Donaldo Colosio sería el elegido del PRI para la boleta
presidencial. El desencanto y la incredulidad se apoderaron de
Camacho Solís. «Se indignó», dijeron unos. «Hizo berrinche»,

decían otros. Lo cierto es que sus mismos colaboradores ya
pronosticaban que, en los últimos meses previos al destape,

Camacho estaba rebasado por el ego y un dejo de soberbia.

Tenía la certeza de que su amigo el presidente Salinas no le iba a
fallar. Sentía segura su nominación con tanta anticipación.

Enrique Márquez, uno de los asesores más cercanos al entonces
jefe de Gobierno del Distrito Federal, en su libro Por qué perdió
Camacho, escribió un consejo que le compartió a su amigo
precandidato:

Debes tener cuidado: que no te cultiven la vanidad, la autocomplacencia. Que

Camacho no sea víctima de su propia corte. No debemos presionarnos tanto por la

campaña de desprestigio que nuestros amigos siguen armando en Estados Unidos



[…]. No se puede aspirar a la presidencia —insistí— si se carece de voluntad para

comenzar a gobernar los humores o los temores de quienes están también en el

juego político o de quienes quieren estarlo.

La indignación de Camacho tras la designación de Colosio tenía
su origen en que alguien le habría dado la certeza —o al menos el
jefe de Gobierno del Distrito Federal así habría interpretado las
señales— de que él sería el elegido. Y estaba claro que, si tal
certeza o tales señales acaso existieron, el único que pudo darlas
era el mismo presidente Salinas. Pero el mandatario, aunque tenía
una gran amistad y una enorme admiración por Camacho, no tenía
la certeza de que pudiera ser el sucesor que le diera continuidad a
su proyecto. A diferencia de Colosio, quien giraba en la órbita
presidencial, Salinas reconocía que Camacho tenía su propia
estela y eso signi�caba un riesgo. Por eso se decidió por el
secretario de Desarrollo Social.

A diferencia de lo que algunos opinan, Camacho jamás
participó en complot alguno, de la llamada nomenklatura, para
asestar el golpe contra Colosio, como se pretendió vender ante la
opinión pública los días posteriores al magnicidio. Tal vez el
pecado del jefe de Gobierno de la capital de México fue dejar que
le tripularan su ego. Los echeverristas y los antisalinistas lo
conminaban con facilidad a reclamar sus espacios ganados. Y en
el momento de la decisión le tripularon su rebeldía.

La mejor prueba de que Camacho solo buscaba el
reconocimiento a sus méritos en el sexenio salinista se dio en
aquella cena del miércoles 16 de marzo entre Colosio y Camacho,

en la casa del delegado político de Azcapotzalco, Luis Martínez
Fernández, en Gelati 99, colonia San Miguel Chapultepec. En esa
reunión, se habrían limado las asperezas que obligaron al
presidente Salinas a salir a proclamar su «No se hagan bolas…». En
esa cena, los personajes alcanzarían un acuerdo bené�co para
ambos. Camacho saldría a apoyar sin regateos la candidatura de
Colosio y, a cambio de ese espaldarazo, el abanderado del PRI le
habría prometido un sitio de privilegio en su gabinete. Hay



quienes reconocen que lo prometido era la Secretaría de
Gobernación. Y desde ahí, Camacho tendría la oportunidad de
volver a tejer su camino para la candidatura presidencial de 2000.

Al margen de cualquier promesa, el hecho es que el martes 22
Camacho convocó a una conferencia de prensa en la que declaró
que «entre buscar una candidatura a la Presidencia de la
República y la contribución que pueda hacer al proceso de paz en
Chiapas, escojo la paz». Camacho también dijo que actuaría de
acuerdo con las reglas de la convicción, de la verdadera política y
del compromiso público. «No lo haré con las reglas de la sumisión
ni las del silencio». Con ese posicionamiento, Camacho asumía el
�n de su rebeldía, descartaba buscar la presidencia por algún otro
partido y sentía que salvaba la cara en medio del acuerdo con
Colosio. Junto a esa declaración, el paci�cador de Chiapas
anunció que convocaría al día siguiente a una conferencia en San
Cristóbal, para hacer un anuncio importante. Esa conferencia
jamás se concretó. Acabó abortada, sofocada por el anuncio del
magnicidio en Lomas Taurinas.

¿Alguien se habría dado cuenta de que Camacho ya no era un
«rebelde útil», que ya había pactado con Colosio y que no existía
posibilidad de descarrillar aquella candidatura? Bajo esa nueva
realidad, la única salida posible era quitarle la vida al candidato
del PRI.

El resto de la historia fue una auténtica pesadilla para Camacho,

quien al presentarse en el sepelio de Colosio fue exhortado por
Diana Laura Riojas de Colosio a abandonar la funeraria Gayosso,

en medio de los gritos de «¡Colosio sí, Camacho no!». El 16 de
junio, días antes de la elección presidencial, Camacho renunciaría
a su rol de paci�cador en Chiapas después de que el candidato
Zedillo criticó su trabajo como comisionado de paz. Se retiró a
escribir un libro de sus memorias, al que sus detractores temían
por lo que ahí se revelaría. Por eso se fabricaron unas memorias
apócrifas que fueron �ltradas a dos medios. Buscaban
desacreditar las originales que estaban por salir al público. Más
tarde, Camacho fundaría el Partido del Centro Democrático, con
el que apoyó en 2006 la llegada de Andrés Manuel López Obrador



a la jefatura de Gobierno del Distrito Federal. Pero en la votación
apenas alcanzó el 0.6% de los votos y perdió su registro. Sin ser
militante del PRD, Camacho fue postulado por el partido del sol
azteca como candidato a diputado federal, y en 2012 fue incluido
en la lista plurinominal al Senado. El eterno negociador no pudo
concluir su encomienda en la Cámara Alta. Sucumbió ante su larga
lucha contra el cáncer y falleció el 5 de junio de 2015. Marcelo
Ebrard se instaló como su heredero, solo para recibir de López
Obrador el mismo trato que Salinas le dio a Camacho en aquel
fatídico 1994.



7.3

COLOSIO Y RUIZ MASSIEU

NOMENKLATURA CON PLOMO

Disipada la niebla del «No se hagan bolas», Luis Donaldo Colosio
visitó Monterrey el �n de semana anterior a su asesinato. Y el
domingo 20 de marzo, por la mañana, hizo una visita al periódico
El Norte para conversar con directivos y redactores sobre el
relanzamiento de su campaña, después de los sobresaltos del
zapatismo y del camachismo.

Lo recibimos Rodolfo Junco, media docena de colaboradores y
yo. Al �nal, ya en la calle, dispuestos para despedirnos, junto con
Liébano Sáenz, su coordinador de campaña, se me acercó
Pelochino —como solían llamarle al candidato algunos de sus
amigos más cercanos— para solicitarme un favor: «Me dicen que
en aquella camioneta está un empresario de Monterrey que quiere
dar una aportación para la campaña. Me da pena que al saludarlo
no recuerde su nombre. ¿Por qué no vas y te asomas y así me
dices de quién se trata?». Por supuesto que me dirigí al vehículo
que me dijo, y al ver a la persona en el asiento trasero me di
cuenta de que para mí era un total desconocido, de muy mala
facha, y que distaba mucho de ser un empresario regiomontano.
Al menos no era ninguno de los que yo conocía. Volví a la
banqueta donde se hacían los últimos comentarios y le reporté a
Colosio: «Perdóname, pero ese personaje que subieron a la
camioneta nada tiene que ver con Monterrey. Ten cuidado,
porque me da la impresión de que es alguien con quien no te
conviene que te vean, mucho menos que te tomen alguna
fotografía». Luis Donaldo me vio �jamente, hizo una mueca de
disgusto y giró la cabeza.



Días después de aquel encuentro en Monterrey hablamos, y no
pude contener mi curiosidad de preguntarle quién era el
personaje que se había subido en aquella camioneta. «Lo que te
imaginaste», me dijo, «un enviado de alguno de los jefes de la
droga, para decirme que me traía 10 millones de dólares de los
primeros treinta que estaban dispuestos a aportar para la
campaña». «¿Y qué le respondiste?», le pregunté a Colosio. «Que
le agradecía mucho, que no se ofendiera, pero que los fondos de
campaña estaban siendo muy vigilados por el Instituto Federal
Electoral y que no podíamos correr riesgos. Que para él era como
si se hubieran aportado».

Este es solo uno de los tantos episodios que debió enfrentar el
candidato del PRI cuando grupos de interés, en particular del
crimen organizado, se aproximaban a él intentando apadrinar sus
aspiraciones políticas; lo que buscaban era cobrar esos favores
una vez que el sonorense se instalara en Los Pinos. De hecho, una
de las líneas de investigación dentro del magnicidio fue que
algunos grupos del crimen organizado —en particular el Cártel del
Golfo— se sentían decepcionados sobre el candidato tricolor
porque no podían establecer comunicación directa y eso les
provocaba descon�anza a sus líderes. Lo que deseaban era poder
operar con libertad durante su gobierno. Una de esas líneas la
pretendieron �ncar a Raúl Salinas de Gortari, el «hermano
incómodo», de quien se insistía existían presuntos vínculos con
algunos personajes del crimen organizado. Esas versiones se
debatían con insistencia en las reuniones que Colosio sostenía con
empresarios y políticos, e incluso se alcanzó a decir que el
candidato habría compartido en Los Pinos algunas de esas
conversaciones y que los comentarios habrían llegado a oídos del
mismo Raúl. El hecho mismo de que el magnicidio se dio en
Lomas Taurinas, un enclave popular de Tijuana —la tierra del
Cártel de los Arellano Félix— siempre abonó a vincular el
magnicidio con capos del narcotrá�co.

Sin embargo, lo que al �nal resalta en el asesinato de Luis
Donaldo Colosio, el 23 de marzo de 1994, fue el clímax de la
disputa de los dos poderosos clanes políticos y familiares: el clan



Echeverría y el clan Salinas.
Muy pocos compran la tesis del asesino solitario, Mario Aburto

—alias Caballero Águila—, quien, por motivos aún no
esclarecidos, decidió por sí mismo, o por in�uencia de alguien,
terminar con la vida de Colosio.

El objetivo de este libro no es abundar en las decenas de
conjeturas o escudriñar los miles de hojas que se han escrito
sobre los testimoniales del caso Colosio, sino profundizar en una
tesis que instala el asesinato del candidato de Magdalena de Kino
como un abierto intento del clan Echeverría por impedir la
prolongación del sexenio salinista en la interpósita persona de Luis
Donaldo. Para ellos, los echeverristas, tres sexenios con�nados en
la congeladora —López Portillo, De la Madrid y Salinas— ya eran
su�cientes. Prolongar su ostracismo político en el inminente
sexenio de Colosio era intolerable. Más cuando se insistía en que
dentro de ese clan el destino del nuevo presidente priista sería el
de consumar la última jugada en el ajedrez del Tratado de Libre
Comercio: la privatización de Pemex, que acabaría por ser
entregado —directa o indirectamente— a intereses ligados a las
familias Bush y Salinas.

Luis Echeverría Álvarez es transparente. No oculta los motivos y
acaba por confesar muy directamente que fueron sus políticos
a�nes, los llamados «dueños del PRI», quienes buscaron reencauzar
ese partido hacia sus metas históricas y abre el expediente para
especular sobre su intervención en el descarrilamiento del
proyecto salinista. El expresidente «de la guayabera» lo mencionó
en una entrevista que le concedió, en el verano de 1997, a
Francisco de Paula León Olea, entonces director de la revista
Conciencia Mexicana, y en la que con un mensaje muy claro
sintetiza, con una crudeza que asombra, lo ocurrido en los últimos
años en México.

Dice Echeverría, cito textualmente:

Realmente nuestro partido fue víctima de una persecución desde el interior de las
altas esferas o�ciales en donde se pensó que debía ser sustituido por otro
organismo, por otro partido supuestamente solidarista, cuyos �nes obedecían a



intereses personalistas y de un pequeño grupo «compacto», y hasta de intereses
familiares y nepóticos. Afortunadamente, esta maniobra fue frustrada por las mismas
fuerzas al interior de nuestro partido y ahora es reencauzado hacia sus metas
históricas, como quedó demostrado en la XVII Asamblea Nacional.

La traducción a lo declarado por Echeverría sería:

Realmente nuestro partido [el PRI] fue víctima de una persecución desde el interior
de las altas esferas o�ciales [la presidencia de la República; o sea, Carlos Salinas] en
la que se pensó que debía ser sustituido por otro organismo, por otro partido
supuestamente solidarista [Partido Solidaridad, promovido por Carlos Salinas],
cuyos �nes obedecían a intereses personalistas [de Carlos Salinas] y a un pequeño
grupo «compacto» [Aspe, Serra, Córdoba, Lozoya, los Rojas, Farell, etcétera] y hasta
de intereses familiares [Raúl Salinas Lozano, el adversario de Echeverría] y nepóticos
[Raúl Salinas de Gortari, el «hermano incómodo»]. Afortunadamente, esta maniobra
fue frustrada [con el magnicidio de Lomas Taurinas] por las mismas fuerzas al interior
de nuestro partido y ahora es rencauzado hacia sus metas históricas, como quedó
demostrado en la XVII Asamblea Nacional.

La «cándida» o «cínica» confesión del expresidente Echeverría no
era sino la respuesta a la entrevista que, en enero de 1997, me
concediera Carlos Salinas de Gortari, la primera en la que rompía
el silencio desde que se fue exiliado a Dublín, en 1994. En esa
entrevista, publicada el 4 de febrero de 1997 en El Norte,

denunciaba un complot para tratar de imponer su relevo. Y esa
emboscada, revelada entonces, fue encabezado por el
expresidente Echeverría.

Textualmente, Salinas dijo:

Si hasta ahora no se han determinado en la indagación elementos para poder
a�rmar que hubo un complot para victimar a Luis Donaldo, sí creo que hubo un
complot para tratar de imponer su relevo. Y quienes lo promovieron parece que
siguen sin descansar en la tremenda lucha por el poder. Antes del sepelio del 25 de
marzo, ya se había desatado una verdadera lucha por asumir su candidatura. La
misma noche del 23 de marzo llegó a Los Pinos de improviso el licenciado Luis
Echeverría Álvarez para proponerme a quien, según él, no podía ser señalado como
responsable de tener alguna relación con los hechos: Emilio Gamboa. Y �nalmente
se movilizaban algunos excolaboradores de Colosio con la pretensión de imponer
un veto a quien �nalmente resultó el candidato.

Al hablar de Colosio, el expresidente Salinas dijo textualmente:



La nominación de Luis Donaldo Colosio era un factor esencial para consolidar las
reformas sustantivas que se venían realizando y que habíamos agrupado bajo el
Liberalismo Social. Su postulación dejó molestos sobre todo a quienes veían en él
un factor esencial para consolidarlo. En la madrugada [del día del asesinato] tuvimos
que celebrar una reunión de emer-gencia del gabinete económico para decidir
cómo íbamos a enfrentar la inminente crisis cambiaria que anticipábamos en las
primeras horas de la mañana. Y si bien los bancos cerraron el día 24 durante más de
una semana, tuvimos las salidas de capitales más altas de la historia. En medio del
drama personal y nacional, y el peligro cambiario, se desató la lucha política por
ocupar el lugar de Luis Donaldo. Fue la crisis más grande que vivió mi gobierno, la
más peligrosa y la más triste. Fue acaso la crisis política más delicada en más de
sesenta años en nuestro país. Y para mí, de todo lo sucedido en mi vida política,
eso ha sido lo más abrumador, pues la ausencia de Luis Donaldo es irremediable.

GUTIÉRREZ BARRIOS. Carlos Salinas destaca en aquella entrevista:

Al señor Fernando Gutiérrez Barrios lo invité a que fuera secretario del despacho de
Gobernación, siendo él gobernador de Veracruz, por su experiencia en cuestiones
de seguridad nacional y de los movimientos guerrilleros de los años setenta.

Y cuando cuatro años después de ejercer la responsabilidad en Gobernación le
comenté a Gutiérrez Barrios que haría relevo en ese despacho, fue porque llegué a
la convicción de que era necesario contar con una conducción política de esa
dependencia más propicia a la solución de los aspectos de la sucesión presidencial
en términos que �nalmente ocurrieron en noviembre de 1993.

Bajo esa perspectiva de los intereses que rodeaban a Luis
Donaldo Colosio, se debe analizar la carta que el coordinador de
campaña Ernesto Zedillo le envió al candidato del PRI, en la que le
hacía algunas recomendaciones para reconciliar fuerzas con el
presidente Carlos Salinas de Gortari. El contenido íntegro de esa
carta fue revelado por el periódico Reforma, el 3 de octubre de
1995, y tuvo dos lecturas. Para algunos se trató de una carta en la
que Zedillo, quien presentía su inminente relevo como
coordinador de la campaña presidencial del PRI, buscaba dejar por
escrito que, si bajo su coordinación no se había alcanzado el éxito
deseado, se debía al cambio de las circunstancias, la irrupción de
la rebeldía de Camacho, la falta de decisión del presidente Salinas
para evitar la incertidumbre y, por supuesto, a errores dentro del
partido y del equipo de campaña. Fue un texto para justi�car su
salida ante la historia. Para otros, sin embargo, esa carta acabó



por interpretarse como la prueba de que las relaciones entre el
presidente Salinas y el candidato Colosio no eran buenas. Lo
propuesto a Colosio lo decía todo: concretar «una alianza política»
con el inquilino de Los Pinos. Se buscaba hacer creer que, a pesar
del «No se hagan bolas» decretado por Salinas, el presidente no
estaba del todo cómodo con el desempeño de Colosio y el clima
era propicio para un relevo, que acabó por darse por la ruta del
magnicidio. A la luz de los años transcurridos, vale la pena releer
esa carta, cuya autoría es endosada a Zedillo, pero en los círculos
cercanos al PRI se advierte que venía con la inspiración intelectual
de José María Córdoba Montoya, el todopoderoso asesor
presidencial, quien indujo a Salinas a designar a Zedillo como
coordinador de la campaña.

Lic. Luis Donaldo Colosio Murrieta Presente
Señor candidato:

Considero indispensable externarte algunas re�exiones. Lo hago por este medio
para ordenar mejor las ideas y tomarte menos tiempo. Es oportuno, dado que
estamos cerca de concluir el primer recorrido por el país y además el entorno de la
campaña continúa siendo particularmente complejo.

Quiero iniciar con algo estrictamente personal. A la luz de lo ocurrido en estos
meses, la convicción que tuve hace ya algunos años de que tú debieras ser el
próximo presidente de México se ha rea�rmado profundamente. Hoy me congratulo
más que nunca de haber tomado muy pronto una decisión muy �rme y no haber
especulado con ninguna otra posibilidad. Es quizá más desde esta situación que,
como parte del equipo de campaña, deseo expresarte mis puntos de vista, aunque
irremediablemente mi experiencia de estos últimos meses los alimenta.

Reitero primero lo muy sabido. Las condiciones de campaña han resultado ser
substancialmente distintas a las que, quizá imprudentemente, previmos en
diciembre. Yo supu-se que una vez descontando la nueva pluralidad mexicana, esta
campaña contaría con las condiciones más propicias en varios sexenios. En los
hechos y atendiendo a la situación política, esta será la contienda presidencial de
mayor di�cultad en varias décadas. Los amplios grados de libertad que tuvimos en
diciembre sencillamente desaparecieron a partir del 1 de enero, y más
señaladamente el 10 de enero. La mayor di�cultad obliga a asumir una actitud
rigurosamente crítica. En lo que a mí respecta, debo admitir que en las
condiciones de diciembre me pareció sensato ser sumamente condescendiente y
hasta indiferente respecto a decisiones cuya racionalidad entonces no entendí o no
compartí. Naturalmente, después del 10 de enero mi visión de la tarea ha variado
radicalmente, pero sin que ello haya permitido superar las condiciones que se
�jaron en diciembre para contender con una situación muy distinta. No tiene caso



repasar lo sucedido. Lo importante es elucidar lo que se enfrenta de ahora en
adelante y proponer soluciones. A riesgo de incurrir en exageraciones, es
conveniente per�lar el escenario menos favorable, ya que es este el que debe guiar
cualquier estrategia de campaña.

La situación que enfrentamos tiene como rasgos principales los siguientes:

1. Como es de esperar —y legítimo desde cualquier punto de vista—, la prioridad
del señor presidente es concluir satisfactoriamente su mandato. Así servirá él
mejor al país y a su enorme orgullo de auténtico hombre de Estado. En la lista de
tareas para lograrlo, el cuidado de la sucesión tuvo hasta el 10 de enero la más alta
prioridad. Las circunstancias —auténticas o inducidas— que ha ido enfrentando
han variado esa jerarquía. Ahora el mantenimiento de la paz social y la estabilidad
�nanciera son propósitos que aparecen con mucha mayor importancia que el
cuidado de una sucesión, digamos ortodoxa. Lo anterior, que es desde luego
entendible, se ha acentuado por la in�uencia creciente de personal
malintencionado en el ánimo del presidente. La combinación de la soledad del 6.º
año, la pérdida, la anulación o el distanciamiento de hombres de con�anza y la
tarea calculada y deliberada de algunos dan una mezcla sumamente propicia
para que vaya perdiendo importancia en el ánimo presidencial el cuidado de la
sucesión. Después de todo, él debe pensar que su parte más importante —la de,
en su oportunidad, apoyar tu candidatura— ya la cumplió, y que con ese impulso
inicial la tarea por cumplir es esencialmente tuya. Es de esperar que se esté dando
una in�uencia muy tenaz para desacreditar el valor de tus capacidades y de tu
lealtad. Por otra parte, es un hecho que, a pesar de los acontecimientos de
Chiapas, el presidente conserva una enorme popularidad, que él valora y tratará
de preservar frente al riesgo de otros acontecimientos negativos inesperados.

2. No obstante lo ocurrido el pasado 28 de noviembre, Manuel Camacho —antes o
después de lo de enero— decidió continuar jugando un papel protagonice en la
política nacional y ha actuado con un plan muy preciso para cumplir con ese
objetivo, aprovechando y cultivando en todo momento las nuevas prioridades del
señor presidente. Para tener ese papel protagonice, ha visualizado diversas
opciones. Desde la substitución directa del candidato del PRI, hasta convertirse a
partir de 1995 en el líder de una fuerza opositora importante y decisiva en el curso
del país. Sus opciones pasan también por ser candidato de un partido distinto al
PRI, o bene�ciarios de la presidencia como resultado de una negociación
poselectoral. Es obvio que, de acuerdo con las ambiciones de Camacho,
cualquiera de esas opciones es superior a la de esperar que el próximo
presidente, si acaso, lo llame a algún puesto de su gabinete. Desde su
perspectiva, no tiene absolutamente nada que perder, ya que en el peor de los
casos se contempla a sí mismo como un fuerte líder de la oposición con
oportunidad de acceder desde ahí a la presidencia en el año 2000.

3. Frente a la situación de incertidumbre y de mayor competencia, existen claras
de�ciencias en el partido y el equipo de campaña. Calidad insu�ciente en los
recursos humanos, falta de coordinación, una suerte de inconciencia acerca de la



situación que se enfrenta y un aprovechamiento ine�caz de las fortalezas del
candidato son los problemas más evidentes. Todo esto alienta las tentaciones de
Manuel Camacho y acentúa el riesgo de distanciamiento por parte del señor
presidente.

4. El PRD, que se per�la con al menos la misma fuerza electoral que el PAN, es una
oposición errática que no trabaja únicamente para ganar los votos. Se comporta
como una fuerza que va por el desorden, el con�icto poselectoral y una
negociación en la que obtengan algo de lo que no les dará la vía electoral. Sueñan
con una gran crisis en la que estrepitosamente se extermine al PRI, o al menos,
obtengan algunas posiciones de Gobierno otorgadas por el próximo presidente a
cambio de su apaciguamiento.

Considero que es de la mayor urgencia que se enfrente cada uno de los 4 aspectos
anteriores. A reserva de proporcionarte mayores detalles, si así lo deseas, mis
principales recomendaciones respecto a cada uno de los 4 puntos, en el mismo
orden, son las siguientes:

1. Tal como te lo propuse desde enero, debe establecerse clara y precisamente una
alianza política con el señor presidente. Debes ofrecer toda tu lealtad y apoyo
para que él concluya con gran dignidad su mandato; no debes pedirle más que su
con�anza en tu lealtad y capacidad, externarle tu convicción de que él ya cumplió
con la parte más importante de la sucesión y que ahora tú harás la que a ti te
corresponde; que como parte de la estrategia de campaña se requiere un
candidato que la gente sepa que no será manipulado por el presidente Salinas,
pero que goza de su con�anza y aprecio, y para eso es necesario que haya un
acuerdo explícito sobre cómo se producirá esa percepción en la opinión pública.
Cada vez que haya que señalar tareas pendientes y de�ciencias del Gobierno,
mediará noti�cación previa y se será receptivo a observaciones sobre la forma de
decirlo. Insisto, mi propuesta de celebrar este pacto es independiente de mi
admiración y agradecimiento por el señor presidente. Es una recomendación
elemental, yo diría de libro de texto, de estrategia política.

2. Debe asumirse plenamente la oposición de Manuel Camacho. No es conveniente
que siga siendo oposición activa sin tener los riesgos y di�cultades de una
oposición declarada y formal. Mucho menos debe aceptarse que continúe
ganando puntos con el señor presidente una persona que durante muchos años lo
ha engañado y abusado de su con�anza. Conciliando en la medida de lo posible el
propósito del logro de la paz en Chiapas, debe procurarse, a la brevedad, que
opte por ser candidato de un partido de la oposición. Esta debe ser tu opción
más atractiva. Estoy convencido de que es la que dará menos problemas antes y
después del 21 de agosto, incluyendo el sexenio 1994�2000. Además, derrotarlo en
la elección daría una reserva de legitimidad de gran valor para la gobernabilidad
que necesitarás como próximo presidente.



3. Debe mejorarse sustancialmente el desempeño de la campaña. Ello servirá para
todos los propósitos. El principio para hacerlo ya lo dijiste el 6 de marzo. Hay que
asumir plenamente la competencia. Para ello hay que hacer lo indispensable para
tener un verdadero aparato de campaña (en el sentido riguroso de la palabra). Se
requiere «el ejército, la disciplina y la estrategia». Partamos de reconocer que
estamos fallos en todo esto. Reestructuración del partido, del equipo de
campaña, selección de candidatos (personas y método) y la implantación de una
nueva disciplina de trabajo son tareas urgentes.

4. El acuerdo recién logrado debe ser la base de un e�caz proyecto de
neutralización del PRD. Debemos montarnos en ese acuerdo para lavar culpas
pasadas y construir una credibilidad de la que hasta ahora se carece. Debemos
proclamar ese acuerdo como el paso de�nitivo hacia la construcción de un
sistema democrático moderno en nuestro país y expresarnos dispuestos a
asumirlo hasta sus últimas consecuencias. Si se actúa con e�cacia, las
probabilidades de éxito de cualquier agresión perredista serán muy reducidas.

Obviamente los cuatro puntos anteriores pueden ser desarrollados. Créeme que
estoy profundamente convencido de lo que te expreso. En mis recomendaciones
no hay interés personal alguno. Simplemente creo que es lo mejor para México.

Fraternalmente, Ernesto Zedillo

Como se mencionó anteriormente, aquellos cercanos a los
cuarteles priistas de 1994 advierten que la reveladora carta no
tuvo la autoría única de Zedillo. En su redacción habría
participado también José María Córdoba Montoya, cuya apuesta
real fue por la candidatura de Zedillo, a pesar de decir que
apoyaba la candidatura de Colosio. Y quizá por ello la huella del
consigliere de origen francés se deja ver en la carta de Zedillo a
Colosio, en donde en dos ocasiones en lugar de escribir
«protagónico» se desliza la palabra «protagonice», que signi�ca
«protagonizar» en francés. ¿Será que la carta de Zedillo a Colosio
pasó por el corrector «francés» de la computadora del intrigante
Jean Marie Córdoba?



7.4

ECHEVERRÍA Y CóRDOBA MONTOYA

LAS INTENTONAS GOLPISTAS

Ernesto Zedillo fue el candidato del descarte, el presidente
accidental. Su amigo cercano, el intrigante y misterioso doctor
José Córdoba Montoya, siempre juró que el secretario de
Programación y Presupuesto del salinismo sería el candidato del
PRI a la presidencia. Pero al �nal del día imperó la con�anza y la
lealtad que el presidente Salinas le tenía a su proyecto personal, el
de su amigo Luis Donaldo Colosio.

Aún recuerdo que en los meses anteriores al destape del
candidato priista, en la sala del Consejo de Grupo Reforma,

cruzábamos apuestas entre los directivos sobre el destino que
tomaría la decisión del candidato presidencial. Alejandro Junco,

presidente y director general, decía que el candidato sería
Ernesto Zedillo, que Córdoba Montoya se lo había con�ado. Yo,

en cambio, apostaba a que el elegido sería Luis Donaldo Colosio.

El mismo Pelochino me lo había dicho: «Solo una crisis me dejaría
sin la candidatura». Me lo con�ó cuando comíamos en una fonda
del Centro Histórico, brindando con jerez Fino La Ina, su aperitivo
favorito. También lo sabía por un café que tomé, meses antes del
destape, con el presidente Salinas en Los Pinos. El mandatario fue
muy directo en su consejo y me advirtió: «No se le separe a su
amigo Colosio». Entendí el críptico mensaje rematado con una
amplia sonrisa. Y en efecto, acabé «ganando» el primer round

aquel 28 de noviembre en que se designó a Colosio. Apenas ocho
días antes habíamos consumado el oportuno lanzamiento del



diario Reforma, el 20 de noviembre, en la capital de México. Pero
al �nal Alejandro Junco ganaría aquella apuesta —la de�nitiva—,

cuyo último round se disputó el 29 de marzo tras el magnicidio.

Zedillo acabó —como siempre lo pronosticó José Córdoba
Montoya— designado candidato presidencial. Y aquel economista
de Baja California terminó sentado en la silla del «Águila», como
consecuencia de que Colosio perdiera la vida en manos de un
Caballero Águila, aquel que respondía al nombre de Mario Aburto.

Pero la selección de Zedillo como el relevo del candidato fue
producto de una perversa combinación. Por un lado, lo que más
tarde se percibió como una intentona golpista, desde el seno del
PRI, que buscaba encumbrar a Emilio Gamboa Patrón como el
candidato del relevo. Por el otro, las maquinaciones e intrigas
sembradas por José Córdoba Montoya, el poderoso jefe de la
O�cina de la Presidencia, quien manipuló mensajes y fabricó
situaciones para que su desconcertado jefe, en ese entonces, el
presidente Salinas, golpeado anímicamente por el magnicidio de
su amigo Colosio, acabara por tomar la decisión del descarte en
favor de Zedillo. La historia que narraré a continuación es
producto de encuentros con los actores de esta trama, cuyas
piezas de un rompecabezas lleno de intrigas pre�guran aquella
intentona golpista, desde la llamada nomenklatura del viejo PRI.

Estas son las piezas del complejo rompecabezas que se armó en
marzo de 1994.

Cuando el presidente Salinas regresaba de Magdalena de Kino
tras dar el pésame a la familia de Luis Donaldo Colosio, invitó a un
bloque de colosistas a viajar de regreso con él de Hermosillo a la
capital de México en el avión presidencial. Ya en plataforma, antes
de subir al TP-01, Raúl Salinas de Gortari se fue aproximando a
algunos de aquellos colosistas para decirles que una vez en vuelo
su hermano los llamaría uno a uno para consultarlos sobre quién
debería ser el candidato del relevo. Y el llamado «hermano
incómodo» acabó por sugerirles que la decisión debía inclinarse
por otro sonorense, por Manlio Fabio Beltrones. Nadie atendió la
sugerencia de Raúl Salinas de Gortari y ninguno planteó la
propuesta. Al menos eso dicen los colosistas.



De regreso en la capital de México, el presidente Salinas se
dirigió a su despacho en Los Pinos, donde lo esperaba Luis
Echeverría. El expresidente «de la guayabera» le propondría que el
candidato del relevo fuera Emilio Gamboa Patrón, el poderoso
secretario de Comunicaciones y Transportes. El presidente Salinas
le hizo ver a Echeverría que la tarea no solo era difícil, sino hasta
imposible, por la di�cultad del candado legal que exigía la
renuncia de cualquier cargo público seis meses antes de la
postulación a un cargo público. Esa misma condición dejaba fuera
de toda posibilidad no solo a Gamboa, sino también a Pedro
Aspe. De hecho, el presidente Salinas, bajo las reglas vigentes,

solo tenía cuatro opciones a elegir: Fernando Ortiz Arana,

presidente del PRI; Francisco Rojas, director de Pemex; Genaro
Borrego, director general del Seguro Social; y, por supuesto,

Ernesto Zedillo, en ese momento coordinador general de la
campaña de Luis Donaldo Colosio.

El expresidente Echeverría le habría sugerido al presidente
Salinas que, dadas las circunstancias de excepción tras el
magnicidio, se podría cabildear con el PAN y con los priistas,

quienes en principio opondrían resistencia, una modi�cación
acelerada para quitar los impedimentos para designar candidato a
un integrante del gabinete. El mandatario escuchó a Echeverría y,

aunque lo veía poco probable, prometió que lo intentaría.

Después de todo, una candidatura presidencial en favor de
Gamboa Patrón o de Aspe quedaría dentro del llamado círculo
íntimo. Solo era cuestión de recordar que, como secretario
particular del presidente De la Madrid, Gamboa fue el picaporte a
la o�cina presidencial. Era él quien, en los momentos en que el
presidente De la Madrid estaba «de buenas», llamaba al secretario
de Programación, Carlos Salinas de Gortari, para sacar adelante
sus acuerdos. Y cuando el mandatario estaba «de malas», el turno
era para el secretario de Gobernación, Manuel Bartlett —el otro
presidenciable—, quien, a causa del genio presidencial, acababa
sus acuerdos con más di�cultades para conseguir lo que buscaba.



Tan reconocido se vio el secretario Salinas con Gamboa que,

cuando asumió la presidencia, le pidió que le escribiera en una
servilleta el cargo político que el yucateco quería ocupar en su
gabinete. Para no acorralar al presidente, Gamboa le escribió
Infonavit, Seguro Social y Comunicaciones y Transportes. El
«castigo» que debió pagar Gamboa, por su falta de decisión para
pedir lo que quería, fue que, de 1988 a 1991, ocupó la dirección
del Infonavit; de 1991 a 1993, la dirección del Seguro Social; y de
1993 a 1994, la Secretaría de Comunicaciones y Transportes. Su
agradecido amigo, el presidente Salinas, le cumplió la lista
completa.

De Pedro Aspe poco hay que justi�car. Era el hombre de mayor
estatura económica y �nanciera que, ante su excelente
desempeño sobre las �nanzas nacionales, se tenía ganado el
respeto y la admiración de las comunidades de negocios y de
�nanzas no solo de México, sino del extranjero. Sería, si fuera
posible, el candidato perfecto para el relevo.

Bajo ese pretexto de la propuesta del expresidente Echeverría,

el presidente Salinas citó en su despacho al líder nacional del PRI,

Fernando Ortiz Arana, y al secretario de Comunicaciones, Emilio
Gamboa. Les pidió que hicieran una auscultación nacional para
pulsar la reacción al cambio de los candados, buscando habilitar a
algunos secretarios del gabinete como candidatos del relevo. A
Ortiz Arana le correspondería hacer la consulta entre los
gobernadores y líderes estatales del PRI. A Gamboa Patrón, en ese
momento el mejor conducto con la clase empresarial y de los
medios de comunicación a quienes les prodigaba todo tipo de
favores, le correspondería encuestar a los empresarios, a los
hombres del capital. Al presidente Salinas de Gortari le
correspondería auscultar al PAN y a su líder, Carlos Castillo Peraza,

para ver si se contaba con la buena fe y el apoyo en la Cámara de
Diputados para aprobar la eliminación del candado.

Por supuesto, la propuesta salinista cayó como balde de agua
fría sobre Ortiz Arana, a quien le quedaba claro con esa consulta
que los astros no lo favorecían, pese a estar habilitado para ser
candidato del relevo por no ser integrante del gabinete. A



Gamboa Patrón, en cambio, le venía como anillo al dedo esa
posibilidad que, de aprobarse, lo insertaría de inmediato como
potencial candidato del relevo. El presidente Salinas les pidió a
ambos que regresaran a la mañana siguiente con los resultados de
las auscultaciones.

Dicen que, así como en el pedir está el dar, en el preguntar está
la respuesta. Y fue claro que la pregunta del priista Ortiz Arana se
dio de tal manera que 29 de los 31 gobernadores rechazaron la
eliminación de los candados. Y lo mismo sucedió con los
dirigentes estatales del PRI. Sentían que la modi�cación a la ley
estaría hecha a la medida de dos personajes y, lo más importante,

dejaba fuera del juego a su líder nacional del PRI. Gamboa, sin
embargo, cuestionó de tal forma a los empresarios y a los dueños
de los medios de comunicación sobre el cambio a la ley que les
hizo sentir que el bene�ciario sería Pedro Aspe, a quien todos
admiraban y respetaban. Obvia decir que la respuesta unánime
fue positiva. ¡Que se dé el cambio!

Seguro de que a la mañana siguiente acudiría a Los Pinos y se
eliminarían los candados, Gamboa citó a Aspe para una reunión
muy temprano, «de urgencia», antes de la cita que el secretario
de Comunicaciones tenía con el presidente Salinas. En esa reunión
tempranera, Gamboa le con�ó a Aspe los resultados de su
consulta y le aseguró que se abrirían aquellos candados, lo que
daba la posibilidad para que Gamboa mismo o Aspe fueran los
candidatos. La propuesta de Gamboa fue entonces que él le cedía
la candidatura presidencial al secretario de Hacienda, a cambio de
que, una vez instalado en la presidencia, Aspe se comprometiera
a nombrar a Gamboa Patrón como secretario de Gobernación y a
Manlio Fabio Beltrones como secretario de Comunicaciones y
Transportes. El secretario de Hacienda arqueó las cejas y le dijo a
Gamboa Patrón que lo pensaría.

Pero Aspe se fue directo a ver al presidente Salinas para darle
los pormenores de aquella que consideraba una «propuesta
indecorosa», planteada en lo «oscurito». El mandatario entendió
que la recurrencia de los intentos en favor de Gamboa
evidenciaba el intento de un «golpe» a sus espaldas para imponer



al candidato del relevo. Y aunque él ya había tomado su decisión
de no modi�car la ley, porque el líder del PAN, Carlos Castillo
Peraza, le había rechazado la propuesta, de cualquier manera
quiso conocer los resultados de las auscultaciones y, sobre todo,

medir el clima en torno a la sucesión.

El primero que habló en aquella reunión matutina fue Gamboa
Patrón, quien venía de su encuentro con Aspe. Le comunicó al
mandatario que la clase empresarial apoyaba abrumadoramente la
apertura de esos candados. Ortiz Arana, en cambio, le dijo todo lo
contrario. Que los priistas rechazaban la propuesta porque «iba
con dedicatoria». Al presidente Salinas de Gortari le pareció
extraña la enorme diferencia de opiniones entre políticos y
empresarios y les pidió a ambos que volvieran más tarde, que él
re�exionaría la decisión. Alguien fue llamado de inmediato, apenas
unos momentos después de abandonar el despacho presidencial:
Ortiz Arana. El presidente Salinas le expresó sus temores sobre la
intentona de una imposición sobre Gamboa Patrón y le puso
sobre el escritorio un videocasete que contenía un fragmento del
discurso de Luis Donaldo Colosio, en el que el candidato del PRI a
la presidencia elogiaba a su coordinador de campaña, Ernesto
Zedillo. El presidente Salinas le dijo a Ortiz Arana que, ante la
imposibilidad de eliminar los candados, el hombre elegido era
Zedillo, una noticia que no dejó de sorprender al presidente
nacional del PRI, quien ya tenía conocimiento de que los días de
Zedillo como coordinador de la campaña presidencial de Colosio
estaban contados y que, tras el mitin de Lomas Taurinas, se
anunciaría el relevo.

Pero aquel videocasete no salió de la nada. Al presidente
Salinas se lo había puesto sobre el escritorio José María Córdoba,

el eterno impulsor de la candidatura de Zedillo, y la orden
presidencial a Ortiz Arana era que instruyera a Manlio Fabio
Beltrones para que fuera él, un sonorense, quien introdujera ese
video en la reunión de la cúpula priista donde se daría a conocer
la decisión. Sería el propio Luis Donaldo Colosio, quien con su
elogioso discurso «destaparía» a Ernesto Zedillo como el
candidato del relevo.



La designación de Zedillo como el nuevo candidato tomó por
sorpresa a la mayoría de los priistas que conocían las diferencias
que existían entre él y el candidato Colosio. De hecho, el
sonorense ya había con�ado a media docena de sus cercanos que
el relevo de Zedillo estaba en puerta y que el mismo Colosio le
había solicitado al presidente Salinas de Gortari que le facilitara a
Carlos Rojas, quien había sido el relevo en la Secretaría de
Desarrollo Social cuando Colosio se fue a la candidatura
presidencial, para que asumiera la coordinación de la campaña.

Sin embargo, Salinas rechazó la petición.

Meses más tarde, en octubre de 1995, ya con Zedillo en Los
Pinos, por la con�anza de un amigo y privilegiado personaje llegó
a mis manos una reveladora carta que el coordinador Zedillo le
dirigía al candidato Colosio en la que le proponía buscar un pacto
con el presidente Salinas para cerrar �las en torno a la campaña,

después de los sucesos de diciembre y enero. Los dos párrafos
de la misiva de Zedillo a Colosio dejan claro lo que sucedía con el
presidente Salinas y el comisionado Camacho.

El coordinador Zedillo le dice al candidato Colosio:

1. Tal como te lo propuse desde enero, debe establecerse clara y precisamente una
alianza política con el Señor Presidente. Debes ofrecer toda tu lealtad y apoyo
para que él concluya con gran dignidad su mandato; no debes pedirle más que su
con�anza en tu lealtad y capacidad, externarle tu convicción de que él ya cumplió
con la parte más importante de la sucesión y que ahora tú harás la que a ti te
corresponde; que como parte de la estrategia de campaña se requiere un
candidato que la gente sepa que no será manipulado por el Presidente Salinas,

pero que goza de su con�anza y aprecio, y para eso es necesario que haya un
acuerdo explícito sobre cómo se producirá esa percepción en la opinión pública.

Cada vez que haya que señalar tareas pendientes y de�ciencias del Gobierno,

mediará noti�cación previa y se será receptivo a observaciones sobre la forma de
decirlo. Insisto, mi propuesta de celebrar este pacto es independiente de mi
admiración y agradecimiento por el Señor Presidente. Es una recomendación
elemental, yo diría de libro de texto, de estrategia política.

2. Debe asumirse plenamente la oposición de Manuel Camacho. No es conveniente
que siga siendo oposición activa sin tener los riesgos y di�cultades de una
oposición declarada y formal. Mucho menos debe aceptarse que continúe
ganando puntos con el Señor Presidente una persona que durante muchos años lo
ha engañado y abusado de su con�anza. Conciliando en la medida de lo posible el



propósito del logro de la paz en Chiapas, debe procurarse, a la brevedad, que
opte por ser candidato de un partido de la oposición. Esta debe ser tu opción
más atractiva. Estoy convencido que es la que dará menos problemas antes y
después del 21 de agosto, incluyendo el sexenio 1994�2000. Además, derrotarlo en
la elección daría una reserva de legitimidad de gran valor para la gobernabilidad
que necesitarás como próximo presidente.

Para quienes estaban entonces inmersos en la campaña colosista,

la carta de Zedillo habría sido solo un pretexto, porque, como
coordinador de campaña, sabía que sería relevado y quería dejar
asentado, en papel, los diferendos que impidieron que la
campaña tomara la altura que todos esperaban. En cuestión de
días, Zedillo pasó de ser el coordinador que sería relevado a ser el
candidato del relevo. Cuando aquella carta fue publicada por el
diario Reforma, el ya presidente Zedillo recriminó al medio el
haber hecho «algunas insinuaciones y conjeturas respecto a un
crimen que sigue agraviando a los mexicanos».

En la entrevista que me concedió en enero de 1997 —en el
tercer año del sexenio zedillista—, y con la que rompió el silencio
de dos años en el exilio, el expresidente Salinas fue directo para
decir: «Si hasta ahora no se han determinado en la indagación
elementos para poder a�rmar que hubo un complot para victimar
a Luis Donaldo, sí creo que hubo un complot para imponer su
relevo. Y quienes lo promovieron parece que siguen sin descansar
en la tremenda lucha por el poder». Y por si quedaba alguna
duda, el expresidente Salinas reveló en esa misma entrevista que
«antes del sepelio del 25 de marzo ya se había desatado una
verdadera lucha por asumir su candidatura. La misma noche del 23
de marzo llegó a Los Pinos, de improviso, el licenciado Luis
Echeverría Álvarez, para proponerme quien, según él, no podría
ser señalado como responsable de tener alguna relación con los
hechos: Emilio Gamboa». El exmandatario en el exilio dijo que
«�nalmente se movilizaban algunos excolaboradores de Colosio
con la pretensión de imponer un veto a quien �nalmente resultó el
candidato». Los colosistas rechazaban a Ernesto Zedillo. Si el
presidente Salinas los hubiera escuchado, otra habría sido la
historia.
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ZEDILLO AL RELEVO

EL QUE NUNCA QUISO SER

Dónde estaba Luis Echeverría: AL ALZA. Celebrando con la nomenklatura el

descarrilamiento de la candidatura de Colosio por la ruta del magnicidio y

buscando imponer a Emilio Gamboa como candidato del relevo.

Congratulándose de que los hijos de su archirrival fueran expulsados del juego

político, y alentando que el clan Salinas fuera sometido al linchamiento popular.

«Nada personal».

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: A LA BAJA. Con un hijo preso en Almoloya y

el otro hijo exiliado en Irlanda. Raúl Salinas de Gortari fue detenido, acusado de

participar en el asesinato de José Francisco Ruiz Massieu y de enriquecerse,

mediante el trá�co de in�uencias, a costa de un puñado de amigos empresarios.

El expresidente Carlos Salinas era demonizado por el nuevo gobierno que lo

acusaba de ser el autor del llamado «Error de diciembre» y de la crisis que

«emborrachaba» al mundo con el «efecto tequila».

Péndulo político: A LA DERECHA

Ya investido como el candidato del relevo para la elección

presidencial de 1994, Ernesto Zedillo se dirigió a su despacho.

Lejos del gozo que a cualquier político le podría causar aquella
privilegiada designación, se notaba inquieto, molesto y atribulado
ante la responsabilidad que se le acababa de conferir. La escena
fue testi�cada por quienes lo acompañaban, entre otros, el
senador Ricardo Canavati Ta�ch, quien fue el �nanciero en la corta
campaña de Luis Donaldo Colosio. De pronto, el candidato Zedillo
tomó una jerga del aseo, olvidada por una afanadora, que estaba
sobre su escritorio, la hizo bolas entre sus manos y, con un gesto
de enojo, la lanzó violentamente contra una fotografía del



fallecido Colosio que colgaba en la pared. «¡¿Ya ves lo que me
dejaste?!», le increpó Zedillo a aquella silente imagen del
candidato asesinado en Lomas Taurinas. La sorprendente escena
no re�ejaba otra cosa que lo fuera de lugar que se sentía el
excoordinador de la campaña presidencial del PRI en su nuevo
disfraz de candidato a la presidencia.

Ernesto Zedillo nació en la capital de México, aunque su infancia
la vivió en Mexicali. Durante su juventud regresó a la capital para
cumplir con el bachillerato y estudiar la licenciatura en Economía,

en el Instituto Politécnico Nacional. Y años después logró obtener
una beca en la Universidad de Yale, en donde obtuvo, en 1981, el
doctorado en Economía. A su regreso a nuestro país trabajó para
el Banco de México y la Secretaría de Hacienda antes de que —en
el sexenio de Miguel de la Madrid— fuera designado subsecretario
de Programación y Presupuesto, cuando su titular fue Carlos
Salinas de Gortari. En 1988, cuando apenas contaba con 36 años,

se convirtió en el secretario de Programación y Presupuesto del
sexenio salinista, posición que dejó en 1992 para ir a relevar a
Manuel Bartlett en la Secretaría de Educación, quien buscaba la
gubernatura de Puebla.

El 29 de noviembre de 1993, un día después del destape de
Colosio como candidato del PRI, Zedillo dejó la Secretaría de
Educación para convertirse en el coordinador de la campaña
presidencial. Contra lo que se pudiera creer, su gran padrino
político no fue Carlos Salinas de Gortari, sino José María Córdoba
Montoya, el poderoso e intrigante jefe de la O�cina de la
Presidencia, quien tras el asesinato de Colosio articuló los
movimientos políticos necesarios para venderle al presidente
Salinas la idea de que su íntimo amigo Zedillo debía ser el relevo
para la candidatura presidencial. El nombre de Córdoba Montoya
fue incluido —entre otras razones— en las investigaciones para el
esclarecimiento del magnicidio en Lomas Taurinas porque
cali�caba como uno de sus bene�ciarios.

Instalado en Los Pinos, el sexenio zedillista se caracterizó por un
amplio abanico de claroscuros que acabaron por instalar a Zedillo
en el bando de los adversarios de Carlos Salinas de Gortari,



facción de quien lo llevó al poder.
Entre sus logros como mandatario, Zedillo acabó por resolver la

crisis económica que se desató a raíz del «Error de diciembre», la
cual culminó con un préstamo de 20 000 millones de dólares,

otorgado por el presidente estadounidense Bill Clinton, aun por
encima del rechazo que ese empréstito generó en el Congreso de
Estados Unidos. Esa fue la crisis económica más severa que vivió
México en el siglo XX y que gestó una confrontación política y
personal entre el presidente Zedillo y su antecesor, el presidente
Salinas, el cual �nalizó con el encarcelamiento de Raúl Salinas de
Gortari y el exilio de su hermano Carlos. El llamado «hermano
incómodo» era acusado de estar involucrado en el asesinato de
José Francisco Ruiz Massieu, su excuñado, quien se per�laba a
asumir ya no la presidencia de la Cámara de Diputados, como era
el plan original, sino la Secretaría de Gobernación, para que, a
través de Bucareli, el expresidente Salinas ―ya sin Colosio―

contara con un canal político con�able, alternativo al presidente
Zedillo.

La muerte de Ruiz Massieu hizo que se instalara a Esteban
Moctezuma Barragán en la Secretaría de Gobernación. Este vio
des�lar en el sexenio a tres titulares más: Emilio Chuayffet,
Francisco Labastida Ochoa y Diódoro Carrasco Altamirano.

¿Cuatro secretarios de Gobernación en seis años? En realidad las
operaciones políticas delicadas, las estratégicas, corrieron casi
siempre a cargo de Liébano Sáenz, el e�ciente operador que
desde la secretaría particular de la presidencia articuló acuerdos
con políticos, empresarios, dueños de medios de comunicación,

activistas y líderes sociales por igual. La mayoría sabe que, en
medio de la crisis con la pérdida —por primera vez en la historia—

de la mayoría priista en la Cámara de Diputados ―y rebasado el
secretario Emilio Chuayfett en sus capacidades―, fue Liébano
Sáenz quien asumió el rol de negociador presidencial frente a las
distintas facciones legislativas.

En el terreno de lo económico, las crónicas de entonces dan
cuenta de que Zedillo estaba dolido porque, como presidente,

Salinas se negó a devaluar el peso antes de dejar Los Pinos. Por



eso a Zedillo le estalló la crisis en los primeros días de su
gobierno, lo que derivó en una megadevaluación del peso, que en
tres meses sufrió una depreciación del 114%, al pasar de 3.40 a
8.70 pesos por dólar. El hecho despertó la primera gran crisis
�nanciera que impactó igualmente al Gobierno, a las empresas y a
la mayoría de las familias mexicanas, las cuales, a partir de la mitad
del sexenio salinista, habían comenzado a disfrutar de créditos
para adquirir automóviles, casas e incluso viajes a Europa, que
unos años atrás estaban fuera de su alcance.

El drama económico fue generalizado y endosado al presidente
Zedillo, a quien se acusó de manejar con poca precaución la frágil
herencia �nanciera que ―por la emisión de los llamados
Tesobonos― estaba «prendida con al�leres», sobre todo cuando
las diferencias del nuevo secretario de Hacienda, Jaime Serra, con
su antecesor, Pedro Aspe, se tradujeron en un remplazo
prematuro de todos los funcionarios clave en Hacienda al
comienzo del sexenio. A unos días de tomar posesión, al
presidente Zedillo le urgía conectar con los pares internacionales,

pero no existían en la Secretaría de Hacienda los su�cientes
operadores que conocieran los «números a los que tenían que
llamar» ―Nueva York, Washington, Londres o Suiza― para apagar
el incendio.

Sin embargo, más allá del «Error de diciembre» y del
encarcelamiento de Raúl Salinas de Gortari, quizá los tres sucesos
que marcaron el sexenio del presidente Zedillo fueron el muy
controvertido rescate bancario con dinero del erario, el inicio de
los procesos de venta de la banca nacional a bancos extranjeros,

después de aquella brutal inyección de recursos de Hacienda, así
como las matanzas de Aguas Blancas y Acteal.

En el primer caso, tras la crisis que desplegó el llamado «efecto
tequila» en el mundo, se utilizó el Fondo Bancario de Protección al
Ahorro (Fobaproa) para hacer un rescate masivo de la banca
mexicana. Pero ese «rescate» acabó por ser un bene�cio para los
grandes banqueros y para innumerables empresas que,

aprovechando las anchas avenidas de corrupción que se
pavimentaron en las mesas de negociación entre banqueros y



funcionarios públicos, terminaron por apilar una deuda ―a través
del Instituto de Protección al Ahorro Bancario (IPAB)― de 552 000
millones de pesos. En ese entonces se re�ejó como el 11% del
producto interno bruto (PIB) de la nación. Para 2021, lejos de
disminuir, esa deuda pública se había disparado al doble, a poco
más de un billón de pesos. El costo del servicio de esos
empréstitos, pagados desde el erario, supera hoy los 40 000
millones de pesos anuales.

En el segundo caso, es un escándalo que los procesos de
privatización de la banca, en el sexenio de Salinas, en 1990,

llegaran apenas seis años después del rescate de esa misma
banca en quiebra, para que, una vez puesta a �ote con recursos
�scales ―a �nales del sexenio del presidente Zedillo y a principios
del sexenio del presidente Fox―, se le autorizara la venta de esas
instituciones �nancieras a los más grandes y poderosos bancos
extranjeros. Ese hecho convirtió a México en la primera nación que
perdía el control de su sistema de pagos y lo entregaba a la
banca internacional. Las grandes decisiones �nancieras mexicanas
ya no se tomaban en la capital de México, en Monterrey o en
Guadalajara, sino en Estados Unidos (Citigroup), España (BBVA y
Santander), Reino Unido (HSBC) y Canadá (Scotiabank). Solo cuatro
bancos ―Banorte, Banco Azteca, Inbursa y Banregio― se
mantienen como propiedad mexicana.

Todas las operaciones de la venta de la banca a extranjeros se
dieron en medio de opacidades o cuestionamientos �scales,

como el impago de los impuestos por la venta de Banamex, así
como por con�ictos de interés que comenzaban por señalar a
Guillermo Ortiz Martínez ―quien fue subsecretario de Hacienda y
el operador responsable de privatizar la banca en el sexenio del
presidente Salinas, y que además acabó siendo secretario de
Hacienda del presidente Zedillo― como el responsable de
rescatar a esos mismos bancos tras el «Error de diciembre» y
como el mismo funcionario que, una vez saneados, negoció las
primeras ventas de los grandes conglomerados �nancieros a los
extranjeros.



En el tercer caso, las matanzas de Aguas Blancas y Acteal
tiñeron de rojo el sexenio zedillista, como en su tiempo sucedió
con Tlatelolco en el sexenio del presidente Díaz Ordaz o con el
Jueves de Corpus en el sexenio del presidente Echeverría. La
masacre de Aguas Blancas ocurrió el 28 de junio de 1995, cuando
integrantes de la Organización Campesina de la Sierra del Sur
(OCSS) se dirigían a Coyuca de Benítez para solicitar ayuda a los
cultivadores de café. Los campesinos, transportados en dos
camiones, fueron detenidos por policías y agentes judiciales del
estado de Guerrero. Bajaron de los vehículos a los campesinos y
durante veinte minutos les dispararon. El saldo de la emboscada
fueron 17 campesinos asesinados y 14 heridos. De los policías solo
se registraron dos lesionados con arma blanca. Un video dejó en
claro que el operativo fue premeditado, con alevosía, ventaja y
bajo traición.

En el caso de Acteal, sucedió una matanza con la incursión de
comandos paramilitares en esa localidad, en el municipio de
Chenalhó, en la región de Los Altos, en Chiapas. La crisis se dio
cuando se desató en la zona una ola de homicidios, secuestros y
robos a vivienda, lo que obligó a miles de sus habitantes a
abandonar sus comunidades. El 22 de diciembre de 1997 un grupo
de sesenta paramilitares dispararon a un grupo de hombres,

mujeres y niños desplazados que oraban en una ermita, en Acteal.
El saldo fue de 45 muertos, todos indígenas tzotziles, la mayoría
acribillados por la espalda o asesinados con armas
punzocortantes. Fueron 18 mujeres ―cuatro de ellas
embarazadas―, 16 niñas, cuatro niños y 17 hombres, además de 26
lesionados graves. El presidente Zedillo acabó con una demanda
que le interpusieron 11 de las víctimas de Acteal en una corte de
Estados Unidos, acusado de ordenar, participar y conspirar para
ejecutar y encubrir la matanza. El caso fue cerrado en 2014, y se
liberó al mandatario de la responsabilidad que se le acreditaba.

Entre los aciertos del sexenio zedillista se encuentra la reforma
del Poder Judicial que creó el Consejo de la Judicatura Federal y
rediseñó el papel de la Suprema Corte de Justicia de la Nación.

Otro de los grandes logros fue la reforma política que convirtió al



Distrito Federal en un estado con el derecho para elegir a sus
gobernantes, antes impuestos por el presidente en turno.

Curiosamente, el primero de esos jefes de Gobierno, electo en
1997 por el voto ciudadano, no fue un priista, sino un hombre de la
izquierda, el perredista Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano. Y, sin
duda alguna, un hecho que signi�có una sensible recuperación en
los índices de aprobación para Zedillo fue el respeto que les dio a
los procesos democráticos, el cual se tradujo en gubernaturas
ganadas por la oposición, la pérdida del control de la Cámara de
Diputados, históricamente siempre en manos del PRI, pero sobre
todo el respeto al resultado de la elección presidencial del 2 de
julio en la que el triunfo del panista Vicente Fox expulsaba por
primera vez al PRI de Los Pinos. Muy a pesar de una intentona
violenta de la nomenklatura priista, encabezada por Francisco
Labastida Ochoa, que el día de la elección, al conocerse los
resultados, fue hasta Los Pinos para exigirle al presidente priista
que desconociera los resultados. Zedillo ignoró el suceso.

Sin embargo, luego de su salida de la presidencia, durante su
autoexilio en la Universidad de Yale, en New Haven, Connecticut,
el expresidente Zedillo acabó siendo severamente cuestionado
por convertirse en miembro de los consejos de Citigroup y
también de Union Paci�c. En ambos casos se presentó un
evidente con�icto de interés. Su gobierno fue el que rescató a
Banamex con el Fobaproa, el segundo banco más grande de
México. Durante esa época se iniciaron las conversaciones para
que Banamex fuera adquirido por Citigroup, una compra que se
consumó en el sexenio de Fox. De ese modo, el expresidente
Zedillo acabó como su consejero. Y el llamado «presidente de la
transición» fue severamente atacado por privatizar la industria
ferroviaria mexicana, otorgándole una de las concesiones a
Transportación Ferroviaria Mexicana (TFM) asociada con Kansas City
Southern, la ferroviaria estadounidense que invitó a Zedillo a su
Consejo de Administración.

El doctor en Ciencias Económicas de la Universidad de Yale no
fue capaz de distinguir el con�icto de interés que signi�caba
cobrar una grati�cación en un Consejo de Administración a una de



las corporaciones estadounidense que compró las empresas que
su gobierno rescató y a las que les limpió el rostro para hacerlas
rentables.



8.1

EL ERROR DE DICIEMBRE

LOS «ALFILERES»

DE LA QUIEBRA

Eran las 10:30 a. m. del 7 de diciembre de 1994, el primer día de

la crisis de los «Tesobonos», cuando recibí la llamada de un amigo
�nanciero de Nueva York. Era el director de uno de los más
respetables fondos de inversión que con urgencia me preguntaba:

«¿Tienes contacto con el secretario de Hacienda?». «Sí», le
respondí. «¿Qué se te ofrece?». «Es urgente que le transmitas un
mensaje», me respondió. Yo sabía que él conocía bien a Jaime
Serra, por lo que de inmediato lo increpé: «¿Y por qué no lo llamas
tú?». «Es que no está tomando llamadas. Su asistente nos dice que
está en una reunión con el presidente Zedillo». Y eso era
entendible en medio de la crisis que se había desatado la noche
anterior y que, si no se manejaba adecuadamente, con pinzas,

pondría en riesgo la economía y el sistema �nanciero mexicano.

El mensaje que mi amigo y director del estratégico fondo de
inversión me pedía que le transmitiera al secretario de Hacienda
era sencillo: «Acabamos de reunirnos los ocho poseedores más
importantes de los Tesobonos mexicanos acá en Nueva York y
llegamos a una conclusión. Dile a Jaijo —como sus amigos
llamaban a Serra— que suba dos puntos la tasa de interés de los
Tesobonos y que la sostenga por un año, y nos comprometemos
a mantener nuestras posiciones. No dejaremos a México».

La oferta parecía sensata dada la intranquilidad que comenzaba
a invadir el mercado de cambios. En la medida de mis
posibilidades me comprometí a transmitirla. Pedí a mi asistente



una llamada con el secretario Serra Puche, un economista
respetable, quien durante el sexenio salinista ocupó la Secretaría
de Comercio, desde donde concretó con enorme éxito las
negociaciones del Tratado de Libre Comercio (TLC), la mejor
herencia que el gobierno de Salinas de Gortari le pudo dar a
México. Pero, al igual que con mi amigo, el director de aquel
fondo de inversión, la respuesta siempre fue la misma: «El señor
secretario está en una reunión con el señor presidente. No se le
puede interrumpir. Le pasaré su recado».

Recordé entonces que otro amigo estaba en Hacienda. Era
Antonio Argüelles, el o�cial mayor. Lo llamé y le transmití el
mensaje. Le dije que aquella parecía una posición sensata y
Argüelles me dio la razón. «Si puedes, pásale una tarjeta al Jaijo,

aunque esté con el presidente. Esa oferta les puede servir para
tomar una decisión», le dije.

Una de las condiciones que me dio aquel director del fondo de
inversión, en su primera llamada, era que la respuesta —positiva o
negativa— debían tenerla antes de las dos de la tarde, porque
tenían que �jar posiciones sobre los Tesobonos que tenían en su
poder. Pasaron más de dos horas y no recibía respuesta alguna, ni
positiva ni negativa, a la propuesta. Llamé al o�cial mayor de
Hacienda para saber si ya tenían alguna decisión. Me dijo que
Serra había dicho que lo que se vivía era «una burbuja», que los
poseedores de Tesobonos querían sacarle ventaja al momento,

pero que en dos o tres días la intranquilidad pasaría y volvería la
estabilidad. Y así lo transmití a mi amigo de Nueva York. «Qué
lástima. Se van a arrepentir, porque el costo de retener esos
Tesobonos no va a ser de dos puntos más, sino de veinte puntos
más». Y fue esa soberbia la que aceleró aquella debacle bautizada
como el «Error de diciembre» y que sacudió al mundo con su
«efecto tequila».

El debate es recurrente sobre quién fue el responsable de aquel
famoso error, el punto de in�exión en el que México se precipitó
de su sólida economía y de las mieles de su apertura comercial al
tobogán de la más severa crisis económica que, con su «efecto
tequila», contagió a todo el planeta. Para entenderlo, no basta



remontarnos a los indicadores económicos, sino a la condición
humana de los celos y las intrigas de quienes manejaron la
transición económica y �nanciera entre el gobierno de Salinas y el
de Zedillo.

Y para entender la circunstancia hay que remontarse al 20 de
noviembre de 1994, diez días antes de la transmisión de poderes y
de la transferencia de la banda presidencial, cuando el presidente
electo, Ernesto Zedillo, y quien sería designado su secretario de
Hacienda, Jaime Serra Puche, fueron hasta la residencia del
presidente Salinas en Camino a Santa Teresa. Ahí, en la biblioteca,

junto con Pedro Aspe, Miguel Mancera y Arsenio Farell, Zedillo y
Serra le pidieron al jefe del gobierno saliente que ajustara el tipo
de cambio, que, de acuerdo con sus consideraciones, el peso
estaba sobrevaluado en, por lo menos, un 20% y que sería un
duro golpe para el gobierno entrante debutar con una
devaluación.

Para asumir el argumento de Zedillo y Serra, hay que recordar
que los Tesobonos fueron instrumentos que el gobierno de Salinas
creó a partir de 1989. Era una deuda de corto plazo que se
compraba y se vendía en pesos, pero se liquidaba en dólares, lo
que les daba a los inversionistas una garantía contra cualquier
devaluación. En 1994, y debido a las «corridas» contra el peso que
se desataron por el estallido del zapatismo, los asesinatos de
Colosio y Ruiz Massieu, el dé�cit en cuenta corriente se elevó y
buscó compensarse con la emisión de más Tesobonos. Tan solo
durante los diez meses siguientes a estos sobresaltos políticos la
emisión de esos instrumentos pagaderos en dólares se situó
arriba de los 6 000 millones de dólares. Eso signi�caba el 71% por
encima del nivel que se tenía a �nales de 1993. En contraste, las
reservas del Banco de México se habían reducido a solo 9 000
millones de pesos, lo que se traducía en que, si se daban nuevos
eventos y la con�anza en México se desplomaba todavía más, el
país caería en la insolvencia. Esos eran los argumentos del
presidente entrante y del próximo secretario de Hacienda para
pedirle al presidente Salinas la devaluación.



Pero los contraargumentos de Pedro Aspe, de la mano de los
del presidente Salinas, insistían en que la situación era manejable
sin devaluación. Como muestra de aquello, el mandatario saliente
le ofreció a Zedillo que rati�cara por algunos meses a Pedro Aspe
en Hacienda, hasta que el nuevo presidente considerara que el
mercado de cambios estuviera a salvo de altibajos. Después de
todo, si Aspe era rati�cado, inevitablemente, la responsabilidad
de cualquier devaluación habría recaído en el sexenio de Salinas.

Pero no fue así.
Un factor que elevó las tensiones entre el gabinete entrante y el

saliente recayó en los celos profesionales que se dieron a lo largo
del sexenio salinista entre Aspe y Zedillo. Como secretario de
Hacienda, el primero, y secretario de Programación, el segundo,

en no pocas ocasiones sostenían puntos de vista encontrados
sobre la política económica. Esto permeaba en otras
dependencias. El encontronazo de egos fue evidente cuando
Jaime Serra Puche, quien llegaba de una muy exitosa negociación
del TLC, como secretario de Comercio, se hizo cargo de la
Secretaría de Hacienda y barrió con todos aquellos funcionarios
de primer nivel que integraban el equipo de Aspe. La negativa del
20 de noviembre, en Santa Teresa, para devaluar el peso antes de
que arrancara el nuevo gobierno cobró su factura. A partir de la
ausencia de los experimentados discípulos de Aspe en los
primeros días del gobierno zedillista, puede entenderse la llamada
que mi amigo, el director de un poderoso fondo de inversión, me
hizo para transmitirle un mensaje al nuevo secretario de Hacienda.

Sencillamente, los grandes inversionistas no tenían quién les
levantara el teléfono en México para buscar una negociación, una
salida.

El tercer error —quizá el más torpe de todos— se presentó
cuando, en aras de honrar la con�anza con algunos empresarios,

mexicanos y extranjeros, el �amante presidente Zedillo y el nuevo
secretario Serra les compartieron a un puñado de capitanes de
empresa su intención de devaluar el peso bajo la modalidad de
subir la banda de la tasa de cambio �ja un 15%. El peso estaba en
3.4 por dólar y �otaría hasta los cuatro pesos. La decisión tomada



un miércoles, a mitad de semana, no fue vista con el gesto de
con�anza que se esperaba, sino como una señal de alarma que
propició el retiro masivo de dólares de las reservas del Banco de
México, lo que hizo insostenible el manejo de la banda de cuatro
pesos. Entre el jueves y el viernes la «corrida» contra el peso
sacudió las reservas. Entre el 20 y el 21 de diciembre de 1994 se
fugaron reservas por 4 633 millones de dólares.

La decisión obligada fue modi�car el régimen cambiario por
uno de libre �otación que, en solo una semana, llevó el dólar a
7.20 pesos. Sin el control del Banco de México, el peso perdió la
mitad de su valor y sobrevino la gran crisis económica, que, por
los traspiés en la toma de decisiones de los primeros días del
nuevo gobierno, fue bautizada como el «Error de diciembre». Fue
icónico aquel argumento en el que los zedillistas se quejaban de
sus antecesores: «Nos dejaron la economía prendida con
al�leres». La respuesta obligada de los salinistas fue entonces: «¡Y
para qué se los quitaron!».

El prestigiado economista Paul Krugman cuestionó el «Error de
diciembre» advirtiendo que «México rompió ambas reglas». La
primera, que la devaluación inicial fue muy reducida. La segunda,

que la información de esa devaluación se compartió previamente
con empresarios, lo cual aceleró la fuga de capitales antes de que
la medida entrara en vigor. Al gobierno de Zedillo no le quedó
otra salida que abandonar el tipo de cambio �jo.

Sin embargo, a diferencia de la crisis cambiaria con Echeverría
en 1976, que en su efecto inmediato lesionó las �nanzas del
Gobierno, o la de López Portillo en 1982, que impactó al Gobierno
y a las grandes corporaciones que se habían endeudado en
dólares, el «Error de diciembre» impactó severamente las
economías del Gobierno, de los empresarios y de la población en
general. Era la primera gran crisis generalizada que pegaba en el
bolsillo de todos, porque, anticipando una jauja futura con el TLC,

el gasto y el endeudamiento crecieron también entre aquellas
familias que se atrevieron a comprar un auto o a asumir una
hipoteca. Las elevadas tasas de interés, que para mediados de
1995 alcanzaban ya el 150%, obligaron a esos millones de



mexicanos a regresar sus sueños al cajón del olvido, pues
perdieron los enganches y, en muchos casos, regresaron por unos
años a una condición peor que la que tenían antes de aquella
devaluación.

Pero ese odio social se sublimó cuando el gobierno de Zedillo
dio a conocer un programa de rescate a la banca nacional a través
del Fondo Bancario de Protección al Ahorro, mejor conocido
como Fobaproa, un mecanismo mediante el cual el Gobierno
buscaba frenar una quiebra bancaria generalizada, absorbiendo
las deudas de los bancos —lo que les permitió capitalizarse,

decían— para garantizar el dinero de los ahorradores. En un inicio,

el presidente Zedillo dijo que el costo del Fobaproa sería de 180
000 millones de pesos. En realidad, la mayoría de los 552 000
millones de pesos de cartera vencida que el Banco de México
asumió a cambio de pagarés de los bancos acabó por ser más un
rescate a un puñado de banqueros y a empresarios, quienes
aprovecharon el río revuelto para cali�car como impagables los
créditos a sus empresas y deshacerse de sus pasivos con la
complicidad del coyotaje que se dio en las altas esferas de la
Secretaría de Hacienda. Para el cierre del sexenio, en 1999, el
monto de los recursos aplicados al Fobaproa superaba los 870
000 millones de pesos. La hipoteca social sobre ese enorme
endeudamiento ya lo pagaron dos generaciones… y serán
necesarias al menos dos más para cancelarlo.



8.2

GUILLERMO ORTIZ MARTÍNEZ

«MÍSTER CONFLICTO

DE INTERÉS»

En diciembre de 1997, en vísperas de la aprobación por parte de
la Cámara de Diputados para que la deuda del Fondo Bancario de
Protección al Ahorro (Fobaproa) pasara al Instituto de Protección
al Ahorro Bancario (IPAB), las negociaciones se estancaron. En ese
momento, el PAN simplemente rechazaba darle el aval a lo que era
considerado el atraco del sexenio de Ernesto Zedillo. Y, sin duda,
tenía razón. Aunque en términos prácticos, si la legalización del
Fobaproa como deuda pública no se consumaba en esos días, el
país entraría en un serio con�icto económico y �nanciero.

Acudí a Lomas Altas, en la capital de México, a un desayuno en
la casa de Ricardo Canavati Ta�ch, diputado federal en ese
entonces —un político de todos los tiempos y con acceso a todos
los colores, negociador por excelencia—, cuando vi sentado en la
mesa al también diputado federal Ángel Aceves Saucedo, quien
presidía la bancada del PRI. Se veía preocupado; mostraba en su
rostro la desesperación de no poder lograr una negociación con
los panistas que complaciera al entonces secretario de Hacienda,
Guillermo Ortiz Martínez.

Canavati le dijo a Aceves que yo podría intervenir para
preguntar cómo lograr una sana negociación con los dos panistas
que en esos días tomarían la última decisión sobre el IPAB

«atorado». Estos políticos eran Felipe Calderón Hinojosa,
presidente nacional del PAN, y Carlos Medina Plascencia, líder de la



bancada blanquiazul en la Cámara de Diputados. Ambos, por
coincidencia, eran colaboradores editoriales de Grupo Reforma,
donde yo era director editorial en ese momento.

Tomé el teléfono y hablé con ambos para entender en dónde
estaban detenidas las conversaciones. Cada uno por separado
―Calderón y Medina Plascencia― me dijo que existía un pliego
de siete modi�caciones y condicionantes que debían hacerse a la
propuesta original, para así darle luz verde a la controvertida
legislación bancaria. Con puntos más, puntos menos, las seis
primeras modi�caciones eran superables, pero la séptima se
consideraba complicada, y hasta imposible: pedían que Guillermo
Ortiz Martínez dejara la Secretaría de Hacienda y fuera inhabilitado
para asumir cualquier otro cargo en el servicio público.

Los diputados Aceves y Canavati hablaron por teléfono con
Ortiz Martínez para enlistarle las condiciones y me cedieron la
llamada. El secretario de Hacienda me pidió que intercediera con
los líderes azules para eliminar la séptima condición. Ni Calderón
ni Medina Plascencia lo aceptaron. A lo más que se llegó para
avanzar en aquella compleja aprobación fue que ―no de
inmediato, pero pasando algunas semanas― Ortiz Martínez dejaría
la Secretaría de Hacienda. El nudo se destrabó y la ley se votó.
Así, se abría el proceso para intercambiar los ilegales pagarés de
deuda del Fobaproa por notas del IPAB que legitimaban el rescate
bancario con deuda pública.

Pero aquello terminó unas semanas después cuando los
panistas acusaron el hecho como una traición al acuerdo. Porque
si bien el 31 de diciembre de 1997 Guillermo Ortiz dejó la
Secretaría de Hacienda, un día después ―el 1.° de enero de
1998― debutaba como director del Banco de México. Lo que en
el fondo buscaba Ortiz Martínez era una posición que le diera
cierto fuero, para impedir cualquier investigación sobre su
pasado. Y no era para menos.

Si existe un nombre que personi�ca los excesos del llamado
neoliberalismo que se dio a partir del sexenio de Miguel de la
Madrid y hasta el de Enrique Peña Nieto, ese es el de Guillermo
Ortiz Martínez.



No existe otro personaje, en algún otro sitio del planeta, que
pueda mostrar en su currículum el haber transferido la banca
estatizada de su país a manos privadas; que seis años después de
esa venta y en medio de una grave crisis económica haya sido el
responsable de diseñar un rescate hecho a la medida no de la
banca y de sus ahorradores, sino de los banqueros y sus clientes
corporativos, quienes inundaron de corrupción el sistema
bancario. Tres años después Ortiz Martínez ―después de
privatizar y rescatar― inició las negociaciones para que esos
bancos mexicanos, ya saneados por la gracia del dinero público,
fueran vendidos a la banca extranjera. Y lo que es peor: en un
abierto con�icto de interés, Ortiz Martínez acabó como director y
accionista de Banorte, una de las instituciones bancarias
privatizadas, rescatadas, pero por voluntad de su dueño, Roberto
González Barrera, jamás vendida a extranjeros.

Un reportaje de la revista Forbes México, �rmado por la
periodista Lourdes Contreras y fechado el 25 de abril de 2012
―ocho meses después del fallecimiento de González Barrera―,
era publicado bajo el título «Guillermo Ortiz, el heredero de los 15
000 millones de dólares». En este escrito hacían ver al director de
Banorte como el nuevo amo y señor del entonces tercer banco
más importante de México. Narrando los detalles de cómo fue
«�chado» por el empresario y banquero neoleonés, Ortiz Martínez
relata que, a principios de la década de 1990, comandó el plan de
privatización de los bancos mexicanos. Gracias a eso, González
Barrera entró en el negocio �nanciero con la compra de Banorte.
Forbes México re�ere que «incluso Ortiz Martínez reconoce que
poseía “algunas acciones” de Banorte, aunque no precisa el
monto de su posesión, ni la fecha y forma en que las adquirió».
También se presenta la narración del momento en el que González
Barrera acabó por convencer al exsecretario de Hacienda y
exdirector del Banco de México para aceptar la dirección de
Banorte. «En marzo de 2011, tres meses después de cumplirse el
plazo que exige la ley [para que un funcionario público pueda
aceptar un empleo privado] Ortiz Martínez se convirtió en



presidente del Consejo de Banorte. Junto con el cargo, el
funcionario recibió “algunas acciones” de Banorte, adicionales a
las que ya poseía, como parte de su sueldo ejecutivo».

Lo que pocos supieron es que, semanas antes de que Roberto
González Barrera falleciera, Ortiz Martínez, quien era conocido
entre sus amigos como la Perica, se trasladó hasta Galveston,
Texas, en donde el dueño de Banorte convalecía en su yate. Su
visita no era para desearle una pronta recuperación, sino para
buscar convencer a González Barrera de que le diera su �rma con
la que le cedería, tras su muerte, el control del banco a Ortiz
Martínez ―quien ya tenía su paquete doble de acciones― y a
otros accionistas a los que el mismo exsecretario de Hacienda
representaba. El dueño de Banorte, débil ante su condición de
salud, rechazó la intentona golpista de Ortiz Martínez. La Perica se
había transformado en un «buitre». En diciembre de 2014,
Guillermo Ortiz Martínez dejó la presidencia del Consejo de
Administración de Banorte, uno de los bancos que, como
funcionario público, privatizó y rescató. Esto fue un abierto
con�icto de interés que en cualquier otro país habría sido
prohibido o al menos sancionado. De la posición accionaria de
Ortiz Martínez en Banorte poco se conoce. Pero debió ser lo
su�cientemente importante como para intentar asestar el golpe
de timón por encima de los herederos legales, los hijos, nietos y
yernos de González Barrera: los Hank Rhon, los Hank González, los
González Moreno y los González Alcalá.

El historial de Ortiz Martínez no puede cerrarse sin recordar el
misterio que siempre rodeó al asesinato de Alejandro Ortiz
Martínez, su hermano, cerca de su residencia. Fue un episodio que
dejó abiertas más dudas que respuestas.

Y como colofón a la historia de quien se distinguió por ser
«Míster Con�icto de Interés» ―y que lo ubica en el contexto de
este cuento―, basta saber que fue Ortiz Martínez quien presentó
a José María Córdoba ―su compañero en la Universidad
Stanford― con Carlos Salinas de Gortari. Sí, el mismo personaje
que, como jefe de la O�cina de la Presidencia, le dio al presidente
Salinas el videocasete que fue utilizado como instrumento para



designar a Ernesto Zedillo Ponce de León como el relevo de
Colosio. Después de eso, se entiende la razón por la que Ortiz
Martínez fue designado secretario de Comunicaciones y
Transportes al iniciar el sexenio zedillista, en el que solo rigió por
28 días. Después de la salida de Jaime Serra Puche, en medio del
drama del «Error de diciembre», Ortiz Martínez fue designado
como el nuevo secretario de Hacienda para instrumentar el
rescate, no solo de los Bancos, sino de México entero. Así fue la
troika Córdoba-Zedillo-Ortiz en su apogeo.



8.3

«CAÍN» A LA CÁRCEL…

Y «ABEL» AL EXILIO

La mañana del 28 de febrero de 1995 el entonces secretario de
Gobernación, Esteban Moctezuma Barragán, desayunaba con el
expresidente Carlos Salinas de Gortari en su residencia de Camino
a Santa Teresa, en la capital de México. Justo ahí, ambos
recibieron la tan inesperada como sorprendente noticia de que
Raúl Salinas de Gortari había sido detenido por la Procuraduría
General de la República (PGR).

A pesar de ser el segundo en comando dentro del gobierno del
presidente Ernesto Zedillo, nadie informó previamente a
Moctezuma Barragán sobre la próxima detención del llamado
«hermano incómodo». Algunos llegaron a pensar que el secretario
de Gobernación fue usado por el inquilino de Los Pinos para
acudir a ese desayuno, con el propósito de distraer al
expresidente Salinas a �n de que no interviniera en la inminente
detención de su hermano Raúl. Falso. Al secretario de
Gobernación no solo le sorprendió, le indignó desconocer el
operativo. Para el 28 de junio de 1995, a siete meses de asumir el
cargo, Moctezuma renunció a tan privilegiada posición dentro del
gabinete zedillista. Quería dejar en claro no solo que aquel día de
la detención no se le dio su lugar dentro de las con�anzas internas
del gabinete, sino que se le utilizó como «carnada» para distraer al
expresidente Salinas, quien era el principal perjudicado.

Desconcertado frente a lo que consideraba una traición de su
sucesor, un día después de la detención de su hermano, Carlos
Salinas de Gortari tomó un avión privado y se dirigió a Monterrey.
Se fue a refugiar a una humilde casa en el fraccionamiento



Fomerrey 111. Era el hogar de Rosa Ofelia Coronado, una de las
lideresas del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), el
proyecto social insignia de su sexenio. A su llegada, el
exmandatario anunció que iniciaba una huelga de hambre como
protesta por la detención de su hermano y por las campañas de
desprestigio iniciadas en su contra desde el Gobierno, entre las
que se incluían la de acusarlo de ser partícipe en el asesinato de
Colosio y la de aplazar una devaluación del peso antes de dejar la
Presidencia y que, de acuerdo con Zedillo, habría sido lo que
detonó el llamado «Error de diciembre».

Ese día yo estaba en Monterrey. Regresaba a la o�cina de El

Norte después de una comida de cumpleaños de mi abuela,
cuando escuché por la radio que el expresidente Salinas
aterrizaba en Monterrey para montar una huelga de hambre. De
inmediato me dirigí a Fomerrey 111. Tenía que hablar con él para
ver si existían otros móviles detrás de su desconcertante decisión.
Cuando llegué a la casa de Rosa Ofelia, aquello era un «hervidero»
de curiosos que buscaban ver al expresidente. Me dirigí a la reja
de la entrada, custodiada por dos policías, que me dijeron que
estaban prohibidas las visitas. Nadie estaba autorizado para ver al
expresidente, quien estaba descansando. Les dije que me estaba
esperando. Por supuesto, no me creyeron. Les di una tarjeta y les
pedí que le comentaran a Salinas que yo estaba ahí. Si él
rechazaba mi visita, me iría. Después de unos minutos salió Justo
Ceja, su secretario particular, para abrir la infranqueable puerta y
entré en aquella humilde casa. Me condujeron a una pequeña
habitación en donde solo había una modesta cama y un ropero.
Carlos Salinas de Gortari, el poderoso político que acababa de
regir por seis años los destinos de México, el privatizador, el
artí�ce del Tratado de Libre Comercio, estaba en aquella cama,
sentado en posición de «L», con la espalda en la pared y las
piernas sobre la cama. Estaba solo, meditabundo. Vestía una
chamarra de borrega para mitigar el frío y, a su lado, en una
pequeña mesa, había cuatro botellas de agua, que eran su
«alimento» para evitar la deshidratación en aquella huelga de
hambre.



«Hola, Ramón Alberto, ¿qué anda haciendo por acá?», me
preguntó el expresidente. «Pues, como curioso periodista, vine a
entender los motivos de esta decisión. Sé que no está recibiendo
a nadie, por lo que le agradezco que me dé la oportunidad de
conversar, aunque sea unos momentos», le respondí.
«¿Sabe usted por qué lo estoy recibiendo?», me dijo. «No», le

contesté. «Porque la última vez que conversamos en mi despacho
usted tuvo la franqueza de decirme que mi problema sería Raúl. Y
aquí estamos».

El expresidente Salinas se refería a una conversación que
habíamos sostenido semanas antes de que abandonara la
presidencia, cuando me cuestionó sobre cómo veía su salida de
Los Pinos. Sobre su rostro todavía pesaba el luto por los
asesinatos de Colosio y Ruiz Massieu, y la pregunta del todavía
presidente re�ejaba la incertidumbre sobre el séptimo año, el que
más dolores de cabeza suele dar a los mandatarios. «Su problema
va a ser Raúl. Creo que los escándalos que se conocerán tan
pronto deje usted esta o�cina van a eclipsar su sexenio. El caso de
Raúl se unirá a los del cardenal, el zapatismo, Colosio y Ruiz
Massieu, en la lista de los grandes quiebres de su gobierno». El
«Error de diciembre» todavía no se asomaba en el �rmamento de
los con�ictos por venir. Sin ofenderse por lo que le manifesté
sobre Raúl, el presidente me respondió: «No, Ramón Alberto, creo
que usted también está in�uido por mis malquerientes». Y yo solo
alcancé a decirle: «No vale la pena discutirlo, presidente. Entiendo
su posición. Dejemos que el tiempo se encargue de ver quién
tiene la razón».

Y ahora estábamos ahí, en San Bernabé. Él, protestando con una
huelga de hambre por la detención de su «hermano incómodo»,
quien era acusado de homicidio, peculado, defraudación �scal y
lavado de dinero. Yo, buscando la primicia sobre los motivos que
llevaron al todopoderoso modernizador de México a entrar en
con�icto abierto con su sucesor con aquella huelga de hambre.

La gran mayoría aplica el apelativo de «incómodo» al Raúl que
hizo negocios, que se asoció en distintos planos con personajes
de dudosa reputación, con el hermano que utilizó los privilegios



del poder para, presuntamente, sentarse a convivir con capos del
crimen organizado en su rancho Las Mendocinas.

Desde mi punto de vista, la palabra «incómodo» iba más allá de
lo que a simple vista se manifestaba. Era un apelativo para
describir al hermano mayor que es superado por el hermano
menor y a quien para compensarle su desdicha de haber sido
«brincado» se le toleraba todo. Raúl Salinas Lozano, el padre, lo
dejó muy claro el día de la toma de posesión de Carlos, cuando
se sentó a la mesa en donde estaba un puñado de
regiomontanos. Con ellos estaba Raúl, y su padre dijo frente a
todos que el proyecto político original para Los Pinos era Raúl,
pero que Carlos se adelantó. «Tardamos veinte años, pero por �n
llegamos», les dijo Salinas Lozano, dándole una palmada en la
espalda a su hijo Raúl.

A partir de la presidencia de Carlos, su hermano mayor
intensi�có su vocación para hacer negocios, para cruzar las
fronteras del trá�co de in�uencias, para codearse y hacer
negocios con los más prominentes empresarios, algunos de los
cuales prestaron cara para justi�car los más de 100 millones de
dólares que se le descubrieron a Raúl en Suiza. Y Carlos, como
presidente, debió lidiar ―y eludir la confrontación― con un
hermano que le provocaba constantes dolores de cabeza y que
acabó convertido en uno de sus grandes pecados del sexenio.
Recuerdo una ocasión en que el editorialista Felipe Díaz Garza
publicó un artículo de opinión en el periódico El Norte sobre los
presuntos negocios de Raúl. El presidente Salinas llamó al diario
no para reclamar, sino para saber si existían pruebas de lo que se
denunciaba. Se le enviaron en un sobre amarillo, encima de la
mesa de servicio, en el asiento de un jet particular, en el
Aeropuerto Internacional del Norte, en Monterrey.

Alguien fue a ver a Raúl, quien ya había instalado una o�cina en
Nuevo León, buscando su promoción para la candidatura al
Senado. Desde esa senaduría pensaba construir el camino para
tener la oportunidad de aspirar seis años después a la Presidencia.
Aquel enviado por Carlos le dijo a Raúl que su hermano lo requería
con urgencia en la capital de México. Lo subieron al avión privado



donde había sido colocado el sobre amarillo con las
incriminaciones, pero el destino �nal no fue la capital de México,
sino San Diego. Raúl era enviado por su hermano al destierro, con
el pretexto de que tomaría algunos cursos en la universidad de
aquella ciudad estadounidense. En realidad, su hermano Carlos lo
estaba «sacando de la jugada», porque los problemas que creaba
se multiplicaban en la antesala de la sucesión presidencial.

A pesar de eso, el mayor escándalo en el que se vio envuelto el
«hermano incómodo» fue la acusación de ser el autor intelectual
del asesinato de su excuñado, José Francisco Ruiz Massieu,
ocurrido el 28 de septiembre de 1994, y quien se alistaba para
integrarse como secretario de Gobernación en el gabinete del
presidente Zedillo.

El epítome de la larga lista de equívocos y complicidades de
Raúl durante el sexenio salinista quedó de mani�esto en la
entrevista que el expresidente Miguel de la Madrid le concedió a
la periodista Carmen Aristegui, y que fue transmitida el 13 de
febrero de 2009 en MVS Noticias. En la conversación, y a pregunta
expresa de la periodista, el antecesor de Carlos Salinas fue severo
y contundente.
«Usted creía que Salinas era estudioso, inteligente, honesto,

buen muchacho. Y resultó que cometió errores muy serios. El
peor, la corrupción», re�rió Aristegui.
«Sí y sobre todo la corrupción de su hermano. Conseguía

contratos del Gobierno, se comunicaba con los narcotra�cantes»,
respondió De la Madrid. «¿Con quiénes?», inquirió Aristegui. «No
sé exactamente, los que le dieron el dinero para llevárselo a
Suiza». Y Aristegui replicó: «Acuérdese que un grupo de
empresarios reconoció una parte de ese dinero».

De la Madrid atajó: «Por complicidad». La periodista insistió:
«¿Era dinero del narco?». Y De la Madrid no vaciló: «Es posible, sí».

La entrevista conmocionó a tal grado que fue necesaria la
intervención de Emilio Gamboa Patrón, quien fuera secretario
particular de De la Madrid, para negociar con la familia que el



exmandatario declaró aquello porque tenía una condición
delicada de salud que no le permitía razonar con claridad. Pero ya
lo había dicho.

Más allá de las opiniones, en febrero de 1997 fueron rastreados 9
millones de dólares que el procurador general Mario Ruiz Massieu,
hermano del victimado José Francisco y autor de la famosa frase
que se convertiría más tarde en un bestseller: «Los demonios
andan sueltos», tenía depositados. Se intentó aclarar con
insistencia que esas cantidades eran aportación de Juan García
Ábrego, jefe del Cártel del Golfo, tanto para Raúl Salinas como
para Mario Ruiz Massieu. Algunos de esos pagos se habrían
consumado en el rancho de Las Mendocinas, propiedad del
«hermano incómodo».

El expresidente Salinas optó por retirar la candidatura que ya
tenía negociada para dirigir la Organización Mundial del Comercio,
con el completo respaldo de Estados Unidos. Raúl Salinas,
condenado a una sentencia de cincuenta años en prisión, salió
libre el 14 de junio de 2005, cuando arrancó el último año del
sexenio de Vicente Fox, quien estaba en plena confrontación con
el entonces perredista Andrés Manuel López Obrador, al cual se
pretendía desaforar en la antesala de la integración de la alianza
del Prian contra el Tucom (Todos Unidos Contra Madrazo), que
llevó a Felipe Calderón al poder con apenas 256 000 votos de
diferencia. A Raúl Salinas se le exoneró de los cargos por el
asesinato de su excuñado José Francisco Ruiz Massieu. Cumplió
diez años en prisión y su �anza fue de 2.9 millones de dólares.

En su década tras las rejas, Raúl Salinas fue el actor central en
distintos episodios políticos que sacudieron al país. Uno de ellos,
quizá el más controvertido, fue el de una llamada telefónica entre
él y su hermana Adriana, en la que el llamado «hermano
incómodo» amenazaba con revelar «todo lo que sabía» si no
sentía que su hermano, el expresidente, hacía lo su�ciente para
lograr su libertad. A partir de ese momento, Raúl Salinas estuvo
vigilado con audio y video en su celda y en los rincones que
frecuentaba en el Penal del Altiplano. Desde el Gobierno del
Estado de México, presidido entonces por Arturo Montiel, el



entonces procurador de la entidad Alfonso Navarrete Prida
documentaba todo lo que Raúl Salinas hablaba detrás de las rejas
con las visitas que eran autorizadas para ingresar. Un ejemplo de
esto sucedió cuando un amigo de la familia Salinas acudió a
proponerle a Raúl que él podría gestionar su libertad ante el
presidente Fox a cambio de que el propio Raúl Salinas
desconociera viejos adeudos y algunas inversiones hechas años
atrás en sus empresas. Carlos Salinas conoció todos los detalles,
cali�có la propuesta como una traición y rompió su relación con
quien buscaba aprovechar la circunstancia. Bloqueó entonces
cualquier futuro acceso, no solo del personaje que iba a negociar,
sino de todos sus enviados. Desde Irlanda, en su autoexilio, «Abel»
vigilaba cada movimiento de un émulo de «Caín», quien,
empuñando sus ilegalidades como quijada de burro, acabó por
sepultar políticamente el futuro de su hermano, el que sí tuvo la
suerte de ser presidente y fue impedido de aspirar a más.



8.4

DUBLÍN, LONDRES, BARCELONA, BOSTON

SALINAS ROMPIÓ EL SILENCIO

«De San Bernabé a Harvard, vía Dublín», bajo ese título
publicamos en los diarios Reforma y El Norte ―el 29 de enero de
1997― la entrevista que Carlos Salinas de Gortari me concedió y
con la que el expresidente rompía un silencio de casi dos años.

Su última entrevista, que también me concedió en exclusiva, fue
cuando inició su huelga de hambre en Monterrey. Desde
entonces, el expresidente Salinas se había mantenido
enmudecido, hasta que, 23 meses después y luego de largas
conversaciones en Dublín, aceptó que lo entrevistáramos en
Boston, en los dominios de Harvard. Las respuestas a las 45
preguntas que le hicimos fueron publicadas en tres entregas.
Estos son extractos de las seis horas de conversaciones con el
exmandatario, en el Hotel Charles.

El 20 de febrero de 1996 enviamos una carta al expresidente Carlos Salinas de
Gortari solicitándole una entrevista. Desde que dejó la presidencia el 30 de
noviembre de 1994, Salinas había preferido callar sobre los grandes temas
nacionales y sobre la mayoría de las acusaciones que pesaban sobre él. Solo dos
cartas, para hacer precisiones, interrumpieron ese silencio voluntario.

La respuesta de Salinas a nuestro primer acercamiento formal para la entrevista
dejó claro que no descartaba la posibilidad: «Hay mucho de qué hablar, pero será
en su momento. Primero deben agotarse las instancias o�ciales», dijo en ese
entonces. La última vez que nos habíamos visto fue aquel sábado 4 de marzo de
1995, en Monterrey, exactamente en San Bernabé, cuando levantó el ayuno que
había iniciado un día antes en protesta porque lo pretendían involucrar en el
asesinato de Colosio y lo buscaban responsabilizar de la crisis �nanciera de
diciembre de 1994. Una vez exonerado de ambas acusaciones por el Gobierno,
terminó su protesta y días más tarde el expresidente abandonó México.



La insistencia para la entrevista continuó. Algunas veces a través de cartas, otras a
través de excolaboradores suyos que tenían contacto telefónico con él o lo
visitaban ocasionalmente en Nueva York o en Montreal. La respuesta de Salinas no
cambió: hablaría en su momento. A �nales de noviembre de 1996, Carlos Salinas
compareció en Irlanda, ante la Fiscalía del caso Colosio, para responder a un
extenso interrogatorio. Días después, el 29 de noviembre, le enviamos una nueva
carta. La respuesta fue una reunión en Dublín.

Puntuales, la mañana del 10 de diciembre, pasaron él y su asistente, Víctor Rojas, a
recogerme al Hotel Shelbourne. Nos dirigimos a un pequeño y discreto restaurante
italiano, cercano al Gran Canal, en donde se hacía evidente que el expresidente era
un cliente asiduo. «¿Bajo qué condiciones será la entrevista?», preguntó. «La única»,
respondí, «es que no les imponga veto a las preguntas. Es privilegio del periodista
hacer sus preguntas y es privilegio del entrevistado dar sus respuestas. Hablaremos
de todo: de Colosio, de Ruiz Massieu, de su hermano Raúl, por supuesto, de
Chiapas, de Camacho, de la situación política y económica que heredó, de su nueva
familia, de sus hijos…».
«De aceptar la entrevista», advirtió un Salinas pensativo, «serían dos condiciones

de mi parte. La primera, que se respete la regla de que solo debo hablar de lo que
sucedió hasta el 30 de noviembre de 1994 y que, por tanto, no puedo hablar de lo
que ahora sucede en la política y en la economía de México. Y la segunda, que, de
concretarse la entrevista, se haga y se publique hasta que se concluyan mis
comparecencias ante la PGR. Usted me entiende, primero tengo que cumplir con mi
deber ante las autoridades».

Logrado este entendimiento, el expresidente pidió una nueva reunión a mediados
de enero, para ver qué pensaba para entonces. El 12 de enero volvimos a establecer
comunicación, solo para de�nir el lugar del nuevo encuentro: el jueves 16, en
Boston. De nuevo, Rojas pasó a recogerme puntualmente al Hotel Charles, en
Cambridge, en el corazón de la Universidad de Harvard. En un pequeño
departamento, cercano a la universidad, retomamos las pláticas de Dublín, para
�nalmente escuchar un: «Está bien, vamos respondiendo el cuestionario».

Y a lo largo de seis horas, que concluyeron con un paseo por el campus, se
consumó la entrevista que en 45 respuestas se presenta desde hoy y hasta el
viernes.

SOBRE EL COMPLOT. «Si hasta ahora no se han determinado en la
indagación elementos para poder a�rmar que hubo un complot
para victimar a Luis Donaldo, sí creo que hubo un complot para
tratar de imponer su relevo. Y quienes lo promovieron parece que
siguen sin descansar en la tremenda lucha por el poder».
«Antes del sepelio del 25 de marzo ya se había desatado una

verdadera lucha por asumir su candidatura. La misma noche del 23
de marzo llegó a Los Pinos de improviso el licenciado Luis



Echeverría Álvarez para proponerme a quien, según él, no podía
ser señalado como responsable de tener alguna relación con los
hechos: Emilio Gamboa».
«Y �nalmente se movilizaban algunos excolaboradores de

Colosio con la pretensión de imponer un veto a quien �nalmente
resultó el candidato».

MÉXICO Y EL PODER. «Han sido tiempos de intensa pugna
desatada contra los cambios que se hicieron y que se siguen
haciendo a favor del país».

LA REFORMA POLÍTICA. «Si la reforma política que logramos en
1994 se hubiera hecho antes y la hubiéramos llevado incluso con
mayor profundidad, quizá hubiéramos contado con mayores
márgenes de respuesta en las emergencias surgidas en ese año».
«El tema de la reelección no surgió dentro de mi gobierno.

Vamos, ni siquiera surgió originalmente en el país. Es un tema que
estaba en el debate internacional».

SOBRE COLOSIO. «La nominación de Luis Donaldo Colosio era un
factor esencial para consolidar las reformas sustantivas que se
habían venido realizando y que habíamos agrupado bajo el
liberalismo social. Su postulación dejó molestos sobre todo a
quienes veían en él un factor esencial para consolidarlo».
«En la madrugada [del día del asesinato], tuvimos que celebrar

una reunión de emergencia del gabinete económico para decidir
cómo íbamos a enfrentar la inminente crisis cambiaria que
anticipábamos en las primeras horas de la mañana. Y si bien los
bancos cerraron el día 24 durante más de una semana, tuvimos las
salidas de capitales más altas de la historia».
«En medio del drama personal y nacional, y el peligro

cambiario, se desató la lucha política por ocupar el lugar de Luis
Donaldo. Fue la crisis más grande que vivió mi gobierno, la más
peligrosa y la más triste. Fue acaso la crisis política más delicada



en más de sesenta años en nuestro país. Y para mí, de todo lo
sucedido en mi vida política, eso ha sido lo más abrumador, pues
la ausencia de Luis Donaldo es irremediable».

GUTIÉRREZ BARRIOS. «Al señor Fernando Gutiérrez Barrios lo
invité a que fuera secretario del despacho de Gobernación,
porque él era gobernador de Veracruz, y por su experiencia en
cuestiones de seguridad nacional y de los movimientos
guerrilleros de los años setenta».
«Y cuando cuatro años después de ejercer la responsabilidad en

Gobernación le comenté a Gutiérrez Barrios que haría relevo en
ese despacho, fue porque tenía la convicción de que era
necesario contar con una conducción política de esa dependencia
más propicia para la solución de los aspectos de la sucesión
presidencial, en los términos que �nalmente ocurrieron en
noviembre de 1993».

RUIZ MASSIEU Y SALINAS. «Nunca presencié una confrontación
entre mi hermano y José Francisco. No conozco lo que usted llama
“viejas disputas económicas” entre ellos. Y respecto a las
diferencias familiares, no creo que hayan sido mayores de las que
normalmente se dan cuando hay un divorcio en el seno familiar, un
divorcio por lo demás ocurrido hace más de veinte años. Estoy
convencido de la inocencia de mi hermano. No ha podido
acreditarse un móvil creíble. La acusación que �nalmente se utilizó
para detener a mi hermano es la que la prensa ahora utiliza para
decir que [Fernando] Rodríguez lo hizo a partir de lo que ha sido
cali�cado como un soborno por medio millón de dólares que —se
reporta— le dio la PGR. Creo que se ha violado la situación jurídica
de mi hermano Raúl… El mantenerlo en una celda de castigo en la
prisión de Almoloya, en medio de un proceso viciado, y, en
ocasiones hasta perverso, parecería más un ánimo de venganza
que de justicia».
«Si los depósitos son ilícitos, que se los decomisen. Me ha

lastimado profundamente ese comportamiento de mi hermano
Raúl. Ha lastimado a mis hermanos y ha lastimado también a mi



gobierno. Pero, sobre todo, ha lastimado al pueblo y por eso
tiene que explicarlo y aclararlo. Por mi parte, con la perspectiva y
el dolor fraternal que eso supone, sí he asimilado la pena que ha
recaído sobre mí y que, en lo que a mí respecta, puedo atribuir a
una falta de mayor atención de mi parte a los comportamientos
de mi hermano. Admito, ante todo lo que hemos pasado, que no
debí permitirme esa falta de atención que hace que ahora
aparezca Raúl como una debilidad mía».
«Si en sus manos estuviera la decisión �nal, ¿qué haría con los

depósitos encontrados a su hermano Raúl?», pregunté. «Aplicar la
ley y, si su origen es ilícito, decomisarlos», respondió Salinas.

MANUEL CAMACHO, LA OTRA DEBILIDAD: «Él decidió participar
en la contienda por la candidatura del PRI con las reglas de la
época… Cuando se compite bajo determinadas reglas, se atiene
uno a los resultados obtenidos bajo esas reglas. Acaso agregaría
algo sobre el concepto que en la distancia he podido hacerme
respecto a mi relación con Manuel, sobre los errores de
apreciación que he reconocido al haberle aceptado tan amplios
márgenes de acción, sin ver que su conducta no correspondía a la
con�anza que le dispensaba. En eso también debo admitir ―y
espero que sea por última vez en esta conversación― una
debilidad de mi parte, como en el caso de Raúl».

LO DE CHIAPAS, UNA SORPRESA. «Ningún responsable de la
información política y de seguridad del Estado mexicano me
presentó evidencia sólida de que hubiera un grupo armado de la
dimensión del EZLN [Ejército Zapatista de Liberación Nacional].
Prueba de que se carecía de información sobre la guerrilla, fue lo
que sucedió en septiembre de 1993. Estuve en Guadalupe
Tepeyac, Chiapas, entre la población indígena del lugar,
inaugurando un hospital. Tres meses después se supo que esa era,
precisamente, la zona en la que se localizaba el cuartel general del
grupo armado. ¿Usted cree que el presidente de México iba a ir a
meterse en medio de la guerrilla si conociera anticipadamente su
existencia?, ¿con el TLC aprobado, con el candidato del PRI



postulado, todo ello durante el mes de noviembre de 1993? No
había impedimento para haber actuado si hubiéramos conocido la
existencia de una guerrilla tan amplia como el EZLN. Lo que sucedió
fue una falla del sistema de información de seguridad del Estado
mexicano».

LA HIPÓTESIS SOBRE EL 94. «¿Qué tal si quienes critican que el
Gobierno no haya actuado contra la guerrilla por no afectar la
negociación del TLC, ni la sucesión presidencial, en realidad
contaban entre sus planes con la aparición de una guerrilla y con
una respuesta de represión masiva en Chiapas en el curso de 1993,
para con ello descarrilar la negociación del TLC y bloquear una
candidatura presidencial comprometida con los cambios
operados en el sexenio? Pero que conste que solo estoy haciendo
un seguimiento lógico de la hipótesis».
«Al no poder descarrilar el TLC ni evitar la candidatura de Luis

Donaldo se desataron los hechos violentos de enero a marzo de
1994. Pero que conste también que, cuando planteo conjeturas,
empiezo diciendo que lo son y que solo hablo de hechos cuando
estos me constan. De lo que no tengo la menor duda es de que
todo esto forma parte de la lucha por el poder político».

EL DILEMA DE 1994: �APLASTAR O NEGOCIAR? «Todavía hoy
escucho voces de aquellos que antes se acercaban a mí y que
ahora dicen: “Es que el Salinas de 1994 cambió. No enfrentó a la
guerrilla hasta su aniquilamiento y nos heredó el problema…”.
Déjenme decirles que no solo en el gabinete había voces
escépticas respecto de la política de negociación. Optar por la
vía del aniquilamiento hubiera signi�cado atropellar indígenas con
justas demandas y poner en riesgo la celebración de la elección
presidencial, pues requería de una intensa acción militar, de un
periodo que bien podría haberse extendido más allá de mi
término constitucional. Se estaba gestando ya un movimiento
internacional para aislar a México y, sobre todo, existía el riesgo
de polarizar al país, dividir a la sociedad y a los grupos sociales,
radicalizar a los grupos estudiantiles. Lo más importante era



responder a los justos reclamos indígenas y garantizar la
celebración de la elección presidencial. Respecto a si haría algo
distinto, la respuesta es “no” en lo esencial. En lo instrumental,
como ya lo hemos hablado, pondría más cuidado en el control de
las acciones para evitar efectos indeseados, como los que se
provocaron alrededor de la �gura del comisionado».

El expresidente Salinas reconocía en aquella entrevista la existencia de fuerzas que
desde adentro buscaron descarrilar su proyecto con todas las tragedias y los
levantamientos que colocaron en jaque el gran proyecto del clan Salinas.



8.5

LA ELECCIÓN DE 2000

TRANSICIÓN PACTADA

Si algo despertó en el presidente Ernesto Zedillo el mayor temor

político de su sexenio, fue su sucesión en Los Pinos. El mandatario
temía que, después de su confrontación anterior, Carlos Salinas y
lo que consideraba era el viejo PRI regresaran para cobrar las
facturas que acabaron con el poder y descarrilaron cualquier
ascenso de la familia Salinas de Gortari. Sin ser un miembro del
clan de Luis Echeverría, el antisalinismo que destilaba Zedillo lo
colocaba en la banqueta de enfrente, donde quizá tampoco
quería estar.

Por eso fue tejiéndose un pacto político que no solo libraría a
Zedillo de las consecuencias políticas de la venganza salinista del
séptimo año, sino que además le garantizaría un lugar en la
historia. Y las condiciones eran más que propicias. Con tres
sexenios consecutivos reclamando fraude electoral en las
elecciones presidenciales, la oposición demandaba su factura
jamás cobrada tras los descalabros priistas de las crisis
recurrentes del 76, 82, 87 y 95, además de los magnicidios de Luis
Donaldo Colosio, de José Francisco Ruiz Massieu, del cardenal
Juan Jesús Posadas Ocampo, del estallido del zapatismo y de la
corrupción exhibida en el caso Raúl Salinas. Zedillo perdió el
control del Congreso a la mitad de su sexenio. Era la primera vez
que el PRI no detentaba las riendas del Poder Legislativo. Y desde
ahí comenzaron a dibujarse los primeros trazos de lo que sería una
«verdadera» transición democrática. Para el presidente priista



pero antisalinista sería más sencillo pactar con un sucesor de la
oposición que esperar a que los viejos priistas regresaran para
cobrarle las afrentas.

Desde la Secretaría Particular de la Presidencia que ocupaba
Liébano Sáenz, quien operaba como un secretario de
Gobernación in pectore, fueron tejiéndose de tal manera los
amarres necesarios para garantizar al candidato panista Vicente
Fox que el gobierno zedillista no metería las manos en las
elecciones presidenciales, desde donde competiría contra el
priista sinaloense Francisco Labastida Ochoa y contra el perredista
Cuauhtémoc Cárdenas. La sola sospecha de que en Los Pinos no
verían con malos ojos una «victoria azul» comenzó a abrirle a Fox
más puertas de las que ya por su franqueza y trato directo se
congraciaba por sí mismo.

Una de las ventajas competitivas que solía monopolizar el PRI en
el poder era la del manejo indiscriminado del dinero público para
las campañas electorales. Y preponderantemente estaban las
aportaciones sindicales que en la campaña presidencial de 2000
fueron evidenciadas a través del famoso Pemexgate: la aportación
de unos 1 500 millones de pesos de fondos del sindicato
petrolero a la campaña priista de Francisco Labastida Ochoa. Sin
embargo, desde el panismo se orquestó una contracorriente de
aportación de fondos empresariales que fue bautizada como
Amigos de Fox, un mecanismo a través del cual se manejaron
cientos de millones de pesos que apuntalaron los gastos
albiazules de la campaña presidencial. Así, la ventaja competitiva
del PRI era nuli�cada. Y solo una negociación en paralelo, entre
iguales, logró desactivar lo que en su momento debió penalizarse
con cárcel para los líderes partidistas que operaron estos fondos
opacos, en efectivo. Sin el apoyo total desde la Presidencia y sin
la ventaja de mayores recursos económicos, la ventaja tricolor
sobre el PAN se cerró y la ola que vendía al vaquero entrón,
dicharachero, con un lenguaje popular que le llegaba al pueblo,
acabó por hacer su tarea. El 2 de julio de 2000, el presidente
Zedillo no vaciló en reconocer a temprana hora la victoria del
panismo y de Vicente Fox.



En los cuarteles del PRI, el pasmo los llevó a darle crédito a la
tesis de que Zedillo entregaría «precipitadamente» las llaves de
Los Pinos a la oposición, en la primera derrota histórica del PRI en
una elección presidencial. Y el mandatario priista acabó por citar
un día después de la elección al Comité Ejecutivo Nacional (CEN)

del PRI, a los gobernadores tricolores y, en una comida privada, al
propio Francisco Labastida. Emilio Gamboa, en la reunión del CEN

tricolor, y Roberto Madrazo, en la de gobernadores, llevaron la
nota discordante que alcanzó a �ltrar la posibilidad de una
rebelión priista ante Los Pinos. Todo fue sofocado y la transición
fue de terciopelo. Vicente Fox tomó posesión en medio de
elogios para su antecesor Ernesto Zedillo, dándole su lugar como
el hombre que se arriesgó a romper con el cerco de un priismo
monopólico que se negaba a soltar el poder. Ya en la presidencia,
Vicente Fox, quien había cultivado una amistad con el
expresidente Luis Echeverría, a quien le regaló un inmueble en
Guanajuato para instalar su Centro de Estudios Económicos y
Sociales del Tercer Mundo (Ceestem) acabó teniendo un pacto
más lucrativo, políticamente hablando, con el expresidente Carlos
Salinas y con Elba Esther Gordillo. Ellos le garantizaban la
gobernabilidad no solo votando para tener la mayoría en las
Cámaras, sino la tranquilidad necesaria para hacer los cambios
prometidos en la esperada transición. De esa relación emergió un
gobierno prianista que redactó, en la residencia del expresidente
Carlos Salinas, los pormenores de la reforma �scal «panista» y que,
frente a la amenaza de la popularidad del entonces jefe de
Gobierno del Distrito Federal, se unió, primero, en la campaña de
«López Obrador, un peligro para México», y, luego, en la fallida
intentona de desafuero para culminar con la alianza que, con un
amplio bloque priista, consumaron en 2006 mediante la victoria
«Haiga sido como haiga sido» del panista Felipe Calderón.

La impecable operación entre Salinas y la Maestra, tripulando
los temores del ascenso político de López Obrador, sellaron el
pacto: 2006 para los azules, pero 2012 para los tricolores. Desde
que Felipe Calderón se cruzó en el pecho la banda presidencial, el
destino de 2012 para Enrique Peña Nieto ya estaba dictado. Ni el



viejo echeverrismo ni el zedillismo, que acabó accidentalmente
aliado a esa causa, fueron capaces de frenar lo inevitable,
incluyendo la traición de Fox y Calderón a la candidatura panista
de Jose�na Vázquez Mota. Y así las transiciones, de Zedillo a Fox,
de Calderón a Peña Nieto y de este a López Obrador, estaban
blindadas con un halo de inmunidad e impunidad sobre el
antecesor. Fox no cuestionó el acto de gobierno de Zedillo,
Calderón aceptó el cogobierno priista con Manlio Fabio Beltrones,
Peña Nieto tampoco pasó a juicio los negocios energéticos y de
seguridad de Calderón, ni López Obrador sentó en el banquillo de
los acusados a Peña Nieto ni a sus al�les Videgaray y Osorio
Chong. La transición política en México posee dos ingredientes
indispensables: pactos o componendas y el olvido del pasado.

En México, la clase política nos ha engañado con un juego de
partidos tornasol, que cambian de color conforme la temperatura
de los intereses se modi�ca. En realidad, la única disputa que no
es estrictamente ideológica es la que presentan las dos dinastías
que han estado dominando la nación desde 1958. Los estatistas
del clan Echeverría y los neoliberales del clan Salinas. En ese
pantano nadamos y en ese pantano estamos naufragando.



9

VICENTE Y MARTA FOX

DE LA ESPERANZA A LA TRAICIÓN

Dónde estaba Luis Echeverría: A LA BAJA. Cercano a Vicente Fox en sus días

como gobernador, cuando puso a su disposición instalaciones en Guanajuato

para que operara su Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo

(Ceestem). Echeverría acabó desplazado y marginado por Carlos Salinas, quien

se apoderó del cogobierno con el foxismo. Los cercanos al «expresidente de la

guayabera» no encontraron lugar en el cambio.

Dónde estaba Raúl Salinas Lozano: AL ALZA. Su hijo Carlos Salinas lograba

regresar del exilio para instalarse, junto con Francisco Gil Díaz y con Elba Esther

Gordillo, en el alter ego del Gobierno del cambio. El colaboracionismo entre el

gobierno panista y el priismo se consolidó a través de Marta Fox. Al �nal, uno de

los precios a pagar fue la libertad de Raúl Salinas.

Péndulo político: a la derecha

Investido ya como presidente electo, Vicente Fox me invitó a

tomar un café para proponerme que me sumara a su equipo de
gobierno. En esos días yo ocupaba la vicepresidencia editorial de
Televisa, y a lo largo de su campaña alenté las iniciativas de Emilio
Azcárraga Jean para impulsar una apertura democrática en la
pantalla y en sus medios alternativos. Era un cambio radical para
aquella televisora a la que su padre, Emilio Azcárraga Milmo, solía
de�nir como «soldado del PRI». Colaboré también con la apertura
de algunas in�uyentes puertas mediáticas en los Estados Unidos,
para que la voz del «vaquero de Guanajuato» se escuchara fuerte y
con credibilidad en los consejos editoriales de esas poderosas
corporaciones.



La invitación del presidente electo Fox a sumarme a su gabinete
tenía su razón de ser. En el gobierno del cambio operarían
personajes como Santiago Creel, Jorge Castañeda, Alfonso
Durazo, Adolfo Aguilar Zínser e incluso Felipe Calderón, quienes
eran colaboradores editoriales de Grupo Reforma, al que yo había
renunciado meses atrás, el 5 de febrero de 2000, justo cuando se
iniciaba la campaña presidencial. El primer presidente no priista
en 71 años sabía que cada uno de esos personajes tenía vida e
ideas propias. «Tú ya los conoces. Ya lidiaste con ellos como
director del Reforma. Vente, ayúdame a pastorearlos», dijo Fox
con el lenguaje directo y llano que lo caracterizaba.

Mira, presidente, en principio soy periodista. Pero si aun sobre esa vocación me

tentara para sumarme a tu gobierno que tanto promete, del que tanto se espera,

me resistiría por una sencilla razón. Tú le prometiste a México un cambio, y un

cambio es crear algo nuevo. Para crear algo nuevo debes romper con lo

establecido, lo que exige que crees un paradigma. Ese paradigma, por ser algo

desconocido, es un acto de fe, y todo acto de fe es en sí mismo una religión. Y

cada religión comienza por de�nir su evangelio. ¿Cuál será el evangelio del

gobierno del cambio? La verdad, no lo has de�nido. Alcanzaste esta silla, la de

presidente, con tu evangelio de campaña que decía «Saquemos al PRI de Los Pinos»,

y los mexicanos compraron esa promesa de una tierra prometida. Pero ahora, sin

de�nir el evangelio de tu gobierno, ya elegiste a los apóstoles, que son personas

inteligentes, tienen sus propias opiniones; pero, al no tener un evangelio que

predicar, acabará cada uno por hacer el suyo. Fíjate cómo Jesucristo primero de�nió

el evangelio y luego seleccionó a sus apóstoles. No a la inversa, como lo estás

haciendo, primero apóstoles y después evangelio, olvídate de que exista una

Basílica de San Vicente. Lo que tendrás serán pequeñas capillas. La de San Santiago,

la de San Jorge, la de San Alfonso, la de San Felipe, la de San Adolfo. Y vendrán

entonces los con�ictos entre los apóstoles. La mayoría de ellos son profesionistas,

intelectuales, no han ejercido o�cio dentro del Gobierno. No me gustaría estar en

medio de todas esas disputas de egos.

El presidente electo Fox me reviró de inmediato: «Pues por eso te
estoy invitando a que te sumes. Tú ya los tuviste a todos en
Reforma y no te complicaron la vida».

Ante la insistencia de quien asumiría el 1.° de diciembre la
jefatura de Estado, solo me quedó jugar una última carta para
justi�car mi negativa: «A ver, presidente. Te voy a hacer una
pregunta, y, basado en tu respuesta, te diré si acepto tu



propuesta». Y fue cuando le pregunté si iba a actuar ―hasta con
cárcel si era necesario― contra algunos personajes del viejo
régimen. Y le di algunos nombres. «Espérate. Espérate. Estás muy
agresivo», me respondió Fox. Entendí entonces que el cambio
prometido sería pausado. Llegaría a cuentagotas si lo dejaban. Le
agradecí el gesto generoso de la invitación y me despedí. Entendí
que el gobierno del cambio sería un «sí, pero despacito» y que
eso les daría espacio a los adversarios para reagruparse y
contraatacar.

Lo que en ese momento no se advertía era la entrada a escena,
con todo el poder, de un personaje que jamás pasó por el
escrutinio de las urnas, pero que, conforme avanzó el sexenio
foxista, se apoderó por completo del Gobierno. Ella sí pudo
construir no solo su capilla, sino también una basílica en la que se
venerara su exultante ambición de poder. Su nombre: Marta María
Sahagún Jiménez, quien acabaría por ser mejor conocida como
«Marta Fox», una moderna María Antonieta de la Francia imperial,
aquella archiduquesa que era detestada por la corte francesa y fue
conquistando la antipatía del pueblo por frívola, super�cial y
derrochadora, pero sobre todo por ser una mala in�uencia para su
marido, Luis XVI, rey de Francia.

El personaje de Marta Sahagún, ergo, Marta Fox, no es menor y
mucho menos despreciable por la in�uencia que ejerció para
acabar boicoteando la esperanza del gobierno del cambio. Su
relación con Fox se inició desde los días en que se reveló como la
comunicadora del entonces gobernador de Guanajuato, y fue
ganándose un lugar en el ánimo de Fox hasta alcanzar los rincones
más íntimos. En ese entonces, siempre a la sombra, solo
detectada por los más cercanos al círculo de quien ya aspiraba a
ser el candidato del PAN a la presidencia en el año 2000.

Aún tengo presente que, en 1998, cuando Fox todavía no era
candidato presidencial, en esos días en que la relación Fox-
Sahagún era «secreta», se apersonó en mi o�cina del periódico El
Norte, en Monterrey, José Luis González González, mejor conocido
como el Bigotón, un economista egresado de la Universidad de
Nuevo León, quien a los 35 años fue presidente de Coca-Cola en



México, y a los 39 años dejó la relevante posición para salir a
probar suerte como emprendedor. Fue muy exitoso con la
franquicia de Helados Holanda y Bing, que dieron pie a la creación
de Grupo Quan, que alcanzó a sumar media docena de otras
marcas y franquicias. González constituyó una cercana amistad
con Fox cuando ambos coincidieron en Coca-Cola.

Un tercero en la relación de «los amigos Coca-Cola» era Lino
Korrodi, un tamaulipeco originario de Ciudad Mante, que ingresó a
la multinacional para negociar las compras de azúcar y ahí entabló
amistad tanto con Fox como con el Bigotón. En ese entonces,
además de ser sus hombres de más con�anza, el Bigotón y
Korrodi fueron los primeros apoyos para �nanciar las escaramuzas
políticas, cuando Fox mostró su intención de buscar la
presidencia. Aun sin estar o�cializada la candidatura, ambos se
instalaron como los cerebros �nancieros de Amigos de Fox, una
organización que fue crucial para la victoria de 2000.

Mira, Ramón Alberto, te vengo a pedir un favor —me dijo el Bigotón González—.

Queremos, Lino y yo, que hables con nuestro amigo Vicente para que le digas que

no escuche tanto a Marta. Porque, después de horas de estudios y análisis sobre un

tema, Fox, Lino y yo llegamos a un acuerdo, pero a la mañana siguiente Vicente

viene con otra opinión, que le da reversa a todo lo que ya habíamos acordado. Dile

por favor que nuestras dos horas de consejos no pueden contra las ocho horas de

«acuerdos» que él tiene entre las sábanas con la señora.

El mensaje del Bigotón González era claro. Marta Sahagún, a través
de aquella relación íntima, aunque todavía no abierta, se había
convertido ya en la mayor in�uencia para el futuro presidente de
México. El quiebre fue inevitable y, aún sin empezar la campaña,
José Luis González decidió abandonar el círculo íntimo foxista.
Lino Korrodi se quedó en solitario con la operación de Amigos de
Fox.

Esa fue la enorme desgracia del llamado gobierno del cambio:
un presidente que despertó en los mexicanos la esperanza para
que lo siguieran en las más nobles causas para rediseñar un
México mejor, pero que terminó traicionando esa con�anza al
entregarle el poder a su ambiciosa y frívola consorte. La disputa



nunca fue menor. Y se evidenció desde que, en la celebración del
primer año del gobierno foxista, después de meses de negativas
del Vaticano para anular sus anteriores matrimonios, Marta y
Vicente celebraron el emblemático 2 de julio de 2001 con una
boda civil preparada al vapor. La señora Marta ―ahora sin hache―
ya no podía esperar más las negociaciones con la Santa Sede. Ni
el padre Marcial Maciel, cercano a la señora Marta, lograba que la
Rota Romana les concediera la anulación. Y a partir del segundo
año, la llamada «pareja presidencial» salió de las sombras, sin
importar —de acuerdo con sus profundas convicciones— que
aquello fuera «un pecado».

A partir del arranque del segundo año de gobierno nada fue
igual. El despacho presidencial en Los Pinos fue perdiendo poder
para cederlo paulatinamente a los acuerdos que Marta, ya
empoderada o�cialmente con el apellido Fox, hacía en la
«cabaña» presidencial, rediseñada por el arquitecto Humberto
Artigas. Poco a poco, los personajes políticos, empresariales,
sociales y mediáticos que solían acudir al despacho presidencial
mudaron su sala de acuerdos a la que llamaban la «cabaña
acogedora». Todos fueron entendiendo que el poder radicaba en
ese lugar; y que, desde la casa presidencial, la «señora Marta»
decidió algún día que lo mejor que podía hacerse con la política
del pasado era pactar.

El epicentro de aquel pacto fue Elba Esther Gordillo, la
poderosa líder del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educación (SNTE), quien se fue ganando la con�anza de Marta Fox,
no solo por sus consejas políticas, sino por sus consejos sobre
cómo vestirse, dónde surtir la mejor ropa de marca o qué
perfumes comprar, para lucir como una digna primera dama. La
Maestra se convirtió en asidua visitante de la «cabaña»
presidencial, a la que acudía para «planchar» los acuerdos, que
más tarde se concretarían con el presidente Fox. De hecho, fue
esa con�anza entre Marta y Elba Esther la que acabó por tender
un puente entre Los Pinos de Fox y el expresidente Carlos Salinas
de Gortari, quien regresaba a México tras su largo exilio en Irlanda
y Londres.



Como dato curioso, cuando era gobernador de Guanajuato, a
Vicente Fox se le identi�caba más con el clan Echeverría que con
el clan Salinas. En aquellos días cultivó una cercana amistad con el
expresidente Luis Echeverría, a quien le cedió un inmueble en
aquella entidad para que instalara el Ceestem, el membrete que le
servía al «expresidente de la guayabera» para continuar
desplegando su activismo político por el mundo. En contraparte,
la relación de Fox con el clan Salinas no era la mejor. Solo basta
recordar que, en sus días como diputado federal, Fox se colocó
en las orejas un par de boletas electorales ―simulando las de un
burro― para protestar por la decisión tomada por el PAN de
apoyar la quema de boletas de aquella controvertida elección de
1988, en la que fue electo Salinas de Gortari. Para el legislador Fox,
el expresidente era un corrupto que por omisión o complicidad
dejaba que su hermano Raúl consumara cualquier tipo de
negocios, los que le dieron la fama para bautizarlo como Mister
Ten Percent, en franca alusión a la presunta comisión que cobraba
por gestionar alguna intervención en asuntos relacionados con el
Gobierno federal.

La cercanía con Echeverría y la lejanía con Salinas cambiaría tan
pronto como Fox se sentó en la silla presidencial. Y la dupla Marta-
Elba Esther fue crucial para operar ese giro inesperado. La Maestra
acabó por convencer a la señora Marta de que el gobierno del
cambio podía contar con el aval del PRI progresista, cuyos
legisladores acabarían por apoyar las iniciativas foxistas que
permitirían acelerar las reformas prometidas. Gordillo lo hacía
desde su posición no solamente como lideresa del sindicato más
poderoso de América Latina, sino desde su asiento como
secretaria general del PRI, en los días en que el presidente nacional
del tricolor era Roberto Madrazo. La primera dama acabó por
convencer al presidente Fox de cortarse no la coleta, sino aquellas
«orejas de burro» fabricadas con boletas electorales, para
acercarse al expresidente Salinas, quien volvía del exilio por sus
fueros. Los acuerdos por la nación bien lo valían.



La escena que mejor tipi�ca aquel entendimiento del
cogobierno se dio en la reunión para concretar la reforma �scal
―la que Fox prometió en campaña― y que fue negociada no en
Los Pinos, tampoco en San Lázaro, mucho menos en el Senado,
sino en la residencia del expresidente Salinas, en el Camino a
Santa Teresa. Los asistentes: el secretario de Hacienda foxista,
Francisco Gil Díaz, quien azul azul no era; Roberto Madrazo,
presidente nacional del PRI; Tomás Ruiz; Elba Esther Gordillo,
entonces jefa de la bancada priista en la Cámara de Diputados, y
el an�trión, Carlos Salinas de Gortari. Difundido y publicado en las
primeras páginas de los más importantes diarios, el «Pacto de
Santa Teresa» buscaba acercar más recursos al gobierno del
cambio con el respaldo del PRI. Esa cercanía de Salinas con Fox, a
través de Elba Esther y la señora Marta, fue lo que acabó por
gestar el huevo de la serpiente en el que se incubó la
confrontación entre la Maestra y Roberto Madrazo.

La brecha dentro del PRI se abrió lo su�ciente para que un
puñado de gobernadores tricolores, instigados por la Maestra y
por el propio Salinas, acabara por darle la espalda a un Madrazo
que no cumplía con sus compromisos, y desde sus cuarteles
gestó la caída de Arturo Montiel como el precandidato puntero
para la sucesión presidencial de 2006. La traición jamás fue
perdonada, y Elba Esther Gordillo fue la responsable de aglutinar
a gobernadores, como Eduardo Bours, Natividad González Parás,
Tomás Yarrington, Enrique Martínez y Martínez, y a prominentes
priistas, como Enrique Jackson, para crear el celebrado Todos
Unidos Contra Madrazo, que acabaría por trasegar la mitad del PRI

a las �las del panismo, el cual defendería a cualquier precio su
permanencia en el poder.

Dentro de esas alianzas deben incluirse la compra de los videos
en los que aparece René Bejarano, al constructor Carlos Ahumada
—en ese entonces pareja de Rosario Robles—, los cuales fueron
exhibidos en una entrevista en vivo que Brozo le realizó al propio
René Bejarano. Las huellas de Carlos Salinas y de Diego Fernández
de Cevallos fueron rastreadas en esa exhibición abierta de
corrupción que pegaba en la línea de �otación del candidato de



izquierda, quien estaba instalado en un pedestal de «honestidad
valiente». La fallida campaña de «López Obrador, un peligro para
México» y el frustrado desafuero del jefe de Gobierno del Distrito
Federal, promovido desde el despacho presidencial en Los Pinos,
con el abierto cabildeo de Marta Fox, fueron la cereza del pastel
que completó la abierta alianza entre el PRI y el PAN. El año 2006
iniciaría con un nuevo sexenio azul que, por el pacto, y sin
pretextos, devolvería seis años más tarde la presidencia al PRI.



9.1

POR UN SOLO CÁRTEL

LA «FUGA» DEL CHAPO

El gran lunar dentro del llamado «sexenio del cambio» se signi�có
en el reacomodo total de los cárteles de la droga que operaron
en México durante los últimos sexenios del PRI. El Cártel de
Guadalajara, endosado al expresidente Echeverría y su familia
política, los Zuno Arce; el Cártel de Tijuana, el de los Arellano
Félix, herederos del naufragio del Cártel de Guadalajara; el Cártel
de Juárez, desmembrado tras la muerte de su capo, el Señor de
los Cielos; y el Cártel del Golfo, de Juan García Ábrego, capturado
y extraditado a Estados Unidos.

No es casual que analistas nacionales e internacionales ubiquen
presuntamente a Jorge Tello Peón, exsubsecretario de Seguridad
Pública, bajo el mando del entonces secretario de Seguridad
Alejandro Gertz Manero, como el cerebro detrás de la
consolidación de un solo cártel en el arranque del sexenio de
Vicente Fox Quesada. El Cártel de Guadalajara fue desmantelado
tras el asesinato del agente de la DEA Enrique Kiki Camarena
Salazar. El Cártel de Tijuana era asediado a causa de los asesinatos
del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo y del candidato
presidencial Luis Donaldo Colosio. El Cártel de Juárez se
encontraba en débil transición luego de la muerte de Amado
Carrillo, el Señor de los Cielos, y tras la captura de Juan García
Ábrego, el Cártel del Golfo se fragmentaba con la emergencia de
Los Zetas.

La propuesta era aprovechar esa coyuntura para consolidar la
inevitable operación de trasiego de drogas y ponerla en manos
de un solo cártel. ¿Quién merecía la oportunidad? Ninguno de los



vigentes, porque quien fuera el elegido no sentiría que debía el
favor. Por eso fue muy oportuna la fuga de Joaquín Guzmán Loera,
alias el Chapo, quien fue capturado por primera vez en Guatemala,
durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari. Eran los años de la
decadencia del Cártel de Sinaloa y el amanecer para el llamado
Cártel del Golfo, con Juan García Ábrego al frente.

Ocho años duró el Chapo en prisión, hasta que el 19 de enero
de 2001, apenas 48 días después de que Vicente Fox asumiera la
presidencia del cambio, el capo se fugó del penal de máxima
seguridad de Puente Grande. Su fuga se dio precisamente el
mismo día en que Jorge Tello Peón hiciera una visita a ese
reclusorio. Después de que el subsecretario de Seguridad
concluyó su visita, nadie volvió a ver al Chapo. La versión o�cial es
que aprovechó la visita del funcionario para escapar en un carro
de ropa sucia que era llevado a servicio fuera del penal. La versión
más socorrida, e incluso apoyada por los testimonios de
celadores en servicio, re�ere que el jefe del Cártel de Sinaloa se
fue escondido en algún compartimento de la camioneta que
trasladó al subsecretario Tello Peón. Lo único cierto es que para
investigar aquella fuga se designó a un policía federal de nombre
Genaro García Luna, quien fue el responsable de darle credibilidad
a la versión o�cial. Sus servicios fueron ampliamente
recompensados al ser designado, seis meses después, como el
primer director de la Agencia Federal de Investigaciones. A partir
de ese momento, los destinos de Joaquín el Chapo Guzmán Loera
y de Genaro García Luna estarían íntimamente ligados para
alcanzar su clímax en el sexenio del también panista Felipe
Calderón, quien, a pesar de hacer evidente su favoritismo por el
Cártel de Sinaloa por encima del resto, le otorgó todo el poder y
la con�anza a García Luna, designado para entonces como
secretario de Seguridad Pública.

En los 12 años de gobiernos panistas, la estrella del Chapo brilló
como nunca. Y la de los cárteles rivales, como el del Golfo y Los
Zetas, se fue apagando en medio de confrontaciones que los
debilitaron. Al �nalizar el sexenio de Felipe Calderón, 121 613
asesinatos daban fe del baño de sangre en el que García Luna



hundió a México. El 11 de julio de 2015, cuando el Chapo era
considerado el más poderoso capo del planeta, enlistado entre
los poseedores de las mayores fortunas por la revista Forbes, se
fugó del penal del Altiplano, en el Estado de México, los sexenios
panistas ya le habían devuelto las llaves de Los Pinos al PRI. Enrique
Peña Nieto era el presidente que, barnizado con una pátina
política de salinismo, regresaba tras las rejas al jefe del Cártel de
Sinaloa. Se iniciaban los días en que el entonces secretario de
Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, le fue cediendo
espacios al �oreciente Cártel Jalisco Nueva Generación, de
Nemesio Oseguera Cervantes, alias el Mencho, quien se convirtió
en el capo consentido del sexenio peñista.

Para el 11 de julio de 2015, el Chapo volvió a fugarse por un
megatúnel construido con la mejor ingeniería, ante la omisión o
complicidad de las autoridades que jamás detectaron ruido
alguno, mucho menos la extracción de toneladas de tierra que se
retiraron de «la obra». Pero menos de seis meses después, el 8 de
enero de 2016, Joaquín Guzmán Loera volvió a ser capturado y el
anuncio de la hazaña se dio a través del mensaje: «@EPN. Misión
cumplida: lo tenemos. Quiero informar a los mexicanos que
Joaquín Guzmán Loera ha sido detenido». Un año después, el 19
de enero de 2017, el Chapo fue extraditado a Estados Unidos. Fue
en el último día de gobierno del presidente Barak Obama, en la
antesala de la toma de posesión de Donald Trump.

Curiosidades o no, dos de los personajes que durante el
peñismo se dedicaron a recapturar y a extraditar al Chapo fueron
perseguidos, o�cialmente, en el nuevo sexenio de la «Cuarta
Transformación» por cuestionamientos en el manejo de
Ayotzinapa. En realidad, Tomás Zerón de Lucio, quien fue el
funcionario de alto rango que tomó todos los riesgos en lo que
fue la recaptura del Chapo y quien dirigió el sorpresivo operativo
de la extradición del capo a Estados Unidos, se vio obligado a
exiliarse en Israel. Y quien fuera el primer procurador del gobierno
peñista, Jesús Murillo Karam —también señalado dentro del caso
Ayotzinapa bajo la tesis de la llamada «verdad histórica»— acabó
en prisión. En ambos casos, la persecución con tintes políticos —



agazapada en el fallido caso de Ayotzinapa— se da en el sexenio
cuatroteísta, acusado nacional e internacionalmente de proteger
al Cártel de Sinaloa y en particular a las familias Guzmán Loera y
Guzmán López. El presidente López Obrador acabó igual que su
antecesor Felipe Calderón. ¿Quién sería el Genaro García Luna que
operó los acuerdos de Badiraguato con la «Cuarta
Transformación»? Algún día lo conoceremos.

Entretanto, el juicio a su pupilo Genero García Luna lo dio Jorge
Tello Peón en la presentación del libro Las cinco vidas de Genaro
García Luna, de Guadalupe Correa-Cabrera y Tony Payan, en el
que defendió el derecho de García Luna a su presunta inocencia.
«Yo creo profundamente en la presunción de inocencia. Sin
embargo, en el ambiente, parece que la sentencia ya está dada
[…] Fue un espléndido técnico de seguridad, un espléndido
profesional de la inteligencia y yo creo que fue un muy buen
policía […] aunque a mí no se me ocurriría nombrarlo secretario».
Todo fue falso; como era usual en él, Tello Peón mintió. Fue
precisamente él quien acabó por recomendarlo a Carlos Slim y a
Lorenzo Zambrano para que lo apuntalaran con el presidente
Felipe Calderón, quien abrió el camino para ceder amplios
territorios al crimen organizado. Desde entonces hubo casi 500
000 homicidios dolosos después, y hasta ahora todavía nada se
ha resuelto. El hashtag #Narcopresidente perseguirá hasta el �nal
de sus días a un Andrés Manuel López Obrador que, en su relación
con el narcotrá�co, en especial con el Cártel de Sinaloa, se creyó
más «sabio» que su pueblo bueno.



9.2

CONASUPO, PMI Y SINALOA

ORO AMARILLO, NEGRO

Y BLANCO

En México existen tres tipos de «oro». Son los productos más

codiciados, los que se comercian en elevados volúmenes, los de
consumo interno y los de exportación, los que dejan excelentes
ganancias, porque son de consumo indispensable. El «oro
amarillo» es el maíz; el «oro negro», el petróleo; y el «oro blanco»,
la cocaína y el mercado de las drogas. El alimento básico, la
energía indispensable y las adicciones.

La «tríada del oro» en México siempre ha estado ligada a los
poderes político y económico, a las negociaciones por arriba de
la mesa y, por supuesto, en lo «oscurito», a las simulaciones para
dominar el mercado con cada uno de esos productos. Maíz,
petróleo y cocaína integran la Santísima Trinidad de los más
grandes negocios en México.



9.3

EL ORO AMARILLO

LOS HIJOS DEL MAÍZ

El maíz es el alimento ancestral de México, desde los aztecas
hasta nuestros días. La ingesta básica que cuidan todos los
gobiernos, sin importar su �liación ideológica, es la del maíz.

En la mesa más humilde puede faltar todo, pero no el maíz. De
su masa nixtamalizada se pueden elaborar tortillas, atoles, tacos y
tamales. Y el auge de la industria del maíz en México tiene nombre
y apellido: Roberto González Barrera, el creador de Maseca,
fundador de Gruma y dueño de Banorte. Su historia es digna de
una serie televisiva.

A diferencia de la mayoría de los multimillonarios mexicanos de
las listas de Forbes, como Carlos Slim, Alberto Baillères o Germán
Larrea, la fortuna de González Barrera viene del enorme mérito de
desarrollar toda una tecnología —la de la producción de harina de
maíz— y de la fabricación masiva de las tortilladoras automáticas
para producir un producto terminado de primerísima necesidad:
la tortilla. Nada tiene que ver, en su desbordado crecimiento, la
concesión gubernamental, aunque nadie puede ignorar que, a lo
largo de su vertiginoso ascenso empresarial, los negocios de
González Barrera contaron siempre con el respaldo político de
tres amigos y personajes que fueron factor clave en la industria
del maíz: Raúl Salinas Lozano, Carlos Hank González y Raúl Salinas
de Gortari.

Roberto González Barrera era originario de Cerralvo, Nuevo
León. Creció en un hogar con limitaciones, lustrando calzado y
sirviendo en Veracruz como chofer en Pemex. A los 18 años, en un
viaje a Reynosa, le ofrecieron en venta un molino de nixtamal, con



capacidad para producir 18 toneladas de harina de maíz. Con la
ayuda de su padre, lo adquirió por 75 000 pesos y comenzó a
distribuir esa «masa seca», a la que bautizarían con el nombre
comercial de Ma-seca. Impresionado con la aceptación del nuevo
producto, Bonifacio Salinas Leal, entonces gobernador de Nuevo
León, invirtió dinero personal en la aventura alimentaria de sus
amigos los González.

Pero la popularización de esa harina de maíz distaba mucho de
obtener aceptación general. La queja más recurrente en ese
entonces era que las tortillas de aquella primera versión de
Maseca eran muy poco �exibles, «parecían como de cartón».
González Barrera debió invertir en grande para contratar
investigadores y desarrolladores —como el cubano Manuel Rubio
—, a �n de lograr la �exibilidad de esa harina de maíz que, al
perfeccionarse poco a poco, fue ganando millones de adeptos en
los hogares, ya que implicaba que los consumidores se evitaran el
proceso de nixtamalización o la compra de la masa en los molinos
de nixtamal.

Uno de los apoyos indiscutibles que impulsaron el negocio de
González Barrera fue la llegada de su amigo y compadre Raúl
Salinas Lozano a la Secretaría de Comercio. Originario de
Agualeguas, poblado contiguo a Cerralvo, Salinas Lozano fue uno
de los promotores de la creación de la Compañía Nacional de
Subsistencias Populares (Conasupo). Desde su aparición en el
sexenio de Adolfo López Mateos, se buscaba que fuera un
instrumento regulador de precios e inhibidor de la especulación al
suministrar leche, maíz y frijol a las poblaciones de escasos
recursos. Con el tiempo, la Conasupo se convirtió en el gran
regulador de las compras de esos productos básicos, con
importaciones masivas en los años de sequía y escasez.

En la creación de la Conasupo, fue crucial la participación de un
político del Estado de México, que, en el arranque del sexenio de
López Mateos, era apenas un diputado: Carlos Hank González. El
Profesor —como se le conocía a quien sería un ícono de la política
mexicana— era oriundo de Santiago Tianguistenco. Al concluir en
1961 su tarea legislativa, Hank González fue invitado por el



presidente López Mateos y por el secretario Salinas Lozano a
ocupar la subgerencia de ventas de la Conasupo. Tres años
después, ya en el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, sería
designado director general de la empresa que, en ese momento,
ya despuntaba para ser la principal empresa alimentaria de
México.

González Barrera, Salinas Lozano y Hank González integraron
durante décadas la poderosa tríada conocida como los «hijos del
maíz». Sus relaciones personales alcanzaron lazos familiares. Carlos
Hank Rhon, el hijo mayor de Hank González, se casó con Graciela
González Moreno, la hija mayor de González Barrera. La alianza
consanguínea fue poderosa.

Sin embargo, el gran salto para lo que ya era Grupo Maseca
(Gruma) se dio cuando se creó Tecnomaiz S. A. de C. V. con
tecnologías propietarias, una empresa dedicada a la fabricación y
venta a crédito de tortilladoras automáticas, con capacidad para
producir entre 50 y 750 tortillas por minuto, para las pequeñas
tortillerías de barrio, hasta seiscientas tortillas por minuto, para
grandes líneas de producción. Con la harina de maíz
perfeccionada y las máquinas listas para producir tortillas en forma
automática, el consorcio mexicano de la harina de maíz se
aprestaba a su internacionalización. En 1973, inició operaciones en
Costa Rica. Para mediados de la década de 1970, casi al �nal del
sexenio de Luis Echeverría, Maseca entró de lleno al mercado
estadounidense con la compra en California de la planta de
Mission Foods.

Las relaciones entre González Barrera y los Salinas se
estrecharon todavía más cuando, en el sexenio de Miguel de la
Madrid (entre 1985 y 1988), Raúl Salinas de Gortari ocupó la
dirección general de la Conasupo. Eran los días en que su
hermano Carlos era el in�uyente secretario de Programación y
Presupuesto. Para 1990, en pleno sexenio de Carlos Salinas de
Gortari, González Barrera daba otro campanazo. En el Olympic
Boulevard de Los Ángeles, inauguraba la mayor fábrica de tortillas
del mundo. Su capacidad era de 14 millones de tortillas diarias.



Meses después, en 1992, durante el proceso de privatización
bancaria impulsada por Salinas de Gortari, González Barrera se
presentaría como el inversionista líder para la compra de Banorte,
un banco de mediano tamaño que tenía su sede en Monterrey y
operaciones en el noreste de México.

Ejerciendo el o�cio de la política como un e�ciente operador
tras bambalinas, González Barrera cultivó amistades con los más
proclives personajes del poder en México. Desde Manlio Fabio
Beltrones, Emilio Gamboa y Ricardo Canavati, hasta Vicente Fox,
Marta Sahagún y Felipe Calderón. Y fue también uno de los más
importantes y constantes aportadores de capital a las campañas
políticas de candidatos de todos los partidos.

En la década de 1990, Gruma continuaba con su acelerada
expansión y sus productos de maíz se consumían en Guatemala, El
Salvador, Honduras, Nicaragua e ingresaba a Sudamérica a través
del mercado de Venezuela. En 1995, abrieron en Los Ángeles una
planta en Rancho Cucamonga, que alcanzó una nueva cifra récord
con la producción de 25 millones de tortillas por día. Para el año
2000, González Barrera introducía la tortilla en el Reino Unido,
para luego ampliar operaciones a Holanda e Italia y alcanzar en
2006 la meta de operar en los cinco continentes con su entrada a
los mercados de Asia y Oceanía.

Pero las relaciones entre los «hijos del maíz» no estuvieron
exentas de cuestionamientos. El mayor de ellos se presentó
cuando González Barrera fue involucrado en la presunta lista de
los empresarios que le habrían depositado, cada uno, 50 y 10
millones de dólares en una cuenta en Suiza a Raúl Salinas de
Gortari, con el supuesto �n de crear un fondo de inversión. El
director general de Gruma y Banorte sorteó la crisis y fue
exonerado por la Fiscalía de Pablo Chapa Bezanilla.

González Barrera falleció el 25 de agosto de 2012 en Houston,
Texas, víctima de cáncer, no sin antes tener que enfrentar
intentonas de socios minoritarios que buscaban el control de sus
empresas antes de su muerte. Uno de ellos fue Guillermo Ortiz, el
subsecretario de Hacienda que privatizó, rescató y luego colocó
con extranjeros la banca nacional. Al �nal, fungió como director



de Banorte y representante de los intereses de un puñado de
accionistas que lo usaban como fachada para conservar su
anonimato.

Al momento de su muerte, la fortuna de González Barrera, en las
listas de Forbes, superaba los 1 900 millones de dólares, lo que lo
convertían en el séptimo mexicano más acaudalado. Y casi como
el Cid Campeador, sus herederos lograron hacer realidad uno de
sus últimos sueños, el de la fusión del Grupo Financiero Banorte
con el Grupo Financiero Interacciones, propiedad de la familia
Hank y dirigido por su nieto Carlos Hank González. La operación
se concretó en julio de 2018, apenas pasada la elección
presidencial de Andrés Manuel López Obrador. Con esa fusión,
Banorte pasó a ser el segundo conglomerado �nanciero en
activos, cartera y depósitos en México, solo por debajo de BBVA.
Nada mal para una familia que comenzó 74 años atrás con un
molino de nixtamal y el desarrollo de una tecnología que permitió
hacer de la mexicanísima tortilla todo un global commodity.



9.4

EL ORO NEGRO

UNA FACHADA

LLAMADA PMI

Jeffrey Levoff y Ruth Cove son dos estadounidenses con más
suerte que cualquier mexicano. Ellos son los únicos socios
fundadores de PMI Services North America Inc. y PMI Holdings
North America Inc., dos empresas al servicio de Pemex que
comercializan crudo, compras y servicios a la paraestatal
mexicana en el extranjero. Tienen la misma suerte que Pierson
Trust N.V. y Serjeants’ Inn Nominees Limited, dos corporaciones
desconocidas en México, pero que son socias de Pemex en PMI
Holdings B.V. y Pemex Services Europe Limited.

Desde hace treinta años —y durante veinte años en el
anonimato—, estos extranjeros sirvieron de fachada para legitimar
las ventas internacionales de crudo y las compras de equipos para
la petrolera mexicana. Y gracias a ello sus empresas no están
sujetas a ser auditadas por las leyes mexicanas.

Estos son solo dos ejemplos de los poco transparentes manejos
de la paraestatal en sus operaciones de venta de crudo en los
mercados internacionales. Son maquinaciones que exhiben a
Pemex como un inexpugnable hoyo negro. Tan negro como el
color del crudo que extrae de las entrañas de la tierra.

Es tan denso el manejo de su dinero que, aun re�nando dos o
tres veces su contabilidad, sería casi imposible separar lo claro de
lo turbio. La muestra más cruda e in�amable de la falta de
transparencia es Pemex Internacional, mejor conocida como PMI.

Es una compleja y bien tejida red de nueve compañías, la mayoría



constituidas en paraísos �scales de Europa y el Caribe con el
argumento legal de que se busca proteger de litigios
internacionales el patrimonio de la paraestatal. Pero no hay que
perforar muy profundo para darse cuenta de que, en el fondo,
esta intrincada operación internacional para el manejo de los
hidrocarburos mexicanos no es sino una plataforma de
maquinaciones bajo el agua.

Se trata de una fachada creada a �nales del sexenio de Miguel
de la Madrid y a principios del de Carlos Salinas de Gortari. La
justi�cación original era que se debía alejar al poderoso sindicato
petrolero del acceso a las grandes cifras de la paraestatal y, al
mismo tiempo, crear instancias para impedir que demandas
internacionales pusieran en peligro el manejo o incluso la
sobrevivencia de la paraestatal mexicana.

En la realidad, la intención fue evitar que un buen número de las
transacciones internacionales de Pemex estuviera sujeto a las
auditorias que se aplican a los demás bienes nacionales. Estas
revelaciones las publicamos en abril de 2008 en Reporte Índigo, el
sitio digital que creamos en 2006 y en el que exhibimos
investigaciones realizadas en el sexenio de Vicente Fox que
pusieron al descubierto, por primera vez en aquel entonces, el
complejo entramado legal y �scal en el que se pierden las
contabilidades de las más jugosas operaciones de hidrocarburos
en el mundo. Pero, a pesar de conocer el detalle, la
administración foxista nada pudo hacer —o nada quiso hacer—
para desaparecer ese hoyo negro.

Los intereses de las oligarquías de ejecutivos y operadores de
Pemex que fueron fortalecidas con las empresas creadas en
paraísos �scales ganaron la batalla. Después de revisar los
resultados de la profunda investigación, emergían al menos cuatro
preguntas.

1. ¿Por qué de las 11 empresas que conforman la red internacional de Pemex solo
dos están sujetas a la auditoría de los órganos de �scalización mexicanos? Las
otras nueve se auditan a sí mismas, sin rendir cuentas. Son como franquicias de
Pemex otorgadas a terceros en el extranjero. ¿Quiénes son esos brokers? ¿Quién
vigila a esos intermediarios? ¿A dónde van a parar sus ganancias?



2. ¿Por qué dos estadounidenses —Jeffrey Levoff y Ruth Cove— aparecen como los
propietarios únicos de las dos empresas que comercializan bienes y servicios de
Pemex en el extranjero? ¿Quiénes son ellos? ¿A quiénes representan?

3. ¿Por qué dos empresas extranjeras —Pierson Trust N.V. y Serjeants’ Inn Nominees
Limited—, que �guran como socias de PMI Holdings N.V. y Pemex Services Europe
Limited, nunca son mencionadas en las estructuras controladas por Pemex
Internacional?

4. ¿Por qué los balances de esas operaciones internacionales no pasan por el
Consejo de Administración de Pemex?

Con documentos en mano, se consultó a �scalistas sobre el
esquema de PMI y su conclusión fue que los mecanismos legales y
�scales aplicados permiten presumir una bien montada red para
no transparentar operaciones, e incluso para ocultarlas.

Los expertos �scales advirtieron que este esquema es violatorio
a la Constitución Mexicana, que prohíbe que terceros, que no sea
el Gobierno mexicano a través de Pemex, puedan ejercer
soberanía sobre los contratos de venta de hidrocarburos
nacionales. Esa legislación fue impuesta durante el sexenio de
Adolfo Ruiz Cortines para evitar que continuara la simulación de
concesiones a terceros para comercializar el crudo mexicano,
práctica que fue muy socorrida hasta el gobierno de Manuel Ávila
Camacho. En ese entonces, Pemex vendía el crudo a un puñado
de coyotes de los energéticos nacionales y extranjeros, quienes,
con esa patente de distribuidores, lo colocaban en el mercado
internacional a cambio de muy jugosas comisiones.

Llegaron los tiempos de la abundancia con José López Portillo.
A �nales de su sexenio, se presentó el escándalo de la venta de
crudo mexicano en el mercado de Róterdam, Holanda. Y el
nombre de la «hermana incómoda», Margarita López Portillo,
apareció detrás de esas operaciones que se cruzaban en el
«mercado de contado» europeo. Hasta que llegaron los sexenios
de De la Madrid y de Salinas de Gortari y apareció la �gura legal
de PMI. Su objetivo era comercializar el petróleo, colocar fondos en
certi�cados, �nanciar operaciones como Pidiregas y dar servicios
desde el extranjero a Pemex.



En el sexenio de Miguel de la Madrid, se crearon PMI Holdings
B.V. (marzo de 1988), PMI Services B.V. (marzo de 1988), Pemex
Services Europe Limited (mayo de 1988), PMI Services North
America Inc. (mayo de 1988) y PMI Holdings N.V. (julio de 1988).
Durante el gobierno de Carlos Salinas, se crearon PMI Comercio
Internacional S. A. de C. V. (mayo de 1989), PMI Holdings North
America Inc. (julio de 1992), PMI Norteamérica S. A. de C. V. (enero
de 1993), Deer Park Re�ning (febrero de 1993) y PMI Trading Limited
(mayo de 1993).

De las 11 empresas, solo dos —PMI Comercio Internacional y PMI

Norteamérica— son mexicanas. Las nueve restantes fueron
creadas fuera de México para evitar que Pemex apareciera como
compañía en el exterior y que pudiera ser demandada
contractualmente como empresas del Estado mexicano. Y aunque
el capital de esas empresas es aportado por Pemex, todas son
consideradas «no paraestatales».

Ese hecho legaloide les permite estar al margen de la
legislación que se aplica a todas las empresas que pertenecen al
Gobierno. Con ello se les da la vuelta a todo tipo de revisiones,
incluida la contabilidad o�cial, presupuestos, controles de la
Auditoría Superior de la Federación, de la Secretaría de la Función
Pública y de Transparencia. Simplemente se auditan a ellas
mismas. Pero incluso partiendo del supuesto de que todo lo que
hace PMI es válido, el Consejo de Administración de Pemex tendría
que recibir cuentas de sus operaciones. Y eso no sucede. En todo
caso, las decisiones comerciales de PMI pasan por el llamado
Comité de Comercio Exterior de Petróleo. Pero el hecho que
llama la atención es que ese comité no existe jurídicamente
hablando. Todo lo anterior solo garantiza una cosa: que las
operaciones entre Pemex y las corporaciones creadas en paraísos
�scales estén lejos del escrutinio público. ¿De quién es el
negocio?

Sea como fuere, lo cierto es que, con el PRI fuera de Los Pinos y
la llegada de Vicente Fox, se le dio especial cuidado a PMI. En el
área de Comercio Internacional, se instaló a Aaron Elizondo, hijo
de Rodolfo el Negro Elizondo, que en aquel sexenio era secretario



de Turismo. Con Felipe Calderón, se instaló como responsable de
la venta de crudo a PMI a Gabriel Heller Green, hijo de la excanciller
Rosario Green. Y ya con Enrique Peña Nieto, el director de PMI fue
Ignacio Arroyo Kuribreña, primo de José Antonio Meade Kuribreña,
exsecretario de Energía en el sexenio de Calderón y secretario de
Relaciones Exteriores de Peña Nieto. Y no se debe olvidar que en
el sexenio peñista se designó a Emilio Lozoya Austin como
director de Pemex. Se trata del hijo de Emilio Lozoya Thalmann,
quien fuera secretario de Energía en el sexenio de Salinas de
Gortari.

Lo curioso es que, a pesar de que Andrés Manuel López
Obrador cuestionó durante su campaña a PMI por ser el hoyo
negro de Pemex, tan pronto se sentó en la silla presidencial
designó a Carmelina Esquer Camacho como directora de Pemex
Procurement International (PPI), responsable de las importaciones
de la petrolera. Ella es hija de Alejandro Esquer, secretario
particular del presidente morenista. El presidente de la «Cuarta
Transformación» prometió en campaña acabar con ese hoyo
negro, transparentando las ventas de Pemex en el exterior. Hasta
su quinto año no lo cumplió. La pregunta está vigente: ¿de quién
es el negocio? Está claro que de cualquiera, hasta de dos
desconocidos extranjeros. Pero de los mexicanos no.



9.5

EL ORO BLANCO

CADA SEXENIO SU CÁRTEL

Desde que en la década de 1970 �oreció en México el primer
cártel de la droga en Guadalajara —durante el sexenio de Luis
Echeverría—, México viene experimentando la proliferación de
capos y organizaciones criminales. Curiosamente, con cada nuevo
sexenio, con cada nuevo presidente, se crea un cártel al que el
gobierno en turno acaba por otorgarle el control, o al menos la
preferencia, sobre el llamado «oro blanco», la cocaína, que solía
ser la más redituable de las drogas hasta antes de la aparición del
fentanilo.

El problema para entender el trá�co de drogas en México radica
en que a los mexicanos nos distraen con el cuento de los capos,
que siempre tienen apodos muy vendibles mediáticamente, muy
adecuados para una serie de Net�ix. El Chapo, el Mayo, el
Mencho, el Señor de los Cielos, la Barbie o el Z 40. Pocos se dan
cuenta de que ellos, los capos, son apenas «los títeres» de un
complejo entramado criminal en el que los auténticos jefes, «los
titiriteros», los controlan desde las más altas esferas del poder.
Tanto jefes policiacos como encumbrados miembros del gabinete
en turno.

ECHEVERRÍA Y EL CÁRTEL DE GUADALAJARA. El secuestro y
asesinato del agente de la Administración de Control de Drogas
(DEA), Enrique Kiki Camarena Salazar, dejó en evidencia la
fraternidad criminal entre Rafael Caro Quintero, Miguel Ángel Félix



Gallardo y Ernesto don Neto Fonseca. Pero ellos eran solo los
títeres. Las investigaciones llegaron hasta los titiriteros, José
Guadalupe Zuno y Rubén Zuno Arce, suegro y cuñado del
presidente Luis Echeverría. El escándalo internacional evidenció
que el mayor cártel de México en ese momento tenía sus raíces en
Los Pinos. Sobrecalentada la plaza de Guadalajara, a Fernando
Gutiérrez Barrios se le ordenó trasegar lo que quedaba de aquel
cártel a Tijuana. Caro Quintero y don Neto fueron detenidos, pero
a Miguel Ángel Félix Gallardo lo dejaron temporalmente en
libertad. Tenía la encomienda de consumar la transferencia del
bastón de mando a sus primos bajacalifornianos, los Arellano Félix.
Y el ritual se cumplió puntualmente.

Rubén Zuno Arce, el cuñado de Echeverría, fue sentenciado a
cadena perpetua y murió después de 23 años en una prisión de
Miami. Y Echeverría se fue a la tumba con la mancha de haber sido
el único presidente al que se le comprobaron nexos con un
poderoso grupo criminal manejado por su familia.

LÓPEZ PORTILLO Y EL CÁRTEL DE JUÁREZ. En el sexenio de José
López Portillo, emergió con fuerza la alternativa a Guadalajara y a
Tijuana. Era el Cártel de Juárez —en Ciudad Juárez, Chihuahua— y
su títere era un sobrino de Ernesto don Neto Fonseca Carrillo de
nombre Amado Carrillo Fuentes, mejor conocido como el Señor
de los Cielos o el Rey del Oro Blanco. Su buena fortuna se dio
cuando entró en sociedad con el capo colombiano Pablo Escobar,
quien había perdido a sus principales operadores en México tras
el encarcelamiento de Caro Quintero y de don Neto. Amado
Carrillo se volvió el hombre fuerte de aquel capo colombiano.

El apodo del Señor de los Cielos se le fue dando porque fue el
primer capo que usó aviones masivamente, incluido el Boeing 727,
para e�cientar sus operaciones de traslado de droga entre
Colombia, México y Estados Unidos. Operaba unas treinta
aeronaves de todo tipo y, de acuerdo con informes de la
inteligencia estadounidense, algunos de sus titiriteros eran
integrantes del gabinete de López Portillo.



Amado Carrillo murió el 4 de julio de 1997, en el quirófano de
una clínica particular ubicada en Polanco, en la capital de México.
En ese hospital rentó todo un piso y lo cerró para tener la facilidad
de que sus médicos le practicaran una liposucción y una cirugía
facial, en su intento por ser «un hombre nuevo». El Señor de los
Cielos murió en la plancha de operaciones. Se dijo que fue
consecuencia de una anestesia mal aplicada. Pero los cuerpos de
los médicos responsables de aquella fallida operación, Jaime
Godoy, Carlos Ávila y Ricardo Reyes, aparecieron días después sin
vida, en tambos sellados con cemento. Los tiraron en la carretera
México-Acapulco.

Los hijos del Señor de los Cielos, Vicente y César Carrillo Leyva,
buscaron continuar con el negocio que inició su padre en Ciudad
Juárez, pero su confrontación abierta con Los Chapitos, hijos de
Joaquín Guzmán Loera, inició toda una serie de venganzas que
comenzó con el asesinato, en septiembre de 2004, de Rodolfo
Carrillo Fuentes, alias el Niño de Oro, hermano de Amado Carrillo
Fuentes, cuando salía de un cine en Culiacán.

Vicente Carrillo Leyva, alias el Ingeniero, quien purgó una
sentencia de nueve años en el penal de Puente Grande, salió en
libertad en junio de 2018. Pero se convirtió en informante de la DEA

y del Departamento de Justicia de Estados Unidos. A Carrillo
Leyva, el Ingeniero, se le endosa la responsabilidad de haber
�ltrado la ubicación de Ovidio Guzmán López, quien fue
capturado y liberado en Culiacán en octubre de 2019. Los
Chapitos le pusieron precio a la cabeza de Vicente Carrillo Leyva;
pero, al no localizarlo, decidieron ejecutar a su hermano, César
Carrillo Leyva, quien se encontraba, en agosto de 2020, en su
casa de descanso de Navolato.

Existen incluso reportes de inteligencia que advierten que la
captura de Vicente Carrillo Leyva se dio después de que el hijo
del Señor de los Cielos habría acudido con un prominente hombre
de negocios a reclamar depósitos por cientos de millones de
dólares que su padre le habría hecho en vida. El �nanciero le
habría pedido unos días para reunir la abultada cantidad, solo
para «comprar» tiempo y acabar pidiendo a las autoridades



federales que lo apoyaran en la captura del Ingeniero. Casualidad
o complicidad, los hombres de Genaro García Luna —a�nes a los
intereses del Cártel de Sinaloa— anunciaron en 2009 la captura de
Vicente Carrillo Leyva, en pleno sexenio de Felipe Calderón,
cuando hacía ejercicio en las calles de Lomas de Chapultepec.

DE LA MADRID Y EL CÁRTEL DE TIJUANA. Cuando Miguel de la
Madrid llegó a Los Pinos sobrevino el descubrimiento, en Allende,
Chihuahua, del rancho El Búfalo, un plantío de 544 hectáreas en el
que operaban unos 3 000 campesinos que sembraban marihuana
y algunos cientos de soldados que resguardaban la propiedad. El
hallazgo aceleró la caída del Cártel de Guadalajara y la de sus
jefes, Rafael Caro Quintero, Ernesto don Neto Fonseca Carillo y
Miguel Ángel Félix Gallardo. El secuestro y asesinato de Enrique
Kiki Camarena Salazar, por ser el presunto delator de aquella �nca,
no dejó otro camino. Las operaciones de trasiego de droga se
trasladaron de Guadalajara a Tijuana, la tierra de los Arrellano Félix,
sobrinos de Miguel Ángel Félix Gallardo. El poderío de los Arellano
Félix se consolidó entre el sexenio delamadridista y el de Carlos
Salinas de Gortari, cuando el Cártel de Tijuana acaparó los
re�ectores internacionales con dos sucesos de sangre.

En primer lugar, el asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas
Ocampo en Guadalajara, presuntamente confundido con Joaquín
el Chapo Guzmán, quien dicen que era el real objetivo. Momentos
después del crimen, uno de los hermanos Arellano Félix abordaría
un avión que lo llevaría de regreso a Tijuana. Su presunto
involucramiento fue tan publicitado que hubo reuniones con el
secretario de Gobernación, Jorge Carpizo, y con el nuncio
apostólico Girolamo Prigione para abrir una línea de comunicación
con el Vaticano, buscando limpiar su nombre y negando siempre
ser los autores de aquella tragedia. Otras versiones advirtieron
que el cardenal Posadas fue abatido, porque acudía al aeropuerto
a entregar delicadas evidencias al nuncio Prigione en las que se
revelaban nexos del crimen organizado con personajes del
gobierno de Salinas de Gortari.



En segundo lugar, los Arellano Félix también fueron involucrados
en el asesinato de Luis Donaldo Colosio en Lomas Taurinas, en
Tijuana, la sede del cártel. Una de las líneas de investigación
apuntó a que el candidato del PRI a la presidencia no estaría
dispuesto a pactar con quienes en esos días dominaban el
trasiego de las drogas en México, y sus jefes, «los titiriteros»,
habrían decidido eliminarlo. No obstante, el nombre de Fernando
Gutiérrez Barrios, el hombre fuerte de Luis Echeverría, aparecería
referido en las investigaciones relacionadas con Posadas y
Colosio.

SALINAS Y EL CÁRTEL DEL GOLFO. En el sexenio de Carlos Salinas
de Gortari, �orecieron en Tamaulipas el Cártel del Golfo y su capo
Juan García Ábrego. Crecieron al amparo de Guillermo González
Calderoni, un elemento de la Policía Federal, quien originalmente
fue enviado como comandante a Nuevo León para cuidar los
intereses de Juan Nepomuceno Guerra, un contrabandista de
licores y de aparatos electrónicos, quien para blanquear sus
ilícitos ejercía la �lantropía popular en los pueblos cercanos a
Cerralvo, y Agualeguas en Nuevo León y la frontera norte de
Tamaulipas. Su relación con el poder se daba a través de Raúl
Salinas de Gortari, el hermano del entonces presidente. Pronto,
González Calderoni convenció a quien tenía que hacerlo de que
costaba lo mismo cuidar un tráiler con contrabando que uno con
cocaína, pero que los dividendos se multiplicarían por cien. Don
Juan N. Guerra, como se le conocía, fue detenido en 1991 y
enviado al Penal del Topo Chico, en Monterrey. Estaba por cumplir
77 años. Su silla de ruedas con la que llegó a prisión era impulsada
por el propio comandante González Calderoni, quien acabó
encumbrando a un sobrino del contrabandista, a Juan García
Ábrego, como el jefe de la naciente organización criminal que con
el tiempo sería conocida como el Cártel del Golfo y que
desplegaría el contrabando de marihuana y cocaína desde
Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila hacia Texas y toda la Costa
Este de Estados Unidos. Sus mejores días se vivieron en el sexenio
salinista.



En febrero de 1995, Raúl Salinas de Gortari fue detenido y
enviado a prisión, acusado de planear el asesinato de José
Francisco Ruiz Massieu. Once meses después de la detención del
«hermano incómodo» —en enero de 1996—, 14 agentes federales
detenían en una quinta en las afueras de Monterrey a Juan García
Ábrego, quien acabaría extraditado en Estados Unidos, donde
todavía purga 11 cadenas perpetuas. Su lugar como jefe del Cártel
del Golfo fue ocupado por su sobrino Osiel Cárdenas Guillén,
quien buscó blindar a esa organización contratando a decenas de
elementos del Ejército Mexicano, integrantes del Grupo Aeromóvil
de Fuerzas Especiales (Gafes). Esos jóvenes militares habían sido
entrenados en el sexenio de Ernesto Zedillo por especialistas
estadounidenses, ingleses y alemanes en tácticas para combatir el
crimen organizado. Cuando el entonces presidente se enteró de
que los jóvenes Gafes habían sido integrados al crimen
organizado, ordenó su disolución. Sin empleo y bien entrenados,
fueron contratados como sicarios y mercenarios por el Cártel del
Golfo. Con ellos se inició la era de Los Zetas, una organización
criminal pulverizada, operada por células, que terminó
independizada y como acérrima rival del Cártel del Golfo.

Guillermo González Calderoni, a quien se le endosaría el
padrinazgo en la protección del nacimiento y esplendor del Cártel
del Golfo en los días de Juan García Ábrego, fue acusado de
enriquecimiento ilícito un año antes de concluir el sexenio de
Carlos Salinas, y acabó refugiándose como testigo protegido en
McAllen, Texas. En 2001, con el panista Vicente Fox en la
presidencia, González Calderoni lanzó una serie de revelaciones
temerarias que incluían la denuncia de que Raúl Salinas de Gortari
había ordenado el 2 de julio de 1988 —cuatro días antes de las
elecciones presidenciales— el asesinato de Francisco Xavier
Ovando y Román Gil Heráldez, dos asesores del candidato del
Frente Democrático Nacional (FDN), Cuauhtémoc Cárdenas.

González Calderoni también dijo que Raúl Salinas de Gortari le
había hecho este encargo a Juan García Ábrego, cuando este era
el jefe del Cártel del Golfo, y que incluso Carlos Salinas de Gortari
habría planteado el asesinato de Cuauhtémoc Cárdenas, en



febrero de 1994, semanas antes de que asesinaran a Luis Donaldo
Colosio y cinco meses antes de la elección presidencial en la que
el hijo de Tata Lázaro aparecería en la boleta como candidato por
el Partido de la Revolución Democrática (PRD). González Calderoni
fue asesinado a bordo de su auto Mercedes Benz, cuando
circulaba por las calles de McAllen, el 5 de febrero de 2003.

ZEDILLO Y EL CÁRTEL DE COLIMA. El Cártel de Colima,
comandado por los hermanos José, Luis y Adán Amezcua
Contreras, fue el que �oreció en el sexenio de Ernesto Zedillo. Se
especializaban en el trá�co de metanfetaminas, es decir, de
drogas sintéticas. El escándalo fue todavía mayor, porque se abrió
toda una línea de investigación que presuntamente ligaba a ese
cártel con la familia política del presidente, desde la primera dama
Nilda Patricia Velasco, el suegro del presidente, Fernando Velasco
Márquez, y sus cuñados Fernando y Francisco Velasco Núñez.

La acusación directa se dio por la intervención telefónica que
durante 1996 y 1997 le practicó el Instituto Nacional para el
Combate a las Drogas (INCD) al Cártel de Colima. Las revelaciones
incluían presuntas conversaciones entre capos integrantes de esa
organización con miembros de la familia política de Zedillo. El
escándalo creció cuando el general Jesús Gutiérrez Rebollo fue
detenido y encarcelado, acusado de pactar sobornos con Amado
Carrillo Fuentes, alias el Señor de los Cielos. En prisión, el militar
responsable de la lucha contra las drogas reveló que tenía
pruebas su�cientes, incluidas grabaciones, para demostrar la
existencia de relaciones entre la familia Amezcua Contreras y la
familia política de Zedillo. Era un reporte con�dencial de la Fiscalía
Especializada para la Atención de Delitos contra la Salud de la PGR,

que en 43 páginas daba a conocer una intervención telefónica con
fecha del 2 de diciembre de 1996, en donde quedaban en
evidencia los presuntos vínculos de los familiares políticos del
presidente con los capos Amezcua. Mientras cumplía su condena
de cuarenta años en el penal de Almoloya de Juárez, el general
Gutiérrez Rebollo murió de cáncer cerebral en diciembre de 2013
en el Hospital Central Militar.



VICENTE FOX Y LA FUGA DEL CHAPO. Cuando llegó el llamado
«sexenio del cambio», alguien convenció al presidente Vicente Fox
de que se habían alineado los astros para rehacer el mapa del
narcotrá�co en México, y que en lugar de los tres cárteles que
operaban hasta entonces —Tijuana, Juárez y el Golfo—, se tenía la
oportunidad de concentrar todas las operaciones en uno solo.
Quienes le vendieron la idea lo convencieron de que entre los
Arellano Félix la mitad estaba muerta y la otra mitad en la cárcel; el
Señor de los Cielos murió en el quirófano cuando intentaban
cambiarle el rostro; y Juan García Ábrego ya estaba capturado y
extraditado en Estados Unidos. Jamás se presentaría una
oportunidad así para consolidar el mercado de la droga en un
solo grupo criminal, no en tres.

Curiosidad o casualidad, la fuga de Joaquín el Chapo Guzmán
se dio el 19 de enero de 2001, apenas 48 días después de que Fox
tomara posesión de Los Pinos. Curiosidad o casualidad, se dio el
mismo día en que un subsecretario de Gobernación, Jorge Tello
Peón, visitó el penal de Puente Grande, en Jalisco. Para cuando
terminó la visita del funcionario, el Chapo, quien permanecía
cautivo desde que fue capturado en junio de 1993 en la frontera
con Guatemala, ya no estaba ahí. Se había escapado de ese
centro penitenciario de alta seguridad, dijeron que «en un carrito
de la lavandería». Curiosidad o casualidad, el policía que fue
enviado para investigar aquella fuga respondía al nombre de
Genaro García Luna. Curiosidad o casualidad, jamás se pudo
esclarecer esa fuga. Curiosidad o casualidad, Genaro García Luna
acabó como director de la Agencia Federal de Investigación (AFI)

con el presidente Fox y como secretario de Seguridad Pública con
el presidente Calderón. Guzmán Loera vivió en esos dos sexenios
panistas sus mejores años. Curiosidad o casualidad, García Luna
fue detenido en Estados Unidos acusado de conspiración para la
distribución internacional de cocaína, delincuencia organizada y
declaraciones falsas en su solicitud de naturalización, librando un
juicio que sigue bajo acusaciones de ser parte del Cártel de
Sinaloa.



A partir de aquella «fuga» del penal de Puente Grande, el Chapo
regresó a su natal Sinaloa, desde donde reconstruyó con su
compadre Ismael el Mayo Zambada su organización criminal, para
escalar la posición del capo más poderoso del planeta, el más
buscado por la justicia estadounidense. En los dos sexenios
panistas, Guzmán Loera fue intocable. Peor aún, conforme Genaro
García Luna fue escalando posiciones en el sexenio de Fox, desde
el Centro de investigación y Seguridad Nacional (Cisen) hasta la
dirección de la Agencia Federal de Investigación (AFI), estableció
un imperio que alcanzó sus días de gloria durante el gobierno de
Felipe Calderón. Fue un imperio criminal que le redituó enorme
poder y el descomunal patrimonio que hoy tiene que justi�car en
su juicio ante la corte de Nueva York.

CALDERON Y EL CÁRTEL DE SINALOA. Genaro García Luna sin
duda encontró el lado débil de Felipe Calderón. Chantajeó y jugó
con el presidente del «Haiga sido como haiga sido», tanto que
García Luna fue el único secretario del gabinete calderonista, fuera
de los de Defensa y Marina. A pesar de las denuncias que
abundaron en su contra por corrupción y protección al crimen
organizado, permaneció intocable a lo largo de todo el sexenio.
Su poder para manejar la Secretaría de Seguridad Pública le dio el
pasaporte para apoyar sin límites el crecimiento del imperio del
Chapo, hasta alcanzar alturas insospechadas. Desde las entrañas
del gobierno calderonista, García Luna se dedicó a despejarle a
Guzmán Loera el camino, en una guerra sangrienta que solo tenía
un destino: quitarle de en medio al Cártel de Sinaloa, sus rivales,
desde los Beltrán Leyva, pasando por Nacho Coronel, la Barbie y,
sobre todo, hasta los grandes jefes del Cártel del Golfo y Los
Zetas, como Tony Tormenta.

En el camino y en sendos accidentes aéreos, el presidente
Calderón perdió a dos secretarios de Gobernación: a su
entrañable amigo Juan Camilo Mouriño y a José Francisco Blake
Mora. Siempre se insistió en que ambas tragedias fueron eso,
simples accidentes. Pero quienes condujeron las investigaciones
saben que la huella de algunos cárteles quedó impresa en, por lo



menos, una de esas fatalidades. Tenía que ver con las
confrontaciones entre el zar antidrogas del gobierno calderonista,
José Luis Santiago Vasconcelos, y el secretario de Seguridad
Nacional, Genaro García Luna.

PEÑA NIETO, NUEVA GENERACIÓN. La suerte de Joaquín el

Chapo Guzmán se eclipsó al cumplirse el primer año de Enrique
Peña Nieto. Después de dos sexenios panistas, en los que
operaba como un fantasma incapturable, por �n fue detenido el
22 de febrero de 2014. La captura y su reclusión en el penal El
Altiplano, en el Estado de México, era endosada a Miguel Ángel
Osorio Chong, quien había logrado convencer al presidente de
que concentrara en la Secretaría de Gobernación las funciones de
la Secretaría de Seguridad Pública, que tan mala imagen proyectó
con Genaro García Luna en el sexenio de Felipe Calderón.

Coincidencia o casualidad, a partir de la captura del Chapo, que
fue un éxito internacional para el gobierno del presidente Peña
Nieto, sobrevino el declive del Cártel de Sinaloa y el ascenso de
un nuevo y poderoso grupo criminal: el Cártel Jalisco Nueva
Generación (CJNG), fundado por Nemesio Oseguera Cervantes,
alias el Mencho. Con su base de operaciones en Jalisco y ampliada
a Querétaro, Colima, Guanajuato y Michoacán, aprovechó la
muerte de Nacho Coronel, operador y aliado del Cártel de Sinaloa
en Jalisco, para asumir todos sus territorios y crear un grupo
criminal que, para 2017 —al �nal del sexenio de Peña Nieto—, ya
tenía pactadas alianzas con los debilitados cárteles de Tijuana y
Juárez. El poder del Mencho, de la mano de sus operadores
�nancieros Los Cuinis, creció sin límites en el sexenio peñista.

Y mientras el CJNG crecía, el 11 de julio de 2015 se dio la segunda
fuga del Chapo. Habían pasado apenas 17 meses desde su
captura. Se fugó a través de un túnel que fue excavado bajo el
penal de alta seguridad, sin que alguien detectara ninguna acción
extraña durante los meses que se tardó en hacer aquel túnel. Pero
esa humillante huida no se prolongó por mucho tiempo. Seis
meses después, el 8 de enero de 2016, el líder del Cártel de
Sinaloa era capturado en un operativo en el que cinco aliados del



Chapo perdieron la vida y fueron capturadas seis personas
relacionadas con el líder del Cártel de Sinaloa. Un año más tarde,
el 19 de enero de 2017, apenas un día antes de la toma de
posesión de Donald Trump como presidente de Estados Unidos,
el gobierno del presidente Peña Nieto autorizó la extradición de
Joaquín Guzmán Loera. La acción fue uno de los elementos clave
en el pacto de la transición entre el presidente priista saliente y el
presidente morenista entrante. Sin el jefe del Cártel de Sinaloa en
territorio mexicano, la familia del Chapo no podría reclamar su
libertad. Negociar sería más sencillo tras la extradición con el
Mayo Zambada o con los hijos de Guzmán Loera. El hombre que
prometió hacer historia jamás imaginó que el destino lo alcanzaría
y que las presuntas vinculaciones de sus allegados y de su familia
con personajes centrales del crimen organizado acabarían
insertadas en el primer párrafo de su biografía bajo el hashtag

#Narcopresidente.
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CALDERÓN EN LOS PINOS

EL COGOBIERNO DEL PRIAN

Dónde estaba Luis Echeverría: A LA BAJA. Siendo noti�cado el 30 de noviembre

de 2006 del decreto de auto de formal prisión por el delito de genocidio por las

matanzas de estudiantes en 1968 y 1971. La prisión domiciliaria se terminó el 26

de marzo de 2009 con un auto de libertad con reservas de ley.

Dónde estaba Carlos Salinas de Gortari: AL ALZA. Estableciendo con el

presidente Felipe Calderón un cogobierno en el que el diputado Manlio Fabio

Beltrones, como líder de la Cámara de Diputados, operaba como vicepresidente

in pectore. Articulando con Jesús Reyes Heroles y Luis Téllez los acuerdos

energéticos que serían el preámbulo a la reforma energética que se pactaría en

el sexenio de Enrique Peña Nieto.

Felipe Calderón nunca fue el candidato de Vicente Fox para
sucederlo. Siempre lo vio con descon�anza y con desdén. Incluso
lo expulsó del gabinete cuando era secretario de Energía y
alguien en Jalisco se atrevió a destaparlo tempranamente como
precandidato albiazul a la presidencia.

Fox tenía puestas sus esperanzas sucesorias en Santiago Creel
Miranda, su secretario de Gobernación. El tercero en discordia en
la elección interna del PAN para elegir en 2005 al candidato
presidencial era Alberto Cárdenas, el exgobernador de Jalisco.

Tres semanas antes de la elección interna del partido albiazul,
me encontré a Felipe Calderón y a su esposa Margarita Zavala
comiendo solos en un restaurante de la capital de México. Yo
sostenía una buena amistad con ambos desde los días en que
Carlos Castillo Peraza me solicitó, durante las semanas previas a la
fundación del diario Reforma, en la capital de México, que



incluyéramos a Calderón en la lista de los panistas que
colaborarían en la página editorial. Había espacios para todos los
partidos. Los dos panistas que entonces ya tenían su sitio en las
páginas de opinión eran Carlos Medina Plascencia y el propio
Castillo Peraza. A lo largo de los primeros siete años como
director editorial de ese diario, la amistad con los Calderón-Zavala
se fue a�anzando. Nos reuníamos con frecuencia, hablábamos
directo y con con�anza. Por eso me sorprendió que, a tan poco
tiempo de que fuera a darse aquella elección interna para elegir al
candidato presidencial albiazul 2006, la pareja departiera sola en
la comida, cuando esos eran los días para aglutinar en torno a
aquella mesa a decenas de simpatizantes para invitarlos a apoyar
su causa. En ese entonces yo estaba al margen de los medios y
me concentraba en dirigir un centro de análisis político bajo el
nombre de Reporte Índigo, un think tank que proveía información
estratégica a cincuenta de los principales hombres de empresas
de Monterrey, la capital de México, Guadalajara, Yucatán y
Hermosillo.

«¿Qué están haciendo aquí comiendo solos? Yo me los imaginaba
en asambleas de proselitismo, convenciendo a los panistas de
que acá está la mejor opción», les dije a los Calderón-Zavala.

Felipe fue el primero en responder: «Para qué, si ya tu amigo Fox
decidió que el candidato va a ser Santiago Creel. Ya le fabricaron
la cargada. Además, no tenemos los recursos para operar los días
previos a la elección interna». Yo les respondí: «Aunque el
presidente le dé su apoyo, Creel trae muchos esqueletos en el
clóset, comenzando por los permisos de casas de juego que por
cientos les otorgó a grupos y personajes que se comprometieron
a apoyarlo para ser el próximo presidente. Y eso se sabe. ¿Cuánto
dinero les falta para operar en los días cercanos a la elección
interna?», cuestioné. «Como unos cinco millones de pesos»,

respondió Calderón. «Esa cantidad se puede conseguir con
algunos prominentes empresarios de Monterrey. Por qué no van
para allá, yo les consigo las citas», les dije. Felipe y Margarita me



respondieron que casualmente ese �n de semana tenían una boda
en aquella ciudad y que podían verse con algunos de los
capitanes de empresa para solicitar su apoyo. Y así se hizo.

Volamos juntos el viernes por la mañana a Monterrey y bastó un
puñado de reuniones en los corporativos de algunos personajes
ligados al llamado «Grupo de los Diez» para que Calderón
levantara los cinco millones de pesos con los que se operaría el
día de la elección interna. Después de aquella boda en Monterrey,

Felipe y Margarita regresarían a la capital de México con los
medios su�cientes para dar la batalla �nal.

Llegó el domingo de la elección interna en la que Calderón
derrotó a Creel, al favorito del presidente Fox. A las diez de la
noche, recibí una llamada del �amante candidato del PAN a la
presidencia. «Tenías razón, ganamos. ¿Crees que podamos
reunirnos con Alfonso Romo para intercambiar algunos puntos de
vista?». En ese entonces, Romo y Dante Delgado, dirigente
nacional del partido Convergencia, habían gestado con enorme
éxito el movimiento político Opción Ciudadana, que buscaba
aglutinar a cientos de líderes políticos, empresariales, sociales y
mediáticos, desencantados con el rumbo de los partidos
tradicionales y preocupados por el acecho de la candidatura que
desde la izquierda desplegaba Andrés Manuel López Obrador.
Con Opción Ciudadana se buscaba crear un «partido bisagra»,

con el partido Convergencia como plataforma, para encauzar el
voto del desencanto. Después de todo, ya se había vivido una
experiencia similar en la elección de Vicente Fox, cuando un
partido con el 8% de las preferencias —el Partido Verde— fue el
que �nalmente acabó por inclinar la victoria a favor del candidato
panista.

Contacté a Romo y me pidió que, debido a cuestiones de
logística relacionadas con los vuelos entre Monterrey y la capital
de México, la reunión se diera a las diez de la mañana. Y así se
pactó. Calderón aprovecharía sus primeras horas del lunes como
candidato para desayunar con Elba Esther Gordillo, la entonces
líder del sindicato de maestros.



A las diez de la mañana en punto, Felipe Calderón y Juan Camilo
Mouriño se reunieron en el despacho de Alfonso Romo. Ambos
estaban eufóricos tras la victoria de la noche anterior. «Vengo a
pedirles un favor», le dijo Calderón a Romo. «Quiero que
desaparezcan Opción Ciudadana, porque sentimos que nos va a
competir por los mismos votantes y eso no es bueno». Romo
volteó a verme y le dijo a Calderón que escuchara la explicación
que yo le daría sobre cómo estaban en ese momento las
preferencias electorales y el área de oportunidad que había para
capturar, con Opción Ciudadana, a los indecisos. Apenas
empezaba a dar algunos detalles, cuando el ya candidato del PAN a
la presidencia interrumpió la explicación y, golpeando con fuerza
la mesa, dijo: «¡Con un carajo, no me están entendiendo que les
estoy ordenando que desaparezcan Opción Ciudadana!». Romo
estaba a punto de pararse y abandonar el recinto. Entonces, le
dije a Juan Camilo Mouriño que dejáramos solos al candidato y al
empresario para que dialogaran. Mouriño y yo nos fuimos a una
sala de juntas contigua a la o�cina de Romo, en donde le dije:

«Oye, Juan Camilo, si así se comporta en las primeras horas como
candidato, no quiero imaginar cómo será si gana la presidencia.

Lo veo muy prepotente». Mouriño me dio la razón. A los pocos
minutos volvimos a la o�cina donde estaban Calderón y Romo. La
tensión era evidente. Calderón y Mouriño se despidieron
mediando escasas palabras. Al mal sabor de boca del encuentro
le acompañó un sentimiento de desencanto. Aquella elección de
Calderón como candidato quizá no había sido la correcta.

Opción Ciudadana continuó y el candidato Calderón trastocó la
relación tanto con Romo como conmigo. Por meses no cruzamos
palabra alguna con el panista. Hasta que un informe distribuido
por Reporte Índigo a los principales empresarios mexicanos daba
cuenta de que la candidatura de Calderón no prosperaba, que
estaba estancada a pesar de que en enero de 2006 le habían
invertido 200 millones de pesos en spots. Si querían subir los
números tenían que invertir más. Pero primero tenían que resolver
la bicefalia que se tenía en el comité de campaña en donde
existían de facto dos coordinadores: Juan Camilo Mouriño y



Jose�na Vázquez Mota. Uno de los empresarios que recibía aquel
reporte político era Lorenzo Servitje, quien me llamó para
preguntarme si era cierto lo que se reportaba. Mi respuesta fue
que consultara con sus dos contactos en la campaña, con Jose�na
Vázquez Mota y con Gerardo Ruiz Mateos. El presidente de Grupo
Bimbo lo hizo y con�rmó lo reportado. «Pues díganle a Felipe que
mientras no arregle lo del comité de campaña no habrá más
dinero».

A los pocos días recibí la llamada de Vázquez Mota invitándome
a desayunar al Club de Industriales, en Polanco. Cuando llegué,

ahí estaba también Javier Lozano. Jose�na me dijo que venía con
un mensaje del candidato Calderón. «Ya no envíes esos reportes
tan negativos a los empresarios porque nos están perjudicando. El
candidato invoca tu amistad para que nos ayudes», me pidió
Vázquez Mota. Le dije que mi trabajo era reportar lo que en
verdad sucedía y que mis análisis no estaban al servicio de
Calderón. De pronto sonó el BlackBerry de Jose�na y era evidente
que del otro lado de la línea estaba Calderón. «El candidato
quiere hablar contigo». Se rompían meses de silencio y Felipe me
pedía que lo ayudara, que no le volteara con mis reportes a los
empresarios, a quienes necesitaba para �nanciar su campaña. Le
repetí que mi pluma no estaba a su servicio, sino al de quienes
con�aban en mis análisis para tomar sus decisiones. Pasó
entonces a hacerme una oferta que sin duda pensó que no podría
resistir. «A ver, Ramón Alberto, ven y súmate a mi comité de
campaña. Estamos por anunciar este viernes el ingreso de Jesús
Reyes Heroles y de Luis Téllez. Me gustaría que tu nombre
también apareciera entre los nuevos estrategas de la campaña».

Le di un rotundo no. En primer lugar, porque mi vocación era la de
periodista y analista; y, en segundo lugar, porque estaba claro que
se anunciaría el �chaje de dos prominentes priistas ligados al
salinismo y a las empresas vinculadas a los energéticos. La
gestación del Prian se asomaba desde la campaña. Me volví a
exculpar de no poder aceptar su propuesta. «Bueno, te voy a
pedir un último favor y espero que este sí me lo cumplas», me dijo
el candidato. «Quiero que hables con Juan Camilo y me ayudes a



convencerlo de que le deje la coordinación de la campaña a
Jose�na. Que a él no le conviene estar al frente porque se puede
desgastar y lo necesito sin con�ictos en el gabinete para las
tareas que le voy a encomendar». Después de las dos primeras
negativas, le acepté esa petición. Me reuní dos días después con
Mouriño en el Hotel W, de Polanco, y le hice ver las razones de su
amigo el candidato para que le dejara el camino libre a Jose�na.

Sus responsabilidades futuras de gobierno le exigirían estar
intacto para operar y negociar. Lo entendió, llamamos al
candidato y se dieron los ajustes. A lo largo de la campaña, vería a
Calderón en tres ocasiones, solo para intercambiar puntos de
vista sobre cómo se veía el panorama de cara al día de la
elección.

Mientras tanto, en el PRI, la disputa abierta entre el candidato
Roberto Madrazo y Elba Esther Gordillo alcanzaba el punto de
ruptura. El tabasqueño traicionó el acuerdo con la Maestra de que,

si él se instalaba como líder de la bancada del PRI en la Cámara de
Diputados, ella sería la nueva dirigente nacional del partido
tricolor. La falta de con�anza en Madrazo obligó a dejar al
tabasqueño a la orilla del camino, sin apoyos. Y la Maestra, de la
mano del expresidente Carlos Salinas de Gortari, gestaba el
movimiento opositor al candidato priista que fue bautizado como
Tucom (Todos Unidos Contra Madrazo). Y fue en Sonora, en la
tierra del gobernador Eduardo Bours Castelo, donde se dio un
cónclave de mandatarios estatales y líderes tricolores convocados
con la �nalidad de operar en favor de la candidatura panista de
Felipe Calderón. Ahí se dieron cita Natividad González Parás,

Enrique Jackson, Tomás Yarrington Ruvalcaba, Enrique Martínez y
Martínez, Manuel Ángel Núñez, Francisco Labastida y Arturo
Montiel.

El acuerdo entre panistas y priistas era simple. Ante la amenaza
de que Andrés Manuel López Obrador, el llamado «peligro para
México», aventajara en la elección presidencial, el PRI de Salinas y
Gordillo estaba dispuesto a apoyar al panista Felipe Calderón a
cambio de que seis años más tarde, en la elección presidencial de
2012, los panistas apoyaran incondicionalmente la candidatura de



quien resultara el abanderado del PRI. Los priistas ayudaban al PAN a
retener en 2006 la presidencia a cambio de que los albiazules les
devolvieran en 2012 las llaves de Los Pinos.

Felipe Calderón se alzó con una muy controvertida victoria en la
que aventajó a Andrés Manuel López Obrador por solo 243 934
votos, que signi�caba un 0.56% de ventaja en el conteo �nal. El
presidente electo acuñó una muy desafortunada frase,

pronunciada en un programa de radio, justi�cando la victoria con
un «Haiga sido como haiga sido», colocando sobre la mesa el
debate de su legitimación. El priista Roberto Madrazo quedó
relegado a un vergonzoso tercer lugar, con solo 9.3 millones de
votos, apenas el 22.26% del total. El pacto que gestó la alianza del
Prian cumplió con su acometida.

A partir de junio de 2006, Reporte Índigo, el think tank
empresarial, se transformó en un medio de comunicación, el
primero de la nueva generación de medios digitales que comenzó
a destacarse por sus reportajes de investigación. Uno de los
primeros, el de los negocios sucios en Pemex de Juan Camilo
Mouriño, el �amante jefe de asesores del presidente Calderón,

que exhibía con detalle las relaciones de negocios entre la
paraestatal del petróleo y la familia de quien entonces era
identi�cado como el mejor amigo del presidente Calderón. Y al
igual que sucedió en la campaña, las puertas de Los Pinos fueron
cerradas a partir de ese momento para Reporte Índigo, sobre
todo cuando avanzamos en las primicias para denunciar el modus
operandi y el enriquecimiento ilícito de Genaro García Luna, el
poderoso secretario de Seguridad Pública que emprendió la
guerra calderonista para limpiarle al Cártel de Sinaloa el territorio
nacional de sus competidores del Golfo, Los Zetas y los Beltrán
Leyva, en una sangrienta cruzada que dejó entonces 60 000
muertos. Fue el de Calderón el único de los nueve sexenios que
he vivido como periodista en el que ni interactué con el
presidente ni pisé Los Pinos o Palacio Nacional.

Vendrían más tarde los amplios reportajes sobre las corruptelas
y las complicidades de Genaro García Luna, el secretario de
Seguridad Pública, el favorito de Los Pinos, el hombre que acabó



por encumbrar con su protección al Cártel de Sinaloa y a Joaquín
el Chapo Guzmán. En Reporte Índigo publicamos decenas de
reportajes de investigación hechos por Anabel Hernández primero
y por Peniley Ramírez después, en los que informamos —cuando
todos callaban— sobre las relaciones peligrosas del gobierno
calderonista con el cártel del Chapo, del enriquecimiento
inexplicable de García Luna y de su familia, de las propiedades y
restaurantes, tanto en Morelos como en Miami. Calderón siempre
asumió esas investigaciones, perfectamente documentadas, como
ataques personales. Tanto que, ya siendo expresidente,

coincidiendo en el restaurante Palm, el exmandatario se me
acercó para preguntarme a gritos: «¿¡Ya acabaste de chingarme,

Ramón Alberto!?». Éramos su obsesión mediática.

Del sexenio de Calderón solo puede decirse que fue el gran
desperdicio; con ingresos extraordinarios por los precios del
petróleo. El gobierno panista no tuvo la inteligencia para invertir
los excedentes y los destinó a cubrir el gasto corriente y la crisis
�nanciera de 2009. Basta decir que el precio promedio del barril
de crudo en el sexenio calderonista fue de 92.56 dólares, casi el
doble de los 48.50 dólares del barril de Fox o el triple del precio
del barril en los sexenios de Zedillo (26.43) y Salinas (28.39). Para
dar una idea del dispendio, solo por ingresos totales el gobierno
de Calderón acumuló 545 496 millones de dólares, comparables
con los 190 986 de Salinas, los 168 687 de Zedillo y los 347 795
millones de dólares de Fox. Entre los sexenios de Fox y Calderón
mediaron 200 000 millones de dólares de ingresos extras por
crudo. Es decir, 33 000 millones de dólares extras por cada año o
2 777 millones de dólares extras por mes. ¿A dónde se fue ese
excedente?

En lo político fue claro el ascendente del naciente Prian. Desde
la Cámara de Diputados se instaló una vicepresidencia in pectore
en la �gura de Manlio Fabio Beltrones. Y así como Elba Esther
Gordillo fue el cogobierno de Vicente Fox —o mejor dicho de
Marta Fox—, el político sonorense fue el factor clave para
garantizar ese cogobierno, el primero ya formalmente prianista,

que garantizara que se cumpliera en 2012 el pacto de 2006. Y en



el PAN, Calderón dio al traste con la democracia por la que tanto
luchó su padre, don Luis Calderón, cuando desde Los Pinos
impuso en la presidencia nacional albiazul primero a Germán
Martínez y luego a César Nava.

Pero sin duda alguna, la gran traición a México de Felipe
Calderón —y de Vicente Fox— fue la de darle una puñalada por la
espalda a Jose�na Vázquez Mota, la candidata presidencial del PAN,

a quien le designaron a Roberto Gil Zuarth como su jefe de
campaña, solo para que este acabara vendiendo esa candidatura
en aras de fortalecer la del priista Enrique Peña Nieto. Y ambos,

Calderón y Fox, acabaron declarando públicamente su respaldo
por el candidato mexiquense. Los dos cumplieron como
caballeros su traicionera palabra. Ambos pasaron a la historia por
la gran decepción azul.



10.1

MARTÍN HUERTA, MOURIÑO

Y BLAKE

MENSAJES DE LOS CAPOS

¿Cuál es la probabilidad de que un secretario de Seguridad
Pública y cuatro de sus principales hombres mueran en un
accidente aéreo? ¿Cuál es la probabilidad de que tres años
después un secretario de Gobernación, el segundo en comando
dentro del Gobierno, muera junto con el zar antidrogas en un
accidente aéreo? ¿Cuál es la probabilidad de que tres años
después, en otro accidente aéreo, muera el nuevo secretario de
Gobernación en el mismo sexenio? ¿Cuál es la probabilidad de
que en un plazo de seis años —entre 2005 y 2011— mueran
trágicamente, en tres distintos accidentes aéreos, cuatro
funcionarios del más alto nivel de dos gobiernos panistas,
responsables todos de hacerle frente al crimen organizado en
México? ¿Cuál es la probabilidad de que en estos trágicos
accidentes mueran los dos mejores amigos de los dos presidentes
panistas que gobernaron aquellos sexenios en los que �oreció el
Cártel de Sinaloa?

La respuesta es que esas probabilidades son demasiado
escasas. Pero esos accidentes y esas muertes ocurrieron a pesar
de las bajas probabilidades. Analizados en perspectiva, está claro
que, contra lo que el discurso o�cial diga, en esos tres fatales
accidentes aéreos, que les costaron la vida a los tres hombres de
la mayor con�anza de los presidentes en turno, podrían estar las
huellas del crimen organizado. Y a los hechos nos remitimos.



ACCIDENTE NO, EXPLOSIVO SÍ. La primera alarma sonó el 21 de
septiembre de 2005, en el quinto año de gobierno de Vicente
Fox, cuando en Xonacatlán, Estado de México, se desplomó el
helicóptero Bell 412-EP, matrícula XC-PFI, en el que viajaban
Ramón Martín Huerta, el secretario de Seguridad Pública Federal,
junto con Tomás Valencia, comisionado de la Policía Federal
Preventiva, y José Antonio Bernal, visitador de la Comisión
Nacional de Derechos Humanos, además de personal militar que
pilotaba la aeronave. Un total de nueve personas se dirigían al
penal de máxima seguridad de La Palma, en Almoloya, hasta
donde acudían a abanderar a los nuevos custodios de ese centro
penitenciario. Despegando del Campo Marte, jamás llegaron a su
destino.

El parte o�cial que da fe del «accidente» reporta que el
helicóptero se estrelló en un paraje montañoso conocido como La
Caldera, cerca de San Miguel Mimiapan. La causa de la tragedia
habría sido una mala maniobra del piloto, ante la presencia de un
banco de niebla que lo obligó a bajar su altitud, lo que ocasionó
que perdiera contacto visual y terminara impactándose en el
bosque. Esa fue la conclusión o�cial. Pero si todo fuera tan
sencillo y transparente no sería necesario que el gobierno de
Vicente Fox clasi�cara esa información como reservada. ¿Qué se
ocultaba?

Durante los días de las investigaciones del accidente,
intercambiamos información con algunos peritos que acudieron al
lugar de los hechos. Para ellos se trató de un sabotaje que se
con�rma al analizar un enorme ori�cio que tenía el tail boom del
helicóptero desplomado. En los bordes de esa horadación, se
veía claramente que el estallido ocurrió de adentro hacia afuera,
ya que se percibían bordes color amarillo y naranja, que
presumían ser vestigios de un explosivo plástico. Los mismos
peritos advirtieron entonces que, si la muerte de sus nueve
ocupantes hubiese sido por un accidente, los cuerpos más
afectados por el impacto habrían sido los que iban al frente del
helicóptero, jamás los de atrás. Pero no fue así. Curiosamente los
cuerpos de los pasajeros que iban en la parte posterior de la



aeronave —pegados al tail boom— fueron los que se
desmembraron y algunas de sus extremidades fueron rescatadas
de entre los matorrales por las fauces de unos perros. Abundaron
entonces esas dramáticas fotografías. De con�rmarse, cuando se
desclasi�quen los peritajes originales, ese hecho certi�caría que el
desplome obedeció al estallido de un artefacto plástico que
alguien instaló en la parte trasera del helicóptero. ¿Sabotaje?

Aquellos investigadores nos compartieron entonces su teoría
del «accidente», porque se cometió una serie de violaciones a los
protocolos de seguridad. El primer error de Ramón Martín Huerta
fue el de anunciar con tanta anticipación que irían a visitar el penal
de La Palma. Y el segundo error fue viajar con sus altos mandos en
la misma aeronave, cuando los protocolos advertían que debieron
hacerlo por separado. Alguien habría «olfateado», en esa visita de
altos funcionarios a La Palma, una oportunidad y habría preparado
un operativo para liberar a algunos de los jefes del crimen
organizado que purgaban largas sentencias en Almoloya.

Esa tesis advierte que, una vez despegado el helicóptero, se
habría anunciado que los funcionarios permanecerían
«secuestrados» durante el vuelo y que solo descenderían en su
destino si los capos identi�cados en una lista eran llevados al
exterior del penal. La intención era que esos jefes del crimen
organizado fueran canjeados por la libertad del secretario de
Seguridad Nacional y sus acompañantes. El plan era que los capos
abandonaran La Palma en el mismo helicóptero en el que llegarían
Ramón Martín Huerta y sus colaboradores.

Pero el operativo se habría frustrado cuando el gobierno del
presidente Vicente Fox rechazó cualquier negociación y con ello
frustró el canje. «Si pactamos ahora, les enseñaremos el camino»,
habría dicho uno de los asesores presidenciales que participó en
la decisión. Entonces, el dispositivo plástico colocado en el tail

boom del helicóptero fue detonado, lo que desencadenó la
tragedia. En los momentos del accidente, y de acuerdo con los
reportes de la Aeronáutica Civil de la zona, la única otra aeronave
que sobrevolaba el lugar era el helicóptero en el que viajaba



Wilfrido Robledo, titular de la Agencia Estatal de Seguridad del
Estado de México, durante el sexenio del priista Enrique Peña
Nieto como gobernador de la entidad.

LA TRAMPA EN SAN LUIS POTOSÍ. Para el Cártel de Sinaloa, la
cabeza de José Luis Santiago Vasconcelos tenía un precio de
cinco millones de dólares. Para los capos no solo de Sinaloa, sino
de otros poderosos cárteles, la recompensa bien lo valía. Durante
el gobierno del presidente Felipe Calderón, el zar antidrogas —
quien ya venía de operar en la PGR desde el sexenio de Vicente Fox
— no solo tenía fama de incorruptible, sino de favorecer la
extradición a Estados Unidos de los capos capturados, como fue
el caso de Osiel Cárdenas Guillén, el último gran jefe del Cártel
del Golfo.

La más sólida con�rmación de esa confrontación entre la
poderosa organización criminal y el hombre responsable de
perseguir desde el Gobierno a la delincuencia organizada, a través
de la Subprocuraduría Especializada en Investigación de
Delincuencia Organizada (Siedo), no es una simple teoría. Fue
revelada por Jesús el Rey Zambada durante el juicio de noviembre
de 2018 en la Corte Federal de Brooklyn, en Nueva York.

El hermano de Ismael el Mayo Zambada —operadores con el
Chapo Guzmán del Cártel de Sinaloa— declaró bajo juramento
que esa organización criminal tenía el objetivo de asesinar a José
Luis Santiago Vasconcelos. Decían que ese alto mando de la
Procuraduría General de la República era «un policía al que todo el
mundo le tenía respeto y miedo porque no agarraba dinero […] de
parte del narcotrá�co». Algo debía saber el Rey Zambada, quien
casualmente había sido detenido unos días antes de que se
desplomara el avión en el que viajaban Juan Camilo Mouriño y
José Luis Santiago Vasconcelos.

En su testimonial ante la corte estadounidense, el Rey Zambada
dijo que buscó la forma de salirse de la operación para asesinar al
funcionario calderonista, aunque la maquinaria de muerte ya corría
aceitada con la contratación de tres sicarios, que fueron
detenidos en 2008 en la capital de México. Ellos confesaron todo.



«Esta gente iba a matar a Vasconcelos […] y uno de ellos ya está
hablando», le reveló un agente policiaco al miembro del Cártel de
Sinaloa.

Curiosamente, en ese mismo año, el 4 de noviembre de 2008,
cuando José Luis Santiago Vasconcelos acompañó al secretario de
Gobernación, Juan Camilo Mouriño, a un viaje a San Luis Potosí,
volaron en un Learjet 45 que, al regreso de aquella visita, se
desplomó en Paseo de la Reforma y Ferrocarril de Cuernavaca,
entre Polanco y las Lomas de Chapultepec, en plena capital de
México, dejando una estela de 16 muertos, incluidos los nueve
pasajeros y tripulantes del avión. Los dos funcionarios clave del
gobierno calderonista perdieron la vida.

Una y otra vez se insistió, a través de Luis Téllez, el secretario de
Comunicaciones y Transportes, que se trató de un accidente. Que
los dos pilotos asignados no contaban con la pericia su�ciente
para pilotar el Learjet 45. Se atribuyó el descontrol del avión a una
estela de turbulencia generada por un Boeing 747 de Mexicana de
Aviación, que también aterrizaba en esos momentos. Los pilotos
del Learjet 45 no habrían guardado la distancia pertinente. Incluso
se corrió el rumor de que Mouriño copilotaba la aeronave y que
alguna maniobra no se operó correctamente, lo que ocasionó la
tragedia.

En ese entonces, yo era director de Reporte Índigo, el primer
sitio digital creado en México poco antes de iniciarse el sexenio
de Felipe Calderón. Días después del accidente, hablé con dos
personajes que me dieron otra visión de lo sucedido sobre aquel
viaje a San Luis Potosí. El primero fue un militar de muy alto rango,
quien dijo conocer algunos detalles no revelados públicamente
del verdadero motivo de ese viaje. El segundo fue un hombre a
quien, por juramento personal, mantendré en el anonimato. Él
acudió hasta mis o�cinas para darme su testimonio y los
pormenores de lo que su pareja testi�có con lo que sucedió con
el Learjet 45, una vez que aterrizó en el aeropuerto de San Luis
Potosí.



De acuerdo con el militar, el viaje de Mouriño y Santiago
Vasconcelos tenía el propósito de sostener una reunión con
Guzmán Loera para ponerles �n a las confrontaciones entre el
Cártel de Sinaloa y el titular de la Siedo. Después de la captura de
tres sicarios, a los que buscó liberar sin éxito Nacho Coronel, uno
de los operadores cercanos al Chapo, se conocieron los detalles
de los planes para atentar contra Santiago Vasconcelos. Lo que se
buscaba con el viaje a San Luis Potosí era un acuerdo que pusiera
�n al con�icto. Por eso ambos se trasladaron hasta ese sitio
neutral, a �n de saldar los «malentendidos» y, sobre todo,
negociar la no extradición de Jesús el Rey Zambada, quien apenas
unos días antes había sido capturado.

La otra parte de la historia tiene que ver con el Learjet 45. De
acuerdo con el hombre que me con�ó esos detalles —y cuya
pareja trabajaba en el aeropuerto de San Luis Potosí—, algunos de
los controladores y personal de tierra pudieron percatarse de
extrañas maniobras que se dieron antes de que el avión tocara
tierra y que para ellos fueron inexplicables. Una vez que Mouriño y
Santiago Vasconcelos descendieron de la aeronave y fueron a su
reunión, el Learjet 45 no se quedó en la plataforma, como suele
suceder cuando horas más tarde será utilizado para el regreso. La
aeronave fue desplazada hacia uno de los hangares, cuyo portón
fue cerrado al momento por algunos de los empleados que veían
las maniobras con curiosidad. Eso lo testi�caron empleados que
laboraban en la torre de control y en otras áreas del aeropuerto.
Ellos observaron cómo ingresaban cuatro hombres vestidos con
overoles anaranjados después de que se cerrara ese hangar.

Coincidencia o complicidad, las autoridades aeroportuarias
convocaron en ese momento a todos los empleados a una reunión
a puerta cerrada en donde discutieron los detalles de lo que sería
la posada navideña de los empleados de Aeropuertos y Servicios
Auxiliares (ASA) y los de Servicios a la Navegación en el Espacio
Aéreo Mexicano (Seneam). A muchos les pareció sospechosa esa
reunión, por ser tan anticipada —el 4 de noviembre— y por
convocarla en las horas en que más actividad se desplegaba. Para
cuando esa reunión «navideña» concluyó —comentó el hombre



que me con�ó los detalles— el Learjet 45 ya había salido del
hangar y volvía a ser colocado en la plataforma, como si nada
hubiera sucedido. Lo demás es historia.

En las referencias de la investigación también se incluyó el
hecho de que ese tipo de aeronave tenía un «llamado de fábrica»
a revisión por el posible defecto de un perno en el estabilizador
horizontal. En el caso del Learjet 45 en el que viajaba Mouriño, esa
pieza le había sido cambiada en tres ocasiones. El último repuesto
fue una pieza reconstruida. Gilberto López Meyer, responsable del
comité investigador del accidente, dijo que el cambio de piezas y
la posibilidad de usar elementos reconstruidos era una práctica
ordinaria. Por ello la Secretaría de Comunicaciones y Transportes
(SCT) concluyó en su peritaje que «no se encontró evidencia alguna
de una posible falla mecánica o de problemas atribuibles a un
mantenimiento de�ciente o a un diseño equivocado de la
aeronave».

Pero a pesar de la insistencia en el «accidente», los testimonios
de los transeúntes que estaban cerca del lugar de la tragedia
advirtieron que el Learjet 45 se estaba incendiando aún antes de
estrellarse. «De repente vimos cómo una bola de fuego cayó del
cielo destrozando todo lo que estaba en la calle», según el
testimonio del empresario Sergio Lebrija. Incluso algunos de esos
testigos hablaron de una «onda expansiva» que sintieron antes del
momento del impacto y algunos más vieron una explosión en
forma de hongo. El cuerpo de Santiago Vasconcelos quedó
tendido en una sala de juntas del segundo piso de un edi�cio
ubicado en Montes Urales y Monte Pelvoux. ¿Qué lo expulsó hasta
allá?

Por eso la insistencia sobre la pregunta ¿qué sucedió en el
hangar de San Luis Potosí con el Learjet 45 y los cuatro mecánicos
de overol naranja que dieron mantenimiento a puerta cerrada,
apenas unas horas antes de que se diera el fatal accidente? El
expediente del caso Mouriño, al igual que el de Ramón Martín
Huerta, fue reservado por las autoridades. Dos años después del
peritaje que dictaminó el accidente, Gilberto López Meyer ya
operaba como director de ASA.



TRAGEDIA CON SABOR A LIMÓN. Tres años después de la
tragedia en la que perdió la vida el secretario de Gobernación,
Juan Camilo Mouriño, ocurrió un nuevo accidente aéreo, este en
un helicóptero, en el que falleció otro secretario de Gobernación,
José Francisco Blake Mora. Si con Mouriño el desplome del Lear 45
se dio a unos días de que se anunció la captura de Jesús el Rey

Zambada, hermano y operador del Mayo Zambada, el desplome
del Súper Puma TPH06 ocurrió un día después de que se dio a
conocer la detención de Ovidio Limón, un operador clave en la
cúpula del Cártel de Sinaloa. Se dice que Ovidio Limón era
sobrino del Chapo. Su nombre venía de su abuelo materno,
Ovidio Loera. Es el mismo nombre que el Chapo le impondría a su
hijo Ovidio, quien fuera capturado y liberado por orden
presidencial en octubre de 2019, durante el llamado
«Culiacanazo».

La periodista Anabel Hernández, quien a lo largo del sexenio
calderonista publicó, en Reporte Índigo y en algunos libros de su
autoría, las más amplias investigaciones sobre los cárteles del
narcotrá�co, en especial de Joaquín el Chapo Guzmán, exhibió
documentos de la inteligencia estadounidense en los que la
Procuraduría de Justicia de Estados Unidos a�rmaba que un
poderoso capo de Chicago, de nombre Margarito Flores, testi�có
que, a �nales de octubre, apenas unos días antes de la tragedia
en la que fallecieron Mouriño y Santiago Vasconcelos, habría
participado en un cónclave en lo alto de una montaña en México.
El capo Flores testi�có que, en ese encuentro, Joaquín el Chapo

Guzmán, Ismael el Mayo Zambada y su hijo Vicente Zambada
Niebla, la cúpula del Cártel de Sinaloa, hablaron sobre la urgencia
de adquirir armamento de alto poder para orquestar un atentado
en la capital de México como represalia por la detención del Rey
Zambada. Y le pidieron a Margarito Flores que les consiguiera
entre veinte y treinta lanzacohetes RPG, armamento sencillo de
operar y que, activado desde el hombro de quien lo maneja,
puede derribar un avión o destruir un edi�cio. Las declaraciones



del capo de Chicago decían que iban por un edi�cio del
Gobierno, o de Estados Unidos, en la capital de México, o quizá
sobre las instalaciones de un medio de comunicación.

En ambos casos, en el desplome del Learjet 45 o en el del
Súper Puma TAPH06, los testimonios recogidos en los peritajes
señalan estallidos y aeronaves en llamas antes de caer a tierra. En
el caso de Mouriño, las crónicas de distintos medios coincidieron
en que el avión ya estaba en llamas al momento de estrellarse, lo
que eliminaría la falla de los pilotos o la turbulencia, para dar paso
a la posibilidad de una falla mecánica o a un sabotaje. Y sobre el
helicóptero en el que viajaban Blake Mora y siete personas más,
existe el testimonio de Humberto Ramírez, un reportero ejidal que,
entrevistado por El Universal, a�rmó que «se oyó un tronido»
antes de que el helicóptero se desplomara en tierra.



10.2

GENARO GARCÍA LUNA

EL DUEÑO DE CALDERÓN

Genaro García Luna pidió una cita con el presidente electo
Vicente Fox. Quien fuera, hasta �nales del sexenio de Zedillo, el
coordinador de Inteligencia para la Prevención de la Policía
Federal Preventiva (PFP) buscaba entregarle al futuro inquilino de
Los Pinos un paquete muy especial. La cita se dio en los cuarteles
de la campaña foxista, en el Hotel Fiesta Americana de la avenida
Reforma, en la capital de México.

Cuando García Luna entró al penthouse de aquel hotel, no solo
lo esperaba Vicente Fox, sino su vocera Marta Sahagún. Todavía
no era su esposa, solo su vocera o�cial. Ahí les dijo que, como
jefe de los servicios de inteligencia, él —García Luna— solo había
cumplido durante la campaña con una encomienda que le dio el
presidente Zedillo en el Gobierno federal: la de monitorear el
quehacer de los candidatos presidenciales en la elección de
2000. Le siguió los pasos a Francisco Labastida, del PRI; a
Cuauhtémoc Cárdenas, del PRD; y a Vicente Fox, del PAN. Y lo
cumplió a cabalidad, aunque con algunos matices. García Luna se
guardó las investigaciones más delicadas, las más
comprometedoras de cada uno de los candidatos con la
maquiavélica intención de que, una vez electo el nuevo
presidente, acudiría con él para canjear esas delicadas piezas de
información por alguna posición de privilegio en el nuevo
gobierno.



Y así sucedió con el presidente electo Vicente Fox, quien
después de ver con Marta Sahagún el comprometedor material,
acabaron por agradecerle y reconocer en García Luna a «un
hombre leal». Y tal como lo esperaba el entonces jefe de la
inteligencia de la PFP, le preguntaron si algo podrían hacer para
recompensar esa «lealtad». García Luna les dijo que tenía un
sueño: crear una nueva policía, un «FBI mexicano» que, bajo el
nombre de Agencia Federal de Investigación (AFI), fuera la
instancia responsable de los asuntos de seguridad más serios de
la nación. Vicente Fox y Marta Sahagún le cumplieron su sueño,
previa transición de unos meses en los que García Luna ocupó la
dirección de Planeación y Operación de la Policía Judicial Federal.
Fue el 1.° de septiembre de 2001, en el marco de su primer
informe, cuando el presidente Fox anunció la creación de la
Agencia Federal de Investigación (AFI), un «FBI mexicano» creado
para combatir de manera preventiva la criminalidad, el
narcotrá�co y los secuestros. La agencia pasó con más penas que
glorias. Pero García Luna no se quedaría cruzado de brazos.
Durante los días de la campaña presidencial de 2006, el ya
entonces superpolicía replicó sus prácticas de chantaje con Felipe
Calderón, electo en unos cuestionados comicios que acabaron
instalándolo, «Haiga sido como haiga sido», en la silla presidencial.

Calderón, el presidente electo en ese entonces, estaba
preocupado por la seguridad nacional, la cual se deterioraba
aceleradamente. Así que solicitó una reunión con sus dos
empresarios de mayor con�anza, Lorenzo Zambrano y Carlos Slim.
A ambos les pidió que lo apoyaran proponiéndole el mejor per�l
para la Secretaría de Seguridad Pública, que en el sexenio foxista
dirigió Ramón Martín Huerta, el mejor amigo de Vicente Fox, que
fallecería trágica y misteriosamente en el accidente del
helicóptero en el que viajaba rumbo al penal de La Palma.

Zambrano y Slim acordaron proponer a Jorge Tello Peón, uno
de los «hijos» de Jorge Carrillo Olea, quien laboraba como jefe de
seguridad de Cemex, después de que dejó la subsecretaría de
Gobernación en medio de los cuestionamientos que despertó la
fuga de Joaquín el Chapo Guzmán a cuarenta días de que Vicente



Fox asumiera la presidencia. Una fuga que se dio precisamente el
día en que Tello Peón visitó el penal de Puente Grande. Una fuga
cuya investigación le fue encomendada a un policía de nombre
Genaro García Luna. Una fuga con un penetrante olor a
componendas y complicidades, y que fue el detonador para hacer
del Cártel de Sinaloa el más poderoso del mundo.

La propuesta de que fuera Tello Peón el nuevo secretario de
Seguridad Pública fue aceptada por Calderón, pero el elegido se
exculpó semanas antes de su designación. Le habían detectado
un cáncer y sabía que por los tratamientos de quimioterapia no
podría cumplir con la encomienda. Se lo comunicó a Zambrano y
a Slim, quienes entendieron la emergencia, y le pidieron que fuera
el mismo Tello Peón quien colocara sobre la mesa un nombre de
su con�anza, que al �nal del día le respondiera a él. Tello Peón
propuso entonces a Genaro García Luna, el mismo policía que fue
el responsable de investigar meses antes la sospechosa fuga del
Chapo.

Pero aun antes de esa propuesta, García Luna ya estaba
haciendo acopio de materiales «sensibles» en torno al presidente
electo Felipe Calderón. Buscaba repetir con él «la receta aplicada»
seis años atrás al presidente Fox. Y la oportunidad se dio. Aquellos
que testi�caron de cerca los días de la entronización de Calderón
como presidente revelan que el factor que fue crucial para que
García Luna se a�anzara como el nuevo zar de la seguridad
nacional se ubicó en la residencia Ávila Camacho, el palacete
donado por la familia del último presidente militar —Manuel Ávila
Camacho— y que solía ser utilizada para recibir a dignatarios que
vinieran a México en visita o�cial.

Sin embargo, desde el sexenio de Zedillo, pasando por el de
Fox, y sobre todo en el de Calderón, esa residencia fue destinada,
en su mayoría, a eventos privados. Los hijos del presidente Zedillo
la emplearon para �estas particulares con el jet set social y
artístico del momento. En el sexenio de Fox, Ramón Muñoz y Marta
Fox fueron quienes más hicieron uso de ese fastuoso inmueble tan
poco conocido para los mexicanos. El jefe de la O�cina de la
Presidencia lo empleaba para cursos y seminarios que solían



concluir con carnes asadas. Marta Fox, instalada ya como primera
dama, empleaba sus salones y jardines para efectuar sus cenas, a
las que invitaba a prominentes empresarios para la recaudación
de fondos. Primero para su fundación Vamos México y, al �nal del
sexenio, para obtener donativos con los cuales construir el Centro
Fox, en San Cristóbal, Guanajuato. Un sistema muy práctico de
cobrar con �lantropía los favores políticos y económicos recibidos
a lo largo de seis años desde «la cabaña» de Los Pinos.

No obstante, en el sexenio calderonista, la residencia Ávila
Camacho se convirtió en el lugar favorito del gabinete para hacer
sus �estas privadas, la mayoría de ellas coordinadas por Juan
Camilo Mouriño, desde sus días como jefe de la O�cina de la
Presidencia. Un dato curioso, revelado por la periodista Anabel
Hernández en su reportaje «El palacio de los excesos», publicado
por Reporte Índigo (18 de septiembre, 2009), re�ere que esa
residencia, originalmente bajo la supervisión del Estado Mayor
Presidencial, pasó a control de la Policía Federal en el sexenio de
Calderón. García Luna era su custodio y, con esa encomienda,
tenía bajo su disposición toda la seguridad, incluyendo
videocámaras exteriores e interiores, que acabaron por poner en
manos del súper policía sobrados testimonios comprometedores
de aquellas �estas en las que abundaban los excesos.

De esos «excesos» videograbados se valió García Luna para
secuestrar la voluntad del gobierno calderonista y convertirse en
su todopoderoso e intocable secretario, a pesar de las constantes
y reiteradas revelaciones sobre los entramados de corrupción, su
inexplicable nivel de vida, la adquisición de propiedades urbanas,
�ncas campestres, restaurantes en México y en el extranjero.

Reporte Índigo, que se creó en 2006, el primer sitio digital de
México, y su edición impresa, medio del cual yo era socio y
director general, documentó, a través de innumerables reportajes
de investigación de las periodistas Anabel Hernández y de Peniley
Ramírez, todos esos excesos que exhibían el libertinaje de García
Luna en el ejercicio de su delicada función como responsable de
la seguridad nacional.



Una de esas investigaciones fue la de la asignación de la
Plataforma México, un sistema nacional de monitoreo que
presumiblemente uniría a todas las policías del país para
compartir en una sola base de datos toda la información respecto
a homicidios, secuestros y un largo listado de delitos, para que
desde esa plataforma única se combatiera al crimen organizado.
Con una inversión que superó los 5 000 millones de pesos ―500
millones de dólares de entonces―, la integración le fue asignada
a las empresas de telecomunicaciones de Carlos Slim, quien en el
fondo tenía la intención de utilizar aquella base de datos que
contendría la información de todos los ciudadanos mexicanos
para fortalecer su cartera de clientes en Banco Inbursa.

El responsable de integrar tecnológicamente la Plataforma
México fue Héctor Slim, hijo de Julián Slim Helú, el hermano de
Carlos Slim Helú, quien en los años de la «guerra sucia» operó
como primer comandante en la Dirección Federal de Seguridad
(DFS) que controlaba Fernando Gutiérrez Barrios, formal o
informalmente. Desde esa dependencia, Carlos Slim recibía de su
hermano información política privilegiada que le permitía
adentrarse en el mundo del trá�co de in�uencias en los años en
que apenas era un modesto cazabolsero que estaba todavía muy
lejos de asumir el privilegiado rol de ser el hombre más rico de
México y, por algunos años, el del hombre más rico del mundo.
Héctor Slim tenía una relación personal con García Luna. Los unía
su a�ción por la cacería, la que practicaban juntos en salidas de �n
de semana que fortalecían su relación personal y, por supuesto, la
de negocios.

Pero aquellos sueños de papel de la Plataforma México jamás
pudieron alcanzar las metas esperadas y fue un absoluto fracaso
que solo vino a engrosar las multimillonarias arcas de los Slim. Y
los abultados presupuestos de la Secretaría de Seguridad Pública,
aunados a las crecientes asignaciones para mejorar la tecnología
para el combate a la delincuencia, fueron siempre insu�cientes
para frenar la creciente ola de homicidios que se disparó durante
el sexenio calderonista, hasta alcanzar un total de 121 613. Solo
para dar una idea de lo sangrienta que se volvió la guerra de



García Luna para despejar el territorio al Cártel de Sinaloa, basta
decir que el presidente Fox heredó un promedio de 10 000
homicidios por año y que, seis años más tarde, el presidente
Calderón entregaría el país con 32 000 homicidios por año.

En los grandes números de la intocable e inescrutable
dependencia solo tres cifras crecieron desenfrenadamente: la de
homicidios, la de los embarques de droga del Cártel de Sinaloa y
la de los saldos en las chequeras nacionales y extranjeras de
García Luna que, de acuerdo con las investigaciones, alcanzaron a
cuanti�car 250 millones de dólares, entre activos líquidos e
inmuebles. Pero el presidente Calderón siempre fue omiso para
recriminar y mucho menos prescindir de su subalterno, quien
pretendió primero ser el nuevo Fernando Gutiérrez Barrios del
panismo, e incluso, con el poder que detentaba, buscó ser el
secretario de Gobernación después de las trágicas muertes ―en
sendos y misteriosos accidentes aéreos― de Juan Camilo
Mouriño, primero, y de Francisco Blake Mora, después. Aun así,
desde esa posición, tenía el sueño de llegar a Los Pinos.

Lo que García Luna desconocía era que desde Estados Unidos
esas intentonas fueron abortadas y el sexenio del presidente
Felipe Calderón acabó en medio del mayor escándalo de
seguridad nacional. El todopoderoso García Luna fue detenido en
territorio estadounidense y sometido en Nueva York a un juicio
por sobornos, trá�co de drogas, delincuencia organizada y
falsedad en declaraciones. La inacción del entonces presidente
panista sobre su secretario de Seguridad Pública solo vino a
con�rmar que Felipe Calderón acabó teniendo un dueño, uno que
respondía al nombre de Genaro García Luna, el protector del
Cártel de Sinaloa, quien algún día pensó que era tan poderoso ―y
que sus protectores eran tan in�uyentes― como para
encumbrarlo en la presidencia del México que con su guerra
estéril ensangrentó.
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EL VUELO DE LA GAVIOTA

DEL EDOMEX A LOS PINOS

Dónde estaba Luis Echeverría: A LA BAJA. Con 90 años a cuestas, defendiendo

su lugar en la historia, después de ser exonerado en 2009 de los cargos de

genocidio por Tlatelolco y el Jueves de Corpus.

Dónde estaba el clan Salinas: AL ALZA. Siempre se endosó el padrinazgo

político de Enrique Peña Nieto a Carlos Salinas de Gortari, por lo que la llegada

del mexiquense a Los Pinos fue interpretada como una victoria del salinismo,

aunque en el segundo año Luis Videgaray, empoderado como vicepresidente en

funciones, se encargó de poner distancia entre el expresidente y su jefe Peña

Nieto.

Péndulo político: A LA DERECHA

Si algún gobierno mexicano destinó frivolidad y abusó de la
imagen como instrumento político —cabellos engominados, trajes
de marca, palos de golf—, fue el de Enrique Peña Nieto, el
exgobernador del Estado de México que evaporó en menos de
cuatro años el pactado retorno del PRI a Los Pinos.

Heredero de la genética política del llamado Grupo
Atlacomulco —el de Isidro Fabela, el de Adolfo López Mateos, el
de Carlos Hank, el de los Alfredos del Mazo, el de Arturo Montiel
—, Peña Nieto echó por la borda todo el bordado �no que
durante seis años lograron tejer Carlos Salinas y Elba Ester Gordillo
en su alianza de cogobierno con el panista Felipe Calderón. Si en
algo se equivocó el expresidente del Libre Comercio fue en
justipreciar más el empaque, por encima del contenido. Y creyó
que con injertarle un asesor trasplantado de los verdes jardines
�nancieros del despacho de Pedro Aspe, de nombre Luis



Videgaray, el alto mando del llamado priismo renovado tendría
garantizados la gobernanza y el éxito para continuar seis años
más, después de 2018. No fue así.

Luis Videgaray ingresó al círculo íntimo de Peña Nieto desde
que este era gobernador del Estado de México. Lo enviaron
todavía en los días de Arturo Montiel como gobernador para
vigilar los números de su salida y darle continuidad al sucesor
Peña Nieto. Y se instaló como todo un asesor �nanciero y de
deuda dentro del Gobierno mexiquense. Montiel, quien era el
precandidato favorito del salinismo y del Grupo Atlacomulco para
la sucesión presidencial de 2006, fue descarrilado por el
tabasqueño Roberto Madrazo, presidente nacional del PRI, quien
se dedicó a difundir la vida de príncipe que el gobernador
mexiquense se daba con la francesa Maude Versini y a atacar a
Elba Esther Gordillo, a quien le prometió en falso que, si él fuera
designado el candidato presidencial, ella sería la presidenta del
PRI. Jamás cumplió.

Los escándalos políticos y personales impidieron que Montiel
alcanzara la ansiada candidatura presidencial, pero en medio de
sus traiciones a Salinas y a Gordillo, Madrazo acabó abandonado
por más de la mitad del partido que decía presidir y que le creó
un bloque de gobernadores tricolores en su contra (Tucom) para
trabajar políticamente a favor del panista Felipe Calderón.

Ya con la certeza del pacto prianista que terminaría por instalar
a un priista en Los Pinos en 2012, Luis Videgaray asumió un rol más
activo, más de jefe de la o�cina del gobernador Peña Nieto, para
transformarse en el capataz político del Estado de México. Y así,
de la mano de un exitoso publicista televisivo llamado Alejandro
Quintero, fue tejiéndose una telenovela política color de rosa.
Desde los estudios televisivos en donde se redactó el impecable
guion para un �nal feliz, Peña Nieto sería el perfecto gobernador,
el político carismático que, al enviudar muy joven, volvió a
encontrar al amor de su vida en los brazos de una princesa de la
pantalla chica, Angélica Rivera, la popular Gaviota de la telenovela
Destilando amor.



La popular actriz, quien venía de un divorcio con el productor
José Alberto el Güero Castro, hermano de la exitosa Verónica
Castro y tío de Cristian Castro, reencontraba en Peña Nieto al
príncipe de sus sueños. El cuento de hadas perfecto para
transmitirse en vivo, con una espectacular boda en cadena
nacional, para elevar con aquellas alas de gaviota la popularidad
del mexiquense, que marchaba sin despeinarse hacia Los Pinos.
Poco a poco Luis Videgaray, apoyado en sus mercadotecnistas de
televisión, fueron desplazando a la dupla Salinas-Aspe en los
ánimos del ya candidato Peña Nieto. Hasta que el capataz sintió
que, como a la Gaviota, le salieron alas para volar solo, lejos del
tutelaje de su maestro Pedro Aspe. Y el inevitable quiebre se dio
en una comida en la que quien fuera el célebre secretario de
Hacienda de Carlos Salinas de Gortari se quedó hablando solo en
la mesa a la que fue convocado por el propio Videgaray. La
grandiosidad invadió a quien sentía que ya había superado a su
maestro, al que en el primer año de gobierno peñista frenó la
economía por un cambio de proveedores —de azules a tricolores
— y se disputó siempre con Miguel Ángel Osorio Chong el título
informal de vicepresidente.

Pero una de las características del gobierno peñista fue que, a
pesar de su popularidad y de su buena estrella inicial, fue incapaz
de replantear un nuevo estilo de gobernar, de reinventar al PRI, que
tenía la oportunidad de recuperar Los Pinos por seis años más.
Insu�ciente y hasta de burla fue el boom mediático que le fabricó
al presidente Peña Nieto aquella portada de «Saving Mexico»,
publicada el 24 de febrero de 2014 por la revista Time, y que elevó
al mandatario mexicano a una estatura que solo rivalizaba con las
portadas que en su tiempo también le dedicaron a Carlos Salinas
en los gloriosos días del Tratado de Libre Comercio. Esa imagen
en la portada le otorgaba a Peña Nieto el cali�cativo de «salvador
de México». De forma incuestionable, un festejo demasiado
anticipado para apenas el arranque de un segundo año de un
gobierno que vería sus peores días por venir en un �nal de
telenovela infeliz… muy infeliz.



Pero en medio de tanta frivolidad y dispendio, el sexenio de
«Mr. Saving Mexico» pasará a la historia por el pésimo manejo que
se le dio al caso Ayotzinapa en donde desaparecieron 43
estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de
Ayotzinapa, ubicada en el municipio de Tixtla, Guerrero, en una
acción criminal atribuida al grupo Guerreros Unidos, quienes
habrían incinerado a los normalistas en el basurero de Cocula. La
investigación operada por la Procuraduría General de la
República, a cargo en ese momento de Jesús Murillo Karam y del
director de la Agencia Federal de Investigación, Tomás Zerón de
Lucio, quedó empantanada en lo que se dio en llamar «la verdad
histórica». Y a pesar de que el presidente López Obrador
prometió desde su campaña dar con los responsables, lo único
cierto es que volvió a la explicación de origen, «la verdad
histórica».

En el fondo, la tragedia de Ayotzinapa terminará escrita en el
muro de las ignominias, donde también se escriben los episodios
del 2 de octubre de 1968 con la matanza de Tlatelolco, el 10 de
junio de 1971 con la represión estudiantil del Jueves de Corpus, la
matanza de Aguas Blancas en Guerrero el 28 de junio de 1995 y la
masacre de 45 indígenas tzotziles en Acteal el 22 de diciembre de
1997. El común denominador, represión o�cial; el participante
común, el Ejército Mexicano. Por eso las verdades no salen a �ote,
porque están en su mayoría cubiertas de una pátina verde olivo. Y
Ayotzinapa, en el sexenio peñista, no es la excepción. ¿Algún día
conoceremos la verdad, por más cruda que sea?



11.1

OSORIO, LA NUEVA GENERACIÓN
EL CANDIDATO VETADO

Corría el año 2007 cuando Enrique Peña Nieto enviudó de Mónica
Pretelini, la madre de sus hijos Paulina, Nicole y Alejandro. Y para
mitigar el dolor de la familia, el entonces gobernador del Estado
de México enviaba a sus hijos a Veracruz, para que pasaran unos
días con sus abuelos maternos.

En uno de esos viajes se dio un atentado contra los hijos y la
familia política de Peña Nieto. Fue una emboscada en la que
perecieron los escoltas que viajaban en la última camioneta,
algunos de los cuales habían pertenecido al contingente que
custodiaba en vida a Mónica Pretelini. El caso alcanzó el nivel de
escándalo, porque se trataba de los hijos de quien ya se
mencionaba como precandidato del PRI a la presidencia rumbo a
2012 y porque exhibía la descomposición de la seguridad pública
en el estado de Veracruz, donde sucedió aquella tragedia en la
que salieron ilesos los hijos y la familia política de Peña Nieto.

El caso indignó al entonces gobernador de Veracruz, Fidel
Herrera Beltrán, quien acusó que Peña Nieto fue a ensuciarle el
Estado; Herrera también aspiraba a la candidatura presidencial. En
una comida con un grupo de gobernadores, Herrera alzó la voz
para anunciar con enojo que el gobernador del Estado de México
tendría que saldar esa cuenta que no le pertenecía al gobernador
de Veracruz. Uno de los gobernadores presentes era el de
Hidalgo, Miguel Ángel Osorio Chong, quien inquietó a Peña Nieto
al comentarle el incidente. El mexiquense sabía del carácter
explosivo de su colega veracruzano.



Osorio Chong los conocía a ambos y propuso un encuentro en
su casa para zanjar las diferencias. Y de aquella larga comida, Peña
Nieto y Herrera Beltrán se levantaron de la mesa al menos ya sin el
nivel de resentimientos que dejó aquel baño de sangre en
Veracruz. Peña Nieto quedó eternamente agradecido con los
buenos o�cios del gobernador de Hidalgo y ese acercamiento fue
al �nal del día lo que le dio a Osorio Chong el empujón �nal para
ser el poderoso secretario de Gobernación, quien volvía a tener
bajo su tutela la Seguridad Nacional, malograda tras el paso de
Genaro García Luna por esa dependencia.

Pero el destino del hidalguense, quien se convirtiera en el
«vicepresidente político» en el sexenio peñista, se labró de la
mano del destino de Joaquín el Chapo Guzmán Loera, el más
poderoso narcotra�cante del mundo, quien fue capturado por
primera vez el 9 de junio de 1993 por autoridades guatemaltecas
en el puente internacional del Talismán. Dos hechos precipitarían
aquella captura: el presunto desafío que su cártel habría infringido
con el asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo y la
emergencia en el sexenio salinista del llamado Cártel del Golfo.

Pero si la transición política al panismo le sentó bien al Chapo,
quien vivió sus mejores días durante los 12 años azules, el regreso
del priismo a Los Pinos se convirtió en su pesadilla. El 22 de
febrero de 2014, Joaquín Guzmán Loera fue recapturado en
Mazatlán, Sinaloa. Fue un golpe que rindió elevados dividendos
políticos al incipiente gobierno de Enrique Peña Nieto. Y en esa
captura, dos �guras fueron clave para coordinar los operativos:
Miguel Ángel Osorio Chong y Jesús Murillo Karam, el secretario de
Gobernación y el procurador general de la República. A partir de
ese momento comenzó a apagarse la luz del Cártel de Sinaloa,
pero al mismo tiempo comenzó a brillar con intensidad la de un
nuevo cártel, el de Jalisco Nueva Generación. Aunque la �esta no
duró por mucho tiempo. Para el 11 de julio de 2015, el país se
convulsionaba frente a la nueva fuga del Chapo. Escapó por un
megatúnel de la prisión del Altiplano, en el Estado de México,
pero las presiones internacionales exigieron su recaptura que se
dio el 8 de enero de 2016. Sin embargo, en todo ese tiempo se



modi�caron los acuerdos, se reacomodaron las alianzas, y así
como en los sexenios panistas la suerte estuvo del lado de
Joaquín Guzmán Loera, en el sexenio de Enrique Peña Nieto el
capo «consentido» —por omisión o por complicidad— fue
Nemesio Oseguera Cervantes, alias el Mencho, quien, desde los
estados del sur, desde Jalisco pasando por Michoacán y Guerrero,
armó un frente violento que en unos pocos años rivalizó con el
eterno Cártel de Sinaloa.

Las alarmas se encendieron en Washington, en donde si por un
lado veían como una victoria la recaptura del Chapo (en dos
ocasiones en el sexenio peñista), por el otro veían con asombro el
fortalecimiento de un nuevo cártel que ya operaba a sus anchas
en la mitad del territorio nacional. Y los dedos inquisidores
apuntaban a los despachos de Bucareli.

Desde aquella cena de reconciliación con Fidel Herrera en
Hidalgo, Miguel Ángel Osorio Chong fue articulando en Peña Nieto
la con�anza y las complicidades su�cientes para ser considerado
el candidato presidencial favorito del PRI en 2018. Y sin duda así
habría ocurrido, como se lo había prometido su amigo el
presidente en funciones, a no ser porque el presidente Peña Nieto
recibió desde Washington —semanas antes de su decisión
sucesoria— los expedientes su�cientes para descarrilar cualquier
intención de designar como su candidato a Osorio Chong. Luis
Videgaray debió improvisar la candidatura de José Antonio
Meade, quien a falta de tiempo no pudo articular la narrativa
su�ciente para equilibrar el poderío que para entonces ya exhibía
con absoluta su�ciencia el candidato de Morena, Andrés Manuel
López Obrador.

El día del quiebre entre Peña Nieto y Osorio Chong fue tan
épico como aquella «cena de salvación» en Hidalgo. El entonces
secretario de Gobernación le recriminó a su jefe, el presidente, su
falta de palabra. La discusión fue tan álgida, tan ríspida, tan
altisonante, que la voz del frustrado candidato escapaba por los
pasillos del despacho presidencial en Los Pinos. Pero el
presidente Peña Nieto soportó el altercado. Prefería eso antes que
ver que a «su candidato» se lo bajaran por �ltraciones evidentes y



contundentes que dejarían a Osorio Chong «injugable» y cercarían
al mandatario en el borde de la complicidad. Osorio Chong
renunció entonces a la Secretaría de Gobernación el 10 de enero
de 2018. Se presumía que buscaba algún arreglo con el Partido
Encuentro Social (PES) para activar su frustrada candidatura
presidencial. Ahí también fue frenado bajo advertencia. Eran
demasiadas las evidencias en su contra, demasiado el dinero que
pasó por una persona de toda su con�anza, Frida Martínez
Zamora. Lo mejor fue buscar refugio y apoyo en una senaduría
priista, desde la cual ha estado operando como legislador
morenista, boicoteando todas las iniciativas propuestas por su
partido, el PRI, del cual alguna vez soñó con ser su candidato
presidencial.



11.2

LA CORRUPCIÓN SOMOS TODOS

HIGA, ODEBRECHT, OHL

Y BEJOS-MOTA

Si un sexenio en los tiempos modernos se caracterizó por la
exultante corrupción —todavía sin pasar a juicio a la «Cuarta
Transformación»—, es el del expresidente Enrique Peña Nieto. La
frivolidad, la super�cialidad y la corrupción se integraron como la
Santísima Trinidad que le imprimió su sello al sexenio en el que las
formas pesaban más que el fondo. Un gobierno cuya prioridad,
más allá del score semanal en el campo de golf, buscaba sentar
las bases para aprobar un paquete de reformas estructurales
aplaudidas por unos y censuradas por otros. Pero en ese regreso
del PRI a Los Pinos —de la mano de los expresidentes panistas Fox
y Calderón— solo sirvió para con�rmar que la corrupción era
intrínseca a la genética tricolor. Los escándalos de componendas
y complicidades del gobierno peñista, sobre todo con
constructoras nacionales y extranjeras, desembocaron en una
nueva expulsión del PRI de la casa presidencial.

Es cierto que en cada sexenio se forjan nombres ligados a los
hombres de poder en turno. Los apellidos Quintana y Borja,
fundadores de ICA, se ligaron estrechamente al gobierno de
Gustavo Díaz Ordaz. Con Luis Echeverría �orecieron, entre otros,
los apellidos García Valseca y Vázquez Raña. Con José López
Portillo los apellidos Garza Sada y Lobo vivieron un excelente
boom que culminó en crisis. Con Miguel de la Madrid se gestó el



nuevo bloque de �nancieros con los apellidos Slim, Hernández y
Harp. Con Carlos Salinas se refrendó a Slim como el favorito, sin
hacer a un lado los apellidos González Barrera, Peralta, Cabal y
Peñalosa, entre otros. Con Ernesto Zedillo baste tomar los
apellidos de las «listas negras» del Fobaproa. Con Fox el favorito
fue Roberto Hernández, así como Vizcarra y Vázquez Raña. Con
Calderón volvieron los mejores días de Slim, sin dejar a un lado el
boom de la familia Mouriño.

Con Peña Nieto esos pasillos de los grandes negocios fueron
ocupados por constructores que antes de su sexenio �guraban
poco, o con poca monta, y quienes eran casualmente sus parejas
en el golf de cada semana. El mayor de los escándalos se dio con
el Grupo Higa, propiedad del empresario Juan Armando Hinojosa
Cantú, y con quien Peña Nieto venía operando desde sus días
como gobernador del Estado de México. Fue la empresa de
aeronavegación Eolo Plus la que le facilitó al candidato
presidencial Peña Nieto los aviones con los que se trasladaba en
su campaña. Y no era para menos, el constructor tamaulipeco fue
uno de los favoritos en el Gobierno del Estado de México y daría
el golpe de suerte al ganar la licitación en el sexenio peñista del
Tren de Alta Velocidad México-Querétaro, que construiría en
cosociedad con la China Railway Construction Corporation. Ese
golpe de suerte se transformaría en un contragolpe fatal, cuando
el Gobierno estadounidense impugnó la presencia china en el
proyecto que terminó cancelado. Pero no sería ni el primero ni el
último contrato para Juan Armando Hinojosa. Propietario también
de Constructora Teya, recibió del Gobierno del Estado de México
las asignaciones de las autopistas Toluca-Naucalpan, Toluca-
Atlacomulco y el distribuidor vial Naucalpan-Metepec, además de
la edi�cación y la operación del Hospital Regional de
Especialidades de Zumpango.

Pero la fama de Juan Armando Hinojosa creció cuando una
investigación de la periodista Carmen Aristegui dio con el título
de propiedad de la residencia familiar de los Peña Nieto-Rivera,
ubicada en Sierra Gorda 150, en la colonia Lomas de Chapultepec,
que fue mostrada por la Gaviota en la edición 331 de la revista



¡Hola!, fechada el primero de mayo de 2013. La residencia,
diseñada por el arquitecto Miguel Ángel Aragonés, que se
presume con un valor aproximado de 86 millones de pesos, era
propiedad de Ingeniería Inmobiliaria del Centro, una empresa
perteneciente a Juan Armando Hinojosa. Bautizada como la «Casa
Blanca», el escándalo escaló hasta que la misma Angélica Rivera
se vio obligada a salir a dar la cara para asegurar que esa
residencia había sido adquirida con el producto legítimo de su
contrato de exclusividad con Televisa. La «Casa Blanca» vino a
desplazar a la llamada «Colina del Perro» que Carlos Hank
González le edi�có al expresidente José López Portillo y solo pudo
disminuir su impacto mediático con la aparición de la «Casa Gris»,
la residencia «rentada» en Houston por un directivo de la empresa
de energía Baker Hughes, revelada por el sitio Latinus de Carlos
Loret de Mola y que exhibió la falsedad de la austeridad de la
familia presidencial de Andrés Manuel López Obrador.

Sin embargo, el caso de corrupción más profundo que se dio en
el sexenio de Peña Nieto fue el que involucró a la constructora
brasileña Odebrecht, en el que se reveló que, durante la campaña
presidencial de 2012, Emilio Lozoya Austin (hijo de Emilio Lozoya
Thalmann, quien fuera secretario de Energía en el sexenio de
Carlos Salinas) habría recibido 10.5 millones de dólares en apoyo
para la campaña presidencial de Enrique Peña Nieto. Esos
sobornos, admitidos por Luis Weyll, directivo de Odebrecht en
México, se dieron buscando la buena fe para que el nuevo
presidente a partir de diciembre de 2012 rati�cara el contrato de
suministro de etano a la planta de Etileno XXI, construida por los
brasileños en Veracruz en el sexenio panista de Felipe Calderón.
Esos acuerdos con Odebrecht y Braskem durante el gobierno
calderonista le impusieron a Pemex un precio de venta del etano a
los brasileños del 38% de su costo real. De acuerdo con
Mexicanos Contra la Corrupción, esos contratos impactaron las
�nanzas de Pemex con pérdidas acumuladas por 3 642 millones de
pesos. Peña Nieto había rati�cado esos contratos y esos precios
castigados del etano, apenas dos días después de tomar
posesión.



Investigados los sobornos a la campaña priista, los directivos de
Odebrecht, quienes ejercían estas prácticas de corrupción
institucional en una docena de países, dijeron que sus
«aportaciones» alcanzaron los 50 millones de pesos en 2012.
Emilio Lozoya Austin, ya como director de Pemex, los desmintió:
fueron 100 millones de pesos que presumiblemente se destinaron
para pagar asesores extranjeros en la campaña peñista por
órdenes de Luis Videgaray. Las investigaciones del caso —
ejecutadas tras la detención de Lozoya Austin en el gobierno de la
«Cuarta Transformación»— también revelaron que el exdirector de
Pemex repartió 120 millones de pesos entre diputados y
senadores de todos los partidos para que apoyaran el paquete de
reformas estructurales en el sexenio de Peña Nieto. Curiosidad o
no, después de cuatro años de proceso y de haber confesado
recibir y operar esos sobornos a través de las cuentas de su
esposa, madre y hermana, Emilio Lozoya Austin salió de la cárcel
para continuar su juicio desde el arresto domiciliario. La razón es
muy sencilla. Sin poder culpar a sus subalternos de tomar esos
sobornos, lo único que le restaba al exdirector de Pemex era
señalar que lo hecho fue por órdenes del secretario de Hacienda,
Luis Videgaray, y del presidente Peña Nieto. Pero ellos, como lo
prueban los silencios sobre sus personas en las mañaneras, están
protegidos bajo el manto del pacto entre López Obrador y su
antecesor.

Un tercer bloque de corrupción dentro del sexenio peñista es el
de la constructora española OHL (ahora OHLA), involucrada en los
muy cuestionados contratos de construcción y operación del
Circuito Exterior Mexiquense y el Viaducto Bicentenario, que le
fueron asignados durante el gobierno estatal de Peña Nieto y
rati�cados con modi�caciones ventajosas ya cuando Peña Nieto
era presidente en funciones. Solo para visualizar el tamaño de los
arreglos, de las nueve concesiones que tiene OHL en México, seis
están ubicadas en el Estado de México. Y esas nueve concesiones
nacionales le aportan a la constructora española 793 millones de
euros que equivale al 91% del �ujo operativo de su División de
Concesiones en todo el mundo. El escándalo creció todavía más



cuando se �ltraron conversaciones entre directivos de OHL México
y funcionarios tanto del Estado de México como del Gobierno
federal, en donde quedan en evidencia los privilegios que los
gobiernos del PRI le dan a esa constructora, en particular los que
llevan el apellido Peña Nieto.

Y ni qué decir del favoritismo durante el sexenio peñista para la
constructora portuguesa Mota Engil y su socio mexicano, José
Miguel Bejos, mejor conocido como Pepe Miguel, a quien a través
de su Grupo Promotor de Desarrollo e Infraestructura, S. A. (Prodi)
le fue asignada la construcción del Hospital de Tlalnepantla, y
que, con una aportación de 90 millones de euros, en 2023 tomó
una posición del 56% en la empresa asturiana Duro Felguera, que
en algún tiempo fue la siderúrgica más importante de España. Hoy
Pepe Miguel es uno de los constructores favoritos del presidente
López Obrador, con asignaciones que superan los 104 000
millones de pesos en el Tren Maya y en el proyecto transístmico,
entre otros.

Lo que se asoma en este carnaval de intereses es que incluso
las cuestiones ideológicas pueden quedar atrás para ser
redimidos como legítimos por un Gobierno que dice tener el
monopolio de la calidad moral, de la ética y de una transparencia
que no se ve.
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LÓPEZ OBRADOR, TERCERA LLAMADA
«JUNTOS HAREMOS HISTORIA»

Dónde estaba Luis Echeverría: AL ALZA. La inclusión de prominentes hijos del

echeverrismo en el gabinete de la «Cuarta Transformación», como Ignacio Ovalle

y Jorge Nuño, le dio nuevos bríos a la corriente del «expresidente de la

guayabera», cuya ideología y estilo personal de gobernar permearon en el

quehacer del presidente López Obrador.

Dónde estaba el clan Salinas: A LA BAJA. Con un expresidente Salinas sin querer

pisar México, cinco de los que en algún momento fueron hombres de con�anza se

vieron sujetos a procesos judiciales o relevados de sus posiciones de poder. Los

casos de Emilio Lozoya, Alonso Ancira, Juan Collado, Carlos Romero Deschamps

y Eduardo Medina Mora abrieron cinco cajas de Pandora con las que el

presidente López Obrador quiso mantener al exmandatario lejos del juego

político rumbo a 2024.

Péndulo político: A LA IZQUIERDA

A mediados de agosto de 2010, Andrés Manuel López Obrador
me concedió una entrevista para la edición de Reporte Índigo,

que entonces se distribuía todos los viernes, solo en formato
digital, el primero de su género en México. Estábamos en el
cuarto año del gobierno del presidente Felipe Calderón y a un año
y medio de de�nir candidatos para la elección presidencial de
2012.

El pretexto de la entrevista era la salida de su nuevo libro La
ma�a que se adueñó de México… y el 2012, donde el líder de la
izquierda enlistaba a los treinta hombres del poder que —decía—

dominaban los negocios, las �nanzas, la política y los medios de
comunicación en nuestro país. Es decir, aquellos que en su



momento lo etiquetaron como «un peligro para México», los que
articularon con el entonces presidente Vicente Fox la fallida
intentona de desafuero, buscando su relevo de la jefatura de
Gobierno de la capital de México y su inhabilitación como
candidato presidencial.

Lo que me encontré ese día al entrevistarlo fue a un López
Obrador distinto al de la imagen de buscapleitos que en 2006
paralizó Paseo de la Reforma y el corazón de la capital de México,

en protesta por lo que consideraba un fraude electoral en aquella
controvertida elección del «Haiga sido como haiga sido», que
sentó en la presidencia a Felipe Calderón. El semblante de López
Obrador era el de un hombre apacible, conciliador, invocador del
amor al prójimo, sin alteraciones ni insultos. Como periodista, me
sorprendió el giro tan radical y, al �nal de la entrevista, no pude
evitar preguntarle el porqué de ese cambio. Me respondió que
veía la vida con otros ojos. Se había casado después de la
elección de 2006 con Beatriz Gutiérrez Müller y, en 2007, volvió a
ser padre, por cuarta ocasión, con el nacimiento de Jesús Ernesto.

Por eso la entrevista llevó por título «El otro rostro de López
Obrador», buscando destacar esa nueva actitud del político
perredista.

La mañana del viernes 13 de agosto de 2010 tenía programado
un desayuno con Alfonso Romo, con quien mantengo una
estrecha amistad, alimentada en la coincidencia de principios y en
la visión de país. Esa con�anza nos abrió las puertas para unirnos
en 2006 en una sociedad para la creación del sitio Reporte Índigo,

que fue entonces la primera experiencia digital multimedia del
mundo de habla hispana, y un escaparate de libertad de
expresión premiado internacionalmente en 2007, en Venecia, con
el World Summit Award a lo mejor de internet en el mundo. Los
desayunos con el empresario regiomontano eran frecuentes, no
solo para revisar juntos la evolución del proyecto periodístico,

sino para intercambiar puntos de vista sobre los principales
asuntos nacionales.



«Ay sí, ay sí, el nuevo rostro de López Obrador. ¡Ya te
compraron, amenaza!», me dijo con una gran carcajada Romo, tan
pronto como me vio entrar al comedor en donde desayunaríamos.

Le respondí que la verdad me había sorprendido la nueva actitud
de López Obrador y que era válido y entendible su choteo, pero
que quizá lo más justo sería que él mismo lo conociera de cerca y
que, una vez que lo escuchara, entonces podría forjarse una
opinión, que podía ser igual o peor que la que ya tenía. Pero ¿y si
era mejor? Lo que no era válido —le dije— era opinar desde la
ignorancia.

Bisnieto de Gustavo A. Madero —y, por ende, sobrino-bisnieto
del prócer Francisco I. Madero—, Alfonso Romo Garza-Madero es
un singular empresario a quien, más allá de sus negocios, los
genes de la política corren por sus venas. Impulsor de las
campañas de Fernando Canales Clariond para la gubernatura de
Nuevo León, de la de Santiago Creel cuando buscó la jefatura de
Gobierno de la Ciudad de México, de la exitosa campaña de
Vicente Fox para la presidencia en 2000 e, incluso, en sus albores,

de la campaña de Felipe Calderón en 2006. Romo también había
impulsado proyectos de medios de comunicación como el de
Grupo Imagen, en los tiempos de Pedro Ferriz de Con, Carmen
Aristegui y Javier Solórzano; de El Financiero con Rogelio
Cárdenas, y de la entonces reciente creación de Reporte Índigo.

Después de aquel desayuno de «El otro rostro de López
Obrador», Romo buscó a Dante Delgado, el entonces líder del
partido Convergencia, con quien había emprendido en 2005 un
movimiento político llamado «Opción Ciudadana», que aglutinó a
cientos de líderes políticos, empresariales y sociales que ya no
comulgaban con las ideas de los partidos tradicionales. Se
buscaba crear una alternativa política que, en el peor de los
casos, fuera una bisagra para apoyar, en la recta �nal de una
elección, a los candidatos con mayores a�nidades ideológicas. No
fue difícil pactar la reunión.

López Obrador todavía recordaba los días en que Romo, quien
entonces rechazaba sus ideas, escribió en 2005 un editorial que
fue publicado en media docena de los principales periódicos



nacionales, en el que, a pesar de sus diferencias ideológicas, el
empresario censuraba la campaña de desafuero en contra del
entonces jefe de Gobierno de la Ciudad de México. Aquel fue un
artículo que le costó a Romo un severo quiebre con su amigo, el
presidente Fox, y también con algunos de los sectores más
conservadores del empresariado nacional. El planteamiento de
Romo era sencillo: no comulgo con las ideas de López Obrador,
pero se le tiene que derrotar en las urnas, no en los tribunales
mediante argucias jurídicas. López Obrador debió sorprenderse
de que, quien era entonces uno de sus más severos detractores,

defendiera por principios una posición que descali�caba sin el
su�ciente sustento al opositor.

Romo, Dante y López Obrador se sentaron a la mesa e
intercambiaron visiones, en lo político y en lo económico. El
político y el empresario mostraban más coincidencias que
diferencias. Y la pasión de ambos por la biografía de Francisco I.
Madero, alentada por los estudios históricos que sobre el tema
producía Beatriz Gutiérrez Müller, fue la cereza en el pastel. Lo
demás es historia. López Obrador y Romo fueron forjando una
relación que devino en una cercanía que quedó de mani�esto el
1.° de enero de 2011, cuando Romo y su familia fueron invitados a
Palenque, a una primera comida de Año Nuevo en la �nca La
Chingada, en donde convivieron con la familia de quien ya se
per�laba —por segunda vez— como futuro candidato presidencial
para 2012.

A partir de ese momento, López Obrador le abrió a Romo las
puertas de par en par. Lo descubrió como un empresario con un
profundo interés social. Y el empresario le correspondería
alentando entre su círculo cercano el otorgarle el bene�cio de la
duda para la candidatura de 2012. Aunque no fue sino hasta 2018
—en la tercera intentona— cuando se dio la simbiosis entre el
político y el empresario. Romo, quien ya tenía ganada la con�anza
de López Obrador, entró de lleno a la campaña y reclutó a un
puñado de personajes de la política y de los negocios, para
esbozar lo que sería un proyecto de nación para la llamada
«Cuarta Transformación». En esa lista de colaboradores que se



reunían en Monterrey y en México, al menos cada 15 días con
López Obrador, �guraban Tatiana Clouthier, la hija de Manuel
Maquío Clouthier; la exministra Olga Sánchez Cordero; Adrián
Rodríguez Macedo, directivo en las empresas de Romo; la
exprocuradora Arely Gómez; el mercadólogo y publicista José
Antonio Casillas, la abogada Margarita Ríos Farjat; y el �nanciero
Adalberto Palma, entre otros.

Sobra decir que esos rostros y esas ideas —en especial los de
Alfonso Romo y Tatiana Clouthier— fueron cruciales para atraer el
voto de algunos sectores, tanto del empresariado como de las
clases medias que, indecisas ante un PRI con elevado rechazo
frente a la corrupción peñista y un cuestionado PAN, cuyo
candidato era acusado también de corrupción, vieron entonces a
López Obrador como una esperanza. Romo fue nombrado por el
precandidato como coordinador para la elaboración del Proyecto
de Nación 2018�2024, que generó opiniones en decenas de
ciudades de México, mientras que Tatiana Clouthier sería la
coordinadora de campaña, quien, desde una vocería informal —el
formal y muy cercano era César Yáñez—, alentaba los debates en
las redes sociales, que fueron un factor clave para atraer el voto
de los mexicanos de entre 18 y 30 años. La emblemática frase de
campaña «Juntos haremos historia» comenzaba a tomar sentido y
a crecer en credibilidad pública.

Para el día en que tuvo lugar la Convención de Morena, Romo y
su equipo presentaron el Proyecto de Nación en un documento
analítico y propositivo de 451 páginas, que partía de la situación
en que se encontraba el país en todos los rubros de la política, la
economía y lo social, y esbozaba los lineamientos para relanzar
cada uno de los sectores, desde las �nanzas nacionales hasta el
comercio exterior, desde la salud hasta la educación, desde las
políticas agropecuarias hasta las industriales, sin olvidar la
preocupante seguridad nacional. El diagnóstico era
incuestionable: se tenía que cerrar la brecha entre aquellos que
más tienen y los que menos tienen, enfatizando en la educación
para recuperar la movilidad social perdida e incentivar el
crecimiento desde políticas públicas que alentaran la producción



del campo, que apuntalaran la producción industrial en el marco
del Tratado entre México, Estados Unidos y Canadá (T-MEC), que
promovieran la generación de energías limpias y los programas
estratégicos de infraestructura. Visto a los ojos de cualquier
analista, se estaba frente al mejor programa de Gobierno, que
podría cali�carse como ortodoxo, sin sobresaltos y con metas
medibles.

En torno a López Obrador se aglutinaban otros liderazgos como
los de Julio Scherer, Alfonso Durazo y Esteban Moctezuma que, al
igual que el de Romo, no eran representativos de las izquierdas
tradicionales, pero que también venían a aportar certidumbre
frente a quienes difundían que el lopezobradorismo sería un
gobierno radical. Las puertas estaban abiertas para todos. Cuando
las cifras de cómputo del 1.° de julio se hicieron públicas, se
con�rmó lo esperado.

De los 89.3 millones de potenciales votantes, salieron a emitir su
sufragio 56.6 millones, el 63.4% de participación. Y López Obrador
con su partido Morena, que debutaba en una elección
presidencial con sus aliados PT y Verde, se llevó 30.1 millones de
sufragios, el 53.19%. La cifra fue más del doble que la de su más
cercano rival, el panista Ricardo Anaya, quien en alianza con el PRD

recibió 12.6 millones o el 22.2% de los votos, en tanto que el
candidato priista José Antonio Meade Kuribreña cosechó el
desencanto popular gestado en el sexenio de Enrique Peña Nieto
al recibir apenas 9.2 millones de votos, el 16.4%, menos de la
tercera parte de López Obrador. Jaime Rodríguez Calderón, el
Bronco, desde el experimento de su candidatura independiente,

alcanzaría casi los tres millones de votos, el 5.23%, una tercera
parte del total que logró el PRI.

En la Cámara de Diputados, Morena y aliados barrían con 308
diputados, un alza de 253 legisladores más que en su anterior
bancada; el PAN alcanzaba 129 curules, 55 menos que en la
legislatura anterior; y la gran debacle era para el PRI, que apenas
rescataba 63 diputaciones, 194 menos que en la legislatura
saliente. Y en el Senado las cifras no fueron diferentes. Morena y
aliados lograban 69 escaños, 64 más que en el bloque saliente; el



PAN lograba 38 asientos senatoriales, 23 menos que en la camada
anterior; y el PRI tenía que conformarse con 21 escaños, 41 menos
que en su bancada saliente.

En su tercera intentona, Andrés Manuel López Obrador cumplía
su sueño de llegar a la presidencia de México. Y en su discurso de
toma de posesión, el nuevo presidente, el primero que emergía
de la izquierda, establecía tres compromisos: no mentir, no robar
y no traicionar al pueblo. López Obrador enlistó cien promesas
de gobierno. Desde el Zócalo rebosante de esperanzados
mexicanos, la «Cuarta Transformación» era puesta en marcha.



12.1

LA FARSA DEL NAICM-TEXCOCO

UN RESCATE CON «AEROPROA»

Todavía corría el último año del sexenio de Enrique Peña Nieto
cuando un prominente y exitoso constructor, amigo, me buscó
para desayunar. Me decía que tenía una noticia muy preocupante
que estaba obligado a denunciar: se está gestando una gran pi�a
ingenieril en la construcción del nuevo aeropuerto de Texcoco.
Eso no va a terminar nada bien.

El amigo constructor pertenecía al puñado de media docena de
corporaciones invitadas a participar en el diseño y posterior
construcción de lo que se llamaría Nuevo Aeropuerto Internacional
de la Ciudad de México (NAICM), una obra faraónica que usaba
como pretexto una base aérea, pero que en el fondo se distinguía
como un meganegocio inmobiliario que buscaba replicar e incluso
superar el éxito de Santa Fe, en el sexenio de Carlos Salinas.

En torno a este sueño se aglutinaron personajes como Enrique
Peña Nieto, Miguel Ángel Osorio Chong, exgobernador de
Hidalgo, estado en el que originalmente se construiría la
megaobra que terminó edi�cándose en Texcoco. Además, una
docena de constructores y desarrolladores inmobiliarios se
repartirían las miles de hectáreas sujetas a desarrollo alrededor
del aeropuerto. Una enorme calzada con la amplitud de Paseo de
la Reforma enmarcaría la bienvenida a lo que sería el ícono
inmobiliario del siglo XXI para una colapsada Ciudad de México.

Los ingenieros de aquella media docena de invitados a
participar en el diseño del NAICM concluyeron lo inevitable. La
calidad del suelo lacustre en donde se pretendía edi�car la
megaobra no tenía las condiciones para sostener una estructura



de ese peso y de esas dimensiones. Se puede construir sobre
suelo �rme, incluso sobre el agua porque en el fondo existe suelo
�rme. Pero ¿sobre un pantano? Imposible. Cinco de los seis
invitados rechazaron concursar por el diseño del NAICM. Solo uno
aceptó, el arquitecto Fernando Romero, exyerno de Carlos Slim. Y
su enorme contribución fue la de voltear a buscar la �rma de
Norman Foster, que construyó el último gran aeropuerto (el de
Shanghái) para hacer una alianza que les redituó 1 300 millones de
pesos por ese diseño.

Vino entonces la licitación, todavía dentro del gobierno de
Enrique Peña Nieto, y la obra fue asignada a Carlos Slim, el
hombre más rico de México, quien para evitar contratiempos
acabó por invitar a otra media docena de constructoras,
propiedad de los grandes apellidos, para acelerar lo que buscaba
ser una de las obras insignia del peñanietismo. Mi amigo el
constructor volvió a invitarme para pedirme que alertara sobre el
enorme error que sería construir en esos terrenos. Lo hicimos,
pero el gobierno priista hizo caso omiso al reclamo. La megaobra
continuó y, conforme avanzaba, emergían los «peros» que incluían
la di�cultad para estabilizar la plataforma de la terminal, las
peripecias para anclar adecuadamente las pistas sin que se
fracturaran, los de�cientes sistemas en el manejo de los
excedentes hidráulicos para desahogar el sitio en los días de
lluvias abundantes. El �nal infeliz fue que, ya entronizado el
gobierno de la «Cuarta Trasformación», el presidente Andrés
Manuel López Obrador comenzó a «demonizar» el nuevo
aeropuerto de Texcoco, cali�cándolo como una megaobra
plagada de corrupción y de intereses ajenos al Estado que debía
revisarse. Bastaron unos días de gobierno cuatroteísta para
fabricar una presunta consulta de un millón de votantes en la que
el 70% solicitaba que la obra fuera cancelada. Fue el primer «gran
golpe» del nuevo gobierno de izquierda contra los intereses de la
llamada oligarquía prianista. Esta oligarquía estaba encabezada
por aquel a quien López Obrador cali�cara como jefe de la ma�a
del poder: Carlos Slim Helú. La sorpresa y el drama de la
cancelación del aeropuerto quedó plasmada en aquella imagen



de la conferencia de prensa en la que Alfonso Romo, jefe de la
O�cina de la Presidencia, no ocultaba ni su sorpresa ni su disgusto
frente a esa arrebatada decisión que evidentemente no le fue
consultada.

En el fondo, lo que sucedió fue que, ante la inevitable realidad
que con�rmaba los temores de que la construcción del NAICM

nunca podría terminarse debido a la inestabilidad del suelo, el
constructor en jefe, Carlos Slim, �nalmente se reunió con el
presidente López Obrador para explicarle la gravedad de aquel
drama. Miles de millones de dólares de fondos de pensiones y de
inversión, tanto nacionales como extranjeros, quedarían
sepultados por las ambiciones de un puñado de constructores
que se negaron a escuchar las advertencias de aquellos que les
indicaron que esa megaobra en ese lugar era imposible. Slim
convenció al �amante presidente de fabricar un «manotazo sobre
la mesa» para justi�car que el nuevo gobierno de la «Cuarta
Transformación» se viera obligado a cubrir una multimillonaria
indemnización por el «capricho presidencial» de suspender el
nuevo aeropuerto. Slim convenció a su amigo López Obrador, con
quien ya había operado innumerables negocios en la entonces
Jefatura de Gobierno del Distrito Federal, de que el costo-país de
cancelar la obra y reparar «el daño» era lo más prudente para
conservar intacta la con�anza en México, al regresar a sus
inversionistas originales el dinero invertido, incluyendo jugosas
ganancias para Slim, quien compró a precio de descuento miles y
miles de bonos que después canjeó a su valor real.

El presidente López Obrador, quien siempre cali�có esa obra
como plagada de corrupción y de con�ictos de intereses, acabó
aceptando el pago de una indemnización, «a los corruptos», por
331 000 millones de pesos, más 6 000 millones de dólares
empleados para liquidar la deuda de los bonos por la terminal
cancelada. Y en lugar de la edi�cación del NAICM, anunció la
adecuación del aeropuerto militar Felipe Ángeles como la nueva
sede aeroportuaria de la Ciudad de México, primera obra que le
entregó para su ejecución a la Secretaría de la Defensa Nacional, y
que acabó costando 115 000 millones de pesos. Lo que acabó por



ser un rescate aeroportuario fue liquidado con nuestros
impuestos, por la nada despreciable suma de 500 000 millones de
pesos.

La evidencia más clara de ese contubernio la expuse en un
video difundido a través de Código Magenta en marzo de 2022,
tras la inauguración del nuevo aeropuerto Felipe Ángeles, que fue
cali�cado por Carlos Slim como espectacular. La «víctima» de la
cancelación del nuevo aeropuerto de Texcoco se postraba a los
pies de su victimario.
«Espectacular» fue el cali�cativo que le dio el empresario más

rico de México, Carlos Slim, al recién inaugurado aeropuerto de
Santa Lucía. Ese elogio, por absurdo que parezca, viene
precisamente de los labios del Carlos Slim, a quien hace tres años,
y por un decretazo del nuevo gobierno de la «Cuarta
Transformación», le arrebataron y cancelaron su proyecto del
nuevo aeropuerto de Texcoco. Sí, el mismo aeropuerto diseñado
por su entonces yerno, el arquitecto Fernando Romero, y liderado
por las corporaciones de Slim, de la mano de media docena de
constructoras dominadas por los apellidos Hank, Vázquez Raña,
Gerard e ICA.

Fueron a ellos, Slim y socios, a quienes el presidente Andrés
Manuel López Obrador llamó «corruptos», al pretender construir
un aeropuerto faraónico, en un lugar lacustre, a sobreprecio y con
un proyecto inmobiliario que era el negocio que los haría todavía
más multimillonarios. Bajo esos argumentos, el inquilino de Palacio
Nacional canceló por decreto lo que prometían que sería un
auténtico aeropuerto de clase mundial. Lo que se escondía detrás
de esa cancelación no era un acto de autoridad contra «los
corruptos», sino el rescate de una megaobra que nunca debió
haberse proyectado sobre el inestable Lago de Texcoco, y que, al
no poder continuarse, sería un megafracaso de ingeniería con
serios impactos �nancieros nacionales e internacionales.

Los promotores, con Carlos Slim a la cabeza, muy tarde se
dieron cuenta de que nunca podrían estabilizar aquellas
megaestructuras, incluidas las pistas, por lo que pidieron auxilio a
Palacio Nacional.



La salida «decorosa» para esconder el gran error fue simular una
«arbitraria» cancelación. Y para compensar la decisión
presidencial, el gobierno de la «Cuarta Transformación» cubriría
todos los costos en los que se había incurrido hasta la fecha.
¿Por qué tendría el gobierno lopezobradorista que salir a cubrir

esos costos de una obra inconclusa, a la que el mismo presidente
cali�caba como un acto evidente de corrupción para bene�cio de
unos cuantos empresarios neoliberales? ¿Acaso no deberían ser
aquellos que se equivocaron los responsables de pagar el precio
de su error?

Nació entonces el primer rescate �nanciero dentro de la
«Cuarta Transformación». Y al más puro estilo zedillista del
Fobaproa, el presidente López Obrador recurrió al erario para
decretar un «Aeroproa». Los intereses de quienes indebidamente
construían sobre el fango eran puestos a salvo. El «pueblo bueno
y sabio» pagaría el grave error.

Cifras más, cifras menos, ese rescate aeroportuario nos está
costando a los contribuyentes entre 300 000 y 400 000 millones
de pesos, dependiendo de quién haga las cuentas. Eso es tres
veces los 116 000 millones de pesos que terminó costando el
nuevo y muy limitado aeropuerto internacional de Santa Lucía.

Solo bajo esta perspectiva, o la de un masoquista que se hinca
frente a su agresor para besarle la mano, se puede entender que
el empresario más «afectado» por la cancelación de Texcoco
cali�que de «espectacular» el remedo de aeropuerto regional que
vino a remplazar aquel proyecto fallido de clase mundial.

Pero ese Aeroproa no fue el único bene�cio que salvó del
escándalo al empresario más rico de México. Después de tenerlo
incluido como líder de lo que él mismo bautizó como la ma�a del
poder, el presidente López Obrador colmó de obras a las
corporaciones de Carlos Slim. Y a pesar de que fue su
constructora, Cicsa, la responsable del tramo colapsado de la
Línea 12 del Metro de la Ciudad de México —de donde salió sin
rasguños ante la negligencia que cobró la vida de 26 inocentes—,
Slim es ahora uno de los constructores insignia de las obras
emblema de la «Cuarta Transformación».



Con�emos en que el Tren Maya, al que sin duda cali�cará en su
momento como «espectacular», no se le colapse por utilizar
durmientes de mala calidad. Nada que no pueda arreglarse en un
desayuno de tamalitos de chipilín y champurrado, con la vajilla de
porcelana, por supuesto, en Palacio Nacional. Y de aquel libro, en
donde el candidato López Obrador cali�caba a Slim como el líder
de la ma�a del poder, ya nada queda.

Perdonado y redimido está ya el ingeniero, por esa gracia
presidencial que le hizo el milagro de concederle el Aeroproa. El
presidente López Obrador debe de estar contento de que «el
corrupto de Texcoco» haya cali�cado su limitado e inconcluso
aeropuerto, con venta de garnachas, como «espectacular».

El resto es historia. En distintas conferencias matutinas el
inconsciente traicionó al presidente López Obrador, quien al
mencionar la cancelación del NAICM, dijo: «Ese aeropuerto se iba a
hundir». A confesión de parte, relevo de pruebas. ¿Por qué
entonces sacar dinero de las arcas nacionales (500 000 millones
de pesos) para cubrirles las espaldas a «los corruptos» —como él
los llamaba—, a quienes «les canceló» el nuevo aeropuerto?



12.2

EJÉRCITO, NARCOS, EMPRESARIOS, MORENOS
TU MAFIA ES MI MAFIA

En sus días como candidato de Morena a la Presidencia, comí con
Andrés Manuel López Obrador en el restaurante Don Artemio en la
ciudad de Saltillo. Conversábamos de todo, porque vi en ese
momento a un candidato que buscaba distracción, intentaba por
un instante salirse de la apretada agenda que le imponían. Y fue
cuando le pregunté —solo para intentar descifrarlo un poco mejor
— a qué personaje histórico de la época moderna admiraba. Me
dijo que a Salvador Allende, el malogrado presidente chileno que
acabó ultimado el 11 de septiembre de 1973 por las balas de un
golpe de Estado, ejecutadas por el jefe de sus fuerzas armadas,

presumiblemente aliado con Estados Unidos.

«Allende, por desgracia, cometió un grave error. Comenzó a
hacer sus grandes reformas, a afectar poderosos intereses —

incluida la nacionalización de la gran industria del cobre, en manos
de extranjeros—, sin tener los amarres su�cientes con los
militares. Por eso el golpe de Estado que lo llevó a la muerte fue
orquestado por Augusto Pinochet, su comandante en jefe», me
dijo el candidato López Obrador. Pinochet fue designado el jefe
supremo de aquellas fuerzas armadas el 23 de agosto de 1973
(apenas 18 días antes del golpe) y cabía esperar que, como tal,
fuera el más leal al presidente en turno. No fue así. «A mí eso no
me va a pasar», me dijo. «Primero voy a amarrar a los principales
jefes militares y solo entonces haré los cambios que van a sacudir
a México». Y cumplió a cabalidad con su estrategia, invocada en
memoria de Salvador Allende.



Pero esa �jación sobre las traiciones orilló a López Obrador,
como presidente, a modi�car de raíz el esquema de su llamado
«Estado profundo», aquel que durante los primeros cincuenta
años de priismo se �ncó en el trípode de la fe, la esperanza y la
caridad (la Iglesia, los militares y los empresarios), un modelo que,

como presidente, intentó desarticular al �nal de su sexenio Luis
Echeverría, quien acabó confrontado con esos tres poderes
fácticos, buscando remplazarlos por un politburó de izquierda y
de corte populista, que solo pudo frenarse con la crisis
económica de 1976 y con las alianzas que su sucesor, José López
Portillo, rearticuló con facciones reales de poder, como el llamado
Grupo Monterrey, y con su realineación con los intereses de
Estados Unidos.

Por ello, al asumir el poder el 1.° de diciembre de 2018, Andrés
Manuel López Obrador buscó sacudirse lo que consideraba eran
tres perniciosas «ma�as»: la del politburó militar �loprianista, que
le pretendía imponer —como a todos sus antecesores— al
secretario de la Defensa; la llamada «oligarquía empresarial»,

liderada por Carlos Slim y unos treinta personajes a los que él
mismo bautizó como la «ma�a del poder», además de tomar
distancia de la Iglesia católica, apostólica y romana, para ceñirse
al respaldo de las iglesias cristianas, evangélicas, que venían
conquistando terreno en México. Y fue así como decidió forjar un
nuevo «Estado profundo», un nuevo gobierno en la sombra,

apoyado en cuatro ejes de poder: militares incondicionales, un
crimen organizado en complicidad, un selecto bloque de
empresarios favoritos e incondicionales —encabezados por Carlos
Slim— y un séquito de personajes de la ultraizquierda
adoctrinados desde 2001 en su Universidad Autónoma de la
Ciudad de México, liderados por Beatriz Gutiérrez Müller y por
Jesús Ramírez.

VERDE, QUE LOS QUIERO VERDES. Fiel a ese complejo de la
«traición militar» de Salvador Allende, el presidente López
Obrador tomó distancia del alto mando de la Secretaría de la
Defensa que tiene diseñado transexenalmente un esquema



ortodoxo para mantener «la institucionalidad» en la sucesión de su
titular, a pesar del partido en el poder y a prueba de cualquier
circunstancia política de coyuntura. Y el jefe de la «Cuarta
Transformación» recibió, como todos sus antecesores, las
propuestas escritas de manos del saliente general Salvador
Cienfuegos, el hombre fuerte de las milicias en el sexenio de Peña
Nieto.

Pero el presidente López Obrador tiró al cesto de basura la lista
de aquellos candidatos propuestos. Para él todos eran un
«Augusto Pinochet» en potencia. En su lugar escuchó el canto de
las sirenas de su amigo, un general tabasqueño, Audomaro
Martínez, a quien le con�aría el Centro Nacional de Inteligencia, lo
que antes era conocido como el Cisen. Y de la propuesta de su
amigo tabasqueño surgió el nombre del general Luis Crescencio
Sandoval, quien venía desempeñándose como comandante de la
8va. Zona Militar, en Tamaulipas, y de la IV Región Militar con sede
en Nuevo León. Su nombre �guraba en los últimos lugares de la
propuesta sometida por el general Cienfuegos. El motivo era
obvio: el general Sandoval no era un militar de carrera brillante y
su ascenso signi�caría un acto de lealtad y gratitud eterna no a
quienes no lo propusieron, sino a quien lo subió en el ranking de
la lista para que fuera el elegido del presidente López Obrador.

Sin embargo, semanas antes de que se le designara nuevo
secretario de Defensa del gobierno de la «Cuarta Transformación»,

el general Sandoval se enfrascó en una confrontación con el
alcalde de San Pedro Garza García, en Nuevo León, por el control
del llamado C4, el centro de operaciones desde donde la policía
de ese municipio monitoreaba la potencial actividad criminal de lo
que se considera es el municipio más seguro de México. Tomado
en absoluto control por el general Sandoval y elementos de la
zona militar de Nuevo León, se encontraron indicios que
permitieron concluir que los militares que manejaban sin
supervisión civil el C4 estaban al servicio de grupos del crimen
organizado. Al conocer los hechos, los uniformados fueron
expulsados por el alcalde Miguel Treviño y el C4 volvió a ser
territorio civil, no sin antes recibir ataques directos de militares



que no solo se sintieron desplazados de lo que ya daban como su
territorio, sino evidenciados de estar operando para delincuentes
y contra factureros, a los que a través de dispositivos GPS se les
identi�caba para salirles al paso y extorsionarlos.

La recomendación del general Audomaro Martínez le permitió al
general Luis Crescencio Sandoval salir de ese con�icto y
encumbrarse, contra todo pronóstico, como el militar con�able
de la «Cuarta Transformación». El resto es historia. A partir de ese
momento, el presidente López Obrador se encargó, en
complicidad con su amigo el general Audomaro Martínez, de
otorgar opacos contratos por asignación directa de obras civiles a
todo el sistema militar nacional, que comenzó con la construcción
del aeropuerto Felipe Ángeles, continuó con las sucursales del
Banco del Bienestar, se amplió a operar los programas Sembrando
Vida, la construcción del canal interoceánico en el Istmo de
Tehuantepec, el diseño y la construcción del Tren Maya, así como
la operación de una serie de aeropuertos civiles que pasaron a
manos militares, sin dejar a un lado a Mexicana, la resucitada
aerolínea devuelta a la vida con cinco aeronaves, por el poder del
presupuesto estatal. La operación para abortar la aparición en el
camino de cualquier «Augusto Pinochet» estaba consumada. Las
carteras de un selecto grupo de militares encabezados por el
general y secretario Luis Crescencio Sandoval estaban cooptadas
por asignaciones directas de obras, en total opacidad,

resguardadas por completo del escrutinio público, traicionando
dos mantras que el candidato López Obrador siempre prometió
en sus campañas presidenciales: «Los militares deben de regresar
a sus cuarteles» y «Todo el gasto público será transparente y
sujeto a escrutinio». Sucedió exactamente lo contrario. Los
militares salieron de los cuarteles en masa no para vigilar la
seguridad de la nación, sino para ejecutar obras civiles, y la
prometida transparencia se etiquetó con la leyenda «asunto de
seguridad nacional» para asignar de manera directa y evitar que,

durante cinco, diez o 12 años, nadie tuviera acceso a los detalles
de los costos.



El jefe de la «Cuarta Transformación» expropió in�nidad de
obras a civiles para entregárselas ilimitadamente a los militares,

quienes ahora poseen un poder que nunca habrían imaginado y
que en cualquier otra nación sería cali�cado como un gobierno
militar, con una severa agravante. Lejos de cumplir con su misión
de proteger a los mexicanos y garantizarles seguridad, los
militares amparados en la política presidencial de «abrazos, no
balazos» cedieron el monopolio de la fuerza a poderosos grupos
del crimen organizado, elevando la cifra de homicidios dolosos a
un récord histórico que ya supera las 180 000 muertes en lo que
va del sexenio.

Las revelaciones dadas a conocer por las investigaciones de
ProPublica y The New York Times sobre la con�rmación de
presuntas aportaciones millonarias, en dólares, a las campañas de
López Obrador desde 2006 solo vienen a con�rmar las sospechas.

Badiraguato siempre estuvo en su corazón… y también detrás de
su victoria. Eso sí justi�ca repartir «abrazos», eso sí justi�ca
suspender los «balazos».

BADIRAGUATO EN MI CORAZÓN. Una de las promesas esenciales
de la campaña presidencial de 2018 fue la de devolverle a México
la seguridad perdida. Durante los sexenios del panista Felipe
Calderón y del priista Enrique Peña Nieto, el índice de homicidios
se disparó en dos baños de sangre creados, primero, por Genaro
García Luna en el sexenio azul para proteger al Cártel de Sinaloa y
más tarde en el sexenio tricolor para fortalecer la aparición del
Cártel Jalisco Nueva Generación, que desde la Secretaría de
Gobernación —operando simultáneamente como Secretaría de
Seguridad Nacional— recibió todos los apoyos para ser el cártel
favorito del sexenio peñista. Por eso Miguel Ángel Osorio Chong
no pudo alcanzar su ansiada candidatura presidencial. Desde
Estados Unidos identi�caron sus actividades y el veto lo aplastó
en Los Pinos. El entonces presidente Peña Nieto no pudo cumplir
la promesa de convertirlo en su sucesor. Por eso el secretario de
Gobernación peñista acabó entregado a los intereses del
gobierno de la «Cuarta Transformación». Porque terminó cobijado



bajo el mismo esquema que protege desde 2018 a Enrique Peña
Nieto y a Luis Videgaray, jamás atacados en una conferencia
matutina ni con el pétalo de una insinuación �fí o conservadora.

Lo cierto es que la lucha contra la inseguridad y el crecimiento
de los cárteles criminales jamás fue una prioridad para Andrés
Manuel López Obrador. Aportaron tanto, como se detalla en las
investigaciones que desde 2006 documentan cantidades
millonarias en dólares, para sufragar los gastos de campaña del
hombre «bueno y sabio» que no tiene una chequera, que jamás
porta una tarjeta de crédito. Sucedió en 2006, volvió a ocurrir en
2012 y ya en la victoria política de 2018 acabó refrendada esa
relación del presidente de la «Cuarta Transformación» con un solo
cártel: el de Sinaloa. Bajo esa premisa de no tocar —por omisión,

por complicidad o por temor— los intereses «del señor Joaquín
Guzmán Loera» —a quien el mandatario detesta llamarlo el Chapo,

por respeto, dice—, desde Palacio Nacional se fabricó la fachada
de «abrazos, no balazos». El presidente López Obrador estaba
convencido de que, si no los confrontaba con balas, acabarían
juntos con la inseguridad, fundidos en abrazos de absoluta
complicidad, unidos por los miles de millones que el negocio de
la droga y el huachicol les darían a los intereses de Morena para
garantizar la conservación del poder político, más allá de 2024.

Pero el cálculo de complicidad falló. Y el boom del fentanilo, la
poderosa y barata droga que hoy aniquila unas 100 000 vidas al
año en Estados Unidos, fue el factor que sacudió la estrategia,

porque el gobierno de la «Cuarta Transformación» no la tenía en el
mapa.

La evidencia de las complicidades fue más que clara antes de
que se cumpliera el primer año de gobierno del
lopezobradorismo. La captura en Sinaloa de Ovidio Guzmán López
—con su inmediata liberación— el 17 de octubre de 2019
encendió en México y en el extranjero todas las alarmas. El
gobierno de la «Cuarta Transformación», en el mejor de los casos,

temía a los cárteles; en el peor, era su cómplice. Les otorgó
patente de corso. El ridículo era universal. Ni desde la Secretaría
de Seguridad, ni desde la Secretaría de la Defensa, podía darse



una explicación sensata de aquella liberación. Al �nal, el mismo
presidente López Obrador acabó por asumir la responsabilidad
bajo el pretexto de que con la libertad del hijo del capo más
poderoso del planeta había evitado un baño de sangre sobre
Sinaloa. Nadie se lo creyó. Pero bastaron cinco meses para
con�rmar que aquella acción criminal de un delincuente de alta
monta no fue obra de la casualidad.

El 29 de marzo de 2020 el presidente López Obrador acudió
hasta la sierra de Badiraguato, con el pretexto de supervisar una
de las obras favoritas de su administración, una carretera para dar
servicio a esa región dominada por el Cártel de Sinaloa y cuna de
la familia Guzmán Loera. Y en esa gira, el inquilino de Palacio
Nacional acabó bajando de su vehículo para salir al encuentro de
Consuelo Loera Pérez, madre del Chapo y abuela del liberado
Ovidio Guzmán López. Y hablándole en con�anza, dirigiéndose a
ella de «tú», le prometió gestionarle una visa humanitaria ante el
Gobierno estadounidense para visitar al capo, al hijo recluido en
una prisión de Nueva York, esperando su juicio. El inquilino de
Palacio Nacional comió a cielo abierto con autoridades y
personajes en un lugar de la sierra, sin más compañía que su
chofer, sin escolta o�cial que lo protegiera o medios de
comunicación que lo acompañaran. Pero siempre existía alguien
desde el lado de sus cómplices que a través de celulares dejaría
testimonio de aquellas escenas.

El presidente López Obrador subestimó el juicio del «pueblo
bueno y sabio». Seis viajes a Badiraguato fueron su�cientes para
dejar ver sus intereses políticos y personales con los personajes
de esa región, con los jefes del Cártel de Sinaloa. Desde Ismael el
Mayo Zambada, hasta Joaquín el Chapo Guzmán y con Dámaso
López, alias el Licenciado.

Su defensa pública de por qué como presidente iba tanto a
Badiraguato no tiene desperdicio. El 14 de noviembre de 2023, en
gira por Sinaloa y acompañado del gobernador morenista Rubén
Rocha (originario precisamente de Badiraguato), el mandatario
defendió sus constantes giras a la tierra del Chapo. «Antes de que
yo termine mi mandato voy a regresar. Hay algunos a quienes no



les gusta que venga a Badiraguato, pero a mí me gusta. Fíjense,

ahora sí que mi gusto es. ¿Y saben por qué me gusta? Primero,

porque no estoy de acuerdo con los estigmas. No estoy de
acuerdo con que tachen a la gente de mala». Y el mandatario que
en cada Mañanera se dedicó a atacar empresarios, adversarios
políticos, periodistas y dueños de medios de comunicación, a los
que era evidente que no les tenía el menor respeto, acabó del
brazo y por la calle respetando todos sus acuerdos. Hasta que fue
imposible sostenerlos y el destino lo alcanzó.

El 15 de septiembre de 2023 el presidente López Obrador fue
obligado a romper con el Cártel de Sinaloa al no tener otra opción
que entregar a Ovidio Guzmán López —al nieto de Consuelo
Loera Pérez—, quien presuntamente fue detenido solo para frenar
las presiones del Gobierno estadounidense. Una captura que sería
de fachada, con la promesa de que en unos días sería liberado.

Pero algo sucedió que no solo impidió el acuerdo de liberación,

sino que obligó al mandatario a entregar a su protegido a las
autoridades de Estados Unidos. Ese algo coincidió con la
celebración de los 15 años —diferidos dos años por la pandemia—

de Natalia, la hija de Carolyn Adams e hijastra de José Ramón
López Beltrán. La magna �esta, con un despliegue de
escenografías, coreografías, música y �ores cali�cadas como
excesos, fue cuestionada al sospecharse que el costosísimo
evento fue pagado por el padrastro, el hijo del presidente López
Obrador. Nada de eso. La madre de la festejada fue la encargada
de difundir en redes sociales que los gastos de tan fastuosa �esta
corrieron a cargo del padre de la «quinceañera» y de su familia
culichi, es decir, originarios de Sinaloa. Hasta ese momento, la
presunción pública era que Natalia era hija de un primer
matrimonio de Carolyn con un empresario estadounidense
relacionado con el mundo de los energéticos. Pero no fue así. La
aclaración de la madre solo vino a sembrar nuevas sospechas,

porque el nombre del padre sinaloense de Natalia nunca fue
revelado. Ninguna imagen o video del padre fueron «posteados»

en ninguna de las redes sociales, ni de la hija ni de la exesposa. Y
emergieron las preguntas: ¿Con quién estuvo casada antes



Carolyn Adams? ¿Por qué la identidad del padre no se da a
conocer? ¿Por qué el padre biológico de la hijastra de José Ramón
López Beltrán entra en la categoría de los «innombrables»? Quizá
en los entretelones de aquella �esta del 2 de septiembre de 2023
se tejieron las presiones su�cientes que permitieron que el 15 de
septiembre —11 días después y contra lo pactado— Ovidio
Guzmán López fuera extraditado a Estados Unidos donde hoy
espera el juicio al lado de su poderoso padre, «el señor Guzmán
Loera».

LA «MAFIA» SÍ ES RENTABLE. En su libro escrito en 2010, La ma�a
que se adueñó de México… y el 2012, el entonces precandidato
presidencial López Obrador denunciaba que el país era dominado
por un clan de oligarcas empresariales que dictaban las reglas y
se adueñaban de los grandes negocios públicos para acrecentar
sus riquezas. Al frente de esa ma�a del poder ubicaba a Carlos
Slim, a quien en ese momento consideraba un traidor porque
después de haberle otorgado todo tipo de negocios durante sus
seis años como jefe de Gobierno del Distrito Federal, el hombre
más rico de México —y en algún momento el más acaudalado del
mundo— le había dado la espalda en la elección de 2006 para
acabar aliado con el prianismo, que le respetaría sus privilegios y
concesiones. Pero utilizando el poder de seducción que le otorga
su dinero, Carlos Slim logró revertir esa distancia y acabó
pactando con el hombre que desde el poder prometía cerrar la
brecha entre los pocos que tienen demasiado y los demasiados
que tienen poco.

Curiosamente el manotazo en la mesa sobre el NAICM fue la causa
perfecta para volver a entablar una relación de incondicionales. El
presidente López Obrador �ngió que pagaba una obra faraónica y
corrupta, cuando en realidad estaban rescatando a las
constructoras de Carlos Slim y el llamado «consorcio» —un bloque
de constructoras sindicalizadas por el mismo Slim— de un enorme
error de cálculo que haría imposible poner en pie esa obra. A
partir de esa charada que se vendió como un «acto de autoridad»

y que acabó liquidada con dinero del erario porque se vendió



como una «expropiación», las relaciones del presidente vitalicio
de Grupo Carso volvieron a su cauce con el presidente López
Obrador. A tal grado se dio la simbiosis entre el hombre del poder
y el hombre del dinero que Carlos Slim acabó convertido en el
proveedor, constructor, hombre de las telecomunicaciones y de la
energía, además de consejero de cabecera de Palacio Nacional, a
donde comenzó a acudir con frecuencia a desayunar o comer con
el presidente López Obrador.

«Ciertobulto», como suelen llamarlo los amigos íntimos que le
sobreviven a su carácter y a sus caprichos, aprovechó dos
factores para adueñarse de la «psique empresarial» del
mandatario. Una, la confrontación presidencial con el llamado
Grupo Monterrey, el puñado de presidentes y directores de las
mayores corporaciones regiomontanas, que en los días de la
presidencia de Luis Echeverría confrontaron el estatismo y el
socialismo que destilaba aquel gobierno y que terminó en una
áspera confrontación que le costó la vida al patriarca Eugenio
Garza Sada. El presidente López Obrador fue convenciéndose de
que los hombres del llamado Grupo Monterrey estaban
apadrinando campañas en su contra, revivió los aciagos días de
los setenta, cuando Echeverría acusó a los regiomontanos de
conspirar bajo el mote de los «Encapuchados del Chipinque» y se
dedicó a atacar, �scalmente y con regulaciones, los intereses de
los capitanes de Monterrey. Slim, siempre adversario de los
patriarcas regios, de quienes dice a voz en cuello que «el que no
está endeudado es un alcohólico», los desplazó de las mesas de la
«Cuarta Transformación» y ocupó el espacio del consigliere
empresarial.

El segundo factor fue la cercanía de Carlos Slim con China,

alentada por su sociedad con Huawei en la instalación de la
tecnología 5G para la nueva red de telecomunicaciones, una
alianza repudiada por el Gobierno de Estados Unidos al
otorgárseles con ello a los orientales la posibilidad de acceder a la
información privada de todos los mexicanos, a la big data de
empresas y corporaciones y, por supuesto, a la información del
Gobierno y a cualquier implicación de estos individuos en



relaciones comerciales o personales con estadounidenses. Es
Carlos Slim el personaje que nutre el espíritu pro-China y de
diversi�cación frente al poder del vecino del norte ante el
presidente López Obrador, bajo un argumento simplista: los
estadounidenses no pueden darse el lujo de romper con México
porque la dependencia de las cadenas de producción es de tal
magnitud que se estarían dando un balazo en el pie. De ahí la
actitud del inquilino de Palacio Nacional de confrontar al Gobierno
estadounidense sin medir las consecuencias. Piensa, porque así se
lo aconseja Slim, que cualquier amenaza es de dientes para afuera,

que en la realidad no se puede consumar porque las
consecuencias serían desastrosas no solo para México, sino para
Estados Unidos y Canadá.

Y ese favor de ser el eterno consigliere empresarial le ha valido
a Carlos Slim no solo ser el contratista favorito de obras insignia,

como el Tren Maya, sino de otros privilegios en el terreno de las
telecomunicaciones, los energéticos, las �nanzas y la seguridad
nacional. En esa comunión de ideas se esconden los pormenores
del porqué el presidente López Obrador quiere desaparecer
instituciones como la Comisión Federal de Telecomunicaciones
(Cofetel) o la Comisión Federal de Competencia Económica
(Cofece), entre otras, que son las que medianamente vigilan la
dominancia de un jugador económico tan aplastante como lo es
«el Ingeniero».

La cereza en el pastel de este amasiato de intereses entre el
hasta hoy hombre políticamente más poderoso y el hombre
económicamente más dominante de México se exhibió tras la
tragedia de la Línea 12 del Metro de la Ciudad de México.

Construida en 2012 por una de las corporaciones de Carlos Slim,

los peritajes apuntaron siempre a una de�ciencia en la colocación
de los pernos que sujetaban los rieles a las trabes. Por eso habría
colapsado. Pero en un evidente con�icto de interés, el presidente
vitalicio de Grupo Carso tomó la justicia por propia mano y se
autoexoneró de cualquier responsabilidad, saliendo él mismo —

como constructor— a decir que la tragedia que costó 26 vidas fue
producto de la falta de mantenimiento, en un claro señalamiento a



la gestión de Claudia Sheinbaum. Nadie del gobierno de la
«Cuarta Transformación» se atrevió a contradecir o a desa�ar a
aquel que, además del poder que le da el dinero, obtiene miles
de millones a través de concesiones públicas y cobrando los
servicios, a precios mucho más elevados, a las clases populares
que utilizan el sistema telefónico prepago. Este individuo se ha
autoatribuido el derecho de juzgarse y declararse a sí mismo
inocente. Es decir, el hombre que, hace un sexenio, fue cali�cado
por el entonces candidato López Obrador como jefe de la llamada
ma�a del poder acabó sentado en la mesa seis años más tarde,

compartiendo ese poder con el presidente López Obrador. No
sabemos si el mandatario le perdonó todas sus «ma�osas culpas»

pasadas o simplemente decidió sentarse a la mesa a hacer
negocios «con la ma�a».

Otro caso que ilustra la falacia del rompimiento con la ma�a del
poder en el sexenio de la «Cuarta Transformación» es el de José
Miguel Bejos, un empresario que dirige Grupo Promotor de
Desarrollo e Infraestructura (Prodi) y la Compañía Inversora
Corporativa (CIC), ambas con actividades en construcción,

transporte público, aeronáutica y publicidad. Es además el socio
mexicano de la multinacional portuguesa Mota Engil, una de las
constructoras favoritas del sexenio a la que el gobierno
lopezobradorista le otorgó, durante los primeros cinco años, más
de 104 000 millones de pesos en contratos, concentrados en el
Tren Maya y en Pemex.

La historia de Pepe Miguel, como se le conoce en el mundo
empresarial, incluye su papel como uno de los tres constructores
favoritos en el gobierno del priista Enrique Peña Nieto. Formaba
parte del bloque Higa, OHL y Odebrecht. Además de ser amigo
personal de Peña Nieto, también era integrante de su foursome en
el Country Club Gran Reserva en Ixtapan de la Sal. En este club,

por lo regular solían jugar personajes como Emilio Gamboa
Patrón, Luis Miranda y otros invitados entre los que podrían
incluirse desde Luis Videgaray o Miguel Ángel Osorio Chong hasta
el gobernador nuevoleonés Rodrigo Medina. Por eso más de una
ceja se levanta cuando se menciona que Pepe Miguel, no obstante



del pesado sello peñista, se convirtió en el constructor favorito de
la «Cuarta Transformación», con obras que incluyen 63 000
millones de pesos solo en contratos con Pemex, gestionados a
través de Javier Núñez López, quien funge como alto directivo en
Pemex Exploración y Producción. Este es el mismo personaje que
fuera acusado en 2012 (durante la gestión de Marcelo Ebrard) de
triangular recursos públicos del Gobierno de la Ciudad de México
para favorecer la asociación «austeridad republicana» que impulsó
la candidatura de López Obrador a la Presidencia. Mexicanos
Contra la Corrupción ha documentado esos contratos, que
incluyen el más elevado por 1 477 millones de dólares a las
empresas Opex Perforadora y Perforadora Integral de Oriente
Ixachi, que al tipo de cambio de la fecha de su �rma totalizaba 29
481 millones de pesos.

El cuestionamiento en el sector empresarial es si los privilegios
de los que gozan Pepe Miguel y Mota Engil forman parte del pacto
de no agresión a los intereses del expresidente Peña Nieto con el
actual gobierno, o es —como en el caso de Carlos Slim— un acto
de redención que viene a con�rmar que cuando se trata de cuidar
mis intereses, mi ma�a es tu ma�a, ¿o de qué ma�a estamos
hablando?

MORENA SE PONE «A-MODO-NESI». Pero sin duda las ma�as más
relevantes dentro del círculo íntimo del presidente López Obrador
son las que orbitan en torno a ese aparato de poder y de dinero
que como partido lleva por nombre Morena. Sí, el que fue
bautizado como «La esperanza de México». Al igual que sucedió
con su antecesor Partido de la Revolución Democrática, las
izquierdas son incapaces de crear un bloque unido para dar la
pelea. Sus tribus se confrontan eternamente hacia el interior, se
traicionan, se apuñalan por la espalda, en un perverso juego de
poder en el que sobrevive quien tiene el favor del presidente en
turno.

Desde que bajo su nombre se ganó la presidencia en 2018,

Morena se transformó en un volcán político en constante
actividad, con trepidaciones políticas que arrojan cenizas, que un



día cayeron sobre Yeidckol Polevnsky; otro día, sobre Por�rio
Muñoz Ledo; un día después, sobre Marcelo Ebrard; más tarde,

sobre Alejandro Rojas Díaz Durán, de forma intermitente sobre
Ricardo Monreal e incluso, en una exhalación más profunda, sobre
Claudia Sheinbaum.

Los ataques que se vivieron en la precampaña morenista y en
los que se descali�có la candidatura de Omar García Harfuch para
la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de México, el vacío del
Estadio Azul para evidenciar quién tiene la operación territorial
por encima de la candidata, o el quiebre de los acuerdos de
Sheinbaum con la rati�cación de Ernestina Godoy en la Fiscalía
capitalina, o las candidaturas a gobernador en Tabasco y Chiapas,

pactadas con Adán Augusto López y con Manuel Velasco, son
candentes fumarolas que sacuden al ahora partido en el poder.

En lo formal, en lo institucional, Morena es dirigido por Mario
Delgado, quien en algún tiempo fuera el hombre de con�anza del
jefe de Gobierno capitalino, Marcelo Ebrard. En la realidad,

aquellos que se sienten líderes fundacionales de Morena no lo
reconocen como tal. Y a modo de bloque de la llamada
ultraizquierda, actúan por su cuenta, bajo su propia agenda,

incluso manipulando a voluntad presidencial. Aquellos que
conocen de cerca el círculo íntimo del inquilino de Palacio
Nacional identi�can una lista de intelectuales y militantes que
siempre le exigieron romper de lleno con el pasado y crear desde
cero un nuevo futuro. A partir de la pandemia, y frente a la salida
del bloque ortodoxo que integraban Alfonso Romo, Julio Scherer,
Olga Sánchez Cordero, Esteban Moctezuma, Alfonso Durazo y
Tatiana Clouthier, entre otros, ese bloque de izquierda acabó
adueñándose del espíritu presidencial, desesperado frente al
�agelo sanitario, �nanciero y político que le trajo el mal manejo
del COVID-19.

En esa lista se incluyen a John Ackerman, Irma Eréndira
Sandoval, Rocío Nahle, Bertha Luján y su hija Luisa María Alcalde,

Paco Ignacio Taibo II, Pedro Salmerón, Martí Batres y su hermana
Lenia Batres, ministra de la Suprema Corte, además de Pedro



Miguel, Enrique Dussel ( † ), Luciano y Elvira Concheiro y el
dominicano Héctor Díaz-Polanco, todos ellos coordinados desde
el marketing político por Jesús Ramírez y por Epigmenio Ibarra.

Pero ese bloque de la ultraizquierda que se acabó de apoderar
del ánimo presidencial durante y después de la pandemia no es
casual. Detrás de ellos existe un intelectual, italiano de origen, que
con sus revolucionarias tesis luce como el más in�uyente entre los
radicales. Su nombre: Massimo Modonesi.

Poco se sabe de su pasado en Italia, solo que es un historiador,
sociólogo y, como él mismo se de�ne, latinoamericanista. Es
doctor en Ciencias Políticas por la Università degli Studi «La
Sapienza», en Roma, y doctor en Estudios Latinoamericanos por la
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Modonesi es también
miembro del Sistema Nacional de Investigadores, en el nivel II,
estudioso de movimientos sociopolíticos en México y en América
Latina y de conceptos y debates marxistas. Es profesor de tiempo
completo del Centro de Estudios Sociológicos de la Facultad de
Ciencias Políticas y Sociales, así como docente y tutor del
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM.

La genética intelectual de Massimo Modonesi está ligada a la
�losofía de Antonio Gramsci, el teórico marxista, político,

sociólogo y periodista italiano del siglo pasado, fundador del
Partido Comunista Italiano. Fue encarcelado bajo el régimen
fascista de Benito Mussolini. En esos días de encierro, Gramsci
escribió amplias tesis sobre el proletariado como fuerza social
homogénea y organizada frente a la pequeña burguesía urbana y
rural.

Modonesi con�rma su �lia por el fundador del Partido
Comunista Italiano al ser el coordinador de la Asociación Gramsci
México y miembro del Comité Directivo de la International
Gramsci Society. En 2001 se da una oportunidad afortunada. El
politólogo italiano, junto con el ingeniero Manuel Pérez Rocha, fue
miembro del equipo que fundó la Universidad Autónoma de la
Ciudad de México, una iniciativa del entonces jefe de Gobierno
capitalino, Andrés Manuel López Obrador.



Si alguien quiere asomarse a las tesis gramscianas de ese
intelectual de los radicales de la «Cuarta Transformación», es
su�ciente acudir a revisar sus textos y sus conferencias. En agosto
de 2018, publicó un artículo titulado «México: el gobierno
progresista “tardío”. Alcances y límites de la victoria de AMLO». En
ese ensayo, Massimo Modonesi re�exiona antes de la pandemia:

«Respecto a los gobiernos progresistas latinoamericanos de las
últimas décadas, el horizonte programático de AMLO está dos
pasos atrás en términos de ambiciones “antineoliberales”,

mientras destaca por la insistencia casi obsesiva de la cuestión
moral, en la que precisamente muchos de esos gobiernos
naufragaron».

Dos videoconferencias que Modonesi sostuvo en los días de la
pandemia dejan en claro su �lón bajo el título: «COVID-19,

capitalismo, izquierda y crisis ideológica, crisis orgánica y
hegemonías». Si se quiere conocer ese pensamiento para
cotejarlo con el radical López Obrador que emergió durante la
crisis sanitaria, basta leer: «Una cosa es tener una crisis sistémica y
otra cosa es tener las condiciones subjetivas para transformarla en
una oportunidad para un horizonte anticapistalista o
postcapitalista». Y desde la visión de Gramsci, Modonesi plantea
algunos fenómenos morbosos por venir:

Si la clase dominante perdió el consenso, es decir, no es más dirigente, sino
únicamente dominante, detentora de la pura fuerza coercitiva, eso signi�ca que las
grandes masas se separaron de las ideologías tradicionales. No creen ya en lo que
antes creían […] La crisis consiste, por tanto, en que lo viejo muere y lo nuevo no
puede nacer […] En este interregno es donde se desarrollan los fenómenos
morbosos más diversos.

Modonesi presagia incluso el momento de la ruptura, la
separación de las masas y una época de revolución, como se
trasluce en la entrevista presidencial de Epigmenio Ibarra. Jamás
se habla de transformación. «Hay un momento de ruptura y hay
una separación de las masas […] y es cuando se abre una época



de posible revolución […] ¿Qué tanto vemos una crisis del
capitalismo, de la globalización, del neoliberalismo, y al mismo
tiempo, de ver nacer una alternativa, construirla?».

Este es el pensamiento del ala radical de la izquierda morenista
que a partir de la pandemia exaltó los ánimos presidenciales y los
lleva todos los días en la Mañanera al extremo de la confrontación
con todos los sectores, con todos los adversarios, con todas las
tribus internas a las que buscan desparecer. Tienen claro que
están trazando, como ellos lo admiten, una segunda revolución.

Son los mismos que se asisten en Venezuela a la sombra de
Nicolás Maduro y los que promueven en México el Instituto
Nacional de Formación Política, con aulas que llevan el nombre del
compañero Hugo Chávez. Son los mismos que alguna vez ya
dijeron: «¡Sea como sea, se las metimos doblada, camarada!». ¿Lo
volverán a hacer?



12.3

TRAS LA HUELLA DE ECHEVERRÍA

GUAYABERAS DENTRO DE LA 4T

Cuando en 1974 acudí como reportero del periódico El Norte a

cubrir mi primera gira presidencial en Matehuala, San Luis Potosí,
experimenté mi primer contacto con el poder de un presidente
de México, el de Luis Echeverría, en la plenitud de su sexenio, en
la antesala de sus grandes confrontaciones que crearían la primera
crisis política y económica —devaluación del peso incluida— en
22 años.

Aquella gira por las zonas áridas de Nuevo León y Coahuila
buscaba vender el cuento de que el entonces inquilino de Los
Pinos, el «hombre de la guayabera», veía a los pobres como su
prioridad. Desde entonces, «primero los pobres». Y para
demostrarlo creó un sinfín de programas sociales, la mayoría de
los cuales —después de miles de millones de pesos de
presupuesto— acabaron en el cesto de la basura o en los bolsillos
de unos cuantos vivales políticos. En aquella gira, Echeverría
inauguraría un programa nacional de cunicultura, que buscaba
dotar de cientos de miles de conejos a los mexicanos
desposeídos que habitaban en las zonas áridas, en donde el único
sustento de entonces era el cultivo de la lechuguilla para venderla
como �bra. La idea presidencial consistía en darle tres o cuatro
parejas de conejos a cada familia, entrenarlos para sacar ventaja
de su facilidad de proliferación, y cuando en pocos meses esos
seis u ocho conejos se multiplicaran, sus dueños tendrían carne
para comer o para vender, además de piel de conejo para curtir y



venderla en el mercado de la fabricación de chamarras o abrigos.
«Negocio redondo y de bajo costo», decía orgulloso de su idea
Echeverría.

En una improvisada conferencia de prensa, de pie, en medio del
desierto, cuestioné al mandatario. «Presidente Echeverría, ¿no
cree usted que en el papel su idea de la cunicultura puede lucir
maravillosa, pero en la realidad tan pronto como el convoy
presidencial se retire, si los bene�ciarios tienen hambre, se
comerán esos conejos y no esperarán a su reproducción, o si
tienen algún apuro económico acabarán por venderle a alguien
los animalitos vivos?». Su respuesta, con una sarcástica sonrisa,
fue: «Es usted muy perspicaz, mi joven amigo, pero ya pensamos
en todo. Tendremos extensionistas en el campo para cuidar que
las familias tengan la paciencia para esperar las crías y entrar en el
ciclo virtuoso de producción y utilidades. Incluso les
conseguiremos compradores para sus pieles». Tendríamos que
acudir en un par de meses a comprobarlo. Pero no hizo falta.
Veinticuatro horas después de aquella conferencia, en pleno
desierto, volvíamos en nuestra camioneta Brasilia de regreso a
Monterrey —ya que por ética los periodistas de El Norte jamás
viajábamos en la comitiva presidencial— y con asombro vimos
que, en la orilla de aquella carretera que cruzaba una de las zonas
más áridas de México, hombres, mujeres y niños ya estaban
vendiendo al borde de la carretera aquellos conejos, vivos,
algunos ya sacri�cados, e incluso las pieles, por unos cuantos
pesos. El capitalismo, aunque se le maquille con un rostro social,
no tiene cabida en estómagos vacíos. Volvimos apenas un mes
después a Matehuala y a Doctor Arroyo para con�rmar que solo
una de cada diez familias que recibieron los bene�cios de aquel
original programa presidencial mantenían su criadero de conejos.

Por eso, aquellos que duden de que la psique político-populista
de Luis Echeverría y de Andrés Manuel López Obrador sea la
misma les bastará con echar un vistazo a la larga lista de
programas sociales muy cuestionables creados a capricho, con
ocurrencias improvisadas, y �nanciados con fondos del erario que
parecen no tener �n. Para muestra de aquellos años setenta están



el Proder, un programa de desarrollo regional para zonas
marginadas, o el Pider, un programa de desarrollo rural en áreas
deprimidas. Son los equivalentes actuales de Sembrando Vida o
de Jóvenes Construyendo el Futuro. El reparto indiscriminado, a
fondo perdido, de miles de millones de pesos para mitigar la
culpabilidad o�cial de no atender lo su�ciente a los que menos
tienen.

Pero la calca echeverrista del lopezobradorismo no se limita al
esqueleto de sus programas sociales, sino a utilizar a los mismos
personajes que 25 años atrás los crearon y los administraron
durante el gobierno de Echeverría. Para muestra, ahí está el caso
de Ignacio Ovalle Fernández, quien fuera secretario particular de
Echeverría en sus días como secretario de Gobernación durante el
gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Ya como candidato a la
presidencia, Echeverría mantuvo a Ignacio Ovalle como secretario
particular solo para ubicarlo en su gabinete como secretario de la
Presidencia, donde manejó todos los programas sociales que
fueron creados en aquella administración populista. Es el mismo
Ignacio Ovalle Fernández a quien el presidente José López Portillo
le asignó el Instituto Nacional Indigenista y la coordinación del
Coplamar, el plan nacional de zonas deprimidas y grupos
marginados. Enviado como embajador a Cuba por el presidente
Miguel de la Madrid, regresó en el sexenio de Carlos Salinas para
ser el director general de la Conasupo —que era manejada de
facto por Raúl Salinas de Gortari—, aunque después de
corruptelas con las adquisiciones de leche importada radiactiva y
de granos de muy dudosa calidad acabó en liquidación. A Ignacio
Ovalle Fernández se le endosa la paternidad de aquel cuestionado
programa para regalar, en tiempo electoral, un kilo de tortillas
diario a millones de familias marginadas en una acción populista
que fue bautizada electoralmente como Tortivales.

Ya en el gobierno morenista, el presidente López Obrador
designó a Ignacio Ovalle Fernández como titular de Seguridad
Alimentaria Mexicana (Segalmex), la nueva Conasupo de la «Cuarta
Transformación» que se presentaría como uno de los mayores
escándalos de desfalco en un gobierno que prometía que



desterraría la corrupción. El ilícito le generó a la dependencia un
faltante superior a los 15 000 millones de pesos documentados en
22 denuncias penales ante la Fiscalía y 17 investigaciones más en
curso. Este monto duplica el escándalo de la llamada Estafa
Maestra que se dio en el sexenio priista de Enrique Peña Nieto y
en el que se desviaron más de 5 000 millones de pesos de
programas sociales a universidades y centros de investigación
para ser utilizados con �nes electorales. Curiosamente el
presidente López Obrador, quien se exhibió a sí mismo como un
�ero cuestionador y perseguidor de Rosario Robles (hoy
exonerada), a quien le pretendió endosar la responsabilidad de
aquella Estafa Maestra, fue incapaz de entregar a su protegido
para responder por el descomunal desfalco en Segalmex. En su
lugar envió al exsecretario particular de Echeverría arropado a la
Secretaría de Gobernación como coordinador del Instituto
Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (Inafed).

Otra estrecha vinculación del gobierno del presidente López
Obrador con Luis Echeverría se da en la Secretaría de
Infraestructura, Comunicaciones y Transportes (SICT), en donde
funge como titular Jorge Nuño Lara, hijo del coronel de infantería
Jorge Nuño Jiménez, quien fuera también jefe de ayudantes y
secretario particular de Luis Echeverría desde el 15 de diciembre
de 1970 —cuando asumió la presidencia— hasta el día de su
muerte. Con una trayectoria de cincuenta años al servicio del
«hombre de la guayabera», el padre del ahora secretario del
gabinete lopezobradorista fue también director del Centro de
Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo (Ceestem). En
una única entrevista concedida al diario El Universal, el 3 de marzo
de 2019, el padre del actual secretario de Infraestructura de la
«Cuarta Transformación» recuerda, entre las múltiples anécdotas,
que en junio de 1971 llamó a Los Pinos el presidente Richard Nixon
para decirle a Echeverría: «Le suplicamos que el voto de México
sea negativo [sobre el ingreso de China a la ONU]». A lo que
Echeverría respondió: «Muchas gracias, señor presidente, lo
vamos a estudiar con mucho cuidado». Y la respuesta fue que el
presidente de México habló ante la asamblea general en Nueva



York para decir que era inconcebible que la tercera parte de la
humanidad no tuviera representación en las Naciones Unidas.
Cualquier parecido con los tiempos de la «Cuarta Transformación»
y las posiciones del presidente López Obrador frente al mayor
socio comercial de México es mera coincidencia.

Otro punto de encuentro en la psique política del presidente
López Obrador con el expresidente Echeverría fue su
animadversión por la clase empresarial y en especial por el
llamado Grupo Monterrey, con el que ambos iniciaron sus sexenios
de la mano, pero terminaron confrontados porque los dos
mandatarios consideraron que desde Monterrey se �nanciaban las
campañas opositoras para desacreditar a sus gobiernos. En el
caso de Echeverría, esa confrontación culminó con el magnicidio
de Eugenio Garza Sada, el patriarca empresarial regiomontano, en
los días en que el Gobierno acogía el exilio de la izquierda chilena
ligada al presidente Salvador Allende y sacudida por el golpe del
general Augusto Pinochet. A partir de ese quiebre se inició la
debacle del «gobierno de la guayabera».

En el sexenio de la «Cuarta Transformación» el fusilamiento hacia
la clase empresarial de Nuevo León no solo se da defenestrando a
sus hombres de negocios y a sus empresas (como sucede de
forma recurrente con Femsa y con Oxxo y con los múltiples
acuerdos de abastecimiento de energía producida por el sector
privado), sino alentando a personajes políticos como el
gobernador emecista Samuel García, un moderno Pedro Zorrilla
Martínez, aquel gobernador neoleonés de los años de Echeverría,
quien lejos de arropar a su clase empresarial, tomó partido con el
«hombre de la guayabera» en una crisis que —coincidencia o no—
se inició en 1973 con la disputa del manejo del agua para la zona
metropolitana de Monterrey, operada entonces por el sector
empresarial y entregada por decreto al Estado, y que se convirtió
en crisis para colocar a aquella metrópoli contra la pared.

Las similitudes entre Echeverría y López Obrador incluyen las
inclinaciones ideológicas, populistas, antiempresariales, contra los
periodistas y contra Estados Unidos. Ambos son mandatarios que
tenían una fascinación por el micrófono. Sin conferencias



matutinas a disposición, el presidente Echeverría solía abusar de
los discursos públicos con duración de una a dos horas, así como
de reuniones de trabajo en su residencia de San Jerónimo Lídice
de hasta seis horas, en las que evangelizaba a los asistentes sobre
su pensamiento social. El presidente López Obrador creó desde
su jefatura de Gobierno en la capital de México el concepto de la
Mañanera, que se convirtió en el único instrumento de su gestión
a través del cual, con el monopolio del micrófono y frente a
preguntas sembradas a modo, el mandatario de la «Cuarta
Transformación» podía defenderse de quienes de�nía como sus
adversarios. Los dos presidentes coinciden en su enorme
proclividad a silenciar las voces disidentes en los medios de
comunicación. El emblemático caso de la expulsión del periodista
Julio Scherer García del periódico Excélsior persiguió hasta su
muerte a Echeverría. El presidente López Obrador utiliza el
estrado de su Mañanera como patíbulo en el que fusila una y otra
vez, lo mismo a Carlos Loret de Mola que a Joaquín López Dóriga,
Ciro Gómez Leyva, Azucena Uresti e incluso a periodistas que le
fueron a�nes en su ascenso al poder, como Carmen Aristegui. Las
pruebas están ahí. Y no existe peor ciego que el que no las quiere
ver, o peor sordo que el que no las quiere oír. El �nal del gobierno
del presidente López Obrador, incluyendo lo que será un fatídico
séptimo año, promete ser peor que el cierre del sexenio de Luis
Echeverría. La genética política de su megalomanía, autoritarismo
y mitomanía los marcó.



12.4

LÓPEZ OBRADOR, EL QUIEBRE
CUANDO ME LEVANTÉ

DE SU MESA

Cruzada en su pecho la banda presidencial y apuntalados en las
promesas de no corrupción y transparencia, innumerables
empresarios —sobre todo jóvenes— me preguntaban si de
verdad el nuevo gobierno de la «Cuarta Transformación» acabaría
con «los moches» y las asignaciones directas de obras a las que se
acostumbraba con los gobiernos del Prian. La mayoría de aquellos
que preguntaban jamás habían entrado a una licitación pública,
por lo que les atraía la posibilidad de hacerlo en un juego con piso
parejo.

Uno de esos amigos me cuestionó sobre la veracidad de esa
«honestidad valiente» y mi respuesta fue la de decirle: «Prueba,
¿qué puedes perder?». Lo hizo, y limpiamente, sin tener que
hablar con ninguna autoridad o tener que pasar «un sobre
amarillo», ganó en 2019 su primera licitación por precio bajo. Se
mostraba no solo feliz, sino orgulloso de que en su país se pudiera
desterrar la corrupción. Y vino un año más tarde la segunda
licitación, en el mismo territorio, para los mismos �nes. Y volvió a
ganar sin problema. Su cotización era un 50% más barata que la
que solía darse en los gobiernos del Prian. Con�ando en que todo
se hacía ya sobre la mesa, el cheque del pago del contrato
demoró unos días y con�adamente su empresa acabó pagando al
proveedor, bajo la seguridad de que al corto plazo le entregarían
lo acordado. Falso. Cuando acudió a las o�cinas del gobierno
cuatroteísta le dijeron que su cheque estaba listo, pero que tenía



que dejar el 15% en la mesa para que se lo dieran. Pensó que se
trataba de un funcionario menor que buscaba sacar provecho
personal y que, tan pronto los altos mandos conocieran el
cohecho, todo se arreglaría. No fue así.

El amigo recibió la llamada de un funcionario mayor, hasta que
puso como condición que el mismo jefe de la dependencia le
llamara para saber que la petición venía de él. El alto funcionario
llamó y se pactó que alguien de toda su con�anza pasaría a
recoger las maletas —no sobres ni portafolios— de efectivo en
dólares. Mi amigo no estaba cediendo a entrar en el perverso
juego de la corrupción. Buscaba, por supuesto, recuperar lo que
ya había pagado al proveedor —una elevadísima cantidad—,
dinero que formaba parte de su patrimonio, pero sobre todo
quería grabar en video las escenas del personaje de con�anza del
funcionario recibiendo, al más puro estilo de René Bejarano («el
Hombre de las Ligas» en 2006), los fajos de billetes que en
aquellas maletas hacían palidecer los «donativos» del constructor
Carlos Ahumada.

Con videos en mano, me visitó para darme una noticia y para
pedirme un favor. El asunto era que mi amigo no participaría en
licitaciones públicas porque la honestidad y la transparencia solo
duraron un año. El favor: que le mostrara al presidente López
Obrador aquel video para que se diera cuenta en qué niveles y
con qué montos se estaba moviendo ya la corrupción en su
gobierno. Incluso estaba dispuesto a comparecer lo necesario si
se le otorgaba el carácter de testigo protegido, porque su
intención jamás fue la de entrar en el círculo corruptor, pero
estaba obligado a recuperar su dinero.

Durante el primer año de gobierno, y con cierta frecuencia,
desayunaba a solas con el presidente López Obrador en su
despacho de Palacio Nacional. Lo que buscaba el inquilino de
Palacio Nacional era que, como amigo y periodista, le con�ara sin
cortapisas cualquier información que pudiera dañar la imagen de
su gobierno y su reputación propia. De hecho, en el primer
encuentro, todavía en las o�cinas de campaña, ya como
presidente electo, López Obrador me dijo en medio de un café



que me encargaba mucho todo lo que escuchara que se dijera de
su familia, sobre todo de sus hijos, y que no vacilara en
reportárselo.

Fue así como en uno de esos desayunos, ya con el presidente
en funciones, le compartí los expedientes —integrados desde el
otro lado del Río Bravo—, en donde se daba fe de la cadena de
corruptelas de Ricardo Peralta Saucedo, el controvertido director
de Aduanas, que en pocos meses escaló puertos fronterizos y
marítimos al nivel de un jugoso negocio que era entregado al
mejor postor: el control de cada aduana y el paso de las
mercancías. Su confrontación con la entonces titular del SAT,

Margarita Ríos Farjat, fue abierta y descarnada. Debo reconocer
que tan pronto vio las evidencias sobre Ricardo Peralta, el
presidente López Obrador no vaciló y cesó de inmediato al titular
de Aduanas. Esa era la buena y congruente noticia. La mala, que le
entregó —al igual que más tarde haría con Ignacio Ovalle, el
director de la desfalcada Segalmex— un refugio político en la
Secretaría de Gobernación, bajo el argumento de que la
secretaria Olga Sánchez Cordero se lo había solicitado.

Cuando en otro desayuno hablamos de ese escudo protector
para Ricardo Peralta ya era demasiado tarde. En poco más de un
mes el ya subsecretario de Gobernación estaba pactando a sus
espaldas —y de la Secretaría— arreglos económicos con el
Sindicato de Electricistas, con los paramilitares de las
autodefensas de Tamaulipas y Michoacán y con los más
poderosos propietarios de casinos en todo el país. Traía su
agenda propia y se movía como pez en el agua. «Ten cuidado,
presidente, porque si no frenas esos excesos, Peralta se te puede
convertir en el García Luna de este sexenio», le dije. Y todavía en
ese momento mostró un dejo de preocupación frente a lo que era
ya evidente, con abundantes pruebas publicadas en innumerables
medios de comunicación. Acabó por retirarlo también de
Gobernación, pero nunca de la primera �la de las concentraciones
de Morena, primero apoyando a Adán Augusto López y luego a
Claudia Sheinbaum.



Con esa seguridad que me dio el saber que el presidente López
Obrador estaba escuchando y que corregía el mal rumbo, le
compartí los detalles del video que puso en mis manos mi amigo.
La evidencia era demoledora, contundente, o como dicen en el
imaginario popular: «No había ni para dónde hacerse». En medio
del desayuno servido, el inquilino de Palacio Nacional, me dijo:
«Publícalo tú en Código Magenta y actuaré en consecuencia». Le
respondí que sin problema alguno, con la precondición de que le
garantizara al amigo que había grabado aquello su calidad de
testigo protegido. «Fíjate que eso no puedo hacerlo», me dijo.
«¿Por qué, presidente?», lo cuestioné. «Porque la Fiscalía General
de la Nación es independiente y lo que me pides no está en mis
manos cumplirlo». Me sorprendió su respuesta e intercambiamos
una silenciosa mirada que debió prolongarse poco menos de un
minuto, pero que a mí me pareció eterna. «¿Estás hablando en
serio, presidente?», lo cuestioné de nuevo. Más silencio.

La desilusión me invadió de pies a cabeza. «Ya entendí,
presidente. Ya entendí», le dije descorazonado. Y el silencio se
prolongó todavía más. Y todavía con el desayuno a medio
terminar, me levanté de aquella mesa. Ningún comentario
adicional del hombre que por décadas luchó por alcanzar esa
o�cina presidencial, prometiendo aniquilar la corrupción que
ahora, exhibida en su rostro, involucrando a personajes de su
gabinete, era incapaz de hacerle frente a semejante evidencia que
—de haber actuado— le hubiera otorgado una pátina de
congruencia y de grandeza. Cedió, se quitó la máscara. Desde
aquel desayuno trunco, decepcionante, jamás volví a verlo ni a
cruzar palabra alguna con él.

Por ética periodista no me es posible revelar ni la identidad del
amigo ni la del funcionario exhibido en el video, pero no puedo
dejar de dar fe de un momento de quiebre que para mí, en lo
personal, fue crucial: el instante mismo del desencanto que
signi�có el haber apostado a lo que el pueblo da en llamar «una
nuez vana». Una que prometía ser diferente, pero fue otra más.



Aquellos eran los primeros días del inicio de la pandemia del
COVID-19, cuando las presiones sobre el sistema nacional de salud,
la estructura débil del sistema educativo, pero sobre todo la
relocalización de los recursos públicos, sufrieron un severo
cuestionamiento que no transitaron por la prueba del ácido.
Cuando me preguntan continuamente en mis conferencias qué fue
lo que le sucedió al presidente López Obrador, solo alcanzo a
responder que la pandemia vino a darle, como a todos los
mandatarios del mundo, un golpe inesperado que trastocó todos
sus planes, que dislocó el mapa de ruta trazado para su «Cuarta
Transformación», obligándolo a rehacer sobre las rodillas todo el
plan de gobierno. El dinero jamás alcanzaría para retrasar el
bienestar, cuando la nación estaba postrada por la incompetencia
de sus responsables —en particular del epidemiólogo
transformado en showman, Hugo López-Gatell— que instalaron a
México en el primer lugar mundial de decesos per cápita por
COVID-19. Una vergüenza mundial que nos costó más de 334 000
vidas de compatriotas y miles de millones de pesos en la compra
tardía de vacunas que debieron pasar por un calvario burocrático
que expedía fétidos olores de muerte.

A partir de ese momento, el presidente López Obrador salió a
cuestionar a su círculo ortodoxo sobre qué se debía hacer. La
opinión generalizada era que un incremento en el dé�cit �scal,
con préstamos desde el extranjero, mitigaría el golpe a pequeñas,
medianas y grandes empresas de bienes y servicios. Lo rechazó
porque, dijo: «No quiero otro Fobaproa». Y fue su línea de la
extrema izquierda, la del politólogo italiano Massimo Modonesi, la
que le dio la nueva hoja de ruta: desde México deberá salir el
nuevo modelo en el que el progreso se mida no por el PIB, sino por
el Índice de Felicidad. Una salida fácil, pero imposible.

Uno a uno los ortodoxos se fueron bajando del buque de la
«Cuarta Transformación». Romo, Scherer, Sánchez Cordero,
Moctezuma, Durazo, Clouthier. Y en lugar de esos capitanes, que
ya tenían experiencia en navegar los mares embravecidos de
media docena de crisis, el dueño del barco llamado «México»
colocó a marineros aprendices, grumetes de proa que



empequeñecieron secretarías clave como Gobernación,
Educación, Seguridad Nacional, Economía y otras. La O�cina de la
Presidencia simplemente desapareció. Y Jesús Ramírez, su
comunicador de cabecera, hizo de la Mañanera la hoguera de
todas las vanidades presidenciales, el crisol de todos los odios y
las mentiras con las que se dedicaron a destruirlo todo, para que
emergiera entonces la prometida segunda revolución, la que les
ha venido vendiendo Massimo Modonesi desde 2000, cuando lo
exiliaron desde Italia y le instalaron sus cuarteles ideológicos en la
Universidad de la Ciudad de México.



12.5

ANCIRA, LOZOYA, COLLADO Y MEDINA MORA

LAS CINCO CAJAS DE PANDORA

El presidente Andrés Manuel López Obrador entró en ruta de
colisión con lo que todavía es el estado profundo en México. Ese
estado profundo en donde coinciden los intereses, las sociedades
y las complicidades de los poderosos personajes que aceitan la
vida política y económica de la nación y que se sintieron
seriamente amenazados por el gobierno de la «Cuarta
Transformación». Lo que el mandatario fue abriendo no es una,
sino cinco cajas de Pandora por las que se asoman claramente el
presente, los choques entre el pasado que se niega a morir y el
futuro que todavía no acaba de nacer y que algunos ya quieren
abortar. Analicemos.

LA CAJA CHICA. La primera embestida para cerrar las �nanzas
oscuras del pasado fue la de una caja chica creada desde que, en
2000, el PRI salió de Los Pinos, para �nanciar sus campañas locales,
estatales e incluso la presidencial. A falta de tener acceso, como
lo tuvo durante siete décadas, a las arcas nacionales, el camino
fácil fue el de crear instancias a las cuales acudir para �nanciar
elecciones. Una de esas cajas chicas, presumiblemente, fue Altos
Hornos de México, el conglomerado acerero de Alonso Ancira que
fue operando como un fondo revolvente para �nanciar lo urgente.
Prestaba y se lo devolvían. Ancira fue acusado por el gobierno de
la «Cuarta Transformación» y fue detenido en España, enfrentando
en su domicilio un proceso por la venta fraudulenta de la empresa
Agro Nitrogenados a Pemex, operación que se presume fue uno



de esos pagos de retribución al favor �nanciero recibido cuando
en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari se le asignó esa
empresa del Estado.

LA CAJA GRANDE. Vino después el escándalo de la caja grande,
conocida en el medio �nanciero como «caja libertad», y sobre su
director, el abogado Juan Ramón Collado Mocelo, uno de los
hombres más cercanos a Carlos Salinas de Gortari, a Enrique Peña
Nieto y a políticos de renombre, como el líder de los trabajadores
petroleros, Carlos Romero Deschamps, con quien comía el 9 de
julio de 2019 en el restaurante Morton’s, de Lomas de
Chapultepec, cuando fue detenido bajo acusaciones de
delincuencia organizada y operaciones con recursos de
procedencia ilícita.

Collado Mocelo es un prominente abogado, también cercano a
Enrique Peña Nieto. Defendió causas de personajes como Raúl
Salinas de Gortari, los exgobernadores Eugenio Hernández, Mario
Villanueva y Roberto Borge, la empresaria Angélica Fuentes, el
ex�scal Mario Ruiz Massieu, el secretario del PRI Alejandro Gutiérrez
y el constructor Carlos Ahumada, entre otros. Pero los problemas
para el reconocido abogado se iniciaron cuando tomó el control
de la caja libertad tras una disputa política por su control. Muy
pronto la institución fue transformándose en el grupo �nanciero
predilecto de algunos políticos, para con�arle algunos de sus
ahorros o excedentes, algunos presuntamente de procedencia
ilícita. Desde gobernadores hasta líderes sindicales, algunos de
esos poderosos personajes habrían hallado en ese grupo
�nanciero liderado por Collado Mocelo el mejor lugar para lograr
muy buenos rendimientos, sin estar a la vista del escrutinio
nacional, pues fue señalado de operar sus fondos en paraísos
�scales como Andorra. Meses antes de su detención, Collado
Mocelo protagonizó una sorpresiva convocatoria a la boda de su
hija, a la que asistieron, entre otros, Enrique Peña Nieto, Alfredo
del Mazo, Carlos Romero Deschamps, Raúl Salinas de Gortari,



Manlio Fabio Beltrones, Manuel Velasco y los ministros Luis María
Aguilar, Alfredo Gutiérrez Ortiz-Mena, Eduardo Medina Mora y el
cantante Julio Iglesias.

Después de estar cuatro años y dos meses en prisión, en
septiembre de 2023 se le concedió la libertad provisional para
continuar su proceso judicial portando un brazalete electrónico.

LA CAJA CHINA. Como única mujer en el gabinete peñista y
detractora de la izquierda perredista, a la que en algún tiempo
lideró, Rosario Robles fue acusada de orquestar la llamada Estafa
Maestra, millones de pesos desviados de dependencias públicas,
en especial de la Secretaría de Desarrollo Social y de la Secretaría
de Desarrollo Agropecuario, hacia varias universidades, desde
donde se triangularon para ser escondidos en paraísos �scales.
Uno de los estados más bene�ciados fue Hidalgo, su universidad
y sus medios de comunicación o�ciales en la entidad, que algún
día gobernó Miguel Ángel Osorio Chong, el poderoso secretario
de Gobernación peñista. El dinero desviado alcanzaría los 150
millones de dólares devueltos de Suiza para que al exjefe de
Bucareli se le vincule al injusto destino de Rosario Robles.

LA CAJA NEGRA. Desde que México tiene memoria, Pemex es la
caja negra de la gran corrupción nacional y sus eternos líderes son
los títeres más evidentes de quienes en verdad son los titiriteros
que comercian con el oro negro de nuestro país. Los complejos
entramados de corporaciones multinacionales de exploración, la
venta del crudo a través de Pemex Internacional, acuerdos con
re�nerías para producir nuestras gasolinas fuera de México y
ma�as en el transporte de los hidrocarburos crean el llamado
hoyo negro de Pemex. Por otra parte, el anuncio del retiro
forzosamente voluntario de Carlos Romero Deschamps luce como
el principio del desmantelamiento real de esa red de
complicidades que durante décadas le sangró decenas de miles
de millones de dólares a México, y el caso Emilio Lozoya está
congelado porque el exdirector de Pemex amenazó con revelar
los secretos más oscuros de esa caja negra.



LA CAJA MÁGICA. Cuando fallan o son descubiertos los �ujos de
algunas de las otras cajas, se recurre a la caja mágica, el lugar en
donde se dicta la última palabra, la Suprema Corte. Por eso es
importante tener a la mano el favor de alguno o algunos ministros
que tomen el caso difícil para que, como porteros, detengan los
goles que no pudieron parar ni el Ejecutivo ni el Legislativo.
Eduardo Medina Mora fue señalado en más de una ocasión de ser
el ponente de algunas causas que culminaron en cuestionados
fallos; ese signo se refrendó incluso el día de su salida, cuando le
enmendó la plana al enjuiciado gobernador Jaime el Bronco

Rodríguez. El ministro Medina Mora ya no funge en la Corte,
renunció para hacerles frente a las investigaciones que en Estados
Unidos y en México se desarrollan en su contra por presunto
lavado de dinero. La caja mágica perdió su magia y, después de
ver las cinco cajas abiertas por el presidente López Obrador, la
pregunta obligada es si el Estado profundo está cruzado de
brazos ante la afrenta del intento por desmantelarlo. ¿Acaso el
quiebre de Culiacán es ya uno de esos primeros avisos? La
respuesta solo se puede encontrar en la chistera del mago de la
«Cuarta Transformación» que despacha en Palacio Nacional.



12.6

ROMO, MOCTEZUMA, OLGA, SCHERER,

TATIANA

CUANDO EL GABINETE

SE ENCOGIÓ

2 de diciembre de 2020. Alfonso Romo renuncia a la
Coordinación de la O�cina de la Presidencia.

15 de febrero de 2020. Esteban Moctezuma Barragán renuncia a
la Secretaría de Educación y es designado embajador de México
ante Estados Unidos.

26 de agosto de 2021. Olga Sánchez Cordero renuncia a la
Secretaría de Gobernación y vuelve a su escaño en el Senado.

31 de agosto de 2021. Julio Scherer Ibarra renuncia como jefe de
la Consejería Jurídica de la Presidencia.

6 de octubre de 2022. Tatiana Clouthier renuncia a la Secretaría
de Economía.

Cinco renuncias de personajes estratégicos dentro del gabinete
de la «Cuarta Transformación», cinco salidas de hombres y
mujeres que fueron clave para atraer a las clases medias, a
empresarios y a intelectuales, para sumarse a la cruzada de la
«Cuarta Transformación». Dieciocho meses bastaron, en medio de
la mortal pandemia del COVID-19, para que se desdibujara lo que
era considerado «el gabinete de la sensatez», para que



desaparecieran los rostros de hombres y mujeres de con�anza en
el Gobierno federal, con quienes se podía dialogar y con quienes
se tenía el derecho de réplica.

ALFONSO ROMO siempre dijo, desde los días de campaña, que
no tenía interés alguno en asumir alguna posición de gabinete. Su
inclusión se dio solo unos días antes del 1.° de julio del 2018,
cuando algunos prominentes capitanes de empresa le pidieron al
empresario regiomontano que si se incorporaba al gabinete, ellos
le darían su respaldo a López Obrador. Acordó con el presidente
hacerse cargo de la coordinación de la O�cina de la Presidencia,
desde donde manejaría proyectos estratégicos y administraría las
relaciones con el sector privado. Sus visiones pragmáticas pronto
se toparon con la de otros integrantes del gabinete que se sentían
desplazados por la con�anza y el poder que el inquilino de Palacio
Nacional le dispensaba a Romo, quien fue ganándose el título de
«la mano derecha del presidente López Obrador». Pero el primer
gesto de desaprobación de Romo frente a las políticas
lopezobradoristas se dio en la conferencia de prensa del 3 de
enero de 2019, en la que el presidente anunció la cancelación
de�nitiva del aeropuerto de Texcoco. El coordinador de la O�cina
de la Presidencia lucía desencajado, molesto. Una cuestionada
consulta pública de 184 000 ciudadanos suspendía un proyecto
que tendría un costo de 169 000 millones de pesos. A partir de
ahí, las discrepancias en las visiones de Romo con la cancelación
de los proyectos de energías limpias, la guerra contra los
«transgénicos» y el fertilizante glifosato, entre muchas otras,
fueron alejando al empresario del espíritu del gobierno de la
«Cuarta Trasformación». Y Romo acabó por cumplir su promesa de
no estar más de dos años en el gabinete. Su posición fue
cancelada y nadie volvió a ocupar el in�uyente despacho en
Palacio Nacional.

ESTEBAN MOCTEZUMA BARRAGÁN se incorporó a la «Cuarta
Transformación» con un amplio historial político que incluía el de
ser secretario de Gobernación, senador, secretario de Educación



y secretario general del PRI durante el sexenio del presidente
Ernesto Zedillo. Alejado de la política, se unió a Grupo Salinas para
instalarse como presidente de la Fundación Azteca, desde donde
fue reclutado por el presidente López Obrador para ser el
secretario de Educación de la «Cuarta Transformación», en donde
impulsó políticas educativas de avanzada y logró sentar a la mesa
a los dos sindicatos de maestros, el Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educación (SNTE) y la Coordinadora Nacional de
Trabajadores de la Educación (CNTE), que en sexenios anteriores
secuestraban las calles de la Ciudad de México y poblaciones
enteras en Oaxaca, Guerrero y Michoacán. Pero la inclusión dentro
de algunas posiciones clave de personajes de la izquierda radical,
como el �locomunista Luciano Concheiro en Educación Superior,
evidenciaron una duplicidad de mandos que Moctezuma no toleró
y acabó presentando su renuncia al inquilino de Palacio Nacional,
quien buscó con la embajada de México en Estados Unidos
retener a Moctezuma, que se convertía en la segunda baja del
gabinete en dos meses y medio. En su lugar fue designada una
maestra de primaria, Del�na Gómez Álvarez, expresidenta
municipal de Texcoco, quien sin las su�cientes credenciales para
encabezar el Sistema Educativo Nacional utilizó el cargo como
trampolín para ser la candidata de Morena a la gubernatura del
Estado de México, posición que ganó en las elecciones de 2023. A
su salida fue designada Leticia Ramírez Amaya, una activista de
izquierda del Movimiento Urbano Popular y de la Organización de
Izquierda Revolucionaria Línea de Masas, quien, ya incorporada a
Morena, se convirtió en asistente del presidente López Obrador.
Su designación como secretaria de Educación solo vino a
refrendar el dominio del ala extrema radical apoderada del
Sistema Educativo Nacional. De Esteban Moctezuma a Leticia
Ramírez, Educación a la baja.

OLGA SÁNCHEZ CORDERO fungió durante diez años como
ministra de la Suprema Corte de Justicia. Nominada a esa posición
por el presidente Ernesto Zedillo. Incorporada al bloque de
personalidades que desarrollaron el Proyecto de Nación 2018-



2024. Fue postulada por Morena en lista plurinominal para el
Senado, pero solo ocupó el cargo tres meses, pues el 1.° de
diciembre fue designada secretaria de Gobernación en el
naciente gobierno de la «Cuarta Transformación». Sus funciones
fueron acotadas por el presidente López Obrador, quien buscaba
—obsesionado— que desde Bucareli se resolviera el caso de los
43 desaparecidos de Ayotzinapa y se atendieran las protestas
sociales, en particular las de miles de mujeres que en todo México
clamaban ponerle �n a la ola de feminicidios. Su confrontación
con Julio Scherer, el consejero jurídico de la Presidencia, acabó
por desgastarla. El presidente le solicitó su renuncia para designar
al gobernador tabasqueño Adán Augusto López como nuevo
secretario de Gobernación, donde despachó por tres años para
renunciar al irse a buscar la candidatura presidencial de Morena
para 2024. Otra mujer, la secretaria del Trabajo, Luisa María
Alcalde, fue enviada a Bucareli. La tercera secretaria de
Gobernación en el sexenio es hija del abogado laborista Arturo
Alcalde Justiniani y de Bertha Luján, in�uyente militante en Morena
y contralora del Distrito Federal cuando López Obrador fue jefe de
Gobierno. De Olga Sánchez Cordero a Luisa María Alcalde,
Gobernación a la baja.

JULIO SCHERER IBARRA fue algo más que el consejero jurídico de
la Presidencia. Para el presidente López Obrador era el
colaborador más cercano a sus afectos personales y familiares,
quien, por el nivel de con�anza, se convirtió en el operador para
los casos delicados con los poderes Legislativo y Judicial. Y si
Romo era el consejero de los temas económicos y empresariales,
Scherer era el consejero de los asuntos políticos que podían
impactar al despacho presidencial. Pero fue el recelo que se
generó entre la secretaria de Gobernación y el consejero jurídico
de la Presidencia lo que, aunado a juegos de poder del �scal
general de la República, Alejandro Gertz Manero, acabó por
inducir al presidente López Obrador a operar las renuncias de
Sánchez Cordero y de Scherer con solo cinco días de diferencia.
María Estela Ríos González, quien fue la consejera jurídica y de



servicios legales en el gobierno capitalino de López Obrador,
asumió la misma posición, pero ahora a nivel federal. De Julio
Scherer Ibarra a María Estela Ríos González, la Consejería
Jurídica se achicó, en operatividad, en funciones y en in�uencia.

TATIANA CLOUTHIER CARILLO, la hija del mítico Manuel Maquío
Clouthier, causó sorpresa cuando fue anunciada como
coordinadora de campaña de Andrés Manuel López Obrador, en
donde logró conectar con el electorado joven a través de las
redes sociales y se convirtió, al mismo tiempo, en la vocera
mediática del candidato de Morena. La exmilitante y exlegisladora
del PAN volvió a ocupar en 2018 una curul en la Cámara de
Diputados, pero ahora por Morena, desde donde desató polémica
al abstenerse de votar en favor o en contra de la militarización de
la Guardia Nacional. En diciembre de 2020 pidió licencia como
legisladora para asumir la Secretaría de Economía que dejaba
vacante Graciela Márquez Colín. Desde esa posición, se distinguió
por ganar en el marco del Tratado entre México, Estados Unidos y
Canadá (T-MEC) la controversia sobre las reglas de origen del
sector automotriz e iniciar el panel de discusión sobre energía. Su
renuncia el 6 de octubre de 2022 se desplegó en medio de una
controversia: el presidente López Obrador le negó la reciprocidad
del abrazo que ella le dio en su despedida. El inquilino de Palacio
Nacional designó en su lugar a Raquel Buenrostro, quien fuera la
titular del SAT. De Tatiana Clouthier a Raquel Buenrostro, aunque
se avanzó en capacidades académicas, se retrocedió en
habilidades negociadoras. Las controversias con Estados Unidos
y Canadá están estancadas.

Como dato curioso, en el gobierno de la «Cuarta Transformación»,
tan cercano a la ideología y la práctica populista de Luis
Echeverría, cuatro de estos personajes del gabinete del
presidente López Obrador cuentan en su historial con acciones
violentas y desencuentros vinculados con el «presidente de la
guayabera».



Alfonso Romo está casado con Maca Garza Lagüera, nieta de
Eugenio Garza Sada, el patriarca del empresariado de Nuevo León
asesinado el 17 de septiembre de 1973, durante el sexenio de Luis
Echeverría. Julio Scherer Ibarra es hijo de Julio Scherer García, el
célebre periodista que fue depuesto como director de Excélsior,
un golpe asestado por el presidente Luis Echeverría, lo que lo
llevó a fundar en 1976 el semanario Proceso. Tatiana Clouthier es
hija de Manuel Maquío Clouthier, cuyo rancho en Sinaloa fue
invadido en 1976, cuando Luis Echeverría decretó la expropiación
de tierras en Sonora y Sinaloa. Además, el Maquío, como
candidato del PAN a la presidencia, enfrentó a Carlos Salinas de
Gortari, candidato del PRI.

Y como colofón, Esteban Moctezuma Barragán es nieto del
general Juan Barragán Rodríguez, un revolucionario que fue uno
de los fundadores del Partido Auténtico de la Revolución Mexicana
(PARM). Cuando fue su presidente, sumó, en 1970, a ese partido a la
candidatura presidencial de Luis Echeverría.



12.7

PERALTA, CARMONA, DELGADO Y AMÉRICO

MORENA: ¿ORGANIZACIÓN CRIMINAL?

Si alguna de las múltiples denuncias de corrupción que han

emergido en el último año del gobierno de la «Cuarta
Transformación» tiene posibilidades de prosperar, por sus
repercusiones internacionales, es la del caso Carmona, la saga del
huachicol �scal importado y del �nanciamiento ilícito a Morena.
No se trata de demeritar los trabajos de investigación
periodísticos que exhiben en chats, audios y videos las presuntas
complicidades de miembros de El Clan, el llamado círculo íntimo
y familiar del presidente Andrés Manuel López Obrador, con
contratistas de las megaobras como el Tren Maya o Dos Bocas.

Pero el caso Carmona incluye un ingrediente que lo hace
diferente y contundente: tiene su origen en Estados Unidos,
empleando energéticos comprados a re�nerías estadounidenses,
introduciéndose una buena parte a México de contrabando y
destinando el dinero ilícito para �nanciar campañas políticas del
partido en el poder. El hecho de que tres congresistas
estadounidenses (dos demócratas y uno republicano) hayan
�rmado una carta exigiendo a la Secretaría de Comercio de
Estados Unidos una profunda investigación habla por sí mismo de
la gravedad. Es decir, de con�rmarse los hechos descubiertos en
los teléfonos del llamado Rey del Huachicol asesinado en San
Pedro Garza García, se estaría ante la evidencia su�ciente para
denunciar que el partido en el poder, Morena, a través de distintos
personajes que incluyen a su líder nacional Mario Delgado, recibió
dinero ilícito generado con energéticos comprados a Estados
Unidos. Y este solo hecho podría inducir al Gobierno



estadounidense a desconocer a Morena como un partido político
e imponerle la categoría de «organización criminal». Pero
revisemos la trama.

Cuando Ricardo Peralta Saucedo fue designado el primer
director de Aduanas en el gobierno de la «Cuarta
Transformación», de inmediato emergieron las denuncias sobre la
presunta venta al mejor postor de los principales puertos
fronterizos y marítimos por donde entran y salen mercancías, de
importación y de exportación, incluyendo droga y los precursores
chinos para la fabricación del mortal fentanilo, además de un
descomunal contrabando de combustibles. Una de esas aduanas,
la de Reynosa (en la frontera con McAllen, Texas) fue asignada en
2019 a Julio Carmona Angulo. Su hermano, Sergio Carmona
Angulo, inició, desde el control de esa posición, un muy lucrativo
negocio: la importación diaria de decenas de pipas de
combustibles adquiridos en re�nerías de Estados Unidos para
introducirlas a México sin el debido pago de impuestos. La
utilidad de ese ilícito alcanzaba entre 12 000 y 16 000 dólares por
pipa de combustible contrabandeado.

El dinero era manejado por Sergio Carmona y depositado en
distintos paraísos �scales desde donde retornaba para liquidar
favores políticos, especialmente en campañas de Morena a lo
largo y ancho de todo el país. La saga �nanciera incluía la
asignación de contratos del Gobierno federal por al menos 1 500
millones de pesos al Grupo Industrial Joser y al Grupo Industrial
Permart, dos empresas de la familia Carmona que eran utilizadas
para trasegar cientos de millones de dólares. Además, con ese
mismo dinero se les otorgaban compensaciones en efectivo a
personajes clave de Morena, como lo eran el legislador Erasmo
González, presidente de la Comisión de Presupuesto, y el
presidente nacional del partido, Mario Delgado, quienes además
utilizaban de forma indiscriminada aviones y vehículos blindados
de Sergio Carmona.

De acuerdo con los reportes de inteligencia, �ncados en las
investigaciones realizadas a los teléfonos móviles de Sergio
Carmona, el dinero de este esquema de triangulación ilícita de



recursos fue su�ciente para que el Rey del Huachicol �scal
adquiriera un poder excesivo dentro del gobierno de la «Cuarta
Transformación». En 2021, Carmona habría apadrinado campañas
políticas como la de Sinaloa, a donde hizo llegar, a través del
delegado de Morena, Américo Villarreal, y de su hijo, cientos de
millones de pesos para consolidar la victoria del candidato
morenista Rubén Rocha, originario de Badiraguato. Los servicios
de Américo Villarreal serían recompensados un año más tarde con
la candidatura morenista al gobierno de Tamaulipas, una elección
que también fue �nanciada con el dinero ilícito de los Carmona y
que le otorgó un enorme poder a Sergio Carmona por el
conocimiento del manejo de los miles de millones de pesos que
se destinaron a arrebatarle al PAN ese bastión político. Acciones
similares habrían ocurrido en Nayarit, Michoacán, Baja California,
Baja California Sur, Zacatecas y Campeche.

Américo Villarreal ganó la elección para gobernador de
Tamaulipas el 6 de junio de 2022, pero cinco meses después, el
22 de noviembre, Sergio Carmona era oportunamente ejecutado a
quemarropa en una barbería de San Pedro Garza García, lo cual
destapó toda la saga del huachicol �scal de origen
estadounidense. Quienes acabaron con su vida con�aban en el
viejo adagio de «muerto el perro se acabó la rabia». Nada que
temer. El asesinato alcanzaba tal impacto �nanciero y político que
las investigaciones fueron sofocadas casi de inmediato. Nadie
dentro del gobierno de la «Cuarta Transformación» quería que se
conocieran las operaciones oscuras que �nanciaban la expansión
territorial de Morena. De gobernar apenas seis estados antes de
2021, alcanzó a dominar 21 entidades, muchas de las cuales son
territorios dominados por el crimen organizado.

Apenas conoció el asesinato de su hermano Sergio, Julio
Carmona, el administrador de la aduana de Reynosa, quien
facilitaba sin inspección alguna el trasiego de pipas con el
combustible, cruzó la frontera para ir a entregarse a las
autoridades estadounidenses y revelar todo lo que sabía sobre los
manejos �nancieros y políticos de su hermano. Esa sería su mejor
protección para sobrevivir y no terminar asesinado, como su



hermano. En esa entrega, como testigo protegido, Julio Carmona
habría aportado una pieza fundamental para evidenciar el
esquema criminal: una copia del teléfono móvil de Sergio
Carmona, que su mismo hermano le habría entregado bajo la
condición de que, si algo le sucedía —fuera asesinado o
desapareciera—, lo entregara a las autoridades estadounidenses.
Con información telefónica, contenida en chats, audios y videos,
las autoridades de aquel país iniciaron una investigación y trazaron
el esquema criminal que se iniciaba con la compra de
combustibles en re�nerías de Texas y que eran introducidos en
cientos de pipas —sin pagar los impuestos correspondientes— a
territorio mexicano para ser vendidas en un mercado paralelo a
gasolineras y a grupos de transportistas con elevado consumo de
combustibles.

Al conocer ese esquema, la única forma que las autoridades
estadounidenses encontraron para validar el monto del presunto
ilícito fue la de arquear los reportes de las compras mensuales de
combustibles hechas por mexicanos en Estados Unidos y
cotejarlas con los reportes o�ciales de la importación de
combustibles que ingresaron por las aduanas mexicanas para
detectar si había algún diferencial que acabara por con�rmar el
contrabando. Y las compulsas revelaron que, desde el primer mes
del gobierno de la «Cuarta Transformación», se fue escalando un
esquema en el que, por ejemplo, en el mes de febrero de 2019 se
documentaron compras en Estados Unidos por 2 580 millones de
pesos de combustibles, pero solo se reportaron 460 millones de
pesos en su paso por las aduanas. Se presume que la diferencia
de dos mil millones cien mil pesos corresponde al costo del
combustible que no pagó impuestos.

Curiosamente, dos de los meses con mayores diferenciales
entre lo que se compró y lo que se reporta que entró a México
son los de mayo de 2021 y mayo de 2022, dos fechas que
antecedieron a procesos electorales que fortalecieron a Morena.
En mayo de 2021, días antes de la llamada elección de medio
término, el faltante en los reportes de las aduanas mexicanas
alcanza los 2 389 millones de pesos, mientras que, en mayo de



2022, el mes previo a la elección para gobernador en Tamaulipas,
el diferencial entre el combustible que se compró en Estados
Unidos y el que fue reportado que ingresó a México es de 2 524
millones de pesos.

Entre enero de 2019 y agosto de 2023 el monto del combustible
estadounidense no declarado en aduanas mexicanas ascendió a
414 657 millones de pesos. Una nada despreciable suma de 23 500
millones de dólares, casi 5 000 millones de dólares de
contrabando por año. ¿A qué bolsillos fue a parar ese dinero?

A partir de la toma de posesión del morenista Américo Villarreal
como gobernador de Tamaulipas, apareció en la escena de
Ciudad Victoria una mujer: Perla McDonald Sánchez, quien fuera
esposa de Sergio Carmona, y se hizo presente con las su�cientes
evidencias para cobrar a nombre de su difunto esposo las cuentas
pendientes del dinero aportado para la campaña de 2022. Y
desde esa posición de poder que le da la información que es
imprescindible ocultar, la viuda de Carmona exigió controlar las
posiciones de la Secretaría de Gobierno, la Secretaría de Finanzas
y la Secretaría de Salud, entre otras, para custodiar la liquidación
de sus intereses. El acuerdo incluyó la promoción política de dos
candidaturas morenistas, la de Olga Sosa y la de Gabriela Jiménez,
aspirantes al Senado y a la Cámara de Diputados, dos mujeres que
aparecen de forma profusa en videos de los teléfonos perdidos
de Carmona y cuyos contenidos fueron dados a conocer el 16 de
enero de 2024 por el sitio Código Magenta.

La sentencia �nal sobre este caso pendiente que da la
candidata presidencial opositora, Xóchitl Gálvez, es tajante: «No
nos ha explicado Mario Delgado su relación con el Rey del
Huachicol en Tamaulipas, lo vimos tomar avionetas de Carmona,
tener camionetas blindadas de [Sergio] Carmona, y el presidente
no ha pedido que se investigue».

El caso Carmona está ya en el Capitolio, en Washington. Los
congresistas de Texas, Vicente González y Henry Cuellar
(demócratas) y Dan Crenshaw (republicano) enviaron una carta a
Katherine Tai, representante comercial de Estados Unidos, en la



que exigieron tomar acciones contra el contrabando de
combustible operado por el crimen organizado mexicano.
¿Incluirá esa investigación a sus aliados de Morena?



12.8

ESCAPE DEL GRAN FRACASO

UNA SUCESIÓN ANTICIPADA

Cuando en junio de 2023 la morenista Del�na Gómez Álvarez fue
proclamada ganadora en la elección para la gubernatura del
Estado de México, el jolgorio de la victoria estalló en Morena.
Después de todo, era la primera vez que un partido político
opositor le arrebataba al PRI su bastión político insignia, sede del
mítico y hasta ese momento imbatible Grupo Atlacomulco.

Pero esa euforia no era correspondida en Palacio Nacional, en
donde el presidente Andrés Manuel López Obrador revisaba los
resultados �nales en los que apenas un día antes anticipaba una
victoria para su partido con ventaja de entre 20 y 24 puntos. La
diferencia apenas superó los ocho puntos. Se le esfumaron en
unas horas entre 12 y 16 puntos de la votación. El inquilino de
Palacio Nacional con�rmó lo que tanto se decía: que las encuestas
que le pronosticaban un triunfo aplastante a la maestra Del�na
Gómez estaban «cuchareadas», término usualmente empleado
para entregar resultados a satisfacción del cliente que las ordena.

Más que disfrutar la victoria mexiquense, el inquilino de Palacio
Nacional trazó una línea imaginaria rumbo a 2024. ¿Y si los 20 o 30
puntos que le decían que tenía como ventaja Morena para la
elección presidencial no eran ciertos, como no lo fueron los del
Estado de México? ¿Y si esa ventaja se reducía a solo 10 o 15
puntos? Eso era muy remontable para una oposición con el
candidato o la candidata adecuados o con un resbalón serio de
quien fuera el candidato o la candidata de Morena.



Por eso el presidente decidió operar lo que mejor sabe hacer:
cambiar la narrativa para distraer la atención y que nadie analizara
a fondo lo que había ocurrido el domingo en los comicios no solo
del Estado de México y de Coahuila. El presidente López Obrador
no quería que alguien les colocara la lupa a las cifras que
indicaban que en la sumatoria de los dos estados —uno ganado
por Morena y el otro retenido por un frente abanderado por el PRI

— el diferencial de votos entre la sumatoria de uno y otro partido
era solo de 54 000 votos. Apenas por encima del 1%. Entonces, en
una maniobra política sorpresiva, el inquilino de Palacio Nacional
convocó el lunes 5 de junio —menos de 24 horas después de
conocer los resultados del domingo— a lo que hoy se conoce
como la «cena de las corcholatas».

Veintinueve gobernadores y líderes de Morena fueron citados
en el restaurante de la Librería Porrúa con el pretexto de celebrar
la victoria del morenismo en el Estado de México. En realidad, el
presidente López Obrador dio, con esa cena, el banderazo o�cial
para iniciar la sucesión presidencial dentro de su partido. Y para
ello convocó a las llamadas «corcholatas», a las y los candidatos
que él mismo «destapó». Ahí estuvieron Claudia Sheinbaum,
Marcelo Ebrard, Adán Augusto López y Ricardo Monreal. Para el
martes por la mañana, los titulares del no tan holgado triunfo en el
Estado de México y de la aplastante victoria del priista Manolo
Jiménez en Coahuila estaban olvidados. Se le dio la vuelta a la
página y se cambió de cuento, al de las reglas del juego para
elegir de entre esas cuatro «corcholatas» a quien debería ser la o
el abanderado de Morena para la elección presidencial. Los
analistas y los medios de comunicación mordieron el anzuelo y le
dieron la vuela a la página del Estado de México y de Coahuila
para dedicarle los mejores espacios a la contienda interna
morenista que fue vendida con una precampaña para elegir no al
candidato, sino a quien abandere las mejores causas del partido.
Lo que en el fondo estaba operando el presidente López Obrador
era no solo adelantarse a la oposición en el escaparate de lo que
él mismo de�nió como sus «corcholatas», sino forzar a que la
alianza PAN, PRI y PRD adelantara la de�nición de su candidato. Una



negativa presidencial para recibir a la senadora Xóchitl Gálvez a �n
de que ejerciera el derecho de réplica en la conferencia matutina
catapultó a la hidalguense como una opción viable y contestataria
a través de Fuerza y Corazón por México.

En el frente morenista, Marcelo Ebrard se transformó en el
rebelde de la contienda interna, denunciando ante el INE el desvío
de fondos de la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de México y de
la Secretaría del Bienestar a la campaña de su rival Claudia
Sheinbaum. Y aunque se apostaba a que el excanciller rompería
con Morena para asumir la candidatura presidencial de
Movimiento Ciudadano, aquello no pasó de simples pláticas con
un Dante Delgado, líder del Movimiento Naranja, quien ya tenía la
candidatura comprometida con el gobernador de Nuevo León,
Samuel García, quien acabó por abandonar su intentona cuando
fue incapaz de instalar como interino a uno de los suyos. Pre�rió
cuidarse las espaldas en su tierra que ir a buscar fortuna
presidencial como comparsa para debilitar a Xóchitl Gálvez y
fortalecer a Claudia Sheinbaum. La decisión del marginal
candidato de Movimiento Ciudadano acabó en manos de Samuel
García, quien impuso a su amigo y coordinador de campaña Jorge
Álvarez Máynez como el candidato presidencial Fosfo Fosfo, en
medio de una confrontación de conceptos con el otro
gobernador naranja, Enrique Alfaro, de Jalisco.

Una vez más la astucia política del presidente Andrés Manuel
López Obrador impuso el tono y la narrativa sucesoria, pero las
denuncias nacionales e internacionales sobre la corrupción de su
gobierno, la presunta red de negocios de sus hijos y otros
familiares, su confrontación abierta con la prensa nacional e
internacional, además de las denuncias acerca del dinero del
huachicol �scal de importación que penden sobre el presidente
nacional de Morena y el gobernador de Tamaulipas, presagian una
contienda electoral de pronóstico reservado.

Al �nal del día, la confrontación de las dinastías, de las dos
familias disputando el control de una nación, está vigente.
¿Alguien podrá romper ese cerco?
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Tras su nombramiento como Fiscal General en 2019,

Alejandro Gertz Manero reactivó un caso desechado

dos veces por la ley por carecer de valor legal. Así, a

finales de 2020 logró que se arrestara y encarcelara a

su sobrina política, Alejandra Cuevas, inculpándola

sin pruebas de haber matado a su hermano, Federico

Gertz.

La cárcel fue un infierno para Alejandra: padeció

condiciones infrahumanas que se exacerbaron en la

pandemia y sufrió en carne propia la venganza del

Fiscal. Mientras tanto, sus hijos enfrentaron por todos

los medios al sistema corrupto, incluso se hincaron

ante el presidente de la Suprema Corte, Arturo

Zaldívar: en México la justicia se pide de rodillas. Las

mentiras fueron expuestas y, luego de 17 meses,

Alejandra salió de prisión directo al autoexilio.

Este es un testimonio que demuestra una vez más

cómo en este país la justicia es un instrumento del

poder y no un servicio a la comunidad, una

herramienta para que los poderosos encarcelen

según sus propios intereses.
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Doscientos años de la relación entre México y

Estados Unidos

En pleno desierto de Sonora, dos águilas se

encuentran frente a frente. Una ha volado desde el

norte, la otra desde el sur. Tras un largo viaje, se

enfrentan en un vasto territorio que une a dos

grandes países que, como estas aves de presa, no

son tan diferentes como parecen.

Ahora, cuando se acaban de cumplir doscientos años

del inicio de las relaciones diplomáticas entre México

y Estados Unidos, Ricardo Sheffield propone realizar

un recorrido por la historia compartida de ambas

naciones, el cual aborda algunas cuestiones

fundamentales para entender su identidad, sus

puntos en común y sus divergencias. ¿Cómo era la

vida de los nativos americanos? ¿En qué momento

nacieron como países independientes? ¿Cómo se

promulgaron sus respectivas constituciones? ¿Qué

detonó sus guerras civiles? ¿De qué forma

aprovecharon sus respectivas riquezas? ¿Cuáles han

sido los momentos de mayor tensión entre ambas

naciones? Y, sobre todo, ¿qué es lo que une a

mexicanos y estadounidenses?

Con una voz singular, donde son frecuentes la ironía,

el humor y las referencias a la cultura popular, el

autor revisita los episodios más significativos que

encuentra en los anales de estas dos grandes

potencias. Verdaderos hallazgos que abarcan desde

sus inicios compartidos —en aquellos lejanos tiempos



en los que los clovis cazaban mamuts— hasta la

cordial relación que mantienen en la actualidad.
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El recuento de lo que significó el sexenio de la

transformación histórica del país y de cómo el

compromiso con la ciudadanía marcó el camino

de una nueva política

«Me voy, y aunque la vida sigue su curso, necesitaba

reiterar acerca del pasado para comprender mejor

el presente y el porvenir: no hay texto sin contexto y

tampoco los procesos políticos y sociales surgen de

repente,

de la nada, son frutos de un largo camino, de

resistencias,

fatigas, en los cuales participan muchos, que son,

como ha

sucedido en nuestro movimiento, los protagonistas

principales

de esta histórica transformación. Yo soy uno de ellos,

de los autores de esta obra, pero no el único; a mí me

tocó

encabezar esta lucha, pero fui apoyado por hombres

y mujeres

que forjaron una voluntad colectiva dispuesta a

cambiar de

verdad la vida pública de México.

A todas y todos de corazón. Gracias».

Andrés Manuel López Obrador
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«¡El libro de fantasía más adictivo que he leído

en una década!».—Tracy Wolff, autora

bestseller del New York Times 

Bestseller del New York Times 

Un dragón sin su jinete es una tragedia. Un

jinete sin su dragón está muerto.

—Artículo uno, sección uno del Código de

jinetes de dragones

Violet Sorrengail creía que a sus veinte años se uniría

al Cuadrante de los Escribas para vivir una vida

tranquila, estudiando sus amados libros y las

historias antiguas que tanto le fascinan. Sin embargo,

por órdenes de su madre, la temida comandante

general, Violet debe unirse a los miles de candidatos

que luchan por formar parte de la élite de Navarre:

los jinetes de dragones.

Cuando eres más pequeña y frágil que los demás tu

vida corre peligro, porque los dragones no se

vinculan con humanos débiles; de hecho, los

incineran. Sumado a esto, con más jinetes que

dragones disponibles, buena parte de los candidatos

mataría a Violet con tal de mejorar sus

probabilidades de éxito; otros, como el despiadado

Xaden Riorson, el líder de ala más poderoso del

Cuadrante, la asesinarían simplemente por ser la hija
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de la comandante general. Para sobrevivir, necesitará

aprovechar al máximo todo su ingenio.

Día tras día, la guerra que se libra al exterior del

Colegio se torna más letal, las defensas del reino se

debilitan y los muertos aumentan. Por si fuera poco,

Violet sospecha que los líderes de Navarre esconden

un terrible secreto.

Amistad, rivalidad y pasión... en el Colegio de Guerra

de Basgiath todos tienen una agenda oculta y saben

que una vez adentro solo hay dos posibilidades:

graduarse o morir.
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El libro definitivo sobre obesidad,

adelgazamiento, nuevas dietas y mecanismos

para controlar y distinguir los distintos tipos de

hambre

¿Qué podemos hacer frente al hambre

emocional? ¿Cuáles son las estrategias que

funcionan realmente para perder grasa? ¿Es

más importante la dieta o el ejercicio? ¿Son

para mí los medicamentos para la obesidad que

triunfan en TikTok? ¿Podemos desafiar a

nuestros genes o nos tenemos que conformar

con el michelín que traemos de serie? Este es

el libro definitivo que te dará respuesta a estas

y otras muchas preguntas relacionadas con el

adelgazamiento.

La doctora Marián García (Boticaria García) afronta el

gran reto de acabar con los mitos y prejuicios

acerca del sobrepeso y la obesidad. Ha llegado el

momento de dejar de echarle toda la culpa a la falta

de voluntad. No eres tú, los verdaderos responsables

de que perder peso a veces parezca misión imposible

son tus adipocitos inflamados, tu microbiota

revolucionada, tus músculos tristes, tu cerebro

hambriento, tus genes ahorradores o el dichoso

cortisol.

Tu cerebro tiene hambre aborda la pérdida de peso

desde un punto de vista divulgativo y divertido,
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recurriendo a los mejores endocrinos del país y a los

últimos estudios científicos internacionales. Y todo

con el estilo que la caracteriza, poniendo el humor

al servicio de la evidencia científica más

rigurosa.
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