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Para quien no lo tenga todo claro.





			Una nota de Whitney G.

			Queridísimo lector:

			Muchas gracias por elegir Te escribiré siempre. Esta novela repleta de emociones es una de mis favoritas. ¡Espero que Dahlia y Everett te gusten tanto como a mí.

			Si quieres ser el primero en enterarte de mis próximos lanzamientos, descuentos y contenido exclusivo que solo ofrezco a los lectores, asegúrate de suscribirte a mi lista exclusiva F. L. Y. («F. L. Y.» = «“Effin” Love You»). Porque tanto si te encanta esta historia como si la odias, yo te requeteadoro por haberle dado una oportunidad).

			Atentamente

			Whitney

		


		
			1

			Dahlia

			«Mi queridísima Dahlia:

			Te confío mi posesión más preciada, y sé que contigo estará en buenas manos: Flores y Cartas».

			Esas eran las últimas palabras de mi madre, recogidas en su testamento. Con lágrimas en los ojos, miré el papel al trasluz, esperando que esas letras fueran un anagrama de otra cosa. Algo que me ayudara a aceptar que hacía tiempo que se había ido, que pudiera distraerme; algo como «Las siete cifras de mi cuenta bancaria».

			Sin embargo, no había manera de encajar las letras, y todavía podía oír los chillidos alegres de mi hermana porque la cuenta había sido para ella.

			Tampoco me habría importado recibir las «Acciones y propiedades en las que tu padre y yo invertimos a lo largo de los años», pero se las habían dejado a mi hermano mayor, que ya era rico y no necesitaba más dinero.

			Flores y Cartas era su negocio de jardinería; el paraíso de los jardineros, si hacíamos caso a lo que decían los lugareños. Ocupaba treinta y dos acres en el corazón de Eads River, en Tennessee, y contaba con una plantación de árboles de hoja perenne, casi cualquier flor que hubiera sobre la superficie de la tierra y una tienda especializada en entregas personalizadas de ramos, por no hablar de la cafetería y la zona para celebrar bodas, al cobijo de sus robles centenarios.

			Como hija menor, crecí arrancando malas hierbas y plantando de todo junto a mi madre desde que tenía uso de razón; siempre había odiado la jardinería, y todo lo que sabía sobre plantas lo había aprendido en contra de mi voluntad.

			Guardé el documento en la guantera y eché un vistazo a la entrada principal del jardín, donde grandes tarjetas de condolencia, globos de plástico y osos de peluche empapados adornaban los escalones de ladrillo.

			«¡Te echaremos mucho de menos, Kate!».

			«¡Echaremos de menos tu corazón y tu buena mano para las plantas!».

			«¡Sé que estás ocupada plantando el mejor jardín que el cielo verá jamás!».

			Desafiando la suave lluvia, cogí cuantos regalos pude y fui a abrir la puerta principal. Lo dejé todo en el suelo y sentí vibrar el teléfono que llevaba en el bolsillo.

			Tía G.: ¿Estás en la tienda? ¿Necesitas que te recuerde cómo abrir?

			Yo: No, ya puedo yo.

			Tía G.: Hoy tienes que enviar sesenta pedidos y que preparar los paraguas para las excursiones de esta semana. Ah, y ajusta los paneles del techo antes de que empiece a llover con más ganas.

			Metí el móvil dentro de un cajón e ignoré la incesante vibración. Mi tía Gertrude estaba más obsesionada con ese lugar que mi madre, y me preguntaba por qué no se lo había dejado a ella en vez de a mí.

			Como necesitaba distraerme, imprimí los pedidos del día y, en la parte superior de la lista, vi un nombre familiar.

			¿Everett Anderson? No, no puede ser…

			Ese era el nombre de mi primer y único amor, del hombre que aún tenía las llaves de mi corazón, aunque me hubiera visto obligada a cambiar las cerraduras.

			Esperando que fuera una simple coincidencia abrí la solicitud de pedido.

			«Querido Everett:

			Te envío estas preciosas rosas rojas sureñas porque quiero que sepas que eres el amor de mi vida y que estoy deseando casarme contigo el año que viene.

			Estoy muy contenta de haberte conocido esa mañana de agosto, de tomarme un café contigo y de que ese “Podemos compartir la última galleta” se convirtiera en algo más…

			No puedo dejar de pensar en cómo me besas, me abrazas y me haces el amor, y esos recuerdos siempre me hacen sonreír (o empaparme ☺️).

			Estoy deseando que empecemos nuestra nueva vida y que formemos juntos una familia.

			Te escribiré siempre.

			Carmen».

			Se me cayó el alma a los pies: «Te escribiré siempre» era nuestra frase.

			Debía reconocer que lo nuestro había terminado fatal y que algunas noches me despertaba llorando y deseando poder empezar de nuevo, pero jamás le había escrito esas palabras a ningún otro hombre con el que hubiera salido.

			¿Cómo podría decírselas a alguien más?

			Por la fuerza de la costumbre, cogí el teléfono y busqué el contacto de mi madre, pero, antes de que pudiera pulsar en el icono, me acordé: ella ya no estaba y no podía responderme.

			Ignorando las lágrimas que se deslizaban por mis mejillas, cogí unas tijeras y corté unas rosas para la prometida de Everett.

			Mientras medía los tallos, la lluvia caía con más fuerza y se estrellaba contra el techo enrejado.

			Joder…

		


		
			2

			Everett

			Los rascacielos de Hudson Yards extendieron sus relucientes brazos plateados y me dieron la bienvenida a casa. Bueno, al menos a la que había sido mi casa durante el último fin de semana. Al entrar en el aparcamiento, un borrón negro y gris se estrelló contra el parabrisas.

			Pero qué cojones…

			Frené en seco.

			—¡Señor Anderson! ¡Deténgase! —Era un periodista y estaba sobre el capó de mi coche. Toqué el claxon—. ¡Llevo siguiéndolo toda la semana! —gritó, apoyando una mano sobre el cristal—. No me iré hasta que haga una declaración.

			—Podía haberlo matado…

			—Pero no lo ha hecho. —Me había leído perfectamente los labios—. ¿Va a darme algo o no? —Joder… Bajé la ventanilla y le hice un gesto para que se acercara a la puerta del lado del conductor—. ¿Está emocionado ante la perspectiva de sentar cabeza por fin y casarse?

			—No tengo ni idea de lo que me habla.

			—¡Ah, vamos! —protestó—. Su compromiso es el secreto peor guardado de todo Wall Street. ¿Cuándo va a casarse por fin con Carmen Reese?

			—El año que viene —cedí con una sonrisa, y permití que me hiciera una foto—. Y antes de que me lo pregunte, no, no está invitado.

			Se rio y subí la ventanilla. Temiendo que se abalanzara de nuevo sobre mi coche, esperé a que se subiera a la acera antes de entrar en el garaje privado de mi apartamento.

			No iba a echar ni un poco de menos que todos mis movimientos estuvieran sometidos a vigilancia, y estaba más que dispuesto a apartarme de todo eso. Iba a retirarme en la cima de mi carrera y no tenía nada más que demostrar. No había nada más que quisiera en esta vida, excepto una familia propia, y quizá también algo de paz y tranquilidad.

			Tomé el ascensor hasta el último piso y entré en el salón, donde me recibió un enorme ramo de rosas rojas.

			—¡Qué poco has tardado! —Carmen corrió a mis brazos—. ¿Lo has hecho todo?

			—Sí. —Le di un beso en los labios—. Gracias por tu paciencia.

			—De nada.

			Cuando se apartó, vi unas pequeñas gotas de sangre en las yemas de sus dedos.

			—¿Qué te ha pasado en las manos? —pregunté.

			—Me he pinchado con los tallos de las rosas. —Se encogió de hombros—. Supongo que la florista se ha olvidado de quitarles las espinas por las prisas, pero no importa. Así son más auténticas.

			Iba a sugerirle que la próxima vez hiciera un pedido a la mejor floristería que conocía, pero me contuve.

			Hoy no, Everett. Hoy no.

			—Mamá, ¿te puedes creer que Everett va a dejar este lugar por mí? —Carmen me dio un beso en la mejilla.

			—Si yo estuviera en su lugar, no lo haría —bromeó su madre—. ¿Por qué no podéis empezar vuestra nueva vida juntos aquí? Hay mucho más que hacer que en East River.

			—Es Eads River, mamá.

			—Como sea. —Resopló—. A ver, no me malinterpretéis, os agradezco que me hayáis comprado una casa ahí, pero… es un pueblo muy pequeño. ¿Y qué clase de nombre es Eads River? —Contuve un suspiro. La mera mención de mi ciudad natal me ponía los pelos de punta. Aún hablaba con muchos de mis amigos y familiares que todavía vivían allí, y me aferraba a los recuerdos como si fueran mis posesiones más preciadas, pero había hecho todo lo que había estado en mi mano para no regresar. Para no volver a ver a Dahlia Foster—. ¿Y bien? —La madre de Carmen sacudió una mano delante de mi cara—. ¿Por qué vais a mudaros ahí?

			—Es lo que quiere Carmen, señora Reese —respondí—. Y es lo justo, porque yo ya estoy retirado y ese es el lugar en el que ella prefiere formar un hogar.

			—Ignórala, Everett. —Carmen negó con la cabeza—. Ella y yo ya lo hemos hablado cientos de veces.

			—Además, ¿qué locura es esa de que su lugar preferido para vivir sea donde tú te criaste?

			—Hay otra palabra que no es «locura» para describirlo…

			—¡Es el destino! —Carmen me cogió de la mano y me llevó a mi despacho—. Asegúrate de que los de la mudanza recojan esta estancia a primera hora de la mañana. A mi madre le encanta cotillear.

			Su madre se unió a nosotros y, como si tal cosa, se dirigió a la estantería, se puso a recorrer los lomos de los libros con los dedos y se detuvo al llegar al anuario del instituto. Lo sacó de la estantería y lo hojeó.

			—Ay, mira. —Se abanicó con la mano—. Siempre has sido guapo.

			—Por eso me eligieron como Míster Popularidad.

			Carmen señaló la página en la que aparecíamos la «corte» del baile. Yo iba en el asiento delantero de un descapotable color cereza; mi mejor amigo desde la guardería, Leo, sostenía con expresión divertida mi cetro, y Dahlia sonreía a mi lado, llevando un exuberante ramo de lirios.

			Ni siquiera me hacía falta mirar la foto para recordar cómo su pelo negro se deslizaba sobre sus hombros en suaves ondas perfectamente peinadas, cómo sus iris color café brillaban bajo las centelleantes luces del campo. Todavía recordaba lo sorprendida que estaba de que todo el mundo hubiera votado por ella como reina; jamás se había dado cuenta de lo espectacular que era.

			—¿Quién es la chica? —La señora Reese señaló a Dahlia—. Déjame adivinar, ¿Miss Popularidad?

			—No. La nombraron «La que más posibilidades tiene de arrancarte la cabeza de un mordisco».

			—Se llama Dahlia Foster —sonrió Carmen—. Fue su primer amor hasta que lo dejó por otro.

			—Ah… —Su madre chascó la lengua y cerró el anuario de golpe—. Bueno, pues lamento que lo engañara, pero me alegro de que lo fastidiara para que tú pudieras encontrarlo. Venga, enséñame el resto de este increíble ático que dejas por tierras de labranza y burros.

			Carmen soltó una carcajada y yo las seguí fuera del despacho y cerré la puerta. No quería que encontraran nada más.

			Esa misma noche tapé a Carmen con una manta mientras dormía en el sofá. Le coloqué la almohada a su madre y me aseguré de que mi piloto estaba preparado para nuestro próximo vuelo. Después me encerré en mi despacho, cogí el anuario y lo llevé a mi escritorio; despegué la cubierta y encontré las páginas dobladas que una vez había arrancado con rabia y a las que Leo había evitado que les prendiera fuego.

			Como era de esperar, eran los otros destacados en los que aparecíamos Dahlia y yo: «La pareja más mona», «Los que tienen más probabilidades de casarse» y «Los que tienen más probabilidades de vivir en Eads River de por vida».

			Dahlia había conseguido en solitario «La que es más probable que apuñale a alguien» y «La más creativa».

			Pasé a la última página, donde aparecía, junto a unas pegatinas floreadas, la dedicatoria que me había escrito el día de la graduación.

			«Querido Everett:

			No me importa que digan que el amor de juventud nunca dura. Tú eres, sin duda alguna, el amor de mi vida.

			Como diría mi madre, eres mi siempreviva, y yo soy la tuya. ❤

			Tanto si te quedas aquí para ir a la universidad como si vas a la misma que yo, no pasaremos ni un solo día sin hablar. O podríamos escribirnos, ya que mi madre nos ha obligado a mejorar la caligrafía para las tarjetas de sus clientes favoritos.

			Sí, hagámoslo. ☺️

			Siempre tuya

			Dahlia».

			Cerré el anuario antes de que la herida abierta amenazara con abrirse e inundarme por entero.

			Me enseñó todo lo que sabía de jardinería, aunque jamás fuimos siemprevivas, sino árboles de hoja caduca. Hacía ya muchas temporadas que nuestra última floración había caído y muerto.







			Temporada de crecimiento

			Dahlia

			—Zip. Zip. Zip.

			Echo un vistazo a la cámara que vigila el jardín del lado este, preguntándome qué leches es ese sonido. Es demasiado fuerte para ser un conejo, y si un ciervo ha conseguido saltar nuestra nueva valla de dos metros y medio, tendré que dejarle disfrutar de unas cuantas flores antes de echarlo a patadas.

			—Ziiip. Ziiip. Zip.

			La cámara gira, y deja ver una sudadera del equipo universitario de Central High School: es Everett Anderson, el chico más popular de mi instituto, y por mucho que quiera actuar como si su chulería me fuera indiferente, nada más lejos de la realidad.

			Es difícil mirar su rostro perfecto sin reaccionar, sin fantasear con cómo sería sentir sus labios carnosos sobre los míos.

			Lleva corto el pelo negro como ala de cuervo, aunque un mechón le cae siempre sobre el ojo izquierdo. Sus hoyuelos se hacen más profundos cuando sonríe, y cuando alguien se acerca lo suficiente —algo que yo nunca hago—, sus iris grises y azules lo dejan sin aliento.

			Salgo del trance al oír otro «Ziiip».

			¿Qué puñetas está haciendo? Se pone a cortar los tallos de los girasoles y luego pasa a otra hilera y pone las tijeras en el de una rosa roja. Salgo corriendo de casa, paso junto a las verduras y lo pillo in fraganti.

			—¿Qué haces invadiendo una propiedad privada, Everett Anderson? —digo, recalcando las sílabas de su nombre.

			—¿Dahlia? —Levanta la vista y me sonríe como si fuera una broma—. ¿No deberías llevar una camiseta debajo del delantal?

			—Es día de colada.

			—Bueno es saberlo. —Me mira el sujetador azul y tomo una rápida nota mental para acordarme de ponerme siempre una camiseta—. ¿Molesto?

			—Sí, y esto es propiedad privada. —Cojo una horca que tengo cerca y le apunto a la cabeza con ella—. Lárgate ahora mismo o…

			—¿O qué? —Hago un gesto con la horca como si fuera a clavársela, y él suelta una carcajada—. Si no te importa, pedazo de psicópata, estoy cogiendo flores para hacer un ramo porque mi padre viene hoy de visita.

			—Querrás decir que las estás robando…

			—Cogiendo prestadas, en todo caso. Le he dicho a tu madre que se las pagaría cuando cobre la semana que viene.

			Lo miro mientras corta unas cuantas rosas más, preguntándome por qué mi madre no me ha mencionado ese acuerdo. Aunque la verdad es que a menudo les regala flores a los alumnos del instituto, así que no debería sorprenderme.

			—¿Por qué le vas a regalar flores a tu padre? —pregunto—. ¿No preferiría un árbol o algunas hojas selectas?

			—Es diseñador de ropa. Se inspira en las flores.

			—Vale, pues para. —Suelto la horca—. Te enseñaré dónde están las mejores.

			—¿Has decidido ser amable conmigo?

			—Sí, pero solo porque vas pagarle a mi madre ayudándome a arrancar malas hierbas.

			—Trato hecho. —Se levanta—. No puede ser tan difícil.

			—Ya lo verás… —Le hago un gesto para que me siga a través de la zona de poda.

			—¿Puedo decirte algo personal, Dahlia? —dice a mi espalda.

			—No.

			—Siempre he pensado que eras la chica más guapa del instituto.

			Dejo de andar y lo miro por encima del hombro.

			—¿Qué pretendes, Don Popular?

			—Nada. —Su sonrisa podría traer la paz en el mundo—. Estoy enamorado de ti desde…

			—¿Desde que rompiste con Ashley Yardley? ¿O con Maria Jenkins? ¿Eso fue antes o después de estar con Chelsea Tatum?

			—En primer lugar, no estaba enamorado de ninguna de esas chicas. Era algo físico.

			—Oh, no te aceleres, corazón mío.

			—He intentado hablar contigo muchas veces, pero tiendes a gruñir a todos los que se te acercan.

			—Eso no es verdad.

			—Casi me has decapitado por tocar una flor.

			—Por robar una flor.

			—¿Y eso justifica el intento de asesinato?

			Me doy media vuelta y echo a andar de nuevo. Me detengo al llegar a mis flores favoritas y las señalo.

			—Estas son una opción mucho mejor para cualquiera que necesite inspiración. Cuando se trata de ramos, todo el mundo suele optar por los rojos y rosas básicos, pero esto funciona mejor. Y deberías usar tulipanes, porque solo florecen unas pocas semanas al año. Eso los hace exclusivos.

			—Gracias. Te lo agradezco mucho.

			—De nada. —Saco una hoja de papel marrón del bolsillo y espero a que corte unas cuantas flores antes de envolverlas—. ¿Puedo decirte algo, Everett?

			—Claro.

			—A pesar de que eres un engreído y de que piensas que les gustas a todas las chicas, siempre he pensado que eres el chico más guapo del instituto.

			—Bueno es saberlo —sonríe—. Gracias.

			—Nos vemos mañana por la mañana para quitar las malas hierbas. —Doy un paso atrás y me pierdo en su mirada—. Adiós.

			Esa misma tarde…

			Everett se acerca cuando estoy hundida hasta las rodillas en un montón de hojas.

			—¿Has vuelto para robar más flores? —pregunto.

			—No. —Sacude la cabeza—. A mi padre le ha surgido algo, así que le he dado el ramo a mi madre y a él le he enviado una foto. ¿Te apetece enseñarme a quitar las malas hierbas?

			—No vas vestido para eso. —Me cruzo de brazos—. ¿Por qué no vas a ponerte una camiseta de manga larga?

			—No, no hace falta. —Se quita la camiseta y deja ver sus impresionantes abdominales—. ¿Qué quieres que haga?

			—Que vayas a ponerte una camiseta de manga larga.

			—Pero así te perderías las vistas…

			—Tienes que estar de coña…

			—Claro que no. —Me sonrojo, y él me coge de las manos y me hace apartarme del montón de hojas—. He visto unas camisetas en la tienda de tu madre.

			—¿También vas a robarlas?

			—¡No está robando, Dahlia! —grita mi madre a lo lejos—. Y ha venido a pasar un rato contigo, así que sé amable con él.

			—Eso. —Me pasa un rizo por detrás de la oreja—. Sé amable conmigo.

			—No busco novio. —Las palabras se escapan de mis labios—. Y me da igual lo guapo que seas. Esto es un trabajo duro, y debes concentrarte y no volver a tocarme.

			Como si no creyera una palabra de lo que acabo de decir, me da un tironcito en otro rizo y, antes de que pueda reiterar mi fútil amenaza, me besa en los labios.

			No tardo ni dos segundos en dejarme llevar por el beso y en olvidarme de todos los sarcasmos que estaba a punto de soltar.

			Su lengua se desliza entre mis labios, y sé que este no va a ser un beso casto y leve…

			Me rodea la cintura con un brazo y me estrecha contra su pecho desnudo. Me mira fijamente a los ojos y me muerde el labio inferior antes de obligarme a bailar el tango con su lengua.

			—¿De verdad no quieres que vuelva a tocarte? —susurra, dominante y primitivo. Su pregunta es retórica, solo para detener el dulce asalto a mi boca.

			Cuando estoy casi sin aire y mis piernas están a punto de flaquear, se aparta de mí. Me mira, sonriente, mientras me apoyo en un poste para recuperar el aliento. Ni siquiera me molesto en actuar como si no lo hubiera disfrutado o como si no quisiera más. Sonríe como si lo supiera, pero no lo dice.

			—Enséñame a arrancar las malas hierbas —me pide en vez de eso.

			Se lo demuestro y no tarda en pillarlo. Por la tarde hemos terminado medio acre, mucho más de lo que esperaba. Le doy las gracias y le digo que lo veré el lunes en el instituto, pero nos encontramos mucho antes. Regresa el sábado por la mañana, preparado para ayudar. Y todos los días a partir de ahí.

		


		
			3

			Dahlia

			El pedido más caro de ese día incluía setenta y dos rosas lavanda, veintiocho lirios y dieciséis gerberas. Tras asegurarme de que las margaritas estaban primorosamente colocadas, imprimí la dirección de envío y preparé la carta.

			«Mi queridísima Carmen:

			Sé que todos los meses viajas a un lugar nuevo, pero espero que estas flores te lleguen antes de tu próximo vuelo.

			No veo la hora de volver a tenerte en mis brazos. Me mata no pasar todas las noches contigo.

			Con todo mi amor

			Robert».

			«Información sobre el envío:

			Carmen A. Reese 555-4657

			242 Hartsong Lane Eads River, Tennessee».

			Entrecerré los ojos al ver el número de teléfono.

			Era el mismo número de la nueva novia de Everett, el mismo que yo había utilizado en mi incesante acecho, para descubrir que era una hermosa morena graduada entre las mejores de su clase en una escuela de moda.

			Casi nunca publicaba nada en las redes sociales, pero en las raras ocasiones en que lo hacía, siempre era para presumir de compras o viajes.

			Convencida de que mi vista me estaba jugando una mala pasada, miré la dirección; a lo mejor el número de teléfono estaba mal puesto y había otra Carmen Reese. Una que vivía en Eads River y no en Nueva York. Tras buscar la dirección, descubrí que correspondía a Hannah Reese.

			Sabía que no debía curiosear, que debía hacer lo que decía la nota y dejarlo estar, pero no pude resistirme a comprobar si se trataba de una coincidencia, así que llamé al cliente.

			—¿Diga? —contestó al primer timbrazo.

			—Hola, soy Dahlia, de Flores y Cartas. Llamo por un problema con su pedido.

			—Ay, Dios. Por favor, no me diga que se ha quedado sin rosas de lavanda. Es la única floristería que las vende.

			—En absoluto. Tenemos de sobra, caballero.

			—Estupendo. Entonces, ¿qué ocurre?

			—Bueno… —Dudé—. Hay un pequeño error ortográfico en su tarjeta y me gustaría que me diera permiso para corregirlo.

			Se echó a reír.

			—Por supuesto. Se lo agradezco. ¿Algo más?

			—También quería verificar que la dirección de Carmen Reese es correcta. ¿242 Hartsong Lane?

			—Sí, es correcta. Eeeh… probablemente no aparece como la propietaria porque es la casa de su madre.

			—Entiendo. Bueno, gracias por su tiempo. Yo… —No estaba lista para dejarlo; necesitaba algo más—. Una última cosa. Mmm… No intento venderle nada, pero se da la casualidad de que tengo algunas flores de aniversario disponibles. ¿Quiere que las añada a su ramo?

			—Eso sería estupendo —aprobó—. Llevamos unos seis meses saliendo.

			—¿Seis meses? —Me apoyé en el mostrador y carraspeé—. Bueno, eso requiere un mezcla de margaritas rosas y moradas. Las añadiré y lo enviaré enseguida.

			—Muchas gracias, señorita.

			Esperé a que colgara, negando con la cabeza.

			—No te metas, Dahlia —susurré—. No es asunto tuyo, así que no te metas.

			Un par de horas después…

			—Si miran a su izquierda, verán los lirios de cobra —dije a través del micrófono al pequeño grupo de la visita guiada—. No son autóctonos de Tennessee, pero a mi madre le encantaban, así que encontró la manera…

			—¿Qué ha dicho, señorita? —sonrió la mujer—. Creo que se ha cortado el micro después de que haya dicho que no son autóctonos…

			—¡Son tan bonitos! —intervino otra persona—. ¿Los tienen a la venta?

			—Así es. —La tía Gertrude apareció de pronto a mi espalda—. La difunta propietaria de este lugar siempre encontraba la forma de que las flores crecieran aquí, independientemente de si eran autóctonas o no. —Me cogió el micrófono y los auriculares y me indicó que volviera a la tienda. No dudé en marcharme, agradecida por la intromisión.

			—¡Dios mío! ¡Sííí! —Levanté la vista cuando una mujer vestida de blanco de los pies a la cabeza corría hacia mí—. He recibido la llamada de la señorita Gertrude hace unos minutos. Estoy encantada de que vaya a trabajar con nosotros en la boda.

			—¿Qué boda? —pregunté.

			—La boda —respondió la mujer, sonriente—. ¡La boda de la que todos en este pueblo hablarán durante años!

			—¿Es la de un famoso o algo así?

			—Qué graciosa. —Se rio y me tendió una tarjeta—. Uno de los hombres con más éxito de Wall Street por fin va a sentar la cabeza y quiere celebrar la ceremonia en su pueblo natal.

			En cuanto vi el nombre de Everett junto al de Carmen, todo se volvió borroso.

			Se me nubló la vista al pensar que una mujer pudiera engañarlo después de probar sus labios, la forma en que sus fuertes manos la agarraban de las caderas; era incapaz de imaginarlo.

			No es asunto mío, joder…

			Pero antes de poder pensarlo siquiera, le estaba enviando un correo. Merecía saberlo.



		


		
			4

			Everett

			«Asunto: Por favor, abre esto en privado…

			Querido Everett:

			Hacía mucho que no te escribía, y, de verdad, siento mucho tener que hacerlo (vale, en realidad no, pero he visto a críticos de libros poner eso antes de lanzarse a redactar sus reseñas de una y dos estrellas 😆), pero, aunque no puedo decirte cómo me he enterado, debes creerme: la mujer con la que estás a punto de casarte es una falsa y una infiel.

			Deberías cancelar el compromiso. No hace falta que me des las gracias por ahorrarte un disgusto.

			Te escribiré siempre.

			Dahlia».

			«Asunto: Re: Por favor, abre esto en privado…

			Querida Dahlia:

			Hace años que no tengo noticias tuyas ¿y ahora apareces y me dices que confíe en ti en lo que se refiere a mi inminente boda?

			Qué cliché y qué típico de una ex despechada…

			Pero ya que quieres sacar temas difíciles, dime, ¿funcionó lo tuyo con el hombre por el que me dejaste? ¿O se dio cuenta de lo emocionalmente inestable que eres y salió corriendo?

			En el improbable caso de que te llegue una invitación a tu antigua casa, no la abras. Gracias por recordarme lo inmadura que puedes llegar a ser.

			No me escribas nunca más.

			Everett».

			«Asunto: Re: Re: Por favor, abre esto en privado…

			Everett:

			No quería llevar esto al terreno personal, solo intentaba ayudar.

			Dahlia».

			«Asunto: Re: Re: Re: Por favor, abre esto en privado…

			Dahlia:

			Si quieres ayudar a alguien, empieza por ti misma. ¿No sigues viviendo en casa de tus padres?

			Everett».

			«Asunto: Re: Re: Re: Re: Por favor, abre esto en privado…

			Que te jodan».
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			Everett

			Qué audacia; qué descaro; qué falta de respeto.

			Esa mujer tenía mucha cara.

			—¿Va todo bien? —Cuando el piloto cerró las puertas, Carmen me apretó la mano—. Llevas todo el día cabreado.

			—Cabreado es poco. —Leo levantó la vista del periódico—. Querrás decir que se ha portado como un gilipollas.

			—Lo siento. —Cogí el vaso de bourbon y lo volví a dejar—. Tengo uno de esos días…

			—Un mal día en la bolsa —dijeron los dos al unísono, me ignoraron y se dedicaron a hablar entre ellos cuando el avión despegó.

			No me podía creer que Dahlia se hubiera puesto en contacto conmigo por primera vez en varios años para meterse con mi relación. Siempre había pensado que, si lo hacía, iba a ser para pedir perdón. Todavía me debía una disculpa por joder nuestra relación.

			Me dejó sin ningún motivo.

			—¡Oooh! ¡Tenemos otra respuesta a la invitación para asistir a la fiesta de compromiso! —Carmen dio un botecito en el asiento, arrancándome del curso de mis pensamientos—. ¡Y es un sí!

			—¿Piensas hacer eso cada vez que alguien diga que va a asistir? —sonreí.

			—Claro que sí. Es emocionante ver cómo aumenta el número día tras día.

			—¿Quién es?

			—Uno de tu lista. —Señaló la pantalla—. Calvin Hill.

			—¿Mi profesor de gimnasia del instituto?

			—Sí, y su esposa. ¿No es estupendo?

			—Para nada. —No recordaba haberlo invitado—. Tampoco tenemos que invitar a la fiesta a todas las personas con las que he estado en contacto en mi vida. Ya nos encontraremos por el pueblo.

			—Y nos preguntarán por qué no los invitamos. —Me miró fijamente—. Eso es de mala educación, y no podemos actuar así.

			—No se trata de actuar de un modo u otro: se trata de invitar a la gente con la que tratamos de verdad.

			—Para eso están las invitaciones de boda —replicó, acariciándome el hombro—. Esto es solo la fiesta de compromiso, ¿recuerdas?

			—Voy a por otra copa. —Me levanté y fui a la parte trasera del avión. Mientras abría la botella, Leo llegó junto a mí y me tendió el vaso vacío.

			—¡Oooh! —exclamó Carmen desde su asiento—. ¡Han llegado dos confirmaciones de asistencia más!

			—¿Estás seguro de esto? —preguntó Leo en voz baja.

			—¿A qué te refieres?

			—A casarte con una chica con la que llevas saliendo solo siete meses.

			—Hace seis meses que salgo con Carmen.

			—Peor me lo pones. —Me puso las manos sobre los hombros—. A ver, sé que sois amigos desde hace más tiempo, pero tampoco hay por qué darse prisa.

			—La boda no es hasta el año que viene, Leo —respondí—. Todo va bien. Solo estoy un poco molesto.

			—Eso está claro. —Me hablaba como si yo fuera uno de sus pacientes de terapia—. ¿Es por el compromiso o por otra cosa?

			—Por otra cosa —dije entre dientes.

			—¿Quieres hablar de ello?

			—No.

			—¿Quieres escribirlo en una servilleta y dejar que lo lea?

			—Desde luego que no.

			—Pues vale. —Se llenó el vaso hasta arriba—. Pero que sepas que siempre voy a estar ahí, tío, siempre que me necesites, para lo que sea. Incluso si quisieras hacer que el avión diera media vuelta para retrasar el regreso a casa, estaría contigo, amigo.

			—¿Leo?

			—¿Sí?

			—Vete a tu puto asiento.

			—También puedo hacer eso por ti —rio, y se fue.

			Bebí la copa lentamente y dejé que el alcohol me quemara la garganta, prometiéndome no volver a pensar en Dahlia ni en sus estúpidos correos.
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			«Nos gustaría que nos honraran con su presencia en la boda de Carmen Ashley Reese y Everett Anderson.

			La ceremonia tendrá lugar el sábado, 19 de abril de 2025 a las cuatro y media de la tarde, en The White Oak Estate, 180 Windstone Cove Eads River, TN

			A continuación se servirá la cena y se celebrará un baile.

			Por favor, rogamos que confirmen su asistencia en el correo:

			everettandcarmenforever@gmail.com

			Además, para ayudarnos con el tema elegido, les agradeceríamos que nos explicaran de qué conocen al novio o a la novia».
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			Dahlia

			«Asunto: Invitación

			Me gustaría confirmar la asistencia a la boda del personal de Flores y Cartas. Seremos cuatro personas, y todos queremos pollo. Gracias.

			Dahlia Foster

			P. D.: Conocí al novio en el instituto. Salimos durante un tiempo, pero lo nuestro no estaba destinado a durar. ¡Estoy deseando que llegue el gran día!».

			«Asunto: Re: Invitación

			Dahlia:

			¿Qué parte de “No quiero volver a verte en mi vida” no entiendes?

			Espero que no tengas la desvergüenza de presentarte, porque me encargaré personalmente de avisar a seguridad. Puedes comprar el pollo en el kfc más cercano».

			«Asunto: Re: Re: Invitación

			Vete la mierda, Everett.

			Solo intentaba ser amable porque es mi tienda la que ha preparado los arreglos florales para ese evento nefasto.

			Y ya que hablamos del tema: sé que eres rico y todo eso, pero gastar medio millón en flores me parece una exageración.

			P. D.: ¿Has invitado a la boda a los amantes de Carmen? ¿Les vas a hacer algún regalo especial?».

			«Asunto: Re: Re: Re: Invitación

			No recordaba que fueras celosa cuando salíamos juntos. Qué desafortunado.

			Y cómo me gasto medio millón de dólares no es asunto tuyo. Me he gastado lo mismo en un coche nuevo la semana pasada.

			P. D.: Carmen no tiene ningún amante. Jamás me engañaría. No es como tú».
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			Dahlia

			«No es como tú».

			Salí de la aplicación de correo con el corazón martilleándome en el pecho al pensar en esas cuatro últimas palabras.

			—¡Los lirios necesitan sombra para sobrevivir, Dahlia! —Tía Gertrude irrumpió en mi cocina sin esperar invitación—. ¡Ayer las dejaste al sol!

			—No fue a propósito —me justifiqué—. Me fui pronto del jardín.

			—Sí, ya me di cuenta. —Me fulminó con la mirada—. Justo después de pasarte una hora con la mirada puesta en el teléfono, como ahora. Tu madre nunca haría algo así. Estaría muy decepcionada contigo. —Me levanté y salí—. No me dejes hablando sola, chiquilla. —Fue detrás de mí—. No regaste las magnolias y dejaste los retoños de ciprés al sol. ¿Es que eres incapaz de recordar hasta lo más básico?

			—No. —Me di la vuelta hacia ella, que también estaba llorando—. No, no me acuerdo.

			—Lo siento. —Me abrazó—. Lo siento mucho. Ya te ayudaré a recordarlo en otro momento. Ahora tómate el resto de la semana libre, ¿vale?

			—No puedo. —Me encogí de hombros—. Me pasaría los días llorando.

			—¿Has leído la última carta que te dejó tu madre?

			—No. —Sacudí la cabeza—. Aún no estoy preparada para leer sobre los pormenores del mantenimiento y cuidado de las plantas.

			Dejó escapar una suave carcajada.

			—Eso está en la carpeta «Sueños y metas» que dejó en la tienda. —Estaba demasiado triste como para reírme—. Aún estamos a tiempo de rechazar el trabajo de la boda de Everett. Si tanto te molesta, no tenemos por qué hacerlo.

			—¿No necesitamos el dinero?

			—Con desesperación. —Me apoyó las manos en los hombros—. Pero ya encontraremos otra forma de mantenernos a flote.

			—No hace falta. —Ignoré la dolorosa punzada en el corazón—. Lo trataré como el pedido de cualquier otro cliente.

			Me miró a los ojos.

			—¿Todavía lo quieres?

			—Jamás he dejado de quererlo.
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			Everett

			Mi nuevo hogar en Eads River no podía ser más distinto al ático que había dejado atrás en Nueva York. En lugar de las ventanas del suelo al techo que daban a una ciudad bulliciosa, tenía unos balcones rústicos que dominaban hectáreas de terreno y un lago que brillaba bajo la luz del sol.

			Por alguna extraña razón, Carmen había encargado que pusieran un ramo de flores diferente para que nos recibieran en cada una de las estancias de nuestra morada de dos mil quinientos metros cuadrados, y a mí me entraron unas ganas locas de salir corriendo a respirar aire fresco. El único problema era que el mejor lugar para ello era el jardín diseñado a medida, y las huellas de Dahlia y su madre estaban por todas partes.

			Joder.

			Me aventuré por el pasillo hasta la cocina, donde, por fin, no había ni una puñetera flor a la vista.

			—¡Puede dejarlos en la cocina! —dijo Carmen desde el pasillo y, en cuestión de segundos, un repartidor se acercó a mí con dos grandes ramos de flores.

			—Aquí tiene, caballero. —Me dio unos sobrecitos antes de dejar las flores sobre la isla.

			«¡Bienvenido a casa, Everett! Que estas flores te recuerden que aquí siempre serás bien recibido».

			«¡Me muero por conocer a tu futura esposa, Everett! ¡Es una mujer afortunada! ¡Y tú eres un hombre afortunado!».

			—Los otros ramos pueden ir en el salón. —Carmen entró en la cocina cargando con un montón de bolsas.

			—¿Han puesto una tienda de Dior en el pueblo? —pregunté.

			—Claro que no —rio—. Ya te he dicho que iba a Nueva York con Ralph. Ha sido un viaje relámpago para comprar unas cosas. He regresado esta mañana. Necesitaba ropa interior nueva.

			—Para el futuro, que sepas que venden ropa interior en Target y Walmart. Y están solo a un par de kilómetros.

			—Qué gracioso. —Dejó las bolsas sobre el mostrador y admiró las flores—. ¿Sabes? Hasta que di con Flores y Cartas jamás había visto preparar un arreglo con tanto mimo.

			Enarqué una ceja.

			—¿Es ahí donde las has encargado?

			—Es que me he dado cuenta de que todo el mundo las encarga ahí. Nadie va a ningún otro sitio.

			—No hay otro sitio. —Cogí un lirio del jarrón—. Tienen el monopolio en este y en los ocho pueblos de los alrededores. No siempre fue así, pero la madre de Dahlia tenía una pasión incontenible.

			—Espero que ocurra lo mismo con nuestra granja después de la primera temporada —comentó—. Quiero montar un restaurante poco después y servir comida que vaya directamente de la granja a la mesa.

			La miré y contuve una carcajada. Nunca la había visto llevar nada en los pies que no fueran tacones de aguja y zapatos de diseño, y gritaba cada vez que veíamos libélulas o mosquitos en Central Park.

			—Sabes que cultivar algo requiere pasar incontables horas al aire libre, ¿verdad? —pregunté.

			—Y eso lo hará la gente a la que contrate. —Sonrió—. No puedo ser madre y pasarme el día en la huerta. A menos que quieras aplazar lo de formar una familia.

			—No. —Sacudí la cabeza. Ya había esperado bastante.

			—¿Estás seguro de que no quieres invitar a tu padre a la boda?

			—No tengo padre, Carmen —respondí—. Y lo sabes.

			—Lo sé, es que… —Se dio unos golpecitos en el labio—. Imagina cómo se sentirá dentro de unos años al enterarse de que te casaste y no lo invitaste a la ceremonia.

			—Le dará lo mismo. —Me negaba a ceder en ese tema—. Jamás ha estado ahí cuando lo he necesitado.

			—¿No crees en el perdón o en las segundas oportunidades?

			—Con la gente como él no. Y vamos a dejar el tema.

			—Pero…

			—Vamos a dejarlo ya.

			—Vale, está bien. —Me dio un beso en la mejilla—. Estoy segura de que serás un padre increíble cuando tengamos niños.

			—Lo seré.

			—Toma. —Sacó un pequeño osito de peluche de su bolsillo y me lo dio—. Te lo he comprado hoy. Cuando nos quedemos embarazados y elijamos un nombre, podrás hacer que se lo borden.

			Lo deslicé por la palma de mi mano.

			—Mi hijo no me odiará como yo odio a mi padre —dije—. Te lo prometo.

			—Te creo. —Me dio otro beso—. No volveré a sacar el tema. Vamos a cenar.
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			Dahlia

			«Estimado Everett Anderson sénior:

			Mi nombre es Carmen Reese, y soy su futura nuera.

			No tenemos el placer de conocernos aún, pero le envío estas flores con la esperanza de que considere acudir a mi boda con su hijo.

			Me ha pedido que me pusiera en contacto con usted porque a él le preocupa el tiempo que han pasado distanciados. Cree que ha sido demasiado para retomar la relación, pero le he dicho que no perdíamos nada por intentarlo: pase lo que pase, la familia lo es todo.

			Le adjunto la invitación y espero que considere asistir a ese evento de tres días para celebrar nuestro amor.

			Atentamente

			Su futura nuera, Carmen».

			Arranqué la hoja del primer pedido de la libreta y la guardé en el bolsillo para que nadie pudiera cometer el error de procesarlo.

			Cuando todos se dirigieron a hacer sus tareas matutinas, volví a sacar la carta.

			Sabía que la gente cambiaba, pero me negaba a creer que Everett quisiera tener algo que ver con su padre. Un evento de tres días no iba a compensar todas las veces que su padre le había roto el corazón, y si Carmen lo hubiera conocido aunque solo fuera un poco, habría sabido que no debía ni mencionarlo.

			Por un instante me planteé enviarle las flores y su terrible nota; no era asunto mío y ya había hecho suficiente daño.

			Mientras podaba las rosas me prometí tomar una decisión después de regar los árboles de hoja perenne. Cuando llegué al último árbol, tenía claro cuál era la mejor opción: «No es asunto mío. Prepararé el ramo como lo haría con cualquier cliente».

			Cogí unos tallos de lavanda y unos lirios, y, mientras preparaba el papel, un nuevo pedido salió de la impresora.

			«Se ruega discreción. Debe ir en un sobre lacrado».

			«Querida Carmen:

			Espero que al recibo de la presente te encuentres bien.

			He recibido tu invitación de boda y me ha sorprendido mucho. No sé si querías romperme el corazón o solo hacerme daño, pero has conseguido las dos cosas.

			Te deseo lo mejor en tu nueva vida, pero, desde luego, no voy a asistir.

			Un saludo

			Thomas Denton

			P. D.: No hace mucho estuvimos en Francia, y me juraste que este año regresarías a mis brazos. Supongo que no lo decías en serio».

			Tiré a la basura las flores que estaba preparando para el padre de Everett y me deshice de la nota con el pedido.





			Temporada de crecimiento

			Dahlia

			Everett está frente al espejo, recolocándose la corbata por enésima vez.

			—¿Qué tal estoy? —pregunta.

			—Como si intentaras parecer francés pero no pudieras ocultar tu origen norteamericano. —Pone los ojos en blanco.

			—Por eso te he pedido que me ayudaras con la ropa, Dahlia.

			—Lo sé, lo sé. —Me levanto y le estiro la chaqueta Ralph Lauren. Se ha pasado tres meses ahorrando para comprársela y hasta ha trabajado con mi madre para pagar la sastrería.

			Le coloco la boina y doy un paso atrás.

			—Estás igual que en la foto que te envió.

			—Eso pretendía.

			Nunca me lo ha dicho, pero sé que, aunque su padre sea un vago, Everett admira su emporio empresarial. Sigue su trayectoria a través de blogs y revistas y se enorgullece de que todos los famosos de Hollywood escojan sus diseños y lo tengan como su primera opción.

			Excepto él.

			—¿Has organizado todas las revistas? —pregunta.

			—Sí. Hasta te he hecho una chuleta, por si se te olvida algo. —Se la doy—. Esta vez va a venir de verdad, estoy convencida.

			—Y yo.

			A nueve de la noche estamos sentados en silencio en el porche, contemplando el brillo de los relámpagos en la oscuridad.

			A las diez damos un paseo junto al vallado, charlando sobre nuestros planes al regresar a casa.

			A las once nos detenemos en el camino de entrada, como si los faros fueran a aparecer en cualquier momento.

			—No va a venir, ¿verdad, Dahlia? —pregunta.

			—A lo mejor el vuelo va con retraso.

			—Viene en un avión privado.

			—Pues a lo mejor ha sufrido un fallo mecánico. Quizá…

			Su teléfono vibra y él contesta.

			—¿Diga? —Pone el altavoz para que yo también pueda oírlo—. Sí, papá, te escucho.

			—Lo siento —responden—, pero me temo que tendremos que dejarlo para otra ocasión. Me ha llamado el agente de Tom Cruise por una emergencia y no me queda más remedio que aceptar el encargo.

			—Puedo ir yo hasta ahí…

			—Bueno, yo… Eso sería un lío.

			—¿Por qué?

			—Porque solo podríamos vernos un rato durante la cena o el desayuno. ¿Qué ibas a hacer aquí?

			—Estar contigo.

			—Pero, hijo, la gente de tu edad no quiere andar con un viejo como yo, y aquí no hay mucho más que hacer que dormir y darte un chapuzón en la piscina.

			—No suena mal…

			—No quiero que te aburras. Otra vez será, te lo prometo. Te quiero, hijo. Tengo que dejarte —dice, y cuelga antes de que Everett pueda contestar.

			—Ha dicho que otra vez será. —Actúa como si no hubiera escuchado lo que ha dicho. No digo nada al ver cómo las lágrimas le empapan las mejillas—. ¿Tu madre sigue quemando rastrojo el último domingo de mes? —pregunta. Asiento—. ¿Y crees que le importaría si lo hiciéramos ahora?

			—Supongo que no.

			Vamos hasta el jardín y él arroja la americana y la boina a las llamas, y quema las revistas una a una.

			Su padre no vuelve a llamar, y Everett tampoco lo hace.
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			Un par de días después…

			Everett

			—¿Van a tener un niño o una niña? —preguntó el diseñador de interiores al entrar con Carmen y conmigo en la estancia principal del piso superior.

			—Aún no estamos embarazados. —Carmen apoyó una mano sobre mi pecho—. Pero queremos que el cuarto del bebé esté aquí, ¿verdad, Everett?

			—Sí.

			—Ah, comprendo. —El diseñador sonrió y abrió las ventanas—. Bueno, puedo sacarle mucho partido a este espacio tan asombroso, pero creo que deberíamos usar tonos neutros por el momento. Después de la boda, y una vez que esté embarazada, podemos añadir un toque de color si lo cree conveniente. ¿Le parece bien?

			—¡Suena genial!

			—¿Quieren conservar las puertas correderas del armario?

			—Ay, por supuesto que no. —Carmen me soltó—. Y ya que hablamos de lo que hay que cambiar, nos preguntábamos si podría hacernos un asiento a medida después de tirar esa pared. Le enseñaré algunos ejemplos de lo que busco…

			Dejé de prestar atención a su conversación cuando vi el sonajero verde salvia que Carmen había dejado sobre el alféizar de la ventana esa mañana. Era una de las pocas cosas que había guardado de mi infancia, un juguete con el que aparecía junto a mi padre en las escasas fotos en las que salíamos los dos.

			Dahlia había insistido en que lo guardara para dárselo al hijo con el que a menudo soñábamos, pero…

			Joder. Me obligué a dejar de pensar en eso. A lo mejor no deberíamos establecernos en Eads River.

			—¿Señor Anderson? —Un mensajero apareció frente a mí con unos globos y un ramo de flores—. Traigo un pedido para usted y su futura esposa.

			—¡Déjelo todo ahí para que les saque unas fotos! —exclamó Carmen desde el otro extremo de la sala.

			—Puede darme las notas —dije.

			Me dio las gracias y me las tendió.

			Todas estaban sin firmar, con frases dulces pero genéricas. «Felicidades por vuestro inminente enlace», «¡Acabo de enterarme de la noticia!», «¡Que sea para siempre!».

			Recordé que la madre de Dahlia a menudo enviaba cosas como esta y supuse que era cosa de ella. A diferencia de Dahlia, se comportaba como una adulta.

			—Salude de mi parte a Kate, por favor —le pedí al mensajero—. Dígale que me reserve un baile en mi boda.

			—Lo haría, pero no puedo —dijo, repentinamente pálido.

			—¿Por qué no?

			—Porque la señora Foster murió hace unas semanas —respondió—. No ha sido ella quien las ha enviado, sino los compañeros de su antigua empresa en Nueva York, que no se molestaron en personalizarlas.

			—¿Ha fallecido la madre de Dahlia? —No oí lo que me respondía—. ¿De qué?

			—De lo mismo con lo que llevaba años luchando. Sabe de qué hablo. Usted vivía aquí.

			—Pero lo superó cuatro veces…

			—Y no pudo superar la quinta. —Se le quebró la voz—. ¿Le transmito sus condolencias a la familia?

			—No, yo… —No podía creer lo que me decía; no entendía por qué Dahlia no me lo había mencionado—. Dígame quién dirige el vivero. ¿A quién se lo dejó?

			—Vamos, señor Anderson. —Me miró a los ojos—. ¿Usted qué cree?
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			Dahlia

			—¡Ayúdeme! ¡Tengo un pedido urgente que hacer! —Un hombre mayor se precipitó sobre el mostrador media hora antes del cierre—. Debo comprar unas flores para mi exmujer lo antes posible.

			—Bueno, ha venido al lugar adecuado. —Cogí un bolígrafo—. ¿Desea añadir una nota al ramo?

			—Sí. —Asintió—. Quiero que ponga: «Querida Farrah: he visto esto y he pensado en ti. Espero que seas muy desgraciada, vieja arrugada y frígida».

			—Caballero, no creo que…

			—En cuanto a las flores, quiero que estén mustias.

			—No vendemos flores mustias.

			—¿Y esas de ahí? —Señaló la caja de descartes—. Tienen una pinta horrible.

			—Y por eso no están a la venta.

			—¿Y no puede vendérmelas?

			—Sabiendo lo que va a hacer con ellas, no.

			—Bueno, vale. —Me miró; luego miró la caja. Y sin decir palabra saltó por encima del mostrador, metió la mano entre los descartes y salió corriendo de la tienda con una docena de claveles medio muertos.

			Esa fue la señal que necesitaba para darme cuenta de que ya era hora de irme a casa.

			Cerré caja, puse el temporizador de los aspersores nocturnos y fui a cerrar la puerta.

			—¿Hoy cierras pronto? —preguntó una voz grave a mis espaldas.

			Habría reconocido esa voz en cualquier parte porque no conseguía arrancarla de mis recuerdos. Me di la vuelta para ver a Everett. El nuevo Everett.

			Llevaba el pelo negro un poco más largo, pero ni un solo mechón estaba fuera de su sitio; iba peinado como un empresario digno de ocupar todas las portadas. Lucía una ligera barba incipiente en su cincelado mentón, y, aunque se le veía mucho más maduro, sus iris de color cielo parecían tan juveniles como cuando nos conocimos.

			—¿Te repito la pregunta? —insistió.

			—Ya la he escuchado la primera vez, caballero. —Aparté la vista—. Sí, hoy cierro antes porque debo ir a un sitio. —Cerré la puerta y pasé junto a él.

			—Espera un segundo, Dahlia. —Me siguió—. ¿Dahlia? —Aceleré el paso para llegar al coche; me senté tras el volante e intenté cerrar la puerta, pero él agarró la manilla y la mantuvo abierta.

			—¿Qué leches quieres, Everett? —Mi corazón me traicionó y me obligó a reaccionar—. ¿Una promesa de que no iré a estropear tu gran día el año que viene? Tranquilo, no voy a ir.

			—Me he enterado de lo de tu madre —respondió—. No lo sabía, Dahlia, y lo siento muchísimo.

			—Ah, mmm, vale. —Asentí. Aún no sabía cómo responder a las condolencias de la gente. ¿Debía dar las gracias y cambiar de tema? ¿Tenía que guardar silencio hasta que el universo interviniera para ofrecerme una excusa que me permitiera irme?

			—Mi madre me dijo que había fallecido una de sus antiguas amigas, pero no se me ocurrió pensar que se refería a ella. Creo que aún no lo ha asumido porque charlé con ella ayer y habló como si acababan de tomar el té juntas.

			—Viene todos los días a mediodía a sentarse junto al estanque, como si nada hubiera cambiado. —Las lágrimas acudieron a mis ojos, pero me esforcé por no derramarlas—. Todavía usaban aquellas tazas rosas y amarillas a juego que les regalamos aquella Navidad.

			—¿Las que dicen «Mi hijo sale con su hija» y «Mi hija se casará con su hijo»?

			—Sí. —Ya no pude reprimir las lágrimas, y se deslizaron por mis mejillas.

			—Me gustaría salir contigo a cenar esta noche. Si te parece bien.

			—No. —Me limpié la cara—. Acabo de decirte que tengo cosas que hacer.

			—No te creo. —Me miró a los ojos como si pudiera leerme el pensamiento—. Creo que tienes hambre y que te vendría bien la compañía.

			—¿Estás sufriendo una amnesia a corto plazo? —le espeté—. ¿No recuerdas lo grosero que era el último correo que me enviaste?

			—Todavía lo tengo guardado en la bandeja de enviados. —Tuvo la audacia de sonreír—. Y no voy a retirar ni una sola palabra.

			—Entonces, deja que me vaya a casa a comerme un plato de ramen en paz.

			—¿No tenías cosas que hacer?

			—Vale, me has pillado. —Me encogí de hombros—. Iré a cenar contigo, Everett Anderson, pero con tres condiciones.

			—Adelante.

			—Uno: solo pasaremos una hora juntos; eso incluye lo que tardemos en llegar al restaurante.

			—Buena idea.

			—Dos: no quiero oír ni una palabra sobre tu compromiso, tu prometida o tu boda.

			—Ya has dicho suficiente sobre eso en tu correo.

			—Tres: voy a pedir el plato más caro, el mejor vino y el mejor postre del chef, y tú vas a pagarlo todo. ¿Trato hecho?

			—Depende.

			—¿De qué?

			—¿Ya has aprendido a beber o todavía te emborrachas con dos copas?

			—La pena me ha ayudado a tolerar mejor el alcohol. Ahora aguanto hasta seis.

			—Bueno es saberlo, pero, para asegurarme, voy a conducir yo. —Me ayudó a entrar en el coche—. Nuestro tiempo comienza ya.
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			Dahlia

			Para mí siempre iba a ser un misterio cómo una mujer podía engañar sin despeinarse al hombre que estaba sentado frente a mí.

			Era como echar a perder una vida de ensueño perfecta persiguiendo una fantasía inalcanzable o tener el mundo a tus pies y cambiarlo por echar un vistazo al suelo.

			Entonces, ¿por qué lo hiciste? Sacudí la cabeza para esquivar ese pensamiento horrible.

			—Bienvenidos al Lumen’s Café —dijo el encargado al detenerse junto a nuestra mesa—. Es un honor que nos acompañen a cenar y… ¡Eh! ¡Pero si os conozco! Soy yo, Harrison Daniels.

			Ladeé la cabeza en un intento de ubicarlo. Everett también parecía estar esforzándose por encontrar la conexión. Habíamos ido hasta otro condado confiando en no encontrarnos con nadie de Eads River.

			—Los dos ibais un par de clases por delante de mí, pero ¡vaya! ¡Estáis estupendos! No puedo creer que sigáis juntos.

			—No estamos juntos —dijimos al unísono.

			—¿Eh? —Volvimos a hablar a la vez.

			—Él se va a casar.

			—Me caso.

			—Ah, bueno, eeeh… —Parpadeó—. Me alegro de veros. Enseguida vendrá el camarero a atenderos.

			—¿Cómo están tu hermano y tu hermana? —Everett cambió de tema sin perder el ritmo.

			—Los dos trabajan en el mundo de los negocios. Él es corredor de bolsa y ella lleva la contabilidad de un fondo de cobertura.

			—En ese caso, es oficial: me debes una disculpa.

			—¿Por qué?

			—Te dije que iba a ocurrir algo así. —Levantó la copa—. Tus padres se gastaron un montón de dinero intentando que se dedicaran a los deportes y al arte cuando estaban en la universidad, pero Spencer y Amy son la leche de predecibles.

			—Y los dos se casaron un par de años después de graduarse. ¿Te lo puedes creer?

			—Claro que sí. —Sonrió—. Déjame adivinar. Spencer está con una rubia mucho más joven que él que no quiere trabajar.

			—Es una influencer muy conocida —expliqué—. Me dejó un champú para que lo probara. La verdad es que estaba muy bien.

			—¿Y Amy?

			—Se casó con un tipo que es igualito al marido de la tía Gertrude.

			—¿Es agradable?

			—Sí, pero me da la impresión de que hace mejor pareja con mi tío. Hablan por teléfono todas las noches. —Los dos nos echamos a reír.

			El camarero nos sirvió las dos ensaladas que habíamos pedido y dejó una nota en mi lado de la mesa.

			«Mis más sinceras condolencias, querida Dahlia:

			Gracias a tu madre tengo en la entrada del restaurante las rosas y hortensias más hermosas de la zona.

			Y, también gracias a ella, jamás he tenido que comprar nuevos centros de mesa.

			Esta noche a la cena invito yo, y seguirá siendo así siempre que nos honres con tu presencia.

			Con amor

			Chef Lumen».

			Me tragué el nudo que se me hizo en la garganta y le eché un vistazo al reluciente centro de mesa. Al llegar ni se me había ocurrido tocarlo porque los pétalos parecían tan esponjosos y ligeros que supuse que eran falsos.

			Cogí una de las hortensias y jugueteé con el tallo.

			—Es lógico que tu madre te dejara el vivero —musitó Everett—. Me habría escandalizado si no hubiera sido así.

			—Eso es sarcasmo, ¿verdad?

			—No. —Sacudió la cabeza—. Te pasaste casi toda tu vida trabajando con ella.

			—Yo no lo decidí.

			—Bueno, Spencer nunca aguantaba más de una hora antes de que se le ocurriera alguna excusa para irse —explicó—. Y tu hermana lloraba cada vez que veía un escarabajo.

			—O una lombriz de tierra. —Sonreí al recordarlo—. Cuando regábamos pensaba que estábamos lavando las plantas para que no tuvieran bichos. Probablemente sigue pensándolo.

			—Eso es. —Sonrió—. Quizá no te hayas molestado en aprenderte todos los nombres técnicos de las plantas, pero sabes cómo hacer arreglos, cortar y podar como la mejor.

			—No puedo creer que conozcas esos términos.

			—Me los enseñaste tú.

			Nos quedamos en silencio. El chef Lumen se acercó a nuestra mesa y dejó los platos principales y una botella de vino de primera calidad, y se llevó mi mano izquierda a los labios para darme un beso antes de irse.

			—La última vez que me senté a cenar contigo fue el día que me dejaste. —Everett cogió el tenedor—. No he vuelto a quedar en un restaurante por la noche desde entonces.

			—Por favor, no eches a perder la cena… —Lo fulminé con la mirada—. Me has prometido que no ibas a sacar el tema.

			—Se me ha escapado.

			—Ya, a mí también me gustaría escaparme. —Me negaba a creer que no hubiera sido a propósito—. Recuerdo cuando te decía que jamás querría hacerte daño, y me creías. Es curioso cómo un compromiso con alguien a quien no conoces desde hace tanto lo cambia todo…

			Guardó silencio unos instantes.

			—Me lo merecía —reconoció—. ¿Desde cuándo comes aguacates?

			—Sigo sin comerlos. Los he pedido para ti porque el plato que estás tomando no los lleva.

			—Gracias.

			—No puedo creer que sigan sin ponértelos si los pides. El chef Lumen se niega a hacer ningún cambio en el menú.

			Una vez más, hablamos al unísono.

			—Excepto para nuestras madres.

			—Bueno, excepto para nuestras madres.

			Nos servimos el vino y pasamos el resto de la cena en silencio.

			Everett me llevaba en brazos al entrar en mi apartamento cuando faltaban exactamente ocho minutos para la hora acordada.

			—Creo que mi límite de alcohol está más bien en cuatro copas —tartamudeé.

			—Y yo creo que siguen siendo dos. —Suspiró y encendió las luces—. ¿Dónde está tu dormitorio, Dahlia?

			—No voy a permitirte que lo veas —murmuré—. Déjame en el sofá.

			—Está cubierto de papel de regalo.

			—Pues dormiré encima.

			—Vale… —Apartó el brazo de mi cintura, me cargó sobre su hombro y me llevó por el pasillo.

			—El sofá —gimoteé mientras él iba de puerta en puerta—. Da media vuelta y déjame en el sofá. —Me ignoró hasta que llegamos a la última puerta de la izquierda. Me llevó a la cama, apartó las mantas y esperó a que me tumbara. Encendió la lamparilla de noche y se fue. Pensé que iba a marcharse, pero regresó con un vaso de agua—. Gracias. Ha sido buena idea ir a cenar. Estaba muerta de hambre.

			—Lo sé. —Se sentó en el borde de la cama, mirándome mientras apuraba el agua—. ¿Estás saliendo con alguien?

			—No. Pensaba que íbamos en serio, pero me dejó el día de su cumpleaños.

			—¿Qué clase de persona hace algo así?

			—Dijo que necesitaba a alguien más estable; alguien con planes y visión de futuro.

			—Debería haber sabido después de la primera cita que esa no eras tú.

			—Eso fue lo que le dije —resoplé—. No sé cómo no se dio cuenta. A ti no te costó nada.

			—Porque era tu mejor amigo.

			—Novio. Eras mi novio. —Lo pensé un instante—. ¿Puedo decirte una cosa?

			—Estás borracha, así que no. —Me mulló la almohada—. Deberías dormir.

			—He salido con muchos chicos desde que rompimos…

			—Fuiste tú la que rompió, Dahlia.

			—Bueno, vale… —No podía detenerme—. Siempre los comparo contigo, y eso me hace daño porque siempre salen perdiendo, y es como si me resignara, ¿sabes? —No respondió—. No me besan como lo hacías tú, no vienen corriendo a consolarme cuando lloro y siempre que intento sugerirles cositas divertidas como enviarnos cartas o flores sin motivo es como si… —Me detuve por fin—. Muchas gracias por la cena, Everett. Me hacía falta.

			—Sigues tan guapa como el día que te vi por primera vez. Siempre serás la primera en mi lista si de eso hablamos.

			Abrí los ojos de par en par y me apresuré a cambiar de tema.

			—He disfrutado mucho de la cocina del chef Lumen.

			—Pero tu sonrisa es diferente. Es como tuvieras miedo de ser feliz aunque solo sea durante un instante.

			—Y no tenía ni idea de lo buena que estaba su mousse de chocolate con sirope de zanahoria.

			—No me jodas, Dahlia.

			—Vas a casarte. Intento que no lo olvides.

			—¿De verdad crees que Carmen me está engañando?

			—Lo que creo es que debería haber mantenido el pico cerrado.

			—Responde a la pregunta.

			—Acordamos no hablar de ello.

			—Acordamos estar juntos para siempre y no lo cumpliste. —Se echó hacia delante—. Contéstame.

			Sus labios estaban tan cerca de los míos en ese instante que, si alguno de los dos se movía un centímetro o respiraba un poco más fuerte, se habrían tocado.

			Tal vez, sólo tal vez…

			—Buenas noches, Dahlia. —Se apartó de golpe—. Espero que te sientas mejor por la mañana.

			—Adiós, Everett —respondí—. Espero que Carmen te haga feliz.





			Temporada de crecimiento

			Dahlia

			El domingo es el mejor día de la semana, la noche que espero con más ganas porque Everett siempre llega un poco después de las cinco para ayudarme a terminar las últimas tareas al aire libre.

			Mi madre le deja quedarse todo el tiempo que quiera e incluso le permite pasar la noche siempre que los dos nos quedemos en el porche, así que solemos esperar a que se duerma para ir de puntillas a mi habitación y regresamos a la entrada antes del amanecer.

			Sus besos siempre me dejan con las piernas temblando y ansiando más, pero siempre abandono el barco cuando nos adentramos demasiado en el mar.

			Esta noche estoy sentada en su regazo; él me acaricia el pelo y me besa en los labios. Siento su erección contra mi muslo, y cómo se restriega contra mí. Yo llevo puesta una de sus enormes camisetas y nada debajo. Sería tan fácil dejarse llevar…

			Me hace cosquillas en el costado, y yo lucho por no echarme a reír; Everett se echa hacia atrás, sonriente.

			—¿Por qué estás tan nerviosa?

			—No estoy nerviosa en absoluto. —Me encojo de hombros—. Te lo prometo.

			Me dedica una mirada incrédula.

			—Bueno, vale. —Me escabullo de su regazo—. ¿Puedo contarte algo personal?

			—Claro.

			—Dame un segundo. —Corro al baño y me lavo la cara. En el espejo veo las marcas rojas que me ha dejado en el cuello y la hinchazón de mis labios.

			Sé que se ha acostado con otras chicas antes y supongo que no lo hicieron aguantar más de un año, así que no sé cuánto tiempo seguirá esperando a que esté lista.

			Respira, Dahlia, respira.

			Me lavo la cara una vez más antes de regresar al dormitorio.

			Everett se ha puesto la camiseta, pero sus vaqueros siguen colgados de mi silla. Se está colocando los calzoncillos, pero aún puedo ver la silueta de su pene.

			—¿Estás bien? —pregunta.

			—Sí. —Suspiro—. Lo que quería comentarte es que nunca me he acostado con nadie.

			—¿En serio? Me sorprende.

			—¿De verdad?

			—Claro que no —sonríe—. Es evidente.

			—Ah… —Me sonrojo—. Siento haberte dicho que quería hacerlo contigo esta noche porque, a ver, quiero, sí que quiero, pero… —Cambio la forma de enfocarlo a mitad de camino—. A ver, yo… Cuando lo hacías con otras chicas, ¿les explicabas lo que iba a pasar? Quiero decir, sé cómo va, pero a lo mejor…

			—Shhh. —Me interrumpe con un beso en los labios—. Eres una entre un millón, Dahlia, y nunca he salido con una chica como tú. Nunca he sentido nada por ninguna de mis novias y puedo esperar hasta que estés preparada, te lo prometo.

			—¿Y si no lo estoy hasta los cuarenta?

			—Te recordaré que congeles tus óvulos antes de eso. —Resoplo y vuelve a besarme—. Vamos. —Me coge de la mano y me lleva a la cocina—. ¿Qué te apetece?

			—Huevos revueltos.

			—Mmm. —Saca un recipiente de su bolsa. Al abrirlo, descubre una mata de fresas maduras y saca toda la fruta.

			—¿Aún tienes la que te dio mi madre?

			—Sí. —Asiente—. Mis padres están encantados de no tener que volver a comprarlas en la tienda. Recuérdame que te enseñe cómo han crecido en el jardín la próxima vez que vengas.

			—Claro.

			Hace que me siente y, antes de que pueda preguntarle nada, me deja claro que no vamos a seguir charlando. Me mira fijamente mientras cocina, se relame los labios y se chupa la masa húmeda de los dedos: está preparando unas tortitas en lugar de huevos.

			Después de poner mantequilla en las mías, coge una pajita, la clava en la fresa más grande, la saca y rellena el agujero con nata montada.

			Se prepara un plato, sonriente, y se sienta frente a mí.

			—Vale —digo—. Quiero acostarme contigo ya.

			—Antes deberías comer. —Se mete la mitad de la tortita en la boca—. Pásame el sirope.

			—Hablo en serio.

			—¿Sobre el sirope?

			—No, sobre lo de acostarnos.

			—Ya lo sé.

			—Entonces, ¿vamos arriba y lo hacemos?

			—No.

			Muy confusa, veo cómo acaba de comer y, sin decir palabra, recoge los platos y los deja en el fregadero; me pone las manos en la cintura y me sienta en la encimera.

			—¿La puerta está cerrada? —pregunta en voz baja.

			—Sí.

			—Bien. —Me levanta la camiseta hasta dejar mis pechos al descubierto, pone los labios sobre mi pezón izquierdo y lo chupa mientras me acaricia el otro. Me quedo sin aliento cuando desliza su lengua contra mi piel y mi pezón se endurece bajo sus labios. Hace lo mismo con el otro y traza un camino de besos hasta mis muslos—. Debería haber empezado por aquí —susurra.

			No me da la oportunidad de preguntarle dónde es «aquí»: entierra la cabeza entre mis piernas y pone sus labios sobre mi sexo. Cierro los ojos al sentir cómo su lengua baila sobre mí y me provoca sensaciones desconocidas. Me quedo sin aire cuando se acerca a mi clítoris. Su mirada busca la mía mientras lo acaricia con el pulgar, y no puedo reprimir un gemido.

			Lo agarro del pelo e intento que vaya más despacio, que cambie de ritmo, pero se niega. Suelta un gruñido y me mantiene las piernas pegadas a la madera para que no pueda apartarme ni un centímetro, y un placer desconocido empieza a crecer y crecer…

			Mi cuerpo arde en llamas y estoy al borde del clímax, muy cerca, pero él aparta sus labios de mí. Abro los ojos y veo cómo desenvuelve un condón. Se saca el pene, me agarra de la mano y hace que lo acaricie hasta que se pone duro.

			Le empujo para que se aparte y salto de la encimera.

			—¿Qué haces? —pregunta.

			Me agacho, me meto su miembro en la boca y chupo, cada vez más hondo, y siento una arcada cuando me llega a la garganta. Muevo la cabeza arriba y abajo, y su respiración se acelera, pero no me deja terminar. Me echa suavemente hacia atrás, me agarra por las caderas y vuelve a sentarme sobre la encimera. Después de ponerse el preservativo, me lleva hasta el borde.

			—Rodéame la cintura con las piernas. —Obedezco y se desliza dentro de mí centímetro a centímetro y me llena de un modo que no alcanzo a describir—. ¿Te hago daño? —pregunta.

			—No…

			Me penetra un poco más y yo le clavo las uñas en la espalda.

			—¿Estás segura, Dahlia? —insiste, con sus labios sobre mi cuello.

			—Sí…

			Me mantiene erguida y me echa hacia atrás y hacia delante, una y otra vez, dándome placer y besos sin fin.

			Un «Te quiero» escapa de mis labios mientras sigue penetrándome. Me tapa la boca con la mano para amortiguar mis gritos y, cuando alcanza su clímax, susurra contra mi piel:

			—Yo también te quiero, Dahlia.
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			Unos días después de la cena…

			Dahlia

			—¿Cuándo se han puesto de moda esas fiestas tan exageradas para revelar el sexo del bebé? —Levanté una guirnalda de margaritas azules—. Entiendo que estés emocionado, pero ¿de verdad hace falta gastar miles de dólares en eso?

			—¡Shhh! ¡Cierra la boca! —La gerente de Events R’Us que estaba al pie de las escaleras sacudió las manos para llamar mi atención—. Estás aquí para poner la decoración, no para hacer que los clientes cambien de opinión y se vayan con su dinero a otra parte.

			Me eché a reír.

			—Vale. ¿Puedes pasarme la caja con las cintas?

			Me la tiende.

			—Voy a por pizza y dónuts para el equipo de montaje. ¿Cómo te gusta la pizza?

			—De pepperoni, por favor.

			—Guay. —Coge el teléfono—. Vuelvo enseguida.

			Puse unas cuantas flores más en la guirnalda antes de darme cuenta de que la caja de los lazos estaba vacía. Bajé de la escalera con un suspiro y fui hasta el coche.

			Por alguna extraña razón, una mujer con un vestido rosa ceñido estaba apoyada sobre la puerta del copiloto.

			—Mmm, ¿perdone? —carraspeé—. ¿Puedo ayudarla en algo?

			—Depende. —Se dio la vuelta y yo retrocedí—. Hola, Dahlia Foster. —La prometida de Everett me fulminó con la mirada—. ¿Qué tal te encuentras en este hermoso día en Eads River? —No respondí, incapaz de entender cómo me había localizado—. Vale… —Se encogió de hombros—. Yo tampoco hablaría conmigo si estuviera en tu lugar, así que iré al grano: he venido a decirte que dejes en paz a mi prometido. —Levantó la mano izquierda y movió el dedo que llevaba un anillo con un diamante enorme—. Sé que se está readaptando a la vida aquí, en su ciudad natal, pero esta no es tu oportunidad de vivir un romance de película de sobremesa. Ahora está pillado: es mío. Tú tuviste tu oportunidad y la tiraste a la basura.

			—Entonces, ¿no has venido para hablar de los arreglos florales de la boda? —No tenía ninguna intención de pelearme con ella—. Los del equipo de ventas no entran a trabajar hasta dentro de media hora, pero puedo ver si alguien está disponible antes.

			—Saliste con Everett, mi Everett, cuando estabais en el instituto —continuó—. En secundaria. Secundaria. Estuvisteis juntos mucho tiempo, y, hasta donde yo sé, fue una relación muy bonita… ¿Dahlia? —Enarcó una ceja—. Te estoy hablando. ¿Vas a responder?

			—Hasta ahora solo has expuesto los hechos. No me has hecho ninguna pregunta.

			—Vale, bien. —Entrecerró los ojos—. Saliste con él en el instituto y mientras ibas a la universidad en otro condado, ¿verdad?

			—Sí.

			—Bueno, pues ya no estás en el instituto ni en la universidad, y él tampoco. Este es el mundo real y tus actos tienen consecuencias y repercusiones. Puedes hacerle daño a alguien si intentas coger lo que no es tuyo.

			—Cuando se trata de relaciones, hay muchas formas de hacer daño.

			—¿Qué puñetas quieres decir con eso?

			—Dímelo tú.

			Se mantuvo unos segundos en silencio.

			—Dahlia, la única razón por la que contraté a tu pequeño vivero para los arreglos florales de mi boda…

			—Treinta y dos acres no es «pequeño».

			—No me interrumpas —siseó—. La única razón por la que te encargas de las flores de mi boda y no te he despedido es porque estoy comprometida con el comercio de proximidad y me compadezco de ti.

			—No me has despedido porque no puedes despedirme. —Ya había tenido suficiente—. Tenemos un contrato exclusivo de veinticinco años con la organizadora de tu boda porque somos lo mejor de lo mejor y todo el mundo lo sabe. Pero, si quieres, estaré más que encantada de romper ese acuerdo por una vez y de permitir que otra empresa se encargue de tu boda. —No respondió—. Y, por cierto, no vamos a devolverte el dinero de los mil lirios que ya hemos empezado a cultivar, y tendrás que elegir otro estilo para los arreglos. Mi madre tiene registrados los derechos del que tanto te gusta…

			Apretó los labios y me mostró una vez más su odioso anillo antes de marcharse.
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			Everett

			Carmen: Me chifla nuestro consejero prematrimonial. ¡Estoy encantada de que hayas aceptado seguir el plan de «nada de sexo hasta el matrimonio» estos dos últimos meses. Eres mi alma gemela. ☺️ ¡Cuéntame cómo te ha ido con la prueba de esmoquin con el grupo!

			—¿Por qué tenemos que probarnos el esmoquin tan pronto? —preguntó Leo—. ¿Qué pasa si engordo veinte kilos antes de la boda?

			—Haremos los arreglos necesarios, caballero —sonrió uno de los sastres—. Ahora solo intentamos hacernos una idea del estilo más adecuado a su figura.

			Los otros padrinos se rieron. Yo no dije nada.

			Solo podía pensar en la cena de la otra noche con Dahlia y en las cosas que me había dicho borracha, en cómo me miró cuando le pregunté si Carmen me había engañado.

			Todavía podía leerle la mente con facilidad, y había visto que escondía sus sentimientos como yo lo hacía con los míos, y ya no creía que estuviera intentando acabar con mi relación con Carmen sin motivo.

			Aunque sigo preguntándome qué la llevó a escribirme ese primer correo…

			—Esto… —carraspeó Leo—. ¿Pueden dejarnos solos a Everett y a mí un momento? —

			Los sastres hicieron unas últimas marcas en los dobladillos y los padrinos salieron al vestíbulo. Leo esperó a que se cerraran las puertas antes de indicarme que lo siguiera a una sala contigua—. Solo una preguntita rápida. —Se cruzó de brazos—. ¿Quiénes son los otros padrinos?

			Sonreí.

			—Los hermanos y los primos de Carmen. Pensó que quedaría raro que yo solo tuviera un padrino mientras que ella tiene trece damas de honor y dos madrinas.

			—Debes de quererla muchísimo…

			—La quiero.

			—Entonces, ¿por qué no actúas como si así fuera?

			—¿Eh? —Me crucé de brazos—. ¿De qué estás hablando?

			—Todos nos hemos pasado el día riendo y bromeando y tú te has comportado como el convidado de piedra.

			—No me pasa nada. Solo estoy un poco distraído.

			—¿Te estás echando atrás?

			—No.

			—¿La engañas?

			—Deja de psicoanalizarme.

			—Porque si la estás engañando, por mucho que seas mi amigo, me veré obligado a darte una paliza.

			—No la engaño. Pero me han dicho que quizá ella sí me engañe a mí.

			—Pues contrata a un detective y, cuando veas que no es cierto, dale las gracias y olvídate del tema.

			—¿Crees que no es verdad?

			—No la conozco lo suficiente como para saberlo. —Se encogió de hombros—. ¿Tú qué crees?

			—Que no.

			—Perfecto. Pues hazle caso a tu instinto, pero contrata a un detective por si acaso. Mientras tanto, sonríe y compórtate como si estuvieras encantado de casarte con ella, al menos durante lo que queda de día.

			—De acuerdo.

			Fue hacia la puerta, pero unos segundos después se volvió despacio hacia mí.

			—¿Quién te lo ha dicho?

			—¿Eh?

			—¿Quién te ha dicho que Carmen te engaña?

			—Dahlia. —Lo pensé un instante—. Pero deben de ser celos y un intento desesperado de sabotear la boda, ¿no? —Me miró fijamente—. Supongo que intenta destrozarme la vida otra vez porque se ha dado cuenta de que echó a perder la mejor relación que ha tenido nunca. —Se metió las manos en los bolsillos—. Ya me engañó antes, y ahora ve lo tonta que fue e intenta sembrarme dudas sobre mi relación con Carmen. —Silencio—. ¿Por qué estás tan callado ahora? Di algo.

			—Conozco a Dahlia casi tan bien como tú, y es muchas cosas, pero los dos sabemos que una mentirosa no.

			—¿Y una infiel?

			—Ya te he dicho mil veces que no creo que te engañara.

			—En serio, ¿de parte de quién estás, Leo?

			—¿Qué puñetas quieres que te diga? —preguntó—. Vigilemos a Carmen y salgamos de dudas.

			—Qué idea tan brillante…
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			Dahlia

			Yo: Voy a tomarme el día libre. ¿Te parece bien?

			Tía G.: Claro. Es *tu* jardín.

			Yo: Ya sabes lo que quiero decir, tía G.

			Tía G.: Tómate todo el tiempo que necesites, Dahlia. Lo entiendo.

			—¿Dahlia? —El camarero dejó una taza sobre el mostrador—. ¿Con leche y canela, sin espuma?

			—Yo —dije, abriéndome paso entre la gente. Cogí el café y salí.

			Intentaba hacer algo distinto, a ver si podía pasar un día sin llorar por mi madre ni pensar en Everett. Había fracasado estrepitosamente, por supuesto, pero estaba progresando.

			Entré en una tienda y fui hacia el área donde se vendían las revistas, dispuesta a evadirme leyendo cotilleos sobre gente famosa.

			—¿Dahlia? —preguntó una voz suave y familiar a mi izquierda. No miré—. Dahlia, ¿eres tú? —La mujer se acercó más y yo negué con la cabeza.

			—No, me confundes con otra.

			—De eso nada… —La madre de Everett me cogió suavemente la cara para que la volviera hacia ella—. Le prometí a mi hijo que no te molestaría si no tenía que ver con Flores y Cartas, pero quiero que sepas que estoy aquí si me necesitas, ¿vale? —Asentí y me abrazó—. Me gustaría que se casara contigo en lugar de con ella —susurró—. Debería estar contigo, Dahlia.

			Sus palabras me rompieron el corazón, y estallé en suaves sollozos; ella me abrazó durante lo que me pareció una eternidad, y, antes de que pudiera protestar, me estaba llevando a casa.
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			Everett

			Leo era el peor «coconspirador» del mundo en una misión de vigilancia. Llevábamos tres días seguidos con «el caso», vigilando los movimientos de Carmen en cuanto salía de casa por las mañanas, y no sabía cómo había podido contenerme para no estrangularlo y esconder su cuerpo en el maletero.

			La rutina diaria de Carmen —conducir por todo el estado para ir de compras, planificar la boda y la casa, más compras— era tan entretenida como ver crecer la hierba, y los comentarios de Leo la hacían aún más insufrible.

			—Nos hacen falta más sándwiches de queso —protestó, sentado en el asiento del copiloto—. No puedo concentrarme si no tengo sándwiches de queso.

			—¿Sabes qué? —Arranqué el coche—. Creo que podemos dar por terminada la vigilancia y seguir con nuestras vidas.

			—Todavía no. Hoy tiene dos cosas más en la agenda: comprar zapatos a medida y la prueba del vestido. Ahora estamos llegando a la parte emocionante.

			—Estás siendo sarcástico, ¿verdad?

			—Sí. —Se rio—. Mira, si Carmen te engañó y, oye, quizá lo hiciera, no vamos a poder saberlo. Si Dahlia pilló a un tipo enviándole flores o algo así, podría haber sido simplemente algún gilipollas de su pasado, pero eso no es un delito.

			—De una vez por todas, Leo: ¿tú de parte de quién estás?

			—Del lado que me permita dormir tranquilo.

			—Vale. —Miré la hora—. Vete a tu coche y avísame cuando Carmen entre en la tienda de vestidos de novia y me iré a casa. Creo que voy a tener que pagar por esto.

			—Puedes empezar haciéndome un cheque.

			—Lárgate.

			Se rio y salió del coche. Cerró de un portazo y desapareció de mi vista.

			Yo: Solo para que lo sepas: he investigado si lo que me dijiste era cierto y…

			Yo: Sé que entre nosotros hay temas no resueltos por cómo salieron las cosas, pero el pasado debe permanecer en…

			No era capaz de decidir cómo redactar un mensaje para Dahlia. Mientras lo intentaba, oí una risa familiar que provenía del callejón. Miré por el retrovisor y vi a Carmen. Cargaba con varias bolsas de la compra e iba mirando el teléfono; pasó junto a mi coche y cruzó la calle, y yo la llamé.

			—Hola, cariño —respondió.

			—Hola, ¿qué haces?

			—Estoy haciendo unas compras de última hora en Nashville. Necesitaba tomar el aire.

			—¿Quieres que te haga compañía?

			—¿Vas a teletransportarte aquí antes de la prueba del vestido? No, ya te veré en casa esta noche. Me muero por enseñarte lo que he comprado para la luna de miel. Te quiero.

			—Yo también te quiero —dije, y colgué.

			Dobló la esquina y esperé la inevitable llamada de Leo. Pasaron quince minutos sin que se pusiera en contacto conmigo, así que lo llamé yo.

			—¿Sí? —Descolgó al primer timbrazo.

			—¿Por qué no me has llamado? —pregunté.

			—Porque, por desgracia, Carmen aún no ha llegado. Y aquí estoy, vigilando como un ave de presa.

			—La he visto mientras doblaba la esquina hace un rato.

			—Tío, te aseguro que no ha entrado nadie en la tienda. Ni siquiera hay gente pasando cerca y… Ah, acabo de verla. Está subiéndose a un coche.

			—¿Qué clase de coche?

			—Un Mercedes amg, creo, y… —Se atragantó—. Tiene matrícula de Nueva York.

			—¿Vas a seguirla?

			—Siempre voy un paso por delante de ti. Han ido en dirección norte, así que ve hacia ahí y te recojo con mi coche.

			Me quedé paralizado, intentando evitar que mi imaginación se descontrolara. Si Carmen me estuviera engañando, me sentiría decepcionado, pero ni de lejos tan destrozado como cuando lo hizo Dahlia.

			No iba a permitírmelo.





			Primera helada

			Everett

			—¿Señor Anderson? —Mi jefe en Eads Financials se asoma a mi puerta—. ¿Tiene un minuto?

			—Claro. —Cierro el portátil—. ¿En qué puedo ayudarle?

			—Voy a recomendarle para un gran ascenso.

			—Me siento muy halagado.

			—Por desgracia, el puesto requiere que deje nuestra pequeña localidad de aquí y se traslade a Nueva Jersey, en las afueras de Nueva York. —Me tiende un expediente—. Estamos dispuestos a pagar los gastos del traslado. Confío en que su novia lo convenza para aceptarlo.

			—¿Qué le hace pensar que ella tiene algo que ver con mi decisión?

			—Qué simpático —ríe, dándome unas palmaditas en el hombro—. Tómese el tiempo que necesite para leer la oferta en detalle y hágame saber lo que dice Dahlia. Estoy dispuesto a hablar con ella si quiere.

			—Gracias, señor. —Espero a que salga de mi despacho y cojo el teléfono para llamar a Dahlia, que ya me ha enviado un mensaje.

			Dahlia: ¿Podemos vernos en Friedman’s para cenar cuando salgas del trabajo? Es una emergencia.

			Cuando llego a Friedman’s, Dahlia está sentada sola en un rincón.

			—Hola. —Le doy un beso en la nuca—. ¿Cuál es la emergencia?

			—Una muy gorda…

			—Claro. —Sonrío, tomando asiento frente a ella—. ¿Estás bien?

			—Sí. —Asiente, pero su expresión angustiada la contradice. Repaso mentalmente el calendario. Los exámenes finales fueron la semana pasada y no se veía preparada, pero me quedé a su lado durante todo el día y le hice preguntas sobre el temario hasta que se sintió segura, así que a lo mejor la «emergencia» tiene que ver con eso—. Confío en haber aprobado el examen de Estadística. Las preguntas sobre datos históricos me dieron muchos problemas.

			Vale, entonces sí que era eso.

			—Toma. —Cambio de tema y le paso la carpeta con la documentación sobre el ascenso—. Léelo. —No la coge: se queda mirándola y suelta un suspiro largo y tembloroso.

			—No puedo seguir contigo.

			—¿Qué?

			—Quiero que seas feliz.

			—Soy feliz.

			—Me refiero a largo plazo.

			—¿Desde cuándo piensas eso?

			—Desde esta mañana.

			Nos quedamos en silencio un segundo.

			—Dahlia, ¿qué coño pasa? —Estoy tentado de llevarla a urgencias para que le examinen la cabeza—. Estabas bien anoche y cuando he hablado contigo esta mañana. ¿Qué ha cambiado?

			—Por favor, no intentes convencerme. —Su tono es gélido—. No podemos seguir juntos.

			—Entonces, ¿me estás engañando? —Tensé la mandíbula—. ¿Desde cuándo y con quién?

			—Nunca te engañaría, jamás. Jamás.

			—Entonces, ¿qué coño te pasa?

			Todo el restaurante nos mira en silencio. Las mejillas de Dahlia enrojecen, y se levanta.

			—Por favor, no hagas esto más difícil de lo que ya es —dice con la voz rota—. Por favor, quédate aquí. —Se marcha, pero la sigo.

			—No soy un puto perro al que puedas abandonar sin más. —La agarro del codo y hago que se dé la vuelta para mirarme—. He estado contigo en todo lo bueno, lo malo y lo trágico, joder, y lo menos que puedes hacer es decirme por qué tenemos que dejarlo.

			—Te amo lo suficiente como para dejarte ir.

			—Dahlia…

			—Vale. Pues hay otro.

			—No, no te creo —digo, negando con la cabeza—. Dime la verdad.

			Se queda ahí plantada, con lágrimas en los ojos, y deja escapar un fuerte suspiro.

			—Es la verdad, Everett. Me he aburrido de nuestra rutina. Estaba volviéndome loca, así que fui a Nashville y acabé conociendo a alguien. No fue a propósito.

			—Mientes.

			—Conectamos desde el primer minuto. Siento haberte hecho daño, pero es mejor así. Tarde o temprano habríamos roto.

			Sus palabras flotan en el aire durante varios segundos antes de que calen en mí y me apuñalen el corazón.

			No sé ni qué responder.

			—Gracias por decírmelo.

			—De nada.

			Nuestra ruptura fue gradual. Delante de nuestras madres seguíamos comportándonos con cordialidad, y, durante unos cuantos domingos, pasé por el huerto para ayudarla, pero no tardé demasiado en aceptar el trabajo en Nueva Jersey.

			Dejé de enviarle flores o cartas; dejó de llamarme para contarme cómo le había ido el día. Me hacía daño tan solo oír su nombre, ver su cara.

			Volé por primera vez lejos de mi hogar con Leo y con mi madre, y amueblé mi apartamento en tonos grises apagados. No quería ver ni una sola flor ni ningún color que pudiera recordarme a Dahlia. El primer año sin ella fue el más duro; el segundo fue un poco mejor; al tercero conocí a Carmen e intenté convencerme de que lo había superado.
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			Dahlia

			Esa fue una gran noche en Eads River.

			La fiesta de compromiso más lujosa que jamás se había visto en el pueblo tuvo lugar en la mansión de estilo ranchero de los que pronto serían el señor y la señora Anderson, y todo el pueblo estaba invitado a «bailar, beber y desear lo mejor a los futuros granjeros».

			No me importaba que mi personal hubiera decidido acudir. Incluso la tía Gertrude se pasó por ahí, aunque solo fuera para «ver el mal gusto que tiene ese hombre con las mujeres», pero aun así… Tal vez Everett le estaba dando una segunda oportunidad, y yo había malinterpretado completamente los pedidos de esas flores.

			En cualquier caso, prefería no pensar en ello. Debía pasar página en más de un sentido: había llegado el momento de arrancarme la tirita y empezar el siguiente capítulo, así que abrí la carta de mi madre por fin.

			«Mi queridísima Dahlia:

			Siempre me hacías la misma pregunta durante la temporada de siembra en otoño: “¿Qué sentido tiene plantar tulipanes en otoño cuando sabes que las flores solo duran unas semanas al llegar la primavera?”.

			Esa pregunta siempre me hacía reír, pero nunca la respondí. Hasta ahora.

			No todo en la vida es permanente. Algunos de nuestros mejores recuerdos son de momentos que no duraron para siempre, pero eso no los hace menos especiales, ¿verdad?

			Los tulipanes también son así: como la mayoría de las plantas perennes, imitan lo mejor de la vida y, en nuestros peores días, nos recuerdan la belleza que puede llegar mañana. Aguantas lo peor del invierno para verlos florecer en primavera.

			Cuando tenías dieciséis años te dije que te pagaría por trabajar en el jardín o que podías buscar en otro sitio una ocupación durante el verano. ¿Recuerdas lo que me dijiste?: “He invertido dieciséis años de mi vida en este lugar. Si por fin te ofreces a pagarme por ello, ¿por qué iba a buscar un trabajo de verano en otro sitio?”». Y añadiste: “Además, aquí puedo echarme la siesta a la sombra. No creo que ningún otro jefe me deje hacer algo así”.

			Puedo imaginar tu cara de confusión cuando leyeron el testamento, pero te prometo que lo hice de buena fe. Te dejé el negocio porque sé que todo por lo que hemos trabajado desde el día en que naciste florecerá bajo tus manos.

			Con el tiempo —y con la insistencia de la tía Gertrude— creo que llegarás a amar este lugar; confía en mí.

			Además, debes saber que Everett me hizo un encargo unas semanas antes de que me ingresaran, y no me animé a decirle que estábamos a tope ni a darle ninguna de las otras excusas que suelo usar cuando algo no me interesa, así que, por favor, perdóname. Y, por favor, perdónalo por cometer el mayor error de su vida.

			Espero que cuando os encontréis conmigo aquí —y confío en que sea dentro de mucho tiempo, estéis juntos como debería ser.

			Te amo, mi querida Dahlia.

			Sigue floreciendo.

			Mamá

			P. D. 1: No dejes que tu tía Gertrude se lleve mis flores favoritas. Plántalas cerca de mi tumba porque son mías.

			P. D. 2: No les quites las espinas a ninguna de las flores de la prometida de Everett; dudo mucho que ese matrimonio dure, y ella no va a darse cuenta de que fue a propósito. ☺️».
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			Everett

			Pasear por mi casa durante la fiesta de compromiso fue como regresar al instituto. Carmen había encontrado hasta a la última de las personas con las que siquiera había cruzado un saludo cuando era adolescente, y el choque entre mis antiguas costumbres y nuestra decoración multimillonaria era abrumador.

			También era falso de cojones…

			Estreché la mano de su primo mayor, me excusé y me fui de la fiesta. Cogí una cerveza, salí al balcón y contemplé el jardín.

			Algo verde centelleó en la distancia, y entrecerré los ojos para verlo mejor: era una rana de piedra gris con brillantes gemas en los ojos: la firma de la madre de Dahlia para sus trabajos de paisajismo.

			«En vez de ser normal y usar un cartel que ponga “Diseñado por…”, se ha empeñado en hacer estas ranas raras de ahora en adelante. Si no te ofreces a venir y ayudarme con esto, nunca más diré que eres el mejor novio del mundo».

			Me reí al recordarlo; aquel largo fin de semana de trabajo en el lago estaba grabado en mi memoria como si hubiera ocurrido el día anterior.

			—¿Estás bien aquí? —me sorprendió la voz de Carmen a mis espaldas.

			—Estoy bien. —Le di un sorbo a mi cerveza.

			—Vale, bueno… —Carraspeó—. Sé que acabamos de mudarnos, pero, esto…, la zona de fiesta no está aquí, sino abajo.

			—Soy muy consciente de ello. —Me di la vuelta para mirarla—. ¿Por qué me amas, Carmen?

			—¿Por qué no iba a hacerlo?

			—No, no, no. —Apuré la bebida y dejé la botella sobre la baranda—. Dame una razón concreta.

			—Puedo hablar contigo de lo que sea, y nos veo construyendo un futuro juntos porque tenemos muchas cosas en común.

			—Dime cinco de esas cosas.

			—¿Qué es esto? ¿Un examen sorpresa?

			—Respóndeme, por favor.

			—Cine, arte, negocios, odio a la gente grosera y libros. —Se acercó un poco más—. También nos reímos mucho juntos, y todos los que nos rodean siempre dicen que hacemos buena pareja.

			—¿Y eso es lo que piensas?

			—Por supuesto que es lo que pienso.

			—Entonces, si no tuviera seiscientos mil dólares para que te los gastaras en un Dior distinto todas las semanas, ¿te daría igual?

			—Claro. —Me agarró las manos—. Te quiero por ser tú.

			—Y si no pudieras coger jets privados a Hawái o Los Ángeles cuando quisieras…

			—No importaría lo más mínimo.

			—¿Y si no fueras capaz de salirte con la tuya viendo a otros cuatro hombres a mis espaldas?

			Puso los ojos como platos.

			—¿Qué?

			—Los he invitado a venir esta noche —dije, mirando el reloj—. Los he citado más tarde de la hora de inicio de la fiesta, pero he pensado que, para variar, estaría bien que vinieran a verte en lugar de que tuvieras que desplazarte tú.

			—Everett, no tengo ni idea de lo estás hablando…

			—Incluso creo que usaste mi dinero para comprarles regalos, porque no conozco a muchas mujeres que quieran trajes a medida de Tom Ford.

			—Era para uno de mis primos.

			—¿Para cuál?

			La delató el rubor de su rostro.

			—Te quiero —dijo—. Quiero formar una familia contigo.

			—Creo que no me apetece compartir a mi hijo con múltiples padrastros.

			—Estás siendo ridículo. —Se echó a llorar—. Esto es por culpa de la puñetera Dahlia Foster, ¿no?

			—¿Cómo dices?

			—Todavía te maneja a su antojo. No hemos hecho el amor desde que nos mudamos aquí.

			—Te recuerdo que fuiste tú quien sugirió que no practicáramos sexo hasta que nos casáramos. —Me crucé de brazos—. Y te lo agradezco.

			—Te dijo que fui a hablar con ella, ¿no?

			Enarqué una ceja.

			—No sabía nada. ¿Cuándo leches ocurrió eso?

			—Intenté reclamarte, decirle que se mantuviera alejada de ti. Debería haber sabido en el momento en que pedí esas rosas para ti y me envió los peores tallos que jamás había visto que intentaba separarnos. Y entonces ella…

			—Me dijiste que nunca habías pedido nada a Flores y Cartas —la interrumpí—. ¿Qué decía tu nota?

			—Que te amaba.

			—¿Y qué más?

			—Everett, no quieres hacer esto… —Ignoró mi pregunta y me agarró de la muñeca—. ¿Por qué no te calmas? No piensas con claridad.

			—Por supuesto que sí. Al parecer, no he llegado a conocerte durante estos seis meses. Me pillaste con la guardia baja.

			—¿Cómo puedes decir eso? —Se le quebró la voz y arrugó la cara como estuviera a punto de llorar, pero no derramó ni una lágrima—. Solo necesitamos pasar más tiempo a solas para volver a comprometernos el uno con el otro.

			—Eso es lo último que necesitamos. —No me podía creer que siguiera intentando forzar las lágrimas—. Vamos a acabar todo esto como adultos.

			—Te amo, Everett.

			—Amas mi dinero.

			—¿Por eso me he esforzado tanto para organizarte esta increíble fiesta?

			—No, por eso sigues follando con otros tíos. —Noté que algunos invitados nos miraban—. Te sugiero que anuncies que la fiesta ha terminado. Y que te pongas a hacer las maletas.

			—Estás cometiendo el mayor error de tu vida, Everett.

			—Si es así, ¿por qué lo único que siento es alivio?

			—No has conseguido superar a esa tía con la que saliste hace años. Sigue adelante y pasa página con la mejor opción.

			—Saca a esta gente de mi casa. —Había terminado la discusión, había terminado con ella.

			—¿Quieres decir nuestra casa?

			—Quiero decir que se acabó —repliqué—. Pero, si te marchas ahora mismo, te daré la oportunidad de que les digas tú misma que se vayan.

			Ella no reaccionó de ningún modo.

			—Vale, se lo diré.
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			Dahlia

			—Señora, puedo asegurarle que no enviamos ningún ramo con una nota que dijera «tía frígida y rancia».

			—¡Lo tengo delante ahora mismo! —gritó la mujer al otro lado de la línea—. Páseme con el encargado o les pondré una reseña de una estrella.

			—Señora…

			—Mejor aún, ¡lo publicaré en Facebook! Su negocio está acabado, ¿me oye?

			Colgó antes de que pudiera responderle.

			Le dejé una nota a tía Gertrude para que estuviera informada y eché un vistazo al trabajo de esa semana. Cuando atravesé la hilera de girasoles plantados al aire libre, me encontré frente a frente con Everett; llevaba una camisa blanca abierta de par en par que le dejaba el pecho al descubierto, y se había remangado hasta los codos.

			—¿Qué estás haciendo?

			—La boda se cancela —dijo con tono seco—. Se acabó.

			—Ah. —Retrocedí un paso—. Lo siento.

			—Lo dudo mucho. —Avanzó hacia mí—. Fuiste tú quien me dijo que debía hacerlo.

			—¿Cómo se lo dijiste a Carmen?

			—No he venido aquí para hablar de ella. —Dio otro paso adelante y choqué de espaldas contra la alambrada—. He venido a hablar de ti.

			—No te voy a devolver el dinero de las flores que ya hemos entregado.

			—Tampoco vengo a hablar de las flores. —Apoyó su frente sobre la mía y me mantuvo atrapada en mi sitio con las caderas—. Quiero que me digas por qué te que molesta que me engañara otra persona cuando tú fuiste la primera en hacerlo.

			—No te engañé, Everett.

			—Entonces, ¿me mentiste?

			—Quería que me dejaras marchar.

			—Pues hiciste un trabajo cojonudo. —Sentí el calor de su piel sobre la mía; parecía estar buscando las palabras adecuadas.

			—Te mereces ser feliz. Eso es lo único que siempre he deseado.

			—Ya era feliz contigo. ¿Por qué no podía seguir así? —Aparté la mirada y no le respondí, pero él me puso el pulgar bajo la barbilla y me obligó a alzar la vista hasta sus ojos—. Dime por qué no pude tener lo que quería, Dahlia —pidió, despacio—. Dímelo de una vez, joder.

			—Lo siento…

			No dijo ni una palabra más: me besó con rabia, deslizó la lengua entre mis labios y me dio un fuerte mordisco.

			—Aaah —gemí, todavía mirándolo a los ojos.

			—Dímelo —susurró con tono severo—. Dímelo.

			—Te lo dije hace años.

			Gruñó como si le molestara mi respuesta, castigándome con otro beso feroz. Me agarró las caderas y me mantuvo en el sitio, haciéndome saber que no iba a irme a ninguna parte.

			—Te lo voy a preguntar una vez más —dijo, con la voz ronca—. ¿Por qué no podía ser feliz contigo?

			—No es culpa mía que no te gustara la respuesta.

			Sus dedos se clavaron en mi carne y su boca reclamó la mía con rabia, pero cuanto más me besaba, más se suavizaba su expresión.

			Apoyé las manos en su pecho duro como una roca como si fuera a apartarlo, pero no lo hice.

			Su boca borró lentamente todos los besos que me habían dado; me recordó lo perfectos que eran; lo perfectos que éramos.

			Sacó un condón del bolsillo y yo se lo quité de un manotazo. Una leve sonrisa cruzó sus labios mientras se desabrochaba los pantalones. Me subí la falda y él colocó su pene en mi sexo empapado.

			Quería sentirlo, necesitaba tenerlo en mi interior. Sin vacilar, se deslizó dentro de mí de un empujón, empotrándome contra la alambrada.

			—Everetttt… —Le rodeé el cuello con los brazos mientras follábamos, gimiendo por esa sensación que había echado de menos durante demasiado tiempo.

			—Joder, Dahlia. —Me mordió el labio inferior, tirando de él entre sus dientes—. Te he echado de menos… —Empujó más adentro y no pude decirle que yo también lo había echado de menos.

			—¿Sigues siendo mía? —preguntó, mirándome a los ojos; asentí y me pellizcó el trasero—. Dilo.

			—Yo… —Me costaba hablar; la presión entre mis muslos era demasiado fuerte.

			—Dahlia. —Volvió a pellizcarme, mucho más fuerte esa vez—. Dime que sigues siendo mía.

			—Sí. —El escozor del pellizco me hizo gemir aún más alto—. Sigo siendo tuya.

			—Entonces, cabálgame para demostrarme cuánto me has echado de menos.

			No dejamos de besarnos mientras follábamos, intentando recuperar el tiempo perdido; o quizá a los dos nos preocupaba que esa pudiera ser nuestra última vez.

			Me corrí bajo sus embestidas, con su nombre escapando una y otra vez de mis labios. Unos segundos después, sin soltarme, se tensó contra mi cuerpo y me mantuvo de pie.

			Jadeante y sudorosa, apoyé la cabeza en su pecho y sentí los latidos de su corazón al mismo ritmo temerario que el mío.

			Al cabo de unos instantes, Everett me dio un beso en el cuello y salió lentamente de mí. Me flaquearon las piernas, pero él me agarró antes de que cayera y me ayudó a incorporarme. Quería más; mucho más.

			Me agarró de la mano, hizo que me pusiera sobre él y lo deslizara en mi interior y volvió a tomarme.

			No paramos durante horas.
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			Hacia las cuatro de la mañana…

			Dahlia

			Los aspersores empezaron a soltar agua y nos obligaron a levantarnos.

			—¿Por dónde vamos? —preguntó Everett.

			—A través de las hostas.

			Echó a andar, y, cuando estábamos a medio camino de la tienda, los aspersores volvieron a empaparnos con una espesa nube de rocío.

			Riéndonos como solíamos hacerlo, corrimos entre las flores; Everett me levantó en el aire y me echó sobre su hombro hasta que llegamos al interior.

			Me quité la camiseta y la cambié por un top de la tienda de recuerdos; le di también una a él, que hizo lo mismo.

			Sin saber qué decir o qué hacer, sin saber si el sexo había significado algo, esperé a él diera el primer paso.

			—¿Hay cocina? —preguntó.

			—Algo parecido.

			—¿Sirve para que haga el desayuno?

			—Sí. —Asentí y me siguió por el pasillo que había detrás del mostrador.

			Tomé asiento en un taburete y, como si ya hubiera estado ahí antes, él se puso a abrir y cerrar armarios. Ver cómo hacía las tortitas y los huevos fue como revivir nuestra primera vez, pero el incómodo silencio que se apoderó de nosotros mientras comíamos dejó claro que no estábamos en ese punto.

			—¿Por qué me dejaste en realidad, Dahlia? —Soltó el tenedor—. Me merezco una respuesta.

			—Ya te lo dije.

			—Quiero la puta verdad.

			—Nunca habría sido capaz de darte lo que querías. Bueno, había una alta probabilidad de que no hubiera podido.

			—¿Aun después de todo este tiempo no has comprendido lo mucho que te deseaba?

			—Yo también te deseaba, pero…

			—No hay pero que valga. —Sacudió la cabeza—. Me he pasado horas perdiendo la cabeza por ti.

			—Entonces, ¿el sexo no ha significado nada?

			—Necesito una respuesta sincera antes de determinarlo.

			—Entonces, déjame… —vacilé—. Escúchame…





			Escarcha final

			«Dahlia:

			Empiezo a pensar que te gusta la jardinería mucho más de lo que dices. Este es el tercer fin de semana que rechazas desayunar conmigo porque las magnolias te “necesitan desesperadamente”». ☺️ ¿Vas a decirme algo de una vez?

			Nos vemos esta noche.

			Te escribiré siempre.

			Everett».

			Aunque Everett y yo nos enviamos mensajes y nos llamamos sin parar, él me envía una carta nueva cada fin de semana.

			Siempre llegan precintadas con un lacre azul brillante, pero este está roto y hay huellas de mantillo por toda la hoja.

			—¡Mamá! —Bajo corriendo los escalones, sacudiendo la última carta de Everett—. ¡Mamá!

			—¿Sí, Dahlia? —responde desde la cocina.

			—¿Por qué has abierto mi carta?

			—No lo he hecho. —Se da la vuelta para mirarme—. Jamás haría algo así.

			—Entonces, ¿por qué está roto el lacre?

			—Porque yo la he abierto. —Tía Gertrude se encogió de hombros—. Quería asegurarme de que no estabas embarazada.

			—¿Qué?

			—Últimamente has engordado. —Me clavó un bolígrafo en la barriga—. Pero supongo que te has pasado con las patatas fritas. Dejaré de hacerlas una temporada.

			—Muchas gracias, tía G.

			—De nada. —Se encoge de hombros una vez más y mira a mi madre—. Para que conste, era otra carta típica de Everett.

			—Debería dar un paso al frente y declararse —ríe mi madre—. No me imagino a ninguno de los dos saliendo con otra persona.

			Yo tampoco.

			—No me esperes levantada. Volveré para terminar de preparar los bulbos de tulipán esta noche.

			Salí y cogí el coche. Por muy loca que pueda estar la tía Gertrude, la verdad es que no recuerdo la última vez que tuve la regla.

			Puede que tenga razón…

			Media hora más tarde, estoy sentada en el borde de la bañera, mirando sin comprender las líneas azules que indican que la prueba de embarazo es positiva.

			Siento un hormigueo en el estómago y, de pronto, la vida me parece perfecta.

			Estoy embarazada de Everett.

			Llamo a la médica de cabecera y programo una cita para el fin de semana siguiente, cuando sorprenderé a Everett con la noticia.

			El lunes siguiente, cuando estoy metida hasta las rodillas en la maleza, siento algo entre los muslos; algo caliente, pegajoso y húmedo. Doy por hecho que he cortado una tubería y me levanto para encontrar la fuga, pero no es agua lo que me ha mojado, sino sangre, roja y brillante.

			¡Dios mío! Me desabrocho los tirantes del mono y me lo bajo hasta que cae sobre la grava: mis bragas también están empapadas de sangre.

			Presa del pánico, llamo a gritos a mi madre y a mi tía, pero entonces recuerdo que están a kilómetros de distancia, atendiendo unos asuntos en la ciudad.

			Me envuelvo la cintura con una lona, cojo el coche y voy corriendo a la consulta de la médica.





			Última temporada de floración

			Dahlia

			Estoy sentada en una fría cama cubierta de plástico y tengo los pies en los estribos.

			La hemorragia «podría ser cualquier cosa» según la enfermera que me ha tomado las constantes vitales, así que espero poder matar dos pájaros de un tiro hoy: conseguir medicación para lo que sea que me haya hecho sangrar y una copia impresa de la ecografía para Everett.

			Ya he comprado un par de patucos grises y amarillos para nuestra cita de esta noche.

			—Buenas tardes, señorita Foster. —Mi doctora, una rubia que prefiere que la llamen «Miss Sunshine» entra en la habitación—. ¿Cómo se encuentra?

			—Estoy superemocionada. —Me incorporo—. ¿Puede decirme de cuánto estoy? Ah, y sé que no suelen imprimir ecografías tan pronto, pero ¿podría hacerme una hoy?

			—Antes tenemos que hablar de un par de cosas. —Coge un portapapeles y le indica a la enfermera que le pase algo que no llego a ver—. ¿Cuándo fue la última vez que se hizo una citología?

			—Hace dos o tres años, con el doctor Turner.

			—¿Alguna vez mencionó que hubiera algo anormal en su útero?

			—No.

			—¿Alguna vez la derivó a un especialista para que mirara si tenía un fibroma?

			—La verdad es que quiero tener la eco cuanto antes. ¿Podemos dejar los tecnicismos para luego?

			Mira a la enfermera y asiente. Se pone un par de guantes, me indica que me recline y me extiende un gel frío en el estómago.

			La enfermera enciende las luces y la pantalla, y la médica pone el ecógrafo contra mi piel. La pantalla se enciende y muestra una imagen en blanco y gris.

			—Aquí en la pantalla… —Señala un punto blanco y gris—. Aquí puede ver dónde el feto se desarrolla normalmente, pero ¿ve estos orbes que están a su alrededor?

			—Sí.

			—Son los llamados miomas submucosos —explica—. Debido a su forma y a cómo están colocados, le resultará difícil llevar un embarazo a término.

			—No lo entiendo.

			—Muchas mujeres padecen esta enfermedad, y, debido a la gravedad de la suya, hay un cinco por ciento de probabilidades de que pueda quedarse embarazada con éxito, por no hablar de superar el primer trimestre.

			Sacudo la cabeza, confusa.

			—Pero ya estoy embarazada —digo con voz temblorosa—. ¿Por qué estamos hablando de otro embarazo?

			—En esta clase de patologías suelo recomendar a los pacientes la congelación de óvulos para un posible procedimiento de fiv —continúa—. Aun así, debo advertirle de que, incluso así, tener un hijo no está garantizado. Hay maravillosas agencias de adopción, programas de acogida y… —Soy incapaz de oír el resto de sus palabras, que llegan como ahogadas, y de pronto me siento como si estuviera sola en la sala. Hasta que escucho—: Siento que haya abortado. —Es entonces cuando me doy cuenta de la situación. Cuando vuelvo en mí, la enfermera me sacude suavemente del hombro.

			—Ha tenido suerte que fuera demasiado pronto como para encariñarse demasiado —me anima.

			—¿Suerte?

			—Sí —sonríe—. Ha sido una gran suerte, señorita. Foster. Tómese su tiempo para vestirse y asegúrese de tirar la bata a la papelera.

			Sale de la sala y yo me quedo paralizada hasta que entra en su despacho.

			El aroma de la lavanda recién cortada me envuelve cuando regreso a casa.

			La madre de Everett y mi madre están sentadas a la mesa del comedor, empaquetando regalos para una boda.

			—¡Hola, Dahlia! —sonríe mi madre—. Ven a ayudarnos cuando puedas para que podamos enviar esto por correo esta noche.

			Demasiado entumecida para responder, voy a la cocina y me lavo las manos.

			—Hola, cariño. —Everett llega a mi espalda, me abraza y me besa el cuello.

			—Hola. —Ahora mismo no puedo mirarlo a la cara.

			—¿Cómo estás?

			—Bien.

			—¿Le has contado lo que hemos decidido, Everett? —pregunta su madre.

			—Aún no. —Me coge de la mano y me acompaña al comedor—. Podéis hacerlo vosotras.

			—Cuando por fin tengáis un hijo —explica su madre—, la señora Foster y yo hemos decidido que haremos turnos durante el primer año para ayudaros.

			—Ya hemos elegido dónde irán las habitaciones del bebé en cada una de nuestras casas.

			—Eso si Everett no se escapa a Nueva Jersey o Nueva York, claro.

			Todos se ríen y yo me obligo a sonreír.

			Everett me hace el amor todas las noches durante una semana, durante un mes; me besa en los labios, me habla de sus sueños, de nosotros y de nuestra familia. Está a punto de declararse, y cree que podemos tenerlo todo: un gran trabajo, o un aumento si nos quedamos aquí, suficiente dinero ahorrado para que yo decida lo que quiero hacer y, por supuesto, un bebé.

			No estoy segura de por qué elegí ese día para dejar de mentirle, pero no podía permitir que siguiera pensando que yo podía darle el futuro que siempre había deseado.

			Podía imaginar su angustia y su frustración, que me dijera que todo iba a salir bien y que podíamos seguir intentándolo, pero yo no podría vivir conmigo misma sabiendo que, por mucho que cambiaran las variables, el resultado de la ecuación siempre iba a ser el mismo.

			Merecía ser padre, y merecía tener una vida con una mujer que pudiera cumplir diez veces ese sueño.

			Sabía que iba a hacerle daño, sabía que los dos íbamos a llorar, pero no iba a ser capaz de vivir conmigo misma si no le decía adiós.

		


		
			20

			Dahlia

			Las gotas de lluvia golpeaban el techo de hojalata de la tienda con una rítmica percusión.

			De vez en cuando, los truenos retumbaban con acordes sombríos en la distancia, pero Everett y yo no pusimos voz a la sinfonía meteorológica.

			Sus ojos se clavaron en los míos; mis motivos para romper con él pendieron entre nosotros, en ese silencio que duró una eternidad.

			—Dahlia, Dahlia, Dahlia… —dijo, con la voz ronca. Esperé a que añadiera algo más, pero se levantó y se dirigió hacia el expositor de hortensias. Inspiró hondo y sacudió la cabeza lentamente—. ¿Por qué no me dijiste nada cuando la prueba de embarazo dio positivo?

			—Quería darte una sorpresa. Quería mostrarte la foto de la ecografía en nuestra cita.

			—¿Y de verdad crees que te habría dejado al saber que habías abortado?

			—Esa no es la cuestión, Everett…

			—No. —Rechinó los dientes; parecía tan dolido como cuando lo había dejado—. Nada de lo que acabas de decirme tiene puto sentido.

			—Me habrías besado, me habrías dicho que todo iba a salir bien y que podíamos seguir intentándolo. Habrías sacrificado años de tu vida esperando un día que tenía un cinco por ciento de posibilidades de llegar.

			—Eso no es verdad.

			—Sí, lo es, joder. —Podía verlo en sus ojos—. Y, aunque eres el mejor hombre que he conocido, te habrías preguntado en silencio qué habría pasado si no te hubieras quedado a mi lado. Si tal vez estábamos destinados a durar solo una temporada en lugar de toda una vida. Siempre has querido tener hijos.

			Silencio.

			Otro trueno sonó en la distancia, pero esa vez su canto fue furioso.

			—Gracias por decirme por fin la verdad sobre por qué me dejaste. —Everett dio un paso atrás—. Necesito tomar el aire.

			No me molesté en decirle que estábamos a unos pasos del jardín; me limité a mirar cómo se iba.
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			Dos semanas después…

			«Estimado invitado:

			Lamento informarle de que mi matrimonio con Carmen Ashley Reese ha sido cancelado.

			Pido disculpas por cualquier inconveniente que este cambio de planes haya podido ocasionar y le agradezco que haya confirmado su asistencia con antelación.

			Atentamente

			Everett Anderson

			P. D.: No lamento nada. Esta estúpida plantilla no me dejaba usar mis propias palabras al principio de la carta, así que las dejaré aquí.

			Carmen me ha estado engañando desde el día en que nos conocimos —con múltiples hombres—, y solo estaba conmigo por mi dinero.

			Si sabe de una pareja de enamorados que quiere casarse aquí en Eads River en la misma fecha que nosotros teníamos prevista, hágamelo saber, porque aún no he roto los contratos con los proveedores».
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			Everett

			—¿Sabes?, no creo que hiciera falta cancelar la boda de forma tan precipitada. —Leo se asomó al balcón y me tendió un café—. Podrías haberte dado unas semanas.

			—¿Hay gente cotilleando?

			—Todo el mundo está cotilleando. —Se acercó más—. No creo que Carmen pueda volver a aparecer por el pueblo.

			—Bien. —Me encogí de hombros—. Tampoco se había tomado en serio lo de ser granjera.

			—Eso no lo sabes. La última vez que hablé con ella me contó un montón de cosas sobre las granjas.

			—¿Como qué, Leo?

			—No le cuentes que te lo he dicho, pero sé que mencionó que iba a llamar a un exterminador para que fuera a diario y así asegurarse de que no iba a encontrar ni un solo bicho.

			—Pues eso. —Le di un sorbo a mi café—. Que se vaya con viento fresco.

			—¿Cuándo regresas a Nueva York?

			—No lo sé todavía. No te olvides de cancelar los planes para la despedida de soltero.

			—Ah, claro. —Miró el teléfono—. En realidad, fue Carmen quien la organizó. ¿Quieres saber lo que tenía planeado?

			—La verdad es que no.

			—Guay. —Dejó un sobre sobre la mesa. Era la letra de Dahlia, así que lo puse junto a los otros tres que me había enviado esa semana.

			Todavía estaba procesando lo que me había contado e intentaba convencerme de que estaba equivocada, que me habría quedado y no me habría arrepentido de nada, pero siempre acababa recordando la charla sobre bebés de nuestras madres; imaginaba cómo había tenido que sentirse al oír lo emocionadas que estaban al pensar en «un día que tenía un cinco por ciento de posibilidades de llegar…».

			—Si no has cancelado la luna de miel en Ibiza —la voz de Leo interrumpió el curso de mis pensamientos—, ¿puedo adelantar la fecha e ir con mi novia?

			—Esa es la auténtica razón por la que has venido a verme, ¿no?

			—¿Qué? —resopló—. Para nada, tío. ¿Cómo puedes pensar que soy tan egoísta? —Me crucé de brazos—. He venido para asegurarme de que no tienes el corazón roto después de haber estado a punto de casarte con una mujer infiel que jamás me ha gustado.

			Puse los ojos en blanco.

			—Puedes aprovechar el viaje, Leo.

			—¡Gracias! —dijo, y desapareció.

			Un instante después, el repiqueteo de unos pasos sobre el suelo de piedra me hizo darme la vuelta.

			—¿Mamá? —Le sonreí y me abrazó.

			—¿Cómo estás? —preguntó.

			—Igual que cuando hemos hablado esta mañana.

			—¿Malhumorado y con pinta de estar estreñido?

			—Qué graciosa. —Sonreí y le ofrecí mi asiento, pero ella lo rechazó. En lugar de eso, se acercó a la barandilla y miró hacia el jardín.

			—Echo mucho de menos a la señora Foster —comentó—. Nos hicimos muy amigas cuando Dahlia y tú os fuisteis a la universidad en otro condado.

			—Lo sé.

			—Te quería como si fueras su propio hijo.

			—También lo sé.

			—Sin embargo, nunca entendimos por qué Dahlia rompió contigo sin más ni más. Jamás me he creído lo de que te engañara. No es propio de ella en absoluto. —No respondí—. Su madre pensó que solo era una crisis y que se le pasaría pronto.

			—¿No deberías estar hablándome de Carmen en vez de Dahlia?

			—De todos modos —ignoró mi sugerencia—, espero que te lo pienses y mires a ver si podéis salvar lo vuestro. Llevas toda la vida prometiéndome un nieto y el tiempo vuela.

			—Tampoco diría que llevo «toda la vida», mamá.

			—¡Ja! —Resopló—. Vale, pues desde que tenías como nueve años.

			—Exageras…

			—¿Recuerdas cuando tu padre te hizo ghosting en sexto curso, el día de la carrera? —Me miró a los ojos—. Me dijiste que algún día tendrías un hijo y que nunca le harías eso. —Lo recordaba vívidamente, pero me lo callé—. No estoy diciendo que debas ser padre solo porque a mí me apetece, claro, pero la paternidad ha sido algo que has deseado desde que tengo memoria, así que…

			—Perdona, mamá —la interrumpí—. Tengo que hacer una cosa.

			—¿Ahora?

			—Sí —respondí, yendo hacia la puerta—. Antes de que sea demasiado tarde.
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			Dahlia

			No podía dormir. Daba igual cuántas veces diera vueltas en la cama, ajustara el termostato o pusiera la lista de reproducción «Lluvia calmante»: no podía cerrar los ojos más de unos minutos.

			Demasiado inquieta para probar otros métodos, salí de la cama y me puse mi mono y mis botas favoritas.

			Cogí la lista de tareas de la semana, entré en el coche y me fui directa a Flores y Cartas. Al llegar, Everett me agarró de la cintura y me hizo dar la vuelta.

			—Me fastidia mucho que no me lo dijeras —murmuró—. Deberías…

			—No abrimos hasta dentro de unas horas, caballero.

			—Corta el rollo, Dahlia. —Entrecerró los ojos—. Tú siempre has sido lo mejor para mí, y, aunque entiendo por qué lo hiciste, deberías habérmelo dicho. —Me puso un dedo sobre los labios antes de que pudiera explicarme—. Sí, te habría besado y te habría dicho que todo iba a ir bien. Sí, te habría dicho que podíamos seguir intentándolo, año tras año, y que si ese día nunca llegaba… —me dio un beso en los labios—, no me habría importado.

			Negué con la cabeza, sintiendo que se me llenaban los ojos de lágrimas.

			—Lo dices porque te sientes vulnerable y porque has cancelado la boda con Carmen.

			—Que le den a Carmen. —Me abrazó más fuerte—. Sigo enamorado de ti, Dahlia. Nunca he dejado de estar enamorado de ti.

			—Yo también estoy enamorada de ti. —Se me quebró la voz.

			Antes de que pudiera decir nada más, me besó con tantas ganas que me dejó aliento.

			—¿Dejaste esas espinas en el ramo de Carmen a propósito? —susurró.

			—Por supuesto que sí.

			—¿Y las del mío?

			—¿Eh? No te he enviado ningún ramo.

			—Claro que sí. La semana pasada. Aunque no te dije nada.

			—Te prometo que no. —Estaba confundida—. Planeaba enviarte un cactus, pero me lo pensé mejor.

			—Espera aquí. —Me soltó y fue corriendo a su coche. Unos minutos después regresó con un ramo de deslumbrantes rosas blancas que yo no había visto en mi vida—. Aquí está. La dirección del remitente es la del vivero, y llevan una notita mezquina. Aunque no sé por qué lo enviaste a casa de mi madre.

			Le di la vuelta a la tarjeta y la leí:

			«Estás a punto de cometer el mayor error de tu vida. Aún estás a tiempo de arreglarlo.

			Para Dahlia».

			—Dice «Para Dahlia» —expliqué—, no «De Dahlia». Ha debido de enviarlos otra persona.

			—Fue tu madre. —Gertrude apareció de pronto a nuestras espaldas—. Bueno, yo lo envié en su nombre. Fue su última voluntad. Y está claro que el chico por fin ha entrado en razón. —Miró el reloj—. Ya que son las cuatro de mañana, supongo que habéis venido temprano para ayudarme a arreglar los irrigadores del vivero…

			No iba a ganar nada llevándole la contraria.

			—Dahlia Foster —dijo Everett, apoyando su frente sobre la mía—, ¿podemos continuar donde lo dejamos?

			—Depende del momento al que te refieras.

			—A ver —sonrió—, por favor, ¿puedes decir que sí y dejar de ponérmelo difícil?

			—Claro que voy a decir que sí, pero quiero saber de cuándo hablas… —De repente me sentía como si hubiera regresado a la adolescencia—. ¿Del día en que debería habértelo contado todo? ¿Del día en que fui a una clínica y congelé mis óvulos con la esperanza de que volviéramos a estar juntos? ¿O de hace dos semanas, cuando…?

			—Me refiero a ahora. —Me besó en los labios—. No quiero pasar otro día sin ti. ¿Sientes lo mismo?

			—Sí. —Correspondí a su beso y me sumergí en su abrazo como si el tiempo no hubiera pasado. Le rodeé el cuello con las manos y él deslizó una mano bajo los tirantes de mi mono.

			—Eeeh… ¿hola? —La voz de la tía Gertrude hizo que nos separáramos—. Que yo sepa, no vamos a conseguir regar las plantas si os ponéis a follar aquí mismo, así que entrad y poneos a trabajar.

			Nos echamos a reír y la seguimos, dispuestos a empezar el siguiente capítulo de nuestras vidas.





			Epílogo I

			«Nos complace invitarlos a la boda de Dahlia Foster y Everett Anderson.

			Domingo, 17 de agosto de 2025 a las cuatro de la tarde

			Flores y Cartas, 510 Garden Avenue, Eads River, TN

			Rogamos que confirmen su asistencia antes del 15 de junio y elijan su flor favorita entre las que figuran a continuación».





			Epílogo II

			«Flores y Cartas se enorgullece de anunciar la ampliación de su tienda y la contratación de personal para la sección “Te escribiré siempre”.

			Damos la bienvenida a bordo a mi marido, gracias al que podremos aceptar pedidos internacionales y ampliar nuestro jardín en veintiocho hectáreas más.

			Siempre floreciendo.

			Dahlia».





			Epílogo III

			«De: Despacho de la doctora Janet Smith

			Asunto: Ábranlo

			Queridos señor y señora Anderson:

			Lamento profundamente informarlos de que el ciclo de fecundación in vitro no ha tenido éxito con su madre de alquiler.

			Sé que este ha sido su séptimo intento, pero, por favor, no pierdan la esperanza.

			Según nuestra conversación en la consulta, solo me pondré en contacto con ustedes para citas de seguimiento si el embarazo es viable.

			Atentamente

			Janet Smith».





			Epílogo IV

			«De: Agencia de adopción Porter Graham

			Asunto: Un breve saludo

			Queridos señor y señora Anderson:

			Gracias por ponerse en contacto con nosotros. Estaremos encantados de hablar de los trámites del proceso con ustedes; les adjunto un breve resumen.

			Estoy deseando que hablemos en persona.

			Saludos

			Trevor Wilson».





			Epílogo V

			«De: Despacho de la doctora Janet Smith

			Asunto: Ábranlo

			Queridos señor y señora Anderson:

			¡Felicidades!

			El ciclo de fecundación in vitro ha tenido éxito.

			Por favor, llamen a mi oficina para que podamos discutir la siguiente etapa de la subrogación».





			Epílogo VI

			Dahlia

			Cuatro años. Múltiples ciclos de fecundación in vitro. Lágrimas interminables.

			Nuestro hijo crecía sano y salvo dentro de nuestra madre de alquiler, pero sabíamos que no debíamos decírselo a nadie todavía. Nuestras esperanzas eran demasiado frágiles y podían quebrarse en cualquier momento, así que solo se lo dijimos a nuestros familiares más cercanos.

			Y le rogamos al médico que no nos dijera el sexo. La madre de alquiler llegó al segundo trimestre; luego al tercero.

			Cuando nació nuestro hijo, le pusimos Arbor, abreviatura de Arborvitae, un tipo de árbol de hoja perenne resistente y viable en todas las estaciones.

			Es uno de los pocos árboles capaces de vivir eternamente.
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Veintiséis problemas
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Todo empezó con un mensaje de texto. Bueno, en realidad terminó, pero esa es otra historia. Tras divorciarme, decidí pasar una semana en un resort de lujo para solteros. Si lo llego a saber… Al único hombre al que consigo conocer es a mi masajista, que es demasiado joven para mí…, aunque eso no le impide perseguirme por todo el complejo. Él hace que todo sea muy tentador, que sea muy fácil decir que sí. Finalmente consigo marcharme sin ceder. Sin embargo, él aparece en la puerta de mi casa días después para terminar lo que empezamos. El caso es que su edad no es el único problema entre nosotros. También es el hermano pequeño de mi mejor amiga…
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Hechizada por ti
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Él me prometió amarme siempre. Me mintió. Conocí a mi alma gemela cuando yo tenía ocho años y él, seis. Cuando cumplí doce me pidió que me casara con él. Cuando celebré mi decimosexto cumpleaños me regaló un anillo hecho con margaritas. Al marcharme a la universidad, a los dieciocho, lloró. Y a los veinticuatro me rompió el corazón. Lo destrozó en mil pedazos. Sin embargo, este no es el final de la historia. Una década después nos hemos visto obligados a reencontrarnos, y mi futuro vuelve a estar en sus manos. Solo que esta vez tengo más años y más experiencia. Finge ser inocente, pero yo sé la verdad. Esta vez tengo el control. Ya no puede hechizarme. Además, el Señor Supermillonario está a punto de aprender que nunca podrá conseguir lo que quiere. A mí.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En el trayecto a la entrevista más importante de mi vida acabé chocando con mi destartalado Honda contra la parte trasera de un McLaren negro personalizado, y al superatractivo bastardo de su dueño no le hizo ni la más mínima gracia. Sobre todo cuando escapé de la escena del delito tras haberle dejado como pago un cheque sin fondos, veinte dólares y un paquete de condones de los que brillan en la oscuridad (estoy tan arruinada que no puedo permitirme contratar un seguro). Conseguí llegar a la entrevista con unos segundos de margen, pero el socio de Hamilton y Asociados con el que esperaba encontrarme no estaba. En su lugar, me recibió, sorpresa…, el espectacular tío con el que acababa de chocar: Damien Carter. Tras escuchar su primera pregunta («¿Sabe que huir del escenario de un accidente es un delito?»), supe que no iba a conseguir el trabajo. Pero, para mi desgracia, me dieron el puesto y no tardé en darme cuenta de que Damien, mi jefe, y yo teníamos muchas más cosas en común de las que imaginaba. A pesar de que ese cabrón malencarado se pasa la vida amenazándome y dándome órdenes. Su bufete parece sacado directamente de El padrino, nada que ver con los «hombres buenos de la justicia» que muestran sus carteles promocionales. Entre sus paredes se esconden oscuros secretos, sus clientes siempre son culpables y Damien Carter representa todo lo que anda mal en el sistema legal. O al menos eso pensaba yo hasta que empezamos una turbulenta relación de amor-odio y descubrí su mayor secreto…
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Cuando la mujer con la que tuve una aventura de una noche me anuncia que acabo de ser padre, mi mundo se viene abajo. Tengo que elegir entre ser padre soltero de una recién nacida o firmar los papeles para que alguien la adopte, y la decisión es fácil: tras apenas unas horas cojo un avión para ir a buscar a mi hija. El problema es que apenas soy capaz de distinguir la cabeza de los pies de un bebé, y esta situación me supera, pero tengo un plan: voy a contratar a una niñera, a ocuparme lo mínimo posible de la niña y a seguir con mi vida. Por fin encuentro una niñera que está a la altura de mis exigencias, pero todo se complica porque, cuando la miro, el futuro que creía desear empieza a desmoronarse. Nada en mi vida va según lo previsto, y la máquina de ensuciar pañales que tengo en los brazos se ha abierto camino inesperadamente hasta mi corazón. Mi vida era ordenada y lógica hasta que me encontré con dos compañeras de piso y me empecé a enamorar de las dos.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

¿Qué puede hacer una estadounidense famosa con el corazón roto cuando está en Londres tratando de olvidar a su ex? Obviamente, buscarse un prometido falso. He viajado a Londres para esconderme de la prensa sensacionalista mientras intento superar una ruptura difícil con mi novio de toda la vida. Al salir de una cafetería me tropiezo con un muro. Solo que no es un muro: es un inglés guapísimo…, y acabo de tirarle un café caliente por encima. Mi víctima no solo me perdona por mancharle la camisa, si no que cuando le cuento que necesito quitarme a la prensa de encima, no duda en hacerse pasar por mi prometido. Nuestro acuerdo es claro: nada de esto es real… excepto que cuanto más tiempo pasamos fingiendo ser pareja, más difícil se me hace cumplir mi parte del trato. Y su ardiente mirada me dice que a él le podría estar pasando lo mismo. Por cierto, ¿os he comentado ya el cuerpazo que tiene cuando jugamos al Twister y acabamos desnudos? Tengo que reconocer que hace que me derrita. Estoy empezando a pensar que mi prometido falso podría tener madera para ser un excelente marido…
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