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PRÓLOGO


Querida Amanda:

Soy una persona de costumbres. Llevo más de setenta años desayunando dos huevos fritos y dos lonchas de beicon cada mañana.

También llevo casi sesenta años escribiendo estas cartas, y he llegado a la conclusión de que también debo de ser un cobarde. Solo un terrible gallina podría amar a la misma mujer toda su vida y no decirle lo que siente. Tengo una enorme pila de cartas que nunca he enviado, y la persona a la que se las escribo vive al final de la calle. Ya ni siquiera pienso en enviarlas. Escribo todo esto con la seguridad de que nunca leerás mis pensamientos más íntimos.

Me dolió mucho cuando te dije lo que sentía por primera vez y elegiste a mi hermano en lugar de a mí. No le tengo miedo a nada. Fue algo que me causó un dolor real. Lo creas o no, me llevó mucho tiempo darme cuenta de cuánto me había herido.

Durante años, pensé que solo estaba enfadado.

Te quería y te odiaba al mismo tiempo. Algunos días deseaba poder quemar tu casa. Otros quería quemar la mía. Los jóvenes son muy impulsivos, ya sabes, y la ira me hacía sentir mejor que la desesperación. Cada vez que te veía, quería golpear a alguien en la cara.

No, no a cualquiera, a mi hermano.

Pero ahora está muerto. Murió la semana pasada.

Su muerte me afectó más de lo que pensaba, teniendo en cuenta lo poco que hablábamos. Cuando éramos niños, éramos muy unidos. Pero después de todo lo que pasó, lo evitaba, incluso en las fiestas. Creo que no me di cuenta de lo idiota que había sido hasta que me encontré de pie, vestido de negro, en su funeral. Mucha gente se levantó y habló de lo maravilloso que era, y yo pensaba que todos eran unos mentirosos. Hasta que finalmente lo comprendí. Él no era la persona horrible que yo creía.

Lo había odiado todo este tiempo sin motivo alguno.

Su único delito fue primero haber conquistado el corazón de la única chica que yo creía merecedora de mi amor y, luego casi igual de rápido, abandonarla. Creo que me enfadó más cuando te dejó ir que cuando te quitó de mi lado.

Lo odié todo ese tiempo en tu nombre, ¿sabes? Perderlo te hirió tan profundamente que nunca volviste a salir con nadie. Y yo juré que si no podía salir contigo, nunca saldría con nadie. ¿A dónde me llevó esa estúpida promesa?

A una soledad que duró más de sesenta años, allí me llevó.

Después de todo este tiempo, debería ser lo suficientemente valiente como para acercarme a tu buzón y echar esta carta dentro. O tal vez debería tirar estas cartas y dirigirme a tu casa con un ramo de flores. Pero solo de pensarlo, mi viejo corazón se acelera y me hormiguean los dedos, y sé que no puedo hacerlo.

Aunque me resulte imposible ir tras de ti, nunca he sido capaz de salir con otra mujer, ni siquiera de pensar en otra mujer. Mi único consuelo ha sido que la pérdida de mi hermano te ha mantenido igual de sola.

No creo que pudiera haber soportado la idea de verte con otra persona.

En lugar de hacer algo valiente que podría destruirme si saliera mal, me siento aquí, con la mano agarrotada y el corazón acelerado, y escribo mis pensamientos en otra hoja de papel que probablemente se convertirá en cenizas cuando me dé un infarto mientras fría unos huevos la semana que viene, el mes que viene o el año que viene.

Los segundos se desvanecen en la nada.

He desperdiciado toda mi vida en soledad.

Otra parte de mi corazón se marchita y muere, al pensar que nunca tendré lo único que he deseado.

Esta mañana, mientras comía el mismo desayuno de siempre y pensaba en las mismas cosas de siempre, se me ocurrió algo a la vez viejo y nuevo. Viejo porque lo oí por primera vez hace mucho tiempo, pero nuevo porque lo había olvidado por completo.

Al haber crecido en un rancho, sé cómo funciona el mundo. Sé de dónde viene mi desayuno. Los mismos dos animales han contribuido a mi comida todos los días durante los últimos setenta años.

Una gallina me daba dos huevos, o dos gallinas me daban un huevo cada una.

Pero el cerdo daba su vida.

La gallina no está tan comprometida como el cerdo, ya ves. La gallina se agacha, grazna y sigue adelante, pero el cerdo lo da todo. Una pequeña parte de mí siente que, aunque te perdí hace años, yo soy el cerdo y mi hermano es la gallina. Puede que él te llevara al baile de graduación, pero yo te di toda mi vida.

Ah, Amanda. Te vi en el mercado la semana pasada y supe que eras tú desde el otro lado de la tienda. Ahora tienes el pelo casi todo blanco. Tus hombros ya no están tan rectos, pero tus ojos brillan igual que siempre. Tus manos siguen siendo igual de elegantes. Tu voz sigue siendo igual de hermosa y aguda.

Estoy orgulloso de haber dado mi vida por ti.

Aunque no lo hayas sabido nunca.

Jed


1
AMANDA


De pequeña, nunca tuvimos cosas bonitas.

Esa era la excusa de mi madre para justificar que nunca cuidáramos nada. Al fin y al cabo, vivíamos en una caravana, así que ¿qué sentido tenía? Ella esperaba constantemente que todo en nuestra vida mejorara drásticamente. Pero no hacía nada para que eso sucediera. Algunos días, sentía que era la única persona de mi familia que vivía en el planeta Tierra.

Sin duda, yo era la única que se molestaba en limpiar.

Lavaba la ropa en la lavandería de la esquina cuando mis amigos se reían de mí por mi olor. Fregaba el suelo de la cocina con un trapo cuando estaba tan pegajoso que mis zapatos hacían ruidos raros al caminar sobre él. E incluso intenté limpiar el inodoro varias veces antes de darme cuenta de que las manchas marrones alrededor del borde de la taza eran prácticamente permanentes.

Por desgracia, nunca aprendí a limpiar de forma eficaz, ni siquiera después de mudarme. Pasé mis años universitarios a trompicones, sin recuperar nunca la fianza de ninguno de los apartamentos en los que viví.

Cuando me casé, Paul descubrió rápidamente que la limpieza no era mi fuerte. Era un marido pésimo, pero me mantenía económicamente y se aseguraba de que tuviéramos una señora de la limpieza que se encargara de cosas como fregar los suelos y los baños. Después de su muerte, bueno, pasé unos meses difíciles, pero siempre conseguía reunir el dinero suficiente para pagar sus servicios, aunque a veces nos saltáramos algunas semanas.

Ahora que vivo en un rancho en medio de la nada, se podría pensar que tendría que fregar el suelo o limpiar los baños, pero lo juro, Abigail quiere que sus hijos trabajen por alguna razón, así que todos los sábados por la mañana friegan todos los baños, limpian las bañeras y pasan la fregona como si estuvieran en el ejército. Quizás se quejan un poco más de lo que lo harían los soldados, pero hacen un trabajo igual de bueno.

Nunca pensé que limpiar pudiera ser algo que me pareciera divertido. Los hijos de Abby tampoco parecen pasárselo muy bien todos los sábados. Pero ¿esta noche, con Eddy empuñando una fregona mientras yo friego el inodoro del baño de Doble o Nada con una escobilla de cerdas? No puedo dejar de reírme.

—¿Estás diciendo que limpiar juntos tu tienda no es la peor cita que has tenido? —pregunta Eddy—. Debes estar mintiendo.

—Para nada. —Insisto—. De hecho, me lo estoy pasando bien.

Me lanza un paño. —Entonces deberías esforzarte más.

Me levanto, con un poco de dolor de espalda por el ángulo en el que me he doblado para limpiar la taza y la porcelana que la rodea. —No sé. Yo creo que estoy trabajando duro. —Me lavo las manos inmediatamente, aunque sé que todavía tengo que limpiar el lavabo y el suelo del baño—. Y, al mismo tiempo, no me parece tan malo.

Porque él está aquí conmigo.

Nunca me ha gustado alguien tanto como para que no me importara lo que hiciéramos, siempre y cuando estuviéramos juntos. Para ser sincera, pensaba que eso era algo inventado por Hollywood.

Eddy termina de fregar la última parte de la cocina detrás de mí. —No puedes cruzar esto hasta que esté seco. Vas a tener que quedarte aquí, o dejarás huellas.

—Parece que crees que saber usar tan bien la fregona te da cierta autoridad —le digo.

—Es porque ahora te tengo atrapada. —Cuando sonríe, es como si una bombilla de cien vatios pasara a tener dos mil vatios. A veces, como ahora mismo, se siente como una bofetada en la cara. No tengo ni idea de por qué alguien tan guapo como él parece tan emocionado por salir con alguien como yo.

Pero no voy a ser yo quien le diga que tiene mal gusto.

—Ojalá pudiéramos ir a algún sitio más divertido —digo—. Si limpiar no está mal, imagínate lo genial que sería patinar sobre hielo.

Su cara se ensombrece y desearía haber mantenido la boca cerrada.

Quizás pueda animarlo con mis historias tristes. —¿Qué tal si te cuento los detalles de una de las muchas, muchas citas que fueron mucho peores que esta?

Se sube a la encimera, con los pies apenas colgando gracias a su extraordinaria altura. —De acuerdo. Claro. Veamos cómo no estoy a la altura, ya que es culpa mía que no podamos hacer nada divertido.

—¿En qué sentido es culpa tuya? —le pregunto—. Es mi estúpido trabajo el que nos pone en peligro. Mi falta de habilidades comerciales es lo que me obliga a vender mi estilo de vida a la gente por Internet.

Parpadea. —Si no hubiera sido tan idiota cuando era adolescente y si no fuera alcohólico…

—Eddy, tú no eres el problema, ¿vale? —le digo sonriendo. No soporto oírle decir otra vez que es un asesino. Lo mire como lo mire, no es cierto. Él conducía cuando un peatón salió corriendo de un edificio y se lanzó a la calle. Incluso una persona sobria podría haber atropellado a alguien en la oscuridad, y eso es un hecho.

Suspira. —Está bien, ¿qué hay de esas historias divertidas que me prometiste?

Empiezo a restregar el fregadero. Será más fácil cambiar de tema si no lo miro directamente. —Vale, mi primera cita después de la muerte de Paul. Empecemos por ahí.

—Uf —dice—. ¿En serio? ¿Quieres deprimirme?

—No salí con nadie durante más de un año después de su muerte y, a riesgo de parecer una idiota, estaba triste cuando murió, pero no devastada. ¿Sabes lo mucho que Abby quería a su marido? —Suspiro dramáticamente—. Yo no. Estábamos en proceso de separación cuando murió.

—¿En serio? ¿De verdad?

No es precisamente algo de lo que suela hablar. De hecho, no suelo hablar mucho de Paul, especialmente delante de otros hombres. —No nos detengamos en eso. Es bastante deprimente. Así que, en esta primera cita…

Eddy está haciendo un ruido detrás de mí que no consigo interpretar. Me doy la vuelta, dejando un rastro de agua jabonosa en el suelo, y me doy cuenta de que se está arrastrando literalmente por la encimera y estirándose todo lo que puede… para coger una galleta de vaquero.

—Oye, eso está inventariado.

—Esto es una cita —dice él—. Se suele tomar un aperitivo cuando estás en una cita. Además, acabo de realizar un trabajo duro y cualificado. Necesito una compensación.

Pongo los ojos en blanco, pero en secreto me alegra que le gusten mis galletas. —Hablando de aperitivos, en esa primera cita, todo empezó con un rollo de canela.

—¿Un rollo de canela? —pregunta Eddy levantando las cejas—. Me encantan los rollos de canela.

—A mi primera cita también.

Ahora frunce el ceño. Ja.

—Una amiga mía de Nueva York tiene una panadería. Es una panadería bastante exclusiva. La mayoría de la gente no gastaría lo que ella cobra por unos rollos de canela en una comida completa. Pero esa era su estrategia. Atraía a mucha clientela adinerada. En cualquier caso, uno de los hombres que compró una docena de estos rollos de canela bañados de oro le pidió una cita.

—Creía que habías dicho que era tu primera cita. —A pesar de su protesta, Eddy parece mucho menos molesto.

—Estoy llegando a eso. —No puedo evitar sonreír y vuelvo a fregar para que no lo vea—. Esther estaba felizmente casada, así que le dijo que no. Pero le dijo que su amiga era tan guapa como ella, que era viuda y que por fin estaba lista para volver a salir con alguien.

—Ah. —La voz de Eddy es monótona—. Ahora entiendo.

—Así es como me emparejó con Vincent St. Croix, el magnate de los negocios de Manhattan.

—¿Compró una docena de rollos de canela? —pregunta Eddy con tono esperanzado—. ¿Entonces era gordo? ¿Bajo y gordo? ¿Tenía papada?

Me río. —Era alto y muy guapo. De hecho, en aquel momento, Esther me lo describió como una versión más joven de Michael Douglas en Wall Street. No se equivocaba.

Eddy se atraganta con la galleta. —Date prisa y cuenta ya la parte horrible de la cita.

—Me recogió justo a tiempo y, desde el primer minuto, todo fue perfecto. — Reprimo mi sonrisa, pero me preocupa que él pueda percibirla en mi tono de voz—. Por el amor de Dios, me trajo un ramo. Me sentí como si fuera al baile de graduación con el rey del instituto, solo que siendo adulta. Me llevó en su Porsche 911 a un restaurante muy elegante, donde le conocían por su nombre, y nos sentamos en una mesa junto a un enorme ventanal con vistas a la silueta nocturna del horizonte. Incluso me hizo algunas preguntas agradables sobre lo que hacía y mis hijas.

—Creía que habías dicho que esta cita era peor que fregar un retrete. —Eddy se sacude las manos, esparciendo deliberadamente migas por el suelo que acaba de fregar.

En lugar de molestarme, estoy fascinada. —Ten paciencia.

—¿En algún momento te mentí y te dije que era paciente? —Suspira.

—Eddy.

Él pone los ojos en blanco. —Está bien. Está bien.

Termino con el fregadero y voy de puntillas a la esquina a coger la fregona.

—Oye, el suelo aún no está seco. Ten cuidado.

—Voy a fregar aquí y, para cuando termine, estará lo suficientemente seco como para que pueda llegar hasta la encimera. —Y aunque no lo esté, no me importa. Mi tienda no es precisamente Saks Fifth Avenue.

—Acaba ya la historia. —Eddy está enfadado. De verdad. Lo que significa que está casi listo para la siguiente parte.

—Llevaba tiempo sin besar a un chico. Paul y yo habíamos estado peleándonos constantemente al final, y para ese entonces mi pésimo marido llevaba muerto más de un año. Estaba bastante nerviosa, sobre todo teniendo en cuenta lo bien que iban las cosas.

Podría pasarme todo el día mirando su cara de ensueño ahora atormentada.

—Después de cenar, dimos un paseo por los senderos de Central Park. Incluso me compró un pretzel de un vendedor ambulante, así que supe que no era demasiado snob.

Las manos de Eddy se aferran a la encimera. —Me sorprende que volvieras a tener otra cita. Apuesto a que la segunda cita fue para elegir un juego de vajilla.

—Era perfecto. —Suspiro como ilusionada—. Hasta que me besó suavemente bajo la luz de la luna. Todavía recuerdo la pequeña emoción que me recorrió la espalda.

—Está bien. —Eddy salta de la encimera y cae con fuerza sobre el suelo—. Dijiste…

Le pongo la mano en el pecho, salpicándole agua en la camiseta. —Y justo después de ese beso mágico, el señor Vincent St. Croix ladeó la cabeza, exhaló con decepción y dijo: «Eh».

—¿Cómo? —Eddy parpadea, lo que significa que entiende perfectamente cómo me sentí.

—Sí. A pesar de que dijo «eh», yo seguía muy emocionada y pensé: «Vaya, así son las citas en Nueva York». Solo que descubrí cómo eran realmente unos diez segundos después, cuando dijo: «Bueno, gracias por una noche agradable».

—¿Qué? —Eddy se queda con la boca abierta—. ¿Te besó y luego se marchó sin más? ¿Era deficiente mental?

—Por supuesto que corrí tras él. Le agarré del brazo y le dije: «Me has besado. Ha estado bien, ¿verdad? ¿O estoy loca?».

—Eres increíble —dice Eddy.

Me río. —¿Sabes lo que me dijo?

Él niega con la cabeza. —Ni idea.

—Me dijo: «Bueno, lo pasé bien, pero no lo suficiente».

—¿Qué significa eso? —pregunta Eddy.

—Yo le pregunté lo mismo. Al final me confesó que estaba casado y que me había invitado a salir para ver si valía la pena pagar los tres millones de dólares que tendría que pagar según su acuerdo prenupcial para divorciarse.

—¿Estás bromeando?

—No —respondo—. Ahora me parece gracioso, pero en ese momento me enfadé bastante.

—Me lo imagino.

—Tan enfadada que le di un puñetazo.

Eddy se ríe a carcajadas. —¿Que hiciste qué?

—Le di un puñetazo en la nariz. Me dolió la mano durante días.

—Muy bien, te has redimido.

—Oh, la cosa empeora —digo—. Unas dos semanas después, me notificaron que había sido demandada. Por agresión.

—¿Qué dices?

—Sí, y su mujer presentó una declaración jurada diciendo que le había dejado un terrible ojo morado. Había fotos.

—¿Su mujer?

—Al parecer, su desinterés por mí salvó su matrimonio, bla, bla, bla. Esa cita me costó veintidós mil cuatrocientos once dólares en honorarios legales. Así que, sí, diría que fue bastante horrible. —Hago una pausa y lo miro a los ojos—. Mucho peor que fregar un retrete. —Niego con la cabeza y suspiro—. Pero…

—¿Pero qué?

—Me enseñó una valiosa lección sobre el tipo de hombres que hay en el mundo de las citas. —Dejo caer la fregona y rodeo con mis brazos el cuello de Eddy. Me pongo de puntillas y presiono mis labios contra los suyos.

Un segundo después, sus manos rodean mi cintura y me besa con fervor. Diez segundos más tarde, estoy pegada a la pared, con las manos entrelazadas en el brillante cabello de Eddy. Por suerte, un minuto después mi teléfono empieza a sonar, o no sé qué habría pasado.

Besar a Eddy es así.

Una explosión.

Un cortocircuito.

Es peligroso.

Emery parece estar llorando cuando contesto la llamada. Después de varios minutos hablando, sigo sin saber qué está pasando. Está convencida de que su vida se ha acabado. ¿Algún niño en el colegio dijo algo malo sobre sus dedos? Y Maren parece haberle dicho que era verdad.

A veces me dan ganas de estrangular a mi hija mayor.

—Voy a tener que irme a casa antes de que Emery se ponga delante de un toro en plena estampida o algo así —digo—. Ser madre es lo peor.

Eddy gime.

La comisura de mi boca se eleva. —Si te sirve de consuelo, yo tampoco quiero irme.

—Me sirve, sí. No olvides de tu promesa.

Esta vez, sonrío ampliamente. —¿De qué promesa hablas? ¿De cepillarme los dientes todos los días, por la mañana y por la noche? Mi dentista se toma muy en serio esa promesa.

—Ja-ja.

—¡Oh! —Me doy una palmada en la frente—. Te refieres a cuando le dije a Abigail que intentaría rezar por las mañanas para mejorar mi actitud.

Eddy vuelve a poner los ojos en blanco. Lo hace con sorprendente frecuencia para ser un chico tan varonil.

—¿O te refieres a…?

Me besa de nuevo y, al igual que la última vez, todos mis pensamientos se desvanecen. Finalmente, libera mis labios para susurrarme al oído: —Me refiero a la promesa que me hiciste. Puedes coquetear. Puedes sonreír, guiñar un ojo e incluso cogerle la mano a ese chico mañana, pero bajo ninguna circunstancia debes besarlo.

—¿Qué tal esta alternativa? —pregunto—. Si lo hago, prometo darle un puñetazo después.

Su mano izquierda me agarra por la cintura y me acaricia la mejilla con los dedos de la derecha, rozándome apenas la mandíbula. —Puede que vuele hasta allí y le dé un puñetazo yo mismo.

Sus celos son como una larga y suave caricia en el lomo de un gato. Quiero frotarme contra él y ronronear. —Está bien. Nada de besos.

—Excepto los míos. —Me besa de nuevo, pero esta vez me suelta demasiado pronto—. Ahora, ve a salvar a tu preciosa hija de las profundidades de la desesperación preadolescente.

Me río. —No estoy segura de que eso sea realmente posible, pero lo intentaré con todas mis fuerzas.

—Siempre lo haces —dice él.

Eddy aún no lo sabe, pero mi mejor esfuerzo nunca es lo suficientemente bueno.


2
ABIGAIL


Aveces es difícil disfrutar de la maternidad debido a todo el trabajo que conlleva.

Hace mucho tiempo, cuando estaba en plena crianza de mis bebés, se me ocurrió una idea. ¿No sería estupendo ser multimillonaria? Si pudiera pagar a alguien para que hiciera todas las cosas que no me apetece hacer, mi vida sería mucho mejor, ¿no?

Podría pagar a alguien para que se quedara despierto toda la noche con mis pequeños inquietos.

Podría pagar a alguien para que cambiara todos los pañales.

Podría pagar a alguien para que preparara las cenas, que siempre parecen pillarme por sorpresa.

Podría pagar a alguien para que lavara la ropa y bañara a los niños.

Podría pagar a alguien para que limpiara mi casa y cuidara mi jardín. En especial la tarea de quitar las malas hierbas, eso me encantaría.

Podría pagar a alguien para que cuidara a los niños unas horas al día y así poder descansar un poco.

Era un sueño recurrente, nada infrecuente.

Entonces, durante un pequeño descanso en mi agotadora rutina diaria, vi un programa sobre una familia de la alta sociedad inglesa del siglo XIX o por ahí. Básicamente, pagaban a alguien para que hiciera todas esas cosas… y los niños no tenían realmente mucha conexión con sus padres.

Al día siguiente, después de bañar a mis hijos pequeños y acostarlos, mi hijo mayor, Ethan, se me acercó. Me contó que un niño en la escuela se metía con él y me pidió ayuda con la situación. Le avergonzaban las cosas que decía ese niño, le preocupaba que pudieran ser ciertas. Pero confiaba en mí lo suficiente como para contarme este problema y creía que yo tendría respuestas.

Fue entonces cuando me di cuenta de que la vida no es más que una secuencia de pequeños momentos interconectados. Si no estamos ahí para las pequeñas cosas, no seremos a quienes acudan cuando sucedan las grandes.

Si he aprendido algo importante como madre, es eso. Estar ahí para las pequeñas cosas, para que seas su persona de confianza para las grandes cosas, porque todo sucede en un abrir y cerrar de ojos.

Cuando conocí a Steve, necesitaba básicamente un camión de mudanzas para albergar todo mi equipaje figurativo: viuda, cuatro hijos, un testamento con estipulaciones extrañas, un trabajo a tiempo parcial que se convirtió en uno a tiempo completo. También tenía, para colmo, un viejo amigo que quería más de mí y una cuñada que tenía dos hijas propias.

Steve se lo tomó todo con calma.

Cuando yo entraba en pánico, él levantaba las manos y me calmaba, manteniéndose firme. Hasta ahora hemos superado un virus estomacal y una tormenta invernal. Él ha estado ahí en el momento aterrador cuando Izzy se lastimó. También ha estado ahí en los pequeños momentos y en las cosas divertidas.

Así que ahora que su ex está aquí, poniendo su vida patas arriba, no voy a salir corriendo. Resulta que las lecciones que he aprendido como madre pueden ayudarme a ser mejor persona, o incluso mejor novia.

—Seguro que ahora mismo estás flipando. —Susurra Steve—. Siento mucho haber soltado que eres mi abogada sin siquiera preguntarte primero.

—No pasa nada. —Es complicado y extraño, y no estoy segura de querer meterme en lo que podría convertirse en un drama en el que todos se tiren de los pelos. Pero también me halaga que él sintiera que podía confiar en mí en ese momento. Me alegra que se haya vuelto hacia mí y no se haya alejado.

También me alegra que haya confiado en mí cuando alguien se metió con él. Eso dice algo bueno de nosotros. Algo prometedor.

—¿De verdad estás bien? ¿O estás «bien» como cuando dices que estás bien mientras tu hijo te vomita en el pelo?

Me río. —¿Estás tratando de recordarme que estuviste presente cuando tuvimos nuestro último virus estomacal?

Se encoge de hombros. —Pensé que recordártelo no estaría de más.

—Esto va a tardar mucho más en resolverse que ese virus —digo.

Su expresión es seria, sus ojos fijos en mi rostro. —Lo sé.

—Mi vida es un desastre en este momento —digo—. Ni siquiera sé si podremos conservar el rancho.

—También lo sé —dice—. Pero esto no es unilateral. Yo seré tu abogado en eso si quieres. —Su mirada inexpresiva me convence. Si pudiera ser mi abogado, sé que lo sería sin duda alguna.

—¿Qué tal si sigues ayudando a mis hijos cuando se enfermen y yo actúo como abogada de ambos?

—Probablemente sea lo mejor —dice él—. Pero realmente contrataré a otra persona si no quieres tener nada que ver con esto.

—Lo sé —respondo, porque sé que lo haría—. Si se vuelve demasiado intenso, te lo haré saber.

—Siento todo esto.

Su exmujer y Olivia, que probablemente sea su hija, están detrás de nosotros mirándonos fijamente, pero todo se desvanece en ese momento. Él está triste y eso me duele.

Así de simple.

Me acerco a él y le pongo una mano en el pecho. El músculo tiene una forma perfecta gracias a muchos años de duro trabajo. Este hombre al que antes consideraba un alcohólico sin mucho que ofrecer es en realidad un médico que trabaja duro para salvar vidas. Es un entrenador de caballos que rescata caballos maltratados. Es alguien que se preocupa por los demás y los ayuda a desarrollarse en todos los aspectos de su vida.

—No tienes nada de qué arrepentirte. A veces, en el transcurso de la vida, en el proceso de amar a los demás, las cosas salen mal. A veces la gente nos decepciona. Pero solo podemos controlar nuestras propias acciones, así que no te disculpes por esto otra vez.

Una sonrisa intenta abrirse paso en su rostro preocupado.

—Pero ahora es hora de que me vaya a casa. No necesitas una abogada en este momento. Necesitas algo de espacio para hablar con ellas. —Dejo caer mi mano a regañadientes, sacudo la cabeza y doy un paso atrás—. No te preocupes por venir a cenar. Estaré pendiente del teléfono por si me necesitas, pero tómate tu tiempo.

Sé lo que esto significa para él, si Olivia es su hija. No puedo ni imaginar lo molesta que estaría si alguien me hubiera mentido como lo hizo su ex. Y si Stephanie está mintiendo ahora, bueno, la asaré viva en un asador giratorio.

Pobre Steve.

Menos mal que es un tipo duro.

—Me voy. —Miro a su ex y asiento con la cabeza, porque me parece grosero no saludarla, pero no soy capaz de ser más educada. Sonrío a la niña, aunque me mira como si fuera una rompehogares.

Antes de dar dos pasos hacia mi coche, la mano de Steve me agarra por la muñeca y me tira hacia atrás, atrapándome en sus brazos. —¿Te ibas a marchar sin despedirte? —Sus ojos se posan en mí. Sus brazos me abrazan con fuerza y su boca desciende lentamente sobre la mía, como si fuera suya. Es rápido, pero es un beso posesivo.

Y me encanta.

—Tienes que estar bromeando —dice su ex.

—En absoluto —responde Steve—. Tú eres la que ha irrumpido aquí. Por favor, sé respetuosa conmigo y con Abigail, o te indicaré cómo volver a casa.

—No te atreverías —dice Stephanie—. Estás demasiado feliz de volver a ver a Olivia. —Frunce los labios como si pensara que él también está feliz de verla.

Me resulta muy difícil marcharme.

No soy el tipo de persona que suele alejarse de las peleas. Normalmente soy yo quien se precipita hacia ellas, maletín en mano. Así puedo discutir hasta la saciedad o golpearles en la mandíbula con él, cualquiera de las dos opciones me vale.

Pero a veces solo se gana retirándose, y esta es una de esas ocasiones.

Aunque odio rendirme.

Girar la llave de mi monovolumen y poner la marcha atrás es difícil. Aprieto los dientes mientras conduzco mi viejo y destartalado monovolumen gris junto al brillante BMW coupé rojo de Stephanie. Supongo que esa es la ventaja de tener un solo hijo. Puedes meter a tu hijo en algo elegante y moderno. No tienes que transformar completamente tu vida, porque un solo hijo es fácil de llevar. Es manejable.

No cambiaría a mis bebés por una flota de coches deportivos, y creo que eso es una de las cosas que más le gustan a Steve de mí. Así que sigo adelante, paso junto al llamativo coche rojo y giro a la izquierda por la carretera rural hacia el hogar que estoy construyendo aquí, en medio de la nada.

Cometo el error de mirar hacia atrás por encima del hombro mientras me alejo. Stephanie se acerca a Steve como si fueran las únicas dos personas en el mundo. Ella le echa los brazos al cuello cuando se acerca lo suficiente, y yo casi me salgo de la carretera, pero enderezo el rumbo y vuelvo a fijar la vista en la carretera.

Confío en que Steve sabrá manejar su vida.

Si quisiera a alguien como ella, ya la habría encontrado.

Ella no es una amenaza para mí.

Repito esas cosas durante todo el camino a casa y le envío un mensaje en cuanto dejo de conducir. No me responde mientras preparo la cena. No me responde mientras cenamos.

—¿Mamá? —pregunta Gabe.

—¿Sí? —Levanto la vista.

—¿Te has olvidado de la regla?

Parpadeo.

—No se pueden usar los teléfonos en la mesa. —Él inclina la cabeza hacia un lado.

Me río. —Supongo que sí. —Reclino la silla y deslizo el teléfono hacia la encimera de la cocina, lejos de la mesa. Amanda aún no ha llegado a casa, pero no pasa nada. Con su nuevo negocio, suele llegar tarde—. Vale, perdona por distraerme. ¿De qué me he perdido?

Emery se lanza a contar una historia sobre un dibujo que hizo y que otros tres niños copiaron, y luego procede a detallar cómo, cuando les llamó la atención, insistieron en que ella era la imitadora. Creo que hago un trabajo admirable fingiendo indignación.

Pero Emery es muy minuciosa y aún no ha terminado cuando Whitney empieza a explicar cuántos niños se agolpan ahora alrededor de las barras del patio de juegos, esperando su turno para colgarse boca abajo. —Lo cual es muy molesto, porque nadie iba allí antes de que nos mudáramos aquí, o eso dice Úrsula.

Así es como funcionan las familias numerosas. Aprovechas para contar tu historia cuando puedes, o nunca tendrás la oportunidad de hablar.

—Espera, ¿hay una niña que se llama Úrsula? —pregunta Ethan—. ¿En serio? ¿Como la bruja del mar?

Me siento un poco orgullosa de haber educado tan bien a mis hijos. Incluso mi hijo adolescente conoce bien a las princesas de Disney.

—Dios mío —dice Maren—. Ya nadie se interesa por La Sirenita. —Pone los ojos en blanco.

—Dios mío —se burla Ethan—. A nadie le importa lo que tú pienses tampoco. —Pone los ojos en blanco.

Debería estar molesta. Están discutiendo y hablando al mismo tiempo. Mientras pienso en eso, Gabe y Whitney comienzan a discutir por el último panecillo.

Y yo solo sonrío.

Este es el hogar que quería y es el que tengo. He sobrevivido a otro momento miserable y he logrado atravesarlo, y llegar a uno de los muchos pequeños momentos que conforman la vida que elegí. Son estos momentos los que he llegado a apreciar más que los ostentosos, incluso cuando los niños están irritables y de mal humor.

—Gabe, ya has comido dos —interviene Izzy—. Eso significa que a Whitney le correspondería el panecillo, porque solo ha comido uno.

Izzy siempre ha sido una pequeña madre, dispuesta a hacer mi trabajo por mí si me tardo un segundo en reaccionar. —Es cierto —digo—. A menos que Whitney quiera compartirlo contigo.

Whitney se queja, pero parte el panecillo por la mitad y se la da a Gabe.

Eso me hace sonreír y puedo ver cómo la mayor parte de su enfado se disipa. —He tenido un día largo —digo—, y estoy contenta de estar en casa.

—¿Un día largo? Pensé que habías salido a dar un paseo —dice Ethan—. Steve me dijo que tenía un regalo para ti.

¿Todo eso ha pasado hoy? A veces, los momentos importantes hacen eso, terminan eclipsando el resto de las cosas hasta que te olvidas de lo bueno. Respiro lentamente. —Sí. Me ha regalado una brida y una silla de montar.

Izzy mira a su alrededor. —¿Dónde están? ¿Las dejaste en el coche?

Sonrío. —Las dejé en casa de Steve.

—¿Por qué? —pregunta Whitney—. ¿Cuántas veces las vas a usar allí? Deberías traerlas aquí.

—Pensé que era mejor dejarlas —respondo—. Ya que también voy a dejar allí el caballo que me regaló.

Tenemos doce caballos aquí en el rancho. Se podría pensar que a nadie le importaría uno más, pero mis chicas empiezan a gritar inmediatamente, incluida Emery. Solo Maren se lo toma con calma.

Pero ella también está interesada. —¿Qué caballo te ha regalado?. —Ha recibido unas cuantas clases allí y conoce a la mayoría de los caballos.

—Me ha dado mi favorito —respondo.

Whitney e Izzy se levantan de un salto. —¿Leo? —gritan las dos al mismo tiempo.

Gabe se tapa los oídos.

—Mujeres —Ethan niega con la cabeza, pero sonríe.

Las familias requieren mucho trabajo y aún más paciencia, pero merecen la pena. Cuando terminamos de cenar y lavamos los platos y los metemos en el lavavajillas, ya no estoy estresada ni ansiosa. Vuelvo a sentirme yo misma. Estar con mi familia es como hundirse en una cama mullida y familiar y envolverse en un edredón de plumas.

—¡Mamá! —grita Gabe—. ¡Mamá! ¡Whitney ha reventado mi globo! Lo ha hecho a propósito.

—Lo estaba golpeando contra la pared —dice Whitney—. Era muy molesto.

Un edredón cubierto de virutas de pino punzantes, a veces.

Una vez que por fin consigo acostar a los niños, es hora de prestar atención al trabajo que he retrasado durante el viaje. Gracias a un problema con un expediente que (por suerte) no es culpa mía, una pequeña moción se convierte en una gran pesadilla.

No puedo resolverlo hasta el día siguiente, y entonces me sumerjo de lleno en la declaración jurada de Donna, que tengo que preparar lo antes posible para tener una posición decente cuando vayamos a la mediación con la fundación de los alienígenas. Entre mis asuntos personales y los problemas del trabajo, apenas tengo tiempo para responder a los mensajes que Steve finalmente me envía a la tarde siguiente.

No es que sean muchos.

Al día siguiente, después de casi un día y medio sin comunicación, me estoy volviendo un poco loca. Decido que está bien enviar un mensaje.

¿Aguantando? Pulso «Enviar» y espero.

Dar espacio a la gente es difícil.

¿Puedes venir? No consigo concertar la prueba de paternidad.

No sé muy bien por qué necesita que vaya a su casa para eso. Probablemente podría reservar una cita buscando en Internet cinco minutos, pero no necesito que me invite dos veces. Me muero por verlo desde que me fui de su casa hace unos días.

Además, no me ha contado casi nada de lo que está pasando, y tanto la novia como la reina del drama que hay en mí quieren saber más.

¿Novia? ¿Puedo llamarme así? No tengo muy en claro qué somos. Siento que soy más que una amiga. Nos hemos besado y me regaló un caballo… además, hemos limpiado vómito juntos. Pero solo me ha llamado así una vez, y fue delante de su exnovia loca, cuando me defendía de su ataque arrogante. ¿Lo decía en serio?

Todo esto de las citas me hace sentir como si tuviera quince años otra vez, a veces. Es una situación muy extraña para una mujer que tiene casi cuarenta años y cuatro hijos.

—Chicos, voy a salir un momento. —Cojo mi bolso.

—¿Vas a ver a Steve? —Ethan arquea las cejas sugerentemente.

Vale, odio eso.

—Oh, ¿puedo ir yo también? —pregunta Gabe.

—Pequeño, no hay forma de que mamá quiera que la acompañes cuando va a ver a su novio —dice Ethan.

—¿Novio? —Gabe levanta ambas cejas—. ¿Qué es eso?

Ethan niega con la cabeza. —Estos niños….

Ver a un niño grande como Ethan llamar «niño» a Gabe me hace sonreír, pero se equivoca. Sin duda me llevaría a Gabe conmigo si les hubiera contado la situación de Steve. Pero aún no lo he hecho. Pensé que sería más fácil mantenerlo en secreto hasta que estemos cien por cien seguros de cómo encaja Olivia en su vida.

Porque en cuanto me alejé en el coche, mi certeza de que fuera hija suya, basada únicamente en expresiones faciales, empezó a desmoronarse, sobre todo por mi desesperada esperanza de que no lo fuera. Aunque el marido de Stephanie se llame Antonio… eso no es una prueba concluyente de que no pueda tener los ojos azules como Olivia. Aunque los de Stephanie tampoco sean azules. Y ella tenga su nariz. Nada de eso es una prueba de paternidad.

Es posible que esa niña realmente no sea suya, ¿verdad?

Genial. Ahora estoy negociando conmigo misma. Me agacho y atraigo a Gabe hacia mí para darle un abrazo. —Lo siento. Sé que últimamente he estado trabajando mucho. —Le arreglo el pelo—. No estaré fuera mucho tiempo esta noche. Steve necesita ayuda con un asunto legal. Por eso voy, y si vinieras conmigo, sería muy aburrido y tardaríamos aún más. Ojalá fuera a montar a caballo y pudieras venir a ver a Cromey. Sería más divertido para todos.

—Está bien. —Gabe parece triste, pero no se queja ni discute. Los niños se burlan de él por ser un llorón, pero aún es muy pequeño. En realidad, es muy bueno para tener siete años.

—Yo podría ir —dice Izzy—. Ya he dado de comer a nuestros caballos, pero si Steve necesita ayuda con los suyos, incluso limpiando los establos…

—Hoy voy a ir sola —respondo bruscamente.

La mirada herida de Izzy me hace mal, e inmediatamente me arrepiento de mi tono.

—Lo siento —digo—. No tardaré mucho, lo prometo.

—Todo el mundo siempre necesita tu ayuda con algo. —Emery se levanta y cruza la habitación para darme un abrazo—. Eres una persona muy buena.

Y ahora me siento fatal por no contarles lo de Olivia, pero no es mi secreto. No puedo olvidar de eso. —Gracias, cariño. Volveré pronto, y supongo que tu madre también volverá en cualquier momento. Mañana tiene su primera cita de soltera, ¿no?

—Está limpiando la tienda —dice Maren desde la silla que hay cerca de la puerta principal—. Dice que volverá pronto.

—Todavía hay lasaña en la nevera —digo. Y eso me recuerda que estoy por ir con las manos vacías. Probablemente no debería ir a casa de Steve sin llevar algo. Me doy la vuelta y rebusco en el congelador una bolsa de galletas. Pero ¿de qué tipo?

Sigo sin saber cuáles son sus galletas favoritas.

Creo que eso responde a la pregunta de si es mi novio. Una novia sin duda sabría cuáles son las galletas favoritas de su novio. ¿No? Suspiro y cojo una bolsa de galletas de mantequilla de cacahuete con pequeños besos de chocolate encima. Espero que estén bien.

Eran las favoritas de Nate.

Me invade un sentimiento de culpa. Estoy abandonando a mis hijos en el mejor momento del día, cuando todos han vuelto del colegio y han terminado con las tareas del rancho, para ir a ver a mi novio, o al menos a quien quiero que lo sea. Y le llevo las galletas favoritas de Nate. Vuelvo al frigorífico para coger otra bolsa.

—Mamá —dice Ethan.

Levanto la vista.

—Está bien.

—¿Qué está bien? —Mis ojos están demasiado abiertos, pero no puedo evitarlo.

Él inclina la cabeza. —Puedes llevarle a Steve las galletas favoritas de papá. Están muy buenas.

Rompo a llorar.

Ethan me abraza y deja las galletas en la encimera.

—¿Soy tan transparente? —Susurro.

—Eres bastante transparente —dice—, pero solo porque te conozco desde que naciste.

—Desde que tú naciste —me río—. Tengo casi cuarenta años.

—Pero como yo fui lo más épico que te ha pasado nunca, siento que mi nacimiento es el hito más determinante. —Ethan sonríe—. Pero, en serio, papá estaría feliz de verte sonreír. Solo estaría triste si te pusieras rara y llorosa como lo estás haciendo ahora.

Sigo avanzando hacia la nevera.

—Lleva estas. —Ethan coge las galletas de mantequilla de cacahuete congeladas que había soltado durante el abrazo—. En serio.

Whitney me abraza a continuación, y luego Gabe me agarra por la cintura y también me abraza. Izzy los mira a todos con un gesto severo, pero en cuanto Whitney me suelta, Izzy ocupa su lugar y también me abraza.

Por eso tienes cuatro hijos. Por momentos como este.

Sigo secándome una lágrima cuando salgo por la puerta principal con una bolsa de galletas de mantequilla de cacahuete en la mano.

¿Vas a venir?

El mensaje de Steve me sorprende hasta que recuerdo que nunca le respondí. Voy de camino.

¡Genial! Aparca en el granero.

¿En el granero? Pasa la mayor parte del tiempo allí, pero no recuerdo que me haya dicho nunca que aparque allí. Me pregunto por qué.

Cuando llego y veo el brillante BMW rojo aparcado delante de la casa, un escalofrío me recorre la espalda. La camioneta de Steve está aparcada delante del granero, así que doy la vuelta al BMW y aparco en el espacio delante del granero. ¿Por qué está esa horrible mujer aquí a las siete de la tarde?

¿Espera volver con Steve? Él le dijo que no quería saber nada de ella, pero el odio no es lo contrario del amor. Esa es la apatía.

Definitivamente, él no es apático con ella.

Aparto la preocupación de mi mente y salgo del coche. Me dijo que aparcara en el granero. Él ha aparcado en el granero. Me resulta extraño entrar directamente en el granero, pero no sé qué más hacer.

Tengo un caballo aquí. No debería sentirme incómoda. Tengo derecho a estar aquí. Camino hacia la sala de monturas y cojo una zanahoria para Leo, que relincha cuando me ve.

Entonces recuerdo que, cuando estábamos enfermos, Steve se ofreció a venir a dormir al granero. Debe de haber algún espacio habitable para humanos aquí. Quizá tenga cosas almacenadas en esta zona y las esté moviendo para hacer sitio para algunos de los trastos de Stephanie. Curioseo un poco y encuentro una puerta en la parte trasera que parece prometedora. Llamo a la puerta.

Steve abre la puerta de un golpe y mira de un lado a otro del pasillo principal del granero. Al ver que está vacío, me agarra de la muñeca y me empuja dentro, cerrando la puerta detrás de nosotros.

Me abraza con fuerza. —Menos mal que has venido.

Por un momento, todo esto me sorprende, pero sobre todo me encanta. Al menos él se alegra de verme. Me abraza con más fuerza incluso que Gabe. Sin embargo, termino apartándolo un poco. —Tranquilo, chico. ¿Qué pasa?

Suspira y da un paso atrás, agarrándome de nuevo por la muñeca y empujándome hacia el sofá de la modesta sala de estar.

—¿Qué haces aquí?

Me empuja con demasiado entusiasmo para que me siente a su lado en el sofá y me dejo caer contra su pecho. Me rodea los hombros con un brazo y me atrae hacia él con un suspiro de satisfacción. —Necesitaba verte. Muchísimo.

Casi tanto como yo necesitaba esa cálida bienvenida. Es un poco vergonzoso que sea tan insegura siendo una mujer adulta, pero todo esto es muy nuevo, y además con su ex…

—Pero si me estás preguntando por qué estoy aquí, en el granero, es porque han invadido mi casa.

—¿Invadido? —Pienso en el coche rojo, aparcado justo enfrente. Una oleada de irritación se apodera de mí—. ¿Me estás diciendo que ella está viviendo en tu casa ahora mismo? —Ni siquiera me atrevo a pronunciar su nombre.

—Oye. —Me da un golpecito en el brazo con la mano y me doy cuenta de que me he quedado rígida como una tabla.

Hago un esfuerzo consciente por relajarme, pero me cuesta. —¿Tu exmujer está viviendo aquí con tu hija? —Quiero parecer tranquila y relajada, pero no soy así. Más vale que se dé cuenta ahora, si es que aún no lo ha hecho—. ¿En serio?

—No es que quiera que esté aquí —dice—. Y la mayoría de los días no está.

—Espera, ¿se va casi todos los días?

—No tiene trabajo, así que no tengo ni idea de adónde va, pero sí. Hasta ahora, se ha ido todos los días sobre las diez u once, dejándome a mí al cuidado de Livy.

Olivia. Su hija, probablemente.

Pero si no es su hija, pasar tiempo con ella, volver a crear un vínculo con ella, le va a hacer daño de nuevo. —Dijiste que no habías podido concertar la prueba de paternidad. —Pensé que se refería a que no había podido encontrar un lugar donde hacerla, pero ahora me pregunto si no será algo más complicado que eso—. ¿Quieres decir que no consigues que Stephanie acceda a hacérsela?

—Aún no le ha dicho a Livy quién soy —suspira—. Ella está muy afectada por el divorcio de sus padres.

Estoy confundida. —Entonces, ¿quién cree ella que eres exactamente?

Se rasca la cabeza. —El exmarido de su madre.

—¿Y qué razón le dio Stephanie para que las dos vivan aquí?

—Ella no se lleva bien con sus padres.

Qué sorpresa.

—Y eso quiere decir que ella no tenía ningún otro sitio a donde ir. Ninguna de las dos.

Una damisela en apuros. Parece la criptonita de Steve. Uf. Si empiezo a enfadarme por la situación, entonces soy la novia loca, que reacciona de forma exagerada a sus buenas intenciones. —¿Qué creías que haría yo en esta situación? — Arqueo una ceja.

—¿Además de abrazarme?

Me río y me recuesto contra él de nuevo, deslizando un brazo por su hermoso abdomen marcado. Realmente amo a Nate, amaba… ¿amo? ¿Qué es lo correcto pensar? Pero él nunca tuvo abdominales marcados. Había descartado ese sueño.

Hasta ahora. Es un sueño muy bonito. Un sueño duro, firme y bien formado. O lo sería si no lo estuviera arruinando todo este drama.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta Steve con voz desconcertada.

Me doy cuenta de que estoy frotando su estómago como si fuera una tabla de lavar y su camisa estuviera muy, muy sucia. Me quedo paralizada y me giro lentamente hacia él.

—Nunca había visto una mirada tan culpable en tu rostro —dice—. Y de repente deseo ser un juez y que tú estés a punto de ser sentenciada. —Su sonrisa se agranda—. Supongo que te gusta lo que ves.

Trago saliva lentamente.

Él se ríe.

—La cuestión es que…

Aparentemente, no le importa la cuestión, porque sus abdominales se contraen maravillosamente mientras me acerca a él, y baja la cara al mismo tiempo, y de repente me está besando. Su boca cubre la mía, sus labios son insistentes, pero de alguna manera siguen siendo suaves. Me derrito contra él, mi cuerpo se relaja mientras el suyo se endurece precisamente donde debe.

Me doy cuenta de que mi mano ha vuelto a frotar sus abdominales y la retiro rápidamente hacia mi propio vientre.

Él se ríe contra mi boca y finalmente me suelta. —Necesitaba verte hoy, más de lo que puedas imaginar —Suspira, se inclina más hacia atrás y atrae mi cara hacia su pecho—. Necesitaba ver a mi novia. Realmente no esperaba una bendición como tú, pero, vaya, qué bien sienta decir eso en voz alta. —Hace una pausa y me mira fijamente a los ojos—. Necesitaba pasar tiempo con mi novia.

—Oh, bien.

—¿Bien? —Me gira para que pueda verlo y levanta las cejas—. ¿Qué es lo que está bien?

—Hoy estaba pensando en cómo debería llamarte.

—Como quieras —dice él, con voz baja y posesiva—. Pero no papá ni papi ni nada por el estilo. Eso siempre me ha dado escalofríos.

Me río. —Me refería a que, oh, qué bien, me has llamado tu novia.

Él sonríe. —¿Crees que le daría a Leo a cualquiera?

—Eso es lo que pensaba —digo—. Pero no lo habíamos hablado realmente.

—Te llamé mi novia delante de Stephanie en cuanto apareció. Le dije que eras mi abogada y mi novia, ¿recuerdas?

—Pero podrías haber dicho eso solo para asegurarte de que ella no…

—Yo no digo cosas sin más.—Su voz es suave y su mirada, intensa—. Puede que no sea abogado, pero soy muy cuidadoso con mis palabras. —Me aparta el pelo de la cara—. No podría estar más convencido, ni más encantado, de tener una relación contigo.

—Oh.

—Ahora es cuando me dices que tú también estás contenta.

—Estaría un poco más contenta si pudiera verte todos los días —digo—. Siento que hemos dado un gran paso adelante y luego… No sé cómo explicarlo.

—¿Y luego nos hemos precipitado por un acantilado?

Me encojo de hombros. —Quizá sea un poco dramático, pero algo así.

—Yo también quiero verte todos los días. No hay razón para…

—Aún no les he dicho nada a los niños —digo—. No sabía muy bien qué decirles.

Se queda paralizado. —Ni siquiera había pensado en eso.

—Has estado un poco preocupado —digo—. Es comprensible.

—Yo tampoco sé qué decirles —dice—. En un momento estoy seguro de que debe de ser mi hija y me invade la alegría de tener una hija, y al momento siguiente me invade la rabia porque Stephanie me ha mentido. Luego ella dice o hace algo que me resulta totalmente extraño, y estoy seguro de que no puedo estar emparentado con ella y que debe ser otra mentira más en una interminable serie de engaños. Entonces me pregunto qué demonios estoy haciendo y cómo voy a poder criar a una hija con esa mujer. Lo juro, a veces oscilo entre sentirme afortunado y sentirme maldito en el mismo periodo de cinco minutos.

—Realmente necesitas hacerte esa prueba de paternidad —le digo—. Es la única manera de poder seguir adelante sin acabar en un manicomio.

Él inhala lentamente y me doy cuenta de que tiene miedo. O tal vez ni siquiera quiere hacérsela, porque quiere que sea suya.

—¿Es por eso por lo que me has pedido que viniera?

—No estaba seguro de si estabas enfadada —confiesa—. Y no sabía cómo preguntártelo.

—¿Entonces no necesitas mi ayuda?

—En realidad… —Parece avergonzado—. He estado tratando de evitar ver a Stephanie, y siento como si me estuviera acosando. Así que me escondo aquí hasta que veo que se va y luego me escabullo.

Realmente me gusta. —Eres muy mono. Vale, necesitas concertar una, pero te da miedo coordinar el asunto con Stephanie.

—¿Alguna vez has usado trampas adhesivas para atrapar ratones? —pregunta.

—No que yo recuerde.

—Son más fuertes que el pegamento, la cinta adhesiva o cualquier otra cosa, en realidad. El adhesivo que tienen es posiblemente la sustancia más pegajosa que existe. Stephanie es peor que una trampa adhesiva para ratones. Así que, sí, necesito hacer una prueba, pero no quiero verla ni interactuar con ella de ninguna manera, o me torturará sin cesar.

—Ella no se apoderó de tu casa. —Ahora lo entiendo— Tú te fuiste.

No lo discute.

—O quizá un poco de ambas cosas.

—Eso no es muy varonil, ¿verdad? —Suspira—. El divorcio casi me mata. Desde entonces, me he ido recuperando poco a poco. La idea de estar cerca de ella me da ganas de romper algo. O de llorar desconsoladamente.

Definitivamente no es apático. Uf. —¿Querías que fuera contigo para poder rescatarte cuando ella se ponga pesada y agresiva?

Estaba bromeando, pero él asiente enérgicamente, como un niño pequeño. —Sí, por favor.

Es imposible no reírse. —Oh, está bien. Iré a protegerte de la mujer grande, mala y esplendorosa.

—No es esplendorosa —dice él—. Es el diablo con tacones altos.

Me levanto y me sacudo los vaqueros. —Si hubiera sabido que me iba a enfrentar a tu ex, la supermodelo, habría venido con otra cosa que no fueran vaqueros y una camiseta que dice: «Sí, huelo como un caballo. No, no creo que eso sea un problema».

Steve se levanta y da un paso atrás, mirándome de arriba abajo. —Nunca he visto a una mujer tan sexy como tú en este momento.— Se acerca y baja la voz—. Pero si vuelves a llamarla supermodelo, tendremos un problema. Nunca he visto a una mujer menos atractiva que mi exmujer. Todavía me avergüenza no haberme dado cuenta enseguida.

No podría estar más equivocado sobre su aspecto, pero aun así me alegra saber lo que él siente. Especialmente cuando nos acercamos a la puerta principal, que se abre y nos revela a ella saliendo con tacones de aguja y otro vestido ajustado, esta vez blanco.

—¿Tuviste en cuenta de adónde venías cuando hiciste las maletas? —pregunta Steve.

Stephanie lo ignora. —Oh. Estás aquí. —Me mira con ira y luego, como si acabara de darse cuenta, esboza una sonrisa forzada—. Qué detalle que hayas venido a visitarnos.

—No ha venido a visitarte —dice Steve—. Ha venido a verme a mí, pero mi casa está infestada.

—¿Infestada? —pregunta una voz más débil detrás de Stephanie.

—Está bromeando —digo—. El mes pasado solucionó el problema de las hormigas. —Le aprieto la mano—. ¿Lo recuerdas?

—¿Quién eres? —pregunta Olivia asomando la cabeza detrás de su madre—. ¿La novia de Steve?

—Sí —dice Steve.

—Es raro que viva en el granero, ¿no? —pregunta Stephanie.

Nos está provocando delante de Olivia. Lo sé, e igualmente me cuesta contener la respuesta. —Creo que Steve llevaba mucho tiempo buscando una excusa para vivir en ese granero. —Sonrío—. La única mujer en todo el mundo por la que me preocupa perderlo es Farrah, ¿sabes?

—¿La yegua llamada Farrah? —pregunta Olivia.

Le doy un golpecito a Steve con la cadera. —La preciosa yegua alazana de cara blanca, crin rubia y ojos azules brillantes, sí.

Steve se ríe. —Te ofrecí regalártela.

—Sabía que no lo decías en serio.

—¿Le ofreciste darle a Farrah? —pregunta Olivia—. ¿En serio?.

—Me regaló a Leo —respondo.

—Qué guay —dice Olivia—. Mi madre ni siquiera me deja montar, y mucho menos tener un caballo propio.

Solo un tic en la mandíbula de Steve delata su agitación, pero puedo imaginar cómo se siente al respecto. Su hija nunca ha montado a caballo, o mejor dicho, no puede montar a caballo.

—En ese sentido, creo que probablemente sea hora de que Olivia sepa lo que hemos preparado para mañana por la mañana. —Estoy fingiendo, pero estoy relativamente segura de que puedo encontrar un lugar al que puedan ir con tan poco tiempo de aviso.

Stephanie frunce el ceño, pero continúo, asumiendo un riesgo calculado.

—Sabes que tus padres se van a divorciar —le digo—, pero probablemente tu madre no te ha dicho que mañana tienes que ir a una clínica a hacerte un análisis de sangre. Es parte del procedimiento habitual y no te llevará mucho tiempo. —Esbozo una sonrisa forzada—. ¿Qué tal a las diez de la mañana?

Pensé en contarle a Olivia lo que está pasando sin rodeos. Probablemente sería un alivio para ella, los niños son inteligentes. Imagino que ya habrá adivinado parte de lo que está pasando. Pero no es mi hija, así que le estoy dando a Stephanie una forma de mitigar el riesgo para Olivia si esto es una mentira.

Stephanie se queda con la boca abierta.

—Me encantaría llevarla —dice Steve.

—No será necesario —dice Stephanie—. De hecho, no he recibido ninguna noticia del tribunal sobre…

—Soy abogada —digo con tono severo—. Y también madre. Hay una forma fácil de hacer esto, o hay formas difíciles. ¿Cuál prefieres? —Me encojo de hombros—. Como abogada, me da igual cualquiera de las dos. Como cortesía maternal, siempre empiezo ofreciendo la más fácil.

—No soy una persona fácil —dice Stephanie.

Steve resopla.

Olivia frunce el ceño. Sí, definitivamente está captando algunas cosas.

—Pasaremos a recogerte sobre las nueve —le digo a Olivia—. Asegúrate de cepillarte los dientes y el pelo y de estar lista para salir—. Me vuelvo hacia Stephanie—. Steve es mucho más amable que yo, y con mi experiencia, nada de lo relacionado con los tribunales o sus órdenes me asusta.

Hay gente que no espabila hasta que no la amenazas. Me doy la vuelta y empiezo a caminar de vuelta hacia el granero.

—Dios mío, eres magnífica —dice Steve.

Puede que no conduzca un BMW rojo ni lleve tacones de aguja y vestidos blancos, pero parece que a Steve le gustan bastante mis camisetas de caballos. —Será mejor que nos demos prisa y tratemos de concertar una cita para mañana, o todo mi farol habrá sido en vano.
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DONNA


Una vez, en octavo curso, nuestra profesora de matemáticas nos habló de un equipo de competición matemática que estaba formando. El equipo se llamaba Matletas. Nunca he sido muy deportista. Soy el tipo de persona que tropieza con sus propios pies cuando va a dar una patada a un balón de fútbol.

¿Pero los Matletas? Eso sí que parecía posible.

Me quedé después de clase para hacer el examen de selección, esperando que se quedaran también otras personas. Por desgracia, no eran solo unas pocas, quizá porque la señora White dijo que iríamos a San Francisco si entrábamos en el equipo.

Había más de veinte chicos que querían entrar en ese equipo de tres. Pensé que yo estaría asegurada, pero al mirar alrededor de la sala, me di cuenta de que quizá no lo lograra.

Jimmy Chang era el chico más inteligente de nuestra clase. Sabía sin lugar a dudas que respondería correctamente a todas las preguntas. La otra plaza sería para Hannah Landon. No era tan inteligente como Jimmy, pero se le acercaba mucho.

Yo esperaba conseguir el tercer puesto. Soy inteligente, pero no como Hannah o Jimmy. Cuando la señora White repartió el examen de selección, resolví rápidamente los nueve primeros problemas.

El décimo era realmente complicado.

No tenía ni idea de cómo resolverlo. Ni la más mínima. En un momento dado incluso le di la vuelta al papel, pero no sirvió de nada. Estaba bloqueada. Miré por la ventana, dispuesta a aceptar que no iría a San Francisco, pero entonces me di cuenta de que Jimmy Chang todavía estaba trabajando en la primera pregunta.

Algo en ella lo confundía. No tengo ni idea de por qué. Había terminado todas las demás y las respuestas estaban escritas con su letra clara, concisa y fácil de leer.

Había inventado una respuesta para el número diez, por si acaso tenía suerte y acertaba, pero ahora podía ver la respuesta correcta justo a mi lado.

No es que hubiera salido a buscar la respuesta correcta, pero una vez que la vi… Bajé la vista hacia mi papel, preguntándome si podría averiguar cómo llegar a la solución que él había escrito.

Seguía sin tener ni idea de cómo llegar a ese resultado.

Pero no es que se esperara que ya supiéramos todas las cosas de matemáticas. Quiero decir, ese era el objetivo de todo esto. Nos unimos al club para aprender, y practicar semanalmente sería la forma de mejorar.

Anoté la respuesta correcta justo antes de que la señora White recogiera nuestros papeles. Me sentí un poco mal, pero no demasiado. Quiero decir, habría sido estúpido no aceptar el pequeño milagro que me había caído del cielo.

Pero al día siguiente, cuando la señora White anunció que solo un alumno había respondido correctamente las diez preguntas… me sentí un poco mal. Jimmy solo había perdido un punto por poner el decimal en el lugar equivocado en la respuesta uno. Pero yo, Donna Ellingson, había obtenido una puntuación perfecta. No pasó un solo día sin que la señora White mencionara que había un genio de las matemáticas en clase.

Lamentablemente, ese genio de las matemáticas no mejoró mucho, a pesar de todo el trabajo extra.

Y cuando llegó el gran evento, perdimos, porque yo seguía siendo pésima con las ecuaciones cuadráticas. La señora White no dejaba de decir: «No te preocupes. Es diferente cuando hay tanta presión. Todos sabemos que eres brillante».

Eso solo me hizo sentir peor.

Pero si tuviera que volver a hacerlo, probablemente seguiría escribiendo la respuesta de Jimmy. Al fin y al cabo, conseguí ir a San Francisco y, de todos modos, era poco probable que nuestro equipo venciera a todos los demás equipos de las grandes escuelas de prestigio. En definitiva, soy el tipo de persona que siempre aprovecha cualquier situación que se le presenta.

Lo aprendí de mi hermano Patrick. Así que no debería sorprenderle tanto que utilizara nuestra relación con su abogado para conseguir una copia de su acuerdo inmobiliario con la gente de los alienígenas. O que utilizara ese documento para impedir que ocupara el lugar de papá en el panel de tres personas que decidirán qué pasa con el rancho Birch Creek de Jed.

—Pequeña traidora. —Me empuja y entra en la cocina dando un portazo. Deja caer un papel sobre la encimera—. ¿Qué ganas exactamente con esto? Eso es lo que no consigo entender. ¿Te están pagando?

—¿Quiénes?

Él maldice en voz alta. —Las mujeres, Donna. Esas putas desesperadas y cazafortunas que aparecieron aquí buscando limosna.

—¿Cazafortunas? —Arqueo una ceja—. Por lo que yo sé, en realidad están trabajando duro para intentar conseguir algo que, en realidad, debería haber sido una simple herencia desde el principio.

—¿Es lesbiana la rubia? —pregunta con desdén—. ¿Por eso te vas a divorciar de Charles? Siempre sospeché que podrías ser una de esas.

—Lo sé, desde que me corté el pelo en el instituto. —Pongo los ojos en blanco—. Deja de ser tan idiota. Quieres comprar el rancho. Es lógico que no puedas ser también la persona que decida si se pone a la venta.

—Pero habría estado bien. Nadie lo sabía, al menos hasta que tú se lo contaste. —Se acerca más—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué te pusiste de su parte en lugar de la de tu propio hermano?

—No me pongo del lado de nadie. Abigail incluso dijo…

Arruga el papel en su mano. —No quiero oír lo que dijo. No quiero que hables con ella en absoluto. No puedo creer que hayas dejado que te manipulara. Eres muchas cosas, Donna, pero hasta hoy no me había dado cuenta de que eras tan estúpida.

—Te he dejado mangonearme durante demasiado tiempo —digo.

—¿Mangonearte? —Balbucea Patrick—. ¿Le llamas así al hecho de darte un lugar donde quedarte gratis? ¿A darte carne gratis para que comas…?

—A esa carne se la robaste a los vecinos y la sacrificaste en cuanto llegaste a casa con esas vacas para que nadie viera que la marca que tenían no era tuya. Solo me diste un poco porque no cabía toda en tus congeladores.

Sus ojos se agrandan. —Has perdido la cabeza.

No puedo soportar esta ridiculez ahora mismo. —Y solo me diste esta casa para que me quedara en ella y cuidara de papá por ti. Cortemos el rollo de una vez y llamemos a las cosas como son.

—Te crees muy lista. Siempre lo creíste, que eres la más lista .

Estoy cansada, y estar cerca de él me pone terriblemente triste. —La buena noticia para ti es que Abigail no quiere que les dé el rancho sin más. Quiere que tome una decisión de acuerdo con la ley.

—Las otras dos personas del comité se acuestan con esas mujeres, así que…

—Vete —le digo—. Me avergüenza que seamos familia.

—El hecho de que digas eso, tú, la mujer cuyo marido está a punto de ir a la cárcel, la que abandonó la universidad y ahora es secretaria en un instituto. —Vuelve a negar con la cabeza—. ¿Yo te avergüenzo? Tiene gracia que lo digas tú.

—No hay nada de gracioso en mi vida —digo—. Pero puedo dormir por la noche sin tomar pastillas para dormir ni beber mucho vino. Algo que no podía ni decir hace un mes. Dudo que sea tu caso.

—Tenías exactamente a una persona en este mundo que estaba de tu lado, Donna, ¿y ahora? —Deja caer el papel al suelo y se dirige hacia la puerta—. Ahora verás lo que es estar completamente sola.

Lo triste es que vuelve a equivocarse. Patrick nunca estuvo de mi lado. Ni siquiera entiende lo que eso significa.

Pero, afortunadamente, también se equivoca en lo de estar sola. Por primera vez en más de una década, conozco a gente buena. Gente que no mentiría en un examen de matemáticas para entrar en el equipo. Patrick vino corriendo para intentar hacerme daño, pero o bien ha perdido su toque, o bien ya no le tengo tanto miedo a las víboras como antes.

Sin embargo, me recordó algo. El juicio de Charles termina hoy. Después de que Patrick se marcha por fin, llamo al fiscal, pero no contesta. Quizá sea mejor así. Quizá acaban de anunciar el veredicto y lo está celebrando.

Me pregunto si la sentencia se dictará el mismo día o si llevará más tiempo. Espero que le condenen a más de unos pocos años. Con todas las noticias en televisión sobre el hacinamiento en las cárceles, me preocupa que le conmuten la pena o algo así. Vuelvo a llamar de camino al trabajo, pero sigue sin contestar.

Esta vez dejo un mensaje de voz.

Hola, soy yo, Donna. Solo llamo para saber si hoy se nos notificará sobre el veredicto. Llámame.

Mi pausa para comer es de una hora completa, bastante generoso para una secretaria, sinceramente, pero nunca me parece suficiente. Cuando conduzco a casa, se me hace especialmente corta, pero papá tenía que tomar su medicina y la enfermera estaba teniendo problemas. Está convencido de que ella está intentando envenenarlo. Otra vez.

El resto del día escolar pasa volando y estoy a punto de cruzar la calle para recoger a Aiden cuando suena mi teléfono.

Es el fiscal.

—¿Hola?

—Soy Andrew Soco, el fiscal del caso de Charles Windsor —Siempre se presenta, como si no hubiera hablado con él una docena de veces solo este mes. Pero al hablar con él tan a menudo, estoy bastante familiarizada con su voz, su cadencia, su timbre y las palabras que utiliza. Lo que significa que enseguida noto que hoy su voz suena extraña. Se me revuelve un poco el estómago mientras me pregunto por qué. —Donna Ellingson, ¿verdad?

—Sí. Soy yo, Andrew.

Suspira. —Siento haber tardado tanto en llamarte.

Mi teléfono pita, indicando que hay una llamada en la otra línea. —Perdona pero ¿puedes esperar un segundo? —Como madre, no puedo permitirme el lujo de ignorar ese tipo de cosas, a menos que mi hijo esté físicamente conmigo.

—Claro.

—Gracias —Pulso el botón y, mientras cambio de llamada, me doy cuenta de que la persona que llama es la madre de Charles. Genial. Seguro que lleva horas deseando echarme la bronca. —¿Hola?

—¡Donna! —Julia Windsor no suena rara. Suena francamente exultante. Y la punzada en mi estómago se convierte en un nudo en toda regla.

—¿Llamas para hablar de los detalles del fin de semana? —Odio hacerlo, pero por muy mal que se porten conmigo mis futuros ex suegros, son unos abuelos bastante decentes. Hace meses les prometí que podían quedarse con Aiden este fin de semana.

—Sí y no —dice ella—. Estamos deseando ver a Aiden, pero parece que aún no te han dado la buena noticia.

—¿La buena noticia? —Si es algo bueno para ellos probablemente sea pésimo para mí. Ahora tengo el estómago revuelto. ¿Le han conmutado la pena? ¿Solo va a estar en prisión un año? Por favor, por favor, que no le cuenten el tiempo que ya ha cumplido.

—Sé que has estado muy ocupada ahí en medio de la nada, y estoy segura de que con Aiden y tu pequeño trabajo a tiempo parcial has estado distraída, pero a principios de esta semana, el abogado de Charlie hizo su trabajo, y lo hizo bien —Se ríe. Parece como si hubiera pasado no menos de cien horas perfeccionando la risa perfecta de una debutante. Probablemente sonaba muy bien cuando era adolescente. Ahora me pone los pelos de punta—. Charlie ha sido declarado inocente y puesto en libertad. Quería decirte que te llamará pronto para concretar los detalles de la recogida de su hijo esta tarde. Asegúrate de contestar enseguida.

Oh, no. No, no, no. No puede ser cierto. —Pero los registros que yo…

—Deberías llamar a ese fiscal inepto —dice ella—. Seguro él puede darte todos los detalles de este tedioso asunto. —Vuelve a reírse—. No sabes lo bien que nos ha salido todo. No te debemos ni un centavo y nuestro hijo saldrá libre y sin antecedentes, incluso después de que su horrible esposa intentara enviarlo a la cárcel para poder obtener la custodia. Estamos deseando que Aiden vuelva a estudiar en colegios decentes cerca de nosotros.

Apenas puedo respirar, y mucho menos hablar con coherencia. Esto no puede estar pasando. Debe de estar delirando. Ni le respondo. Simplemente cambio a la llamada con Andrew. —Ya estoy de vuelta. —Mi voz no tiembla. Ni siquiera se quiebra. Sueno como otra persona—. Era mi suegra.

Él suspira.

Nada más. Solo un suspiro.

—Andrew, dime algo bueno.

—Lo siento mucho —dice—. No tienes ni idea de lo enfadados que estamos.

—¿De lo enfadados que estáis vosotros? —pregunto—. ¿Me estás tomando el pelo? Mi suegra acaba de decirme que él va a venir a por mí, ¡cree que puede quitarme a mi hijo!

—Te recomiendo que contrates al mejor abogado que puedas para tu divorcio —dice Andrew—. Porque su bufete es muy, muy bueno.

Cuando cuelgo, me tiemblan las manos. Respiro profundamente para no desmayarme y luego veo, aturdida, cómo vuelve a sonar mi teléfono.

Es un número que esperaba no volver a ver nunca más.

Sus padres deben de haber estado pagando para mantener su línea. ¿Realmente esperaban que quedara en libertad? ¿Sabían que era posible desde el principio?

¿Por qué estoy pensando en tonterías como planes telefónicos o sus esperanzas y sueños?

Porque la pantalla de mi teléfono dice que el Diablo está llamando.

No contesto. No me atrevo a hacerlo. Llama tres veces más. Al cuarto intento, finalmente deslizo el dedo para contestar. —Charles.

—Donna. —Suena igual que su madre. Alegre, jubiloso.

—Debes sentirte feliz ahora mismo.

—¿Feliz? —Todo tono alegre o entusiasta desaparece de su voz. Había olvidado cómo lo hacía. Cómo puede cambiar y atacar sin previo aviso, como una tormenta de verano o como una puerta que se cierra de golpe sobre tu mano—. No hay forma de que esté feliz, Donna. Mi esposa testificó en mi contra. Quería meterme en la cárcel. ¿Te imaginas lo vergonzoso que es eso? ¿Una traición como esa?

Trago saliva.

—Me alegro de que no lo consiguiera. Me alegro de haber salido por fin, de ser un hombre libre, como debería haber sido desde el principio.

Lo triste para mí es que él realmente cree eso. Siempre se ha creído sus propias mentiras. —Mereces pudrirte en la cárcel.

—El tribunal no piensa lo mismo —dice—. Pero no llamo para hablarte de mi liberación. Solo te llamo para decirte que estoy a unas dos horas de distancia. Espero que Aiden tenga las maletas hechas y esté listo para irse en cuanto yo llegue.

Me entra el pánico. —No puedes llevártelo. —Sus padres no tenían realmente derecho, pero, para mi horror, me doy cuenta de que Charles sí lo tiene. Una de las razones por las que elegí este fin de semana es porque se suponía que era el de Charles, si no estuviera en la cárcel.

Pero ya no está allí.

—Pensé que intentarías algo así. Ya he llamado a la oficina del sheriff del pueblo —dice—. No es la primera vez que me apuñalas por la espalda. Pero, como bien sabes, la orden temporal de nuestro divorcio pendiente es muy clara. Tengo derecho a un fin de semana sí y otro no, y a un miércoles cada quince días si quiero, y es exactamente lo que quiero.

—Pero hoy es jueves.

—Tú ya habías acordado que mis padres lo recogieran un día antes.

Podría ser rencorosa e insistir en que espere hasta mañana. —Tiene colegio.

—Buen intento. Puede que haya estado en la cárcel, pero incluso yo sé que los viernes no hay colegio en ese pueblucho.

Maldigo entre dientes.

—Esa es otra razón por la que tiene que volver a California.

—No puedes matricularlo en el colegio allí. Ya está matriculado aquí.

Él se burla. —Por supuesto que lo sé. ¿Qué te hace pensar que siquiera consideraría violar una orden judicial?

Mi pánico disminuye un poco ante su respuesta. No es una persona tan estúpida. Tal vez si se hubiera fugado de la cárcel, habría huido hacia la frontera, pero no fue eso lo que pasó. Utilizó el sistema para liberarse y ahora va a utilizarlo para intentar robarme a nuestro hijo.

—Tu madre dijo…

—Mi madre a veces se deja llevar por sus emociones —dice—. Haremos lo correcto, pero, por supuesto, lo haremos a través de los canales adecuados.

¿Los canales adecuados?

Puede que haya sido un poco oportunista en mi vida, pero mi versión de «hacer lo correcto» sigue estando a años luz de la suya. —¿Por qué querrías la custodia? —pregunto—. Nunca has pasado tiempo con él.

—Guarda tu historia para la audiencia —dice—. La necesitarás.

—Estuvimos casados más de diez años —digo—. Creo que me debes una explicación al respecto, como mínimo. ¿Por qué quieres la custodia? ¿Por qué no dejas a Aiden conmigo? Es mejor para él y, por muy retorcido que seas, creo que lo quieres.

—¿Retorcido? —Suspira—. Justamente por eso. No puedo dejarlo con alguien que le va a alimentar con un flujo incesante de propaganda negativa.

Su respuesta no fue «porque quiero a mi hijo» o «porque estar separado de él me haría daño». Ni siquiera «porque no quiero pagar la manutención». No, la razón por la que Charles no quiere que me quede con Aiden es porque tiene que controlar la narrativa, siempre. Al menos por una vez en nuestro matrimonio, no mintió. —Puede que sea lo más sincero que me has dicho en la vida.

—Venga, Donna —dice—. Guarda eso para el juicio. Te va a servir. —Cuelga.

Después de hiperventilar durante unos momentos en una pequeña bolsa de papel de una de las recetas de papá que encuentro en el fondo de mi bolso, me recompongo y recojo a Aiden. En realidad, él está encantado con la perspectiva de ver a su padre, lo que me entristece mucho. Algún día se dará cuenta de lo mala persona que es su padre, y ese día me sentiré aún peor.

Cuando llegamos a casa, hacemos su maleta y esperamos. Esperamos mucho más de dos horas. Casi cuatro horas. Son casi las siete de la tarde cuando Charles por fin aparece en el camino de entrada. Si mi hermano estuviese de mi lado, le habría pedido ayuda. Intenté llamar a Abby, pero no contestó y aún no me ha devuelto la llamada.

Así que estoy sola cuando mi exmarido, la pesadilla de mi vida, entra por el camino de grava y se detiene frente a la vieja granja en la que vivimos. Siento como si el tiempo se ralentizara cuando abre la puerta, sale del coche y observa la propiedad con una media sonrisa burlona. Finalmente, se vuelve hacia mí y sonríe con aire de suficiencia.

Porque antes de hacer o decir cualquier otra cosa, tiene que regodearse. Así es él.

Una vez que se desahoga, por fin mira a su hijo y asiente con la cabeza. —Aiden.

—¡Papá! —Aiden deja caer su bolsa y corre con los brazos extendidos.

Charles lo levanta y lo hace girar una y otra vez. Al menos mi hijo está emocionado. Espero que tenga un fin de semana maravilloso.

Por muy poco que quiera relacionarme con Charles, me alegra que al menos en esto estemos de acuerdo. No prolonga el sufrimiento de ninguno de los dos y se limita a abrochar el cinturón de seguridad de Aiden en el coche. Me acerco y le entrego la mochila. Mira detrás de mí y dice: —Me siento mucho menos enfadado ahora que he visto este lugar.

Decido no responderle.

—Es obvio que no puedo dejar a Aiden pudriéndose aquí, pero esto parece casi peor que una prisión. —Resopla. —¿También estás cuidando a tu padre?

—Tráelo de vuelta el domingo por la noche, temprano. Necesita descansar bien esa noche antes de ir al colegio el lunes.

—Sí, seguro que los cursos de preescolar aquí son bastante rigurosos.

—Es primer grado —digo.

—Volveremos a las seis.

—¿Entonces a las ocho? —No puedo evitarlo.

Se le curva el labio. Puede que sea muy desagradable, pero sigue siendo bastante guapo. Qué odioso. Estoy segura de que se escapará de nuestro matrimonio y convencerá a alguna pobre chica inocente de que le hice mucho daño. Entonces, su vida simplemente se reiniciará. Ojalá, una vez que nos divorciemos, el tribunal pudiera etiquetarlo. Un sello tatuado en la frente que diga: Peligro. O tal vez: Producto dañado. O quizás: Huye. Tal vez con una advertencia así, las chicas se lo pensarían dos veces. Él es el Diablo, así que cubriría ese sello con corrector o algo así. Pero con un poco de agua en la cara, podrían descubrir la verdad.

La próxima vez que salga con alguien, si es que vuelvo a hacerlo, lo pondré a prueba antes de comprometerme de forma siquiera semipermanente.

—Nos vemos el domingo. —Charles saluda, como si fuera un teniente coronel o algo así.

Y se va tan rápido como llegó.

No esperaba el agujero negro sin fondo que se abre dentro de mí después de que veo partir a Aiden, pero solo se me ocurre una forma de lidiar con ello. Le ofrezco a la enfermera el pago de horas extras y me subo al coche.

Necesito un trago, ya. O quizá cinco.
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Donna no contesta, aunque la llamamos tres veces. A pesar de que ella me llamó antes. —¿Deberíamos pasar por su casa?

—Sí, creo que acosarla es un buen plan. —Amanda pone los ojos en blanco.

—Ha sido un día largo —digo—. Pero lo mejor que ha pasado hoy es que el tribunal ha aprobado nuestra solicitud de que ella se convierta en la nueva representante de su padre. No habría sucedido si ella no hubiera estado dispuesta a desafiar a su hermano, que también es su vecino. Estoy preocupada por ella, por qué llamó.

—También tiene un niño de seis años en casa —dice Amanda—, y un padre al que cuidar. ¿Qué probabilidades hay de que pueda dejarlo todo y venir con nosotras a casa de Amanda Saddler a beber vino sin previo aviso?

Me sentiría mejor si supiera que está bien, pero puede que Amanda tenga razón. Probablemente lo estoy convirtiendo en algo personal. No me ha enviado ningún mensaje ni me ha dejado ningún mensaje de voz. Le envío un mensaje más. Noche de chicas en casa de Saddler. ¡Por favor, ven! Steve se ha ofrecido a ser nuestro conductor designado si llegamos a necesitarlo.

—Vale, mamá, le has enviado un mensaje y no quiere venir, así que vámonos ya. —Amanda se comporta como una auténtica mocosa a veces.

—Oye, mamá —pregunta Whitney.

—No —dice Amanda—. No puedes hablar con ella ahora mismo. —Levanta la voz para gritar a un volumen impresionante—. ¡Ethan!

Tarda unos segundos, pero abre la puerta. —Whitney tiene un problema. ¿Le ayudas?

—Solo quería un abrazo —murmura Whitney.

Me río y abro los brazos. Ella corre hacia mí y me abraza como si no hubiera un mañana. —Te quiero, princesa.

—Te quiero, mamá.

Le doy un beso en la cabeza.

—¿Puedo darte uno yo también? —pregunta Emery.

—Por supuesto. —Mi dulce sobrina se aferra a mí con tanta fuerza que parece un percebe. Es tan delgada que es como abrazar a un esqueleto necesitado.

Amanda abre la puerta principal con expresión de irritación. —Está bien, June Cleaver. Vamos.

Whitney frunce el ceño. —¿Quién es June…?

—No —le dice Amanda a Whitney—. No más preguntas, Cindy Lou Who. Es noche de chicas.

—Yo soy una chica. —Whitney frunce el ceño.

Me río. —Una chica preciosa. Ahora vete a dormir.

Izzy y Gabe se apresuran a darme un abrazo antes de que pueda escapar.

—Debí imaginar que mi propia hija insistiría en abrazarte antes de irnos. —Amanda da unos golpecitos en la ventanilla de mi monovolumen—. Qué ridículo.

—Es una niña tan dulce. —No puedo evitar sonreír—. Probablemente pensó que si te lo pedía, le arrancarías la cabeza de un mordisco.

—Me ha enviado once mensajes de «buenas noches» en los últimos quince minutos —dice Amanda—. No deberías animarla.

No puedo evitar reírme. —Tiene el corazón más tierno que he visto nunca.

—Tú le llamas tierno; yo, necesitado. Da lo mismo.

Cuando arranco el coche, suena mi teléfono. Es un mensaje de texto de Emery, con nada menos que veinte líneas de corazoncitos rojos. Intento guardar el teléfono en mi bolso, pero Amanda se da cuenta.

—Es Emery, ¿verdad?

Suspiro y le enseño la pantalla. Una vez que lo ha visto, lo guardo en mi bolso y salgo a la carretera.

—Ya está, la has liado. Es como acariciar a Roscoe. En cuanto lo haces, se convierte en un agujero negro de necesidad desesperada. Por mucho que lo acaricies, nunca es suficiente.

En realidad, comparar a Roscoe con Emery no está tan lejos de la realidad.

—No pienses ni hables más de niños —dice Amanda—. Es noche de chicas.

—¿No se puede hablar de niños?

—No en casa de Amanda Saddler —dice—. La entristecerá.

—Tiene familia —digo—. Dijiste que tenía una sobrina. La que ella creía que le enviaba toda la ropa de Lolo. —Amanda Saddler vive tan cerca que ya casi hemos llegado.

Amanda niega con la cabeza. —Pues no. Por fin lo confesó la semana pasada. Se inventó lo de la sobrina el día que aparecí. Sabía que no eran prendas para ella, pero le gustaban tanto que se las puso de todos modos.

—No puede ser.

—Así fue.

Es divertidísima. Y astuta. La adoro. Pero la idea de Amanda Saddler, sola en el mundo, me entristece. Y me parece un desperdicio. Si ella y Jed tan solo hubieran hablado, ¿cuán diferentes habrían sido sus vidas?

Nunca habríamos venido a vivir aquí, eso es seguro.

Pero quizá habríamos venido a visitarlos, y nuestros hijos habrían jugado con sus nietos.

Ese pensamiento, mientras aparco frente a la casa de Amanda Saddler, me entristece. Hay muchas cosas que desearía que hubieran sido diferentes en mi vida, pero soy feliz donde estoy ahora. Probablemente sea la primera vez que me siento así desde que perdí a Nate. Es una sensación aterradora, pero también emocionante.

Soy feliz.

Me gusta donde estoy, aunque el camino hasta aquí haya sido accidentado y esté plagado de pérdidas devastadoras. Espero que Ethan tenga razón y que Nate esté contento. Espero que sea feliz, esté donde esté ahora. En el cielo, probablemente. Al menos, espero de verdad que haya un cielo. Estoy segura de que, si lo hay, él está allí.

—¿Vienes? —Amanda me mira como si estuviera loca.

—Sí, claro. Voy. —Salgo del coche y cierro la puerta detrás de mí. Un cardenal se lanza en picado hacia mi cabeza.

—Arizona —grita Amanda—. Déjalo ya. Somos amigas, ¿recuerdas?

Amanda Saddler abre la puerta principal con una gran sonrisa en el rostro. —¡Bienvenidas!

Como siempre, hay un enorme montón de semillas de girasol amontonadas en un cuenco. Pero, como si eso no fuera suficiente para las tres, se apresura a ir a la cocina y trae dos tipos diferentes más. Sé que son diferentes porque uno de ellos tiene un polvo rojizo, ¿quizás cheddar? Y el otro tiene una capa de polvo gris blanquecino. Supongo que es estilo ranchero.

—Voy a traer los cuencos para escupir —dice Amanda.

Amanda Saddler se ríe. —Buena chica. Estás aprendiendo.

—Incluso las chicas de ciudad pueden aprender cosas, con el tiempo —digo.

En cuanto nos sentamos, se lanza. —He oído que mañana tú tienes una cita importante. —Luego se vuelve hacia mí—. Y he oído que tú tienes que luchar contra una ex.

¿Cómo es posible que siempre lo sepa todo? —¿Quién te ha dicho…?

—Lo tuyo fue fácil. —Señala a Amanda con la cabeza—. Es una chismosa terrible —Sus ojos brillan—. Pero adivina cómo me enteré de su gran cita.

Parpadeo. A veces me cuesta seguirle el ritmo.

—¡Adivina, he dicho! —Aplaude.

—Eh, ¿te enteraste en el mercado? —le pregunto.

Ella pone los ojos en blanco. —Qué mala suposición. —Mira a Amanda—. ¿Tú qué dices?

Amanda niega con la cabeza. —Yo no te lo dije.

—Claro que no, tonta. —Saca su teléfono del bolsillo—. Me he registrado en Instagram.

No puedo creerlo. Yo apenas tengo una cuenta de Instagram. La idea de que Amanda Saddler esté ahí me parece aterradora y emocionante a la vez. ¿Qué le está pasando al mundo?

—Ahora, ¿quién me puede explicar eso de los hashtags?

Media hora más tarde, después de desplazarse por las muchas, muchas fotos de Jed, el cerdo barrigón de Amanda, vuelve a retomar el tema de la ex de Steve.

—Es cierto —digo—. Stephanie es…

—Una completa cerda —dice Amanda Saddler—. Y lo supe en cuanto la conocí.

Una cerda. Qué palabra tan perfecta. —Es preciosa —digo, en honor a la verdad.

—Oh, los cerdos pueden ser muy bonitos —dice ella—, pero todos se revuelcan en la suciedad y la esparcen por todas partes si les dejas. —Se inclina hacia mí—. No dejes que se entrometa en la vida de Steve.

—Yo le dije lo mismo. —Amanda se bebe otro trago de cerveza.

—¿A qué hora dijiste que tenías que levantarte mañana?

Me hace un gesto con la mano para que no le haga caso. —El avión sale a las tres.

—Una cita nocturna —dice Amanda Saddler.

Por supuesto. —¿Pero no tienes que levantarte temprano para hacer galletas?

Se deja caer en el sofá. —No todos somos robots, Abby.

—Lo tomaré como un no.

—Ya había decidido cerrar los días que me toquen estas citas, incluso antes de saber a qué hora salía el vuelo.

—Pero no volverás al día siguiente hasta…

—Madre santa, soy adulta —dice Amanda—. Si cierro dos días para otro proyecto por el que me pagan, no pasa nada.

A veces soy una pesada. No puedo evitarlo. Cuanto más se comporta como mis hijos, más me impulsa mi instinto maternal.

—Ya veo de dónde lo ha sacado Izzy. —Amanda se ríe entre dientes.

—Cuéntame todo sobre el soltero de mañana —dice Amanda Saddler.

Amanda deja la cerveza que había cogido sobre la mesa de centro. —¿De verdad importa? —Se encoge de hombros—. He tenido un montón de citas y todas han sido desastrosas.

—¿Por qué no te entusiasma conocer a tipos ricos y solteros que están deseando salir contigo? —le pregunto.

Amanda Saddler se endereza. —Sí, ¿por qué no?

La miro con recelo. Se comporta de forma tan extraña como Amanda. Juraría que no siente verdadera curiosidad, sino que finge sentirla.

—Estoy tratando de no hacerme ilusiones —dice Amanda—. Me han decepcionado muchas veces.

—No seguirás enamorada de Eddy, ¿verdad? —le pregunto.

—Ni hablar, claro que no. —Niega con la cabeza con demasiado énfasis y tiene que frotarse la frente para despejarse. Sin duda mañana tendrá resaca.

—Entonces cuéntanos sobre el soltero número uno —Insisto.

—Es banquero de inversiones —dice Amanda—. Un punto en contra. Pero tiene una mandíbula cuadrada muy bonita. Y le queda genial el bañador. Su cuenta de Instagram tiene muchos seguidores, lo cual es bueno para mí. Pero, sinceramente, eso le hace parecer un poco narcisista. Probablemente por eso no me entusiasma. Básicamente, es un flujo constante de publicaciones en las que aparece con una sonrisa cómplice, mostrando sus respetables abdominales.

—Quizás esa sea solo su personalidad en Internet —digo—. Quizás en el fondo sea un encanto.

Ella frunce los labios, y hasta yo tengo que admitir que es poco probable.

—Entonces, ¿por qué aceptaste?

—Sus seguidores son casi todas mujeres de entre veinte y cincuenta años, mi público objetivo. Algunas de ellas me odiarán por salir con él, pero si nuestra cita es un desastre, eso me beneficiará, siempre y cuando él no me desprecie.

—Lo has pensado muy bien —dice Amanda Saddler—. Estoy impresionada.

—Es mi trabajo —dice Amanda.

—Vosotras dos —Amanda Saddler sonríe radiante—. Sois brillantes, talentosas y guapísimas, pero tenéis que dejar de estar tan deprimidas.

Eso no era precisamente lo que esperaba que dijera.

—Toda la noche ha sido una larga queja. —Se vuelve hacia mí—. Tienes que echar a esa zorra de aquí.

—Pero su hija…

—Mañana sabrás cómo enfrentarte a eso cuando lleguen los resultados de la prueba, pero dejar que se entrometa en la vida de Steve es inaceptable. Establece límites y haz que se mantengan. —A continuación, se vuelve hacia Amanda, y yo suspiro aliviada porque ha terminado conmigo—. Y tú —sonríe, pero es una sonrisa más diabólica que amistosa, como un tiburón a punto de morder—, aunque la cita sea un desastre y este candidato sea un sinvergüenza desagradable, hazle unas fotos bonitas y deja que te compre algo delicioso.

Ninguna de las dos sabe muy bien qué responder a eso.

—¿Conocéis esa frase? —pregunta Amanda Saddler—. «¿Un momento en los labios, para siempre en las caderas?».

Ambas asentimos.

—Puras tonterías. Todavía recuerdo todas las cosas deliciosas que he comido y, a esta edad, a nadie le importa cómo están mis caderas. Come todas las cosas deliciosas y no te preocupes por tus caderas.

Creo que he encontrado mi nuevo mantra.
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Para la mayoría de las mujeres, el peor día de su vida habría sido cuando arrestaron a su marido. Para mí no. Ese incidente, de hecho, está entre los diez mejores días que he tenido. Ojalá Aiden no hubiera estado allí para verlo, pero me alegré cuando sucedió.

En realidad, estaba encantada.

Durante meses, tuve pesadillas en las que él salía libre. Al principio, me despertaba sintiéndome culpable, porque su libertad era culpa mía por no testificar en su contra. Me consolaba pensando que estaba haciendo lo mejor para Aiden. Estaba evitando que su padre se convirtiera en un convicto y estaba haciendo algo para nuestro futuro.

Cuando decidí testificar, empecé a dormir mucho mejor. La mayoría de las noches soñaba con años y años sin Charles en mi vida. Aiden y yo estábamos a salvo y no teníamos que lidiar con él. Sin mentiras, sin promesas incumplidas, sin manipulaciones. Ninguna de esas cosas.

Seríamos pobres, sí, pero nos sentiríamos seguros emocional y físicamente.

Ahora todo eso se ha esfumado.

Sigo viendo a Charles saludándome. «Nos vemos el domingo». Sus palabras resuenan en mis oídos una y otra vez. Cada vez, las siento como una bofetada en la cara. No solo no he conseguido nada a cambio de testificar en su contra, sino que Charles ahora está libre, sin cargos y furioso conmigo.

Sigo sin entender cómo ha podido salir libre. ¿Cómo ha podido haber tal injusticia?

Lo único que me ayuda es no pensar. Solo conduzco.

Y luego, cuando por fin llego al bar de Green River, bebo. Un trago, y luego, mientras una ola de alivio líquido me recorre el cuerpo, pido el siguiente. Cada vez que pido uno me digo que será el último. Pagaré la cuenta, me subiré al coche y me iré a casa. Pero entonces, pido uno más.

En algún momento, el mantra en mi cabeza cambia. En lugar de subirme al coche para irme a casa, llamo a un taxi. Y entonces las cosas empiezan a volverse borrosas. Es entonces cuando una parte de mí empieza a preocuparse. Beber, en general, no ha sido algo bueno en mi vida.

Bebí mucho el día de mi boda.

También bebí mucho después de sacar el dinero de mi matrícula del último año en Stanford y dárselo a Charles para que pudiera poner en marcha su negocio.

La última vez que me emborraché fue la noche en que concebimos a Aiden.

No me arrepiento de tener a Aiden, pero desde luego no tenía pensado tener un hijo, y menos con Charles. Para entonces, ya sabía cómo era él y estaba empezando a querer salir de esa relación. Una noche de borrachera arruinó el comienzo de esos planes. Todo el mundo sabe que un niño necesita un padre, y su negocio iba bien, o eso creía yo.

Normalmente evito el alcohol porque odio la falta de control. Odio sentir que podría y debería hacer cualquier cosa. Odio la idea de sentirme estúpida. Odio la idea de que alguien pueda oírme decir o verme hacer algo digno de burla.

Supongo que eso evidencia mi personalidad tipo A.

Pero nada de eso importa esta noche. Por primera vez en años, no estoy a cargo de Aiden. No lo veré mañana, ni el sábado, ni siquiera la mayor parte del domingo. Claro, tendré que levantarme y cuidar de papá, pero si tengo un poco de resaca, bueno, él sobrevivirá y yo también.

Así que sigo bebiendo. En busca del olvido. De un lugar donde no piense en el hecho de que Aiden estará con él mañana. De un tiempo en el que no haya arruinado mi propia vida. De una historia en la que no esté a punto de luchar contra la peor persona del mundo por la custodia de mi propio hijo.

Al final, el camarero me deja de servir.

No me lo tomo especialmente bien. Pero no recuerdo mi dirección y él dice que ya es suficiente. Me llama un taxi. ¡Un taxi! Como si un taxi fuera a llevarme a Manila. Ni siquiera hay taxis allí. Me río.

—Señora, su Uber está aquí.

Me doy cuenta vagamente de que un taxi de Green River a Manila me va a costar casi lo mismo que mi antiguo alquiler. —No —balbuceo—. Ni hablar.

—No puede conducir —dice el hombre.

Entrecierro los ojos. ¿Quién es ese hombre?

—Tiene que subirse al coche —dice—. Es casi la hora de cerrar.

—No voy a ir a ningún sitio. —Me cruzo de brazos. Pero entonces el mundo se inclina y tropiezo con un horrible coche azul.

—Yo la llevaré —dice una voz grave detrás de mí.

—¿Quién es usted? —pregunta el hombre insistente—. Ya le he llamado un Uber y la llevará a la dirección que figura en su carné de conducir. Desde luego, no puedo dejar que se vaya a casa con usted.

—La conozco desde que teníamos cuatro años —dice la voz grave.

Intento girarme para mirarlo, pero mis pies se enredan y caigo.

Unos brazos fuertes me sostienen.

Y vomito.

Los fuertes brazos se sorprenden, creo, porque se tensan.

—Lo siento —murmuro.

El hombre se quita la sudadera cubierta de vómito y, al hacerlo, su camiseta también se levanta. Deja al descubierto su abdomen.

Un hermoso vientre plano y bronceado.

Alargo la mano hacia él.

—Eh, espera —dice el chico del bar—. ¿Lo conoces?

Levanto la vista y entrecierro los ojos. ¿Que si lo conozco? Parpadeo, pero no me sirve de mucho. Entonces él sonríe y me doy cuenta de quién es. —¡Will Earl! —exclamo, orgullosa de haber acertado.

—¿Quieres que te lleve a casa?

¿Que me lleve a casa? —Sí, por favor. —Vuelvo a tocarle el vientre, pero el camarero me aparta las manos de un manotazo.

Intento golpear al camarero, estoy harta de que me esté zarandeando. Por desgracia, sabe esquivar golpes como un boxeador. Tiene brazos fuertes… No, espera, tiene un nombre, ¡y lo sé! ¡Will Earl! Tiene que volver a atraparme.

Y entonces me arrastra hacia su coche. ¿Tiene coche? Lo miro y me doy cuenta de que no es un coche. —Es una camioneta —digo.

Él se ríe y tira algo a la caja de la camioneta.

—¿Qué era eso? —pregunto—. ¿Era basura? Porque no deberías tirarla ahí atrás. Podría volarse y te multarían por eso. Tiras basura. Qué asco.

Vuelve a reírse. —Era mi sudadera cubierta de vómito. ¿Prefieres que tu chófer huela a vómito?

¿Mi chófer… me pidió un taxi? Miro a mi alrededor. —Aquí no hay ningún taxi. —Me inclino hacia él—. Vivimos en Manila. Me costaría una fortuna coger un taxi.

Él pone los ojos en blanco. —Me refería a mí, Dee. Yo voy a llevarte a casa. Estás muy mona cuando estás borracha, pero tu vómito apesta igualmente.

¿Apesta? Me limpio la boca.

Entonces me doy cuenta del resto de lo que ha dicho. Ha dicho que soy mona. Muy mona, de hecho. No puedo evitar sonreír. Mi sonrisa idiota, enorme y desquiciada. —¿Mona?

Suspira. —No es que vayas a recordar nada de esto mañana —murmura—. Claro, Dee. Siempre he pensado que eres preciosa, pero nunca te había visto borracha. Eres muy mona.

Nadie me ha llamado mona en veinte años. Quizás más.

—¿Como un gatito?

—¿Eh? —Abre la puerta del copiloto y me hace un gesto.

Como si pudiera subirme ahí. En lugar de eso, me siento en el suelo.

—¿Soy mona, como un gatito? —pregunto—. ¿O como la vecina guapa? —Me sonrojo. No puedo creer que le esté preguntando esto.

—He oído que sigues casada —dice Will.

—Con el mayor perdedor de todo el mundo —respondo—. No es por presumir, pero de verdad que lo es. No hay tipo más fracasado que él en la faz de la Tierra.

Los músculos de la mandíbula de Will se tensan y los de su brazo se acentúan. —Ven, te llevaré en la camioneta a casa.

—No quiero irme a casa. —No sé muy bien por qué, pero sé que es cierto. Por eso estoy aquí bebiendo. Mi casa es horrible.

—Es tarde, Dee. Tienes que irte a casa.

Me gusta cuando me llama Dee. Me hace sentir bien, como si me hubieran dado otro trago. —¿Repites mi nombre una y otra vez porque crees que así te haré caso? —Pensar eso me enfada y lo miro con ira—. No soy tu sirvienta.

Él resopla. —Dudo que alguien pueda confundirte con una sirvienta.

—Si me hubieras visto durante los últimos diez años, pensarías que lo soy. —Y esta idea me deprime—. Es el mayor perdedor del mundo. ¿Ya lo mencioné?

—Sí, lo has mencionado. —La sonrisa de Will es suave—. Ven. Déjame ayudarte. —Me coge por debajo de las axilas y me levanta y siento que me elevo, como si no pesara nada, como si fuera un saco de harina.

Mis pies no paran de moverse, buscando una superficie contra la que empujar. Finalmente encuentran un escalón: existe un escalón real entre el suelo y la cabina del camión. ¡Qué chófer más aplicado! Tal y como dijo. Conseguí un chófer en Manila. Bueno, más bien en Green River. Sus manos, sus enormes y cálidas manos, se desplazan y rodean mis brazos y me empujan hasta el interior. Pero eso coloca mi cara justo al lado de la suya, y aprovecho para examinarla detenidamente. Él podría pensar que estoy mirándolo fijamente.

Me pregunto si me pedirá que deje de hacerlo, pero no lo hace. Solo me devuelve la mirada. Estudio sus ojos. De un gris claro y brillante. Estudio su nariz. Larga, lisa, pero torcida justo en el puente. Will solía meterse en muchas peleas. Recuerdo una de ellas. El tipo que le pegó primero era más grande, mucho más grande. Y Will lo noqueó con tres puñetazos.

Lo suspendieron casi una semana por eso.

—Eres muy guapo —le digo.

Él traga saliva y mis ojos se posan en su garganta. Sigue sin moverse. Sus brazos me mantienen en mi sitio, con los pies apoyados en el escalón que lleva a su camioneta. Es tan alto que estamos cara a cara.

—Y tienes unos músculos muy bonitos. También me gustó tu abdomen. —Me río.

—Donna —dice en un susurro entrecortado.

No pienso en ello. Pensar me da dolor de cabeza. Todo me resulta demasiado confuso como para hacerlo. Simplemente me acerco a él y presiono mis labios contra los suyos. Son tan cálidos, igual que sus manos, que me dejo caer sobre él.

Y él me devuelve el beso.

Por un breve instante, los brazos de Will pasan de sostenerme a atraerme hacia él. Me besa con intensidad, con ansia, con insistencia.

Y entonces se detiene en seco y lo interrumpe, empujándome dentro de la camioneta y cerrando la puerta de un portazo.

Definitivamente tengo que saber por qué dejó de besarme. Definitivamente. Pero la puerta lateral de la camioneta está muy fría contra mi cara, y yo estoy demasiado acalorada, por todas partes. Me apoyo contra la ventana por un momento, luego cierro los ojos y siento algo… ¿un clic? No, un clic no se siente. Un clic se oye.

Y todo a mi alrededor se oscurece.
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AMANDA


En mi trabajo, he conocido a personas que son auténticos genios con los filtros, con recortar fotos y con encontrar el ángulo perfecto para que las cosas se vean perfectas. He visto a gente usar un asiento de inodoro para que pareciera que estaban sentados en un avión, por ejemplo. Etiquetaron la publicación con #Bali y la gente se lo creyó, se lo tragó enterito.

He aprendido que el mundo real rara vez se representa en Instagram. Por eso estoy preparada para cualquier cosa cuando finalmente conozca al primer soltero de la lista. Por lo que sé, podría tener una barriga flácida y unas manos delicadas de mujer.

Eddy me llama en cuanto aterriza el avión. —¿Estás bien?

—Perfectamente bien —respondo—. Hecha un manojo de nervios, pero por lo demás intacta.

Mi teléfono vibra en mi mano y me doy cuenta de que son mensajes de texto.

—Espera. Tengo algunos mensajes.

—Lo sé —dice Eddy.

—¿Eh?

—Son míos.

Los reviso y veo que son una serie de fotos. La primera es de Eddy y yo. Ha dibujado un gran corazón rojo alrededor de nosotros. La segunda es de Eddy tapándose la boca. Al pie ha escrito «Sin besos».

Me río.

La última foto también es de Eddy, pero está sin camiseta y reluciente.

—Déjame entender algo —digo—. ¿Tu plan es excitarme y luego enviarme a una cita con otra persona?

Mi teléfono vuelve a sonar. «El remitente desea cancelar el envío de este mensaje».

¡Ja! —Ni lo sueñe, señor. Voy a guardarla en la carpeta de favoritos.

Él gruñe. —Pórtese bien, señorita. No se olvide de lo que le espera en casa.

—Dios —digo—. Será mejor que me vaya.

—¿Por qué? —pregunta—. ¿Va todo bien?

—Eh, sí. Es solo que… ¿la foto que me enviaste? Estoy mirando a alguien aún más sexy, y lleva aún menos ropa.

—¿Perdona?

—Perry ha venido a recogerme y, aparte de un bañador muy pequeño y un cartelito blanco, no lleva nada más puesto. Y, madre mía, ¿esos abdominales?

—¿Qué?

—Tranquilo, guapo —le digo—. Estoy bromeando. Sigo sentada en el avión. Prometo portarme bien.

La mujer que está a mi lado me mira como si fuera una estrella del porno.

Bajo la voz. —Será mejor que cuelgue antes de que alguien me denuncie a una azafata y me echen del avión.

—¿No estás ya desembarcando?

La fila de delante empieza a coger sus maletas. —De hecho, sí.

—Eres una mujer muy extraña.

—La señora que está a mi lado está de acuerdo contigo. —Susurro.

Él resopla. —Te echo de menos.

—Yo también. —Cuelgo.

—No todo es una broma. —La mujer que está a mi lado se sujeta su collar de perlas.

Vale, está bien, no sujeta sus perlas, pero sí que se ajusta el jersey. —Quizás lo disfrutaría un poco más si usted también bromeara de vez en cuando.

Los siguientes minutos son un poco tensos, y suspiro profundamente aliviada cuando consigo alejarme de la mujer lo más rápido posible. Menos mal que estoy aquí por tan poco tiempo que no he tenido que facturar nada.

Estoy esperando a que alguien de Lolo venga a recogerme, así que echo un vistazo distraídamente a las personas que esperan justo después de la recogida de equipajes, prestando atención a los nombres escritos en los carteles.

—¿Amanda? —La voz de un hombre se eleva por encima del murmullo general.

Levanto la vista y me encuentro con la sonrisa de surfista de un hombre de unos treinta y tantos años. Gracias a mi familiaridad con la habilidad de los influencers para hacer fotos, no esperaba mucho, pero, para mi sorpresa, Perry Giles es aún más atractivo en persona que en sus fotos.

Su sonrisa es relajada y rebosa confianza.

Vaya, Abigail me está contagiando. ¿Rebosa confianza? Concéntrate, Amanda. La gente normal no habla así. Mientras, él me está saludando con la mano.

Le devuelvo el saludo, aunque estoy un poco molesta porque haya venido él mismo a recogerme. Pensaba que sería un servicio de coche y que tendría más tiempo libre. Acordé pasar cinco horas con estos chicos, no… Miro mi reloj. Seis. Vale, quizá estoy exagerando.

—¡Amanda Brooks! —exclama radiante.

—No esperaba que vinieras a recogerme —le digo.

Él me hace un gesto con la mano para que no le haga caso. —Era lo menos que podía hacer.

Frunzo el ceño. ¿Qué significa eso?

—Después de insistir en que vinieras a verme. —Se encoge de hombros—. Sé que el acuerdo decía que iríamos a verte, y tu jefa me dijo que no querías tener que volar y conducir y todo eso, pero, sinceramente, ¿qué habríamos hecho en nuestra cita en medio de la nada? Lo busqué en Google y ni siquiera tiene una tienda de comestibles. Solo hay dos restaurantes.

Suelo pensar que Manila está en medio de la nada. Abigail y yo bromeamos mucho sobre ello. La escuela es diminuta. La ferretería funciona también como tienda de comestibles. Apenas hay 400 personas que viven dentro de los límites de la ciudad…

Y, sin embargo, su comentario por alguna razón me molesta.

¿Acaso es porque considero Manila mi hogar?

—Estoy segura de que aquí hay más cosas que hacer. —Admito—. Y siempre he querido venir a San Francisco.

—Te encantará —dice—. No es tan repugnantemente perfecta y aburrida como San Diego, ni tan congestionada y calurosa como Los Ángeles.

—¿San Diego es aburrida? —Levanto las cejas—. Me parece una opinión controvertida.

Él se ríe, y su risa no es tan desagradable como esperaba. —Durante el primer mes o los dos primeros meses, claro, a la gente le encanta. —Se encoge de hombros. —Pero después, es como esas personas que son perfectas. Empiezan a agotarte, y lo mismo ocurre con San Diego.

—Parece que viviste allí.

—Efectivamente, pero estoy seguro de que sabes a qué me refiero. Piensa en la persona más perfecta que conoces y dime que no te molesta.

Pienso en Abigail. La quiero con locura, pero Perry no se equivoca. —Vale, tienes razón. La perfección puede resultar agotadora.

—Exacto. —Coge mi bolsa y empieza a caminar. Tengo que trotar para seguirle el ritmo—. Necesitas días nublados y lluviosos para apreciar los días gloriosos como este. —Como si lo hubiera calculado a propósito, salimos al exterior y nos encontramos con un hermoso sol.

En realidad, no hace mucho frío para mí en Manila en este momento. Después de vivir en Nueva York durante años, puedo decir con seguridad que las temperaturas máximas de alrededor de 15 °C no son tan frías. Pero los días con temperaturas de 21 °C quedan bastante lejos en el retrovisor. No soy tan fiel a Manila como para no apreciar el calor del sol en mi cara y la brisa que me agita el pelo.

Me quito la chaqueta Lololime y la guardo en mi mochila Lololime. Cuando levanto la vista, Perry está haciendo una foto. Se encoge de hombros. —Está en los términos del contrato. Pensé que sería un buen momento para hacer algunas fotos… justo guardabas la chaqueta en su mochila.

—Estoy bastante segura de que mi jefa empezaría a planear nuestra boda en este mismo instante si estuviera aquí.

Perry saluda a alguien con la mano y, cuando un chico se acerca corriendo, le entrega una entrada.

—¿Qué estás haciendo? —le pregunto.

Se encoge de hombros. —Nada. Servicio de aparcacoches.

¿En el aeropuerto? Supongo que no debería sorprenderme. Estamos en California. La tierra de Silicon Valley, del sol, el smog, el exceso de dinero y los coches.

—En verdad estoy muy contento con cómo han salido las cosas. —Perry sonríe—. Al principio, cuando Victoria me llamó para decirme que había un cambio de planes, me sentí decepcionado.

¿Qué le pasa a este tipo? ¿De verdad me está diciendo que está molesto por tener una cita conmigo? No me esfuerzo en ocultar mi irritación. Dejo que mis cejas se levanten de forma evidente.

—Vaya, qué equivocado estaba. —Silba—. Puede que seas unos años mayor que yo, pero ¿a quién le importa? En persona estás aún más guapa. Además, dicen que los cuarenta son los nuevos treinta.

—Díselo a mis rodillas —le digo.

Su risa es sorprendentemente fuerte. Y larga. Sigue riéndose cuando un Lamborghini amarillo se nos aproxima. —Y también eres graciosa. Yo veía esto como, no sé, una tarea. Unas cuantas fotos decentes y ya. Sinceramente, no me interesaba demasiado hasta que mi madre me presionó. Le encanta Lololime.

—¿De verdad sigues diciéndome lo mucho que no querías salir conmigo? —le pregunto finalmente.

Cierra la boca con un chasquido. —Es de mala educación, ¿verdad? —Niega con la cabeza—. Lo siento, siempre soy demasiado sincero.

Eso es lo último que esperaba de alguien que publica un montón de fotos retocadas en Instagram.

—No es que me moleste la sinceridad —digo—. Pero los jóvenes de hoy en día no parecen entender que se puede ser sincero y también considerado. No son cosas mutuamente excluyentes.

Perry se queda como si le hubiera dado una bofetada.

—¿Señor? —pregunta el aparcacoches señalando la puerta abierta del coche.

Echo un vistazo a mi bolsa de viaje Lololime. Si me hubiera dicho lo que íbamos a hacer en la cita, no habría tenido que traer tantas cosas. O si me hubiera dicho que tenía que llevar lo mínimo porque conducía un carrito de golf sin maletero, lo mismo.

—No te preocupes. —Vuelve a coger mi bolsa y la lleva hasta la parte delantera del coche.

¿Qué está haciendo?

Aprieta algo y el capó del coche se levanta. Sorprendentemente, no hay motor. Consigue meter mi bolso dentro, aunque quién sabe en qué estado quedará mi vestido, y vuelve para ayudarme a subir al coche.

Una vez en la carretera, por fin vuelve a hablar. —Honestidad, pero también consideración. Juro que nadie me había dicho eso antes.

Me bombardea con preguntas y, en cinco minutos, me siento tan profesora como nunca. Cuando llego al punto en el que ya no puedo seguir enseñándole etiqueta para las citas y cómo ser una buena persona, utilizo mi recurso habitual para cambiar de tema. Le pregunto por su trabajo.

—¿Qué hace exactamente un banquero de inversiones?

—¿Es eso un eufemismo para preguntarme si tengo un trabajo de verdad?

En realidad, gracias a Paul, ya sé que es un trabajo de verdad y sé exactamente en qué consiste. Pero ¿qué sentido tiene intentar impresionarlo? —Quizás.

—Debo parecer un auténtico idiota —dice—. Primero no paro de decir lo feliz que estoy porque eres guapa. Luego hablo de mi madre, sin prestar atención a las normas básicas de etiqueta que me enseñó. —Niega con la cabeza—. Después meto tu bolso en el maletero estúpidamente pequeño de mi poco práctico y demasiado llamativo coche deportivo.

—He conocido a muchos chicos que eran mucho, mucho peores —digo.

—Ay. —Se golpea el pecho—. Muchos, ¿eh? —Hay un brillo juvenil en sus ojos que probablemente encantaría a la mayoría de las chicas. Para mí, solo resalta lo niño que es, aunque tenga un trabajo de verdad.

Saco mi teléfono y le hago una foto. Cuando se da cuenta de lo que estoy haciendo, inclina la cabeza y sonríe, acentuando perfectamente su mandíbula y el color de sus ojos.

Vaya. ¿Me veo igual?

Odio todo esto.

—Ahí tienes —le digo—. Insta sigue prefiriendo los reels, así que también grabaré unos cuantos vídeos cortos.

—Buena idea.

Un banquero de inversiones que también sabe de algoritmos de Instagram. ¿A dónde va a parar este mundo?

—Estamos a punto de pasar el puente Golden Gate. Me avergüenza no haberlo pensado antes.

Bajo la ventanilla y saco el teléfono lo suficiente como para que los dos seamos visibles. Luego pulso grabar. —¡Hola, chicos! Soy yo, Amanda, y no os vais a creer dónde estoy ahora mismo. —Muevo un poco la pantalla para que se vea el Golden Gate detrás de nosotros—. Tengo unas vistas increíbles. —Luego hago un giro con la cámara—. Seguro que pensabais que me refería al puente, pero mirad esto. —Me centro en Perry y chillo.

Ahora me odio aún más.

Rezo en silencio para que Eddy no entre a Instagram, pero sé que probablemente lo esté mirando sin parar. Este trabajo es horrible. Guardo el teléfono en el bolso y miro el puente.

—Vaya, lo has hecho de una sola vez.

—Llevo un tiempo haciendo este trabajo. No hace falta ser un genio.

—No he respondido a tu pregunta. —Perry se gira y mira al frente. La fachada juvenil y juguetona desaparece. El tono de su voz se vuelve monótono—. Es raro que trabaje menos de diez horas al día. En pocas palabras, los banqueros de inversión básicamente buscan empresas con potencial y les ayudan a encontrar los fondos que necesitan para empezar a cotizar en la bolsa.

—¿Qué acaba de pasar? —pregunto.

Me mira de reojo. —Acabo de ver a una Amanda Brooks completamente diferente cuando se activó ese vídeo, y decidí que quizá tú lo entenderías. Me gusta mi trabajo, pero una parte de mí odia al tipo horrible, concentrado y casi agresivo en el que me convierto en el trabajo. Así que creé mi página de Instagram para ser alguien… diferente.

El resto de la cita es mejor. Mucho mejor. Si no tuviera al hombre más guapo que he conocido nunca esperándome en casa, el hombre que salvó a mi perro y a mí y, francamente, el hombre que es justo lo que quiero… me sentiría tentada.

Pero después de un romántico paseo en barco, con una cena increíble y un ambiente estupendo, le pido a Perry que me lleve de vuelta al aeropuerto. —¿En serio? —Parece tan sorprendido como suena—. ¿Vas a coger un vuelo nocturno de vuelta a casa?

—Tengo dos hijas —le digo—. Puede que hayas visto a dos Amandas diferentes, pero la verdadera ni siquiera ha mostrado su rostro.

—Dos hijas. —Silba—. Victoria definitivamente no mencionó esa parte.

—¿Demasiado para ti, papá?

Sus ojos se agrandan.

—Estoy bromeando, Perry. Sabía que esto no iría a ninguna parte, pero ha sido un día divertido y creo que hemos grabado algunos reels decentes. —Le lanzo mi chaqueta—. Y puedes darle esto a tu madre.

Se acerca a mí lentamente. —Yo también tengo un hijo, ¿sabes? Se llama Jonathan y tiene tres años. No eres la única persona que puede desdoblarse.

Touché.

Me vuelve a colocar la chaqueta sobre los hombros. —Y mi madre es la última persona en el mundo que necesita más ropa. Quédatela. Te queda bien.

—Ha sido un placer conocerte, Perry.

—Pero te gusta otra persona. —Susurra.

Miro a mi alrededor, un poco asustada.

—No te preocupes. No se lo diré a nadie.

—No, no es eso. No hay…

Me pone una mano en el brazo. —Conozco esa mirada, créeme. Si no la hubiera reconocido desde el principio, habría sido un poco más insistente. No me debes ninguna explicación, y no espero ninguna. Pero tal y como están las cosas, solo te diré que si las cosas se tuercen con él, escríbeme. —Antes de que pueda detenerlo, me da un beso en la frente—. Cuídate, Amanda.

Me entrega mi bolso.

Estoy un poco aturdida mientras camino hacia el mostrador de venta de billetes, pero aun así reconozco cuando alguien dice mi nombre. —Amanda.

Me doy la vuelta.

Perry me dedica su sonrisa relajada de surfista californiano. —No ha sido una pérdida de tiempo total, ¿sabes?

—¿Qué cosa?

—Esta cita. —Sonríe—. Intento aprender algo nuevo cada día y… bueno. La amabilidad y la honestidad pueden coexistir. Esa es mi lección de hoy.

La verdad es que era bastante mono. Quizás, después de todo, pueda atravesar estas citas sin problemas.

Tengo que correr, pero consigo coger el último vuelo del día. Llamo a Eddy mientras subo al avión. —No ha ido tan mal —le digo—. Quiero decir, no ha sido amor a primera vista, pero tampoco era un tipo repugnante.

—No estoy seguro de que me guste eso —dice Eddy—. Parece que estás asegurándote un plan B.

Me río. —Quizá debería.

—No lo necesitarás —dice—. Yo he cometido mis errores. Esa es la ventaja de la edad: ya sé lo que no debo hacer. Ese chico llega demasiado tarde.

—No me esperes despierto. —No llegaré hasta la madrugada, después de aterrizar tengo que conducir hasta Manila. —Estaré perfectamente bien, y tú tienes pacientes mañana.

—Tengo muchos dientes que limar —dice.

—¿Limar?

—Te lo explicaré más tarde. Pasito a pasito —dice.

Sonrío cuando cuelgo. Consigo echar una siesta en el vuelo, así que hasta estoy de bastante buen humor cuando por fin llego a casa. Roscoe está durmiendo delante de la puerta del porche cuando llego, y yo sacudo la cabeza. —¿Quién te ha dejado pasar aquí toda la noche? Hace demasiado frío para ti, así que alguien va a estar en problemas.

No pensé en lo difícil que podría ser mi partida para mi pobre y dulce chico. Quizás debería insistir en que los siguientes solteros vengan a verme a mí. Puede que no haya mucho que hacer, pero no puedo permitir que mi pequeño se estrese.

Se pega a mi lado como una lapa cuando entro por la puerta. Son las cuatro y media de la mañana, así que la última persona que espero ver despierta es Maren.

—¿Qué demonios estás haciendo?

Ella pulsa un botón del horno y la luz se apaga. —Tu trabajo. —Cruza los brazos—. Ni siquiera me gusta hornear.

—¿Perdona?

—Anoche recibimos un pedido grande por Internet —dice.

—La tienda estaba cerrada —digo—. Deberías haberlo rechazado sin más.

—No se pueden rechazar pedidos —dice Maren—. La página web no está configurada para eso. Hicieron el pedido al precio total de venta al público, por ciento ochenta galletas, para recoger mañana.

—¿Mañana?

Maren mira el reloj. —Bueno, ya es hoy.

—Oh, no. Lo siento mucho —digo—. Bueno, les llamaré.

—Ya las hemos hecho —dice Maren bostezando—. Emery, Whitney, Izzy, Abby y yo.

Pero Maren es la única que sigue despierta.

—¿Por qué estás…?

—Se suponía que tenía que empaquetarlas —murmura—. Prometí que lo haría, pero luego me quedé dormida y Roscoe se comió algunas.

Oh, no. —¿Está él…?

—Por eso estaba fuera. Le ha sentado mal y ha estado yendo al baño cada cinco minutos.

—Maren.

—Y tuve que volver a hacerlas. —Una lágrima le resbala por la mejilla—. Por suerte, nadie me oyó, pero no están muy buenas.

Miro detrás de ella las bandejas de galletas deformes. —No pasa nada. Escucha…

—No, escucha tú. —Frunce los labios y endurece la mirada—. Tú no eres repostera. Esa es la tía Abigail. Tampoco eres una madre dedicada. Eso también es ella. Se te da bien hacer fotos, eso es todo. Así que deja de hacer esta estupidez de las galletas.

—Maren, sé que el hecho de que me fuera…

—No, no lo sabes. Todos los demás lo ven, pero tú no.

—¿Qué es lo que ven? —Intento no enfadarme demasiado. Las dos estamos cansadas y ella es una adolescente. No tiene perspectiva de la vida. Por eso está siendo tan grosera.

—Eres patética —dice Maren—. Y nosotras vamos camino a eso también. Ojalá lo dejaras ya. —Niega con la cabeza, da media vuelta y se mete en su habitación.

Estoy demasiado enfadada para dormir, así que horneo dos tandas más de galletas para sustituir las que ella intentó hacer. Las mías están mejor, pero no mucho. O tal vez el problema fue todo lo que lloré mientras las hacía.

Porque, adolescente o no, me temo que ella tiene razón.

Soy patética.

Y yo era la única que no lo sabía.


7
ABIGAIL


Mi cerebro es un lugar extraño. Durante años, me he despertado antes de que suene el despertador. Tampoco es que siempre me despierte a la misma hora. Pero si pongo el despertador a las seis de la mañana, algo dentro de mi cerebro sabe aproximadamente qué hora es. Me despertaré a las cinco y cincuenta y uno. O a las cinco y cuarenta y seis.

No puedo explicarlo.

Es extraño.

Cuando anoche puse el despertador a las cinco y cuarenta y cinco de la mañana, fue para poder avanzar en un informe que Robert me pidió la semana pasada. Lo he estado posponiendo, pero tengo que terminarlo. Cuando me despierto tres minutos antes de que suene el despertador, ni se me ocurre que pueda deberse a un sonido extraño. Pensé que era solo otro funcionamiento extraño de mi cabeza.

Pero huelo algo raro: galletas horneándose. Esa es la primera señal. Y luego oigo ruido de uñas sobre las baldosas.

Es Roscoe.

Recuerdo que Maren insistió en quedarse despierta para terminar de empaquetar las galletas. Es tan poco frecuente que ella se ofrezca a hacer cosas por los demás que no le dije nada. Pensé que su madre se emocionaría. Y, en general, intento no reprimir nunca los impulsos bondadosos, ya sean míos o de los demás.

Pero si todavía está trabajando a estas horas… cometí un error. Hoy no hay colegio, pero ella necesita mantener una rutina. Ningún asunto de trabajo, por nuevo que sea, justifica poner en peligro su salud. Mientras me pongo las zapatillas, pienso en lo que le diré a Amanda. Me dejó a cargo de todo durante su viaje y la he defraudado. Le debo una disculpa. Debería haber mandado a Maren a la cama y haber terminado las galletas yo misma.

Cuando abro la puerta, no es Maren quien está en la cocina.

Es Amanda.

Y está llorando desconsolada.

No pienso, solo me muevo, corro la distancia que nos separa. La abrazo y le digo: —Oye, está todo bien.

—No —solloza—. Está todo mal.

Le doy unas palmaditas en la espalda. —¿Qué pasa?

—¿Crees que soy una ridícula? —pregunta—. ¿Todo el mundo piensa que soy patética?

Literalmente, no tengo ni idea de lo que está pasando. —¿Patética?

—¡Sí! —Prácticamente grita—. Patética. —Se tambalea hacia atrás hasta chocar contra la encimera. —¿Soy el hazmerreír del pueblo?

No puedo seguirle el ritmo. —¿Por qué alguien se reiría de ti, Amanda? —Trago saliva—. ¿La cita fue muy mal? ¿Ese idiota publicó algo en su cuenta de Instagram? —Debería haber mirado las redes sociales anoche, claramente. Todos estábamos un poco ocupados haciendo las galletas para ese pedido enorme.

De hecho, pensé que nos daría las gracias, no que tendría una crisis nerviosa.

—No, no es por la cita. —Aprieta las manos y exhala. Parece absolutamente agotada. Normalmente tiene un aspecto impecable, pero las ojeras y las manchas de rímel la hacen parecer un poco como un mapache frustrado.

Esa idea me hace sonreír.

Un gran error evidentemente. —Así que te parece gracioso que me pavonee por ahí, coqueteando como una veinteañera a mis cuarenta. —Se lleva las manos a la cabeza—. Intentando ser como tú con esto de las galletas, sólo para fracasar estrepitosamente.

¿Qué demonios? ¿Intentando ser como yo?

—Sé lo que pensabais todos mientras os quedabais despiertos hasta tarde, cubriendo mi trabajo. Otra vez.

Es «haciendo mi trabajo», pero no se lo señalo. Cruzo el espacio que nos separa y la cojo por los hombros. —Estás agotada y creo que has perdido un poco la perspectiva. Necesitas dormir y luego podemos hablar.

—¿Acaso te importa lo que la gente piense de ti? —Tiene los ojos muy abiertos, casi desencajados. Está realmente muy alterada.

—¿Si me importa lo que la gente piense? —Parece muy seria, así que pienso en la pregunta—. Por supuesto que me importa. Creo que a todo el mundo le importa. Pero, sobre todo, sé quién soy y lo que quiero, así que si a la gente no le gustan mis decisiones, es su problema. ¿Es eso lo que me estás preguntando?

—Es lo más parecido a un no que podría imaginar —dice ella—. Por supuesto.

—¿Qué está pasando? —Odio estar tan confundida, pero verla tan alterada es aún peor. No tengo ni idea de cómo ayudarla, porque no sé qué le ha causado tanta angustia.

—Maren estaba despierta cuando llegué a casa.

—Lo siento mucho —digo rápidamente—. No me di cuenta de que se quedaría despierta hasta tan tarde cuando se ofreció…

—¡No te disculpes! —Ahora está gritando.

Ethan sale disparado por la puerta de la habitación que comparte con Gabe, poniéndose un calcetín en el pie. —¿Va todo bien? Perdón por quedarme dormido.

—No pasa nada —digo—. No hay ningún problema. —Miro fijamente a Amanda. Lo último que quiero es meter a mis hijos en su histeria—. Amanda y yo íbamos a ver algunas opciones de colores que tenemos que elegir, pero podemos hacerlo en mi habitación.

Ethan aprieta los labios, claramente sin creérselo, pero, por suerte, tampoco está dispuesto a contradecirme. —De acuerdo.

—Come algo antes de ir a dar de comer a los animales. —Me dirijo hacia mi puerta y miro a Amanda por encima del hombro. Ella le ordena a Roscoe que la siga, supongo que para que no se coma más galletas, que tanto nos ha costado hacer.

—Despierta a Izzy —le digo antes de cerrar la puerta—. Dile que termine de envolver el resto de las galletas cuando se enfríen.

Ethan hace un saludo chistoso. Es muy gracioso, pero no puedo reírme. Parte de nuestro juego consiste en que yo me haga la seria, la madre molesta, así que le pongo los ojos en blanco y cierro la puerta.

—¿Qué te ha molestado tanto? —le pregunto—. Este melodrama va a volverme loca.

Amanda se sienta en el borde de mi cama y se mira las manos. —Maren estaba despierta cuando llegué a casa y me dijo que todo el mundo piensa que soy patética y que debería abandonar lo de las galletas definitivamente.

Me siento a su lado. —No puedes hacer caso a lo que dice una adolescente, sobre todo a las tres de la madrugada o a la intempestiva hora a la que sea que hayas vuelto.

—¿Qué? —Amanda gira su rostro bañado en lágrimas hacia mí.

—Los adolescentes son esclavos de sus emociones. Cuando están enfadados, gritan o dan puñetazos a algo. Cuando están tristes, realmente piensan que se están muriendo. Cuando están felices, bailan. Aún no han desarrollado sus filtros, y no hemos tenido tiempo suficiente para enseñarles a reaccionar de forma responsable. —Hago una pausa para que asimile lo que le estoy diciendo—. Pero piénsalo, Amanda. Se ofreció a quedarse despierta y ayudarte porque está orgullosa de ti. Entonces, ¿qué crees que podría estar ocultando al gritarte?

—¿Ocultando? —Amanda encoge los hombros—. ¿Crees que no tenía nada que ver conmigo?

Me encojo de hombros. —Puede que sea por ti. Puede que esté molesta por otra cosa. —Pienso en las pilas de galletas quemadas y deformadas que vi en la esquina de la encimera—. Podría haber estado avergonzada por haber intentado hacer algo bonito por ti y haberlo estropeado. O quizá sea otra cosa. Quizá algo va mal en el colegio y ella se siente patética, pero realmente creo que tiene menos que ver contigo y más con ella.

—¿Eres en secreto el Dr. Phil? —Amanda me mira con ira.

—¿Eres una adolescente? —Bromeo—. Ahora estás descargando tu irritación en mí. Pero no has dormido, así que te lo perdono. —Le doy una palmadita en la rodilla—. Mira, la crianza de los hijos es difícil para todos nosotros. Ser adolescente es difícil para todos ellos. Perder a los padres y mudarse, todo eso añade estrés. Tenemos que ser un poco más indulgentes de lo que somos. Todos.

—A veces eres tan molesta. —Pero ella apoya la cabeza en mi hombro y cierra los ojos.

—Yo también te quiero.

Entonces empieza a llorar. —La diferencia es que yo soy realmente patética, mientras que tú siempre estás bien.

—Desde luego que no lo estoy —confieso—. Lloro sola, la mayor parte del tiempo, pero lloro. Ahora mismo no estoy muy bien.

Amanda se incorpora y se vuelve hacia mí. —¿En serio?

Suspiro. —Esta soy yo, desmoronándome.

—Te odio.

Me río. —Puede que por fuera me vea igual, pero por dentro estoy destrozada, créeme. Steve tiene a su mujer viviendo con él. En unas horas, estarán disponibles los resultados de la prueba de paternidad que Steve y Olivia se hicieron ayer. —Niego con la cabeza—. Esta tarde tenemos la mediación con la fundación de los alienígenas. Si no llegamos a un acuerdo, tendremos que esperar a ver qué dice el juez al respecto, y me temo que los términos del testamento no nos favorecen.

—Y todo depende de ti, el testamento y lo del rancho, al menos. —Amanda suspira—. Yo ya habría perdido la cabeza.

Me río. —Me alegro de que estés aquí. No creo que seas patética. Creo que eres un poco menos blindada que yo, y eso me gusta.

—¿Blindada?

—Nunca dejo que la gente vea cuando la estoy pasando mal, y eso lleva a que nadie me ofrezca ayuda. Sinceramente, no es una forma muy saludable de vivir.

Amanda parpadea. —Vaya. Nunca lo había pensado así. —Se endereza—. Pero mira, aunque ahora no lo parezca, soy capaz, te lo juro. Si necesitas ayuda, dímelo. —Entonces abre un poco la boca, al darse cuenta—. En realidad, quizá esa era tu forma de decir que necesitabas ayuda. ¿Era eso?

No puedo evitar reírme de nuevo. —Amanda. —Niego con la cabeza—. No. No hay nada que puedas hacer con respecto a la ex de Steve, y dudo que puedas encargarte de la mediación. Pero si se me ocurre algo, te lo haré saber.

Ella asiente lentamente.

—Por ahora, creo que deberías dormir un poco. Cuando te despiertes, intenta averiguar qué es lo que realmente molesta a Maren. Mi conjetura es que muy poco tiene que ver con tu tienda de galletas.

—Se supone que debo asistir a la mediación, ¿verdad? —pregunta Amanda tragando saliva—. No tengo ni idea de qué ponerme y menos aún de qué decir.

—Sinceramente, me encantaría que vinieras. Si no puedes, lo entenderé. Pero no se me ocurre cómo se va a resolver esto. Van a querer un pago en efectivo y yo no voy a ofrecérselo. Para mí, o conseguimos el rancho libre de toda carga y gravamen según el testamento de Jed, o no lo conseguimos, porque el tribunal nos lo quitará y se lo dará a ellos.

Ella frunce el ceño. —¿Crees que eso es probable?

—Nos fuimos durante mucho tiempo —digo—. Creo que es una moneda al aire. Jed no fue del todo claro, lo que creo que nos favorece. Pero sí que mencionó una semana como plazo para estar fuera del rancho, y eso no es prometedor.

—La mediación es… ¿qué es exactamente?

—Básicamente, nos sentamos en una sala con un abogado de pago, y él o ella intenta convencernos a cada uno de que aceptemos menos de lo que queremos. Funciona muy bien en los divorcios en los que las personas son poco razonables o en los acuerdos de custodia. Incluso funciona bastante a menudo en disputas contractuales, pero ¿en casos como este? Creo que es una pérdida de tiempo.

—Qué deprimente —dice Amanda—. No puedo imaginar que el tío Jed realmente quisiera que las cosas fueran así.

—Probablemente no —respondo—. Pero él fue quien redactó ese testamento y, para bien o para mal, es esencialmente un contrato que todos estamos obligados a cumplir.

—Supongo que debería tener uno. —Se queja Amanda—. No es que tenga mucho que dejarle a Maren o a Emery. —Entonces se queda paralizada y se vuelve hacia mí lentamente—. Esto va a sonar un poco loco, pero si muero…

—Estaré encantada de redactar tu testamento —le digo—. No creo que sea una locura en absoluto.

—No —dice Amanda—. Quiero decir, sí, eso estaría genial. Pero lo que quería preguntarte era… —Se humedece los labios y luego me mira lentamente a los ojos—. ¿Serías su tutora? No se me ocurre nadie mejor que tú.

Ni siquiera estamos emparentadas. No se lo digo, por supuesto, pero me pregunto si realmente lo ha pensado bien. —Tienes hermanos —le digo—, y padres que aún viven.

Amanda asiente. —Lo sé, lo sé muy bien. Pero mis padres… son un desastre. Es un milagro que yo sea tan competente, te lo juro. Y mis hermanos… —Suspira—. Apenas pueden cuidar de sí mismos.

—No creo que eso sea un problema. Estoy segura de que volverás a casarte dentro de poco. Entonces ya no me necesitarás como respaldo.

—Esperemos que esta vez elija mejor.

—¿Paul era realmente tan malo? —No me atreví nunca a planteárselo, pero siempre me he preguntado si realmente podía ser tan diferente de Nate.

Amanda se deja caer hacia atrás en la cama. —Supongo que depende de lo que consideres «malo». No nos amábamos, y no estoy segura de que él fuera capaz de amar a otra persona. Estaba mucho más enamorado de sí mismo y de hacerse rico. Siempre me sentí como… un accesorio necesario para el estilo de vida que él quería.

—¿Te engañó alguna vez? —Si estoy cruzando una línea, más vale que llegue al otro lado.

—No estoy segura. —Amanda se encoge de hombros—. Por muy mal que suene, no creo que me hubiera molestado. Pero era demasiado cuidadoso como para que yo me enterara si lo hubiera hecho. Era meticuloso y las aventuras amorosas son complicadas. Es más probable que tuviera cuentas financieras que yo desconocía o algo por el estilo.

—Suena emocionante.

Ella pone los ojos en blanco. —Sí, no éramos apasionados, de acuerdo. De hecho, cuando Eddy y yo casi… —Abre mucho los ojos y aprieta los labios con fuerza.

¿Qué iba a decir? —Cuando tú y Eddy… ¿qué?

Ella niega con la cabeza. —Nada. —Se le enrojece todo el rostro.

—¿Eddy y tú… seguís hablando? —Arqueo una ceja.

—No, claro que no.

—¿No te lo encuentras a veces? ¿No está la tienda justo enfrente de su casa?

—Bueno, lo veo a veces, y no es que lo ignore, pero no hablamos en el sentido que tú sugieres.

—¿Es solo Lololime lo que te mantiene alejada de él?

—No solo eso —responde ella—. Toda mi cuenta de Instagram se vería afectada si se supiera que salgo con alguien como él.

—¿Alguien como él? —Esta vez levanto ambas cejas—. ¿Tan malo fue lo que pasó? Creo que la gente podría entender, si no perdonar del todo, algo que alguien hizo cuando era adolescente.

—Eso es lo que tú piensas, pero te sorprendería saber lo que la gente no está dispuesta a aceptar.

No puedo evitar fruncir el ceño. Conozco a Eddy desde hace tiempo: siempre ha acudido en nuestra ayuda cuando hemos tenido una emergencia, al igual que Steve. Le encantan los animales, incluido Roscoe, y sé que rescata a los animales con los que entra en contacto habitualmente. Steve lo ha mencionado varias veces. —Steve cree que es un tipo estupendo.

—Y lo es —dice Amanda—. Si hubiera algo que pudiera hacer para cambiar el pasado, créeme que lo haría.

—Pero ¿y si nadie pudiera descubrirlo nunca?

—Abby —Amanda está más seria que nunca—, no es algo que necesite que arregles por mí, ¿de acuerdo?

Asiento con la cabeza, a regañadientes.

—Ni siquiera es asunto nuestro. Es el pasado de Eddy, no el mío.

En cierto modo sí que es asunto suyo, si no está saliendo con el chico que le gusta por eso, pero no me molesto en discutir.

—¿Has sacado el tema para no tener que responder? —La vulnerabilidad en sus ojos es evidente.

—En absoluto —respondo—. Si estás segura de que quieres un testamento en el que me nombras tutora de Maren y Emery, lo redactaré. Pero deberías decirle a tu familia lo que estás haciendo para que no haya confusión ni enfado si te pasa algo.

Amanda frunce el ceño. —¿En serio?

Asiento con la cabeza. —Este tipo de cosas son las que causan más peleas después, créeme. Sé que es incómodo, pero yo se lo diría antes.

—¿No es como buscar pelea por algo que quizá nunca suceda?

—No estoy segura —respondo—. Quizás deberíamos preguntarle a Jed. —No puedo evitar sonreír.

—Touché —dice ella—. De acuerdo. Si tú estás dispuesta a cuidarlas, supongo que lo menos que puedo hacer es preparar el terreno.

—Ve a dormir primero.

Y lo hace. Consigo redactar mi informe, luego voy a montar a caballo con las chicas, y después me ducho y me cambio para la mediación. Amanda aún no se ha despertado cuando me preparo para salir, pero no la culpo. Han sido unos días muy duros para todos.

Sé lo tajante que fue al decir que el pasado de Eddy no era asunto mío, pero no puedo evitarlo. Busco mis contactos y envío un correo electrónico rápido a dos viejos amigos: un detective que conozco de la universidad y un amigo mío que es juez de un tribunal de distrito en Sacramento. Puede que todo esto no sirva de nada, pero cada vez que pienso en Eddy, veo la mirada de Amanda.

Un anhelo desesperado.

Reviso el portal en línea una vez más antes de guardar mis papeles en mi bolso, pero aún no hay información. Le envío un mensaje a Steve. Aún no hay noticias.

Me responde enseguida. Claro que no. Dijeron que entre 1 y 3 días hábiles.

Ya. ¿Por qué no se me ocurrió? Es sábado. Vaya. Eso significa que quizá no tengamos noticias hasta principios de la semana que viene. ¿Cómo puede estar tan tranquilo?

Me estoy subiendo al coche cuando Ethan sale corriendo de la casa. Lleva traje.

—Vaya —digo—, estás muy elegante.

—Yo también voy —dice.

Debería haberlo sabido. Él está más interesado en el resultado que nadie. —Genial.

Se abrocha el cinturón.

—Pero mantén la calma. No puedes mostrarte emocional en una mediación. No nos beneficiará en nada.

Él asiente. —Por supuesto. Al fin y al cabo, crecí contigo y con papá.

Cuando paso por delante de la granja de Steve de camino a la mediación, me doy cuenta de que el coche rojo no está, pero el de Steve sigue aparcado delante del granero.

—No lo he visto mucho últimamente —dice Ethan—. ¿Va todo bien?

—Sí. —Quiero contarle lo que está pasando, pero también quiero respetar la privacidad de Steve. Sea cual sea el resultado, no tengo mucho que decir hasta que sepa la verdad—. Seguro que pronto lo verás más a menudo. Ha estado muy ocupado.

—Además de todo este asunto del rancho —dice Ethan—. ¿Te estresa que sea una de las tres personas del panel?

Me sorprende que me pregunte eso. —En absoluto. ¿Y a ti?

Él niega con la cabeza. —No creo que sea alguien que tome una decisión injusta…

Me río. —Oh, tienes toda la razón. No le importa la legalidad. Le importa la justicia y la equidad. Votará a nuestro favor pase lo que pase.

—¿Y Eddy?

—Lo mismo —respondo—. Creo. Suponiendo que no esté peleado con Amanda, claro.

Ethan gruñe.

—Pero pobre Donna.

—Oh, por favor. —Ethan sonríe—. Beth dice que es muy guay. Además, has hecho tanto por ella que, por supuesto, votará por nosotros.

—No es tan sencillo —digo—. Donna se parece más a mí.

Él se ríe a carcajadas. —¿Como tú? Estás bromeando, ¿verdad? Ella no se parece en nada a ti. Es una secretaria cuyo marido va a ir a la cárcel.

—Ninguna de esas cosas define quién es una persona, y me refiero a que ella hará lo que diga la ley, y no simplemente lo que su amiga quiera. Deberías alegrarte de que sea como yo. —Lo miro—. Su hermano quiere que perdamos el rancho.

Él frunce el ceño. —¿Por qué la vida es tan complicada?

—Odio decir esto, pero solo se vuelve más difícil, chico.

La mediación es tan complicada como esperaba. Leonard Nemoy conocía a Jed y está prácticamente salivando por las ganancias que obtendrán con la venta del rancho.

—No importa que hayas designado a otra persona —dice—. La ley es clara. Si crees que un juez va a examinar todas las pruebas, que ni siquiera estás discutiendo, y decidirá darte el rancho porque tus hijos son monos…

—El tío abuelo de mis hijos les dejó el rancho a ellos primero —digo—. Estipuló que lo recibirían si venían y trabajaban en él durante un año, y estableció un panel que determinaría si habían logrado ese objetivo.

—El cielo es azul —dice el Sr. Nemoy—. Y los pájaros vuelan. —Suspira exageradamente—. Si ya hemos terminado de exponer hechos obvios, pasemos al último. Os fuisteis durante un mes. El testamento establece que solo podéis tomaros vacaciones de una semana.

Damos vueltas y vueltas varias veces antes de reconocer que no estamos llegando a ninguna conclusión útil. Después de tres horas de lo mismo, incluso el mediador levanta las manos. —Parece poco probable que alguno de los dos acepte un acuerdo.

Cruzo los brazos. —No vamos a ofrecer un pago único, no.

—No lo aceptaríamos aunque lo hicierais —escupe prácticamente el Sr. Nemoy—. Queremos los beneficios del rancho en su totalidad.

—Seguro que fue útil que un comprador interesado os haya notificado todo el asunto —digo—. Espero que esa actuación desleal no se vuelva en vuestra contra.

—¡Lo que usted hizo es encubrimiento en beneficio propio! —grita—. ¿Cree que eso es mejor?

—El abogado de la sucesión, el Sr. Swift, era el encargado de notificárselo, y esa obligación no habría surgido hasta que se considerara que el legado original había fracasado, decisión que solo podía tomarla el panel de tres evaluadores, por cierto. —Me encojo de hombros—. No os preocupéis. Las complicadas cuestiones legales que vosotros no podéis comprender serán fáciles de determinar para un juez.

Ethan está muy emocionado cuando nos marchamos. —Vaya, mamá. Siempre supe que eras increíble, pero eso ha sido… —Da unos puñetazos al aire—. Ya no estoy preocupado en absoluto.

Me deslizo en mi asiento y me abrocho el cinturón de seguridad. —Deberías estarlo.

—¿Por qué? —Ethan parece sorprendido.

—Porque la mayor parte era puro postureo. El juez comprenderá perfectamente lo débil que es nuestro argumento.

Ethan no habla durante el resto del camino a casa. Al igual que él, yo también necesito animarme. Al pasar por delante de la casa de Steve, veo que el coche rojo sigue sin estar allí y giro hacia la entrada. Antes de poder aparcar, me doy cuenta de que hay jinetes en la pista. Steve sostiene una rienda y el palomino que guía es uno que reconocería en cualquier parte.

Su posible hija, Olivia, a la que, según tengo entendido, no se le permitía tocar un caballo, está montando a Leo.

Mi caballo.

Supuestamente.

Y, probablemente, su hija.

Quizás Steve acaba de ganar una gran discusión y debe estar encantado de que su hija monte a caballo.

Aun así, me duele no haber tenido ni idea de lo que estaba pasando, y que ella esté montando mi caballo. Es infantil por mi parte, pero no puedo evitarlo. Respiro hondo y me inclino sobre mi teléfono para ocultar que se me llenan los ojos de lágrimas. Me las seco con la mano mientras mantengo la cabeza gacha para que Ethan no se dé cuenta.

—Parece que Steve está ocupado dando una lección. —Ethan pone la mano en la manija de la puerta—. Deberíamos ir a ver si ya ha terminado.

—Oh, no. —Suspiro con fuerza—. Acabo de enterarme de que un informe que creía que tenía que entregar el viernes que viene hay que entregarlo el lunes.

—Agradezco que te dejen trabajar a distancia —dice Ethan—, pero, a veces odio tu bufete, eh.

La comunicación honesta y abierta es clave. Probablemente debería contarle a Ethan lo que está pasando. Quizás podría ofrecerme una nueva mirada. O quizás solo sea un hombro en el que llorar. Pero eso no es justo para él. Es un adolescente y la vida ya es bastante difícil para él. No se puede esperar que también se ocupe de mis cosas.

A veces, solo necesitas una mentira decente para pasar el día sin problemas.

—Totalmente —digo—. Este trabajo es lo peor.
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Las resacas son lo peor.

—¡Donna! —grita mi padre cada vez más fuerte.

Quizás las resacas sean lo segundo peor. Lo peor es lidiar con padres ancianos que sufren demencia.

—Ya voy, papá.

Y, por supuesto, como si supiera que he salido hasta tarde y quisiera castigarme, tengo que cambiar un pañal asqueroso. Tampoco es que haya pañales agradables cuando se trata de un adulto. Cuando Aiden finalmente aprendió a ir al baño, pensé estúpidamente que ya había terminado con el asunto de los pañales. En comparación con el estiércol de caballo e incluso el de vaca, siempre pensé que los pañales de los bebés olían fatal. Realmente no tenía ni idea.

El olor, oh, el olor.

Claramente no les pagamos lo suficiente a las enfermeras.

Me estoy lavando las manos cuando mi teléfono empieza a vibrar en mi bolsillo. No alcanzo a contestar, pero no me preocupa demasiado, ya que no esperaba ninguna llamada. Cuando logro ver el móvil, es un número que no conozco. Estoy en medio de darle la cena a papá, y no puedo evitar pensar que es la antesala del próximo pañal, cuando suena una notificación de mensaje de voz.

Antes de que pueda revisar mi buzón de voz, papá vuelve a gritar. Me concentro en él hasta que termina toda la comida. —¿Ves? No ha sido tan malo.

Papá frunce el ceño. —Me pregunto si dirías lo mismo si te alimentaran como a un niño.

—Te tiemblan demasiado las manos —le digo—. Te damos de comer por tu propio bien. —No añado que yo tengo menos ganas de darle de comer que las que él tiene de que le den de comer. No creo que sirva de nada.

—¿Por qué estás aquí? —Parpadea y mira alrededor de la habitación—. ¿Por qué estoy aquí? ¿En esta vieja casa en ruinas?

Oh, no de nuevo.

A esto siempre le sigue un comportamiento agresivo, así que me preparo. Está a punto de empezar a gritar y a tirar cosas, lo cual es incluso peor que los pañales. Me alegro de que no sea la enfermera la que tenga que lidiar con esto, no quiero perder a otra, pero odio los días como este. Está lo suficientemente lúcido como para enfadarse, pero no lo suficientemente consciente como para entender realmente cualquier lógica o razonamiento de mi parte.

—Donna Windsor. —Me mira fijamente, con el ceño fruncido.

Eso es nuevo. A veces recuerda mi nombre, aunque no suele ser así, pero casi nunca me llama Windsor. Mi matrimonio tuvo lugar solo unos años antes de que su agudeza mental comenzara a deteriorarse, y si me reconoce, suele ser como su hija joven e incompetente, Donna Ellingson.

—Sí, papá. Soy yo.

—¿Estás cuidando de mí? —Parece confundido—. ¿Por qué estamos aquí, en la vieja granja?

—Patrick vive ahora en la casa grande, papá.

—¿Dónde está Charles? —Mira a su alrededor como si mi marido fuera a salir de detrás de una lámpara o a arrastrarse por debajo de la cama.

—Está en California, papá. —Casi digo que está con Aiden, pero he aprendido a no mencionar nunca a personas de las que él no haya hablado antes. Papá nunca fue una persona muy reservada o cautelosa, y siempre ocultaba su ignorancia o su miedo con ira. Eso no ha facilitado una transición muy tranquila hacia la pérdida de memoria, ni para él ni para ninguno de nosotros.

Estos son los únicos días en los que me alegro de que mamá muriera primero. Esto habría sido horrible para ella.

—California es el peor estado de todo el país. —Al menos, eso es algo con lo que está familiarizado.

—Sin duda tienes razón —digo—. El peor con diferencia.

—Fuiste allí a estudiar. —Frunce el ceño—. Tu criterio siempre ha sido malo. Por eso te casaste con ese hombre horrible.

Tampoco puedo discutir con él acerca de eso. En un extraño giro, me encuentro de acuerdo con mi padre. —Sí. Fue un gran error.

—Deberías divorciarte de él —dice.

—Probablemente sería lo mejor, sí.

—Pero no lo harás. Siempre has sido lo único peor que Charles. Una inútil. Un completo desperdicio de talento e inteligencia.

—¿Crees que tengo talento e inteligencia? —Con un padre como el mío hay que reconocer la más mínima de las victorias.

Se ríe, pero no es una risa encantadora. Es desagradable. —¿Estás sorda? ¿Es eso lo que has oído? —Se inclina hacia mí—. No tienes talento ni eres inteligente. Solo has heredado mi talento. Mi inteligencia. Y lo has desperdiciado todo.

Eso es más acorde con lo que esperaba.

—Haberte pagado esa universidad tan cara fue una completa pérdida de dinero y tiempo. Nos diste esperanzas, ¿sabes? Luego hiciste lo que mejor sabes hacer y nos decepcionaste.

Eso duele de verdad.

—Ahora eres una esposa y madre terrible, y ni siquiera puedes deshacerte de ese pésimo marido.

—De hecho, la audiencia final del divorcio es la semana que viene.

—Así que también fracasaste en tu matrimonio. —Empieza a toser y tarda unos cinco minutos en calmarse. Cuando por fin se tranquiliza, le subo la manta hasta el pecho. —¿Quién eres? —Está muy enfadado—. Pon La Ruleta de la fortuna.

Menos mal que Netflix tiene algunas temporadas que se pueden ver en streaming, porque si no, nunca tendría un respiro. Una vez que consigo entretener a papá y calmarlo, me escabullo con gran alivio.

Pero sus palabras no son tan fáciles de ignorar.

Matrimonio fallido.

Educación fallida.

Él no lo sabe, pero ni siquiera pude conseguir que encarcelaran a mi marido, ese sinvergüenza.

Y ahora estoy a punto de tener que luchar para quedarme con la custodia de mi hijo.

¿Y si tampoco puedo ganar esa batalla? ¿Tiene razón papá? ¿Soy el fracaso que él cree que soy? Me seco las lágrimas que ruedan por mis mejillas. ¿De qué me sirve quedarme aquí sentada llorando?

Recuerdo el mensaje de voz. Una parte de mí quiere ignorarlo, pero según mi experiencia, ignorar algo casi nunca hace que desaparezca. Cojo mi teléfono de la mesita y abro el buzón de voz, y luego pulso el botón de reproducción del mensaje. La voz que sale del altavoz metálico de mi móvil no es la que esperaba oír. —Donna. —Es profunda. Es resonante. Es rica—. Soy Will Earl. Solo quería asegurarme de que hoy estás bien. Además, de alguna manera tengo uno de tus zapatos. Llámame.

¿Tiene uno de mis zapatos? ¿Por qué demonios tendría uno de mis zapatos?

Pienso en la noche anterior. Salí a tomar una copa o dos y luego volví a casa. Como rara vez bebo, las dos copas que tomé fueron demasiado y las cosas están un poco confusas. Supongo que tengo suerte de haber llegado a casa sana y salva.

Ahora que lo pienso… ¿cómo llegué a casa? Ni siquiera recuerdo haber conducido. Qué horror. Corro hacia la puerta principal y miro fuera.

Mi coche no está en la entrada.

Dijo que tiene mi zapato. ¿También tiene mi coche? ¿Y por qué demonios tiene Will Earl cualquiera de esas cosas? Quiero meterme debajo del edredón, ver La ruleta de la fortuna y olvidarme de todo.

¿Cuánto bebí para no recordar siquiera haber visto a Will? ¿Cómo se supone que voy a llamarlo, actuar con indiferencia y preguntarle dónde está mi coche? ¿Por qué demonios pensé que beber mejoraría mi vida?

Porque Charles se llevó a Aiden.

Y está intentando quitármelo. Y entonces no tendré nada. Seré exactamente lo que mi padre dice que soy.

Un fracaso.

Total.

Pero no hacer nada no resuelve nada. Tengo que devolverle la llamada a Will. No termino de posar mis dedos sobre la pantalla del móvil. Mi mano tiembla casi tanto como la de mi padre. Tengo que pulsar «Llamar» pero no me atrevo a hacerlo.

Quizás si veo una foto de Will, eso me ayude a recordar que solo es un viejo amigo. Es alguien a quien puedo llamar fácilmente. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. No pasa nada. Me invade un deseo desesperado de ver su rostro, un anuario. Ahí habría una foto suya. No es actual, pero es algo.

Corro hacia mi armario y empiezo a rebuscar entre las cajas. La mayoría son mías, cosas que traje aquí cuando me fui de California. Pero algunas son cosas que mamá dejó cuando falleció. Sigo pensando en ordenarlas, pero aún más difícil que lidiar con papá es procesar la muerte de mamá. Ella se encontraba perfectamente bien y, de repente, falleció.

Ocurrió en un instante.

En un abrir y cerrar de ojos.

Entonces lo veo: una pila de anuarios en el fondo, debajo de una pila de cajas de zapatos. Por suerte, los años están grabados en los lomos. Elijo el de nuestro último año y lo agarro con las uñas. Me cuesta un poco, pero finalmente consigo sujetarlo bien y tiro de él.

Se desliza hacia fuera, pero, por desgracia, toda la pila de trastos que estaba precariamente apilada encima también se cae al suelo. Tardo casi diez minutos en recoger todas las cosas que he descolocado y volver a meterlas en las cajas. Cuando las vuelvo a apilar, intento hacerlo de forma más ordenada para que no vuelva a ocurrir.

La última pila de papeles que cojo no es como las demás. No son documentos de trabajo. No son viejos deberes del colegio. No son declaraciones de la renta.

Son cartas de mi madre.

Por un segundo, mi corazón se detiene. Desde el momento en que murió, he anhelado recibir una carta desde el más allá. ¿Me escribió mi madre cartas que nunca envió?

Pero, como todo en mi vida, mis esperanzas se desvanecen rápidamente. No son para mí. Por supuesto que no. Son cartas que envió a mi tía Catrina. Ella murió dos años antes que mamá, así que supongo que sus hijos debieron enviarle las cartas a papá con la esperanza de consolarlo o algo así.

Las estoy metiendo en la última caja cuando una palabra me llama la atención.

Mi nombre.

Donna.

¿Qué escribió mamá sobre mí?

Querida Catrina:

Patrick me sigue presionando para que me abra un correo electrónico. Ese chico nunca entenderá el consuelo que me da escribir con tinta sobre papel. Además, el correo electrónico solo funcionaría si mi hermana mayor también decidiera tener uno, y tú y yo sabemos que eso nunca va a suceder.

Espero que tu reflujo haya mejorado. Suena horrible.

Empiezo a leer por encima. No necesito saber nada sobre las miserias de la tía Catrina relacionadas con el envejecimiento. Pero entonces veo mi nombre.

Gracias por preguntar por Donna. Siento que, ahora que se ha mudado y tiene un hijo, a menudo se la ignora.

Se me llenan los ojos de lágrimas y tengo que dejar de leer un momento. Mi madre lo sabía. Puede que nadie más se diera cuenta, pero mi madre sabía exactamente cómo me sentía.

Ignorada.

Irrelevante.

Me pregunto si ella alguna vez se sintió igual.

Para mí, lo más difícil de ser mujer es que te encasillan en una categoría. ¿Eres una mujer profesional? ¿O una madre? ¿Eres cariñosa o ambiciosa? ¿Por qué no hay espacio para ambas cosas?

Mi querida Donna siempre ha tenido el equilibrio más hermoso. Es cariñosa y amable, y antepone el futuro de su preciado hijo a todo lo demás. Pero bajo toda esa feroz energía maternal, sigo viendo destellos de su brillantez y su ambición. Cuando Aiden sea mayor y ella tenga más tiempo, sé que volverá a encontrar su propia brillantez.

A veces siento, aunque quizá no sea mi lugar decirlo, que su marido opaca el talento de ella para asegurarse de ser él el centro de atención. ¿Suena descabellado? Es como un niño pequeño que corre por la habitación insistiendo en que todos le miren solo a él. Sé que Donna le quiere y sé que ella le eligió, pero no puedo evitar desear que hubiera elegido a alguien que la ayudara a brillar en lugar de apagar su belleza en beneficio propio.

Pero cuando empiezo a preocuparme, siempre vuelvo a lo mismo. Por encima de todo, Donna es resiliente. Cuando Vern nos hacía daño, cuando Patrick se burlaba de ella, cuando los niños del colegio se mofaban de ella, Donna nunca le dio importancia. Cuando las cosas iban mal para otras personas, se rendían, pero ella nunca se rinde. Siempre sigue luchando.

Donna se encoge de hombros ante las cosas malas que le pasan en la vida y sigue adelante como sea.

Por eso no me preocupa su futuro. Si pudiera elegir solo un rasgo para asegurarme de que tenga una buena vida, sería ese. La resiliencia. Y ella la tiene, más que nadie que haya conocido. Solo espero que no la necesite tanto como me temo que podría necesitarla.

No puedo seguir leyendo. Estoy llorando demasiado.

Ay, mamá. Cuánto te echo de menos. Cuánto necesitaba leer tus palabras. A veces me pregunto si no somos más sinceros con otras personas que con nuestros seres queridos. ¿Por qué mi madre nunca me dijo nada de eso?

Cojo el teléfono y, esta vez, mis manos no tiemblan en absoluto al marcar. —¿Hola?

—¿Donna? —Abby parece sorprendida de oírme.

—¿Es un mal momento?

La risa de Abby es casi amarga. —Parece que últimamente no hay ningún buen momento para mí. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Necesito ayuda. —Me derrumbo y empiezo a llorar de nuevo—. Siento mucho empeorar las cosas, pero realmente necesito ayuda.

—Voy para allá —dice Abby.

Y no tarda mucho en llegar. Convence a Beth para que se quede con mi padre y nos vamos en su coche a recoger el mío. Durante todo el trayecto, me habla de mis opciones con respecto a la custodia y el divorcio, y al final me siento mucho mejor.

Puede que me espere una guerra, pero mi madre tenía razón. No soy perfecta, pero soy resiliente.

Y ya no estoy sola. Puede que no me rinda y siga luchando, pero me he hecho amiga de un general en quien confío para liderar el ataque.
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Cuando Abby está cerca, siento que todo va a salir bien.

Pero, por desgracia, ella no es mi asistente personal ni mi guardaespaldas. Tiene su propia vida, lo que significa que tengo que hacer todo lo que me sugiere… por mi cuenta. Resulta que lo único en lo que siempre se puede confiar es en que voy a estropearlo todo.

Primero, duermo tanto que me pierdo la mediación. Al parecer, no va bien. Luego, cuando encuentro a Maren, ella no está interesada en hablar.

—¿Qué tal el colegio? —le pregunto.

—Bien, para ser una escuela de pacotilla en medio de la nada.

—¿Estás haciendo amigos?

—Coordiné la recogida del pedido que hicimos ayer —dice Maren—. Pagaron todo y parecían contentos con las galletas.

—Eso es estupendo —digo—, pero ahora mismo estoy preocupada por ti.

—¿Estás preocupada por mí? —pregunta inclinando la cabeza—. Qué gracioso.

—Eres una adolescente en un lugar nuevo —le digo—. Pensé que tal vez…

—Me nombraron capitana del equipo de animadoras once minutos después de llegar aquí. —Se muerde las uñas—. Incluso aquí, sin manicuras, sin peluquerías, sin tiendas decentes en un radio de ochocientos kilómetros de donde vivimos, sigo siendo la reina indiscutible del instituto. ¿Por qué te preocupas por mí? —Levanta la vista y me mira a los ojos—. Creo que deberías dejar de preocuparte por mí y empezar a preocuparte por ti misma.

O Abby se equivocaba y ella realmente cree que soy patética, o es un hueso duro de roer. Sea cual sea la opción correcta, no estoy segura de cuántos golpes más podré soportar hoy de mi pobre, delicada y sufrida hija. —Genial. Bueno, me alegro de que hayamos podido tener esta charla.

—¿Y mamá?

—¿Sí, Maren?

—Por favor, deja lo de las galletas. Realmente no es lo tuyo.

—Agradezco que te preocupes por mí. —Es una mentira, vaya si lo es. Y ella debe darse cuenta, pero no dice nada más.

Y así es como acabo alejándome de Maren sin haber resuelto nada en absoluto. Me pregunto si así habría sido la conversación si Abigail la hubiera dirigido. Estoy segura de que, con su horrible poder de interrogatorio, Maren se habría puesto incómoda, discutido, puesto a la defensiva para finalmente ceder y concluir con un llanto desconsolado y con algún tipo de abrazo y disculpa por parte de Maren.

Me detengo frente a su puerta y apoyo la mano en el marco. —Lo siento. —susurro—. Te mereces una madre mejor que la que tienes.

—Eso no es cierto. —Emery es la niña de doce años más delgada que he visto nunca, pero da los mejores abrazos del mundo. Cuando sus brazos huesudos me rodean, es justo lo que necesito.

Lloro en silencio durante un momento.

Emery me sonríe radiante. —Te quiero, mamá. También quiero a la tía Abby, pero me alegro de que Dios te haya elegido para mí.

Estoy hecha un desastre.

—Yo también me pongo triste a veces, pero un abrazo suele ayudar.

Es cierto. Tiene razón. —¿Puedes no decírselo a Maren?

—Bah —Emery finalmente me suelta—, tengo doce años, no soy tonta.

Izzy y Whitney la están contagiando. Probablemente sea bueno. La antigua Emery nunca habría sido tan descarada. —Gracias —le digo—. Por ser la niña más dulce del mundo.

Mete la mano en el bolsillo y saca algo. Una piedra. —La encontré hoy y la iba a añadir a mi colección de piedras, pero creo que deberías quedártela tú. Puedes llamarla la piedra del amor. Cuando yo no esté y te sientas triste, solo tienes que mirarla. Tiene una veta roja, como el color de un corazón.

—Oh, no hace falta —le digo—. Quédatela tú.

—Ya no quiero quedármela. Quiero que te la quedes tú. —Me mira con tanta dulzura que no me atrevo a decirle que realmente no quiero una piedra.

—Oh, gracias.

No hay mucha gente en el mundo como Emery. No sé si es porque el mundo los aplasta o porque simplemente no se dan muy a menudo. Olvídate de ser como Abigail. Ojalá pudiera ser más como Emery.

Lo que me lleva a preguntarme: ¿por qué no puedo ser feliz con quien ya soy?

Creo que, a veces, como mujeres, estamos programadas para no apreciar nunca quienes somos.

—Te quiero, mamá.

—Yo también te quiero, princesa. —Un abrazo más y es hora de empezar a hacer masa de galletas. Tener la tienda cerrada dos días ya es bastante malo. Aunque normalmente cierro los domingos, debería abrir mañana. Mucha gente en Manila va a la iglesia, quizá pueda atraer a algunos después. La iglesia te deja hambriento, ¿verdad?

Resulta que no tanto. Las ventas del domingo son incluso peores que las de la semana pasada. Y el lunes no es mucho mejor.

Menos mal que tuve un pedido enorme mientras estuve fuera, que ha sido la mayor parte de mis ventas de esta semana. Incluso los pedidos de los dos restaurantes locales de la ciudad se han reducido a la mitad por alguna razón. —La gente simplemente no come tanto —me explicó Venetia cuando le pregunté.

Pero ¿por qué?

Las pastelerías no ganan mucho dinero con cada producto, por lo que es necesario vender mucho para sobrevivir.

Y yo no tengo tal volumen de ventas.

Así que cuando Victoria llama y quiere saber si podemos adelantar una de las citas de solteros, acepto. Algo que no había contemplado cuando acepté estas citas es que gano dinero extra por hacerlas, dinero que puedo apartar y ahorrar para mantenerme a flote si me lleva un tiempo poner en marcha el negocio de las galletas.

Dinero que me dará el valor que pueda necesitar para romper con Lololime y salir con Eddy abiertamente.

—Un pequeño detalle —dice Victoria.

—Por favor, no me digas que también tengo que viajar para ver a este chico —digo.

—No, no, como te dije, él se ofreció a adelantar su cita. Definitivamente irá a verte.

—Genial, ¿entonces de qué se trata? —No puede ser tan malo, siempre y cuando no tenga que volver a sacrificar casi tres días.

—El soltero con el que ibas a quedar esta semana ha tenido que cancelar.

Ahora estoy confundida. —Creía que habías dicho que quería adelantarla…

—¡Hemos encontrado un sustituto! Alguien adecuado y, por cierto, alguien a quien ya conoces.

¿Eh? —¿Quién?

—Derek Bills. —Victoria parece estar conteniendo la respiración. Y debería hacerlo. De todos los sucios, traicioneros…

—Hemos roto —digo.

—Él no dice lo mismo.

—¿Cuándo te dijo algo? —pregunto—. No, espera, ¿por qué hablaron del tema?

—Mi marido lo invitó a una barbacoa hace unos días. —Victoria suspira—. ¿Esto va a ser un problema?

—Me enviaste una lista de solteros y Derek no estaba en ella.

—Ya te lo dije. El Sr. Rouse canceló su cita.

—Pero…

—Le pregunté si estaba molesto por lo de los solteros y, para mi sorpresa, ni siquiera tenía idea de que estabas con este proyecto. Dijo que su viaje se había alargado más de lo esperado y que tú habías dejado las cosas en un lugar extraño. Que no estaban «saliendo», pero que tampoco estaban «no saliendo».

Supongo que es lo más cercano a la verdad. Yo no le dije que no quería verlo cuando volviera.

—Estaba sentado a mi lado cuando el Sr. Rouse canceló y se ofreció a sustituirlo. Si lo piensas bien, tiene mucho sentido. Es guapo, rico y no le da vergüenza la cámara. Cuando le dije que algunas cadenas de televisión querían clips más largos, dijo que ni siquiera le importaría que hubiera equipos de televisión…

—Ni hablar—digo—. Eso queda fuera de discusión.

—Está bien —dice Victoria—. Pero tienes que admitir que la interacción en las publicaciones que tú y el Sr. Giles compartieron fue fenomenal. Ese día vendimos el doble de mochilas y chaquetas de lo habitual. —Baja la voz—. Poner los enlaces debajo de la publicación y en las historias fue perfecto.

—También estaban en rebajas… —digo.

—Algo que rara vez ocurre con nuestros productos. —Su aire de suficiencia es casi insoportable.

—¿Estás diciendo que mañana tengo que fingir que no lo conozco?

—En absoluto. —Casi puedo oír su sonrisa a través del teléfono—. Vamos a decir que «el chico que anda detrás de ti quería una oportunidad para estropear todo este asunto de los solteros».

—Lo cual no se le permitirá hacer —digo.

—Por supuesto que no —dice ella—. Incluso si vosotros dos reaviváis la llama… —Me estremezco por dentro—… Seguiremos necesitando que sigas con tus otras citas. Derek lo sabe. Es un tipo grande.

Puede que Derek sea un tipo grande, pero a Eddy no le va a gustar esto. En absoluto.
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—No puedes esconderte entre los arbustos. —Cruzo los brazos.

—¿Por qué no? —pregunta Eddy haciendo pucheros—. La última vez funcionó. Derek es un tipo de ciudad. Ni siquiera se dará cuenta de que estoy ahí.

—Que no te viera la última vez no significa que no te vaya a ver esta vez.

—Ese tipo no tiene ni idea—murmura.

—Estoy de acuerdo —digo.

—Entonces, ¿por qué lo haces? —Los músculos de la mandíbula de Eddy se tensan y se ve aún más atractivo que de costumbre. Camina de un lado a otro detrás de mi tienda de galletas y, aunque lleva su ropa habitual de trabajo (pantalones cargo, un polo verde algo gastado con las palabras «Dutton DVM» bordadas en el pecho y una chaqueta de lona con forro de franela), está tan guapo que casi resulta insoportable.

—Estás siendo injusto —le digo.

Deja de caminar y me mira fijamente. —¿Que no estoy siendo justo? —Sus ojos verdes brillan—. Nada de esto es justo, y sí, es todo es culpa mía.

Pienso en lo que debe sentir él. Decir que es injusto es quedarse corto. Me acerco a él y le cojo las manos. —Eddy.

Nunca lo había visto tan alterado.

Le acaricio con una mano la mejilla, afeitada y perfectamente definida. —No importa con quién tenga una cita. —Sin darme cuenta se dibuja una sonrisa en mis labios—. Porque ya me gusta otra persona.

—Odio haber tomado decisiones tan estúpidas cuando era joven. —Con los labios apretados de esa manera, sin querer mirarme a los ojos, parece un adolescente. Debió de ser absolutamente impresionante en aquella época. Solo he visto fotos antiguas, que probablemente no le hacen justicia.

—Es gracias a esas decisiones que no te casaste con otra mujer hace mucho tiempo y que estás soltero, por lo que puedes salir conmigo —le digo—. Nuestro pasado nos ha traído hasta aquí y yo no lo cambiaría.

—Somos dos —dice él.

Me pongo de puntillas y presiono mis labios contra los suyos.

Eddy no desaprovecha ninguna oportunidad, jamás. Nunca he conocido a nadie a quien le guste besar más que a Eddy. Sus brazos me rodean inmediatamente, acercándome aún más a él. A veces parece que quiere que me meta dentro de él, es una sensación desconcertante y vertiginosa, y me encanta.

Su boca sobre la mía hace que todo lo demás se esfume de mi cerebro, como siempre. Es cálido, firme y embriagador, y nunca quiero separarme de él. Pero la alarma de mi teléfono empieza a sonar, y es molesta y persistente, y me dan ganas de romper mi carísimo móvil.

—¿Qué es eso? —pregunta contra mi boca.

—Una alarma —respondo.

—¿Para qué has puesto la alarma? —Sus palabras, más que la alarma, me devuelven a la realidad.

—Derek llegará en media hora y no puedo arriesgarme a que nos pille juntos. No después de la última vez. Se daría cuenta.

—Media hora es mucho tiempo. —Los ojos de Eddy son diabólicos.

—¿Y si llega antes? —Niego con la cabeza—. No podemos arriesgarnos.

—Oh, ha llegado antes —dice Derek.

Doy un salto para alejarme de Eddy, y casi me caigo sobre mi trasero. Agito los brazos frenéticamente hasta que Eddy me pilla, me estabiliza y me rodea con un brazo posesivo. —Así que nos has pillado. —Ni siquiera luce enfadado. Más bien parece que presume.

—Supongo que sí —dice Derek—. ¿Cuánto tiempo lleva esto? —Mira de Eddy a mí, deteniéndose para examinar mi rostro—. ¿Acaso eres una actriz consumada?

Niego con la cabeza y me libero del brazo de Eddy. —Después de que el puma me atacara, las cosas cambiaron un poco.

Espero que se enfurezca, grite y me amenace. O tal vez simplemente que se dé la vuelta y se marche. Con una sola llamada a Victoria Davis, podría arruinarme. En realidad, independientemente de lo que pase ahora, estoy harta del asunto de los solteros y de Lololime. He hecho lo único que Victoria dejó muy claro que no permitiría.

Pero él no hace nada de lo que yo temo.

—Te salvó la vida y la de tu perro. —Asiente lentamente—. Además, hay que contar con que es algo prohibido. Lo entiendo. Todo suena muy emocionante.

Eddy es el que frunce el ceño.

Derek, en cambio, parece complacido. Lleva un traje negro de dos botones con una camisa azul oscuro que hace que sus ojos grises parezcan tormentosos. Cruza los brazos. —Pero Amanda, eso no es la vida real.

Trago saliva. —Mira, sé que ahora que lo sabes, no querrás salir…

Derek extiende las manos. —¿Ahora que sé qué? —Se encoge de hombros—. Vi a alguien ayudándote a sacar la basura. —Mira de reojo a Eddy—. Alguien con quien nunca saldrías en público. —Su sonrisa es pura maldad—. Alguien cuya existencia probablemente ni tus hijas, ni tus amigos, ni tus compañeros de trabajo conocen.

Eddy gruñe. Y de hecho, suena salvaje.

—Yo no soy un ligue clandestino que hay que ocultar a tus amigas. Soy un chico al que puedes llevar a casa para presentarle a tu madre, un chico estupendo. Lo que significa que no hay razón para no seguir adelante con mis planes para cenar.

Es como si se hubiera transformado en un tipo totalmente diferente al hombre enfadado, celoso y que daba patadas de antes. —¿Estás diciendo que todavía quieres que salgamos hoy?

—Supongo que nadie sabe lo tuyo con este tipo —señala con el pulgar a Eddy— porque no quieres perder tu trabajo. Si ese es el caso, imagino que querrás seguir adelante con la cita que tenemos planeada.

Trago saliva.

—Genial. He hecho una reserva en Eve's y, aunque no es el mejor restaurante de Estados Unidos, es el mejor que he encontrado a poca distancia en coche de aquí.

—¿Eve's en Rock Springs? —pregunta Eddy.

—Oh. —Derek abre mucho los ojos—. ¿Has ido?

Eddy asiente.

—Pero supongo que no has llevado a Amanda, ¿verdad?

Eddy niega con la cabeza, con los labios apretados.

—Excelente. Estoy seguro de que ella te dirá lo que piensa. —Derek me ofrece su brazo.

No estoy muy segura de qué hacer. Está claro que Eddy no está bien, pero Derek tiene razón. Si no va a delatarnos, tengo que ir a la cita y fingir que todo va bien.

Al final, decido que Eddy puede estar temblando de rabia reprimida y que yo puedo estar nerviosa por si se dirige al bar más cercano, pero debo confiar más en él. Sin duda, no le gustaría que le preguntara cómo está delante de Derek. No cojo el brazo de Derek, pero paso junto a él y entro en la tienda para coger mi bolso.

Eddy me sigue de cerca. —Yo cierro por ti.

—Gracias —le digo.

—Si me necesitas —dice Eddy—, envíame un mensaje. Llámame. Haz señales de humo. No estaré lejos.

—Qué bonito. ¿Vas a seguirnos hasta allí? —Derek se ríe—. ¿Te preocupa que no pueda mantenerla a salvo?

—Tú eres el peligro que más me preocupa.

—¿Seguro que no vas allí para estar más cerca de un bar? —pregunta Derek mientras observa a Eddy, como un gato jugando con un ratón.

Me quedo boquiabierta.

—Que no te sorprenda tanto que haya indagado en el pasado del tipo al que claramente le gustaba la mujer con la que yo salía —dice Derek—. Solo que entonces no sabía lo peligroso que era.

—Disfruta de la noche —dice Eddy, que por fin parece recuperarse.

Derek sigue sonriendo cuando me subo a su brillante Lexus.

—No entiendo por qué no estás enfadado.

Él se ríe, y es un sonido agradable. Lo recuerdo de cuando salíamos juntos. Se ve igual que entonces: no suena enfadado, ni molesto, nada. —El mundo de los negocios está lleno de gente que ha tenido suerte. —Derek pone el coche en marcha atrás y sale—. Casi no se puede leer un artículo en la revista Forbes que no destaque a algún idiota que ha tenido suerte y ahora está completamente forrado.

¿De qué está hablando?

Hace una pausa, con el coche parado en medio de la calle principal vacía de Manila. —Yo no soy uno de esos tipos. —Esta vez su sonrisa es de alguien seguro de sí mismo, o más bien, arrogante. —Siempre hago mis deberes. Analizo las cosas hasta que sé lo que está pasando. Nunca hago conjeturas. Cada uno de mis movimientos está calculado, y sopeso y evalúo todos los riesgos. No conseguía entender lo que había pasado entre nosotros… hasta ahora.

—No debes de quererme mucho —le digo—. O estarías mucho más enfadado. —Con suerte cuando se dé cuenta de eso, lo deje estar.

—Oh, al contrario. Me gustas mucho más que nadie, probablemente más que nadie en toda mi vida. Eres sofisticada sin ser aburrida. Eres una madre competente sin dejar que eso te consuma y sin ser una madre sobreprotectora y agobiante. Eres inteligente, pero nada presumida. —Por fin pone el coche en marcha—. Y eres absolutamente impresionante.

Ni siquiera sé qué decir ante esa declaración.

—Lo pasamos muy bien y te caí bastante bien, pero definitivamente no te emocionaba verme. Sentía como si estuviera jugando a un juego, pero nadie me había enseñado las reglas. Finalmente, hoy me di cuenta de que hay un oponente que no veía. Me siento un poco estúpido por no haberlo descubierto antes, pero no estoy molesto. Al contrario, el juego ha comenzado.

Ahora estoy molesta. —No soy un juego. —Lo miro con ira—. Y lo que es peor, no soy un premio que se le da al ganador.

—Ahí es donde te equivocas. El mundo entero es un tablero de juego. Sin embargo, admito que ciertamente no eres un premio. Eso sería cosificación, y siempre me he opuesto a eso. —Me mira de reojo—. ¿Alguna vez has jugado al ajedrez?

—¿Al ajedrez?

—Lo tomaré como un no. En el ajedrez, hay que proteger al rey a toda costa, pero la pieza más poderosa es la reina. —Hace una pausa—. Tú eres la reina aquí. Eres una jugadora muy importante. Digamos que por fin entiendo lo que está en juego y que tengo la intención de buscar con entusiasmo una alianza muy amistosa.

Dios mío, no lo está entendiendo. —Estoy saliendo con Eddy —le digo—. Me gusta.

—¿Lo saben tus chicas?

—¿Perdona?

—Tus hijas, Maren y Emery, ¿verdad? ¿Saben que sales con Eddy?

Es una pregunta sencilla, pero no quiero responderla. La malinterpretará y pensará que significa algo que no es así. —Decidimos que nadie debía saberlo —digo. —Es demasiado arriesgado.

Silba. —¿Ni siquiera la dura de tu cuñada? —Levanta las cejas—. ¿Abigail tampoco lo sabe?

Me giro deliberadamente y miro por la ventana.

—Si él no puede formar parte de tu vida, entonces no estás saliendo realmente con él.

—Ve al grano —le digo.

—Solo necesito más tiempo —dice—. Al final, si pasas suficiente tiempo conmigo, tiempo en el que me integre en tu vida real, verás que soy la mejor opción.

—Tengo novio —digo—. Creo que eres tú quien no lo entiende.

—Alguien a quien nadie conoce y a quien tienes que ver en secreto no es un novio —insiste—. Leo perfectamente la situación, créeme.

Cruzo los brazos. —Si sigues insistiendo, te obligaré a llevarme a casa.

Él asiente con la cabeza. —Está bien, tienes razón. —Se lleva un dedo a los labios—. No diré ni una palabra más al respecto.

Y cumple su promesa. La cena en Eve's es deliciosa, y él graba obedientemente una docena de vídeos, haciendo bromas, compartiendo la comida conmigo, sonriendo y tocándome la mano.

—Ahora, admito que estoy un poco perdido, dada la ubicación y la época del año, sobre qué hacer después de cenar —dice Derek después de que la camarera traiga la cuenta.

—Oh, no pasa nada —digo—. Puedes simplemente…

—Ah, no —dice él—. Vi tu cita con Perry. Pasaste todo el día con él.

Frunzo el ceño.

—La mayoría de las cosas que se pueden hacer por aquí son mejores durante el verano, y, durante el otoño, son mucho mejores durante el día. El épico Museo Rock Springs, por ejemplo, cierra a las cinco de la tarde. —Frunce el ceño en broma—. Pero no te preocupes. He encontrado una cervecería divertida donde podemos ir a tomar unas copas, y he oído que esta noche hay música en directo.

—No es necesario…

Se inclina hacia mí y me susurra: —Deberías aceptar mi invitación. Tu novio no puede beber, así que, si todo va bien, puede que sea la última vez que salgas a tomar algo en mucho tiempo.

Pongo los ojos en blanco.

—Vamos, Amanda. Yo soy el conductor, no voy a beber. Pero tú tómate unas cervezas y luego te llevaré a casa.

—¿No vas a beber? —Levanto una ceja.

Él niega con la cabeza. —Lo juro solemnemente.

Al menos él no se divertirá. —¿Y te asegurarás de que no tome más de dos o tres? —Levanto ambas cejas—. Mañana tengo que trabajar.

—Por supuesto. —Su sonrisa es cálida.

—Vale, sí. —Dudo que Victoria esté satisfecha si solo le pido que me lleve de vuelta a casa. Ella es la que está pagando todo el dinero de esta campaña—. Pero primero tenemos que dar un paseo y sacar algunas fotos de la bolsa y la chaqueta.

—Por supuesto.

Con la puesta de sol, las fotos y el vídeo que graba Derek son perfectos. A Eddy no le van a gustar las fotos en las que salimos cogidos de la mano, pero no son tan malas como pensaba. —Sigo sin poder creer que no vayas a delatarme.

—¿De verdad crees que soy ese tipo de persona? —Derek parece realmente dolido.

—Supongo que no. —Cuanto más lo pienso, más me recuerda a Paul. Mi marido también estaba muy centrado en ganar y era muy hábil a la hora de leer la situación y convertirla en algo ventajoso para él—. Me recuerdas al padre de mis hijas.

Derek se lo toma como un cumplido, pero no lo es en absoluto.

Fiel a su palabra, escuchamos la música en vivo, grabamos algunos vídeos y me tomo unas cervezas. Se levanta justo a tiempo y me acompaña a su coche. Es entonces cuando me doy cuenta de lo que falta.

Es agradable. Es guapo. Al igual que con Paul, me doy cuenta de que, en teoría, no podría encontrar a nadie mejor que Derek Bills. Nos mantendría a Maren, a Emery y a mí. Se ocuparía de todas nuestras necesidades materiales y nuestras fotos serían envidiables. Todo en él parece perfecto para el mundo entero, pero no es lo que yo quiero. No es el lado misterioso de Eddy y mío lo que lo hace divertido. No es el hecho de ocultar nuestro tiempo juntos lo que lo hace diferente.

Es simplemente Eddy.

Con él, pierdo el control. No importa cuánto tiempo pasemos juntos, nunca es suficiente. Solo pensar en él hace que mi corazón se acelere. Odio que el mundo no pueda saber lo nuestro. Odio no poder cogerle de la mano y publicar una foto en mi cuenta de Instagram. Quiero contárselo a Emery, Maren y Abigail. Quiero contárselo a la gente que conocí en la escuela primaria y a todos los que me encuentro por la calle. Me preocupan las demás mujeres, incluso en una ciudad donde él conoce a todo el mundo desde hace años. Desde hace décadas, en realidad.

Derek se equivoca cuando dice que ahora conoce el juego.

O tal vez no se equivoque, per se. Para personas como Paul y Derek, el amor es un juego.

¿Pero para Eddy y para mí? No es un juego. Es el aire que respiro. Es en lo que pienso cuando me despierto y cuando me acuesto, y en cada momento a lo largo del día. Sentada en su lujoso coche, justo al lado de Derek, me doy cuenta de que amo a Eddy Dutton.

Cuando Derek finalmente se detiene frente a Doble o Nada, mi tienda de galletas, inmediatamente cojo la manilla de la puerta del coche.

—Gracias por dejarme llevarte a cenar —dice Derek—. He pasado una noche estupenda.

—No ha sido tan malo como pensaba —respondo.

—Oh, vamos. No ha estado nada mal.

—Tienes razón. No ha estado mal —digo—. Pero ¿qué dice de mí que prefiera pasar la noche con Eddy sin hacer absolutamente nada, o incluso fregando el suelo de mi tienda, antes que ir a una excelente cena contigo?

Las mejillas de Derek se sonrojan.

—No lo digo para herir tus sentimientos—digo—. Te juro que no. Antes no fui totalmente sincera y lo siento mucho. Ahora que lo sabes, quiero asegurarme de ser transparente. —Suavizo el tono—. Creo que eres un tipo estupendo, Derek. Pero no eres el adecuado para mí.

—Es un mérito que ni siquiera estés dispuesta a considerarme —dice—. Eso solo hace que me gustes más.

Suspiro. Deberían impartir una asignatura en el instituto llamada «No significa no». No es el primer tipo que conozco que no lo entiende. —Derek.

Se recuesta en el asiento del conductor. —No quería hacer esto.

—¿Hacer qué? —De repente me pongo nerviosa. ¿Está cambiando de opinión?— ¿Se lo vas a contar a Victoria?

Niega con la cabeza. —Por favor. No soy tan patético. —Suspira—. Pero ejerceré mi derecho de rescisión del contrato ganadero… a menos que aceptes otra cita conmigo. —Endereza los hombros—. De hecho, necesito una a la semana durante el próximo mes.

—Debes estar bromeando.

—Cuatro míseras citas, cuatro tardes de tu vida. Eso es todo. —Niega con la cabeza—. Por tu expresión, veo que estás horrorizada, pero soy un hombre de negocios. Siempre sacamos partido de cualquier oportunidad que se nos presenta. Es algo que hacemos, y creo firmemente que lo único que necesito es más tiempo contigo para convencerte de que soy una buena opción.

Aprieto los puños con tanta fuerza que mis uñas se clavan en las palmas de las manos. —Te equivocas. Amo a Eddy.

El ambiente en el coche se vuelve gélido. —No sabes lo que dices.

—Sí lo sé —respondo.

—Mi postura sigue siendo la misma. Si no me envías un mensaje antes de las tres de la tarde de mañana, daré por hecho que te niegas y haré que mi oficina envíe la carta de rescisión.

—¿Vas a arruinar un acuerdo comercial si no salgo contigo? ¿No te parece repugnante hacer algo así?

—Todo lo que tienes que hacer para mantener las cosas como están, un contrato ventajoso que acepté porque me gustabas, es aceptar salir conmigo unas cuantas veces.

Abro la puerta y prácticamente salgo de un salto. Otra noche decente, arruinada por completo. Odio haberme dado cuenta de lo que siento por Eddy la misma noche que tenía que salir con este tipo. Es como tirar al suelo un trozo perfecto de tarta de queso. —Buenas noches, Derek. —Cierro la puerta de un portazo.

Eddy me espera en la tienda y, cuando me pone las manos sobre los hombros, siento como si volviera a casa.

Pero cuando me pregunta cómo ha ido, miento. —Ha ido bien —digo.

—¿De verdad? —Sus hermosos ojos verde hierba me escrutan el rostro.

—Por supuesto. —Pongo los ojos en blanco—. Como si no pudiera lidiar con alguien como Derek. Por favor.

—¿Estás segura?

Asiento con la cabeza.

Eddy me abraza. —Menos mal… Y ahora que ya pasó, no tendrás que volver a verlo, ¿verdad?

—Mhm —respondo.

—Ese tipo me da escalofríos —dice—. Y no creo que sea solo porque le gustas tanto.

—No es tan malo. —Miento—. De verdad.

—¿Crees que tenía razón sobre nosotros? —pregunta Eddy con la voz más insegura que le he oído nunca—. ¿Solo te gusto porque te emociona mantener las cosas en secreto? —Suena como un niño pequeño, preocupado por si le darán helado después de cenar si no se come todos los guisantes.

Me alejo lo suficiente para ver su precioso rostro y me doy cuenta de que ni siquiera es su absurda belleza y su cuerpo digno de babear lo que me hace gustar de él. De hecho, puede que sean un poco excesivos. Si hiciéramos pública nuestra relación, estoy segura de que la opinión general sería que él es demasiado guapo para mí. A diferencia de la mayoría de la gente, esos comentarios no se hacen a mis espaldas, donde no tengo que oírlos. No, se publicarán en mi cuenta, donde me veré obligada a leer que nadie cree que soy lo suficientemente guapa para estar con él.

Así que no es su extravagante atractivo físico lo que me atrae de él. O al menos, no del todo.

La razón por la que adoro a Eddy es su entusiasmo juvenil. Le gusté desde el primer día con el abandono total de un niño que experimenta su primer amor.

Lo que me hace preguntarme…

—Sé que bromeas mucho —le digo—, pero ¿alguna vez has amado a alguien, Eddy?

Se queda completamente quieto. —¿Amar?

—No te estoy preguntando si me amas —digo—. Te estoy preguntando, en serio, si alguna vez has querido a una novia anterior.

Traga saliva lentamente y luego niega con la cabeza. —Sé que eso no me hace ver bien.

—Es un poco extraño, dada nuestra edad —digo.

—Supongo que, viviendo aquí, ha sido fácil esconderme del mundo, pero esconderme no me ha dado muchas oportunidades de enamorarme. —Frunce el ceño—. Pero puedo. Sé que puedo. No te rindas conmigo, ¿vale? Al menos, no todavía.

Puede, lo que significa que aún no le ha pasado. Es bueno saberlo.

Me resulta tan fácil como respirar asegurarle que no estoy ni mucho menos dispuesta a renunciar a lo nuestro. Al menos, no todavía. Cuando me acompaña al coche, está sonriendo.

—¿A qué viene esa sonrisa?

—Cuando lo vi por primera vez, pensé que Derek era una víbora —dice.

—¿Qué? —Me doy cuenta de que Eddy todavía me sorprende—. ¿En serio?

—Pero resultó ser una víbora sin dientes. No puedo creer que realmente no intentara nada más.

—Sí, qué alivio, ¿verdad? —Reprimo un gemido y me subo al coche.

Pero en cuanto llego a casa, Abby me está esperando. —¿Cómo te ha ido? —Parece estúpidamente esperanzada.

—No muy bien —respondo.

—¿Qué? —Sus hombros se desploman y sus codos caen sobre la encimera. —¿En serio? Me gustaba Derek. Pensaba que a ti también. Pensé que sería como un bis: muchos aplausos y sonrisas por todas partes. —Mueve las cejas.

Abro la boca para contarle lo de Eddy, pero no me atrevo a hacerlo. Todavía no. —En realidad, cuando le dije que ya no me interesaba salir con él, me amenazó.

Se queda boquiabierta, literal, como una tonta. Nunca había visto a Abby parecer tonta en todo el tiempo que la conozco, hasta ahora.

—¿Abby?

—¿Te amenazó? —Cierra la boca y la sorpresa da paso a una ira feroz—. ¿Qué hizo? Porque yo acabaré con él.

—No se trata de un peligro físico —digo—. Dijo que ejercerá la cláusula de rescisión voluntaria del acuerdo si no acepto salir con él, cuatro citas más. Una por semana durante los próximos treinta días o algo así.

—Estás bromeando. —Parpadea—. Eso es acoso sexual. Eso es…

—¿Hay una cláusula de rescisión voluntaria en el contrato?

Ella parpadea. —Una recíproca, aunque con penalización. Pero si te dice que si no sales con él rescindirá el contrato, eso no es voluntario. Es intencionado y, sin duda, de mala fe.

Y si lo denunciamos, él revelará mi relación con Eddy. Estoy segura. Es imposible que alguien como Derek haga una amenaza así sin tener algo con lo que protegerse. O quizá «algo» no sea la palabra adecuada. Estoy harta de esto. No es mi fuerte.

Suspiro. —No quiero tener que testificar, Abby. ¿Qué tan malo sería si él terminara el contrato?

Ella se deja caer en una silla de la cocina. —Será malo. Quiero decir, no sería una catástrofe. Podríamos llevar las vacas a subasta y conseguir algo parecido a lo que él nos ofrecía, supongo. No tanto, pero algo.

—Es lo que tendríamos si él no hubiera firmado ese acuerdo con nosotros antes, ¿no?

—¿Cómo va a encontrar vacas que cumplan con sus estúpidos requisitos si nos deja tiradas? —Se levanta y empieza a caminar de un lado al otro.

¿Por qué todas las personas importantes de mi vida están siempre nerviosas?

—Quiero decir, esto le perjudicará tanto como a nosotras.

—Oh, estoy segura de que tiene un plan B y un plan C —Si realmente es como Paul, cancelar el acuerdo podría hasta beneficiarle, de alguna manera. Quizás ya haya encontrado a alguien que le proporcione vacas a un precio más bajo.

—Creo que deberíamos estar listas para responder con contundencia —dice Abigail—. Puedo preparar una declaración jurada esta noche y, antes de que se atreva a enviar la rescisión, deberíamos enviársela por correo electrónico. —Cruza los brazos.

No puedo decirle por qué no puedo luchar contra ello. Quiero a Abby, pero a veces su incesante necesidad de ganar en todo es agotadora. —¿Nunca puedes dejar pasar nada? —le pregunto—. ¿Cada parte de tu vida tiene que ser una lucha?

Abby parpadea. —¿Quieres simplemente… dejar que lo rescinda?

Me siento y apoyo la cabeza en las manos. —Estoy cansada, Abby.

—Sé que la tienda, las citas y todo eso han sido mucho, pero como mujeres, no podemos dejar que los hombres…

—Abby —Me incorporo y la miro con severidad—. Por favor, déjalo estar.

—¿No te preocupan tus hijas? —Se sienta a mi lado, con expresión seria, incluso ansiosa—. No podemos permitir que los hombres nos traten así. Tenemos que demostrarles que tenemos carácter.

Doy un golpe en la mesa con la mano. —Quizá tus hijas necesiten ver eso. Las mías están bien; de hecho, Maren lo está haciendo mejor que yo. Aquí es la reina, igual que lo era en casa, y utiliza sus armas muy a menudo. Quizá demasiado.

—Pero…

—Sin peros —digo—. Dedica toda esa energía frenética a ayudar a tus hijos y deja en paz a mi familia por una vez.

Abby se estremece.

—¿Que Maren está bien? —pregunta Izzy al salir del baño y apagar la luz—. De verdad?

Las dos nos sobresaltamos. Evidentemente, no sabíamos que estaba despierta.

—Creo que deberías comprobar los hechos, tía Mandy. —Arquea las cejas como su madre y se lleva una mano a la cadera.

¿De qué está hablando?

—Tu hija es la persona más odiada de nuestra escuela. —Inclina la cabeza—. ¿Realmente crees que mi madre no tiene que enseñarle nada? —Da media vuelta y se mete en su habitación.

Esta vez, soy yo quien se estremece.
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Adiferencia de Amanda, no me sorprende del todo la afirmación de Izzy. A juzgar por lo temprano que sale Amanda a la mañana siguiente, supongo que no está muy segura de qué hacer al respecto.

Me sorprende que Maren se despierte unos minutos después de que su madre se vaya y se siente frente a mí en la mesa de la cocina.

—¿Tienes hambre? —le pregunto—. Tengo…

—¿Puedo preguntarte algo?

No le señalo que ya lo ha hecho, aunque es algo que me molesta bastante. —Por supuesto. —No me parece el momento adecuado.

Maren mira sus uñas y se las muerde con diligencia.

—¿Maren?

Se queda quieta, pero no levanta la vista.

—Ethan ya se ha ido, al igual que tu madre. Los otros niños no se levantarán hasta dentro de diez o veinte minutos. Puedes preguntarme lo que quieras. —Aunque creo que esta conversación probablemente debería tenerla con su madre. ¿Por qué huyó Amanda? A veces me dan ganas de zarandearla.

—¿Te importa si le gustas a la gente?

Las palabras de Izzy resuenan en mi cabeza una y otra vez. «Tu hija es la persona más odiada de nuestra escuela». Tengo que actuar con extrema cautela. ¿Qué es lo que realmente me está preguntando? Es evidente que le importa mucho, pero probablemente desearía que no fuera así. Eso significa que está sufriendo.

Suspiro. —Sí y no.

—¿Qué significa eso? —Levanta la vista y luego vuelve a bajarla hacia sus dedos.

—Me importa mucho lo que piensen algunas personas —digo—. Por ejemplo, me importa lo que piense mi jefe. Eso determina las perspectivas que tendré en mi trabajo y la seguridad de mi familia. También me importa lo que piensen mis hijos. Si no confían en mí, estarán asustados o nerviosos por su futuro. Si no me respetan, no se sentirán cómodos pidiéndome consejo.

—¿Y qué hay del resto? ¿Las personas que no son tus hijos ni tu jefe?

Me inclino un poco más hacia ella. —Creo que todas las personas del mundo están programadas para preocuparse por lo que los demás piensan de ellas, al menos hasta cierto punto. Somos humanos y los humanos somos seres sociales. Pero intento que sus opiniones no guíen mis acciones. Al fin y al cabo, lo que piensan no afecta a mi vida tanto como otras cosas. Cuando tengo que elegir a quién pedirle una buena opinión, los dejo a ellos en último lugar. ¿Te sirve esta respuesta?

Sus fosas nasales se dilataron. —Más o menos.

—Maren, si tienes algo más que preguntar…

Mi pequeña y feroz sobrina, la segura y confiada debutante animadora de la ciudad de Nueva York, rompe a llorar. Su cuerpo delgado y atlético tiembla.

—Oh, no. —Me levanto inmediatamente y voy detrás de ella. Si fuera mi hija, ya la habría abrazado, pero no sé muy bien qué hacer con ella. No es la niña más cariñosa, de hecho, es casi la menos cariñosa que conozco.

Antes de que pueda preocuparme más, ella gira en su silla y me rodea la cintura con los brazos, llorando contra la cintura de mis vaqueros.

La crianza de los hijos debería venir con un manual.

Se podría pensar que, después de miles de años, la humanidad tendría respuestas a algunas cuestiones básicas, como cuándo dejar llorar a alguien y cuándo animarle a que se recomponga. Por desgracia, la única respuesta universal que se nos ha ocurrido es: «No sacudas a un bebé».

Es un comienzo, supongo, pero no es muy prometedor. Y es totalmente inútil una vez que ya casi son adultos.

Creo que si tuviera que escribir un manual, mi primera y principal enseñanza sería: dejad que los niños sientan sus emociones. Ira, pena, alegría, miedo, ansiedad. Somos muy rápidos a la hora de reprimir todas esas cosas: deja de estar tan feliz. Incomodas a la gente. Pensarán que estás loca. Del mismo modo, expresar tristeza hace que todo el mundo se apresure a animarte.

Pero estar simplemente triste requiere coraje.

Así que le doy palmaditas en la espalda y le acaricio el pelo, y la dejo llorar.

Al final, deja de llorar y los sollozos se convierten en simples llantos. Y, finalmente, los llantos dan paso a hipos, y luego estos también se detienen. En ese momento acerco una silla y me siento a su lado. Cuando pongo mi mano sobre la suya, ella no la retira.

—Yo arruiné el negocio de mi madre. —Susurra—. Es culpa mía que nadie compre sus galletas.

—No entiendo —le digo—. ¿Cómo es posible que…?

—No hay muchas familias aquí, y las que hay ya llevan mucho tiempo —dice.

—Vale.

—La entrenadora me nombró capitana del equipo de animadoras inmediatamente —dice—. Sé más que ella y se dio cuenta enseguida. Nunca les ha ido bien en ninguna competición y vio una oportunidad.

—Eso es genial —digo—, pero entiendo que los celos…

Maren niega con la cabeza y me doy cuenta de que no es momento de hablar. Es momento de callarme.

—Prosigue.

—La capitana antes de que yo llegara se llama Ellie.

Le doy una palmadita en la mano.

—Ella se enojó. —La mano de Maren tiembla—. Fue grosera y yo hice algo que no debí haber hecho.

Oh, oh.

—Me burlé de ella, la hice quedar en ridículo. —Frunce el ceño.

—Estoy segura de que…

Los dedos de Maren se clavan en sus rodillas y me doy cuenta de que lo he vuelto a hacer. A veces creo que necesito un bozal. Para mí misma.

—Lo siento. Sigue hablando.

—Esto pasó el primer día. —Vuelve a hipar y parece que va a empezar a llorar otra vez.

—Oh.

—Era un comportamiento bastante habitual en Nueva York —dice—. Matar o morir, ¿sabes? Poco tiempo después todo el equipo de animadoras, y luego todo el mundo en el instituto, empezó a tenerme miedo.

Eso es… dramático. Pero probablemente también sea cierto.

—Pero esta chica, Ellie, no dejaba de criticarme. No me dejaba en paz.

Supongo que una corona no es fácil de llevar.

—Así que fui un poco más allá.

Amanda mencionó que había sido acosadora, pero, como una tonta, solo me aseguré de que no fuera mala con mis hijos. Debería haber prestado más atención a sus interacciones con los demás.

—Le robé el novio, solo para demostrarle que podía hacerlo.

—¿Su novio? —Por alguna razón, eso ni siquiera se me había ocurrido como posibilidad.

—No está mal, para ser granjero.

Uf. Espero que no le haya dicho eso a alguien.

—Pero él pensaba que, como soy de la ciudad, yo…

Oh, no. No pudo hacer una cosa semejante. De repente, me dan ganas de darle un puñetazo a ese pequeño granjero.

—Se enfadó un poco cuando… —Se interrumpe y traga saliva—. En fin, cuando me lo puso difícil, cuando dijo que él y Ellie… —Sus fosas nasales se dilatan de nuevo—. Terminé burlándome de él también. Lo dejé delante de toda la escuela y le dije que era una estupidez por mi parte siquiera plantearme salir con un paleto endogámico y retrógrado de un pueblucho como Manila.

Madre mía.

—Todos se lo contaron a sus padres, y por eso ya nadie compra las galletas de mamá.

Dudo que sus padres necesitaran muchos motivos para enfadarse. No es un lugar que suela recibir forasteros. Siempre me sorprendió que nos recibieran tan cálidamente. —Maren.

Ella vuelve a negar con la cabeza, pero esta vez no voy a quedarme callada.

—Maren. —Levanta la vista lentamente hacia mí y, en el momento en que sus ojos se encuentran con los míos, retira las manos y vuelve a mirarlas.

—Eres una adolescente —le digo—. Ante todo, recuerda eso. Los adolescentes estáis en pleno aprendizaje. Eso significa que cometerás errores. Llevas tiempo recibiendo ese aprendizaje en un entorno un tanto adverso. Parece que ya te has dado cuenta de ello: Manila no es perfecta, y tampoco lo es Nueva York. Nuestra labor como seres humanos es aprender lo que podamos y desechar lo que no nos conviene.

Estoy siendo demasiado racional.

—La mentalidad urbana de actuar mejor que los demás está mal. Menospreciar a los demás no es una buena forma de protegerse. Es una forma estupenda de acabar solo. Del mismo modo, la mentalidad rural de que, como no hay nada más que hacer, el sexo es una buena forma de pasar el tiempo también es errónea.

Maren abre mucho los ojos y traga saliva.

—Tienes que quedarte con lo bueno de cada lugar en el que has estado e ignorar lo malo. ¿Entiendes?

—Pero mamá…

—El otro día le gritaste a tu madre. Le dijiste que era patética por haber montado su negocio.

Su rostro se ensombrece.

—Lo hiciste porque tenías miedo. La heriste, pero en lugar de decirle lo que habías hecho, te enfadaste. Casi siempre es una emoción que enmascara otra.

—¿Por qué eres tan inteligente?

Me río. —Soy muy mayor, Maren. He hecho casi todo lo malo que se puede hacer, pero intento aprender cada vez que cometo un error.

—Mi madre no es tan inteligente, y es mayor que tú —murmura.

—No digas cosas así —le espeto—. Nunca.

Maren se endereza de golpe. —¿Por qué no?

—Porque no es cierto. —Busco una buena analogía—. ¿En qué es bueno Roscoe?

—¿Dormir? —Lo busca con la mirada.

—Se fue con tu madre. —Arqueo una ceja—. Es un guardián. Ama con intensidad y haría casi cualquier cosa por un trozo de queso.

—Vale.

—Pero si necesitara algo para subir a las montañas a ver cómo están las vacas, ¿podría montarlo?

Maren pone los ojos en blanco. —Por supuesto que no.

—Sería un caballo horrible.

Ella asiente.

—Tu madre tampoco es un caballo.

—¿Eh?

—Yo soy un gran caballo. Irrumpo, sacudo la cabeza y llevo a la gente a dar paseos. Tu madre es muy leal y se le dan muy bien muchas cosas que yo no sé hacer en absoluto.

—Creo que tú eres más guardián que…

Chasqueo los dedos. —Maren, concéntrate. Es una analogía.

—Lo siento.

—Has cometido algunos errores graves. No va a ser fácil arreglar las cosas en la escuela.

—Lo sé.

—Pero me preocupa más que arregles las cosas en casa.

Ella frunce el ceño.

—Debes tener una conversación sincera con tu madre.

Ella niega con la cabeza con vehemencia. —No, no puedo. Ella ya me odia.

Eso me parte el corazón. —Eso no es cierto. Tu madre nunca…

—Confía en mí. Creo que la conozco mejor que tú.

—Pero tú no eres madre —le digo—. En este caso concreto, a pesar de tus cualificaciones especiales y tu estrecha relación con ella, voy a discrepar contigo. Es imposible que tengas razón en eso. Tienes que hablar con ella.

Por supuesto, en ese momento se abre la puerta de la habitación de Izzy y Whitney. Whitney se frota los ojos y bosteza mientras sale arrastrando los pies. —Izzy ronca.

—No ronca —digo—. No siempre. Solo cuando está resfriada.

Los ojos de Maren se iluminan. —Creo que yo también estoy resfriada. Será mejor que me quede en casa y no vaya al colegio.

Cojo un bol de la encimera y lo pongo delante de ella. —Ni hablar. Desayuna y ve a cambiarte.

—Pero…

La fulmino con la mirada. —Hoy irás al colegio y yo pasaré por allí antes de tu clase de animación para hablar con la entrenadora. Se me ocurrió algo.

Intenta mirarme de manera desafiante, y admiro su esfuerzo, pero es una niña pequeña. Le doy cien vueltas. Finalmente, baja la mirada y coge una cuchara y una caja de cereales.

—¿Confías en mí? —le susurro.

Ella traga saliva, pero luego asiente con la cabeza.

Sonrío. —Por algo has venido a hablar conmigo.

—¿Vino a hablar contigo? —pregunta Izzy al entrar en la cocina—. ¿Sobre qué?

—Tiene problemas para elegir entre dos canciones —le digo.

—Eh, ¿por qué te lo ha preguntado a ti? ¿Es una rutina súper retro? —pregunta Izzy—. ¿Como muy antigua? ¿Quizás de principios de los noventa?

Le tiro un paño de cocina. —Tengo ropa de principios de los noventa, mocosa.

Izzy sonríe.

—Ropa que todavía puedo ponerme —digo—. Estoy orgullosa de esa ropa.

—No es retro —dice Maren—. Pero tu madre tiene buen gusto musical.

—No tan bueno como el tuyo —dice Izzy.

—Es que me gustaban ambas. Necesitaba a alguien sabio que me ayudara a elegir. —Lo disimula bien, pero ahora que sé la verdad, puedo ver la triste sombra que se esconde tras la fachada de Maren. Se siente mal porque su madre trabaja tanto y está perjudicando sus posibilidades de éxito con la tienda.

Después de llevar a los niños al colegio, pienso en qué decirle a Amanda. Yo querría saberlo todo inmediatamente, pero también habría estado merodeando por la puerta de Maren esta mañana, ansiosa por preguntarle en cuanto se despertara. Nunca habría salido corriendo a mi tienda tan temprano como para asegurarme de no verla.

Si aún no lo sabía, los últimos días han dejado muy claro que Amanda y yo no nos parecemos mucho.

Pero seguimos siendo madres. Debería decírselo, ¿no? Lo ideal sería llamar a Steve para pedirle consejo sobre algo así. Si Nate estuviera vivo, sería la primera persona a la que se lo preguntaría. Pero Steve tiene sus problemas. Algo se retrasó en el centro de pruebas y aún no han recibido los resultados. Sospecho que sé lo que dirán, pero sospechar no es saber. Llamarlo por lo de Maren me parece… cruel. Además, sé exactamente lo que me dirá. Me dirá que la honestidad absoluta es siempre la mejor opción en todo lo relacionado con la crianza de los hijos.

El problema es que estoy de acuerdo con él, en general.

Solo que Maren y Amanda tienen una relación diferente a la que yo tengo con mis hijos, y hoy mismo he aprendido que mi método de irrumpir e imponer mis opiniones a los demás no siempre es el adecuado. Cada vez que lo intentaba, Maren terminaba callándose. Me preocupa hacer más daño que bien si entro en Doble o Nada y le cuento a Amanda todo lo que Maren me ha confesado.

¿O solo me preocupa que se enfade conmigo como anoche?

Por más que le dé miles de vueltas al asunto, no consigo entender por qué se enfadó tanto cuando yo estaba dispuesta a salir en su defensa. Debería estar tan indignada como yo por el hecho de que Derek esté intentando obligarla a salir con él amenazándola con rescindir nuestro contrato. Al contrario, parecía que quería que yo simplemente ratificara sus acciones.

Como si quisiera que le dijera: «Claro, Derek. Cancelemos el contrato porque mi cuñada no quiere salir contigo, que eres repugnante».

Uf.

Todo esto me enferma.

Y me deja desconcertada.

No suelo sacar conclusiones precipitadas, pero tampoco me hace falta. Casi siempre dispongo de los datos relevantes. Cuando no es así, realizo un interrogatorio o solicito una declaración. Sigo investigando hasta que sé lo que necesito saber para tomar una decisión informada.

Pero ahora mismo, siento como si estuviera mirando un rompecabezas al que le faltan la mitad de las piezas.

¿Cuáles podrían ser?

Mientras lucho con las frustrantes tonterías de mi vida personal, suena mi teléfono. Es mi agente inmobiliario. Se me revuelve el estómago.

Nunca en mi vida he tenido tantas personas a las que quiero evitar como ahora mismo.

—Hola, Adam —digo.

—¡Abigail!

Suena penosamente alegre.

—Tengo una gran noticia.

Claro que sí.

—Hoy ha venido a ver tu casa una pareja de California. Su empresa se va a trasladar y, gracias al mercado inmobiliario de California, pueden pagar en efectivo.

—Asombroso. —Finjo un entusiasmo que no siento. La idea de vender mi casa me da un poco de náuseas. Si nuestro futuro está aquí, en Birch Creek Ranch, me parece bien. Lo he aceptado, aunque no se parezca en nada a la vida que imaginaba meses antes de que Nate enfermara.

Pero ¿y si ni siquiera conseguimos el rancho? ¿Qué pasará entonces?

—¿No te alegra? —pregunta—. Quería hablar contigo sobre las posibles fechas. Todavía no has sacado tus cosas.

Gruño.

—¿Abby? ¿Te estás arrepintiendo?

—No —me obligo a decir—. No, son buenas noticias —Aunque puede que sea mentira. Una oferta en efectivo se tramitaría rápidamente. Tendría que coger un vuelo inmediatamente para recoger mis cosas y enviarlas aquí.

Y si las cosas se tuercen aquí, de repente nos quedaríamos sin hogar. Esa posibilidad me da ganas de vomitar la tostada que acabo de comer. Inhalo y exhalo lentamente. —Bueno, mantenme informada. Esperemos que sea una buena oferta.

Las casas van y vienen, intento decirme a mí misma. Incluso si vendemos esa y las cosas no funcionan aquí, podemos comprar otra.

Pero no tendrá nuestros recuerdos con Nate.

No tendrá las marcas en la pared de la habitación de Gabe, que se renovaban cada seis meses con las alturas de cada niño. No tendrá el comedor donde Nate y yo nos relajábamos y tomábamos café mientras los niños jugaban, gritaban y se peleaban. No será mi casa.

¿Estaría tan molesta si las cosas estuvieran resueltas aquí? ¿Si el rancho no pudiera sernos arrebatado en cualquier momento? ¿Si la exmujer de Steve no viviera en su casa mientras él le da clases a su nueva hija con mi caballo?

Odio sentirme así.

Se supone que debería estar disfrutando de la emoción de un nuevo amor. Ah, ojalá la vida real entendiera que no debe estropear los hermosos momentos que me hacen feliz. ¿Por qué las cosas no pueden funcionar así?

Pero soy demasiado joven para obsesionarme con esas cosas durante mucho tiempo. Mi relación es tan nueva que sigo pensando en Steve cuando las cosas se ponen feas. Supongo que por eso me encuentro sentada en mi coche, con las llaves en la mano, lista para ir a casa de mi novio. Ayer trabajó, pero hoy tiene libre. Le he dado espacio sin parar desde que apareció Stephanie. Seguro que tengo derecho a unos momentos de su tiempo.

¿Verdad?

Es lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de las diferencias entre su situación y la de Amanda y darme un consejo decente sobre qué decirle, sin duda. Minutos más tarde, paso junto a ese estúpido coche deportivo rojo para aparcar junto a la camioneta de Steve, delante de su granero.

Me siento culpable por ello, pero me alivia que no haya salido a montar con Olivia otra vez. Es estúpido e irracional, pero estoy celosa de ella, de su… bueno, con toda probabilidad, estoy celosa de su hija. Como madre, me alegro por él, y como amiga suya también. Sé lo importante que era para él tener hijos.

Pero como su novia, me molesta que, ahora mismo, al principio de nuestra relación, esté centrado exclusivamente en eso.

No culpo a Olivia, por supuesto.

No, he guardado toda mi ira e irritación para Stephanie. Si tuviera una pistola de paintball, le dispararía una y otra vez. Creo que le quedaría muy bien un poco de pintura azul brillante secándose en su pelo.

Aunque nunca lo admitiría.

—¡Abby! —Steve debe de haberme visto llegar, porque corre hacia mí.

Mi corazón se acelera. ¿Está tan feliz de verme que corre hacia mí? Quizás nuestra chispa no se haya apagado después de todo. Le sonrío.

—¡Te has enterado! —Me levanta en el aire y me hace girar en círculos—. ¿No es una gran noticia?

¿Noticia? ¿Qué noticia?

—Bueno, tú lo sabías desde el principio. Nunca dudaste.

Trago saliva, reprimiendo la creciente sospecha en mi corazón de que su carrera y su alegría no tenían nada que ver conmigo. —¿Olivia?

—¿No lo sabías? —pregunta desconcertado—. Entonces, ¿por qué has venido?

Así que ella es su hija. Por supuesto. Lo sabía. Resucito a la fuerza mi sonrisa. —¿No puedo venir sin ningún motivo? —Porque ahora no hay forma de que pueda desahogarme con él sobre Maren.

Una vez más, mis problemas han pasado a ser menos importantes. Sé que tengo suerte de salir con un médico de urgencias, pero a veces la clasificación de prioridades en la vida es un auténtico fastidio.

—Claro que puedes. —Sigue sonriendo, pero no sé cuánto es por mí y cuánto es solo porque está de buen humor—. ¡Entra! —Me tironea de la mano durante todo el camino hasta el apartamento en el granero.

—Ahora que está confirmado, ¿cuánto tiempo creemos que Stephanie va a vivir en tu casa? —Intento mantener un tono ligero, pero no estoy segura de conseguirlo del todo.

Él se detiene y su sonrisa se desvanece un poco. —¿Estás harta?

Quiero gritar, pero no lo hago. Niego con la cabeza. —En realidad no me afecta. —Miento—. Pero estoy segura de que estás deseando volver a…

—Oh, bien. Mientras a ti te parezca bien, a mí no me importa. Me encanta tener a Olivia cerca y, por supuesto, ella quiere tener a su madre cerca.

Ahora me arrepiento de haber comido tanto en el desayuno.

Steve se sienta y me indica que me siente también. —¿Puedo tener tanta suerte? —pregunta.

—¿Cómo?

—Bueno, acabo de descubrir que tengo una hija, una hija preciosa y talentosa. Y antes de tener que lidiar con la custodia y todo eso, consigo una novia que es abogada. —Sonríe radiante—. Y además, ella también es madre. —Acerca un poco más su silla y me coge la mano—. Seguro que voy a tener muchas preguntas sobre qué hacer y cómo hacerlo, y me alegro mucho de que tú ya sepas todas las respuestas.

De repente, caigo en la cuenta como quien recibe un golpe en la cara.

Maren necesita ayuda con la escuela y con su madre.

Amanda necesita ayuda con su negocio y su vida sentimental. Y, por si fuera poco, me lanza problemas relacionados con el rancho y espera que yo los solucione.

Donna me necesita para el caso penal, el divorcio y la audiencia por la custodia, y su padre.

Ethan está muy nervioso por la próxima audiencia sobre el rancho.

Y ahora incluso mi novio, el médico, necesita que le coja de la mano.

—No puedo —digo—. No puedo ayudar a nadie más. —Me levanto bruscamente, apartándome de su mano.

Steve abre mucho los ojos.

—No soy una madre perfecta. Eso ni siquiera existe. Soy una tía terrible. Soy una abogada mediocre, pero ni siquiera tengo licencia aquí. —Me doy cuenta de que sueno un poco frenética y modero mi tono—. Entre el caso del rancho, el contrato ganadero que se está cayendo, la nueva empresa de Amanda y todos sus viajes, no puedo hacer nada más. —Mis manos tiemblan como las de Maren hace un rato.

—Vaya, Abby, ¿has venido aquí solo para verme o pasó algo? —Se levanta y se acerca a mí—. Pareces bastante alterada.

Retrocedo, sin ganas de tocarlo en este momento. Siento como si todo y todos en mi vida estuvieran arañándome, suplicándome, exigiéndome, insistiendo en obtener algo de mí. En lugar de ser un lugar seguro, el granero de Steve se siente como otra zona peligrosa, otro lugar en el que tengo que estar alerta y lista para actuar.

Estoy tan cansada de estar alerta. Algunos días, ahora que Nate no está, solo quiero hacerme un ovillo y llorar.

—Tengo que irme —digo.

—Espera, Abby. —Steve vuelve a acercarse a mí.

Me doy la vuelta y corro hacia la puerta. —No puedo. De verdad que no puedo. Ahora mismo no.

Me persigue hasta la puerta, pero me giro y le bloqueo el paso con la mano en su pecho. —No. Tengo que volver a casa y necesito que me dejes sola un rato. Ya tengo suficientes problemas como para ocuparme de los tuyos ahora mismo. ¿Lo entiendes?

Steve parece preocupado, casi en pánico, pero asiente con la cabeza. —Sí.

Y, a diferencia de Derek, al menos Steve sabe que no significa no.

Perversamente, en ese momento, desearía que insistiera. Desearía que me persiguiera y me exigiera saber qué está pasando. Pero no lo hace. Respeta mis límites y, más tarde, una vez que me he calmado y he vuelto a poner mis escudos en su sitio, me escucha mientras le cuento que solo ha sido un día largo en el trabajo y que todo va bien.

Lo peor es que creo que se lo cree.
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DONNA


Mi padre es un abusón.

Desde que era muy pequeña, recuerdo haber aprendido que hay que ceder ante los abusones de inmediato. Si no lo haces, su comportamiento solo empeora. Si quisiera excusar a mi hermano, diría que no tenía mucha elección.

A los dos nos enseñaron a intimidar a la gente desde muy pequeños.

—¿Por qué te cuesta tanto prometerme que arreglarás este desastre que has creado? —pregunta Patrick mientras deja caer una pila de papeles sobre la mesa—. ¿No sabes leer?

—Sé leer perfectamente. —Nunca te burles de un abusón. Solo empeora las cosas.

—¿Entonces crees que miento? Mira los papeles, Donna. Está ahí, está bastante claro.

—Sé que estás a cargo de ambas casas y sé que, cuando papá fallezca, las heredarás.

—Entonces ¿de qué me estoy perdiendo? —Se deja caer en una silla como si yo lo estuviera cansando tanto que apenas pudiera mantenerse en pie—. Cuando viniste a mí, destrozada y patética, y necesitabas un lugar donde quedarte urgentemente, ¿te rechacé?

Niego con la cabeza.

—¿Te cobré el alquiler?

Vuelvo a negar con la cabeza.

—¡No! Te ofrecí la casa en la que crecimos, gratis. Incluso pago los servicios. Así que dime, Donna, ¿qué hice exactamente tan terrorífico como para que me traiciones por unas mujeres que ni siquiera conoces?

Podría decirle que él quería que dejara morir a papá. Podría argumentar que mi estancia no es gratuita, ya que literalmente cuido de papá todas las horas excepto las treinta y cinco horas de cuidados de enfermería a la semana que cubre Medicare. Podría recordarle que cambio pañales, preparo las comidas y limpio todo. Que le baño y le cambio las sábanas. Podría explicarle que su simple documento en blanco y negro solo le otorga el poder notarial, y no dice nada sobre quién tiene derecho a vivir dónde.

Pero nada de eso servirá de nada. Él seguirá haciendo lo que hace y yo seguiré haciendo lo que hago.

—Voy a ir a escuchar las pruebas presentadas por Abigail y Amanda, que son mis amigas, además de buenas personas, y cuyos hijos son los sobrinos nietos de Jedediah Brooks, quien redactó ese testamento, y voy a votar según lo dicte mi conciencia.

Patrick maldice entre dientes. —Papá nunca debió dejarte ir a Stanford. Desde entonces has sido una pesadilla engreída, lo juro.

—Ahora que sabes que no voy a doblegarme ante tus exigencias, ¿cuál es tu próximo paso? —Llevo casi veinte minutos esperando a que se decida—. Cumple tus amenazas.

Por suerte, a los abusones les cuesta cumplir lo que dicen. Supongo que volverá a marcharse enfadado.

—Vete —dice—. Recoge tus patéticas pertenencias y a tu hijo llorón, y sal de la propiedad.

Al parecer, mi hermano mayor todavía puede sorprenderme. —No puedes hablar en serio.

—Sí. —Cruza los brazos—. Tienes hasta las seis de la tarde. Menos mal que tus posesiones son mínimas.

Me pregunto si lo ha pensado bien. —Son las tres de la tarde. —Normalmente no diría algo tan obvio, pero él es un ganadero que tiene vendido todo su ganado. No está tan atado al horario como lo está la mayor parte del año. Quizá no se da cuenta de que me está dando tres horas para hacer las maletas y marcharme.

—Lo sé.

—Bien —digo—. Vete así puedo prepararme para irme.

Tengo suerte de que Aiden no sea tan quejica como él le acusa de ser. Mi pequeño y dulce niño me ayuda a hacer las maletas.

Al mirar nuestras pertenencias, me doy cuenta de que hay algo de verdad en lo que dijo Patrick. Tenemos muy poco que realmente nos pertenezca. Parecemos nómadas empobrecidos. Todo lo que tenemos cabe fácilmente en mi viejo y destartalado coche.

Dejo toda la comida, excepto algunas cosas que puedo preparar en un microondas y guardar en una mininevera, por supuesto. No es que Manila tenga muchas opciones para alguien que necesita alojamiento inmediato.

Antes de cargar todo para irme, guardo también las cosas de papá. —¿Qué estás haciendo?

Por suerte, hoy está bastante lúcido.

—Patrick quiere cuidar de ti durante un tiempo —le digo—, lo que significa que vas a volver a la casa principal. Es emocionante, ¿verdad?

Papá frunce el ceño.

—Creo que estarás mucho más cómodo allí.

—No quiero ir.

No es lo que esperaba. —Papá, los baños son más bonitos. Los suelos son más bonitos. Los televisores son el doble de grandes que los de aquí.

—Pero me gusta más tu comida. —Papá cruza los brazos y suspira—. Y Patrick no me llevó al hospital cuando estuve enfermo.

Me sorprende mucho que recuerde eso. —Bueno, es que no sabía lo enfermo que estabas. —Miento—. Si no, te habría llevado él mismo.

Papá frunce el ceño, pero tomado por sorpresa, no discute conmigo al respecto. Me aparta las manos de sus brazos mientras nos dirigimos al coche y, finalmente, se detiene. —¿Es porque vas a volver con Charlie?

La mayoría de los días o no sabe quién es Charles o no se da cuenta de que hemos roto. —Eh, no.

—Bien. —Asiente con la cabeza—. Nunca me gustó.

Eso no me sorprende. A papá nunca le gusta nadie. Pero es la primera vez que me dice que no le caía bien. —¿Por qué no me dijiste antes que lo odiabas?

—¿Me habrías escuchado? —Se encoge de hombros—. Solo habría aumentado las posibilidades de que te casaras con él. Tu madre y yo decidimos no decir nada al respecto.

¿A mamá tampoco le gustaba?

—Vamos. Me tiemblan las piernas.

—Claro. Lo siento. —Le ayudo a subir al coche. Es un poco triste que necesite un coche para recorrer doscientos metros, pero es la realidad. Aparco lo más cerca posible de la puerta principal de Patrick, casi subiendo a la acera. Levanto la bolsa de papá con una mano y le sujeto el brazo con la otra.

Cuando llamo a la puerta, Amelia me abre. Se queda boquiabierta, lo cual me produce una gran satisfacción. —¿Hay algún problema?

¿Soy mala por alegrarme de que el coche de Patrick no esté y él no pueda detenerme? Ni siquiera tengo que forzar la sonrisa. —No, en absoluto. —Suelto el brazo de papá y él se desploma—. Le dije a la enfermera que reuniera todos sus papeles y sus cosas médicas y que las trajera. Su turno acaba de terminar, por supuesto. Llegará en unos minutos y te informará de todo lo que no sepas.

Amelia se lleva la mano a la garganta y abre y cierra la boca como si le faltara el aire, en lugar de simplemente no saber qué decir.

—¿Patrick no te lo ha dicho?

—¿Decirme qué? —Mira hacia atrás, como si su marido fuera a aparecer para salvarla de la situación.

—Me echó —digo—. Dijo que no pagaba el alquiler y que era justo que me fuera, ya que no servía a sus intereses pues no le había mentido al tribunal para conseguirle las tierras de Brooks a bajo precio.

Mi cuñada suele ser la persona más segura de sí misma que he conocido, quizá aparte de Abigail Brooks. Viste a la última moda y compra constantemente accesorios nuevos y modernos. Organiza brunchs con regularidad. Su pelo siempre está perfectamente peinado y su maquillaje, impecable. Juro que cree que vive en el Upper East Side, y no en medio de una apartada cordillera rodeada de bovinos.

Ojalá no estuvieran echándome de mi casa, pero si tiene que pasar, casi merece la pena por esto.

—Tendrás que agarrarlo del brazo antes de que se caiga —le digo—. Las fracturas en personas de su edad son muy, muy graves.

Amelia se queda sin palabras.

Justo entonces, como si finalmente se estuviera pagando alguna deuda kármica que se me debía, la cara de papá se pone roja. —Realmente necesito ayuda para ir al baño —dice.

Amelia no podría estar más horrorizada ni aunque le pagaran por ello.

—Probablemente deberías darte prisa —le digo.

—No podría…

A juzgar por el sonido y el olor, ya es demasiado tarde.

—¿Qué…?

—Lo siento mucho, pero mañana hay colegio y Aiden me está esperando en el coche. Tu marido solo me ha dado seis minutos más para salir de aquí, así que será mejor que me vaya. —Saludo con la mano y vuelvo a mi coche.

Si mi padre fuera mejor persona, quizá me sentiría mal por dejarlo aquí. Pero tal y como están las cosas, se merecen el uno al otro.

Debería haber pensado en largarme mucho, mucho antes.

En cuanto salgo del camino de entrada de la casa de mi hermano, con todas nuestras patéticas pertenencias apiladas en el asiento del pasajero, el maletero y más de la mitad del asiento trasero de mi coche viejo y destartalado, respiro un poco más tranquila. Llamo a la señora Earl en cuanto llego a la carretera principal.

—R-Hideout, ¿cómo podemos alegrarle el día hoy?

Su voz sigue siendo exactamente la misma que cuando estábamos en el instituto. —Hola, señora Earl. Soy Donna Ellingson.

—¡Donna! Me alegro mucho de oír tu voz. He oído que has vuelto a la ciudad.

—Estoy trabajando en la escuela —le digo.

—Por desgracia, todavía no tengo nietos. Will ni siquiera está saliendo con nadie ahora mismo. ¿Te lo puedes creer?

¿Son todas las madres iguales? —Esperaba que tuvieras una habitación libre. La necesitaré durante al menos una semana. —Con suerte, para entonces sabré si Patrick solo está fanfarroneando o si tengo que buscar un alquiler más a largo plazo.

—Por supuesto que tenemos espacio. ¿Traes contigo a ese niño tan mono? ¿Cómo se llama?

—Aiden, y sí, los dos estaremos allí.

—Entonces te interesará la cabaña King. Tiene una cama king size y un sofá cama en la sala de estar.

—En realidad, ahora mismo ando un poco justa de dinero, así que la habitación más barata que tengáis…

—Es temporada baja, señorita, y usted es de la familia, aunque no nos hayamos visto en mucho tiempo. Si estás dispuesta a ayudarme a limpiar algunas habitaciones, puedes quedarte por doce dólares y medio al día.

Debe de estar bromeando. —¿Cómo podría…

—Es la tarifa estatal —dice—, o ni siquiera te cobraría eso. No quiero oírte discutir conmigo sobre ello.

Cuando cuelgo, estoy llorando. A veces, en la fealdad del mundo que me rodea, es fácil olvidar que también hay mucha belleza. La mayor parte de ella se manifiesta en forma de personas amables.

—¿Mamá? ¿Estás triste?

Niego con la cabeza. —No, cariño. A veces la gente llora cuando está feliz.

—¿De verdad? —pregunta Aiden frunciendo el ceño—. Yo nunca he llorado cuando estaba feliz.

—Algún día lo entenderás, te lo prometo.

—Quizás.

Cuando llegamos, me seco las lágrimas.

—¿Mamá? Tengo mucha hambre.

—Lo siento, cariño. En cuanto descarguemos todo esto, te haré un tazón de fideos.

—No quiero fideos —dice Aiden.

Incluso la constante batalla a la hora de cenar no parece tan insuperable hoy, sabiendo que hay alguien ahí afuera que se preocupa por nosotros. —Se nos ocurrirá algo. —Salgo del coche y espero a que Aiden me alcance.

La señora Earl nos espera con las llaves y una sonrisa. —Solo hay otras dos habitaciones ocupadas en este momento, así que no tenemos mucho que hacer. Si llegan muchas más, te avisaré y…

—No hay ningún problema en que nos cambiemos a otra habitación si llegas a necesitarlo —digo.

La señora Earl niega con la cabeza. —No seas tonta. Me refería a que puedo limpiar esas dos rápidamente, pero si vienen más, no os echaré. Solo pensé que quizá podrías ayudarme a preparar las habitaciones por la mañana o durante tu pausa para comer.

—Ah —digo—. Por supuesto.

—Normalmente, Fiona me echa una mano —dice la señora Earl—. Ha sido más difícil sin ella.

—¿Dónde está? —El nombre de Fiona me evoca la imagen de una niña pequeña con coletas.

—Está en la universidad —dice la señora Earl con orgullo—. En UCLA.

—Ah —digo—. Eso es maravilloso.

—Pero la echamos de menos. —Suspira la señora Earl—. Especialmente con el señor Earl… —Se interrumpe de repente y traga saliva—. Muy bien. Esta es la vuestra. —Señala la tercera cabaña a la izquierda—. No hay nadie en la cabaña de al lado, así que no os preocupéis por el ruido. —La señora Earl le revuelve el pelo a Aiden.

—Muchas gracias.

—No hay de qué. Encantada de ayudar y de volver a veros.

Aiden se acomoda frente al televisor; por suerte, están poniendo The Ultimate Beastmaster. No se moverá ni un centímetro mientras lo estén dando. —Traeré nuestras cosas, ¿de acuerdo?

Aiden apenas asiente con la cabeza.

Vuelvo corriendo al coche, abro la puerta del copiloto y cojo primero la caja más grande y más difícil de llevar. Siempre he sido de las que prefieren quitarse lo peor de encima cuanto antes, pero apenas la he levantado del asiento cuando unos brazos fuertes me la quitan de las manos.

—¿Quién…?

Will Earl sonríe. —Mamá dijo que quizá necesitarías ayuda.

Recuerdo nuestra última llamada incómoda. Desde entonces he evitado tres llamadas más. —Ah.

—Dijo que te quedarías aquí por un tiempo…

—Ajá —respondo.

—¿Supongo que Aiden ya está dentro? —Asiente con la cabeza hacia la puerta abierta de la cabaña.

Asiento con la cabeza.

—Genial, bueno, puedo coger estas cosas si abres el maletero. ¿Por qué no lo vigilas mientras yo…?

—Está viendo la televisión —digo—. No puedo dejar que tú…

—Donna. —Había olvidado lo amplia que es la sonrisa de Will—. Déjame hacerlo, por favor.

Espero a que empiece a caminar y luego me meto dentro para coger una bolsa de viaje y colgármela al hombro. Luego cojo una caja de zapatos repleta y lo sigo.

—Nunca se te ha dado bien aceptar ayuda.

—Caridad —digo.

—Mamá dijo que estabas discutiendo con ella sobre el precio que había fijado. Ella sabe bien cómo llevar su negocio —dice—. Siempre lo ha hecho muy bien.

¿No le ha dicho que no me va a cobrar nada? Eso hace que me caiga aún mejor. —Está bien.

Sigo a Will de un lado a otro unas cuantas veces más, deteniéndome solo una vez cuando se derrama una caja de zapatos llena de las cartas de mamá a la tía Catrina. Las recojo antes de que se las lleve el viento y las apilo en el lavabo del baño. Will está llevando la última cosa, una maleta, cuando termina el programa de Aiden.

Mira a su alrededor como si acabara de darse cuenta de que estamos aquí y de que todas las cosas están dentro. Levanta la vista hacia Will y dice: —¿Quién eres tú?

—Soy Will Earl. —Extiende una mano enorme. Es exactamente lo que la gente espera cuando alguien dice «ganadero». Es alto. Es corpulento. Tiene los músculos bien desarrollados en todos los sitios adecuados.

Básicamente, es todo lo contrario de Charles Windsor IV, el padre de Aiden.

—Soy amigo de tu madre del instituto.

—¿Por qué estás aquí? —Afortunadamente, Aiden no suena acusatorio, solo curioso.

—Mi madre es la propietaria de este hotel —dice—. Me envió un mensaje para decirme que alguien podría necesitar ayuda para trasladar sus cosas.

Aiden mira a Will un momento más y luego se vuelve hacia mí. —Me muero de hambre, mamá. No quiero volver a comer fideos.

Me invade la vergüenza. ¿Quién quiere que la gente sepa que come fideos instantáneos a menudo? ¿O que su hijo los come tan a menudo que está harto de ellos? Entiendo por qué: yo también tengo hambre y estoy harta de estos fideos. Pero la idea de volver a meterlo en el coche a estas horas y conducir hasta el Grill para intentar conseguir hamburguesas mientras él se impacienta cada vez más me resulta abrumadora.

Tengo muchas ganas de ponerme el pijama y meterme en la cama.

—Aiden, ha sido un día largo, cariño. Sé que no te gustan los fideos —le digo.

—¡Solo quiero algo que sepa bien! —En lugar de seguir gritando, Aiden empieza a llorar. Debe de estar más agotado de lo que pensaba, o está demasiado estresado, con otra mudanza extraña a otro lugar desconocido.

Pobrecito.

—No llores —le dice Will—. Te prometo que te lo pasarás muy bien aquí.

—Llorar no está mal —se lamenta Aiden—. Mamá acaba de decirlo. Ella llora cuando está feliz.

—¿Tu madre estaba llorando? —pregunta Will preocupado.

—No —respondo.

Aiden se levanta, indignado. —Sí lo hizo.

—Vale. —Me dirijo hacia la puerta—. Muchas gracias por tu ayuda, Will, pero me temo que las cosas están a punto de empeorar rápidamente.

—Claro. —Will mira de mí a Aiden y viceversa—. De acuerdo. Pero si necesitas algo…

—Tú y tu madre ya habéis hecho demasiado. Gracias.

—Te traeré tu zapato…

—De acuerdo. —Lo acompaño a la puerta y la cierro detrás de él con un suspiro de alivio. Hay algo en Will que me hace sentir… extraña. Avergonzada. Sigo sin recordar por qué ni cómo llegó a tener mi zapato. Cuando pienso en aquella noche, solo siento aprensión.

Le preparo un tazón de fideos a Aiden y enseguida tengo que recogerlo y tirarlo a la basura cuando se niega a comer ni un solo bocado y lo tira al suelo. Por suerte, cae sobre las baldosas, así que no tengo que añadir «arruinar la alfombra» a la lista de cosas horribles que los Earl han tenido que soportar gracias a mí.

—Voy a ver si puedo preparar macarrones instantáneos —digo—. ¿Qué te parece?

Aiden sigue tan enfadado que nada de lo que digo le ayuda. —Quiero una hamburguesa.

—No tengo hamburguesas —le digo. Lo que realmente necesita es comer algo, para poder darse un baño e irse a la cama, pero el cuarto de baño sigue lleno de cosas—. Dame un minuto. Tengo que limpiar el cuarto de baño, ¿vale?

—No, quiero una hamburguesa. —Aiden se tira al suelo y me doy cuenta de que estoy al borde de un colapso total. No podría estar más agradecida de que la señora Earl me haya dicho que la cabaña de al lado está vacía.

—Un episodio más —le digo—. Puedes ver un episodio más de The Ultimate Beastmaster —Le ofrezco.

—Ya terminó —dice.

—En mi teléfono —digo—. En streaming.

—Bueno.

El tiempo justo para que yo pueda limpiar el baño. Una vez que lo tengo conectado a la pantalla, empiezo a mover cosas. Lo último que tengo que limpiar es el montón de cartas de mamá. Por fin consigo apilarlas todas cuando vuelvo a ver mi nombre. Tengo que bañar a Aiden y acostarlo, pero por ahora está tranquilo…

Me preguntabas por la herencia de los niños, y sé que se lo prometimos a Patrick y que pagamos la matrícula de Donna tal y como acordamos, pero, sinceramente, no se equiparan. Incluso Vern está de acuerdo en que el valor del rancho es mucho mayor que el de su educación. Creo que en uno o dos meses más, podré convencerlo de que lo solucione. Simplemente no me parece bien, y creo que si Vern no favoreciera tanto a los chicos, lo habría cambiado hace mucho tiempo.

¿Cambiar qué? ¿Se referirá a la póliza de seguro de vida? ¿Habrá cambiado papá el beneficiario a mi nombre? ¿O es solo una ilusión? ¿Qué habría hecho Patrick si se hubiera enterado? ¿Me lo habría contado? ¿O me habría ofrecido dejarme el dinero del seguro a cambio del rancho, sin decirme nunca la verdad, que era mío desde el principio?

No, eso sería demasiado, incluso viniendo de mi hermano.

¿Verdad?

—¡Mamá! —Aiden está claramente al límite de su escasa paciencia.

Abro el grifo de la bañera. —Ya voy —le digo—. Buscaré los macarrones y los pondré a cocer mientras te bañas. ¿De acuerdo, cariño?

En ese momento, llaman a la puerta.

Probablemente sea el maldito Will con mi estúpido zapato.

Quiero ignorarlo. ¿Acaso este día podría ser más deprimente? Solo alguien sin hijos volvería después de ver lo cerca que estuvo Aiden de un completo caos.

Pero ¿y si lo ignoro y es Will? Tiene llaves maestras. Podría entrar sin más. ¿Verdad? ¿Lo haría? Espero que no. Finalmente abro la puerta, solo unos centímetros.

Pero no hay nadie. ¿Me he imaginado los golpes?

Entonces miro hacia abajo y veo la bolsa. Es una bolsa para llevar de The Gorge. Entonces me llega el olor y se me llena la boca de una cantidad vergonzosa de saliva. Me agacho para cogerla y veo que hay una nota.

Donna:

Sé que eres su madre y no quiero entrometerme, pero parecías cansada. No estaba seguro de lo que te gustaría, así que compré algunas cosas. Espero que alguna de ellas haga su transición al hotel un poco más llevadera.

Will

Cuando llevo la comida al interior –una hamburguesa con patatas fritas, un sándwich de pollo con trozos de patata sazonados y una ensalada de pollo a la parrilla–, empiezo a llorar de nuevo.

—¿Esta vez estás feliz o triste? —pregunta Aiden.

—Feliz otra vez —respondo—. Y tú también deberías estarlo.

—¿Por qué? —pregunta Aiden frunciendo el ceño.

—Porque tengo una hamburguesa.
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Básicamente, soy una delincuente. Tengo que ocultar lo que hago y quién me gusta. Tengo que robar momentos de mi día solo para ver a mi novio. Y miento a todo el mundo solo para encubrir ese tiempo robado.

Pero cuando Eddy sonríe, todo vale la pena.

Solo que ahora mismo no está sonriendo. —Escúchame.

—Ya te he escuchado —le digo—, pero aún no estoy preparada.

—¿Qué podría ser peor que simplemente admitir que estamos saliendo?

—¿Romper?

Suspira y pone los ojos en blanco al mismo tiempo. —Bueno, sí. Eso sería peor. Pero lo que podría pasar y que sería peor… —Levanta las manos al aire—. Si alguien nos delatara, desearías haberlo confesado primero. A eso me refiero. —Frunce el ceño—. Qué tonto soy. Daba por hecho que romper no era una de las opciones.

Decido no recordarle que eso siempre está entre las opciones, para todas las parejas. —Mira, no estaba diciendo que debamos romper.

—Derek sabe lo nuestro y puede que aún no se lo haya contado a nadie, pero su conocimiento es como una pistola apuntándote a la cabeza —dice Eddy—. Todavía tiene esperanzas, así que no ha apretado el gatillo. Pero una vez que pierda la esperanza… ¡bum!

¿Tiene razón? No se da cuenta de que Derek tiene otra forma de hacerme daño, y es una que va a llevar a cabo si no acepto salir con él otra vez. Y otra vez.

—¿No tienes que ir a ver cómo están las vacas o algo así? —le pregunto—. Porque yo tengo que hacer galletas —que nadie se va a comer.

Quizás me las coma todas y engorde 90 kilos y entonces Eddy me dejará y Lololime me despedirá y nada de esto importará ya y no me importará porque estaré demasiado ocupada comiendo galletas mediocres a dos manos.

—Amanda. —Eddy me coge las manos entre las suyas—. No es mi carrera la que está en juego, y no es a mi familia a la que le estás mintiendo. Es la tuya. No estoy tratando de dictarte lo que debes hacer, y entiendo que es culpa mía que estemos así, y que mi pasado haya causado esto. Solo digo que si decides afrontar la tormenta, o dar la cara, o lo que sea, yo estaré a tu lado. Te ayudaré a pagar el alquiler de esta tienda. Trabajaré aquí gratis. —Su sonrisa con hoyuelos brilla con toda su intensidad—. Y si pierdes el rancho, tú y tus hijas podéis venir a vivir conmigo.

Le empujo en el hombro. —Para.

—No estoy bromeando —dice—. Estaría dispuesto a soportar la desgracia de tener a la mujer que me vuelve loco a mi lado todo el tiempo, si eso es lo que hay que hacer.

Pongo los ojos en blanco.

—Puede que no tenga el mejor pasado, pero ahora gano muy bien, tengo la casa pagada y un horario flexible. —Sus ojos buscan los míos—. Estoy comprometido con esto, ¿vale?

¿De un tipo que no ha tenido más relación que con su peine a uno que ofrece su casa a mi familia? —No sé qué decir.

—No quiero que te sientas sola —dice—. Somos dos en esto.

—Gracias.

—Ahora voy a ver a un tipo por un caballo. —Me guiña un ojo.

Me siento hechizada por un instante, pero me recupero rápidamente. —Adiós.

—Intenta respirar. Todo irá bien. —Sale por la puerta.

Estoy metiendo una bandeja de galletas en el horno cuando suena el timbre de la puerta. —Lo siento mucho —grito—. Estoy aquí atrás, aún no tenemos muchas galletas listas.

La risa me advierte de que no se trata de un cliente corriente justo antes de que Amanda Saddler se aparezca. —¿Y cuántas galletas crees que podría comer antes de ganar suficiente peso como para rellenar estas arrugas? —Señala su cuello—. ¿Una docena? ¿Dos?

—Estás estupenda. No intentes rellenar nada.

—Por esto no te cobro alquiler, exactamente por esto. Me mientes.

Sé que está bromeando, pero siento como si estuviera mintiendo a todo el mundo en este momento. Amanda es la única que sabe la verdad. Probablemente por eso empiezo a llorar.

—Oh, no —dice ella—. Estaba bromeando. Sé que solo era un cumplido.

Me inclino sobre la encimera y sigo sollozando.

Al cabo de un momento, Amanda se da cuenta de que no se trata de ella y da la vuelta para darme una palmadita en la espalda. Unos minutos más tarde, sus palmaditas se vuelven un poco más fuertes. Creo que es una advertencia de que mi tiempo de autocompasión está a punto de terminar.

—¿Qué demonios está pasando?

—¿Qué no está pasando? —Le pongo al corriente, mientras intento recomponerme, de cómo he arruinado nuestro acuerdo con las vacas, de cómo Maren es una paria en el colegio y me miente, de cómo estoy atrapada mintiendo a todo el mundo sobre Eddy y yo, y de cómo Derek podría delatarnos en cualquier momento.

—Ah, sí, y por si todo eso no fuera suficiente, podríamos perder el rancho y mi negocio de galletas está fracasando por completo. —Suspiro—. Apostaste por el caballo equivocado.

—Amanda —dice ella—. Puede que no sea buena eligiendo caballos, pero nunca me equivoco cuando apuesto por una persona.

Cojo una toalla de papel y me sueno la nariz. Luego me lavo las manos, porque huele como si las galletas estuvieran listas. —Espera —digo—. Déjame ver cómo están.

Efectivamente, están perfectamente doradas. Cojo un guante y las saco.

—Mírate —dice Amanda—. No he oído sonar el temporizador. Me dijiste que eso es algo que hace Abigail: oler cuándo están listas. Y ahora tú también lo haces.

—Lo cual estaría muy bien — digo—, si alguien quisiera comprarlas.

—¿A quién le importa? —pregunta ella.

—¿Perdona?

—Si la gente de este pueblo paleto es demasiado estúpida para darse cuenta de lo que tiene, si no apoya a un nuevo negocio local, que les den. —Arquea una ceja—. ¿Crees que ninguno de mis negocios ha fracasado nunca?

—¿Has tenido negocios?

—Compro edificios, querida. ¿Creías que dirigía una organización benéfica? Aparte de ti, nunca le he dado a nadie alquiler gratis.

Pues claro.

—He comprado muchos edificios que no han resultado ser una compra inteligente. Una vez que has hecho reparaciones y pagado impuestos por algo que solo te hace perder dinero durante unos años, aprendes a ser un poco más cautelosa a la hora de elegir un lugar para comprar.

—Lo siento —digo—. Pero solo han pasado unas semanas.

—¿Te gustan las galletas? —pregunta.

—¿Te refieres a comerlas?

—¿Te gusta hacerlas? —pregunta—. ¿Sueñas con hacer nuevos tipos? ¿Siempre estás pensando en quién podría quererlas o en cómo comercializarlas?

Parpadeo.

—Ahí tienes tu respuesta. Si no es tu pasión y no es tu especialidad, estaba condenado al fracaso desde el principio. Solo abriste esta tienda en un intento equivocado de ser como tu cuñada.

—¿Equivocado?

—Ya te lo he dicho: tienes que ser tú misma. Tienes que aprovechar tus puntos fuertes, no los de otra persona. ¿A quién le importa si esto fracasa? ¿Cuánto has gastado? ¿Veinte mil dólares? Yo he gastado más dinero en un quad.

Intento imaginarme a Amanda Saddler destrozando una moto de cuatro ruedas y no puedo. Es demasiado… No sé. ¿Frágil?

—No siempre fui tan mayor, querida. Solía hacer locuras como acelerar el motor mientras bajaba por la ladera de una montaña. A diferencia de ti, nunca he tenido hijos que me esperaran en casa.

¿Acaso puede leerme la mente?

—Eres tan transparente que es como si tuvieras una burbuja de pensamiento flotando sobre tu cabeza, como en los dibujos animados.

—Nadie se ha dado cuenta de que estoy saliendo con Eddy —digo.

—Yo lo habría descubierto. Tu familia es una panda de idiotas.

—Pero no veo…

—Ese es siempre el problema. Los jóvenes nunca veis nada. Siempre estáis demasiado ocupados hablando, trabajando y preocupándoos como para ver lo que tenéis delante de las narices.

—Vale.

—¿Qué parte de tu historia es la más angustiante? ¿Qué es lo más urgente?

—Derek ha arruinado mi contrato ganadero y Abby está enfadada conmigo.

—Y con respecto a él, ¿qué más?

—En cualquier momento podría decírselo a Victoria y hacer que me despidieran.

—O filtrar la información a otro influencer de las redes sociales que te odia, y eso sería aún peor. Perderías a todos tus patrocinadores, incluido Lololime, ¿verdad?

—Eso es lo que le preocupa a Eddy, sí. —Aunque, tal vez como madre, debería estar más preocupada por los problemas de Maren—. Además, mi hija está…

—No. He dicho lo que más te preocupa a ti. Te sientes culpable por no haber elegido el pequeño problema con tu hija, y aplaudo a la madre que hay en ti. Pero si no puedes mantener a tu familia, Maren estará mucho más molesta y preocupada de lo que está ahora. Has elegido lo correcto. Deja de cuestionarte todo y aprende a confiar en tu instinto.

¿Cómo hace que parezca tan fácil?

—Además, no es que haya dicho que solo solucionarías un problema. Tienes que ir paso a paso. Nadie puede matar a seis dragones con una sola espada, querida.

¿Seis dragones? A veces es difícil seguirle el hilo a Amanda.

—Es una analogía. —Sonríe con aire burlón—. Intenta seguirme el ritmo, jovencita.

—Pero ¿cómo puedo solucionar…?

—Abriste esta tienda porque querías una carrera que no te obligara a depender de los caprichos de Instagram. ¿Verdad?

Asiento con la cabeza.

—Pero volvamos a tu problema. En la vida, he descubierto que mi problema suele contener la clave de mi solución.

No tengo ni idea de lo que está hablando. —¿Cómo pudo Derek…?

Me da una palmadita en la mano. —Estoy llegando al punto. Ten paciencia.

Me molesta, pero la necesito. Mi vida parece una madeja de hilo enredado. Si la única persona que sabe lo grande que es realmente la madeja cree que puede encontrar el extremo y desenredar un hilo, ¿quién soy yo para discutir?

—Vale, ¿qué viene Derek a hacer aquí?

—Va a poner en marcha una planta de procesamiento de ganado —respondo—. Trabaja para una empresa de cuero y se ha asociado con una empresa de carne de vacuno de alta gama.

—Genial, ¿y cuántos puestos de trabajo dice que creará?

Rescato esa conversación de los recovecos de mi mente confusa. —¿Unos cientos, creo?

—¿Y cuándo va a ser eso?

Me encojo de hombros. —En un futuro próximo. La planta es bastante fácil de montar, en el gran esquema de las cosas. Ya está en marcha.

Amanda sonríe. —He visto el sitio. Quedan seis meses, pero irán poniendo en marcha las operaciones poco a poco durante el próximo año y medio.

—De acuerdo.

—¿Qué significa eso? ¿Doscientos nuevos puestos de trabajo en una ciudad de cuatrocientos habitantes, más o menos?

Me encojo de hombros. —Claro.

—¿Dónde va a vivir toda esa gente? —Susurra.

Abro mucho los ojos. —No tengo ni idea.

—Doscientos puestos de trabajo, calculando por lo bajo, significan unos quinientos nuevos habitantes. ¿Por qué?

—¿Familias?

—Y personal de apoyo. Piénsalo. Doscientas personas nuevas significan más restaurantes, ¿quizás otra tienda de conveniencia? ¿Ampliaciones de lo que tenemos? ¿Horas extras?

—Vale.

—¿Una peluquería?

—Si traen más turistas y visitantes, ¿quizás otro hotel?

—Podría ser —dice Amanda—. No pueden alojarse todos en los hoteles de aquí, ni pueden vivir todos en las viviendas que ya hay. —Se toca el labio—. Ojalá conocieras a la persona del pueblo que posee la mayor parte de los terrenos y edificios.

Abro mucho los ojos.

—Si fuera, por ejemplo, una señora mayor con energía limitada la propietaria de todo quizá necesitaría a alguien que la ayudara. Alguien con buen ojo para el diseño y la combinación de colores. Alguien que sepa lo que está de moda y tenga contactos con gente que fabrica y vende decoración.

—¿Te refieres a mí?

—Bingo —dice ella—. Confío en ti y tienes muy buen gusto. Hiciste un trabajo estupendo con la remodelación de tu casa, que ya está casi terminada, ¿verdad?

—Pero eso no es un trabajo —digo—. Estaré encantada de ayudarte en mi tiempo libre.

—Cierra este negocio de galletas —dice Amanda—. O deja que tu hija lo lleve ella misma, si eso encaja en tus planes para lidiar con su angustia adolescente. Al fin y al cabo, te quedan cinco meses más sin pagar alquiler. Quizás sea viable durante ese tiempo. Pero deja de perder el tiempo con eso. Empieza a trabajar para mí y podemos repartirnos los beneficios de los edificios que reformemos y vendamos en los próximos dieciocho meses.

—Lo dices en serio.

—Querida, soy demasiado mayor para hacer bromas. No tengo ni el tiempo ni la energía para eso.

—Pero nunca he vendido una casa.

—Ya te lo he dicho: he vendido muchas propiedades, pero si los compradores son gente sofisticada de las grandes ciudades, necesitaré tu ojo y tu energía juvenil. ¿Te apuntas?

—¿Repartimos las ganancias al 50 %, pero tú adelantas los gastos y eres la propietaria de los edificios?

—¿Cualquier beneficio que supere nuestros gastos y mi inversión en el edificio? Sí. Lo repartimos.

—No me parece justo —digo—. Todo lo que yo haría…

—Amanda, sin ti, ni siquiera habría sabido nada de la nueva planta. —Me guiña un ojo—. Creo en compensar a las personas que me traen camiones llenos de dinero.

¿Camiones llenos de dinero? Me gusta cómo suena eso. —De acuerdo. —Apenas puedo creer que, en una breve conversación, ella haya acabado con mi tienda de galletas y me haya contratado para un nuevo trabajo, un trabajo que ya me entusiasma más—. Acepto.
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La oficina de Derek envía por correo electrónico una notificación de rescisión de nuestro contrato, tal y como dijo Amanda que harían. Por supuesto, lo llamo inmediatamente.

—Abigail Brooks, intuía que ibas a contactarme.

—¿Has perdido la cabeza? —Quería hablar primero con Amanda sobre esto, pero lleva todo el día desaparecida.

—Que yo sepa, no. —Se ríe entre dientes—. No, acabo de comprobarlo y parece que está intacta.

—¿Estás rescindiendo el acuerdo porque Amanda no quiere salir contigo? Eso es acoso sexual.

—Vaya —dice Derek—. ¿Eso es lo que te ha dicho ella? Esa no es en absoluto la razón detrás de nuestra decisión. Simplemente hemos encontrado una oferta mejor para el ganado que necesitamos y estamos ejerciendo nuestro derecho a cancelar sin causa justificada. Tal y como se estipula, os pagaremos la indemnización total por daños y perjuicios a tanto alzado estipulada en el artículo nueve.

—No me obligues a demandarte, Derek. No te hará quedar bien.

—Con esa compensación y con lo que seguramente obtendrás por esas vacas en la subasta, dudo que os signifique muchas pérdidas de beneficios. ¿Crees que valdría la pena una demanda por esa pequeña cantidad?

—¿Veinte mil dólares te parecen poco? —le pregunto.

—Sí, lo es —responde.

Suspiro. En lo que respecta a las demandas, efectivamente es poco. —Somos un rancho pequeño —digo—. Por favor, reconsidéralo.

—Te diré una cosa. Amanda sabe por qué lo estoy rescindiendo y no es lo que tú crees. Habla con ella y pregúntale qué es lo que realmente me molesta. Si te lo dice y me llamas para explicármelo, entonces sí, respetaré el acuerdo. ¿De acuerdo?

Aprieto tan fuerte el botón de «Finalizar llamada» que queda la huella del pulgar en la pantalla.

—¿Qué te ha dicho? —pregunta Kevin.

—No ha ido bien —respondo.

—El problema es que nos estamos quedando sin heno —dice Kevin—. Teníamos lo justo para mantener a las vacas durante el tiempo previsto para no quedarnos sin antes de la primavera, pero no vamos a durar mucho más.

—Traducción —dice Ethan—: Tenemos que venderlas en la subasta este fin de semana o lo perderemos todo al tener que comprar más heno.

Gruño. —De acuerdo.

—No es para tanto —dice Kevin—. No realmente. Siempre las vendemos en subasta. Es lo normal.

Pero odio cuando las cosas salen mal.

—No cuentes los pollos antes de que nazcan —dice Kevin—. Creo que por eso se inventaron esa frase.

—¿Quién no cuenta los huevos antes de que eclosionen? —pregunto—. Es un dicho estúpido. De eso se trata el derecho contractual, de prepararse y tener todo listo con antelación. El dicho debería ser: «No confíes en los sinvergüenzas. Siempre son unos capullos».

—No es tan pegadizo —dice Ethan.

—¿Has dicho este fin de semana? —pregunto.

—Me refería a este sábado —dice Kevin.

—¿Dentro de dos días? —pregunto—. ¿Cómo vamos a llegar a llevarlas a todas a tiempo?

—Llamaré a Chris Billington, del recinto de subastas —dice Kevin—. Tienen algunos camiones y podemos usar el que tenemos. Diría que mañana podremos llevar más de un tercio. Si tenemos suerte, quizá incluso la mitad.

Algunos días olvido lo afortunada que soy de tener a Jeff y Kevin con nosotros. Sin ellos, nunca habríamos podido encargarnos de este rancho durante un año. —Gracias —digo—. Por todo, en realidad.

—Es mi trabajo —dice Kevin—. Y Jed nos ayudó cuando nadie más lo hizo.

—¿De verdad quería que nos quedáramos con el rancho? —pregunta Ethan.

—Sí —responde Kevin—. Hablaba mucho de tu padre.

—¿En serio? —Ethan se ve como Roscoe cuando ve el tocino en la mano de alguien, con una mirada fija y desesperada clavada en Kevin.

—Nunca conocí a tu padre, pero sé que vino todos los veranos durante años. Sé que solo le gustaban los huevos cocidos, ni revueltos ni fritos. Sé que odiaba pasar frío. Jed estaba seguro de que por eso se mudó a Texas, para alejarse de la nieve.

—Sí —dice Ethan—. Vaya, ojalá hubiera conocido mejor al tío Jed.

—Era un idiota —dice Kevin—. Podrías haber pensado que te odiaba. Pero lo que hacía siempre era mucho más agradable que lo que decía. Creo que por eso se llevaba tan bien con Roscoe. Los perros siempre perdonan lo que dices, para ellos solo es ruido, siempre y cuando seas amable.

Son los humanos los que se quedan atrapados en las palabras.

Me doy cuenta de que probablemente debería ser un poco más indulgente con Steve. No es que haya sido muy clara con él, en el sentido más literal, sobre lo estresada que he estado. Y probablemente esté bastante confundido, ya que no le conté lo mal que fue la mediación, los problemas con Amanda y Derek, o las dificultades con Maren.

Ethan sigue pidiendo más anécdotas a Kevin, pero yo me excuso y me dirijo a mi habitación. El trabajo es lo primero, así que llamo al recinto de subastas para ver si pueden incluirnos –sí pueden– y, una vez que está todo listo y confirmado, le envío un mensaje a Steve.

Nuestro acuerdo con el ganado se cayó. Es muy largo de contar. ¿Hay alguna posibilidad de que estés libre el sábado para ayudarme en el recinto de subastas? Es mi primera vez.

Su respuesta es inmediata. Esa noche me toca trabajar, pero puedo quedarme casi todo el día. Solo necesito una siesta rápida esa tarde.

Aunque Jeff y Kevin también están disponibles, me tranquiliza saber que Steve también estará. Como todas las decisiones finales recaen sobre mí, es estupendo contar con alguien que esté acostumbrado a tomarlas, aunque no tenga muchos conocimientos sobre el ganado.

Dedico el resto de la mañana a asuntos de trabajo, siempre hay alguna emergencia nueva que atender. Esa tarde, como sigo sin encontrar a Amanda por ninguna parte, le envío un mensaje. Voy a ver a la entrenadora de animación de Maren. Lo está pasando mal. ¿Te apetece venir?

No responde. No durante más de veinte minutos. En el mundo de los mensajes de texto, eso es prácticamente una eternidad. Si pensara que está muy ocupada en la tienda, sería más indulgente con ella, pero… sobre todo sabiendo lo que sé sobre sus ventas por Maren e Izzy, dudo que ese sea el caso.

De todos modos, le dije a Maren que iría. Ayer no fui, y después de clase me confesó que se sintió aliviada, pero no puedo ignorar sus problemas para siempre. Ni como tía, ni como madre, ni como alguien que se preocupa por ella. Las personas que piensan que los dramas del instituto son solo eso no están prestando atención. Algunas de esas cosas pueden marcar a un niño para siempre, y la mayoría de ellas determinan quiénes serán durante toda su vida.

Estoy entrando en el aparcamiento del instituto cuando suena mi teléfono. Es mi agente inmobiliario otra vez, y su nombre en el identificador de llamadas hace que todo mi cuerpo se tense. —¿Hola?

—Soy Adam Bradford —dice, como si no lo supiera.

—Hola, Adam.

—Tengo una noticia increíble. La pareja de la que te hablé antes ha hecho una oferta en efectivo, y es diez mil dólares más que el precio de venta. Dadas tus circunstancias, que estés fuera de la ciudad y lo de tu marido, ni siquiera piden un periodo de opción o una inspección. Lo único que quieren es cerrar la operación en las próximas tres semanas. ¿Puedes venir aquí y dejar todo listo tan rápido?

Tres semanas.

Estoy segura de que podría hacerlo, pero ¿quiero? Ahora que me enfrento a la perspectiva de vender nuestra casa, no estoy segura de poder hacerlo. No son solo los recuerdos con Nate.

Es la red de seguridad.

Si Ethan lo supiera, me diría que la vendiera. Me diría que debo confiar en nuestro futuro, en el rancho y en él. Pero soy abogada y sé que eso no es realista. No se puede confiar en algo que depende de los caprichos de un tribunal, un jurado o un panel. Por muy bien que te prepares, si está fuera de tu control, corres un riesgo.

Diablos, incluso algunas cosas que creía que estaban totalmente bajo mi control resultaron ser impredecibles. Como el cáncer. Como la universidad. Como dónde estaría viviendo dentro de cinco años. Como que Steve me pusiera en primer lugar.

—Tengo que hablar con los niños y mirar el calendario, Adam. Pero seré sincera. Las cosas están un poco en el aire ahora mismo. Cada vez me preocupa más la posibilidad de venderla.

—Oh. —Adam parece sorprendido—. Vaya. Bueno, los interesados quieren saberlo antes del fin de semana. ¿Te parece posible?

Quiero pedirle unos días más, o incluso una semana, pero eso no es realista, y ¿mi respuesta cambiará realmente? Nuestra audiencia con el juez no es hasta finales de la semana que viene. —Está bien. Te llamaré mañana.

—Gracias. ¿Y Abby?

—¿Sí?

—Como tu agente, te digo que aceptes el trato. Pero como amigo, haz lo que sea mejor para vosotros, aunque eso signifique retirar el anuncio durante unos meses.

En realidad, no consideraba que fuésemos amigos, pero ahora sí. Los amigos son las personas que hacen lo mejor para ti, incluso cuando va en detrimento suyo. Ser abogada me ha enseñado eso. —Gracias.

Me armo de valor y entro en el instituto. Como llamé para avisar de que iría media hora antes de que empezara el entrenamiento, durante el descanso de la entrenadora, me recibe inmediatamente.

—Sra. Brooks, soy Rachel Hanna, y me alegro mucho de conocerla por fin. Seguro que ya lo sabe, pero su hija tiene mucho talento. Estamos encantados de que lidere nuestro equipo.

—En realidad, Maren es mi sobrina. Su madre acaba de empezar un negocio y está muy ocupada.

Maren resopla desde la silla detrás de la entrenadora. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba presente hasta que hizo ese ruido.

—¿Podemos pasar a la sala de reuniones? —dice la entrenadora Hanna.

—Por supuesto. —La sigo, mirando a Maren con el ceño fruncido. Si ni siquiera es capaz de comportarse en esta reunión, tendremos más cosas de las que ocuparnos que una pequeña rivalidad en el equipo.

—Sé que tenéis entrenamiento —digo—, así que iré al grano. Maren es de Nueva York, como ya sabes…

—Estamos encantadas con sus amplios conocimientos. Con su ayuda, estamos aumentando la dificultad de nuestras animaciones y esperamos ser mucho más competitivas…

Niego con la cabeza. —No, no estás entendiendo por qué estoy aquí. No me importa en absoluto su éxito como animadora ni las posibilidades de victoria de su equipo.

La entrenadora Hanna se queda con la boca abierta.

—He venido porque Maren no está disfrutando de las relaciones en el equipo y sabe que es culpa suya que sean así. Quería hablar contigo sobre estrategias para solucionarlo.

—¿Te refieres a Ellie?

—Efectivamente. —Al menos tiene algo de idea de lo que está ocurriendo.

Maren mira fijamente la mesa, sin decir ni una palabra.

—Ellie siempre ha sido un poco malcriada —dice la entrenadora Hanna—. Así que espero que no culpes a Maren por los roces que han tenido.

Me sorprende que ella no culpe a Maren. Al fin y al cabo, es la recién llegada. —En realidad, no estoy aquí para culpar a nadie —digo—. Estoy aquí para ayudar a solucionar el problema. Ese es siempre mi objetivo. Parece que entiendes cuál es el problema, pero no has hecho nada para resolverlo.

Ella parpadea. —¿Qué sugieres que hagamos? Es una pelea entre adolescentes. Se olvidarán del asunto.

Al parecer, no sabe nada del novio y de cómo se ha agravado la situación. —No creo que se vaya a calmar —digo—. Me gustaría proponer una posible solución.

—Soy todo oídos.

—Creo que deberíamos tenderles una trampa de convivencia.

—¿Perdona?

Maren se endereza en su asiento, con los ojos llenos de horror. Está claro que sospecha de qué va la solución.

—Cuando se junta a personas, obligándolas a convivir, o bien se entienden o bien se odian aún más. Tú tomaste una dinámica de poder ya existente y la modificaste drásticamente. Sugiero que restablezcamos el equilibrio.

—¡Tía Abby! —exclama Maren levantándose—. No puede venir a vivir con nosotros. Nos sacaremos los ojos la una a la otra.

Me río entre dientes. —Ojalá pudiera encerraros a las dos en la misma habitación de casa durante una semana o dos. Dudo que eso sea posible. Pero creo que podríais ser cocapitanas del equipo de animadoras.

—Según mi experiencia, las cocapitanas rara vez funcionan —dice la entrenadora Hanna.

—Ahora mismo, están descargando su ira mutua en la escuela —digo—. Prefiero verlas discutir en el equipo.

—Yo no —dice la entrenadora Hanna—. ¿En qué sentido eso va a ayudar a que tengamos buenos resultados?

—Por decirlo sin pelos en la lengua, no me importa. No me quitaría el sueño que nunca llegarais a competir. —Me inclino hacia ella—. ¿Sabes cuántas personas se dedican a la animación durante toda su vida?

Ella parpadea.

—Ninguna. —Suspiro—. Esa es la respuesta. Esto es un problema estrictamente de instituto. Pero ¿ser capaz de limar asperezas, de hacerse amiga de alguien a quien has ofendido? Maren tendrá que aprender a hacerlo durante toda su vida. La única forma de que aprenda a hacerlo es obligándola a averiguar cómo. Ponlas como cocapitanas y oblígalas a trabajar juntas. —Hago una pausa y me vuelvo hacia mi sobrina que está indignada—. Y tú te disculparás y escucharás sus sugerencias.

—No me disculparé —dice Maren.

Me levanto. —Estupendo. Si no vas a disculparte, entonces yo me retiro. Estoy segura de que te las arreglarás muy bien por tu cuenta.

—Espera. —Maren abre mucho los ojos—. No te vayas.

Me siento, pero la miro con ira. —Si quieres mi ayuda, acéptala. Tú misma me dijiste que hiciste cosas desagradables. No tienes que disculparte por ser una mocosa presumida que ha recibido un entrenamiento de animadora muy caro y muy elegante al que nadie aquí ha tenido acceso. No tienes que disculparte por pensar que eres mejor que los demás, o por convencerlos de que es cierto, cuando la diferencia se reduce a ser capaz de dar un mejor salto o hacer una mejor apertura o algo sin importancia. Pero sí tienes que disculparte por robarle el novio, por burlarte de ella y por actuar, en general, como una capulla. ¿Queda claro?

Maren traga saliva.

—No llegarás a ninguna parte en la vida si te aferras obstinadamente a tu propia perfección. Si no estás dispuesta a admitir tus errores y mejorar, si no lo haces cuando se te da la oportunidad, cuando tu entrenadora te apoya, este problema nunca se resolverá. —Hago una pausa—. Si no lo haces, estoy perdiendo el tiempo, y ahora mismo no tengo tiempo que perder. ¿Soy clara?

Maren asiente con la cabeza.

—¿Entonces aceptarás de buen grado a una nueva cocapitana y le pedirás perdón?

—¿Tengo que hacerlo delante de todo el mundo?

—Una disculpa pública que parezca sincera sería lo mejor —digo—. Pero si no te consideras lo suficientemente madura para hacerlo, puedes hacerlo en privado. Al menos sería un comienzo.

Maren se mira las manos.

—Te quiero, ¿sabes? Creo que tienes la capacidad de hacer grandes cosas. Pero las grandes cosas empiezan por hacer las pequeñas de la manera correcta. Muchas de esas pequeñas cosas no son divertidas, ni tampoco glamurosas.

La entrenadora Hanna parece un poco conmocionada.

—¿Esperabas que mi visita fuera para asegurarme de que estabas apoyando a mi sobrina?

Gira lentamente la cabeza hacia mí y asiente con la cabeza.

—Y, en cambio, yo le estoy echando una bronca —Me río entre dientes—. Piensa, Maren, en cómo se sentirá Ellie. Ha sido abandonada, ridiculizada y expulsada por ti, pero ahora la estás readmitiendo, te estás disculpando y le estás haciendo un hueco. Si puedes soportar la rabieta que seguramente le entre una vez que tenga el espacio y la audiencia, si puedes mantener una disculpa sincera, tal vez puedas salvar este equipo y reparar el daño que le hiciste al negocio de tu madre —Sonrío—. A partir de aquí, depende de ti.

Me levanto y cojo mi bolso. —Llámame si las cosas no salen bien —le digo.

—Parecía que esperabas que todo saliera muy bien —dice la entrenadora Hanna—. ¿Ahora no estás segura?

—Lo único de lo que estoy segura es de que no todo va a salir bien. De eso se trata la vida: ajustar nuestros planes cuando el mundo los hace añicos. —Bajo un poco la voz y miro directamente a Maren—. Por cierto, a mí también me entran rabietas cuando me pasa eso. Solo que se me da mejor pedir disculpas después.

Y creo que le debo una grande a Steve. Tendré que pensar qué decirle cuando lo recoja para la subasta del sábado.
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Durante la mayor parte de mi vida, cada vez que necesitaba una docena de huevos, los compraba en la sección de lácteos y carne de mi supermercado local. Había muchas cosas sobre los huevos que desconocía. Por ejemplo, cada huevo está recubierto de algo llamado «cutícula», que es una capa antimicrobiana que mantiene el huevo fresco y limpio. Es absolutamente vital que los huevos que se van a incubar o se dejan bajo una gallina para que nazcan mantengan la cutícula intacta, pero incluso en el caso de los huevos no fertilizados que comemos, duran más y no requieren refrigeración si la cutícula permanece intacta.

La Agencia de Alimentos y Medicamentos obliga a las empresas comerciales a lavar esa capa, por supuesto. Es necesario limpiar los huevos comerciales, porque la mayoría de esas gallinas pasan toda su vida en una caja de 2x2. Es casi seguro que los huevos van a estar cubiertos de excrementos de gallina.

Nadie quiere ver (ni comer) eso.

Ahora que vivo en un rancho, con gallinas que campan a sus anchas, no lavamos nuestros huevos. Compré una pequeña rejilla circular en la ferretería para exponerlos y asegurarme de que comemos primero los más viejos, y me encanta verlos en mi encimera y me encanta el sabor de los huevos frescos.

Me ha gustado aprender más sobre los alimentos que comemos, y también me gusta el hecho de que muchos de ellos pasan literalmente de la granja a la mesa en el mismo día. Pero hay algunas cosas que no me gustan. La mayoría de ellas tienen que ver con los excrementos. La vida en el rancho implica muchos excrementos.

Excrementos de gallina.

Excrementos de caballo.

Excrementos de vaca.

Mucho excremento de vaca.

Una vez a la semana rastrillo las virutas de cáñamo del interior del gallinero para que el estiércol se descomponga. Es un sistema de compostaje profundo que ahorra tiempo y recursos, pero huele mal. Supongo que en esto hay una lección de vida que debería compartir con mis hijos: la vida está llena de estiércol, pero también está llena de belleza.

El único asunto es que no se puede disfrutar de la belleza sin lidiar con el estiércol.

Últimamente me he centrado demasiado en el estiércol, así que cuando me desperté esta mañana, decidí centrarme en la belleza. Por eso no me molesta tener que rastrillar las virutas del gallinero, que es el trabajo de Emery, ni recoger el estiércol de los establos que Izzy no tuvo tiempo de terminar. Tampoco me molesta tener que arrastrar los cubos de basura llenos hasta la acera, que es el trabajo de Gabe.

Al fin y al cabo, todos nos retrasamos a veces.

Pero parece que soy la única que limpia cuando ellos se retrasan. Amanda, como viene haciendo los últimos días, se ha escapado temprano. Hoy se va otra vez a otra de esas citas. Parece que están apretando mucho el calendario, supongo que es el objetivo, pero me está haciendo pasar unas semanas agotadoras limpiando una cantidad desproporcionada de caca. En sentido figurado, claro. Amanda nunca ha sido de las que se ocupan de los animales de la granja, y creo que moriría antes que recoger su caca.

Me estoy lavando las manos cuando Kevin llama a la puerta.

Roscoe no está aquí para responder a ello, así que supongo que, técnicamente, Amanda está cuidando a una de las fábricas de caca. Dondequiera que esté ella, está él.

—Hola, Kevin —digo—. ¿Tenemos todo listo para llevar las vacas al mercado de subastas hoy?

Él asiente con la cabeza. —Sí. En realidad, vengo por la remodelación.

Me doy una palmada en la frente. —Tienes que hacer el último pago, ¿verdad?

—No me preocupa demasiado mi parte, confío en que tú te encargarás. Pero el pintor y los chicos que hicieron el suelo me están molestando para que les pague el resto.

—Aún no he tenido tiempo de ir con Amanda a ver cómo quedó todo. —Yo tenía opiniones muy claras sobre muchas cosas, pero ella estaba mucho más preocupada por los suelos y los colores de la pintura que yo—. Bueno, supongo que puedo ir a verlo ahora y te diré qué me parece. Si hay algún problema, debería ser obvio, ¿no?

Kevin se encoge de hombros. —Yo no vi ningún problema, pero Amanda habló directamente con Lenny y Jorge sobre algunas cosas, así que no estoy seguro.

—Echemos un vistazo. Han sido muy pacientes.

Recorremos las habitaciones por las que los niños han estado merodeando como buitres durante casi una semana. El nuevo cuarto de baño me parece perfecto y la habitación extra parece más grande de lo que esperaba. La moqueta es un poco más oscura de lo que pensaba, pero no sé qué podemos hacer al respecto. No es como si fuéramos a hacer que lo rehagan todo porque sea un poco oscura. La suciedad se vería más si fuera más clara. —A mí me parece que todo está bien.

—Genial. —Kevin sonríe mientras le extiendo el cheque final.

—Gracias por tu ayuda —le digo—. Has hecho todo lo que dijiste que harías, y además has sido más rápido de lo que pensábamos. No se ve eso muy a menudo.

—Fue muy divertido —dice Kevin—. Ha sido un placer trabajar para vosotras.

Arqueo una ceja. —¿En serio?

Él se ríe. —No siempre se llevaban bien, pero créeme. La mayoría de las parejas con las que trato son peores.

—Suponiendo que no perdamos el rancho la semana que viene, vamos a querer construir un garaje lo antes posible —digo.

—Siento mucho que tengáis que pasar por eso —dice Kevin—. Por favor, haznos saber si necesitáis que testifiquemos o algo así.

—Lo haré —respondo.

En este momento, solo quiero saber qué va a pasar, aunque eso signifique que perdamos el rancho. Me da pánico tener que volver a llamar a mi agente inmobiliario. Sigo sin saber qué decirle.

El resto del día transcurre sin incidentes, pero cuando me llama a las cinco de la tarde, sigo sin saber qué decirle. —Lo siento —le confieso—. He estado muy ocupada: hemos tenido que trasladar cientos de vacas del rancho a un corral de subastas, y todavía estamos cargándolas y trasladándolas.

—Quería decirte que el agente me ha dicho que al comprador le encanta tu casa y que te dan un día más para decidirte.

Exhalo. No estoy segura de qué cambiará un día más, pero siento que lo necesito. —Gracias.

A la mañana siguiente, sigo igual de indecisa, pero Amanda por fin está por aquí. —Hola, desaparecida.

—¿Has visto la moqueta?

Parpadeo. Apenas la he visto en tres días y parece que estoy siendo objeto de una reprimenda. —Parece un poco más oscura de lo que pensaba…

—Es un color totalmente diferente. —Está furiosa—. Querían que cambiara a ese color y les dije que no. Debería haber imaginado que intentarían algo así. Si creen que voy a pagar por…

Ay, Dios. —Bueno, ya fue pagado.

Sus ojos echan chispas. —¿Por qué lo has hecho sin consultarme primero?

—No has estado aquí —le digo—. No puedes esperar que todo el mundo te espere mientras te escondes de tus problemas. —Me arrepiento de lo que he dicho apenas después de pronunciarlo, pero ya no hay forma de retractarme.

Amanda parece como si le hubiera dado una bofetada. —¿Perdona?

—Sé que Maren y tú estáis pasando por un mal momento, sé que las ventas de galletas no han ido muy bien y sé…

—Ese es precisamente tu problema —dice Amanda—. Crees que lo sabes todo. La gran y perfecta Abigail. —Resopla—. De hecho, eres tan brillante que puedes aprobar el trabajo equivocado y puedes entrometerte en la vida de mi hija y ponerla en una situación horrible sin siquiera consultarme primero.

—Debo de haberte llamado veinte veces en los últimos tres días —digo—. Te vas antes de que me despierte y vuelves a casa cuando ya estoy dormida. No sé cómo lo has conseguido, teniendo en cuenta que normalmente duermes el doble que yo. Ayer incluso pasé por la tienda y tampoco estabas allí. Sinceramente, no tengo ni idea de lo que has estado haciendo, pero no me eches toda la culpa a mí. Yo defiendo el rancho, me ocupo de todos los niños, de la cena, de los deberes, de arbitrar sus peleas, de limpiar…

—El mundo no se va a acabar si no se limpia, se friega y se pasa la fregona todos los días, Abby.

—Los niños necesitan constancia y rutina —digo—. Tú no les estás proporcionando ninguna de las dos cosas. Siento que no te haya gustado mi forma de…

—Eso no es una disculpa. Es un «lo siento, pero», que es lo contrario de una disculpa. Es una defensa. Ahórrame las falsas disculpas y vayamos al grano. Pagaste por una moqueta equivocada, obligaste a la chica que le amarga la vida a Maren a trabajar con ella todos los días y ahora estás llevando todas las vacas a la subasta sin siquiera decírmelo.

—¡Eso también es tu culpa por lo que sea que haya pasado con Derek y de lo que no quieres hablar conmigo! ¡Intenté llamarte —le grito—, pero no contestas tu estúpido teléfono! ¡Y sí, he hecho todas esas cosas sola, porque eres una madre terrible y una cuñada pésima que se esconde cada vez que las cosas se ponen difíciles!

Amanda, por fin, se queda muda. Simplemente me mira fijamente.

Y no es la única. A estas alturas, todos los niños están despiertos, asomando la cabeza por las puertas entreabiertas. Todos tienen los ojos muy abiertos. Todos tienen la boca abierta.

Y yo soy Voldemort. O Maléfica. O alguien aún peor.

Pero estoy demasiado enfadada para disculparme de otra manera que no sea la que Amanda acaba de acusarme con razón de usar. El «lo siento, pero…». Es una disculpa de mierda que en realidad no es una disculpa.

Así que hago lo único que puedo hacer en este momento. —Vamos, Ethan. Vamos a vender algunas vacas.

Cinco minutos más tarde, me golpea mi mala suerte o el karma, no sé muy bien cuál de los dos. Cuando llamamos a la puerta de Kevin y Jeff, ninguno responde. Luego intento llamarlos por teléfono, pero tampoco hay suerte. Ethan finalmente da la vuelta a la pequeña casa y se asoma a la ventana de su dormitorio. Ambos están dormidos. Golpea el cristal hasta que Jeff finalmente se da la vuelta… y vomita en el suelo junto a la cama.

—Los dos estamos enfermos —dice cuando nos ve.

Y vaya si lo están. De hecho, me siento un poco culpable cuando los dejo para ir a la subasta con mi hijo de dieciocho años. Solos. Una de las peores cosas de ser adulto es que ya nadie te cuida cuando estás enfermo. No puedes llamar para decir que estás enfermo en la mayoría de las cosas de la vida y librarte de ellas.

Por ejemplo, hemos transportado más de un tercio de nuestras vacas al recinto ferial: alguien tiene que estar presente para venderlas, aunque esa persona no tenga ni idea de lo que está haciendo.

Mi simpatía por los dos chicos no supera mi pánico. Voy a tener que encargarme de la subasta sin los dos peones con los que contaba para que me ayudaran. He pasado muchos años de mi vida perfeccionando ciertas habilidades. Hablar con claridad, negociar, descifrar un lenguaje complicado y confuso, y redactar cuidadosamente documentos para garantizar el resultado exacto que deseo. También soy bastante competente en muchas cosas relacionadas con la crianza de los niños, como los pañales, el baño, el control de esfínteres, la alimentación y la ropa. Por desgracia, nada de eso me servirá de ayuda hoy.

Lo único que evita que el pánico me devore es que Steve va a venir.

Cuando llegamos a su casa a las seis y media de la mañana, el coche rojo que conduce Stephanie brilla por su ausencia. Y lo que es más preocupante, su camioneta está aparcada delante de la casa. Ethan comprueba primero el apartamento del granero, pero no hay respuesta. Es irracional, pero estoy nerviosa mientras me acerco a la puerta principal de mi propio novio. Llamo con fuerza, golpeando con los nudillos contra la madera maciza.

A diferencia de Kevin y Jeff, Steve responde y parece estar en perfecto estado de salud, pero no parece muy alegre. —Abby. —Hace una mueca—. La subasta es hoy, ¿no?

—Estamos a punto de salir hacia allí.

—Oh, lo siento mucho, pero Stephanie ha tenido una emergencia y se acaba de ir. Hoy me toca cuidar de Olivia.

—¿No quieres cuidar de mí? —pregunta Olivia.

Steve niega con la cabeza. —No, no —dice—. No es eso. Es solo que le prometí a Abby que iría con ella al recinto ferial para ayudarla a vender algunas vacas.

Olivia me mira por encima del hombro de Steve. No parece muy impresionada. —¿No puedes vender vacas tú sola?

No sé muy bien cómo responder a eso. Nunca dejaría que mi hija hablara con alguien de forma tan grosera como lo está haciendo ahora, pero, en general, no disciplino a los hijos de otras personas. —Es que nunca lo he hecho antes.

Ella se vuelve hacia su padre. —¿Tú has vendido vacas?

Steve se encoge de hombros. —He ido a subastas varias veces, pero no para comprar ganado.

—¿Ves? Él tampoco sabe nada al respecto, y yo no quiero ir. —Olivia cruza los brazos y da golpecitos con el pie, calzado con una zapatilla—. Dijiste que podríamos ver The Great American Bake-Off.

—Sí se lo prometí —dice él.

Siento como si las palabras me salieran con dificultad, como si me estuvieran extrayendo una espina especialmente resistente o quizá una muela del juicio. —No pasa nada —digo—. Estaré bien sin tu ayuda.

—¿Estás segura? —pregunta Steve.

—Por supuesto —respondo—. No soy una niña.

Olivia pone los ojos en blanco y se aleja arrastrando los pies, probablemente para ver el programa de repostería.

—Lo siento mucho. —Susurra él—. Todo esto de ser padre me tiene realmente desconcertado.

—Es difícil para todos, pero estoy segura de que es más difícil cuando no empiezas desde el principio.

Steve se estremece y me doy cuenta de que ambos nos estamos haciendo daño sin querer. —Sí, sin duda.

—Bueno, nos vemos luego. —Me doy la vuelta y prácticamente corro hacia la furgoneta.

—¿Dónde está Steve? —pregunta Ethan.

Suspiro y, de camino a la subasta, sola, le confieso los detalles de lo que está pasando. Debería habérselo contado a todos los niños en cuanto llegó el resultado de la prueba de paternidad, pero ha sido una semana muy dura.

Ethan silba. —¿Y ahora quiere más a su hijita que a ti?

Me río. —Estoy segura de que sí, pero eso no es lo que me molesta. —O, puesto que es lo que me molesta, sé que tengo que superarlo.

—¿Le has dicho que Kevin y Jeff no pueden ir?

Niego con la cabeza. —Se habría sentido peor si lo hubiera sabido, y podría haber obligado a Olivia a venir. Créeme, eso habría sido muy malo.

—Parece una mocosa —dice Ethan.

Me río. —Es hija única y no conoció a su verdadero padre hasta la semana pasada, pero eso puede que sea lo único que se le puede reprochar. —Pienso en lo difícil que debe de ser todo para ella ahora mismo. Tener a alguien como Stephanie como madre ya debe de ser bastante duro, pero ¿perder a su padre y tener uno «nuevo» al que no conoce, tan pronto?

No puedo ni imaginarlo.

En estas circunstancias, está claro que yo soy la que está equivocada. Aun así, no puedo evitar sentir que, últimamente, la vida ha sido todo mierda y muy pocos huevos.

—Lo siento, mamá. —La voz de Ethan suena grave.

—¿Por qué? —Mi único consuelo en todo esto es que mis hijos se han portado como angelitos.

—Por todo, ya sabes. Si no fuera por mí, tú no estarías aquí.

—Tenemos un comprador para la casa —digo—. El mes pasado, habría aceptado el trato de inmediato. ¿Pero ahora?

—¿Pueden esperar hasta después de la audiencia?

—Es una oferta en efectivo y quieren mudarse rápidamente. —Suspiro—. Tengo que darles una respuesta mañana.

—Lo siento mucho —dice Ethan.

—Normalmente se me da bastante bien arreglar las cosas —digo—. Pero últimamente parece que nada sale bien y, por mucho que lo intente, las cosas solo empeoran.

Ethan se queda callado un rato. —¿Hay algo que yo pueda hacer?

—Hay tantas cosas que escapan a mi control en este momento. —Me doy cuenta de que la última vez que me sentí así fueron las semanas previas a la muerte de Nate. Es entonces cuando rompo a llorar.

Ethan me tira del brazo hasta que me detengo a un lado de la carretera.

Por eso llegamos tarde al recinto ferial y perdemos nuestro lugar en la fila, lo que significa que nos toca vender nuestras vacas al final. Cuando empiezan a subastarlas, me doy cuenta de que estamos ganando mucho menos que los demás. Una cantidad considerable menor por animal. —¿Qué está pasando? —pregunto—. ¿Por qué las nuestras se venden por mucho menos?

—Es el mismo precio por kilo —Ethan frunce el ceño.

Un hombre que está a unos metros de distancia escupe algo marrón en el suelo junto a nosotros. —¿Les has dado agua?

—Tienen bebederos al lado de las vallas —respondo.

—Pero hay que llenarlos. —Me mira como si fuera una completa idiota.

Porque eso soy.

—Están deshidratados —digo.

Pero ya es demasiado tarde. Ya hemos acordado un precio por kilo y los están pesando. Me lleva unos minutos, pero calculo cuánto nos ha costado mi descuido, por no hablar del sufrimiento de los pobres animales, que no han bebido nada desde anoche, y no es insignificante.

En lugar de llorar, en lugar de tener un colapso mental, hago lo único que está en mi mano en este momento. Cojo el teléfono y llamo a mi agente. —Hola, Adam —le digo—. Siento tener que hacer esto, pero las cosas no van muy bien por aquí. Voy a tener que rechazar la oferta. ¿Puedes retirar la casa del mercado?

—Por supuesto que puedo, Abby. Lo haré ahora mismo.
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La ansiedad no es exclusiva de los seres humanos. He visto a perros temblar cuando veían a niños acercarse para tocarlos. He visto a pájaros alejarse nerviosos cuando alguien les ofrecía un trozo de pan o un pepinillo.

Pero estoy bastante segura de que los humanos la han perfeccionado.

Nos preocupamos tanto por lo que va a pasar en el futuro que a veces dejamos que eso arruine por completo nuestro presente. He sido presidenta, capitana y líder del equipo del Club de la Ansiedad durante el último año, así que sé lo mucho que puede afectar a la vida de una persona.

Creo que había olvidado cómo divertirme.

—No, no puedes tirarlo sin más. —Will sonríe.

—Tienes que lanzarlo con un movimiento rápido, mamá. —Aiden me enseña cómo usar los dedos para lograrlo—. Así, ¿ves?

Como si no supiera cómo hacerlo. —Es que no le veo el sentido.

—Para que puedas hacer un tanto —dice Aiden—. Es obvio.

—Últimamente no oigo suficiente «obvio» —dice Will—. Es una palabra infrautilizada. —Sonríe con aire burlón, pero Aiden no capta su sarcasmo.

—¿Qué significa infrautilizada? —pregunta Aiden.

—Significa que algo no se usa lo suficiente —respondo.

—Deja de intentar retrasarlo y juega tu turno. —dice Will.

—Sí, mamá.

Cojo la servilleta de papel que Will ha convertido en un pequeño balón ovalado y la alineo, utilizando el dedo índice de mi mano izquierda para mantenerla en posición vertical. —Chicos, vais a perder —digo con tono burlón—. Vamos, sois vosotros los que no estáis preparados. Trazad mi zona de anotación.

—Mamá, quieres decir tu poste de gol —dice Aiden—. Por favor.

—Pero también hay una parte llamada zona de anotación —digo.

Will sonríe con aire burlón. —Es la zona justo antes del poste de gol.

—Da igual —digo.

Will alinea sus dedos, afortunadamente es Will quien lo hace, porque las manos de Aiden son ridículamente pequeñas y sería difícil apuntar a un poste así, y yo lanzo. El «balón» de papel pasa por encima… y va aún más lejos.

Hasta que cae en un vaso de limonada en la mesa detrás de nosotros.

Will se estremece.

—¿Qué demonios? —Helen Wallace se levanta y se gira para mirarme con ira.

Tenía que ser la directora. Mi jefa.

—Lo siento mucho —digo.

La directora Wallace parece estar a punto de arrancarme la cabeza. O tal vez de despedirme.

Will se endereza y se da la vuelta. —Todo es culpa mía, Helen. Le estaba enseñando a Aiden a jugar al fútbol americano.

El rostro de Helen se suaviza por completo. —William Earl. —Le sonríe radiante—. Siempre se te han dado muy bien los niños.

—Pero no tanto el fútbol americano. —Se mete las manos en los bolsillos y me imagino el gesto de modestia que está haciendo.

—No estoy tan segura. Llevaste a nuestro equipo más lejos de lo que nunca había llegado. No era razonable que el entrenador Bristol esperara que lo hicieras todo tú. Un mariscal de campo increíble no basta para formar un equipo competente.

—Guau —dice Aiden—. ¿Fuiste mariscal de campo?

Nuestra camarera se acerca entonces y la directora Wallace le da una palmada en el hombro. —Marge, pon su cuenta en la mía, ¿quieres? Solo pensar en las eliminatorias del último año de Will me hace sonreír.

—No es necesario —dice Will—. De verdad, definitivamente puedo pagar…

—Insisto. —Ella le guiña un ojo—. Disfrutad de la comida, chicos.

—No es un chico —dice Aiden—. Es muy mayor, como mi madre.

La directora Wallace se ríe cuando finalmente se da la vuelta para sentarse junto a su marido.

—¿Te suelen invitar muchas comidas? —le pregunto.

Aiden interviene: —Yo nunca pago.

Will y yo nos reímos.

—Si era a mí a quien le preguntaba tu madre, voy a decir que, desde hace muchos, muchos años, pago todas mis comidas. Es una extraña anomalía que no puedo explicar. —Will vuelve a sentarse, pero sigue luciendo una sonrisa juvenil que me da ganas de inclinarme sobre la mesa y revolverle el pelo.

—Ah, quizá te lo preguntaba a ti —dice Aiden—. Sí, debe haber sido así.

—Tú no deberías pagar por tu comida —le digo—. Solo tienes seis años.

—Cumpliré siete el mes que viene —dice Aiden.

—¿Qué día? —pregunta Will.

—¿Por qué quieres saberlo? —pregunta Aiden entrecerrando los ojos, como si Will lo preguntara con malas intenciones.

Will levanta las manos. —Pura curiosidad, oficial —dice—, lo juro.

—Es el 27 de noviembre —respondo—. Algunos años coincide con el Día de Acción de Gracias.

—Vaya —dice Will—. Eso debe de ser muy molesto.

Aiden se encoge de hombros. —En realidad no. Normalmente no tengo que ir al colegio el día de mi cumpleaños.

—Está bien —dice Will—. Iba a invitarte a unirte a mi club, pero si no quieres…

Los ojos de Aiden se iluminan. —¿Qué club?

En ese momento llega nuestra comida: otra hamburguesa para Aiden, con croquetas de patata en lugar de patatas fritas, y una ensalada con pollo a la parrilla para mí. No se me escapa que hemos pedido casi lo mismo que nos trajo Will hace unos días.

—Gracias —dice Will—. Este filete de pollo frito tiene una pinta increíble.

Marge sonríe y señala nuestras bebidas. —¿Necesitáis más?

Tapo mi vaso de agua. —Para mí no. Siempre bebo demasiado y me paso el resto de la noche levantándome para ir al baño.

A Aiden se le escapa una risita. Cualquier mención a las funciones corporales siempre es motivo de risa cuando tienes seis años.

—Me encantaría otra limonada —dice Will.

—Oh, a mí también. —Aiden esboza su angelical sonrisa, la que siempre pone cuando quiere algo con desesperación. Normalmente la reserva para cuando quiere ver televisión, pero al parecer también la utiliza para las bebidas azucaradas.

—Está bien —digo.

En cuanto Marge se marcha, Aiden arremete. —¿De qué se trata ese club?

—Bueno, yo nací en un día muy extraño —dice Will—. Pensé que quizá te gustaría unirte a mi Club de los Cumpleaños Penosos. Pero si te gusta el tuyo…

—A veces solo recibo un regalo por Navidad y por mi cumpleaños —dice Aiden—. Y creo que la gente dice que así pueden darme un mejor regalo, pero en realidad es porque se olvidaron o no quieren gastar más dinero. Normalmente no parece que sea mejor.

Will se ríe. —Eso dice la canción de mi club.

—¿Cuándo es tu cumpleaños? —pregunta.

—¿Qué día crees que es? —pregunta Will.

Aiden apoya la barbilla en la mano y se toca el labio con el dedo. —Hmm.

No respondo: sé cuándo cumple años, aunque había olvidado que lo sabía. Darle la respuesta correcta no sería justo para su pequeño juego, pero, por alguna razón, quiero que Will sepa que lo sé. —«Campana sobre campana» —Canto.

—¡Donna! —exclama Will con los ojos brillantes y felices, haciendo que su reprimenda no valga nada—. No vale que lo ayudes.

—«Y sobre campana una» —continúo—. «Asómate a la ventana… verás al niño en la cuna».

—¿El día de Navidad? —grita Aiden.

—Estuviste cerca —dice Will—. ¿Quieres volver a intentarlo?

Aiden frunce el ceño.

—Nochebuena —digo.

—No es justo —dice Aiden—. Ella ya lo sabía.

—Creo que tener un cumpleaños que cae en Acción de Gracias te da derecho a formar parte del club —dice Will—. Si quieres.

—¿Qué hacéis ahí? —pregunta mi pequeño hijo.

—Sobre todo nos quejamos de lo horrible que es tener el cumpleaños en una fiesta tan importante —dice Will—. Pero también significa que te daré dos regalos cada año. Uno en tu cumpleaños y otro en Navidad.

Aiden no acepta inmediatamente. Eso me sorprende. —¿Pero y tú? —pregunta finalmente—. Si tú haces eso y los dos estamos en el club, ¿tengo que comprarte dos regalos? ¿Hay otros miembros?

—Sí —respondo—. ¿De cuántas personas estamos hablando?

—Eres un niño muy listo —dice Will—. ¿Te importaría comprarme un regalo?

—No tengo dinero —dice Aiden—, y mi madre tampoco tiene mucho. Pero si tú me compraras algo y yo no te comprara nada, no sería justo.

—¿Qué tal esto? —pregunta Will—. ¿Y si me haces algo tú?

—¿Como un dibujo? —pregunta Aiden.

—Eso me encantaría —dice Will—. No tengo ni un solo adorno en toda mi casa. Mi madre siempre se burla de mí por eso.

Aiden sonríe radiante y yo me estremezco un poco por dentro, imaginando los dibujos que le va a hacer Will. Amo a Aiden y es un niño brillante. Por desgracia, ha heredado mi talento artístico, es decir, ninguno.

Después de cenar, cruzamos la calle para comprar unas galletas. Me sorprende ver el cartel en el escaparate de la tienda de Amanda: «Cerrado temporalmente».

—He oído que está haciendo algún tipo de programa de televisión —dice Will—. Quizás por eso está cerrado —Hace una pausa—. Espera, tú eres amiga suya, ¿verdad? Alguien me lo dijo. Quizás fue mamá.

—Me cae bien —respondo—, y hemos quedado algunas veces. Pero no sabía que iba a cerrar.

—Espero que vuelva a abrir pronto —dice Will—. Aunque tener una tienda de galletas en la ciudad probablemente no sea muy bueno para mi barriga. —Se da una palmada en el abdomen, que a mí me parece que está muy bien.

—Ey, ¿ese no es el tío Patrick? —señala Aiden.

Sin duda es mi hermano, que prácticamente corre hacia mi cabaña. Una de las ventajas de los pueblos pequeños es que es fácil cruzar la calle desde el único restaurante hasta la única tienda de galletas. Una de las desventajas es que es casi imposible esconderse, incluso cuando quieres hacerlo.

Miro de reojo a Will. —Probablemente deberíamos dar por terminada la noche.

—Al menos debería acompañaros hasta la puerta —dice Will—. Podría haber peligrosos criminales escondidos cerca de vuestra habitación.

—El condado de Daggett tiene una de las tasas de criminalidad más bajas de Utah —dice Aiden—. Lo acabamos de aprender en la escuela.

No estoy del todo segura de que sea cierto, pero no discuto. —Créeme. No querrás estar cerca de mí cuando Patrick…

Como si de alguna manera hubiera oído su nombre a doscientos metros de distancia, Patrick se da la vuelta y mira a su alrededor como un galgo que ha olido una ardilla. —¿Donna? —Sus ojos se encuentran con los míos y vuelve a echarse a correr, solo que esta vez cruza la calle a toda velocidad.

Con el escaso tráfico que hay, es casi inconcebible que un coche esté cruzando la calle en ese momento. Casi me arrepiento cuando pasa a toda velocidad junto a él, dejándolo ileso.

Soy una persona horrible.

—Hola, Pat.

—Tenemos que hablar —dice.

Suspiro. —Me echaste y estás enfadado porque ocupé tu puesto en el panel. Ya sé ambas cosas. ¿De qué más tenemos que hablar?

Will frunce el ceño, pero, afortunadamente, no dice nada.

—Es hora de que dejes de hacer berrinches y vuelvas a casa.

—¿Berrinches? —En realidad, desearía que ese coche lo hubiera atropellado. Se merece una buena paliza—. Tú me echaste.

—Y en lugar de llevarte a papá contigo, lo dejaste con Amelia, como si fuera leche caducada.

—Espera, ¿estás diciendo que podría haber estado echándole leche caducada a Amelia todo este tiempo?

Patrick mira hacia arriba como si estuviera pidiendo ayuda. Sé que nunca ha rezado en toda su vida, así que eso también parece una mentira. —No puedes comportarte como un adulto ni por un momento, ¿verdad?

—Me echaste de la antigua granja para poder desalojar tú rápidamente la propiedad, así que dejé a papá con tu esposa. Todavía no entiendo qué parte de esto es un berrinche o en qué sentido está mal.

—Vuelve —dice.

Viniendo de mi hermano eso es lo más parecido a una disculpa. Por desgracia, Will elige ese momento para defenderme. —Tu hermana no es una sirvienta contratada. Cuidaba de tu padre porque es una buena persona, pero no tiene por qué soportar además que la maltraten.

—Nada de esto es asunto tuyo —dice Patrick.

—Cuando un ciudadano de Manila empieza a gritarle a otro ciudadano delante de mí en la calle, se convierte en asunto mío.

—Se acuesta contigo, ¿verdad?

Will le da un puñetazo a Patrick.

Quiero enfadarme por ello, pero no puedo evitar sentirme aturdida. Mi hermano es un tipo enorme, es ganadero. Es duro, y nunca me he metido en ninguna pelea física con él porque sabía que perdería.

Pero Will es aún más grande.

Y, al parecer, no le tiene miedo a mi hermano, que es un abusón.

Patrick arremete, pero Will le agarra la mano izquierda y luego la derecha. —Cálmate. Cuidado con lo que dices. Tu sobrino está a medio metro de distancia. —Will frunce los labios—. Y pídele perdón a tu hermana o te dejaré los dos ojos morados.

Patrick balbucea.

—No tiene que disculparse —digo—. No pasa nada.

—No estoy de acuerdo —dice Will sin siquiera mirarme—. Hay gente que nunca ha aprendido a tratar a una dama, pero cuando esa dama se aloja en el hotel de mi madre, me encargo yo de que reciban la educación que necesitan.

—Suéltame o te demandaré por agresión.

Y lo hará. —Suéltalo —digo, sabiendo que quizá ya sea demasiado tarde.

—Nada de lo que diga o haga este tipo me asusta —dice Will—. Esa es la diferencia entre tu hermana menor y yo. —Se acerca poco a poco a Patrick, torciéndole las manos hasta que se retuerce—. Ningún jurado de este condado me condenará cuando les cuente cómo te he visto tratar a tu hermana hace un momento, o las cosas que has dicho sobre ella delante de su hijo. Así que continúa. Sigue amenazándome y veremos si te dislocas el hombro antes de aprender a pedir perdón como es debido.

—Lo siento —escupe Patrick.

—Volveré a casa —digo—. Pero quiero las condiciones de mi regreso por escrito. Quiero un contrato de alquiler que detalle mi derecho a estar allí y que no puedas echarme por capricho. —Toco el brazo de Will, un poco impresionada por el músculo abultado que siento—. Suéltalo para que sepa que no ha sido obligado a aceptar.

Will aprieta los labios, pero lo hace. —Está bien.

—Sí, está bien —dice Patrick—. Pero vuelve mañana.

—Haré que Abby redacte un acuerdo y me aseguraré de que lo firmes. Solo entonces volveré.

—Mi abogado puede…

—Ni hablar. Abby.

Patrick parece como si Will le hubiera obligado a tragar babosas, pero asiente bruscamente. —Está bien, si quieres gastar tu dinero en el acuerdo, adelante.

—Dile a Amelia que, entre ahora y entonces, si papá se enfada mucho, las gominolas con jalapeños lo calman.

Patrick pone los ojos en blanco y se aleja iracundo.

—No quiero volver —dice Aiden.

—Yo tampoco —admito—. Pero hacer cosas que no quieres hacer porque son lo correcto es parte de la vida.

Además, la única forma de conseguir suficiente información para comprobar si mamá y papá han cambiado el beneficiario del seguro de vida a mi nombre es sonsacárselo a Patrick de alguna manera. Y la única ventaja que tengo es lo mucho que Patrick quiere que vuelva a cuidar de papá para no tener que hacerlo él. Mi plan es hacer que me cuente los detalles de esa póliza como parte de mi regreso.

¿Quién dijo que no se puede hacer lo correcto y que al mismo tiempo te beneficie?
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AMANDA


En mi mente, cerrar la tienda de galletas implicaba una conmoción mezclada con vergüenza. Iba a tener que decirles a todos que estaba perdiendo dinero y que en realidad no me gustaba, y tal vez discutirían conmigo.

La realidad fue que tardé treinta segundos en encontrar un trozo de papel y escribir «Cerrado temporalmente» en él. Luego lo pegué en el escaparate y cerré la puerta con llave.

Voilà.

Me pregunto cuántas otras cosas en mi vida tienen una solución mucho más sencilla de lo que jamás imaginé. Desde luego, los problemas que ocasionó mi hija Maren no son de esas. Cuando finalmente me armé de valor para hablar con su entrenadora, descubrí que mi cuñada ya se me había adelantado. Toda la conversación con la entrenadora Hanna me dejó con la sensación de ser una madre negligente.

Ni siquiera estaba de acuerdo con lo que había hecho Abby, pero no tenía muchos argumentos para discutir al respecto.

Pero cuando entré y vi que los instaladores de moquetas habían puesto el color equivocado, el color que intentaron endosarme y que yo rechacé, me enfadé muchísimo.

Saber que Abby lo había aprobado solo me enfureció más. Todavía no puedo creer que le gritara como lo hice, o que criticara todo lo que hacía y decía. La persona con quien realmente estoy enfadada es conmigo misma.

Ella tenía razón.

He estado confiando descaradamente en ella para que hiciera todo lo difícil mientras yo me escondía. Los problemas de mi hija Maren. El fracaso de mi tienda de galletas. El hecho de que yo debía supervisar la remodelación como la persona con el trabajo más flexible. Cocinar y limpiar la casa. Cualquier responsabilidad relacionada con el rancho. Todavía no puedo creer que me quedara dormida durante la mediación.

Abby me llamó más de veinte veces, tal y como dijo, y nunca le devolví la llamada. Me daba demasiada vergüenza. Si me daba tanta vergüenza entonces, ¿cuánto peor me siento ahora? Debería desaparecer.

El mundo sería un lugar mejor.

Pero no puedo hacer nada de eso. Tengo dos niñas pequeñas a las que enseñar, mantener y cuidar. No puedo seguir lamentándome, escondiéndome y posponiéndolo todo, ni un segundo más. Excepto que hoy, al menos, no tengo otra opción. La única razón por la que finalmente me obligo a enfrentarme a Abigail es que tengo otra cita esta noche. De hecho, he dormido tanto que he tenido que salir para prepararme para mi vuelo, y no había forma de evitarla por más tiempo.

Siento la mirada de los hijos de Abby sobre mí.

Y lo que es peor, siento la mirada de mis hijas sobre mí.

—Solo tengo que guardar unas cuantas cosas más. —Vuelvo a meterme en mi habitación.

No les culpo por juzgarme. Yo también lo hago. Yo causé los problemas con el contrato de venta de las vacas y, aun sabiendo que Maren estaba pasándola mal y que la reforma estaba llegando a su fin, preferí ignorarlo todo.

Porque eso es lo que hago. Huyo y me escondo cuando las cosas se ponen difíciles.

Lo hacía de niña cuando mis padres se peleaban.

Lo hice de adulta cuando Paul se enfadaba.

Y lo hice como viuda después de que Paul falleciera.

Según mi experiencia, casi todas las cosas horribles se van minimizando cuanto más tiempo pasa. Además, mis hijas aprenden a manejar las cosas por sí mismas, lo cual es bueno, ¿no?

Incluso mis propias mentiras no suenan muy bien ahora mismo, y eso es terrible.

Como solo estaré fuera hasta mañana por la tarde, no necesito llevar mucho equipaje, pero cuando reviso mi maleta veo que solo contiene tres pares de zapatos y un cepillo de dientes. Puede que necesite más que eso. Meto dos conjuntos, algo de ropa interior y desodorante, así como mi neceser de maquillaje, en la pequeña maleta sin pensarlo mucho, y finalmente vuelvo a asomar la cabeza por la puerta.

Los niños se quedan paralizados donde están, fuera, en la sala de estar y la cocina. Todos menos Ethan están presentes.

Maren no me mira a los ojos. Izzy y Whitney me lanzan una mirada y vuelven inmediatamente a lo que estaban haciendo: vaciar el lavavajillas. La cuchara de Gabe sigue suspendida en el aire sobre su tazón de cereales, pero cuando lo miro, me sonríe animándome.

Pero es Emery quien se apresura a correr hacia mí y me abraza por la cintura. —Te he echado mucho de menos.

Sus palabras rompen el hielo que se ha formado alrededor de mi corazón.

—Y creo que la alfombra queda muy bien, mamá. Quizás nos guste más el color más oscuro. El resto de la habitación es muy luminoso, ¿verdad?

Por eso precisamente tenía que ser más clara, pero no discuto, no con la dulce Emery, que solo intenta hacerme sonreír.

Le doy una torpe palmadita en la espalda. —Gracias, cariño.

—Además, ¿no es emocionante que la parte nueva de la casa esté terminada?

Mi actitud gruñona arruinó algo que debería haber sido más que emocionante. —Sí, lo es. Podemos trasladar las cosas mañana, cuando llegue a casa.

Emery me sonríe radiante. —Has hecho un trabajo estupendo. Sé que no debíamos ir allí, pero Izzy dijo que su madre había dicho que no pasaba nada… —Se queda paralizada, como si ella también hubiera cruzado una línea.

—¿Entonces todos lo visteis?

Emery traga saliva y asiente con la cabeza.

—¿Y qué te pareció?

—¡Me encantó! —Me sonríe—. ¡Especialmente el baño y esa pared azul brillante de la sala de juegos!

Ah, la pared azul brillante. La que insistí en que era perfecta cuando hablé con Abby. La que me parece horrible. Por supuesto, a Emery le gusta lo único que es demasiado llamativo, demasiado brillante y demasiado desagradable.

Bueno, puede que yo sepa que es un desastre desde el punto de vista estético, pero eso no significa que mi familia no pueda apreciarla precisamente por la razón por la que pensé en hacerla en primer lugar: ilumina la habitación, y el invierno aquí es largo. Quizás, a veces, los errores que cometemos pueden ser lo que más alegría nos aporta a nuestras vidas.

O, en este caso, el entusiasmo fingido de Emery me dice lo mucho que me quiere, incluso cuando me equivoco.

La abrazo con fuerza y toda mi incómoda vergüenza se desvanece. —Gracias. —Le susurro al oído—. Gracias por quererme sin reservas. Lo necesitaba.

Cuando finalmente me aparto, su sonrisa es sincera, y cuando miro a mi alrededor, veo que todos los demás también están sonriendo, incluso Maren. Mientras cargo mis cosas en el coche, se me ocurre que quizá lo único que querían era verme feliz. Quizá lo único que querían era oírme decirles que todo estaba bien. Quizá la parte más difícil de mi trabajo se puede lograr con solo estar presente.

Exactamente lo que no he estado haciendo mucho este último tiempo.

Estoy en el asiento del conductor, a punto de salir marcha atrás del camino de entrada, cuando un todoterreno blanco gira y vira hacia la entrada. Inmediatamente miro hacia la puerta principal de la casa, pero hasta ahora nadie ha salido. Salgo volando del coche y le hago señas a Eddy para que baje la ventanilla.

—¿Qué haces aquí? —Le susurro.

Él esboza la misma sonrisa que siempre hace que mi corazón deje de latir. La sonrisa que, si viviera en una ciudad con más de cuatrocientos habitantes, tendría a las mujeres haciendo cola alrededor de la manzana.

Me obligo a no perder la concentración. —En serio, ¿qué vas a decir si alguien nos ve?

—Les diré que he venido a ver cómo está Roscoe. —Señala a mi sombra en blanco y negro. Ni siquiera me había dado cuenta de que me había seguido.

¿Y si lo hubiera atropellado? ¿Qué está pasando conmigo?

Me cubro la cara con las manos y empiezo a llorar.

Sale disparado del Tahoe, dando un portazo, y tira de mí. Me envuelve en sus brazos y me susurra al oído: —Eh, ¿qué pasa?

No consigo articular ninguna frase. Apenas puedo respirar lo suficiente para seguir sollozando.

Sus fuertes brazos me abrazan con más fuerza, y una de sus manos me acaricia la nuca. —Shh.

Por fin, me calmo lo suficiente como para articular palabras. —Me he peleado con Abby.

—¿Qué ha hecho? —Frunce el ceño.

Algo dentro de mí se rompe cuando me pregunta eso.

Sé que yo era la que estaba equivocada, no ella. Mis hijas saben que ella tenía razón y yo no. Todo el mundo sabe que, si la versión abogada de Mary Poppins, Abigail Brooks, se pelea con alguien, no es culpa suya. Es claramente culpa mía.

Pero necesitaba que alguien estuviera de mi lado.

—Bendito seas, Eddy Dutton. —Entonces lo beso, y no debería ser un beso apasionado. Tengo la cara mojada por las lágrimas. Estoy segura de que tengo los ojos hinchados e inyectados en sangre, pero Eddy responde con la misma intensidad y me besa con entusiasmo. Y, como siempre, algo se enciende en mi pecho. Mis dedos se enredan en su sedoso cabello. Mi corazón casi se sale del pecho.

Lo que solo hace más difícil separarnos para que nadie en la casa se dé cuenta.

—Te llevaré —dice—. Así tendremos un poco de tiempo juntos.

—¿Cómo voy a explicar que mi coche está aquí?

—Déjalo en mi casa.

Me gusta la idea: esconder mi coche para que él pueda llevarme. Quizás Derek no estaba del todo equivocado al decir que mantener las cosas en secreto era emocionante. Una vez que llegamos a su casa, aparco detrás de su garaje, donde nadie lo verá. Me abre la puerta del todoterreno y levanta mi maleta como si fuera un mero bolso. Roscoe, que se subió al todoterreno en cuanto se abrió la puerta, se sienta a mis pies y me lame la mano para llamar mi atención cada vez que dejo de acariciarlo.

Mi mal humor se disipa como la niebla que se desvanece con el calor del día.

En un lugar normal, ir en coche al aeropuerto no sería gran cosa. Pero como vivimos en Manila, es un viaje de tres horas ida y vuelta. —¿No tienes pacientes que atender hoy?

Él se encoge de hombros. —Mis pacientes suelen ser flexibles. —Sonríe—. Nadie estaba sufriendo de cólicos y no había nada que no pudiera posponer.

—Pero tu consulta…

—Tú eres más importante —dice—. Más importante que cualquier otra cosa.

Sus tranquilas palabras me dan fuerzas una vez más. —Quizás debería dejar esta tontería de las citas —digo—. Quiero decir, ¿Cómo de malo puede ser…?

—¿No vas a empezar algo nuevo con Amanda Saddler?

Asiento con la cabeza.

—Dale un mes o dos. Cuando te sientas segura, da el paso.

No dice «una vez que me sienta más segura con él». No hace falta. Por primera vez en mi vida, realmente entiendo a otra persona, y él parece entenderme a mí. Durante el trayecto, le cuento lo horrible y descuidada que he sido… y él sigue a mi lado.

—¿Amanda?

Las señales de salidas del aeropuerto están por todas partes. —¿Sí?

—Te lo digo desde un lugar bueno y comprensivo.

Me tiemblan las manos, así que aprieto el puño alrededor del asa de mi bolso. —Vale.

—Llama a Abigail y pídele perdón.

Así que, después de todo, sí lo decepcioné.

—Francamente, es casi un milagro que dos mujeres fuertes como vosotras podáis convivir. No es todo culpa tuya ni nada por el estilo, pero eres lo suficientemente madura como para disculparte y hacerlo de corazón. Puede que ella lo necesite ahora mismo.

—Abigail está bien. Es como una supermujer con tacones de aguja.

—Quizás.

Abigail ha estado lidiando con muchas cosas, pero siempre es así. Es lo suyo. Antes dijo que se estaba «desmoronando». Pensé que intentaba hacerme sentir mejor por ser yo misma un desastre, pero ¿lo decía en serio? Si es así, soy una amiga realmente pésima. —Lo pensaré.

Él sonríe. —Sé que lo harás.

Y lo hago. En el avión, repaso todo el tiempo que he pasado con ella en las últimas semanas. Es una cantidad espantosamente pequeña, teniendo en cuenta que vivimos juntas. Eso me dice lo mucho que he dependido de ella para gestionar las cosas. Empiezo a preocuparme de que Eddy haya sido más amable de lo que debería, más comprensivo de lo que debería, y que Abigail pueda tener toda la razón.

Puede que, en realidad, yo sea la villana.

Estoy pensando en lo que eso significaría cuando una mano se extiende y me agarra la muñeca. Grito fuerte, antes de que mis ojos se encuentren con los de la persona que me ha agarrado.

Es David Park, mi cita.

Y es mucho más guapo en persona que en las fotos promocionales. Mi grito se interrumpe abruptamente. —Oh.

—¿Amanda? —Sus labios carnosos se curvan hacia arriba en el lado derecho en una media sonrisa. Eso me da esperanzas de que, de alguna manera, él considere a una mujer de cuarenta y tantos años gritando como algo más bonito que aterrador.

Me muerdo el labio. —Lo siento. Me has asustado.

—Tienes buenos pulmones —dice—. ¿Alguna vez has pensado en dedicarte al doblaje?

Me río. —Sí, claro. —Eso me recuerda que él es artista. Quizá no bromeaba. —Sería una actriz terrible en cualquier género, te lo puedo asegurar.

—¿Por qué? —Me suelta la muñeca.

Mis hombros se encogen. —Me falta esa intuición especial para entender a las personas que los actores deben tener.

—El hecho de que lo reconozcas ya te sitúa por encima de la mayoría de los actores de Hollywood. —Sonríe con aire burlón.

—No estás tan mal —digo—. Me caes bien.

Cuando sonríe, se ve aún más guapo. No suelo pensar que los hombres coreanos tengan facciones duras, pero es la mejor palabra que se me ocurre para describir sus pómulos marcados y su amplia sonrisa. —Lo mismo digo. —Respira profundamente—. Quizás sea por el tiempo que has pasado en ese pequeño pueblo, pero eres fresca.

—¿Adónde vamos? —le pregunto.

—Primero a recoger el equipaje, supongo —dice.

—De acuerdo.

—Y luego, estaba pensando que, ya que estás en Chicago, deberíamos comer una pizza de masa gruesa.

Arrugo la nariz.

—¿No te gusta?

—Demasiados ingredientes. Prefiero la pizza que se come en Nueva York o, por ejemplo, en Roma. Ya sabes, ¿el lugar donde se inventó la pizza?

Él se estremece. —Pero eso es básicamente galletas saladas con un poco de queso espolvoreado por encima.

—¿Galletas saladas? —me río—. Tampoco tanto.

—Y decir que es la mejor porque es la más parecida a la idea original es una lógica errónea. Entonces solo tendrías ordenadores del tamaño de una sala de estar o teléfonos móviles tan pesados como ladrillos.

—¿Estás diciendo que Chicago mejoró la pizza al hacerla más pesada y grasienta? —Silbo—. Vaya, esto ha empezado mal. —Cruzo los dedos índices en forma de X—. Si no somos compatibles en lo que respecta a la pizza…

—Por la mujer adecuada, podría pasar por alto algunos defectos casi fatales.

Saco una libreta falsa y finjo tomar notas. —Magnánimo en su ignorancia.

Él se ríe.

No es Eddy, pero la cita no se me hace cuesta arriba. De hecho, si no hubiera conocido ya a Eddy, podría incluso estar interesada. Pero cuando, después de una excelente cena en un delicioso restaurante de sushi, me lleva a la esquina… ¿a un aparcamiento de bicicletas de alquiler?

Perdió la partida.

—No debes seguir mi cuenta en las redes sociales —le digo.

—¿Qué? —Desbloquea su teléfono, presumiblemente para abrir algún tipo de cuenta hippy a través de la cual se pueden alquilar bicicletas para recorrer la ciudad.

—No soy una persona a la que le gusten las actividades al aire libre. No hago senderismo, ni escalada, ni me lanzo al tráfico cuando me tropiezo con un bordillo.

Él se ríe. —En general, yo también desaconsejaría eso último.

—No he montado en bicicleta, salvo en clases de spinning, desde hace al menos veinte años. —Doy un pequeño paso atrás—. Lo único que me cuesta más montar es un caballo. Si no me crees, pregúntale a mi cuñada. Estará encantada de contártelo todo.

—Las bicicletas no muerden, ni hacen caca, ni dan coces —dice David—. Y probablemente hayas oído la frase «es como montar en bicicleta», ¿no? Sí, hay una razón por la que existe esa frase. Apuesto a que puedes montar perfectamente.

Cruzo los brazos y arqueo las cejas. —¿Cuántos años tienes, David?

—Cuarenta y cuatro —responde—. Y si yo puedo montar…

Levanto la mano, con la palma hacia fuera, para evitar más argumentos y palabrerías para levantarme el ánimo. —No eres joven. Deberías entenderme cuando digo que, si tuviera veinte años, me subiría. A los treinta, quizá. Pero también tengo cuarenta y soy lo suficientemente mayor como para no hacer nada que no quiera hacer en este momento. Eso incluye hacer el ridículo o romperme el tobillo. ¿Capisce?

David frunce el ceño y me pregunto si esta cita va a terminar antes de tiempo. Y entonces se echa a reír. —Bueno, puede que tenga cuarenta y tantos, pero está claro que aún no soy lo suficientemente sensato como para tener un plan B. Ahora no tengo ni idea de qué podemos hacer.

Señalo la calle que tenemos delante. —¿Qué tal si caminamos y vamos de compras?

—¿No quieres montar en bicicleta, pero sí caminar?

Señalo mis tacones altos. —Nadie debería montar en bicicleta con estos zapatos, como usted podría haber pensado, señor cuarentón. Pero puedo caminar kilómetros con ellos cuando ir de compras está en la agenda.

Si hay una tienda Lololime cerca, sin duda tendremos que entrar. Pero si compro algo de otra empresa que no sea competencia directa, como perfume o maquillaje, quizá consiga otro patrocinio.

David se enfada por un momento, pero se le pasa rápidamente. Cuando termina la cita, parece satisfecho. Le encontramos una bufanda muy bonita en la tienda Lolo con la que finalmente nos topamos, y también un par de zapatillas que acababan de sacar al mercado. No se lo mencioné, pero estoy segura de que le devolverán el dinero como agradecimiento por llamar aún más la atención sobre su nueva línea.

Cuando me deja en mi hotel, entra conmigo en el vestíbulo y su mano roza la mía. —A pesar de nuestra terrible incompatibilidad… —Empieza a enumerar con los dedos—. La pizza, las bicicletas, los problemas de distancia entre ciudades, etc., lo he pasado genial. Me encantaría volver a verte. —Puede que su sonrisa no tenga dos hoyuelos como la de Eddy, pero esa mandíbula y la forma en que su pelo negro azabache le cae sobre los ojos realmente hacen su magia. —Me encantaría que vinieras aquí, o incluso haría el viaje hasta… ¿dónde vives? ¿Wyoming?

Me echo hacia atrás. —La cuestión es que…

—Estás saliendo con alguien, ¿verdad? —pregunta.

Me quedo boquiabierta y balbuceo.

—Me di cuenta… además, tiene sentido. Las mujeres como tú no suelen estar solteras mucho tiempo.

—No, quiero decir, no lo estoy…

—Está claro que hay alguna razón por la que no lo haces público —dice—. Y si esa razón hace que las cosas no funcionen, llámame. —Y con eso, la primera cita más prometedora que he tenido nunca se aleja.

Ni siquiera me arrepiento.

Al día siguiente, cuando por fin regreso a Utah, mi novio no oficial me está esperando, apoyado en una columna en la zona de recogida de equipajes. Lleva unos vaqueros desgastados que le caen bajos sobre las caderas. Su camiseta se ciñe a su vientre plano y se ajusta a su amplio pecho y sus brazos.

¿Y cuando sonríe?

Por él, dejaría a cien Davids perfectos.

Él espera a que yo me acerque, mientras me sigue con la mirada durante todo el camino. Una vez que estoy lo suficientemente cerca, coge mi maleta y me da un beso en la mejilla. —He decidido dejar de seguir tu cuenta en las redes sociales. —Su voz es baja y áspera—. La de anoche parecía… demasiado divertida.

Me pongo de puntillas y le doy un beso en la boca. Deja caer mi bolso y me rodea con ambos brazos, acercándome a él. No puedo evitar soltar un pequeño gemido, y Eddy me abraza con más fuerza al oírlo.

—Odio esto —dice.

—Te amo —le digo, y entonces me quedo paralizada. Los bebés dormidos no están tan quietos como yo. O las esculturas de hielo. O las estatuas de mármol.

Siento su sonrisa contra mi boca. —Yo también te amo, Amanda Brooks. —Entonces suspira, y su aliento, con sabor a menta por el chicle que está masticando, me acaricia la cara, cálido y reconfortante—. Necesitaba oír eso.

Mientras sus palabras se asientan en mi cerebro –él también me ama–, siento que mi cuerpo empieza a relajarse poco a poco. Las dudas, los miedos, el estrés que han estado dando vueltas y vueltas dentro de mí durante días se disipan un poco, y me doy cuenta de que yo también necesitaba oírlo. Muchísimo.

Y, por primera vez en mi vida, creo que sus palabras dicen la verdad. Un hombre al que quiero profundamente me ama. Me pregunto cuánto durará, cuánto tiempo pasará hasta que descubra algo sobre mí con lo que no pueda vivir y ese amor se evapore.

Pienso saborear cada segundo.
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Me encantan los huevos cocidos, pero soy muy exigente con ellos. Solo hay una forma en la que los como. ¿Si la yema se cuece tanto que adquiere ese color grisáceo? Puaj. ¿Si no se cuece lo suficiente y la yema queda blanda porque aún está cruda? Aún peor.

La única forma que he encontrado para lograr unos huevos perfectos es ponerlos en una olla cuando el agua está a temperatura ambiente y esperar a que llegue al punto de ebullición. Entonces apago inmediatamente el fuego, saco los huevos y los dejo reposar sobre una toalla para que se enfríen sin contacto con el agua caliente. La yema queda suave y jugosa sin quedar cruda, y son perfectos para hacer, por ejemplo, una ensalada de huevo.

Debido a mi obsesión por los huevos cocidos, he vigilado muchas ollas en mi vida.

Incluso con alguien vigilándolas, siempre llegan al punto de ebullición.

La razón por la que se dice que una olla vigilada nunca hierve es probablemente porque parece que no pasa nada durante mucho tiempo, y luego aparecen unas pocas burbujas y, de repente, ¡Zas! Hierve a borbotones.

Te pilla por sorpresa, y los humanos solemos aburrirnos muy fácilmente.

Así es como los ilusionistas logran engañarnos con facilidad, por supuesto. Se aprovechan de nuestro aburrimiento, de nuestra falta de concentración y de lo distraídos que estamos. No es magia, es explotar las debilidades de la naturaleza humana.

Cuando le dije a Abby que haría todo lo posible para ayudarles, lo decía en serio. Cuando acepté enfrentarme a mi propio hermano, creí que estaba preparada. Me mantuve firme, incluso cuando me echó de la casa. Logré utilizar lo desesperado que estaba porque quería que volviese a cuidar de papá para negociar la información sobre la póliza de seguro de vida conjunta de mamá y papá, y luego llamé para averiguar. Me dijeron que la póliza se pagaría al patrimonio sucesorio.

Lo que significa que Patrick no mintió. He visto el testamento, redactado poco después de que empezara la universidad. Él se queda con todo, y mis padres realmente me han dejado sin nada.

Patrick hereda el rancho y se queda con la póliza de seguro de vida de dos millones de dólares, y yo recibo ciento sesenta mil dólares en cuatro años para la matrícula y el alojamiento. Intento no pensar en lo monstruosamente injusto que me parece. Al fin y al cabo, no tiene sentido hacerlo, y yo en su momento lo acepté.

Los adolescentes no deberían poder tomar decisiones tan importantes.

Pero eso es tema para otro día.

Porque el agua que estaba tranquila, quieta y aburrida finalmente está hirviendo, rápidamente. Hoy es la audiencia en la que el tribunal decide qué pasa con el rancho Birch Creek, y estoy tan nerviosa que apenas puedo abrocharme la camisa.

—¿Mamá? —pregunta Aiden—. ¿Estás bien? Pareces un fantasma.

—¿Un fantasma? —pregunto.

—Tu cara y tu camisa blanca son del mismo color —dice.

Estoy pálida, eso es lo que quiere decir. —Estoy bien, cariño. Es solo que he estado pensando mucho esta mañana.

—¿Papá te ha vuelto a entristecer?

Me agacho y atraigo a mi dulce niño hacia mi pecho. —No, cariño, esto no tiene nada que ver con tu padre. —Esta vez.

—Entonces es el tío Patrick. —Frunce el ceño y aprieta los puños contra los costados—. Ojalá fuera lo suficientemente grande como para darle un puñetazo como hizo el señor Will.

—Yo también. —Reprimo una risa.

—Deberías llamar al señor Will —dice—. Creo que él volvería a hacerlo.

Eso me hace reír a carcajadas. —Pero pegarle a alguien no soluciona los problemas. De hecho, en general los empeora.

Aiden frunce el ceño. —Me hizo muy feliz.

Eso queda fuera de discusión. —¿Estás listo para ir al colegio?

—La enfermera del abuelo acaba de llegar —dice—. Y he metido el almuerzo en la mochila. —Señala su mochila azul, abultada en la parte superior. Probablemente la haya metido del revés otra vez. Me levanto, cojo su mochila y le arreglo la fiambrera mientras salgo hacia el coche.

—Hoy concéntrate solo en el colegio, ¿vale?

—¿Gabe estará bien? —Me mira con esperanza en los ojos—. Es la única persona que siempre es amable conmigo.

Eso me parte el corazón. —Creía que habías dicho que…

—No quiero que se vuelva a Texas. —A Aiden le tiembla el labio.

Después de los últimos meses miserables y de cambios constantes, Aiden necesita un amigo. Se lo merece. No me sorprende en absoluto que el hijo de Abigail sea un niño dulce y trate bien a mi hijo. Mentiría si no admitiera, al menos ante mí misma, que la pequeña declaración de Aiden redobla mi determinación de arreglar las cosas para Abby y, por supuesto, también para Amanda.

Con Steve y Eddy en el tribunal conmigo, tengo grandes esperanzas de que sea un asunto fácil de resolver. Pero, como con todo en mi vida, parece que mis grandes esperanzas pueden estar mal depositadas. El juez, un anciano malhumorado que viene de Vernal, ya que el condado de Daggett solo celebra juicios civiles un día al mes, le espeta a Abigail en cuanto ella intenta hablar. Nunca lo había visto antes en mi vida, pero por la expresión de su rostro, el juez Beckett no parece ser una persona muy feliz.

—He leído la pila de mociones y escritos de ambas partes —dice—. Y quiero que esta audiencia sea lo más breve posible. —Aspira aire entre los dientes—. Hoy es el bautizo de mi sobrina y me gustaría llegar a tiempo para asistir.

¿Está bromeando? ¿Nos está diciendo que apuremos el trámite por su vida personal?

—Por supuesto, su señoría —dice el abogado alto y bien vestido que representa al Instituto de Investigación de Vida Extraterrestre. Se quita una pelusa invisible del traje—. No creo que esto vaya a llevar mucho tiempo. Si ha leído los documentos, sabrá que la regla de la prueba intrínseca…

El juez prácticamente grita. —Siéntese, Harris. Aprendí sobre la regla de la prueba intrínseca cuando usted todavía llevaba pañales.

Al menos es igual de gruñón con todo el mundo.

El Sr. Harris se sienta junto a su cliente y comienza a susurrarle.

Por desgracia, debemos esperar a que concluya la sesión de reporte de casos, y luego hay un puñado de cuestiones menores que deben resolverse antes de que podamos comenzar. Sigo a Abby y Amanda al pasillo mientras esperamos, y Eddy y Steve nos siguen. Patrick se une al Sr. Harris y al Sr. Nemoy para finiquitar cualquier plan malvado adicional que han estado maquinando.

Por primera vez desde que llegué, jadeando y sin aliento por haber llegado cinco minutos tarde, me doy cuenta de que Amanda y Abigail no se hablan. De hecho, ni siquiera se miran. Steve y Eddy son los únicos que charlan.

—¿Estáis bien? —les pregunto.

—No me preguntes a mí —dice Amanda—. Es ella la que me está ignorando.

Abigail parpadea. —¿Ignorándote?

—Apenas has dicho tres palabras durante el trayecto en coche esta mañana, y todavía no tengo ni idea de qué puede llegar a…

—Si hubieras venido a la mediación o te hubieras tomado el tiempo de leer los informes que te envié, ya sabrías que los argumentos principales se reducen a si Jedediah quería que sus familiares recibieran el rancho siempre y cuando acataran el espíritu de sus exigencias, o si pretendía que estas fueran interpretadas al pie de la letra.

Amanda finge estar dormida y luego vuelve a abrir los ojos. —Lo siento, ¿me hablabas a mí o estabas aburriendo a todo el mundo otra vez?

Abigail frunce el ceño. —Siento que te parezca aburrido el núcleo de nuestro caso, pero alguien tenía que preparar los argumentos. ¿O es que prefieres que le entreguemos el rancho al Sr. Nemoy?

Ella pone los ojos en blanco. —Sí, eso es lo que quería decir. No estaba diciendo que tal vez podrías resumirlo en algo que tu cliente pueda entender. Estaba diciendo que deberíamos rendirnos.

—¿Qué ha pasado? —pregunto.

—Amanda no ha estado lo suficiente en casa como para que haya pasado nada —dice Abigail—. Pero sigue enfadada porque aprobé el tono equivocado de la moqueta y porque me olvidé de dar de beber a las vacas cuando las vendí yo sola, algo que no debería haber pasado, gracias a una pelea que tuvo con la empresa de carne ecológica.

—Arreglaré las cosas con Derek —dice Amanda—. Todavía podríamos venderle el resto de…

—Todo esto será irrelevante —dice Steve—, si vosotras dos seguís peleándoos tanto como para no poder entrar allí y explicar lo que queréis.

—No estoy segura de que ella quiera el rancho —murmura Abby.

—¿Y tú sí? —pregunta Amanda—. Solo estuve fuera dos semanas y media. Tú y tus hijos estuvisteis fuera un mes.

Jeff y Kevin se acercan a las mujeres, interrumpiendo así su discusión. —¿Va todo bien? —pregunta Kevin.

—Todo perfecto —responde Abigail—. Me alegra mucho que hayáis venido.

La taquígrafa, vestida con un traje pantalón azul eléctrico, entreabre la puerta. —El juez está listo para recibiros.

Abigail llama primero a sus testigos, empezando por Jeff. Le pregunta desde cuándo conoce a Jed y en qué puesto trabaja en el rancho, y luego le hace preguntas más directas.

—Desde nuestra llegada, ¿mis hijos y yo hemos participado en la gestión del rancho?

—Sí, por supuesto —responde Jeff.

—¿Cómo diría exactamente que hemos participado?

—Bueno, su hijo Ethan ha hecho prácticamente todo lo que hemos hecho nosotros —Se rasca la cabeza—. Ha regado los campos de pastura, ha cuidado de las vacas y ha cortado el heno. Ha gradado los campos y ha atendido las visitas del veterinario, y también ha trasladado al ganado.

—Bien, ¿y el resto de nosotros?

—Habéis estado a su lado muchas veces. Izzy se encarga mucho de los caballos que utilizamos para el ganado y para las tareas del rancho. También ha ayudado mucho con los terneros y ha subido varias veces a ver cómo se encontraban cuando estaban en los terrenos forestales, llevándoles sal y otras cosas.

—Muy bien. ¿Y Whitney y Gabe?

—Whitney es joven, pero es bastante fuerte. Limpia los abrevaderos y ayuda a dar de comer. La hemos llevado varias veces cuando arreglamos las cercas y ella observa y aprende. Gabe no ha hecho mucho, pero siempre ayuda en el rancho con lo que puede, como recoger los huevos de las gallinas y dar de comer a los gatos.

—¿Diría entonces que hemos estado «trabajando» el rancho, tal y como pretendía Jed?

—Protesto, Su Señoría —dice el Sr. Harris—. Ella está…

—No ha lugar. Responda a la pregunta, por favor —dice el juez Beckett.

—Diría que sí —dice Jeff—. Sin duda. Creo que el viejo Jed habría estado muy contento con su trabajo.

—¿Alguna vez Jed le habló del testamento o de lo que quería que usted y Kevin hicieran después de su muerte? —pregunta Abigail.

El juez Beckett levanta la mano. —Espere.

Abigail se gira.

—¿Y ella? —pregunta el juez señalando a Amanda—. No le ha preguntado qué ha hecho ella.

Los ojos de Jeff pasan de Amanda a Abigail, con expresión interrogativa.

Abby cambia nerviosamente el peso de un pie a otro, pero sigue con la línea de preguntas que le ha pedido el juez. —¿Qué hay de la señora Amanda Brooks y sus dos hijas? ¿En qué medida han participado en la gestión diaria del rancho?

Jeff mira a Amanda con aire de disculpa. —Bueno, la mayor de las hijas de la señora Brooks siempre está realizando sus actividades de animadora, y la pequeña toma clases de equitación. También ayuda a Izzy y Whitney a veces.

—¿Y la señora Amanda Brooks? —pregunta Abigail con recelo.

Jeff inspira y espira lentamente. —Bueno, no puedo decir que haya hecho algo —Hace una pausa. Luego se encoge de hombros—. En favor del rancho, quiero decir, al menos, no que yo haya visto.

—¿Nada en absoluto? —pregunta el juez.

—Ayudó en la remodelación de la granja —dice Jeff.

—¿Pero con las vacas y el ganado? —pregunta el juez.

Jeff niega con la cabeza.

Por desgracia, el informe de Kevin dice lo mismo, y cuando el Sr. Harris les interroga, se centra específicamente en la cuestión de lo que hace Amanda. Insiste mucho en que, de las dos familias, una no ha hecho nada en absoluto.

El juez Beckett baraja algunos papeles y revisa algunas cosas, pero finalmente llama al panel de tres. —Steve Archer, Edward Dutton y… —entrecierra los ojos—, la Sra. Donna Windsor.

Me estremezco.

—Prefiero Donna Ellingson.

Vuelve a entrecerrar los ojos. —Pero aquí pone…

—Mi divorcio está en trámite —digo—, pero por ahora…

El juez Beckett suspira. —Acérquese por favor. El testamento estipula que vosotros tres determinaréis si el compromiso de un año ha sido cumplido. Por lo tanto, me gustaría conocer vuestras opiniones tanto sobre lo que Jed quería como sobre si estas mujeres y sus hijos están cumpliendo con los requisitos del testamento.

—Lo han hecho —dice Steve—. Y Jed habría querido que las hijas e hijos de sus sobrinos tuvieran ese rancho. Solo incluyó a las otras personas como respaldo, porque no quería que fuera a parar al gobierno.

—Protesto —dice el Sr. Harris—. Eso no es…

El juez Beckett hace un gesto con la mano. —No ha lugar. Yo hice la pregunta.

El Sr. Harris frunce el ceño al sentarse.

—Continúe.

—Jed odiaba al gobierno más que a nada en el mundo, pero quería mucho a su familia. Hablaba de sus dos sobrinos constantemente. Habría querido que sus hijos heredaran antes que nadie. Sin duda, no le habría importado que se marcharan durante más de una semana. Para ellos, comprometerse a mudarse aquí supuso un gran cambio en sus vidas, sobre todo porque sus sobrinos habían fallecido y sus dos viudas, que nunca habían experimentado la vida en un rancho, estaban cuidando de los niños.

—¿Y qué opina sobre el reparto del rancho entre los niños, si se determina que han cumplido con los requisitos? —El juez inclina la cabeza—. ¿Cree que ambas mujeres los han cumplido?

Steve frunce el ceño. —Creo que si ellas mismas no se ponen de acuerdo con esa división, podemos tratar ese tema una vez que haya pasado el año. No creo que tenga mucho que ver con la cuestión que nos ocupa hoy.

—Yo creo que tiene mucho que ver —dice el juez Beckett—. Solo una de estas familias tiene que cumplir los términos del testamento. Si la otra no los cumple, queda fuera del asunto.

Esto no parece prometedor.

—¿Y usted qué opina? —pregunta el juez Beckett a Eddy.

—Creo que Amanda ha hecho mucho para cumplir con los requisitos —dice Eddy. — ¿Acaso la ama de casa no contribuye al mantenimiento del rancho si no está fuera lazando ganado?

—¿Está diciendo que Abigail Brooks ha estado dirigiendo el rancho y que Amanda Brooks se ha ocupado de la casa y los niños? —pregunta el juez.

Eddy se rasca la cabeza. —Bueno, no exactamente, pero…

—La declaración jurada menciona que usted ha estado en su casa con bastante frecuencia, señora Windsor —El juez inclina la cabeza mientras me mira fijamente—. ¿Cuál es su opinión sobre si la señora Amanda Brooks, que estuvo fuera menos tiempo, ha cumplido los requisitos del testamento sobre el manejo del rancho?

Que yo sepa, Amanda no ha hecho absolutamente nada, salvo vivir en la casa con sus hijas. —La cuestión es que creo que sus hijas no estaban muy familiarizadas con montar a caballo o…

—¿Y se han esforzado por aprender a montar para poder ayudar en el futuro? — pregunta.

No soy abogada, pero empieza a estar bastante claro para dónde va esto. Nuestro pequeño panel podría salvar el rancho para Abigail, pero solo si no caemos en la trampa que se ha abierto con Amanda. Dudo que Steve o Eddy sean capaces de decir lo que hay que decir, y si titubean al respecto, Abigail también podría perder su oportunidad.

No me gusta ser la mala, pero si la absolución de Charles me enseñó algo, es que a veces la ley se confunde si no se es absolutamente claro al cien por cien. Después de todo lo que Abby ha hecho por mí, no voy a dejar que Amanda arrastre a Abigail. Y Aiden necesita a Gabe. No puedo dejar que se vaya, no si decir la verdad puede evitar que eso pase.

—Por lo que yo sé, Amanda y sus hijas no han hecho nada para ayudar en el rancho. Abigail y sus hijos lo han hecho todo.

El juicio continúa después de eso, pero no presto tanta atención, porque la mirada que Amanda me lanza es similar a la que imagino que le lanzaron a Judas cuando aceptó esas monedas de plata. La he traicionado y ella no lo vio venir.

Cuando la interminable audiencia finalmente termina, son casi las cinco. Espero que Beth haya recogido a Aiden sin problemas y que ahora mismo esté comiendo macarrones con queso tranquilamente.

El juez Beckett se pone de pie y yo me preparo para escuchar su fallo. Me pregunto cómo reaccionará Amanda cuando pierda el rancho. ¿Abigail la echará? Seguramente no. Pero es posible que vuelva a Nueva York de todos modos, si sus hijas no pueden heredar. ¿Cómo se sentirá Abby al respecto? Por lo que vi en su interacción anterior, es posible que se sienta aliviada.

—Como todos saben, hoy he escuchado muchos testimonios. También he leído las declaraciones juradas. —Gruñe—. Sin embargo, después de considerar cuidadosamente todos los testimonios y de examinar la jurisprudencia pertinente, creo que de conformidad con el contenido del testamento la solución es clara. Creo que más de la semana estipulada como descanso del rancho era demasiado tiempo, y que el testamento de Jedediah Brooks requiere una solución muy simple. —Hace una pausa y establece contacto visual lentamente—. Por lo tanto, ordeno que se declare que no se han cumplido los términos establecidos en el testamento y que Abigail y Amanda Brooks y sus hijos tienen treinta días para desalojar las instalaciones, de modo que el rancho pueda venderse o el Instituto de Investigación de Vida Extraterrestre pueda tomar posesión del mismo.

Patrick grita de alegría en el fondo de la sala.

—Sin embargo —dice el juez—, ordeno además que no se permita la venta de dicho rancho al Sr. Patrick Ellingson. —Entrecierra los ojos—. La prueba de un acuerdo entre el Instituto y el Sr. Ellingson fue lo que más me hizo reflexionar durante este proceso.

—Eso está fuera del ámbito de su jurisdicción —dice el Sr. Harris.

El juez Beckett se pone de pie. —¿Lo está?

El Sr. Harris palidece.

—Sr. Nemoy, ¿aceptaría poner la propiedad a la venta en una subasta y venderla al mejor postor, en caso de que decidiera venderla?

El agente del Instituto se levanta tan rápido que su mano golpea una pila de papeles y los tira al suelo. —Sí, Su Señoría. Por supuesto.

El juez Beckett golpea con el mazo. —En breve emitiré la sentencia oficial. Se levanta la sesión.
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La parte cobarde de mí se siente aliviada.

Nunca quise administrar un rancho. Nunca quise irme de Houston. Quizás ahora la vida pueda volver a la normalidad. No tendré que lidiar con la incómoda situación con Steve, su ex y su hija. No tendré que sufrir más remodelaciones, peleas y dramas con Amanda y sus indisciplinadas hijas.

Podré volver a vivir tranquilamente en mi hermosa y cómoda casa, donde tenemos piscina, no hay animales que cuidar y tengo mi propio cuarto de baño. Podremos tener noches de cine los viernes, y podré trabajar durante el día y tener las tardes libres para asistir a las numerosas actividades escolares y religiosas de los niños. Y… entonces podré volver a sumergirme en la silenciosa desesperación de la que me liberó temporalmente la mudanza, el trabajo fuera de casa y el estar rodeada de gente nueva.

No tengo ni idea de cómo voy a decirle a Ethan que le he fallado. Todavía no puedo creer que hayamos perdido. Al parecer, Donna y Amanda están exactamente igual. Ambas parecen aturdidas.

Steve y Eddy, no tanto.

Steve se queja tan alto que me preocupa que lo acusen de desacato. Eddy está de pie junto a él, con los puños apretados y una vena hinchada en el cuello. ¿Quién iba a imaginar que se enfadaría tanto? No es que él y Amanda se hayan visto últimamente, pero está claro que él aún albergaba esperanzas para su futuro, esperanzas que ahora este veredicto ha aplastado.

Y ahora Steve está diciendo palabrotas.

Lo agarro del brazo. —Oye.

Se detiene y se da la vuelta.

—Lo siento mucho, Su Señoría —digo—. Creo que todos estamos un poco conmocionados.

El juez no parece apaciguado, pero en lugar de llamar a los alguaciles, simplemente se da la vuelta y se marcha. Francamente, cuenta como una victoria.

—Lo siento —dice Steve—. No quería montar una escena, pero no puedo creerlo… ¿Estás bien? Debes de estar aún más alterada que yo. —Se deja caer en la silla junto a mí y me rodea con el brazo—. Podemos apelar o algo así, ¿no?

—Podríamos, sí, pero no creo que quiera hacerlo. —Suspiro—. Estoy cansada de luchar por algo que ni siquiera quería en primer lugar.

Steve parece como si le hubiera dado un puñetazo. —¿Algo que ni siquiera querías?

—El año pasado por estas fechas, no, ni siquiera hace seis meses, no habría considerado la posibilidad de dirigir un rancho ganadero. Quiero decir, sí, aquí es donde hemos llegado, y en cada paso del camino me ha parecido lo correcto para mi familia, pero una cosa que he aprendido en los últimos dos años es que algunas cosas en la vida son inevitables. Luchar contra ellas es como lanzarnos contra rocas afiladas.

—¿Te estás rindiendo?

—A veces en la vida se pierde —digo—. Y esta es una de esas veces.

—Es 9 de noviembre —dice Amanda en voz baja—. Eso significa que tenemos que irnos dos semanas antes de Navidad.

No es el momento ideal, eso está claro. —Obviamente, los niños tendrán que terminar este semestre antes de que volvamos a casa.

Amanda parpadea. —¿Así que vas a volver, sin más?

¿Por qué me pregunta eso precisamente ella? —¿Tú no?

—¿Qué? —pregunta ella. —¿Si voy a volver a Nueva York? ¿Y fingir que estos últimos seis meses nunca han existido?

Me estoy perdiendo algo importante, pero por más que lo intento no consigo averiguar qué es. Maren odia este lugar. Amanda nunca está en casa y conocer a solteros de todo el país es prácticamente imposible desde este lugar en el quinto pino. —¿Lololime quiere que te quedes, aunque se venda el rancho?

—Obviamente, no saben que existía la posibilidad de que nos lo quitaran. —Suspira—. Nadie esperaba que perdieras.

Nadie esperaba… ¿que yo perdiera? ¿Como si todo fuera culpa mía? Inhalo por la nariz y exhalo por la boca. —Siempre he dicho que teníamos un 50 % de posibilidades —digo—. Nunca actué como si fuera pan comido.

—Pero tú eres Abigail —dice Amanda—. La perfecta Abigail nunca pierde. Ninguno de nosotros pensó que pudieras perder.

Estoy atónita. ¿Está bromeando? —Las dos nos fuimos porque no queríamos el rancho —digo—. El testamento nos daba una semana para viajar durante nuestro año de prueba, y nos fuimos un mes. Solo teníamos un argumento para justificar quedárnoslo, porque el testamento no decía explícitamente que no pudiéramos tomarnos un mes libre y luego compensar ese tiempo. Ese era nuestro planteamiento. Eso, y el hecho de que la gente probablemente asumiría que Jed preferiría que sus tierras fueran a parar a su familia y no a una fundación.

—Sigo sorprendida —dice Donna—. ¿Quién hubiera pensado que el juez fallaría a favor de esos locos de los alienígenas?

Como si ni siquiera hubiera oído el intento de Donna de aliviar el ambiente, Amanda continúa. —La razón por la que nunca esperábamos que perdieras es que eres tan controladora que te encargas de todo tú misma. Indagas, presionas, insistes y husmeas hasta conseguir exactamente lo que crees que es mejor.

—¿Seguimos hablando del rancho? —pregunto.

Amanda parece ignorarme también, tan absorta está en su diatriba. —Solo Abigail sabe qué hacer y cómo hacerlo, y todos los que no están de acuerdo se equivocan.

—No insisto en que todo el mundo haga las cosas a mi manera —digo.

—La perfecta Abigail nunca insistiría en algo así —dice Amanda—. Ella siempre sabe cuál es la forma correcta de hacer las cosas, y a nosotros, los estúpidos mortales, nos cuesta un poco verlo.

—Tienes que calmarte —dice Donna—. Estoy segura de que Abigail no cree que sabe más…

—Y tú —dice Amanda—. ¿De verdad crees que no hago nada para ayudar en el rancho o con los niños? —Amanda cruza los brazos—. ¿Es eso lo que dice Abby?

Me apresuro a defenderla. —Nunca he dicho que no hagas nada…

—No tienes ni idea de lo que hago —dice Amanda—. Ninguna de las dos lo sabe. No tenías derecho…

—El juez le preguntó directamente —digo—. Tenía que dar una respuesta, pero ahora ya no importa.

—No me defendiste —dice Amanda—. Cuando dijo que soy una inútil.

Noto el dolor en su voz, que ella enmascara con ira. Sé que está enfadada, triste y asustada, porque yo siento lo mismo, pero como adulta, como amiga y como cuñada, no voy a arremeter contra ella. Eso no es lo que hacen las personas maduras. Pensamos, meditamos y reflexionamos.

Pero ahora mismo, tampoco soy capaz de hacer esas cosas, aunque sé que debería. Estoy tan agotada que solo tengo espacio para mi furia. ¿Acaso también estoy enmascarando algo más? Probablemente, pero ya estoy harta de dejar que me ataque.

—¿De verdad te molesta que fuéramos sinceras en el estrado? —le pregunto—. ¿Querías que cometiéramos perjurio y dijéramos que realmente hacías tareas en el rancho?

Los ojos de Amanda brillan. —¿Cometer perjurio? ¿Defenderme es mentir?

—Ni siquiera sé por qué estás enfadada —digo—. Sinceramente, no lo sé. No montas a caballo. No te gustan las vacas y, desde luego, no ayudas con las tareas relacionadas con los animales ni con las tareas domésticas. Tampoco haces que tus hijas ayuden. No entiendo por qué estás aquí en Utah, aparte de tu espíritu competitivo, que te obliga a impedir que mis hijos hereden algo que las tuyas podrían haber tenido.

En cuanto las palabras salen de mi boca, sé que he ido demasiado lejos. Desde que era niña, he sido capaz de afilar cuidadosamente mis palabras y clavarlas en el corazón de otras personas. Una vez herí profundamente a mi hermana y, desde entonces, me he propuesto como objetivo en la vida no hacer daño a las personas que quiero con comentarios hirientes cuidadosamente elaborados.

Pero ahora he herido a Amanda.

Como un barco al que le han cortado las velas, se desinfla ante mis ojos.

—No era eso lo que quería decir —le digo, pero sé que es demasiado tarde.

—No creo que nadie pueda acusarte de ser imprecisa —dice Amanda—. De hecho, me daría miedo acusarte de cualquier cosa. —Da media vuelta y se marcha.

Eddy corre tras ella. Espero que pueda llevarla. Dudo que ella volviera a subirse al coche conmigo ni por un millón de dólares en este momento.

—Eso fue incómodo —dice Steve—. Y ahora mismo me das un poco de miedo.

—A mí también —dice Donna.

—Pero también estoy un poco emocionado —dice Steve.

—Hasta ahí no llego —dice Donna.

—Menos mal. —Steve me coge de la mano—. Vamos a cenar algo y podemos hablar sobre cómo afrontar todo esto de la mejor manera posible.

¿Afrontarlo? ¿Está bromeando? —No hay mucho que afrontar —digo—. Solo tengo que encontrar un lugar donde quedarnos hasta que termine el curso y empezar a coordinar los detalles de nuestro viaje de vuelta a casa.

Steve me suelta la mano. —¿Hablas en serio? ¿Acabas de decidir, aquí y ahora, que volverás a Houston?

—Ethan quería trabajar en un rancho —digo—, pero ahora no tenemos ninguno. Puede que no hayas visto las mismas cifras que yo, pero un rancho ganadero solo funciona realmente en estos tiempos si no tiene una gran hipoteca. Si tienes que pagar un préstamo bancario, tienes suerte si llegas a cubrir gastos, no te queda ningún beneficio con el que vivir.

—Pero hay otras cosas que podrías hacer aquí —dice Steve.

—Puede que haya otras cosas que la mayoría de la gente podría hacer aquí, pero yo no. Mi carrera como abogada está llegando a un punto muerto —respondo—. Rechacé una oferta para asociarme con el fin de apoyar a mi hijo en este sueño que nunca entendí, pero no voy a seguir viendo cómo mi carrera se evapora sin motivo alguno.

—En realidad, ¿sabéis qué? Seguid hablando vosotros dos. Creo que puedo encontrar forma de volver —dice Donna.

—No —respondo—. No pasa nada. Steve ha venido en coche, puede volver solo a casa.

Donna parece querer correr muy lejos y muy rápido y esconderse. Pero la necesito cerca para mantener la calma y la cordialidad, y así poder huir yo también. No tengo energía para tener una pelea a muerte en medio del juzgado con el novio de cinco minutos al que estoy dejando para volver a Houston.

—He estado muy ocupado últimamente, lo siento —dice Steve—. Pero este no es el tipo de decisión que se toma en las escaleras del juzgado.

No voy a poder escabullirme fácilmente de todo esto. No sé por qué pensé que podría. ¿Cansancio optimista, tal vez? —Por supuesto que no —digo—. Déjame llevar a Donna a casa y luego te llamaré.

—Tus hijos necesitarán cenar —dice Steve—, pero una vez que hayas terminado, tenemos que hablar.

Asiento con la cabeza y, afortunadamente, Donna y yo nos dirigimos directamente a mi coche.

—Ha sido horrible —dice Donna—. Y estoy bastante segura de que Amanda me odia.

—Somos dos. Deberíamos crear un club —le digo—. Yo seré la presidenta y tú puedes ser la secretaria.

—¿Y el tesorero? —pregunta ella—. He oído que no hacen nada cuando se malversa dinero.

Hago una mueca de dolor. —Todavía no puedo creer que él se haya salido con la suya.

—No te sientas mal —dice Donna—. Ni siquiera formabas parte de la acusación. Y ese dinero que encontraste a nombre de Aiden está pagando al abogado que me buscaste para mi divorcio.

—¿La audiencia es pronto?

—La semana que viene —responde ella—. Pero después del juicio penal y la audiencia de hoy, estoy aún más nerviosa —Está claro que los asuntos legales pueden torcerse rápidamente.

—La mayoría de la gente no se da cuenta de que todo tiene dos caras. Para el Instituto de Estudios Alienígenas o lo que sea, se hizo justicia. Ellos construyeron un caso igual que nosotros, pero el nuestro se basaba en la equidad y el suyo se basaba en el texto puro y simple de la ley. —Me encojo de hombros—. Siempre supe que podríamos perder. Pensé que todo el mundo lo sabía.

—Aun así, debes de estar más afectada de lo que aparentas. —Donna abrocha su cinturón de seguridad.

—¿Parezco estar bien?

Donna frunce el ceño. —Pareces completamente impasible.

La última vez que oí esa palabra fue de boca de mi madre, refiriéndose también a mí el día después de la muerte de Nate. No sé por qué, pero me impacta de forma extraña y, de repente, me encuentro encogida sobre el volante, llorando a lágrima viva.

—Oh —dice Donna—. Vaya, me equivoqué. Pensé que nada podía ser más extraño que verte completamente serena después de perder el rancho de tu familia, pero esto es peor. Siento mucho haberte hecho llorar.

¿Por qué los humanos se esfuerzan tanto por eliminar todo el sufrimiento y toda la miseria? Es parte de la vida. Una parte valiosa y fundamental de la vida. El duelo. El cambio de expectativas. Todas esas cosas.

Pero por el bien de Donna, reprimo mi tristeza poco a poco, y pronto mis sollozos se convierten en hipos, y luego desaparecen por completo. Mi voz suena más débil que nunca cuando digo: —Siento como si mi vida llevara semanas en caída libre.

—¿En caída libre? ¿Por qué?

—Primero, me avisaron de que esto podría pasar.

Donna parece sentirse culpable.

—No te culpo a ti, ni a tu hermano Patrick, aunque sé que él provocó toda esta situación. Pero si no nos hubiéramos ido durante tanto tiempo, nada de esto habría pasado. Fuimos nosotros quienes cometimos un error.

—Pero seguro que…

—Culpar a la gente rara vez sirve de algo —digo—. Por eso nunca debí decirle lo que le dije a Amanda. No ha sido de mucha ayuda con el rancho, pero ha sido la mejor amiga que he tenido en mucho tiempo. Ha estado ahí para mí de una forma que no había tenido desde que murió Nate. Me pasé de la raya.

La expresión facial de Donna es extraña. No sé muy bien qué está sintiendo.

—Siempre sé qué decir para arruinarlo todo.

—Deberías hacer planes para el futuro con Amanda, no con Steve. —Su expresión facial es extraña. Tiene los ojos cerrados y la boca torcida.

Me doy cuenta de que está celosa. Está celosa de que Amanda y yo seamos tan cercanas. —¿Patrick es tu único hermano?

Donna asiente con la cabeza.

—Lo siento mucho —le digo—. Pero te entiendo. Mi hermana mayor no es una persona con la que sea fácil llevarse bien, y no creo que se aprovechara nunca de mí, pero tampoco es que sea mi mayor admiradora.

—¿Por qué me has preguntado por Patrick?

—Probablemente siempre quisiste tener una hermana —Supongo.

Donna abre mucho los ojos. —Por cosas como esa la gente pensaba que no podías perder. ¿Cómo demonios has sabido que estaba pensando eso?

—Parecía… como si desearas tener una Amanda a la que pedir perdón.

Donna suspira. —Soy como un libro abierto. Lo perderé todo la semana que viene. Charles se quedará con todo el dinero y con la custodia de Aiden, lo sé.

—«Basta a cada día su propio mal» —digo.

—¿Qué?

—Es del Sermón de la Montaña —respondo—. Jesús le dijo a la gente que debían preocuparse por los problemas que tenían ahora y tratar de no inquietarse por cosas que aún no habían sucedido.

—Supongo que ya han pasado suficientes cosas malas hoy —dice Donna—. Debería guardar algunas cosas terribles para la semana que viene.

Por fin pongo el coche en marcha y me dirijo a casa de Donna, que también es la casa de Patrick. No puedo creer que se haya salido con la suya y que la gente de los alienígenas le vaya a vender pronto nuestro rancho. —¿Por qué quiere más tierras de rancho? —pregunto—. Quiero decir, ¿no tiene tu hermano ya un rancho enorme?

—Patrick es el tipo de persona que nunca está contento con lo que tiene. Siempre ha querido más, desde que éramos niños.

—Pero ¿podrá siquiera gestionar…? —Suena mi teléfono. Lo contesto sin mirar, con un movimiento del pulgar, y lo pongo en altavoz, ya que estoy conduciendo. —¿Hola?

—Abby —dice una voz cálida—. Me pediste que investigara a Edward Dutton y tengo buenas noticias.

«Indagas, presionas, insistes y husmeas hasta conseguir exactamente lo que crees que es mejor». Las palabras de Amanda siguen acusándome, incluso en su ausencia.

—Abbott —digo—. La cuestión es así. Te pedí que investigaras a Eddy Dutton antes de… —Suspiro—. ¿Sabes qué? No importa. Olvida todo el asunto. Para empezar, no era asunto mío, y la mujer por la que estaba haciendo esta investigación no quiere que la ayude.

—¿En serio? Porque he encontrado algo bastante extraño y pensé que podría ser de ayuda.

Indagar, presionar, insistir y husmear.

Amanda tiene razón. Realmente hago todas esas cosas. Soy de lo peor. —Estoy segura. Gracias por llamarme, pero tira lo que hayas encontrado a la basura. Aunque sea increíble, no nos servirá de nada. Todos estamos a punto de volver a nuestras vidas normales.

—Eh, vale. Si estás segura…

Y he llegado a casa de Donna. —Realmente tengo cosas que hacer en este momento, pero ¿puedo llamarte dentro de unos días? Tenemos que ponernos al día y te debo un agradecimiento por investigar por mí, aunque ya no lo necesite.

—Claro, cuando quieras. Después de lo de la araña, siento que todavía te debo una.

Me río. —Sí. Maté a esa pequeña araña negra mientras estudiábamos para el examen, y deberías estarme eternamente agradecido.

—Esa pequeña araña era una viuda negra —dice—. Te estoy agradecido. ¿Te he contado que una le picó a mi tío en la cara? Todavía tiene dos agujeros horribles en la mejilla.

—Entonces quizá sí que me debes una —digo—. Pero no te la voy a cobrar hoy.

Cuando por fin cuelgo el teléfono, Donna ya se dirige hacia la puerta.

—Espera. —Me desabrocho el cinturón y corro tras ella—. Quería darte las gracias. Sé que no ha sido fácil, pero te agradezco tu apoyo hoy. De verdad.

—Siento que no haya servido de nada.

—Ojalá hubiera sabido que íbamos a perder —digo—. Ahora Amanda se siente fatal sin motivo alguno.

Donna me pone una mano en el codo. —Sé que estás en modo retirada, y lo entiendo, créeme. Pero deberías hablar con Steve y Amanda y escucharlos de verdad. Amanda está sufriendo, y Steve es un tipo realmente bueno. Puede que incluso merezca la pena cambiar tus planes por él.

Después del día que he tenido, no estoy segura de que nadie quiera realmente que me quede por aquí.
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—Ella no lo decía en serio —dice Eddy—. Ha sido un día duro para todas vosotras —Suspira—. De hecho, todavía me cuesta creer que haya pasado lo que pasó.

—A mí también. —Me hundo un poco más en su asiento mullido y rechinante—. Quizá necesites una camioneta nueva.

Él se ríe. —Sabes que esta no es mi camioneta habitual. Le he pedido prestada la camioneta de la granja a papá porque he llevado la mía al taller para que le arreglen los frenos.

Y ahora no sé qué más decir.

¿Qué puedo decirle al chico que me vuelve loca, quizá el primer chico al que realmente he amado, cuando sé que estoy a punto de quedarme sin hogar?

—Podrías vivir conmigo —me dice.

Euforia. Pánico. Esperanza. Miedo. Su comentario, probablemente improvisado, me genera tantas emociones que ni siquiera sé por dónde empezar.

—O no —dice—. Podríamos encontrarte otro lugar, estoy seguro. —Sus ojos se agrandan—. ¿O quizás Amanda Saddler…?

—Seguro que le encantaría que invadiera la casa que ha tenido para ella sola durante décadas con mis dos mocosas.

—Tus hijas no son mocosas —dice él.

—Estoy bastante segura de que el expediente judicial oficial refleja específicamente que la gente piensa que somos perezosas, inútiles y malcriadas.

Eddy mira en mi dirección. —No fue tan así.

—Básicamente sí fue así —murmuro.

—Lo único que dijeron es que no montas a caballo ni enlazas el ganado, y eso es cierto.

El revestimiento de plástico del reposabrazos de la puerta lateral se está despegando en un punto y lo arranco con los dedos. —Si el tribunal hubiera fallado a nuestro favor, ¿dirías, como miembro oficial del panel, que mis hijas y yo deberíamos quedarnos con la mitad del rancho?

Eddy frunce el ceño.

Se me parte el corazón. —Estás de acuerdo con ellos.

—Creer que el testamento exigía que trabajaras en el rancho para heredarlo y pensar que eres inútil no es lo mismo. —Me coge la mano.

Yo la retiro bruscamente.

Se detiene en el arcén embarrado justo cuando empieza a llover. —Amanda.

Niego con la cabeza. —Llévame a casa, por favor. —Mientras digo esas palabras, me doy cuenta de que ya no es mi casa. Es decir, claro, no nos echarán hasta dentro de treinta días, pero algo ha cambiado. Ayer estaba imaginando cómo decoraríamos para Navidad. Emery y yo estábamos mirando toallas de mano para el nuevo baño en Amazon. Tenemos seis meses de los recuerdos más felices que Emery, Maren y yo hemos tenido en esa casa, y todos están a punto de desaparecer. Después de poner todo ese esfuerzo en la remodelación, los del instituto extraterrestre van a venderla al mejor postor.

Ya no es mi hogar.

Mi futuro, una vez más, está completamente en el aire. No tengo motivos para quedarme aquí. No tengo rumbo. Me siento como una cometa, o mejor dicho, como una bolsa de la compra, rodando, girando y arrugándose con el viento.

Una vez más, estoy rodando por la vida como una bolsa de basura.

Una pequeña sentencia judicial y todo se ha echado a perder. Una lágrima resbala por mi mejilla y la seco con el dedo.

—Amanda Brooks, mire a su novio, por favor.

Respiro entrecortadamente. No puedo empezar a llorar. Simplemente no puedo. Seguro que ya piensa que soy una patética esponja. —¿Por qué querrías que viviera contigo? —Le echo un vistazo de reojo.

Me mira exactamente igual que mira a los cachorros, a los patitos y a los recién nacidos.

—No hagas eso —le digo—. No me compadezcas, ni me trates con condescendencia, ni me acaricies la cabeza, ni me arrulles.

Él se ríe. —¿Por qué demonios iba a hacer eso?

—Tienes una mirada como si pudieras arreglar lo que soy, o como si pudieras animarme, o no sé.

Esta vez, cuando me coge la mano, no la retiro, porque toda su expresión ha cambiado. —Amanda, no estaba pensando en cómo podría arreglarte. Estaba pensando en lo ridículamente afortunado que sería si te mudaras conmigo y te tuviera cerca todo el tiempo.

Sonríe de lado y nunca he tenido tantas ganas de rozar sus labios con mis dedos.

—Me haces feliz. Has traído nuevamente la luz a mi vida… Bueno, «nuevamente» no es la palabra adecuada. No recuerdo haber sido tan feliz como lo he sido estas últimas semanas.

—Pero…

—No, ahora estoy hablando yo. Es tu turno de escuchar. Y me refiero a escuchar de verdad. Tú, Amanda, eres divertida. Eres cariñosa. Eres enérgica y te entregas por completo a las cosas cuando te comprometes con ellas. No dejes que tus inseguridades te roben el futuro, y no dejes que te roben la fe en tu nueva familia y amigos. Ni en mí, ni en Amanda Saddler, y escúchame cuando te digo esto. Ni en Abby. Ella te quiere casi tanto como yo.

Me giro para mirar los árboles muertos y pienso en lo que me dice. ¿Estoy proyectando en Abby y Donna mis miedos sobre mí misma? ¿De verdad acaban de decir que no he estado ayudando en el rancho porque no me gustan las tareas del rancho?

Estoy harta de ser siempre la que se equivoca.

—¿Amanda?

Me giro.

—Puede que pienses que ahora no tienes motivos para quedarte, pero te equivocas. De hecho, mientras estaba allí sentado escuchando ese testimonio, lo vi claramente.

—¿Qué cosa?

Esta vez su sonrisa no es parcial. Está radiante de oreja a oreja. —Nunca estuviste aquí por el rancho, ¿verdad? No te gustan las vacas, ni los caballos, ni las gallinas, ni la agricultura, ni nada de eso.

—Creo que eso quedó bastante claro.

—Entonces, esa nunca fue la razón por la que regresaste, por lo que perderlo no debería importarte.

Mi corazón se hincha. —Quieres que me quede, aunque no haya absolutamente nada que me retenga aquí.

—Me tienes a mí —dice—. Me gusta pensar que importo.

—Pero nadie sabe que estamos saliendo —digo—. ¿Cuál sería el motivo para quedarme que debería decirle a la gente?

Mira a nuestro alrededor frenéticamente. —¿Quién es esa gente? ¿Por qué tenemos que decir algo?

Le doy un golpe en el hombro. —Sabes a qué me refiero.

—Tienes una amiga muy querida que está deseando hacer negocios contigo. Quiere que la ayudes a reformar propiedades para venderlas.

—Pero ella no me necesita realmente —digo.

—Si lo piensas bien, su convicción de que el valor de las propiedades está a punto de subir y que las propiedades modernas y remodeladas se venderán como pan caliente pronto se debe a ti.

—¿Qué?

—Derek eligió este sitio por ti, y no puedes discutírmelo. Yo mismo oí cuando te lo decía.

—Mientras te escondías entre los arbustos. —Esa imagen de él saliendo de entre los arbustos todavía me hace reír.

—No me avergüenzo de eso —dice—. Bueno, quizá un poco sí. Soy un hombre adulto que se esconde entre los arbustos. Pero no lo suficiente como para no volver a hacerlo, y pienso utilizar la información que conseguí de esa manera cada vez que tenga oportunidad.

Estoy emocionada por remodelar propiedades con Amanda. Mañana vamos a revisar una lista de sus propiedades y priorizarlas, y luego visitaremos los mejores sitios y elaboraremos un plan de acción.

—¿Tus hijas quieren irse?

Me da demasiada vergüenza admitir que no lo sé. —No es que antes les diera a elegir.

—Sabían que hoy había una audiencia —dice él—, seguro. ¿Estaban nerviosas? ¿O dijeron algo al respecto?

¿Cómo es que él es mejor padre que yo? Ni siquiera tiene hijos.

—Amanda, tienes que dejar de estresarte por todo. No pasa nada si no lo sabes, solo pensé que quizá habrían dicho algo.

—No, Abby tiene razón en eso. Últimamente he sido una madre terrible.

Él se ríe. Se ríe de que yo sea una mala madre.

—No eres una madre terrible. Eres una madre ocupada que sabe que estaban con sus primos, en un lugar seguro. Y no eres una madre sobreprotectora, lo que ayuda a tus hijas a aprender a manejar las cosas, pero ellas saben que pueden acudir a ti. Y a las dos les va bien. Deja de preocuparte por cada comentario que hace alguien y que te hace pensar que eres un fracaso. Abby nunca dijo que fueras una madre terrible.

—Hoy no, pero hace unos días dijo exactamente eso.

Eddy frunce el ceño. —¿Cómo está Abby?

—¿Ni siquiera estás enfadado con ella? —Ahora estoy un poco enfadada con él.

—Trabajo mucho con animales. ¿Alguna vez has visto a un animal herido? ¿O asustado? Es entonces cuando atacan. No conozco muy bien a Abby, pero diría que el hecho de que te ataque nos dice más sobre ella que sobre ti. Yo ya sé que no eres terrible. Apuesto a que ella también lo sabe. Creo que la única persona que quizá no lo sepa eres tú.

¿Podría estar Abby sufriendo?

—Sigue saliendo con Steve, ¿verdad?

Asiento con la cabeza.

—¿Y su exnovia loca y su hija siguen por ahí?

—Sí.

—¿Y Donna? ¿Abby no la está ayudando?

Trago saliva. ¿Por qué Eddy se muestra tan tranquilo con todo esto?

—Además, está trabajando a distancia, y eso no debe de ser fácil.

—Yo la volví loca con la reforma, Derek canceló nuestro contrato ganadero, los chicos se enfermaron y ella tuvo que ir sola a la subasta.

Eddy silba.

Puede que no sea realmente una madre horrible, pero empiezo a pensar que soy una cuñada absolutamente pésima. —Eres muy inteligente.

—¿Alguna vez has intentado mirar un cuadro desde una distancia de unos centímetros? —Eddy arruga la nariz—. Solo ves puntos y manchas. En realidad no soy tan inteligente, solo estoy más alejado de las cosas que tú.

—Gracias —digo—. De verdad, lo digo en serio. Sentí como… —Busco las palabras adecuadas—. ¿Cuando el juez anunció que íbamos a perder el rancho? —Suspiro—. Sentí como si el cielo se cayera.

Él me aprieta la mano. —El cielo está bien. El mundo está bien. Y si le das un poco de margen, apuesto a que tú y Abby también estaréis bien. Solo ha sido mucho estrés en muy poco tiempo.

Suelto su mano y luego la vuelvo a coger. Mi dedo índice recorre las líneas de sus huesos. —Gracias.

Se lleva la mano libre a la sien, como si se rozara el extremo de un sombrero invisible. —Vaya, señora. Soy un simple chico de campo, pero hago lo que puedo.

—Nunca he tenido un lugar. —Susurro—. Nunca he pertenecido a ningún sitio. Supongo que cuando Abby dijo que no hago nada, bueno… sentí que estaba en lo cierto.

—Cuando te estás ahogando, te aferras a cualquier cosa —dice Eddy—. Creo que Abby necesita un poco de paciencia y apoyo, pero te quiere. Porque eres increíble.

Se me llenan los ojos de lágrimas.

—Oh, no. ¿Qué estupidez he dicho ahora?

Niego con la cabeza, sonriendo mientras lloro. —Has dicho todo lo correcto.

—¿Entonces no piensas hacer las maletas inmediatamente y volver a Nueva York? —Su tono es cuidadosamente juguetón, pero puedo percibirlo. Está asustado, o al menos nervioso.

—Puede que Abby esté pensando en retirarse —digo—. Pero yo no. Todavía me quedan fuerzas para luchar.

Eddy me besa entonces, sin previo aviso. Simplemente cruza la distancia que nos separa dentro del coche y sus labios se presionan contra los míos con avidez. Me olvido por completo del rancho en el que nunca ayudé. Me olvido de que soy una madre terrible.

Incluso me olvido de la culpa que siento por no prestar atención a Abby.

Solo existen los labios de Eddy, la boca de Eddy sobre la mía. Y luego su mano en mi cadera. Y su otra mano acariciando mi mandíbula. Cuando mi teléfono empieza a sonar, es tan discordante como la sentencia judicial de antes.

Es Happier, de Marshmello. Es el tono de llamada de Emery. Me alejo de Eddy a regañadientes y contesto. —Hola —Ojalá no esté sonando agitada.

—¿Mamá?

—¿Sí, cariño?

—Abby acaba de llegar a casa. Dice que…

Maldición.

—¿Tenemos que volver a Nueva York? —Parece que está a punto de llorar.

—No, cariño, no tenemos que hacerlo. No te asustes. Llegaré pronto a casa.

—¿Estás segura?

—Estoy segura.

—¿E Izzy y Whitney? ¿Se van a mudar?

—Lo hablaremos todos juntos, te lo prometo.

—Bueno. —No parece muy segura, pero tengo que creer que todo irá bien. Si Eddy ha podido convencerme, yo también podré convencer a Abby. ¿Verdad?

¿Me hablará siquiera?

—Será mejor que te lleve a casa —dice Eddy.

Asiento con la cabeza.

—Nunca hay tiempo suficiente —dice—. Voy a serte sincero. En cuanto el juez dijo lo que dijo, lo primero que pensé fue: «¡Oh, quizá tenga que venir a vivir conmigo!» —Suspira—. Patético, ¿verdad?

—A mí me hace feliz. —Nunca es malo sentirse querido.

—¿Lo suficientemente feliz como para considerarlo?

Pongo los ojos en blanco. —Quizá primero tengamos que hacer pública nuestra relación. Tenemos que dar pequeños pasos primero.

—Me gustan los pasos grandes y decididos.

Le doy un golpe en el brazo. —Conduce, listillo.

No hemos avanzado mucho cuando me doy cuenta de que estamos casi en casa de Steve. —Me pregunto cómo les irá a él y a Abby con esto del rancho.

—No parecía que la cosa fuera muy bien —dice Eddy—. Pero Steve es muy decidido cuando se propone algo. Yo no apostaría en su contra todavía.

—Creo que él es bueno para ella —digo.

—Oh, estoy de acuerdo. Las chicas elegantes y refinadas de la gran ciudad necesitan un médico rural tranquilo para equilibrarlas. —Vuelve a esbozar esa sonrisa de lado y casi me distrae lo suficiente como para no darme cuenta de lo que tengo delante de mis ojos.

Pero casi.

Ethan sale del granero de Steve con una especie de rastrillo. Agarro a Eddy del brazo. —Para el coche.

—¿Qué? ¿Por qué? —Pero me hace caso.

Nos detenemos con un chirrido a una docena de pasos de la casa de Steve. No le doy explicaciones ni discuto: abro la puerta de un tirón y grito en voz alta: —¡Ethan!

Cuando gira la cabeza y me ve, abre mucho los ojos y traga saliva, con la nuez de Adán moviéndose.

—¿Qué haces aquí? ¿Ya has visto a tu madre?

Frunce el ceño. —¿Mi madre? ¿A qué te refieres?

—La audiencia era hoy —le digo.

Se queda boquiabierto. —¿Qué quieres decir con si he visto a mi madre? —Se le va todo el color de la cara.

Oh, no. ¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué soy yo quien se lo cuenta? Pero ya es demasiado tarde para echarse atrás. —El juez… —Se me hace un nudo en la garganta.

—El juez le ha dado el rancho a la gente de los alienígenas —dice Eddy detrás de mí—. Os ha dado treinta días para hacer las maletas y marcharos.

Ethan se queda boquiabierto. —Estás bromeando.

Eddy suspira. —Ojalá fuera así.

Mi sobrino, grande, fornido, dulce y bocazas, se tambalea y se dirige a trompicones hacia el lateral del granero. Se apoya contra él, agachando la cabeza para mirar al suelo.

—Lo siento mucho —le digo—. Ha sido duro para todos.

—Pensé que si iba, traería mala suerte —susurra.

Me acerco unos pasos. —¿Qué?

Entonces me mira y sus ojos están destrozados. —Estaba jugando al balón cuando papá se desplomó. —Cierra los ojos—. Estaba con él cuando fuimos a urgencias, el día que descubrimos que estaba enfermo. Y luego… —Se le hace un nudo en la garganta—. El día que le preparé sopa y se la llevé al hospital… —Frunce todo el rostro—. Ese fue el día en que murió.

Doy dos pasos más y le pongo una mano en el hombro. —Ethan, cariño, nada de eso tuvo que ver con…

Él se echa hacia atrás. —Soy mala suerte —dice—. Por eso no fui hoy. Pensé que si no iba, quizá todo saldría bien.

—Las cosas están bien —le digo.

—No. —Su voz es tan fría que me asusta—. Esto era lo único bueno que tenía en la vida.

—Eso no es cierto —le digo—. En absoluto.

—Y ahora se ha acabado. Mamá nos hará volver a Houston, seguro.

Ni siquiera puedo discutir con él sobre eso. Ella ya lo ha dicho.

—¿Lo intentó? —pregunta—. ¿De verdad lo intentó?

Entonces lo abrazo. —Hizo todo lo que pudo —le digo—. Y creo que se sintió realmente afligida cuando el juez dictó esa sentencia.

Él asiente con la cabeza.

Pero no se aparta.

A veces, cuando todo sale mal, que alguien te abrace realmente ayuda. Después de un momento o dos más de lo que esperaba, finalmente se aparta.

—Al menos ya se terminó la espera. —Aprieta los labios y asiente con la cabeza, como si decirlo lo convirtiera en realidad. Realmente es hijo de su madre. ¿Ya está recomponiéndose para seguir adelante?

—¿Qué haces aquí, por cierto? —Eddy mira a su alrededor—. ¿Y cómo has llegado hasta aquí?

Como si le hubiera preguntado si Ethan había cometido un asesinato, mi sobrino se apaga como un ordenador Apple IIE antiguo. Pantalla negra, fin de la partida.

—¿Por qué estás aquí? —Abby condujo esta mañana, así que, ¿cómo llegó él aquí? Por eso me bajé del coche en primer lugar, por curiosidad. Entonces me di cuenta de que Ethan probablemente aún no se había enterado, y él ha sido el más interesado en el rancho desde el principio.

Da una patada a un montón de hierba seca y marrón. —Estoy haciendo un trabajo para Steve.

—¿Trabajando para él? —le pregunto—. ¿Qué tipo de trabajo?

—Nada importante —responde.

—¿Steve te tiene limpiando los establos? —pregunta Eddy—. ¿Por qué?

Ethan se encoge de hombros.

—¿Tu madre sabe que estás aquí? —le pregunto.

El pánico desesperado de Ethan me indica que estoy en lo cierto.

—¿Por qué Abby no sabe que estás aquí? ¿Qué está pasando?

—Nada —responde, intentando claramente evadirse de la situación una vez más. Pero como todo adolescente, no se le da muy bien.

—¿Nada? —me encojo de hombros—. Sin problema. Llamaré a Abby y le preguntaré.

Junta las manos y entrelaza los dedos. —Por favor, no la llames. Por favor. —Sus ojos parecen aún más desesperados que hace un momento, cuando le dimos la noticia sobre el rancho—. Ethan, será mejor que me lo cuentes ahora mismo o haré que te marees de lo rápido que voy a llamarle.

—Se lo debo —dice Ethan—. Estoy ayudando a Steve porque tengo que pagarle por algo.

Eso no me cuadra. ¿Qué podría deberle a Steve? Me cae bien, pero ¿y si es un pervertido? ¿Está pasando algo raro? Abby lo interrogaría en esta situación. Intento canalizar mi Abby interior. —Será mejor que me lo digas ya, porque ahora mismo nunca he tenido tantas ganas de llamar a tu madre.

—Me pilló haciendo algo que no debía —dice Ethan—. Y accedió a no decírselo a mi madre, pero pensó que necesitaba algún tipo de castigo para que recordara que lo que hice no fue inteligente.

—¿Qué hiciste? —le pregunto.

Él niega con la cabeza. —Llámala. Será mejor que se lo cuente yo mismo.

Aprieto los labios. Parece asustado, pero no culpable ni avergonzado. No percibo ese tipo de emoción. Si lo presiono demasiado, puede que esté imitando demasiado a Abby. Al fin y al cabo, tiene dieciocho años y, técnicamente, es adulto. —Está bien.

—¿Está bien? ¿Eso significa que no se lo dirás a mamá?

—Ethan Brooks. —Me acerco y lo miro con mi mejor mirada de madre—. Prométeme que no pasa nada raro entre Steve y tú, y yo no diré nada.

—¿Raro? —Frunce los labios—. ¡Qué asco! ¿Qué me estás preguntando?

—¿De verdad es tan buena persona como creo?

Ethan hace una mueca. —¿Qué? Sí. Steve me está ayudando, ¿vale? Es una buena persona.

—Está bien —digo—. Pero creo que deberías decírselo tú mismo.

—Entendido —dice.

Es tan hijo de Abby. —Y vuelve pronto a casa. Tu madre te necesita.

Por su cara, se nota que él también la necesita.

Yo también. Solo espero poder arreglar el daño que he causado y convencer a Abby de que se quede.

Ethan sigue guardando cosas en el granero cuando nos dirigimos a la casa, pero dice que nos seguirá en un momento. Cuando llegamos al camino de entrada, la minivan de Abby ya está allí, aparcada en el mismo lugar de siempre. Se me acelera el corazón.

—He cambiado de opinión —digo—. Llévame a tu casa. Puedes volver a recoger mis cosas, ¿no?

Eddy se ríe.—¿Con «cosas» te refieres a tus hijas?

—Mis hijas —respondo—, mi perro.

Sale del coche y da la vuelta para abrirme la puerta.

—No estoy preparada —digo—. Sigo sin saber qué decir.

—Dile que la quieres —dice Eddy—. A mí siempre me funciona.

Le doy una palmada en el pecho. —Eres un desastre hoy.

—Estoy tratando de distraerte —dice.

Mis dedos rozan la suave tela de su camiseta. A veces, con la chaqueta puesta, olvido cómo se siente su pecho. —Eres muy bueno distrayéndome.

Él me agarra los dedos con cuidado y los aparta. —Por mucho que me guste esto, todo esto, es hora de que entres.

Pero antes de que pueda salir de la camioneta, suena mi teléfono. Es mi amiga Zoey, de la cuenta GlamBamThankYouMan.

—Hola —digo.

—¿Dónde estás? —pregunta—. ¿En la luna o algo así?

—¿Qué?

—Tu Instagram está que arde. ¿Qué sucede? ¿Es verdad?

—¿Qué es verdad? —¿Es posible que mis seguidores ya sepan algo sobre el rancho?—. Yo misma me acabo de enterar hace menos de una hora.

—¿Te acabas de enterar de que salías con él hace una hora?

—¿Eh? —¿Que salgo con quién?

—¿De qué estás hablando? —le pregunto.

—¿En qué estabas pensando, salir con un asesino? —suspira—. Nadie puede creerlo.

Se me encoge el corazón. —¿Te refieres a Eddy?

—¿Entonces es verdad? Dios mío, chica. Está bueno, pero ¿estás loca? ¿Qué va a decir Lololime?

Tengo una idea bastante clara, pero estoy a punto de confirmarlo. Porque mi jefa me está llamando por la otra línea. —Tengo que colgar, Zoe. Lolo está llamando ahora mismo.

Maldice entre dientes. —Rezaré por ti.

No creo que ni siquiera las oraciones puedan ayudarme ahora mismo. Fueron muy claros al respecto y yo los ignoré. Como si perder nuestra casa no fuera suficiente, estoy bastante segura de que estoy a punto de perder mi trabajo.
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Una vez rompí con Nate.

Después de muchas charlas con mi hermana y mis otras amigas, decidí que había empezado a salir con él por despecho. Intentar encontrar un buen trabajo y terminar la carrera de Derecho ya era bastante difícil como para sumarle intentar que una relación funcionara. Decidí terminar con él. Pensé que podría intentar encontrar a alguien más adelante, una vez que me hubiera establecido en algún tipo de carrera profesional.

Han pasado años desde que llegué a esa conclusión, pero todavía recuerdo exactamente cómo fue. Le dije que, aunque me gustaba, no creía que fuéramos compatibles. Le expuse mis razones con calma y racionalidad, y él me dejó hablar.

Cuando terminé, me preguntó: —¿Hay algo que pueda decir o hacer para que cambies de opinión?

Negué con la cabeza.

—De acuerdo. —Se levantó y se marchó.

Para ser sincera, me sentí un poco decepcionada. No es que quisiera defenderme o discutir o nada por el estilo, pero pensé que al menos parecería decepcionado.

Sin embargo, no fue así.

Cuando descubrí que estaba embarazada unas semanas más tarde, me puso nerviosa decírselo. Pensé que se enfadaría o, peor aún, que se sentiría presionado. Pero, con la misma facilidad con la que aceptó mi decisión con respecto a la ruptura, Nate se emocionó ante la noticia del bebé. Abrió mucho los ojos. Le temblaban las manos. Y su rostro se iluminó con una gran sonrisa. —¿Mi bebé?

Asentí con la cabeza.

Gritó, chilló y bailó. Treinta segundos después, como si la información acabara de procesarse en su cerebro, se arrodilló y me pidió que me casara con él. Sacó un cordón de su bolsillo y me lo ató al dedo anular cuando le dije que sí.

Quizás no fue la propuesta más romántica, pero Nate siempre, durante más de veinte años, aceptó inmediatamente todo lo que yo decía. No argumentaba en contra, ni discutía, ni se quejaba. No sermoneaba, ni persuadía, ni negociaba.

Él y Steve no pueden ser más diferentes, aparentemente.

—No he dicho que perder el rancho no importe —dice Steve—. He dicho que el rancho no es lo único bueno que hay aquí, en el condado de Daggett. He dicho que hay más razones para que te quedes.

—¿No crees que soy una persona racional? —le pregunto.

—Por supuesto que sí —responde—. De hecho, una de las más racionales que conozco. Pero mi trabajo consiste en identificar traumas, estabilizar a los pacientes y luego ayudarles a recuperarse. Es lo que hago, y sé que cuando ocurre algo importante, es fácil tomar una decisión precipitada. Tu cerebro, como a veces le ocurre al cuerpo humano, entra en estado de shock. Pero el shock puede ser malo para los humanos y, de manera similar, no te conviene tomar decisiones importantes tan rápidamente, o tú sola.

—¿Qué quieres que haga entonces? —le pregunto.

—Dale unos días.

—No tengo unos días —digo.

—Tienes treinta, para ser precisos —dice él.

—Tengo cuatro hijos de los que hacerme cargo —digo—. No puedo no saber qué hacer mientras se agota el tiempo que nos ha dado el tribunal para dejar el rancho.

Él suspira. —Abigail Brooks, eres exasperante.

—Steve Archer, lo mismo digo.

—Tienes opciones —dice—, que no implican hacer las maletas y mudarte.

—Pero la única razón por la que vinimos aquí fue para que Ethan pudiera…

—¿Les has preguntado a los niños…?

La puerta principal se abre de golpe. Me levanto de un salto. —Es Ethan. Tengo que ir a hablar con él.

—Llámame después —dice Steve.

Es como un caramelo pegado a mi pelo. No me deja marchar. —Vale. —Le susurro.

Pero cuando salgo corriendo de mi habitación, no es Ethan.

Es Amanda.

Y parece destrozada.

Me siento muy mal por lo que le dije, pero no estoy segura de que quiera oírlo.

—Ethan aún no ha vuelto, mamá —dice Izzy desde la cocina—. Te dije que te avisaría cuando llegara a casa.

Claro. Debería haber sabido que era Amanda y no Ethan, ninguno de mis pequeños humanos guardianes estaba ladrando. Antes de que pueda siquiera intentar formular una disculpa, noto algo extraño.

Amanda no está sola.

Está angustiada y está de pie en la sala de estar, y Eddy está justo detrás de ella. Cuando Roscoe salta, Amanda tropieza hacia atrás y Eddy la sujeta…

Poniendo las manos en sus caderas.

—Eh… Hola, Eddy —digo—. ¿Cómo estás?

—Muy bien, Abigail. ¿Y tú? —Suelta a Amanda y se mete las manos en los bolsillos del pantalón.

Por cierto, Eddy con traje está maravilloso. Si antes me parecía guapo, ¿ahora que va elegante? Está espectacular.

—He venido corriendo para decirte que lo siento —digo, antes de perder el valor—. Y lo siento de verdad. Me pasé de la raya y no debería haber dicho nada de lo que dije, ni hace unos días ni hoy. —Hago una pausa—. Pero parece que tienes algo aún más urgente que decirme.

Como ella no dice nada, levanto las cejas y miro significativamente detrás de ella. A Eddy.

—Parece que el secreto ha sido descubierto. —Susurra Amanda.

¿Eh? No estoy muy segura de lo que quiere decir hasta que… si han estado saliendo juntos, porque esto no parece nuevo, y lo han estado ocultando incluso a mí… —Espera. ¿Ha sido descubierto? ¿Quién sabe exactamente que estáis saliendo?

—Lololime sin duda lo sabe —dice—. Acaban de rescindir su contrato conmigo.

—Oh, no —digo—. Lo siento mucho.

—Lo que no entiendo es cómo lo saben —dice Eddy.

—Debe haber sido Derek —dice Amanda.

—¿Derek? —pregunto confundida—. ¿Por eso rescindió el contrato? Por favor, dime que no tuvo nada que ver con eso.

Amanda suspira. —Mi estúpida jefa lo utilizó para sustituir a uno de los solteros, y él vino aquí y nos vio a Eddy y a mí…

—¿Te vio? —Izzy frunce el ceño—. ¿Solo te vio y crees que se lo contó a tu jefe?

—Nos vio besándonos —dice Amanda frunciendo la nariz—. Y aun así insistió en seguir saliendo conmigo. Dijo que si no aceptaba otra cita cada semana, para que él tuviera la oportunidad de hacerme cambiar de opinión, rescindiría nuestro contrato.

—Deberías demandarlo —le digo. —Por causación dolosa de daño moral…

—No podemos probar que fue él —dice Amanda—. Hace dos años, me metí en una guerra de insultos virtual con una influencer llamada Madame Perignon —Suspira—. Se le metió en la cabeza que Champán por menos estaba invadiendo de alguna manera su territorio, porque Dom Perignon quería que hiciera una serie de anuncios.

No entiendo nada.

—Según mi amiga Zoe, fue ella quien divulgó la información, pero todos los influencers de nuestra área saben que no nos llevamos bien, y la única persona que nos pilló fue Derek. Así que, tanto si él se puso en contacto con ella y se lo contó, como si se lo contó a Lololime y ellos hicieron que ella divulgara la información, todo vino de él.

—Ahora estoy aún más molesta que el día que fui a la subasta. —Al menos Jeff y Kevin se encargarán ahora de la venta del resto, según los términos del tribunal—. Si vuelvo a ver a Derek, puede que le dé un puñetazo en la cara.

Maren asoma la cabeza por la puerta de su habitación. —¿Mamá?

Emery la empuja para pasar. —Dijiste que volverías pronto a casa.

—¿Dije eso? —Amanda se aparta a un lado y se deja caer en el sofá. Roscoe apoya la cabeza en su regazo. Ella lo acaricia distraídamente, como si ni siquiera fuera consciente de lo que está haciendo.

—¿Vamos a volver a Nueva York? —pregunta Maren.

—¿Quieres volver? —pregunta Amanda.

Maren niega lentamente con la cabeza.

—¿No quieres? —pregunta Amanda sorprendida.

—Las cosas están mejorando un poco —dice Maren—. Ahora Ellie también es capitana, me odia menos.

—Genial —dice Amanda—. Te odia menos.

—¿Por qué está él aquí? —pregunta Emery con el ceño fruncido y su dulce carita vuelta hacia Eddy.

—Es hora de que os cuente una gran noticia —dice Amanda—. He estado saliendo con alguien.

—Dios mío, espero que sea Eddy —dice Maren—, o esto se va a poner muy incómodo.

Amanda pone los ojos en blanco.

—Pensé que si salías con él, podrías ir a la cárcel —dice Maren.

—No, tonta —dice Izzy—. Es él el que fue a la cárcel, y si salen juntos, tu madre perderá su trabajo.

—Espera, ¿lo perderás? —pregunta Maren.

—Ya lo he perdido —dice Amanda—. Para ser sincera, hoy es un mal día en todos los sentidos. Esta tarde nos hemos enterado de que vamos a perder el rancho. Luego, cuando llegué a casa, descubrí que alguien había filtrado la información sobre mi relación con Eddy y me han despedido.

Ethan entra por la puerta mientras Amanda habla.

Se queda paralizado en la entrada. —¿Es verdad? —Mi hijo es alto. Es fuerte. Es muy trabajador. Odiaba la idea de que se dedicara a administrar un rancho en lugar de centrarse en los estudios. Quería que se uniera a una fraternidad, que se convirtiera en un nerd o que se quejara a sus amigos de su horrible trabajo a tiempo parcial. No quería que trabajara con las manos y viera cómo engordaban terneros para los restaurantes de carne de todo Estados Unidos.

Pero aquí estamos.

Por mucho que nos gustaría que fuera así, no podemos elegir cómo resultan las cosas en la vida de los demás. Finalmente había llegado a comprender su sueño, justo a tiempo para ver cómo se lo arrebataban.

—Es verdad —digo.

—Pero ¿quién diría algo así sobre ti? —pregunta Emery—. ¿Por qué les importa?

Dos conversaciones diferentes, casi como dos vías de tren divergentes. Dos familias. Caos total y mucho drama.

Y en ese momento me doy cuenta de lo mucho que voy a echar de menos todo esto. Justo cuando hemos terminado de reformar el interior de esta vieja granja para tener suficiente espacio, alguien más se va a quedar con ella. Justo cuando me he adaptado a una familia mixta, a una nueva vida y a una cuñada que es más cercana que mi propia hermana, todo se esfuma.

—¿Cuándo tenemos que irnos? —pregunta Ethan—. ¿Podemos quedarnos hasta después de Año Nuevo?

—¿Qué podríamos hacerle a Derek? —pregunta Eddy.

—¿Hacerle qué a Derek? —Estoy demasiado distraída para seguir el hilo de las conversaciones paralelas.

—Solo tenemos treinta días antes de tener que irnos —dice Amanda, respondiendo a la pregunta de mi hijo. Ambas hemos cambiado de tema de conversación. Quizás ninguna de las dos quiere afrontar nuestra respectiva realidad.

—Esto es horrible —dice Whitney, dejándose caer en el sofá junto a Amanda y empezando a acariciar a Roscoe.

Por eso la gente tiene mascotas. Realmente ayudan en situaciones como esta. Por supuesto, si Amanda regresa a Nueva York, es posible que nos veamos obligados a llevar al pequeño Roscoe de vuelta a Texas. Nueva York no es precisamente un lugar ideal para perros grandes.

—¿Por qué está todo el mundo tan enfadado? —pregunta Gabe entrando en la habitación, con la mirada pasando de una persona a otra—. ¿Es porque no podemos quedarnos con todas las vacas?

—En realidad —digo—, el juez ordenó que recibiéramos las ganancias de la venta de las vacas de este año, como compensación por nuestro tiempo.

Gabe frunce el ceño. —Y con eso podéis comprar más vacas, ¿no?

—Bueno, podríamos —respondo—, pero sin el terreno, no tendríamos dónde ponerlas.

—¿Así que estáis todos muy enfadados por el terreno y la casa? —pregunta Gabe—. ¿Alguien más se las va a quedar? ¿Como cuando ese chico, Drew, me robó los Legos?

—Es un poco más complicado —respondo.

—¿Por qué? —pregunta Gabe—. Yo me enfadé muchísimo cuando me quitó mi casa de Legos.

Cruzo la habitación, me siento en uno de los sillones reclinables y luego siento a Gabe en mi regazo. —Tienes razón. Es así. Estamos molestos porque otra persona se queda con la casa, porque la sentíamos como nuestro hogar.

—¿Y la tía Amanda está enfadada porque alguien estaba diciendo cosas malas sobre su novio? —pregunta Gabe.

Está prestando más atención de lo que pensaba. —Eh, sí. Así es.

—Debería decir que no son ciertas.

—Eso es difícil, porque algunas de las cosas malas son ciertas, pero están sacadas de contexto.

—¿Qué es el contexto? —pregunta Gabe.

—Sí, ¿qué es eso? —pregunta Emery.

—Es como… ¿recordáis la semana pasada, cuando Whitney le pidió a Gabe que le mostrara sus habilidades ninja?

Los niños asienten con la cabeza.

—¿Y Gabe le dio una patada y un puñetazo?

Amanda reprime la risa.

—¿Y entonces Whitney corrió hacia mí y se quejó de que él la había golpeado y pateado? Yo inmediatamente lo castigué haciendo que se quedara de pie en el rincón. Pero luego, cuando finalmente escuché su parte, descubrí que ella le había pedido que lo hiciera. ¿Lo recordáis?

Los niños vuelven a asentir.

—Eso es el contexto —Suspiro—. Claro, pegar y dar patadas a tu hermana está mal, pero cuando crees que ella te lo está pidiendo, aunque podrías haberle dado patadas al aire, pensabas que estabas haciendo algo que ella quería. Que ella te acusara después por algo que te había pedido que hicieras estuvo bastante mal.

Los ojos de Whitney se abren como platos.

Gabe sonríe. —¿Entonces la tía Amanda puede explicarlo?

Todo es tan fácil cuando tienes siete años y las consecuencias son no recibir una galleta después de cenar o quedarte de pie en un rincón. Pero entonces me doy cuenta. Estaba demasiado enfadada para escuchar, pero mi amigo llamó con noticias interesantes sobre Eddy.

Y ni siquiera le escuché.

—En realidad…

—No —dice Amanda—. No puedo simplemente explicarlo. La gente en Internet está más interesada en escuchar algo escandaloso y comentar lo molesta que está que en averiguar el contexto.

Gabe encoge los hombros. —¿Entonces estás castigada?

—Algo así —dice Amanda—. Ha sido un día realmente horrible, entre lo de los Legos y los comentarios maliciosos sin contexto.

Eddy le pone una mano en el hombro.

—Lo único bueno —dice ella—, es que ahora todos sabéis mi gran noticia. Esboza una sonrisa forzada—. Tengo un novio maravilloso que se preocupa por mí. Así que tendremos que tomar algunas decisiones difíciles sobre dónde vivir y qué hacer, pero realmente quiero hablar de ello con todos vosotros. ¿De acuerdo?

—¿Nos has estado mintiendo todo este tiempo? —pregunta Maren—. ¿Y mintiendo al mundo, en cierto modo, al salir con todos esos chicos cuando tenías novio?

Amanda abre mucho los ojos y se queda quieta en el sofá. —Supongo que sí.

Eddy niega con la cabeza. —El único que podía resultar herido era yo, y yo le dije que lo hiciera.

—Eso es increíble —dice Maren—. No tenía ni idea de que fueras tan guay.

¿Guay?

Amanda parece tan confundida como yo.

—Ojalá tuviera un novio secreto superguapo —dice Maren.

—Eh, como madre, debo decir que no quiero que ninguno de vosotros…

Maren me hace un gesto con la mano. —Sí, sí. Lo sabemos.

Pero me pregunto: ¿podría Maren estar en lo cierto? Si mi amigo descubrió alguna circunstancia atenuante, o si hubiera nueva información, ¿el público la escucharía?

Que Lololime la despida podría no ser el fin del mundo. No consiguió ese contrato hasta hace poco. Si de alguna manera pudiera salir de esto, tal vez no perdería todos sus ingresos y su casa el mismo día.

Abro la boca para decirle que mi amigo juez me ha llamado, pero luego la cierro de golpe. Después de todo, ¿qué voy a decirle? ¿Que husmeé en su vida y en el historial de su novio, antes incluso de saber que era su novio? Y luego, ¿le explicaré que no obtuve ninguna información, pero que creo que podría haber algo que podría ser útil?

Odio cuando pienso en algo todo el día, como comer la última porción de tarta de chocolate, y luego, cuando abro la nevera, alguien ya se la ha comido. Decirle que tengo buenas noticias cuando no sé si las tengo o no sería como eso, ¿no? Tendré que llamar primero a mi amigo, ver qué ha averiguado y luego contarle lo que sé.

—Me muero de hambre —dice Ethan—. ¿Queda algo para cenar?

—Yo también —dice Amanda—. Lo mismo digo.

Me levanto de nuevo y cambio a Gabe a la silla. —Por supuesto. Izzy hizo pastel de pollo. —Me acerco a la nevera y saco las sobras—. Todos necesitáis respirar un poco. Steve me dijo que deberíamos tomarnos unos días para pensar en esto antes de tomar ninguna decisión, y creo que quizá tenga razón. Tomémonos un día o dos, pensemos en lo que implica todo esto, y quiero que cada uno de vosotros venga a hablar conmigo sobre lo que quiere. Tenemos todo un mes para decidirnos, y eso es más tiempo del que parece.

—Me gusta estar aquí —dice Gabe.

—A mí también —dice Whitney.

—¿Tendríamos que dejar a Kronk? —pregunta Izzy—. ¿Y a Maggie?

—¿Y a Snoopy? —pregunta Whitney—. Me sigue a todas partes cuando salimos a darles de comer. —Se le llenan los ojos de lágrimas.

Ojalá pudiera decirles que podemos quedarnos con los caballos. Ojalá pudiera arreglarlo todo. Pero no puedo. Aunque quisiera comprar el rancho a los tipos de los alienígenas, no tengo suficiente dinero para hacerlo, y para cuando consigamos una hipoteca, los números no cerrarían.

Además, mis ahorros son mi red de seguridad para el futuro. No puedo gastarlos en un rancho ganadero. No sería responsable. Ojalá pudiera darle un puñetazo en la nariz a Jed. ¿Por qué se molestó en traernos aquí, solo para quitarnos todo el rancho? No habríamos sabido que queríamos esta vida si él no nos hubiera impuesto la posibilidad en primer lugar.

Al final, consigo zafarme y volver a mi habitación. Quiero volver a llamar a Steve, pero primero intento llamar a mi amigo juez en California. Me salta el buzón de voz y le pido que me envíe todo lo que haya descubierto sobre Edward Dutton. También le pido perdón por haber sido tan brusca antes. —Las cosas han sido un poco difíciles desde que Nate falleció, especialmente la semana pasada. Pero te agradezco mucho que hayas hecho la investigación y siento mucho haberte interrumpido antes.

Espero que eso haga que me llame rápidamente.

Luego vuelvo a llamar a Steve y le pongo al día sobre las noticias de Amanda. —¿Han estado saliendo todo este tiempo? —Se ríe entre dientes—. Qué pillo. No tenía ni idea.

—Ninguno de nosotros lo sabía —digo—. Excepto Derek.

—Debe de haber sido él —dice Steve—. Nunca me gustó ese tipo. Siento que te cancelaran el contrato con él, pero quizá haya sido lo mejor. ¿Qué clase de idiota haría algo así? —Resopla—. La misma clase que se pondría en contacto con el enemigo virtual de ella y le daría una bomba en bandeja.

No le falta razón. —O quizá alguien los vio juntos. ¿Quién sabe?

—Supongo —Steve suspira—. Escucha, Ethan me ha dicho algo hoy.

¿Ethan?

—Me lo encontré antes de la audiencia esta mañana y me dijo que el día que no fui contigo a la subasta, Jeff y Kevin estaban enfermos. Dijo que nadie os dijo que dierais de beber a las vacas y que las vendisteis por mucho menos porque estaban deshidratadas.

—Ahora ya da igual —digo—. Ni siquiera vamos a quedarnos con el rancho. —Me sorprende lo triste que me siento por todo esto. Debería sentirme aliviada. Tomé la decisión correcta al no vender nuestra casa. Ni siquiera tendremos que empaquetar todas nuestras cosas ni buscarles un sitio en una casa que ya está abarrotada.

—A mí me importa. Te decepcioné ese día y no tenía ni idea de cuánto.

¿No tenía ni idea? Aquella mañana fui a su casa después de pedirle ayuda.

—Supongo que debería haber prestado más atención. Pero Abby, tienes que decirme cuando las cosas van mal. No leo mentes.

—De todos modos, tendrías que estar presente para leerlas —murmuro.

—Así que estás enfadada.

—No estoy enfadada. —Una fatiga demoledora se apodera de mí—. Todo está bien.

—Pero has estado haciendo todo sola. Amanda estaba con las galletas y luego con su vida amorosa en secreto, mientras tú estabas sola al cuidado de seis niños. Y el rancho. Y luego tus peones te fallan y le pides ayuda a tu novio y él hace lo mismo.

—No pasó nada. Ethan y yo nos las arreglamos.

—Conociéndote, te debe haber molestado más haber metido la pata que haber perdido algunos ingresos por el tonelaje de las vacas.

—Deben de haber tenido mucha sed —digo—. No puedo creer que no supiera que teníamos que llevarles agua.

—Abby, sé que estás haciendo más que yo, más que nadie, y una de las cosas que admiro de ti es cómo te encoges de hombros, te echas todo el mundo a la espalda y haces que todo siga funcionando. Pero no eres Atlas. Necesitas que la gente te ayude.

Intenté pedir ayuda.

—Es culpa mía. No intento culparte. Pero deberías gritarme cuando no me doy cuenta de que me necesitas, no simplemente marcharte. Eres mi novia, eso significa que somos un equipo.

Durante otros 29 días, al menos.

—A menos que ya hayas decidido marcharte. ¿Lo he arruinado todo?

—No es para tanto —digo.

Hay algo de alboroto fuera: Roscoe está ladrando como un perro rabioso.

—Oye, te llamaré más tarde. Hay alguien aquí, probablemente alguien del gobierno, dispuesto a evacuarnos por moho tóxico o algo así.

Steve se ríe. —Está bien. Llámame más tarde. Y oye, intenta no respirar eso. Es muy malo para la salud.

Pero cuando abro la puerta, la persona que está en la entrada principal, acariciando a Roscoe, ahora tranquilo, es Steve. Se ha cambiado y lleva una chaqueta de trabajo caqui, un polo azul marino, vaqueros y sus botas habituales con espuelas, y sonríe cuando me ve. —Vivo al final de la calle. Llamarte me pareció… —Se encoge de hombros—. Quería verte.

He estado pensando en todo esto como siempre hago: de forma racional. Steve y yo llevamos saliendo un mes. La leche ecológica dura más. Él tiene una nueva hija y muchos problemas que resolver. Yo acabo de perder el rancho.

Debería irme a casa y dejar de trabajar a distancia. Al fin y al cabo, nos echaron. No es culpa nuestra. Centrarme en cómo Steve me decepcionó, o en cómo no estuvo ahí cuando lo necesitaba, me ayudó a pensar que irme no iba a ser lo peor.

Pero mirar a Steve ahora mismo es como inhalar el aroma de las flores silvestres en un prado. Es como tumbarme en la playa y sentir el calor del sol penetrando en mis huesos. No se puede describir adecuadamente y no se puede explicar racionalmente. Algo en mi interior se calma cuando él está conmigo.

—Necesitaba verte —le digo.

Entonces él sonríe y prácticamente corre hacia mí. Me levanta y me hace girar en círculos, como si fuéramos niños en una historia de amor de instituto. —Yo también —dice—. Necesitaba abrazarte.

Y entonces me aferro a su espalda, con la cara apretada contra su cuello, la boca aplastada contra su camisa, respirándolo. Huele a su colonia habitual, con un ligero toque a caballo y aire libre. No me canso de olerlo.

No he llorado, no desde que el juez nos arrebató nuestro futuro. Ni cuando mis hijos lloraban. Ni cuando le rompí el corazón a Ethan y decepcioné a todo el mundo. Pero ahora lloro, al pensar en dejar a Steve, al pensar en perder esto, mi oportunidad de tener a alguien que corre a abrazarme, al pensar en alejarme de lo único positivo en mi vida, aparte de mis hijos, desde que Nate falleció.

—No quiero dejar a Leo —susurro—. Es un caballo maravilloso.

Steve se queda quieto. —Es tuyo. Puedes llevártelo contigo.

Me aparto lo suficiente para verle la cara. —No estoy segura de que esté preparado para dejar a su entrenador —digo—. Todavía tiene algunas manías.

Se muerde el labio. —¿En serio?

—Es complicado —respondo—. Muy complicado.

—Pero tenemos tiempo para encontrar una solución, ¿no? —Sus ojos me suplican.

Trago saliva y luego decido tirarme a la piscina. —Creo que sí —digo—. Espero que sí.

Entonces me besa, y nunca había deseado tanto encontrar una solución. Su boca sobre la mía, sus brazos alrededor de mí, su olor familiar, saber que alguien se preocupa por mí, que hay alguien ahí fuera que tira en la misma dirección que yo, es exactamente lo que necesitaba después de un día como el de hoy.

¿Todos los gritos y vítores de la audiencia que no sabía que teníamos y la sensación de Roscoe lamiéndome la mano?

Sí, podría haber prescindido de eso.

Pero no cambiaría nada. Porque esta es mi vida, y ellos son mi gente, y yo soy parte de ella.
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—Es un mal momento, lo sé, y lo siento mucho —digo por tercera vez.

—Tienes que dejar de disculparte —dice Abby—. Por definición, casi todo lo que hago como abogada ocurre en un mal momento —Sonríe—. La gente no me llama cuando las cosas van bien.

—Pero le pasaste esto a otro abogado —le digo—, y con lo del rancho… —Me avergüenzo—. Sé que estás ocupada, pero realmente quería que estuvieras aquí.

—Tu futuro exmarido es un sujeto muy desagradable. No te culpo. —Abby hace una pausa—. No debes ser supersticiosa en absoluto, porque los dos últimos casos en los que participé no salieron muy bien.

El caso penal en el que Charles salió libre y luego la impugnación del testamento por el rancho. No se equivoca, pero ninguno de los dos fue culpa suya, por mucho que Amanda piense lo contrario. Aunque el caso contra Charles no salió como queríamos, vuelvo a dormir bien por las noches sabiendo que hice lo correcto. Si no hubiera sido por ella, quizá no habría cambiado de caballo a tiempo.

—La ley suele hacer lo correcto la mayoría de las veces —dice ella—. Te juro que realmente creo en eso.

—Hoy tiene que ser una de esas veces —digo—. No puedo perder a Aiden.

Suena el teléfono de Abby. —Espera, no debería ser una llamada larga.

Me sorprende que tenga cobertura aquí. Todavía estamos a casi una hora de la audiencia. Y es tan temprano que no sé quién podría llamarla.

—Hola, Franklin, ¿o debería llamarte juez Abbott? No puedo creer lo elegantes que se han vuelto todos mis viejos amigos.

No puedo ni imaginarme tener el tipo de vida en la que los jueces me llaman regularmente.

—Sí —dice Abby—. Por aquí ha sido una locura últimamente. ¿Recuerdas que te dije que habíamos heredado un rancho? Bueno, lo que llega fácil, fácil se va. Acabamos de perder el rancho a manos de un instituto para alienígenas.

Se ríe.

—No, me encantaría que fuera una broma. Es una larga historia, pero violamos algunos de los términos al irnos a casa durante un mes y ahora, puf, lo perdimos todo.

Hace una breve pausa.

—Te agradezco la oferta, pero realmente es un asunto cerrado.

Vuelve a reírse.

—La verdad es que me dio pena ese juez. ¿Te imaginas rotar entre un montón de condados diminutos, escuchando todos sus casos un día al mes?

Me pregunto cómo será la voz del juez Abbott. Me lo imagino como un tipo severo y de voz grave, pero no hay forma de saberlo con certeza. Podría tener una voz aguda y chillona.

Abby suspira. —Me da un poco de vergüenza. Primero te pido un favor, luego encuentras algo y te digo que lo deseches. Pero aquí estoy, llamándote de nuevo porque necesito precisamente lo que te dije que no quería. Te aseguro que tiene que ver con los extraños y extraordinarios cambios en mi vida, y nada que ver con la estima que te tengo.

Por Dios. ¿Hay alguien que halague a la gente con tanta elegancia como Abby?

—Te lo agradezco mucho, Franklin. De verdad. Siempre has sido un buen amigo.

Hace otra pausa y, esta vez, sus dedos tamborilean con un ritmo constante sobre el reposabrazos.

—Qué raro. No estoy segura de lo que significa exactamente, pero con seguridad no es la misma historia que me contaron. ¿Hay alguna forma de obtener más información al respecto? Me encantaría tener acceso a las pruebas, por ejemplo.

Hace una pausa.

—Claro, sí, fue hace mucho tiempo, pero a veces guardan esas cosas, ¿no?

Suspira.

—Sí, sé que es poco probable. Quiero decir, el plazo de prescripción… en los casos de asesinato ¿no es más largo?

¿Asesinato?

—De acuerdo, bueno, te agradeceré por lo que sea que puedas hacer. Por cierto, ¿conoces a Britt Clark? Le pedí que investigara esto también, y es posible que ella pueda acceder a más pruebas. Me pondré en contacto con ella, pero quizá tú puedas llegar más lejos, ya que eres un agente oficial.

Hace otra pausa.

—Por supuesto que puedo enviarte sus datos. Sí. Gracias de nuevo, Franklin. De verdad —Cuelga y apoya la frente contra la ventana.

—Eso sonó intenso.

Las palabras de Abby suenan un poco apagadas, probablemente porque tiene la cara aplastada contra el cristal. —¿Te has enterado de la aventura amorosa ilícita de Amanda?

—¿Qué? —Es obvio que nunca me entero de nada interesante.

—Ha estado saliendo con Eddy en secreto.

—¿Eddy Dutton? ¿El veterinario?

—¿El que era cantante y que atropelló y mató a un peatón cuando estaba drogado? Sí, ese Eddy.

—Me había olvidado de todo eso. Fue hace como veinte años.

Abby vuelve a suspirar. —Por desgracia, sigue siendo un titular jugoso y, ahora que se ha hecho público, es pésimo para Amanda. A sus seguidores no les hace ninguna gracia saber que sale con un asesino.

Ni me imagino cómo se le puede ocurrir a alguien buscar algo así. —La gente tiene demasiado tiempo libre como para preocuparse tanto por la vida de los demás.

—La gente es muy rápida a la hora de juzgar —dice Abby—. Hablando de eso, no estoy segura de que vayas a conseguir la custodia legal exclusiva, pero no se me ocurre qué podrían decir los Windsor para convencer a un juez de que no te conceda la custodia física exclusiva.

—Física significa que viviría conmigo y que solo visitaría a Charles, ¿verdad? —aclaro.

Ella asiente. —Y la legal se refiere a las decisiones sobre la crianza. Qué deportes debe practicar, si puede salir del país, etc. No les gusta dejar fuera a uno de los padres, al menos, salvo que el padre suponga una amenaza para su bienestar físico.

—Todo lo relacionado con Charles es una amenaza para el bienestar de Aiden —digo.

—Imagino que su abogado argumentará que las pruebas del juicio y el tiempo en prisión son perjudiciales, ya que se retiraron los cargos.

—Pero el juez lo escuchará de todos modos —digo—. ¿Verdad?

Abby sonríe. —Exacto. No es un juicio con jurado y, para decidir si las pruebas son admisibles, el juez tendrá que verlas primero. Eso es todo lo que necesitamos para socavar su credibilidad y su imagen de padre bueno y honrado.

Intento relajar las manos sobre el volante. —De acuerdo. Tenemos un plan. Es un buen plan. Podemos lograrlo.

Realmente creo que lo haremos.

Hasta que el abogado de Charlie presenta nuevas pruebas que, según ellos, acaban de encontrar. —No tuve tiempo, señoría, de hacer copias y distribuirlas con antelación. —Se aclara la garganta y señala la pantalla. Luego pulsa el botón.

Una enorme imagen mía, tambaleándome, arrastrando las palabras y luego vomitando sobre los zapatos de un tipo, al lado de una carretera muy oscura frente a un bar, se transmite en medio de la sala del tribunal.

—Algo que la potencial tutora no ha revelado es que tiene un problema con la bebida y que casi todas las noches se la puede encontrar tambaleándose al salir de un bar alrededor de las dos de la madrugada. —Arquea una ceja—. No sé cuál es la opinión del tribunal sobre beber alcohol mientras se cuida a un niño de seis años, pero yo no querría eso para mis hijos. Sin duda, creo que la jueza debería tenerlo en cuenta a la hora de decidir qué es lo mejor para el querido Aiden.

Abby y mi nuevo abogado hacen un buen trabajo al darme la oportunidad de rebatir su afirmación de que bebía con regularidad, o de que lo he hecho más de una vez.

Pero ese no es el único ataque novedoso.

—Cuando fui a recogerlo —testifica Charles—, tomé algunas fotos del patético lugar al que ella llama hogar. Y ella confirmó que está cuidando a su padre anciano y con demencia, que a veces es bastante agresivo.

El problema de compartir tu vida con alguien despreciable es que conoce todos tus puntos débiles y no se anda con miramientos. Estoy prácticamente temblando mientras respondo a las preguntas de su abogado sobre mi padre en el contrainterrogatorio. Lo peor es que no está del todo equivocado. Odio que Aiden esté cerca de mi padre. Odio que le oiga gritarme e insultarme. Odio no poder ofrecerle un lugar mejor donde vivir.

Pero creo, en lo más profundo de mi ser, que Aiden está mejor conmigo.

Cuando hacemos una pausa para almorzar, estoy menos segura que nunca de que me concederán la custodia física exclusiva.

—¿Qué tan grave es la situación? —pregunto.

Abby y el Sr. Perret intercambian una mirada.

—Pueden decírmelo —La depresión se apodera de mí como un rodillo, que me aplasta, quitándome toda esperanza.

—La jueza ha dicho que no le gusta conceder la custodia física exclusiva a nadie que viva fuera del estado —dice Abby—. Eso es lo que más me preocupa.

—La imagen que han pintado de la situación de los Windsor es bastante color de rosa —dice el Sr. Perret—. Una escuela elegante, tres adultos estables dispuestos a ayudar en todo momento y un hijo pródigo que se descarrió, pero que ha vuelto al redil de sus padres, dispuesto a cumplir con su deber como padre y empleado modelo de la empresa familiar.

Resoplo.

—Pero tu imagen no es tan mala como intentan hacerla parecer. Cuidas de tu padre anciano, que es una situación muy común, trabajas y sigues cuidando muy bien de tu hijo.

—Nuestra última testigo es la psicóloga —dice Abby—. Y ya conocemos su opinión. Está encantada con los progresos de Aiden y feliz con el entorno estable y saludable que Aiden ha encontrado en la escuela y en casa.

—¿Estás lista para llegar a un acuerdo? —pregunta Charlie, con su tono de voz sofisticado invadiendo mi espacio como una serpiente que se desliza hacia mis pies.

Me giro sobre mis talones y me doy cuenta de que la punta de mi zapato está rayada y muestra manchas blancas a través del cuero negro. Odio lo desaliñada que estoy en comparación con él. Charlie parece más caro que un Rolls Royce conduciendo por una carretera pavimentada de oro, como de costumbre. Sin embargo, su traje de tres piezas, su corbata brillante y su impecable corte de pelo no pueden disimular su sonrisa falsa. Espero que la jueza pueda verlo.

Por desgracia, la mayoría de la gente no puede.

—¿De qué estás hablando? —pregunta Abby.

Él sonríe con aire burlón. —Estás a punto de perder la custodia de Aiden. A menos que…

Odio cómo se me acelera el corazón al oír esa palabra. Todo esto me tiene desconcertada: Charles nunca quiso pasar mucho tiempo con Aiden. Supuse que sus padres estaban detrás de todo esto, o tal vez su desesperada rabia por hacerme daño de cualquier manera posible. Pero si hay otra opción, la tomaré.

—¿No quieres saber qué te ofrezco? —Inhala lentamente, estirándose con indiferencia, como si realmente no le importara. Siempre ha sido así: excelente negociando porque siempre parece dispuesto a marcharse ante la más mínima resistencia.

La diferencia es que, aunque sé lo que está haciendo, yo nunca puedo marcharme. No cuando se trata de Aiden.

—¿Qué quieres? —No puedo evitar fruncir los labios con disgusto.

—Si simplemente aceptas cedernos la custodia, yo aceptaré que me pagues una pensión alimenticia de solo doscientos dólares al mes —Charles me mira de arriba abajo lentamente—. Creo que es mejor fijar una cantidad que puedas cubrir que pasar todo mi tiempo persiguiéndote para que me pagues.

—Hijo de…

Abby me agarra del brazo.

—Eso no es una oferta. Es un insulto.

—O —resopla y mira sus uñas—, supongo que, si es tan importante para ti, estaría dispuesto a dejarte la custodia física principal, pero deberías pagarme mil dólares al mes en manutención y derechos de visita regulares.

—¿Quieres que yo te pague a ti la manutención del niño aunque yo tenga la custodia física?

—Podríamos llamarlo pensión conyugal. —Se encoge de hombros—. Lo que prefieras.

No puedo evitar balbucear. —Tienes un título de una universidad de prestigio, todo el dinero y el apoyo de tus padres. ¿Crees que debería cuidar de nuestro hijo y pagarte por el privilegio de hacerlo? —Por muy repugnante que sea su oferta, estaría totalmente de acuerdo con ella.

Excepto que lisa y llanamente no puedo.

No tengo dinero. En cuanto mi padre fallezca, y eso podría ocurrir dentro de un año o dentro de diez, no hay forma de saberlo, tendré que buscar un lugar donde vivir. No hay forma de que pueda alimentarnos, alojarnos, vestirnos y pagarle a Charles mil dólares al mes con mi sueldo, ni siquiera con el dinero extra que me consiguió Abby.

¿Por qué me pide algo que no puedo hacer? Ha visto mis ingresos…

Salvo que su objetivo principal sea torturarme.

Ni siquiera quiere a Aiden. Solo quiere hacerme pagar.

Si acepto, pagaré y más. Quedaré en la ruina. Pero si me niego y él se queda con Aiden, nunca volveré a dormir. Me sentiré demasiado culpable, sabiendo que podría haber conservado a Aiden conmigo si hubiera encontrado alguna forma de ganar más dinero.

No creía que pudiera odiar más a Charles, pero lo logró.

—Te daré unos minutos para que lo hables con los profesionales más inteligentes a los que pagas con el dinero que me robaste.

—Es realmente una persona horrible —dice Abby.

—Pienso lo mismo —dice el Sr. Perret—. Su abogado es el abogado de familia más odiado de toda la ciudad.

—¿Qué hago? —Quiero acurrucarme en posición fetal y llorar, pero eso le encantaría—. ¿Lo acepto? Podría vender un riñón, tal vez.

—Podrías solicitar una modificación después de un año —dice el Sr. Perret—. El tribunal es reacio a cambiar la situación del niño, pero en ese momento él estaría en Utah. Podrías presentar la solicitud allí. Entonces tu ex sería la parte fuera del estado, no tú.

Estoy literalmente temblando de ira. Y de miedo. Y de confusión. Y de estrés. —Lo detesto, y detesto todo esto.

—Dile que se vaya al carajo —dice Abby.

—¿Y si perdemos? —pregunto.

Ella niega con la cabeza. —No perderemos.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunto, mirándola a los ojos.

Su rostro está tranquilo. —Sé que me has visto perder, dos veces ya, pero nunca me sentí segura, confiada o tranquila, ninguna de esas veces. Ahora sí.

—La jueza es muy impredecible —dice el Sr. Perret—. Es emocional, se involucra mucho y a menudo toma decisiones que nadie espera.

Abby se encoge de hombros. —Creo que eso podría beneficiarnos. Cualquiera puede ver que ese tipo es una basura, si realmente prestan atención.

—Sí que parecía indignada cuando dictaminó que las pruebas de sus cargos penales serían demasiado perjudiciales —digo.

—Creo que deberías hacer una contraoferta con una cantidad menor —dice el Sr. Perret—. Si te ofrecen mil, probablemente aceptarán unos cientos.

—No —Abby niega con la cabeza—. Pagarle cualquier cantidad de dinero para que te deje cuidar de tu hijo es repugnante. Dile que no y veamos qué dice ella.

Pienso en que Charles se quedará con Aiden durante un año entero si me equivoco, y me tiemblan las manos. —No creo que pueda hacerlo.

—Si gana, ofrécele cumplir el trato —dice Abby—. En realidad no quiere a Aiden. Solo quiere que sufras, y sufrirás tanto después de la orden de la jueza como antes.

—¿Y si entonces quiere más dinero? —pregunto.

—Yo pagaré la diferencia —dice Abby—. De mi propio bolsillo, durante un año entero, si pierdes y él quiere más.

Una lágrima resbala por mi mejilla. Pero tiene razón. Si me alejo de toda esta situación, puedo ver fácilmente que es la decisión correcta. —Le diremos que no.

Cuando se reanuda el juicio, el testimonio de la psicóloga infantil es tal y como esperábamos. Aiden está bien adaptado, le gusta su colegio y está haciendo nuevos amigos. Le va bien y ella no recomienda que se mude.

—Ahora llega el momento de la verdad. —Susurra Abby.

La jueza mira sus papeles y notas. Sus fosas nasales se dilatan. Se golpea el labio con el lápiz. —Muy bien. —Revuelve algunos documentos—. En la petición de Donna Ellingson Windsor contra Charles Windsor IV, concedo el divorcio. Eso es lo primero. Por la presente, se disuelve el matrimonio y se dividen sus bienes de la siguiente manera.

Me recita una distribución bastante generosa. Me concede casi el ochenta por ciento de los bienes que adquirimos durante el matrimonio.

—Pero, señoría —dice el abogado de Charles—. ¿Ha leído los documentos que presentamos sobre la división propuesta?

Pareciera que sus ojos echan chispas. —Harías bien en mantener la boca cerrada, Ivan. Ya he tenido suficiente contigo esta semana. Tu cliente es un mentiroso, un sinvergüenza, y ha estado jugando con la verdad aquí, en mi sala. Debes pensar que estoy senil o que soy una completa idiota para creer que me lo voy a tragar.

Mi corazón late con fuerza en mi pecho. ¿Acaso ella… ella percibió todas sus artimañas?

—Soy muy consciente de lo que estoy haciendo. No voy a ordenar ni un solo centavo de pensión alimenticia de su parte, porque no tengo ninguna confianza en que ese horrible ser humano la pague jamás. Voy a dividir los bienes en consecuencia. Después de analizar el expediente, no hay forma de que un solo tribunal de apelación dude de mi posición. Yo soy la encargada de juzgar los hechos y los he revisado tal y como los he visto. ¿Está claro?

Una lágrima resbala por mi mejilla y la dejo caer.

La jueza se da cuenta y me sonríe.

—En cuanto a la custodia de su hijo, Aiden Windsor, concedo la petición, bastante irregular, de que se le cambie el apellido por Ellingson. Nunca me ha gustado que el apellido del progenitor con la custodia y el del niño no coincidan. Da lugar a demasiadas preguntas y a mucha confusión.

Abby da un grito ahogado a mi lado. Se acerca bajo la mesa y me aprieta la mano.

—Y para que conste, llamé al juez que juzgó su caso penal. Dijo que nunca había visto un error judicial más repugnante en un caso de guante blanco. Aunque recibí esa información, les aseguro que nada de eso ha influido en mi decisión de hoy. Hago lo que hago porque esa madre dulce y maltratada, la mujer que cuida voluntariamente de su anciano padre, que según todos los indicios también es relativamente un maltratador, también cuida de su hijo. Ella nunca presentó vídeos discriminatorios o sesgados. Nunca compartió mensajes de texto ni intentó manchar el nombre de su ahora exmarido. Ella jugó limpio, mientras él se movía a escondidas con investigadores privados para intentar urdir una ridícula campaña de desprestigio.

Ahora estoy llorando a lágrima viva. No puedo evitarlo.

—Concedo la custodia legal y física completa de Aiden Ellingson a Donna Ellingson, con la pensión alimenticia completa basada en los ingresos que los Windsor han proporcionado amablemente a este tribunal para demostrar lo fiable que es. Las visitas se limitarán a una vez al mes, supervisadas durante un año por la psicóloga infantil que ha testificado, tras lo cual la cuestión podrá ser revisada por un juez de Utah a petición del padre. Voy a sugerir que este caso se traslade a un tribunal de Utah para facilitar la asistencia de la madre y, llegado el momento, de Aiden.

No esperaba que fuera pan comido.

Apenas puedo recomponerme lo suficiente como para darle las gracias a la jueza antes de que se levante y abandone la sala, pero su sonrisa es suficiente. Ella lo entiende. Nunca he estado tan encantada de tener una jueza tan impredecible en mi vida.

Y estoy muy contenta de haber escuchado a Abby. Por fin siento que he recuperado mi vida.
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AMANDA


Cuando era niña, mi madre me inscribió en muchos concursos de belleza.

Muchos.

No se me da bien cantar. No tengo paciencia para tocar el piano. En un momento dado, en un arranque de desesperación, mi madre pensó que quizá podría hacer castillos con naipes. El problema es que para eso hay un límite de tiempo. Así que se nos ocurrió una rutina cómica que podía recitar mientras los apilaba.

El asunto es que, cada vez que llegaba a cierto punto, el quinto nivel de naipes, para ser precisa, inevitablemente golpeaba una parte de la base de ese nivel… y todo se derrumbaba.

Cuando interpreté ese número, la única vez que lo intenté, hice una broma para disimularlo. Cuando se cayeron los naipes de la mesa desvencijada, dije: —Oh, ¡a que «naipe» se lo esperaba!

Todos se rieron.

Pero ahora, mi vida es como ese castillo de naipes. Cada pocos minutos, recibo otra notificación en mi teléfono, indicándome que he recibido un nuevo correo electrónico que rescinde mi contrato con algún patrocinador.

Hace dos minutos, una empresa para la que nunca he trabajado ha cancelado nuestro acuerdo. Eso es caer muy bajo.

Apago el teléfono y cojo una pelota de goma. —Vamos fuera, Roscoe.

Él salta desde el rincón, moviéndose casi igual que siempre, y corre hacia la puerta. Al menos no me mira de forma diferente. Le estoy lanzando la pelota cuando llega el autobús para devolvernos a nuestros pequeños gamberros.

—¡Mamá! —Emery corre hacia mí, con la boca ya llena de todas las palabras que quiere compartir sobre su día—. ¿Sabes qué? Hoy, Elana, que nunca quiere jugar conmigo, quería columpiarse a mi lado. Y luego, cuando nos bajamos, Yvette dijo que quería jugar al cuatro cuadrados conmigo.

—Qué bien —le digo.

—Yvette es la que me empujó la semana pasada. —Frunce el ceño.

—Oh, entonces qué mal.

—Está bien que me lo haya pedido —dice Emery—, pero le dije que no jugaría con ella a menos que se disculpara por empujarme y prometiera dejar de burlarse de mi mejor amigo, Matthew.

—Espera, ¿tu mejor amigo, quién?

—Matthew. —Emery suspira—. ¡Mamá! Es mi mejor amigo desde hace semanas.

A menudo no le presto atención. —Lo siento, cariño. Lo sé, por supuesto.

—De todos modos, ella no se disculpó, pero Elana quedó muy impresionada. Dijo que soy el tipo de amiga que le gustaría tener. Lo que significa que habría sido un día perfecto, porque me gusta mucho Elana. Ella se turna para empujarte en los columpios, algo que la mayoría de los niños no hacen, pero tampoco le gusta Matthew. Se burla mucho de él, así que ahora tengo que elegir con cuál de los dos quiero jugar.

Amo a Emery. De verdad, de verdad que sí. Pero juro que algunos días es difícil seguirla. —Bueno, igual parece que todo va para mejor.

—Así es. —Su sonrisa es radiante.

Esta vez, cuando Roscoe deja caer la pelota a mis pies, cubierta de baba, con la mirada fija en la pelota y luego en mi mano, mostrándome que está listo, listo y listo para cogerla, Emery señala. —¿Puedo?

—Oh, por supuesto. —Sonrío—. Adelante.

Coge la pelota, hace una mueca al ver la baba y los restos que hay pegados a ella, y la lanza tan lejos como puede.

Lo cual es unos cuatro metros y medio. Roscoe gira en el aire y la atrapa justo después del primer rebote. Vuelve en un santiamén y la deja caer sobre mi zapato, como diciendo «Esta vez te toca a ti».

La lanzo más lejos.

Pero Emery solo mejorará si practica. Se la vuelvo a dar. Roscoe, fiel a su maravillosa y leal naturaleza, se limita a mirar con total devoción su mano. Hasta que ella la lanza.

Ahora que los niños están en casa, es más fácil no pensar en el colapso total de mi propia vida. Porque mi vida solía ser nada más que las redes sociales, pero ahora estoy rodeada de niños que juegan, hacen los deberes, perros que persiguen pelotas, un hermoso sol en un día frío y mi familia.

Ah, sí, y el novio que causó todo este lío.

Debería estar enfadada con él. O tal vez, arrepentida de mi decisión. Pero en cambio, sigo sonriendo cada vez que pienso en él. Los medios de comunicación son tan retrógrados. Me están criticando por salir con el hombre más sano y maravilloso que he conocido en toda mi vida. Nunca me ha quedado tan claro lo tóxico que puede ser Internet.

Maren se escabulle a mi lado y entra en la casa.

Señalo a Roscoe. —¿Puedes jugar con él un rato? —le pregunto a mi hija menor—. Tengo que ver cómo está tu hermana.

Emery se ríe. —Por supuesto. Solo tienes que seguir el rastro de corazones rotos y sueños destrozados.

Es una niña tan rara. Me río mientras me dirijo directamente a la habitación de Maren. Pero no está allí.

Reviso todas las habitaciones de la casa, pero aparte de una mochila abandonada, no encuentro nada.

—¿Maren? —No responde.

¿Dónde se ha metido?

Finalmente la encuentro en el patio trasero, practicando volteretas con una sola mano. —¿Qué estás haciendo?

Se sobresalta y casi tropieza. —Mamá, no te acerques sigilosamente cuando estoy haciendo acrobacias.

—Llevo al menos cinco minutos llamándote —le digo—. Quizás deberíamos revisarte los oídos si crees que estoy moviéndome sigilosamente.

Se saca los auriculares. —Estaba escuchando la música para la rutina. Obvio.

Ah, era por sus rutinas. —¿Cómo va eso?

—Bien. —Se vuelve a poner los auriculares.

Le hago un gesto para que se los quite. —No he terminado —le digo.

Se los quita y suspira de forma exagerada. —¿Y ahora qué?

—Abby convenció a tu entrenadora para que nombrara a tu enemiga cocapitana, y tú todavía no me has dicho nada al respecto, salvo que el asunto estaba siendo «horrible».

—Va todo bien —dice.

—¿Qué significa eso? —Odio que me hable así.

—Significa justo eso: que va todo bien. —Intenta volver a ponerse los auriculares.

—Te lo juro —Me acerco a ella—, voy a pisotear esos auriculares hasta convertirlos en polvo. Dime qué está pasando.

—No tengo nada que decir —responde.

—Hablas con Abby —le digo.

—Ella me escucha —dice Maren.

Frunzo el ceño. —Ahora mismo te estoy escuchando.

—No, tú me estás exigiendo que te hable sobre una cosa en particular —dice Maren—. Pero nunca me preguntas qué es lo que yo quiero contar.

Pienso en lo que dice. ¿Es eso lo que hago? —¿De qué quieres hablar?

—Hoy he sacado un sobresaliente en matemáticas —dice—. Y he subido mi nota a aprobado en inglés.

¿Antes no aprobaba inglés? Mis manos comienzan a temblar, pero las mantengo quietas con gran esfuerzo. —Oh.

—Lo sabía.

—¿Qué cosa?

—Ese «oh» básicamente significa que te molesta que no te dijera que tenía dificultades en inglés. Como si pudieras ayudarme…

—Me encantaría…

—No pasa nada, mamá. La tía Abby me ayudó con las revisiones de mis dos últimos ensayos. Ella es la razón por la que estoy aprobando.

Trago saliva.

—Y si se lo preguntaras, te diría que su plan funcionó. Ellie me odiaba porque ya no era importante. Tardé un tiempo en calmarla al nombrarla cocapitana, pero funcionó. Ahora somos casi amigas.

—Ah.

—Me ha invitado a su fiesta de pijamas la semana que viene.

—¿Y tú vas a…?

—No te preocupes. Le dije que a la tía Abby le gustan las fiestas de pijamas. Se preocupa demasiado cuando sus hijos no están en casa y no puede dormir.

—Tú no eres su hija —le digo.

—Ya lo sé —Maren me señala con sus auriculares—. ¿Puedo ponérmelos y practicar ahora? Tengo que hacerlo perfecto para enseñárselo a todo el mundo mañana.

Asiento con la cabeza y luego me escondo detrás de un arbusto durante diez minutos y observo a mi hija hacer una rutina muy complicada. Nunca he estado más impresionada ni más avergonzada de mí misma. No tenía ni idea de lo mucho que Abby estaba haciendo por mis hijos. He sido tan mala como ella decía.

¿Cómo lo hace todo sin enfadarse, aburrirse o irritarse? ¿Es humana? Nadie me enseñó nunca a hablar con adolescentes.

—¿Qué demonios estás haciendo? —Amanda Saddler se ríe—. ¿Te han mandado a la caza del gamusino?

—¿Qué es un gamusino? —Me duele la espalda al enderezarme—. ¿Y por qué iba a cazarlo?

—Espero que no estés espiando a tu propia hija. —Amanda arquea una ceja apremiante—. Aunque no estoy segura de qué sería mejor.

—No habla conmigo —digo—. Solo le cuenta cosas a Abby.

—No seguirás enfadada con ella, ¿verdad? —pregunta.

Me apoyo contra la pared de la casa. —No estoy enfadada. Supongo que estoy celosa.

—Es una buena cuñada —dice—. De hecho, es una buena hermana. Como cuñada, te costaría mucho encontrar una mejor que ella.

—Lo sé —respondo—. Eso es lo que me cabrea.

Amanda vuelve a reírse. —Te juro que eres increíble.

—¿Yo?

—¿Pero por qué no viniste a verme hoy? Me sentí como la chica fea en el baile de primavera.

Oh, no. —No paraba de recibir notificaciones en el móvil —le digo—. Así que lo apagué, pero eso significa que tampoco me recordó las citas pendientes. Lo siento mucho.

—No pasa nada —dice ella—. Me preguntaba si era tu forma de decirme que te echabas para atrás.

—¿Que me echaba para atrás?

—Tienes muchas decisiones que tomar —dice Amanda—. Podrías volver a Nueva York, podrías quedarte aquí, podrías mudarte con tu propia familia.

Me río, pero es una risa más amarga de la que esperaba. —Eso no es una opción. Mi propia familia nunca me acogería.

Amanda parece extrañamente pensativa. —Entonces, ¿Nueva York o aquí?

Me encojo de hombros. —Ahora mismo no puedo permitirme un apartamento en Nueva York. Creo que mis opciones son mudarme con mi novio antes de que ninguno de los dos esté preparado para ello o encontrar un hotel que nos deje limpiar habitaciones para pagar el alojamiento.

—Podrías venir a vivir conmigo —dice—. Tengo una casa de campo con siete dormitorios, ¿sabías?

No me había dado cuenta de que tenía tantos dormitorios. La cocina es bastante pequeña, igual que la de Jed. —¿Estás bromeando?

—En absoluto —responde ella.

Ni siquiera necesito pensarlo. —Me encantaría.

—Pero con una condición.

Se me encoge el corazón. Claro que habría una condición. —¿Cuál?

—Tienes que traer a Abby contigo.

No esperaba eso en absoluto. —Pero ella se vuelve a su casa —digo—. A diferencia de mí, ella tiene una familia que la quiere y una preciosa casa propia en Houston. Además, tiene un trabajo esperándola.

Amanda se encoge de hombros. —No es mi problema.

—Pero ¿qué le diría? ¿Oye, quieres venir a vivir conmigo a casa de Amanda?

—Dile que no quieres que se vaya —dice Amanda—. Dile que la necesitas aquí. Dale las gracias por lo que ha hecho por ti. —Levanta las cejas—. Solo son algunas ideas.

—No estoy segura de que quiera hablar conmigo —digo.

—Es Abby. Habla con cualquiera y ayuda a casi todo el mundo.

—Pero…

—Seguro que hay algo que hayas hecho por ella y que puedas mencionar. O un secreto que puedas compartir. O algún favor que puedas pedirle. No me importa, solo convéncela para que se quede y así tú también tendrás un lugar donde vivir. —Da media vuelta y me grita mientras se aleja—. Quedemos mañana a la misma hora para repasar nuestras mejores propiedades y decidir por cuál empezar. Esta vez te recogeré yo para que no te quedes dormida.

—¡Oye! —grito—.¡No estaba durmiendo!

Está tan ocupada riéndose que no estoy segura de que me haya oído.

No se me ocurre hasta que ya se ha ido que nunca discutí con ella sobre las condiciones. Nunca le dije que no quería que Abby se quedara, porque obvio que sí lo quiero. Probablemente mucho más que Amanda Saddler, quiero que Abigail Brooks se quede aquí. Quiero que sus hijos estén con las mías. Quiero que ella esté en mi vida, mostrándome cómo ser mejor persona. Quiero que esté aquí para reír y llorar con ella, y para aprender y crecer a su lado.

Mi familia en mi ciudad natal no me quiere, pero ese ya no es mi hogar. No, ahora mi hogar, y estoy bastante segura de que también el de Emery y Maren, es dondequiera que estén Abby y su familia. Ojalá supiera si ella querría oír eso o si me haría parecer realmente patética.

«Es Abby. Ella habla con cualquiera y ayuda a casi todo el mundo».

Amanda tiene razón. Ella ayuda a cualquiera. ¿Por qué no me escucharía al menos, aunque esté enfadada conmigo?

Es tarde cuando Abby finalmente llega a casa, pero está radiante cuando entra por la puerta.

—Pareces feliz —le digo—. ¿Supongo que la audiencia de Donna ha ido bien?

—Ella tendría que darte los detalles —responde.

Dios mío, es tan estricta. —Está bien, se lo preguntaré yo misma.

—Pero creo que estará encantada de hablar contigo sobre ello. —La sonrisa de Abby se apaga un poco, pero no mucho.

Supongo que si fuera mi caso, me alegraría saber que Abby no compartiría mis asuntos con nadie a menos que yo le dijera que podía hacerlo. —Eres una buena persona.

Abby se detiene en seco y luego se vuelve hacia mí muy lentamente. —¿Pasa algo?

¿He sido tan tacaña con los cumplidos? —No, no pasa nada. Hoy estaba hablando con Maren y me ha dicho que las cosas van bien con Ellie. Tu intuición era acertada. Debería haberte dado las gracias por ayudarme con eso y, en cambio, te grité. Lo siento —Es difícil disculparse, pero también se siente como… como reventar un grano, tal vez. Duele, pero me alegra haberlo hecho.

Me pregunto qué diría Abby si le dijera que hablar con ella es como reventar un grano. Me imagino cómo se le abrirían los ojos.

—Me alegra que esté mejor. —Abby deja caer su bolso en la encimera y se gira para entrar en su habitación.

—¿Podemos hablar un momento?

Traga saliva y luego suspira como si le estuviera pidiendo que fregara el suelo. —Claro. —Se da la vuelta y me mira, claramente sin intención de sentarse en una silla para tener una larga conversación. Sé que han sido dos días muy largos, conduciendo hasta Salt Lake, volando a California, solo para volver a volar y conducir hasta casa. Pero hace un momento parecía tan feliz.

Lo que significa que soy yo quien la está deprimiendo.

—Si estás cansada, podemos hablar mañana.

—Prefiero sacarme esto de encima —dice ella.

¿Sacarse esto de encima? No es un comienzo muy prometedor. —Eh, vale, bueno, la cuestión es… —No tengo ni idea de qué decir. No se me da bien pedir favores, y esto me parece mucho más que un favor.

Sé que quiere volver a su casa en Houston. Sé que le ha resultado difícil estar aquí, trabajar aquí, ocuparse de su familia y de la mía, y ahora quiero que se quede cuando no tiene ninguna otra razón para hacerlo.

Dejando de lado a Steve, pero las cosas con él no parecen ir muy bien.

—Amanda, ya dilo.

—¿Te vas a mudar de vuelta a Houston?

Ella asiente con la cabeza. —Probablemente. Le dije a Steve que lo pensaría, y lo he hecho, pero todos los caminos me llevan de vuelta a casa.

Me muerdo el labio.

—¿Supongo que tú volverás a Nueva York?

Me aclaro la garganta, pero no tengo ni idea de qué hacer a continuación. Quiero decir, ella dice que se va a casa. Esto es desesperante. Soy la única fracasada que no tiene ningún sitio mejor al que ir.

—¿Cuánto dinero necesitas?

¿Dinero? ¿Cree que necesito dinero? Supongo que si volviera a Nueva York, necesitaría dinero.

—No necesito dinero —digo.

—Pero si vas a dejar a Eddy y volver a casa, necesitarás un depósito para un apartamento. —Ella frunce el ceño—. Vas a dejar a Eddy, ¿verdad?

Niego lentamente con la cabeza. —Lo amo.

Su expresión cambia, pero no es lo que esperaba. Parece que me compadece. —¿Planeas quedarte aquí?

Asiento con la cabeza.

—¿En serio?

—Sí. Esperaba que tú también te quedaras. —Ya está. Lo he hecho. He dicho las palabras.

Ella se ríe.

—¿Por qué te parece gracioso?

—Oh. —Vuelve a fruncir el ceño—. ¿Lo decías en serio?

—Sí —respondo—. Sé que puede que no lo parezca, y sé que últimamente he sido un poco… irresponsable y caprichosa, pero te echaré mucho de menos si te vas.

Parece como si le hubiera dado un puñetazo. —Oh.

He sido una cuñada aún peor de lo que pensaba. Vaya. —Abby, siento mucho todo lo que te dije. Estaba asustada, sin un lugar donde vivir, sin una razón para estar aquí, me sentía un poco perdida.

Debería decirle que no puedo quedarme con Amanda Saddler a menos que ella también acepte quedarse. Debería ser sincera.

Pero no puedo.

Si creo que ahora no hay ninguna posibilidad de que se quede, seguro que no lo hará si intento hacerla sentir culpable. Además, si se lo cuento, nunca creerá que le he pedido que se quede por otra razón que no sea mi propio egoísmo.

¿Es esa la única razón?

La idea de que se vaya me aterroriza, sinceramente.

—Te necesito —le digo—. Por muy patético que eso suene. Además, creo que es bueno para tus hijos estar en un lugar nuevo y hacer cosas nuevas. ¿Quizás podrías quedarte hasta que termine el curso escolar?

Abby da vueltas y se sienta en la silla junto a mí, pero no parece tan entusiasmada como yo esperaba. Parece resignada, agotada y frustrada. —Estamos a punto de quedarnos sin casa —dice—. No todas tenemos un novio con el que podamos irnos a vivir. Y una vez que estés allí, no es que vayamos a vernos muy a menudo. —Resopla—. Tampoco es que ahora nos veamos mucho.

Tiene razón. —He estado demasiado ocupada. Me he preocupado por cosas que no eran prioritarias y te he dado por sentado. Lo siento.

Abby niega con la cabeza. —Al fin y al cabo, tengo que hacer lo mejor para mi familia.

Juego mi última carta. —¿No echarás de menos a Steve?

En el rostro de Abby se dibujan demasiadas emociones, difíciles de interpretar. —Es complicado.

—¿Cómo no iba a ser complicado, tratándose de nosotras? —Esbozo una sonrisa incómoda, por supuesto—. Pero eso no significa que no merezca la pena. ¿Les has preguntado a tus hijos qué quieren?

—Es irrelevante. —Abby se encoge de hombros.

Y entonces me doy cuenta. No tengo que decirle que la oferta de Amanda depende de que ella se quede, ella necesita saber que su oferta existe.

—Amanda Saddler dijo que podemos irnos a vivir con ella, al menos hasta que termine el curso escolar.

—¿Se está volviendo senil? —pregunta Abby—. ¿Sabe cuántos somos? —Ahora parece desconcertada—. Asumo que cambiará de opinión unos tres segundos después de que lleguemos.

—Tiene un dormitorio más que nosotros aquí —digo—. Y tres baños.

Abby pone los ojos en blanco. —Pero en lugar de dos familias juntas, seríamos tres, y tendríamos que andar con pies de plomo a su alrededor.

—¿Te olvidaste de cómo es Amanda Saddler? —me río—. Nos diría lo que piensa sin tapujos.

—¿Por qué no piensas en volver a Nueva York?

Pienso en su pregunta por un momento. —Ya no hay nada para mí allí. Mi futuro está aquí.

Ella frunce el ceño.

—Mira, Abby, he sido un desastre. Lo sé. Pero me ha encantado tener una hermana. Sé que tú tienes una hermana de verdad, pero yo no. Tú eres mi hermana. Y has hecho más por mí y por mis hijas que nadie jamás, aunque te vayas ahora mismo.

Eso caló hondo, lo sé.

—¿Puedes prometerme una cosa?

Ella se encoge de hombros.

—Solo piénsalo: el futuro que quieres y si puedes encontrarlo en Houston o si serías más feliz aquí.

Ella frunce el ceño. —Es que Steve y yo íbamos muy bien, pero últimamente está tan ocupado que ni siquiera lo veo. Quería una familia y ahora la tiene. Ya no me necesita para eso.

Pienso en Ethan, limpiando los establos de Steve por alguna razón desconocida. Creo que puede estar más comprometido de lo que Abby cree. —Solo diré una última cosa y luego te prometo que te dejaré irte a descansar.

—De acuerdo.

—Eres increíble, Abby. Eres organizada, trabajadora, cariñosa y siempre haces lo correcto. A veces es difícil compararse contigo, pero es realmente impresionante.

Ella arquea una ceja.

—Sé que intuyes el pero, así que aquí va. Eres tan genial que a veces es fácil olvidar que eres una persona real y falible. Sé que te di por sentado y dejé que te encargaras de muchas cosas, cosas que debería haber hecho yo misma, y que te hice sufrir. Lo siento mucho, y no estoy tratando de poner excusas, pero es posible que Steve ni siquiera supiera que necesitabas su ayuda. Puede que él todavía quiera estar contigo todo el tiempo, pero no vea un espacio para sí mismo a tu lado.

—Estás diciendo que alejo a la gente.

—Estoy diciendo que deslumbras a la gente. Eres tan brillante que a veces nos puede resultar difícil ver lo que necesitas o incluso darnos cuenta de cuando estás pasando por dificultades.

Abby asiente con la cabeza.

—Y, por si sirve de algo, deberías hablar con Ethan. Él es la razón por la que viniste aquí y podría tener alguna idea sobre Steve y si realmente se preocupa por ti. Dile cómo te sientes y pregúntale si deberíais volver a Houston.

Abby parpadea, pero tras un momento asiente con la cabeza.

Ahora solo resta esperar y no perder la esperanza.
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He estado evitando a Ethan a propósito.

Sé que quiere quedarse aquí, pero ya no hay nada que pueda hacer. ¿El rancho que quería?

Ya no está a su alcance.

¿La vida que imaginaba?

Ya no es posible.

Cuando Nate murió, nuestro mundo cambió. Yo quería aferrarme a las cosas. Quería seguir haciendo lo mismo que antes, pero no era saludable. Mis amigos me lo dijeron. Mi familia me lo dijo.

Un terapeuta me lo dijo.

La vida es cambio, y si no podemos aceptarlo, entonces no estamos viviendo.

Pero va a ser muy doloroso escuchar a mi querido hijo decirme lo mucho que quiere quedarse y luego decirle que no podemos, porque le fallé. Si Amanda me dice que tengo que hablar con él, realmente debería. Puede que sea solo una excusa conveniente, pero hoy no puedo hablar con él. Tengo que irme esta mañana a Houston. Hay un caso en el que tengo que estar presente físicamente, y sabía que iba a suceder. Odio que mis viajes se sucedan uno tras otro, pero no tengo ningún control sobre eso.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo, lo cual es una gran sorpresa dada la hora que es. Es Robert, que debe de haber calculado a qué hora tendría que levantarme para coger este vuelo.

—Sí. —Susurro—. Estoy despierta y a punto de salir para el vuelo. ¿Por qué estás despierto a estas horas?

—Ya me conoces —dice Robert—. El mismo insomnio de siempre. Acabo de recordar que dijiste que eran tres horas en coche.

—Odio dejarlos —digo—, pero al menos ahora hace buen tiempo en Houston.

—La audiencia no debería durar más de dos días —dice Robert—. No estarás fuera mucho tiempo.

—Está bien, mejor me pongo en camino. Nos vemos pronto. —Cuelgo.

—¿Mamá? —Ethan tiene el pelo revuelto en trece direcciones diferentes y se frota los ojos. Cierra la puerta con cuidado detrás de él—. Imaginaba que eras tú. Siempre tienes que irte tan temprano.

Son las cuatro de la madrugada. —Es lo que tiene vivir tan lejos de todo —le digo—. Será más fácil cuando volvamos a casa.

Su rostro se apaga.

—Sé que no es lo que querías.

Se da la vuelta.

—Cariño.

Sigue mirando fijamente a la pared.

Me acerco. —No puedo hablar mucho tiempo o perderé el avión, pero sé que esto debe de ser difícil para ti.

Levanta la cabeza de golpe. —Ni siquiera has hablado con nosotros.

—¿Sobre qué?

—No nos dijiste que podríamos perder. Y ahora que hemos perdido el rancho, ni siquiera nos estás dando opciones. Solo vas a hacer que empaquemos nuestras cosas y que nos larguemos sin más.

Sabía que se enfadaría.

—¿Ni se te pasó por la cabeza que nos quedáramos?

—¿Para qué? —pregunto—. No hay rancho. No hay nada que hacer aquí para vosotros, y desde luego tampoco para mí.

—No hay abogados —dice—. Ni aquí, ni en Flaming Gorge, y apenas hay en Green River.

—Cariño, no lo necesitan en ninguno de esos lugares. Por eso no hay ninguno.

—Pero si estuvieras aquí, podrías encontrar trabajo para ayudar a la gente.

—¿Demandar a alguien por su ganado perdido? Quizás me paguen con pollos. —Resoplo—. Un plan fabuloso.

—Lo digo en serio —dice Ethan—. ¿Sabes cuántas personas me han preguntado si puedes redactar sus testamentos? Y Kevin y Jeff dijeron que…

—Ethan.

Sus ojos están absurdamente llenos de esperanza. Como madre, va en contra de cada fibra de mi ser aplastarla tan despiadadamente, pero dejar que se prolongue tampoco le servirá.

—Aquí no hay nada para nosotros. Ya no.

—¿Y Steve? —pregunta.

—¿El tipo que no se molesta en venir a la subasta cuando dijo que lo haría? —No estoy siendo justa, y lo sé, pero necesito darme el permiso para irme.

—Él se preocupa mucho por ti —dice Ethan—. Más de lo que crees.

—¿Por qué la gente dice eso? —Suspiro—. Sé que se preocupa por mí. Pero ¿sabes qué? Quizá esté mejor sin mí. Su preciosa ex está disponible y ahora tiene la familia que realmente quería.

Ethan se encoge, como una de esas flores de ranúnculo cuando se pone el sol. —¿De verdad piensas eso?

—Desde que ella regresó, Steve apenas me ha mirado. —Al decirlo en voz alta, reconozco que realmente me siento así—. Cada segundo de su tiempo libre, que antes dedicaba a mí, ahora lo dedica a Olivia y a su madre. No lo culpo por eso, pero me siento un poco estúpida por haberos quitado tiempo a vosotros por él.

—Mamá —dice Ethan.

—Tengo que irme —digo—. ¿Podemos hablar cuando vuelva?

—Steve ha estado haciendo más de lo que crees. —Mira sus pies.

—¿Qué? —¿Por qué está avergonzado? ¿Qué está pasando?

—Me pilló —dice Ethan—. Estaba con Beth Ellingson, la sobrina de Donna.

—¿Qué? —¿Le pilló haciendo qué?

—Ella había llevado cerveza —dice—. Me recogió hace unas semanas y estábamos junto al arroyo, bebiendo. Supongo que los faros de su coche nos iluminaron y Steve se detuvo y nos encontró, y le rogué que no te lo contara.

—No tienes veintiún años —le digo.

—Por favor, mamá. Nadie cumple eso.

—Ni siquiera me lo contó. —Antes estaba triste, pero ahora estoy furiosa. Es la excusa que estaba buscando—. ¿Pensó que no merecía saber que mi propio hijo estaba infringiendo la ley? ¿Encontrándote a escondidas con una chica del instituto?

—Le rogué que no te lo contara —dice Ethan—. Me castigó. Desde entonces he estado yendo a su casa a limpiar los establos.

—¿Me lo ocultó y además consiguió mano de obra gratuita? —Mi furia se convierte en pura ira—. ¿Cómo demonios demuestra eso que se preocupa por mí?

—A veces limpio los establos solo, pero normalmente él está allí. Y cuando está, se pasa todo el tiempo contándome historias sobre todas las estupideces que ha hecho por culpa del alcohol.

—Él no puede tomar ese tipo de decisiones —digo—. Él no tiene el derecho…

—Mamá, ya soy un adulto —dice Ethan—. Tampoco es tu decisión.

—Aun así, estabas infringiendo la ley —digo—. Y sigues siendo mi hijo. Debería habérmelo dicho enseguida.

—Sabía que estabas ocupada —dice Ethan—, y sabía que reaccionarías de forma exagerada.

—Tu tío murió por culpa de un conductor ebrio —digo—. Beber puede causar todo tipo de…

—Mamá, lo sé. Steve es médico de urgencias, ¿recuerdas? Ve muchos casos así y me ha estado hablando de todo eso.

Sigo sin poder creerlo… No sé con quién estoy más enfadada, si con Steve o con Ethan. Lo pienso durante el trayecto en coche a Salt Lake y luego en el vuelo. Lo medito, furiosa. Cuando desactivo el modo avión y recibo una avalancha de mensajes de Ethan, sigo enfadada.

Y cuando veo el mensaje de Steve, considero seriamente enviarle una respuesta mordaz.

Ya te echo de menos.

¿Que me echa de menos? ¿En qué sentido? Está demasiado ocupado con su ex y mintiéndome sobre mi hijo como para echarme de menos.

Uf.

No estoy siendo justa, y ni siquiera me importa.

Casi no veo a Robert, no sabía que iba a venir. —Iba a pedir un Uber —le digo—. No tenías por qué venir a recogerme.

—Podemos hablar del caso de camino a la oficina —dice—. Era lo más eficiente. —Siempre di por sentado su aspecto, pero ahora que hace un tiempo que no lo veo, es como una bofetada en la cara. Se lo ve tan elegante, pulcro y radiante. Parece… rico, inteligente y familiar de una manera reconfortante.

—¿Es eficiente que un socio que cobra ochocientos dólares la hora venga a recogerme? —digo poniendo los ojos en blanco—. Admite que me echabas de menos.

—Por supuesto que sí —dice Robert—. Todos en el trabajo quieren saber cuándo vas a volver. Beth, Deb, Barbara. Todos se han dado cuenta de que estoy más gruñón cuando no estás.

Debería decírselo. Esta es mi oportunidad. Solo tendría que decir «Hemos perdido el rancho. De hecho, voy a volver. Necesito pasar por la casa durante este viaje para asegurarme de que está lista para nosotros». Estaría encantado, sin duda. Podríamos hablar de las condiciones de mi regreso. Obviamente, no puedo volver a ser socia sin más. No sé cuánto tiempo pasará antes de que me ofrezcan esa oportunidad de nuevo, pero estoy segura de que con el tiempo podría volver a ser posible. Ser viuda tiene que darme un poco de margen.

Pero las palabras no me salen. De alguna manera, se pierden en el camino.

—¿Tienes hambre? —me pregunta.

—Solo si Moonshine está abierto. He estado deseando comer sus macarrones con chile verde desde el día que me fui.

Robert se ríe. —Debería haberlo imaginado.

No vuelve a preguntar, se dirige directamente al local de Moonshine en el centro y le entrega las llaves al aparcacoches sin pensarlo dos veces. Para cuando pido su tarta de mousse de mantequilla de cacahuete, ya hemos terminado de perfilar nuestra estrategia para el juicio.

—La nueva asociada parece organizada —digo—. Me gustó cómo presentó las pruebas.

—Es la mejor que hemos tenido, después de ti, claro.

—Ja —digo—. ¿Por qué intentas halagarme?

—Vuelve —dice Robert—. Tu trabajo sigue siendo excepcional, incluso a distancia, pero no es lo mismo. Todos te hemos echado de menos, pero yo más que nadie.

—Robert.

—Te prometo que no intentaré nada contigo. Sé que fue un error y me siento fatal por haber creado esta distancia entre nosotros. —Parece totalmente sincero—. He echado de menos nuestra amistad más de lo que puedo expresar con palabras.

Yo me distancié, y no solo en el sentido físico, después de que él intentara besarme. No sabía qué más hacer. ¿Cómo pueden volver las cosas a ser como antes?

—No voy a mentir y decir que no siento nada por ti. Eres demasiado perspicaz como para intentar ocultarlo, pero te he amado desde la distancia durante veinte años. Puedo seguir haciéndolo para siempre. Solo no te alejes un millón de kilómetros.

—Robert, no sé por qué no te lo dije antes, pero hemos perdido el rancho.

Se queda boquiabierto.

—Los niños quieren quedarse…

—No hay nada que os retenga allí —dice él—. Volved.

—Mis hijos…

—Quieren un cambio, y es comprensible. Vende la casa, compra una nueva en otro distrito escolar. O, no sé. Podemos pensar en algún plan.

¿«Podemos»? —Realmente no parece que vayas a poder mantener…

—He dicho «nosotros» en otras oportunidades —dice él—. Todo el tiempo, desde que Nate falleció. Siempre he estado de tu lado, y sigo estándolo. Lo que dije lo decía en serio. No hay nada raro por mi parte. Solo quiero apoyarte.

¿Alguien que estará ahí cuando diga que lo hará? ¿Alguien cuya atención se centra y siempre se ha centrado en mí? Me siento bien, no voy a mentir. —Lo voy a pensar, Robert.

—No puedo pedir más.

«Ya te echo de menos»

No sé por qué no dejo de pensar en el mensaje de Steve. Quiero decir, sigue siendo mi novio, pero solo porque mis intentos de dejarlo no han tenido éxito.

Es como un chicle pegado a mi zapato.

¿Verdad?

Lo más seguro es volver a lo que conozco, a donde tengo una red de seguridad. Pero…

«Ya te echo de menos».

Suspiro, porque la verdad es que yo también. Aunque no debería. Está distraído. Vive en el lugar equivocado. Están pasándole demasiadas cosas. Robert siempre ha estado ahí para mí y está dispuesto a aceptar lo que yo pueda darle, nada más. Sé que será paciente y fiel a su palabra.

Pero es a Steve a quien quiero.

¿Por qué?

¿Qué me pasa?

Robert me deja en mi casa, pero se siente diferente. Se ve diferente, y no es solo por las plantas artificiales que Adam dejó en el porche delantero como parte de su puesta en escena.

—¿Estás bien? —Robert siempre ha prestado mucha atención a las personas y las cosas que le rodean.

—Estoy bien —respondo—. Es solo que me resulta extraño estar aquí.

—Ya no lo ves como tu hogar.

No me doy cuenta de que es cierto hasta que él lo dice. Niego con la cabeza lentamente.

—No pasa nada —dice Robert—. Quizá lo necesitabas para superarlo.

—Quizás.

—Pero eso no significa que Houston no sea tu hogar. No significa que no debas volver, especialmente ahora que el rancho ya no está en el horizonte.

—Tengo novio. —Suelto de repente. No hay ninguna razón para decírselo, salvo que me resulta extraño no habérselo mencionado todavía—. Lo conociste en Utah, es Steve Archer.

Robert frunce la nariz. —¿El médico de los caballos?

—El entrenador de caballos que también es médico de urgencias —digo—. Sí. Él es una de las cosas que me hacen dudar.

Él asiente, pero me doy cuenta de que no le gusta.

Cuando entro en mi propia casa, la sensación de que algo no va bien se intensifica. Probablemente sea porque está tan impoluta y vacía y los niños no están aquí, pero, por alguna razón, me recuerda a cuando vi el cuerpo de Nate después de morir.

Me resulta… familiar y, sin embargo, también extraño de alguna manera. Sigo sin atreverme a responder al mensaje de Steve, pero Ethan debe de haber ido a verlo, porque tiene más cosas que decir.

Sé que te has enterado. me escribe alrededor de las ocho de la tarde.

Sigo sin responder.

Me llama tres veces, pero no contesto, porque no sé qué decir.

Tenemos que hablar.

Tiene razón. Tenemos que hacerlo. Pero no estoy preparada.

Abby, llámame.

Al final, no puedo evitarlo. ¿No estás demasiado ocupado para hablar? Ve a pasar tiempo con Olivia y déjame en paz.

Estás siendo injusta, Abby.

Sé que no estoy siendo justa. Lo sé. Pero no puedo evitar sentirme herida. No puedo evitar sentir que siempre estoy en un segundo lugar para él. Como si siempre fuera a serlo. Cuando vino esa noche después de que perdiéramos el rancho, fue como si finalmente el antiguo Steve hubiese regresado. Pero sé que no va a durar, porque Stephanie es una inestable y Olivia siempre está ahí. No puedo esperar que me anteponga a su propia hija. Yo no lo antepondría a mis hijos. No puedo. No soy así.

Llaman a la puerta.

Probablemente uno de los vecinos me vio salir del coche de Robert. ¿Y si es Robert? Uf.

Podría esconderme.

Sea quien sea, vuelve a llamar.

Probablemente me ha visto. Si es Robert, ¿qué vergüenza voy a pasar si tardo en abrir? Seguro que pensará que estoy haciendo caca. Eso me hace correr hacia la puerta y abrirla de un tirón.

—Eres una mujer difícil de localizar —dice Steve.

—¿Qué demonios haces aquí?

—Ethan me dijo que te contó que lo pillé bebiendo… con una chica.

Parpadeo. —Estás en Houston. —De pie frente a la casa que compartía con Nate.

—Es extraño, ¿verdad? —pregunta—. No fui invitado y mi novia, que sigue intentando dejarme, no responde a mis mensajes, pero aquí estoy de todos modos. —Su sonrisa es modesta y sigue siendo adorable—. Supongo que esto significa que yo soy Robin y tú Batman, ¿verdad?

No sé qué decir.

—No me gusta. Robin no tiene gracia. —Cuando se ríe, la piel alrededor de sus ojos se arruga y la correa de su bolso se desplaza y tiene que volver a colocársela. Los músculos de sus antebrazos se tensan—. ¿Siempre hace tanto calor en Houston en noviembre? —Se seca el sudor de la frente con la mano—. ¿De verdad vas a dejarme aquí fuera con este calor?

Me invade un deseo irrefrenable de abrazarlo. Necesito sus brazos alrededor de mí como los gatitos necesitan jugar con un cordel. Como los pájaros carpinteros necesitan picotear árboles. Como Roscoe necesita rascarse la oreja con toda dedicación.

El deseo no desaparece cuando no actúo en consecuencia. Solo se fortalece.

Finalmente cedo, entrando en su espacio personal y rodeándole la cintura con mis brazos.

—Oh —dice él.

Aprieto mi mejilla contra su pecho esculpido. —Estás aquí.

—Estoy aquí. —Su voz es profunda y grave, y suena como un sonido envolvente, que sale de su boca y también de su pecho.

—Me alegro.

Entonces exhala y me rodea con sus brazos. —Menos mal.

Finalmente me aparto, pero sus brazos no me dejan alejarme mucho. —¿Qué hay de Olivia?

—Está con su madre —dice—. Abby.

Levanto la vista hacia sus ojos azul oscuro.

—Te amo. No te vayas. Por favor, por favor, no vuelvas aquí.

—No puedo quedarme en Utah solo porque mi novio me lo pida.

—Tus hijos también quieren quedarse —dice él.

Yo también lo sé.

—Te sentiste sola, y lo siento mucho. Solo puedo decir que soy alguien que comete errores. Estaba demasiado absorto en mis asuntos y me ponía muy nervioso por estropearlo todo como padre, y no me di cuenta de lo bien que disimulas cuando tienes problemas.

Lamentablemente se acerca bastante a lo que me dijo Amanda.

—Ahora sabré estar más atento. No volveré a decepcionarte así. —Agacha la cabeza con ese gesto juvenil que tiene—. Pero estoy seguro de que volveré a meter la pata, y te prometo que cuando lo haga, volveré a pedirte perdón y no volveré a cometer el mismo error.

—Estás en Houston —repito. Todavía no puedo creer que esté aquí.

—Estoy en Houston —dice Steve—. Y, si te soy sincero, no me impresiona mucho. Incluso en noviembre, es demasiado húmedo.

Me río.

—Y hay mucho tráfico, y la gente dice «¿Qué onda?» demasiado para mi gusto.

—No es verdad —digo.

—No, no es verdad. —Coincide él—. Pero voy a insistir en que lo hacen cuando vuelva a casa.

—Eres un ridículo.

—Dime que volverás conmigo. —Mira alrededor de la casa—. Esta casa es mucho, mucho más bonita que cualquiera de las que tenemos en el condado de Daggett.

—Es verdad —digo.

—Pero dejará de gustarte.

En eso también tiene razón. —Quizá Amanda Saddler me venda una casa por allí, cerca de Birch Creek.

—¿Venderte una casa? —Steve arquea una ceja—. No lo hagas. Suena demasiado definitivo. Quizás solo alquiles algo. —Esboza esa sonrisa arrogante—. No te cierres a otras opciones.

—Odio mudarme —digo—. Prefiero no hacerlo más de lo necesario.

—¿Y si no tuvieras que hacerlo? —pregunta—. ¿Y si hubiera un hombre grande y fuerte dispuesto a contratar a gente para que lo hiciera por ti?

—¿Un hombre grande y fuerte que… contrataría a gente? —No puedo evitar sonreír.

Él se encoge de hombros. —No me da miedo gastar mi dinero.

Pongo los ojos en blanco. —Solo aceptaré buscar un lugar para alquilar si tú aceptas ayudarme a mudarme, sin camisa.

—Trato hecho. —Flexiona los pectorales.

Aplasto una mano contra ellos. —Hazlo otra vez.

—Has cambiado, Abigail Brooks.

—¿Y qué pasa si así es?

—Es algo bueno. La vida consiste en adaptarse a los cambios, y eso significa volver conmigo, encontrar un nuevo lugar donde vivir y besarme. Mucho.

—¿Besarte? —Levanto las cejas.

Y entonces Steve inclina la cabeza y presiona sus labios contra los míos.

Espero que me parezca mal. Estamos en la casa que compartí con Nate, una casa que diseñamos juntos y en la que vivimos con nuestros hijos.

Pero no me parece mal.

¿Puede el amor estar realmente mal? Es entonces cuando me doy cuenta. Sus cálidos y fuertes labios se presionan contra los míos. Este hombre que voló a última hora a Houston, solo para decirme que me ama. Un hombre que está dispuesto a arriesgarlo todo, que está dispuesto a entregarse por completo, que está dispuesto a rogarme que vuelva en la casa que compartí con otra persona. Admite que se ha equivocado y promete mejorar.

Y eso me hace feliz.

No me parece mal, porque yo también lo amo. Así que le devuelvo el beso con ferocidad. Y no paro.
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El último Día de Acción de Gracias que pasamos juntos como familia fue un desastre absoluto. Patrick se burló de mí por no haberme graduado en la universidad. Charles, que creía que era el único que podía menospreciarme, se enfadó con él. Mi padre se metió en la pelea y empezaron los insultos. Al fin y al cabo, él tampoco había ido a la universidad. Se enfadó conmigo, con Charles y luego con mi madre. Con cualquiera que se le acercara.

Mamá acabó en la habitación de atrás, llorando.

Se puede decir que nunca me sentí demasiado agradecida por pasar el Día de Acción de Gracias con mi padre. Aun así, me siento un poco culpable por dejarlo con una enfermera e irme al rancho Birch Creek.

No lo suficientemente culpable como para privar a Aiden y a mí misma de una reunión feliz y una comida deliciosa.

Solo un poco culpable.

—¿Mamá? —pregunta Aiden.

—¿Sí?

—¿Estará Gabe allí?

—Sí, cariño, pero no estoy segura de si sus Legos estarán ya guardados o no. Se mudan la semana que viene.

—No entiendo por qué tienen que mudarse. A Gabe le gusta su casa.

Ah, Aiden. Ninguno de nosotros lo entiende realmente. —Su tío Jed era un idiota —le digo—. Por eso tienen que mudarse.

—Pero no se van a Texas, ¿verdad? —Al parecer, Gabe habla mucho de Texas.

—No —respondo—. Abby lo dejó muy claro. Se mudan con Amanda Saddler, que vive al final de la calle.

—¿La anciana? ¿La del pelo blanco?

—No sé cuánto tiempo se quedarán con ella —respondo—. Pero sí, ella. Aunque no es educado llamarla anciana.

—¿Cómo le digo entonces? —pregunta Aiden—. No es joven.

Las cosas son muy blanco o negro cuando se es tan joven. —Dudo que nada de lo que digas la moleste —respondo—. Es una anciana estupenda.

—¿Cómo es que ella es tan simpática y divertida, y el abuelo es malo y grita todo el tiempo?

Ojalá tuviera una respuesta para eso. —Probablemente su corazón siempre fue un poco pequeño —digo.

—¿Como el Grinch? —pregunta Aiden.

Me encojo de hombros. —Quizás.

Después de eso ocurre un milagro: él reflexiona sobre todo el asunto y deja de hacer preguntas durante el resto del trayecto. Cuando por fin llegamos a Birch Creek, saco la bolsa de refrescos del asiento trasero.

—¿Esto es todo lo que llevamos? —pregunta Aiden mirando de reojo las cuatro botellas de refresco de dos litros.

—Eso es lo que Abby dijo que trajéramos —respondo—. Se lo pregunté varias veces, pero ella insistió.

—Es una señora muy simpática.

Le revuelvo el pelo. —Estoy de acuerdo.

—Me alegro de haber podido venir aquí contigo en lugar de ir a ver a papá.

No habla mucho de su padre, pero me alegra que diga que está contento con su situación. —Yo también me alegro.

—Espero que papá no esté triste.

Dudo que Charles tenga sentimientos en primer lugar, pero no puedo decir eso. —Yo también.

—¿De verdad? —Aiden me mira fijamente—. A veces creo que lo odias.

Aprieto fuerte a mi pequeño. —Cariño, espero de verdad que tu padre no se sienta triste hoy. —Debo tener más cuidado con lo que oye. No puedo permitir que mis sentimientos distorsionen los suyos.

Entrar por la puerta del rancho de Abby es como entrar en un cuadro de Norman Rockwell. Es cálido, luminoso y acogedor. El pavo de Abby sale del horno un instante después de nuestra llegada. La piel está crujiente. La salsa de arándanos y el jugo de cocción burbujean sobre la cocina.

Un momento después, salen del horno inferior unos panecillos, e Izzy les unta mantequilla por encima.

—Todavía no puedo creer que hayas montado una empresa de galletas porque estropeaste tu primera tanda. —Amanda Saddler se da una palmada en las rodillas—. Y que yo haya sido la idiota que te financió.

—Oye, si mi hija no se hubiera peleado con la reina de belleza del pueblo, quizá seguiría haciéndolo —dice Amanda Brooks.

—Es demasiado confuso llamaros a las dos Amanda —dice Abby—. Una de vosotras tiene que llamarse Mandy.

—Soy demasiado mayor para usar un apodo tan tonto —dice Amanda Saddler—. Yo me quedo con Amanda.

—Venga ya —dice Amanda Brooks—. Morirás pronto y entonces yo me quedaré condenada a llamarme Mandy para siempre. Deberías sacrificarte por el equipo y dejar que la gente te llame Mandy durante el poco tiempo que te queda.

—Soy demasiado mayor para responder a nada nuevo —dice Amanda Saddler.

—Además, ya te llamamos tía Mandy —dice Whitney.

—Traidora —sisea Amanda Brooks, pero sin ningún sentimiento real detrás.

Todo el mundo sonríe.

Nadie está menospreciando a nadie.

Pero cuando las botellas de refresco llegan a la mesa, se acaba la cordialidad.

—Cógelo, Steve —dice Abby—. No ese refresco de naranja tan malo. El mejor: Dr. Pepper.

—Te das cuenta de que podrías comprarlo tú misma en la tienda y así podrías beber refresco todo el tiempo —dice él—. Entonces no tendrías que discutir sobre quién lo pilló primero.

Abby pone los ojos en blanco. —Los refrescos son malos para la salud. Solo son un capricho ocasional.

—Qué tonto soy —dice Steve.

—¡Date prisa! —grita Abby.

Pero Eddy ya ha cogido el Dr. Pepper. —¿Qué nos darás a cambio? —La sostiene lo más alto que puede, apenas fuera del alcance de Steve.

—Quiero la habitación de las flores —dice Amanda Brooks—. Esta vez te quedas con el baño en suite.

—No es justo —dice Maren—. Tienes dos hijas, así que no sería tan malo que crucemos la habitación. ¿De verdad vas a hacer que la tía Abby tenga que aguantar a Gabe y Ethan pasando por su habitación cada vez que necesitan ir al baño?

Amanda gruñe. —¡Está bien! Uf. Dale el Dr. Pepper. De todos modos, es asqueroso.

—¿Qué te gusta a ti? —pregunta Steve.

—Agua con gas —Eddy hace una mueca—. Asqueroso, ¿verdad?

—¿La que no lleva azúcar? —Olivia parece un poco abrumada por todo el ruido y la actividad, pero Whitney, Izzy y Emery la incorporan a su pequeño grupo, como una ola del mar que se abalanza sobre un bote. Al final, ella se ríe con ellas de cosas ridículas, como servilletas torcidas y manteles individuales desalineados.

Cosas que solo tienen sentido para las personas que están creando vínculos gracias a ellas.

Después de eso, el Día de Acción de Gracias se convierte en una batalla campal de conversaciones y bromas. Ethan acosa a Maren sin piedad, lo que Emery disfruta demasiado. Gabe y Aiden comen exactamente lo que les obligamos a comer y luego desaparecen en la habitación de Gabe, porque resulta que los Legos aún no se han guardado.

—Por supuesto que no —dice Abby—. Esos se guardan en el último momento. —Se encoge de hombros—. Es lo que me permite mantener la cordura.

La comida es la mejor que he probado nunca en Acción de Gracias, todo gracias a Abby, Izzy, Whitney y Emery, al parecer. Aunque Steve preparó el puré de patatas y Eddy los champiñones rellenos.

Pero ¿las bromas, las risas y la sensación de pertenencia? Eso es aún mejor.

Hasta que lo limpiamos todo y nos dividimos en grupos para los juegos. Steve se sienta junto a Abby y le coge los pies, apoyándolos en su regazo. Eddy rodea con el brazo a Amanda y la acerca a él, respirando el aroma de su cabello.

Y, por primera vez en todo el día, me siento fuera de lugar.

—Es un poco repugnante, ¿no? —dice Amanda Saddler—. Y ella quiere que yo me llame Mandy.

Entonces todos se echan a reír.

Pero cuando llega la hora de irse, estoy lista para marcharme. Por muy bonito que sea ver que el amor es realmente posible, duele un poco ser una de las personas que no lo ha encontrado. Me pregunto cómo Amanda Saddler puede soportarlo tan felizmente.

—El secreto, querida —me susurra mientras salgo con Aiden por la puerta—, es pasar suficientes años sola. El anhelo y el arrepentimiento no son tan malos como la soledad absoluta. Verlos felices ya no me molesta. Simplemente me alegro de tenerlos cerca.

Pienso en ello mientras conduzco hacia casa. Nunca lo había considerado antes, pero me pregunto si mi madre era feliz viviendo con mi padre. Y si habría sido más feliz sola, o si estaba contenta de haberse casado, a pesar de que él era una persona horrible.

Cuando llego a casa, me recibe el sonido de unos aullidos. Parece que las cosas no han ido bien para mi enfermera.

Rena levanta las manos al aire cuando entro. —Hoy está en su peor momento.

—Lo siento mucho —le digo.

—Ni siquiera valen la pena las horas extras. —Ella niega con la cabeza.

—Te lo agradezco —le digo.

Papá ya está gritando. —¡Eh! ¿estás sorda? ¡Ven aquí!

Le hago un gesto a Rena para que se vaya. —Ve y disfruta lo que puedas del resto del día.

—Buena suerte —dice mientras se escabulle.

—Ya voy, papá —digo.

—¿Puedo ir a ver la televisión? —pregunta Aiden.

Asiento con la cabeza, a regañadientes. No me gusta la cantidad de tiempo que ve televisión, pero nada más ahoga los gritos cuando papá está realmente enfadado. —Pero no la pongas muy alta, ¿vale?

Aiden se encoge de hombros antes de desaparecer.

Apenas he entrado en la habitación de papá cuando una zapatilla golpea la pared junto a mi cabeza.

—Oye —le grito—. No hagas eso. Ya lo hemos hablado antes. Por muy enfadado que estés, no puedes tirar cosas.

Los ojos de papá se fijan en mí. —Donna.

—Sí, soy yo.

—Me estaba defendiendo. Esa enfermera está intentando matarme.

—Rena no está tratando de matarte, papá. Está tratando de ayudarte.

Él entrecierra los ojos. —Tú no lo sabes. No estabas aquí. Estabas fuera, paseando como una zorra.

—Lleva meses cuidándote, papá. Si quisiera matarte, ya estarías muerto.

—Te sentirás aliviada cuando muera. —Frunce el ceño.

De hecho, me siento culpable cuando dice eso, porque es demasiado cierto. —Papá, ¿qué te pasa?

—Me duele el estómago —dice—. Y también la cabeza.

—Déjame llamar a Rena y preguntarle si puedes tomar ibuprofeno —digo.

—No la llames —suplica papá—. Por favor. Te confundirá. Me darás veneno por accidente.

Me acerco a él y me siento en el borde de la cama. El hombre que me hizo la vida imposible durante años ahora está tan frágil. Tan inseguro. —Papá, nadie quiere que mueras.

Me coge la mano con delicadeza, quizá con más delicadeza que nunca en su vida. —Fui muy malo contigo —dice.

Inesperadamente, esas palabras me conmueven. —¿Por qué siempre eres tan cruel? —No sé si se refiere a ahora mismo o a su vida en general.

—No te decía cuando estaba orgulloso de ti. Pensaba que, si lo hacía, quizá dejarías de esforzarte.

¿Lo dice en serio?

—Eras muy inteligente, más inteligente que toda mi familia. Y eras muy guapa. Pero si lo hubieras sabido, habrías dejado de intentar ser inteligente y de esforzarte por ser guapa.

—¿De verdad pensabas eso?

Me agarra la mano contra su pecho. —Lo sabía. Intentaba ayudarte.

¿A su manera, verdad? Si es así, puede que sea lo más triste que me haya dicho nunca. —Papá, te perdono.

—¿De verdad?

—Hoy es día de Acción de Gracias —digo—. Puede que eso no signifique mucho para ti, pero para mí sí significa algo. Significa que debo estar agradecida por lo que tengo. Tú y mamá decidisteis que lo único a lo que tenía derecho era a la matrícula de la escuela, y yo lo acepté, así que no os culpo. Pero hoy no es por vosotros por lo que estoy agradecida.

—Eso no es cierto —dice papá con voz débil—. Cambiamos de opinión.

No soy tan tonta como para creer nada de lo que dice ahora mismo. Que diga que habían cambiado de opinión es como si me dijera que Rena lo envenenó. Le doy una palmadita en la mano. —Está bien, papá. No pasa nada. Porque he conseguido la custodia de mi hijo y tengo una pensión alimenticia por orden judicial, y ¿sabes qué? De hecho, me gusta mi trabajo. Y tengo amigos que han encontrado el amor y son felices, y eso me da esperanza. Puede que mis padres no se quisieran y que mi hermano sea horrible, pero hay personas que son felices. Yo quiero ser una de ellas.

—Yo quería mucho a tu madre —dice papá—. Y ella también me quería.

Le vuelvo a dar una palmadita en la mano. —Me alegro de oírlo. —Pero si eso es amor, matadme ahora mismo.

—Tu madre es un ángel en el cielo.

Probablemente lo sea. —Está bien, papá.

—Yo también te quiero, Donna. Me alegro de que seas feliz.

Puede que sea lo más amable que me ha dicho nunca. No hay ningún comentario sarcástico, ni ningún desaire o crítica. De hecho, si pensara que sabe lo que está diciendo, probablemente lo escribiría en mi diario para no olvidarlo nunca. Tal y como están las cosas, le traigo un ibuprofeno, él lo toma sin protestar, lo arropo y cierro la puerta.

A la mañana siguiente, cuando voy a ver cómo está, está demasiado tranquilo y demasiado calmado.

Antes incluso de ponerle la mano en la frente, lo sé.

Mi padre se ha ido.

Pensé que no sentiría más que alivio, pero resulta que no es así. Al mirarlo ahora, ese caparazón roto que ya no podía albergar su alma desafiante, enfadada y malvada, me siento terriblemente triste.

Estoy triste porque se ha ido.

Es una sorpresa.

Pero también me entristece que cualquier oportunidad que tuviera de acercarme a mi enigmático y grosero padre también se haya esfumado. Justo al final, ¿era ese su verdadero yo? ¿Era cierto lo que decía? ¿Era cruel conmigo en un retorcido intento de motivarme? ¿Estaba realmente orgulloso de mí? ¿De mi inteligencia y mi aspecto? Nunca me lo dijo durante mi vida, al menos, no hasta anoche.

Estoy tan confundida que no espero llorar, pero lo hago de todos modos. Tardo cinco minutos en calmarme lo suficiente como para llamar al 911. Cuando llegan, siguen el procedimiento habitual, pero todos sabemos lo que ha pasado. Finalmente, lo confirman.

Y entonces es cuando llamo a Patrick.

Puede que esté tan mal de la cabeza como mi padre, pero se merece saber que nuestro padre ha muerto. Somos oficialmente huérfanos, si es que se puede ser huérfano a nuestra edad.

¿Se puede? No estoy segura, pero si se puede, he quedado huérfana. Ambos. No tenemos padres.

—¿Por fin se ha muerto? —La mueca de Patrick refleja perfectamente lo que yo pensaba que sentiría.

—¿No estás triste en absoluto?

Se encoge de hombros. —¿Debería estarlo? Pensé que estarías bailando de contenta.

La semana pasada habría dicho lo mismo, pero sigo sintiéndome inexplicablemente triste. Quizá por la vida desperdiciada de papá, quizá por la pérdida de la esperanza de que pudiera mejorar, o quizá simplemente porque ahora que se ha ido, me doy cuenta de lo decepcionante que era nuestro padre. —Espero que esté con mamá.

—Por el bien de ella, espero que no. —Patrick parece muy serio.

—Ella lo quería, ¿no?

—De la forma enfermiza en que las mujeres maltratadas aman a sus maltratadores, tal vez —dice Patrick—. Espero sinceramente que él haya ido al lugar al que pertenece y que mamá esté en el cielo.

Supongo que no hay forma de saber dónde están ninguno de los dos, pero después de la patética disculpa de papá anoche, espero que pueda ser perdonado. Espero que su moral retorcida y confusa y sus intentos de motivarnos puedan aclararse y que pueda ser feliz en algún lugar.

Quizás, después de todo, soy una tonta.

Patrick no parece tener sentimientos encontrados. —Cremémoslo y tiremos sus cenizas a la basura —dice—. O podríamos hacer que se las queden en dondequiera que enviemos su cadáver.

Podemos discutir eso más tarde.

Mira alrededor de la habitación. —De cualquier manera, probablemente nos llevará una semana más o menos limpiar este antro.

—Como mínimo —digo.

Él pone los ojos en blanco. —No hay razón para exagerar. Puedes quedarte hasta el 1 de enero, de cualquier manera. No soy el diablo. No te voy a echar sin previo aviso, aunque él esté muerto.

—Espera —digo—. ¿De verdad me vas a echar?

—Por fin podremos alquilar este lugar. —Patrick se dirige hacia la puerta principal—. No te ofendas, pero dudo que puedas permitírtelo.

A medida que sus palabras cobran sentido, decido que no podría pagarme lo suficiente como para quedarme. —No te preocupes —digo—. Me iré mucho antes del 1 de enero.

—No te vayas hasta que hayas limpiado todo esto. —Echa un vistazo a su alrededor, arrugando la nariz con disgusto mientras se dirige a la puerta—. Así no tendré que volver a pelearme con Amelia por tu culpa.

—¿Sabes? —le digo—. Deberías plantearte el divorcio. A mí me liberó. — Le doy un pequeño empujón y le cierro la puerta en la cara ante su mirada de asombro.
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No pongo adornos para San Valentín, ni para Pascuas, ni para el 4 de julio.

Pero siempre decoro para Halloween, para Acción de Gracias y, sobre todo, para Navidad.

No soy de esas personas que se gastan todos sus ingresos anuales en luces navideñas ni nada por el estilo, pero como viví mucho tiempo en Nueva York, me esmeraba en decorar la puerta principal con una corona, ponía un felpudo festivo y luego me pasaba bastante tiempo asegurándome de que mi patio quedara increíble.

En realidad, tuve suerte. Rara vez gasté dinero en decorar. Los patrocinadores me enviaban todo tipo de cosas con la esperanza de que incluyera sus productos en algunas de las fotos o historias que subía durante esas festividades.

Sí echo de menos eso.

De todos modos, este año no tendría tiempo para hacer nada con ellos, porque tenemos que mudarnos. Debería alegrarme de que Abigail haya decidido quedarse y de que Amanda Saddler nos acoja. Debería dar gracias por lo que tengo, la verdad.

Pero yo no soy así.

—¿Por qué, por qué soy la única que ya ha traído sus cosas aquí? —me pregunto. —Soy una idiota.

—Y justo hoy está nevando —dice Maren—. El día después de Acción de Gracias, debería haber ido de compras. En cambio, estoy haciendo las maletas mientras nieva a lo loco fuera, el día antes de que tengamos que trasladar todos nuestros trastos a otro viejo granero destartalado.

—No es un granero —dice Emery—. Es una granja. Ella tiene un granero, y ahí es donde están los animales. Si sigues quejándote tanto, les sugeriré que pongan tus «trastos» ahí también. Unos días allí podrían arreglar tu pésima actitud.

—O podría empeorarla. —Ethan se choca con la precaria pila de cajas de zapatos de Maren, que se despliegan por todo el pasillo, lo que provoca que los zapatos se desplomen contra el viejo suelo de madera—. ¿Por qué las apilas aquí, idiota? Sácalos de sus cajas y mételos todos juntos en una caja de cartón como hacemos los demás.

—Son de diseño —se lamenta Maren—. Es inútil que te lo explique.

—Sí, soy demasiado estúpido para entender que son más caros que mis zapatillas New Balance —dice Ethan.

—Para —dice Abby.

Ethan resopla, pero se aleja.

Estoy bastante orgullosa de él por no recogerlas todas como suele hacer. Abby, claramente, está menos contenta. —¡Ethan! Vuelve aquí y apila esas cajas.

—No tengo ni idea de qué zapatos tan elegantes van en cada caja. —Al menos, su excusa es decente—. Seguro que un paleto inculto como yo solo los mezclaría.

—Buen intento —dice Abby—. Las cajas tienen un nombre escrito y coincide con el que hay dentro de los zapatos. Incluso alguien que ha abandonado la universidad debería ser capaz de averiguarlo.

Él refunfuña, pero ayuda a Maren.

Necesito un poco de ese elixir mágico para lograr que mis hijas me escuchen. —No pasa nada —digo—. No tiene por qué ayudar. Es odioso que ella use los espacios compartidos para apilar sus cosas.

Pero Ethan escucha a su madre, no a mí, y sigue apilando. Elixir mágico, lo añado a mi lista. Seguro que Amazon lo vende, ¿no?

Abby ya ha terminado con su habitación y ha pasado a la cocina. Está claro que yo también necesito comprar algo que me dé su energía. Pero cuando suena su teléfono, deja de hacer las maletas para contestar. —¿Hola?

Estoy concentrada en guardar toda mi ropa entre los adornos de mi habitación, así que ni se me ocurre escuchar a escondidas.

—¿Estás bromeando? Envíamelo enseguida —dice Abby—. Por fin, algo que puedo mostrarle.

¿Mostrarle a quién? Me acerco sigilosamente a la puerta y echo un vistazo.

No soy la única. Maren y Emery también están espiando, al igual que Izzy.

—¿Quién era? —pregunta Izzy.

Abby corre a su habitación y sale con su ordenador portátil. —Bueno, no lo he mencionado porque no había mucho que decir. Todavía. Pero hace un tiempo, me puse en contacto con dos amigos míos. Una es detective de la Policía de Los Ángeles y el otro es juez.

¿De qué está hablando?

—Nunca me convenció la historia de Eddy. ¿Qué probabilidades hay de que el hombre al que golpeó fuera un asesino? ¿Alguien que acababa de salir de la cárcel? Pensé que o bien se lo había inventado, o bien era poco probable que fuera una coincidencia. Efectivamente, mi amigo juez encontró inmediatamente una extraña discrepancia entre la historia y el caso.

—¿Qué? —Ahora tengo todos los músculos del cuerpo agarrotados—. ¿Quién te dio el derecho a entrometerte en mi vida?

Abby abre mucho los ojos y se queda con la boca abierta. —¿Estás enfadada? —Parece apenada— Quizá debería habértelo dicho desde el principio.

—O simplemente dejarme en paz —digo—. No todo el mundo necesita que lo salves, y este es un asunto delicado…

Pero ella me hace un gesto con la mano. —Por ahora, solo escucha. Ya te enfadarás conmigo más tarde.

Balbuceo.

—Mi amigo Franklin, que es juez, descubrió que Eddy no fue acusado de asesinato. Es decir, los artículos de prensa dicen que lo fue, yo misma los leí. ¿Pero los cargos reales contra él? No existen. Fue acusado de homicidio por negligencia. No es un cargo que siga existiendo, y los detalles, incluidos los documentos iniciales y las pruebas, habían sido desechados, así que tuvimos que investigar un poco más.

No tengo ni idea de lo que está diciendo.

—Ahí es donde mi amiga detective resultó útil —dice Abby con una sonrisa radiante—. Llevó algún tiempo. Es decir, todo eso se eliminó hace años, aunque los asesinatos no prescriben, porque el caso se resolvió con un acuerdo entre las partes.

—Pero entonces ¿qué…?

Vuelve a hacer un gesto con la mano y gira el ordenador. —Tuvimos algunos comienzos en falso y perdimos algunas pistas, ¡pero mira lo que acaba de encontrar!

Mis manos tiemblan mientras me acerco a la pantalla de su portátil. El vídeo es borroso y parece que grabado por la cámara de seguridad de alguna tienda, pero se ve un coche circulando por la carretera muy, muy despacio. De repente, un hombre sale corriendo a la calle y el coche acelera. Drásticamente.

Y atropella al hombre de lleno.

¿Eso significa que…? Se me forma un nudo en la garganta. ¿Eddy quería matar al hombre?

—Vale, vi este vídeo hace poco y me horrorizó un poco —dice Abby—. No voy a mentir. Parece que quería matarlo, no que perdiera el control, ¿no?

Apenas puedo mirarla a los ojos. ¿Por qué me muestra esto con aire triunfal? —Abby, si tú…

Una vez más, me hace un gesto para que me calle. —Vale, aquí viene lo mejor. ¿Me estás escuchando? Mi amiga ha encontrado la conexión entre el asesino en serie y el conductor. —Empieza a dar saltitos, con los ojos muy abiertos por la emoción.

—No puedo creer…

—Iré al grano. El primo del conductor fue asesinado por el asesino en serie, así que imagina lo molesto que estaría cuando lo liberaron.

—Abby…

—Amiga, eres muy difícil. Aquí está el vídeo que he conseguido hoy. —Abby se inclina sobre su portátil y abre un nuevo archivo. Esta vez, el vídeo hace zoom sobre el interior del coche. Es borroso, pero se puede ver la cara del conductor.

Y también la cara del pasajero.

Se ve claramente que Eddy no está conduciendo.

—¡La fiscalía acusó a Eddy de homicidio por negligencia solo por estar en el coche! Es indignante, pero necesitaban tener un chivo expiatorio. Sabían que el jurado nunca condenaría al chico por homicidio por matar al asesino en serie que mató a su primo, y eso sería muy mala prensa. Así que, en lugar de lidiar con todo eso, sus padres ricos lo hicieron desaparecer todo.

—Excepto que los medios de comunicación se enteraron de que la banda estaba involucrada y el mánager de la discográfica les echó un cable. Un pobre chico alcohólico. —Abby suspira—. Le tendieron una trampa a Eddy. Él también fue una víctima, pero no lo recordaba porque él estaba non compos mentis.

—Estás bromeando —digo—. Tienes que estar bromeando.

Abby niega con la cabeza. —No bromeo en absoluto. Tuve que tomarme mi tiempo, paso a paso, para tener pruebas irrefutables. Legalmente ya no puede hacerse mucho, pero mi amiga detective va a organizarlo todo y enviárselo a un periodista. —Hace una pausa—. A menos que, por alguna razón, no quieras que lo haga.

—Tengo que preguntarle a Eddy —digo—. Él es quien debe decidir.

—Por supuesto —dice Abby—. Avísame.

Pero Eddy está ocupado con un caballo que tiene cólicos, así que tardo horas en recibir una respuesta. Siento que debería mostrarle la información en persona, y eso significa más demora. Pero finalmente, me encuentro con él en su casa, con el portátil de Abby en la mano.

Acaba de salir de la ducha cuando llego, con el pelo todavía húmedo. —¿Qué pasa?

—Qué mal calculo el tiempo —digo—. Me he perdido el verdadero espectáculo.

Eddy pone los ojos en blanco. —Puedo gestionar una repetición para mi público si lo desea. —Su sonrisa juvenil todavía me cautiva. Casi que logra hacerme olvidar por qué he venido.

—Quizá más tarde —digo—. En realidad, tengo noticias.

Se sienta a la mesa de la cocina. —¿Quieres dejar eso y contarme qué pasa?

—¿Recuerdas que siempre decías que te gustaría poder cambiar el pasado?

Inclina la cabeza, con los ojos alerta y un poco preocupados. —Ojalá pudiera, pero no puedo.

—¿Y si las cosas no fueron como pensabas? —Dejo el portátil delante de él y le reproduzco el primer vídeo—. Abby tiene unos amigos a los que ha pedido un favor y han investigado un poco.

Los ojos de Eddy se clavan en la pantalla, su respiración es superficial y agitada. —¿Por qué no mostraron este vídeo antes? —Cuando el coche atropella al peatón, Eddy se estremece y todo su cuerpo se tensa.

Le pongo una mano en el hombro. —No pasa nada —le digo.

Sus movimientos son espasmódicos e inestables. —¿Cómo puedes decir eso? Es mucho peor de lo que recordaba. —Se gira hacia mí lentamente—. Parece… parece que lo atropellé a propósito, pero juro que no fue así.

—Eddy —le digo—. Probablemente no recuerdes gran cosa de esa noche.

—Lo que recuerdo es muy confuso —admite—, pero…

—Por eso ni siquiera recuerdas que no eras tú quien conducía.

—No, yo conducía. —Insiste—. Fui yo, Amanda.

Niego con la cabeza. —Echa un vistazo.

Abro el otro vídeo y él lo ve, acercándose sutilmente cada vez más a la pantalla con cada segundo que pasa.

—No eras tú —le digo—. Y, de hecho, tu «amigo» tenía motivos para quererlo muerto. Al parecer, ese asesino en serie mató al primo de tu amigo e iba a salir libre gracias a algún tipo de error con las pruebas.

—¿Cómo pudo…? ¿Por qué…? —Eddy se pone de pie de un salto, negando con la cabeza—. Pero eso significa que las personas que… mi agente, nuestro mánager, mi amigo… no. —Parpadea y tiembla, y empieza a palidecer.

—Eddy, la policía metió la pata y no querían que se supiera. Tu amigo solo lo sabía porque su familia recibía información del fiscal. Los fiscales tampoco querían que se supiera, porque el público se habría enfurecido. Las familias de las víctimas ya estaban lo suficientemente alteradas. Y tú no estabas en completo uso de tus facultades, por eso pensaron que quizá podrías salvar a tu amigo. —Suspiro—. Pero ni siquiera te lo preguntaron.

—Él siguió con su carrera —dice Eddy—. Siguió como si nada hubiera pasado.

—Tú también podrías haberlo hecho —digo—. Fue tu decisión dejarlo todo y marcharte.

—¡Porque me dijeron que había matado a alguien! —Se pasa las manos por el pelo, dejándolo revuelto por detrás—. Durante más de veinte años, he pensado que era un asesino, y lo único de lo que era culpable era de estar en el coche equivocado en el momento equivocado.

—Lo sé —digo—. Es horrible. Según Abby, lo que te hicieron fue «inadmisible».

Maldice entre dientes. —Mi familia, mi reputación, todo fue destrozado.

—Formalmente no es posible hacer justicia ahora, pero la amiga de Abby está dispuesta a entregarle todo esto a un periodista, que está listo para darlo a conocer al mundo.

— Que lo haga —dice Eddy—. Si estás aquí para pedirme permiso, mi respuesta es sí. Que lo haga ahora mismo.

Así que es lo que hacemos.

Como Eddy es un fantasma en las redes sociales, enlazan con mi cuenta, como su novia. Durante la semana que estamos mudándonos, salen a la luz docenas de noticias y cientos de cuentas importantes en las redes sociales publican diferentes versiones. Todas ellas vuelven a mí, publicando mis imágenes de Eddy por todas partes.

—Tienes que crear tu propia cuenta —le digo—. Sé que no quieres, pero ¿una historia que está generando tanta atención en plena temporada navideña? Sería mucho más sencillo para mí si tuvieras tu propio espacio para compartirla.

—¿Te ayudaría? —pregunta Eddy con la mirada más clara, menos atormentada. —Si te ayuda, lo haré.

—No sé si me ayudaría —le digo—. Pero me facilitaría las cosas en Internet. —Ahora que Eddy ha sido absuelto, Lololime me ha pedido que vuelva, esos idiotas. Y recibo una docena de nuevas solicitudes al día para patrocinar productos.

—Ayúdame a entender cómo —dice—, y lo haré hoy mismo.

En una hora, tiene dos mil seguidores. A la mañana siguiente, tiene cien mil.

—¿De verdad soy tendencia como #asesinobuenorro? —Coge su guitarra y empieza a tocar unos acordes—. ¿Qué le pasa a la gente en Internet? —Sus acordes se convierten en una melodía.

—Si te sirve de consuelo, es una broma. Se están burlando de los medios de comunicación por equivocarse.

—No, no me sirve. —Vuelve a tocar la melodía, cambiando algunas cosas, perfeccionándola.

—¿Es una canción nueva? —le pregunto—. Me gusta.

—Me has preguntado si me consuela saber que solo están bromeando cuando me llaman así —dice.

—Así es.

—La música me ayuda a no enfadarme —dice—. Antes me enfadaba más. Lo veía como la razón por la que me metí en todo ese lío, lo que me llevó por ese camino. Pero ahora ya no me enfado cuando pienso en ello. —Deja la guitarra—. Pero tú me ayudas más que la música. —Estira sus brazos hacia mí.

Dejo que me acerque a él. Mis hombros encajan perfectamente bajo su brazo. Me acurruco contra él y suspiro. —Tú también me ayudas.

—¿Cómo va la mudanza?

—Hay tres mujeres con fuertes personalidades viviendo en la misma casa —digo.

—¿Tan mal?

—En realidad va todo bien —digo—. Amanda ladra y gruñe con una sonrisa en la cara. Roscoe parece perdido a menos que esté tumbado a mis pies. —Al oír su nombre, se levanta y trota hacia mí. Sólo se calma cuando empieza a lamerme la mano.

—Por eso lo traes cada vez que vienes.

—También estresa a Jed —digo—. Siempre está intentando acorralarlo en una esquina. Pero la pobre Abby… No puede dormir hasta que todo está recogido. Aunque tiene muchas menos cosas que nosotras, ya que la mayoría sigue en Houston, estuvo dos días durmiendo menos de dos horas hasta que todo estuvo en su sitio. Pasó unos días un poco agobiada.

—Pero tienes a tu gente contigo, esa es la parte buena —dice Eddy.

Me encojo de hombros. —Sí, lo es. Me encanta y lo odio.

—¿Qué es lo que odias?

—Solía decorar para Navidad —digo—. Este año no tenía mucho con qué decorar, pero ahora he recibido tantas ofertas que podría decorar la Casa Blanca.

—¿Eso no es bueno? —pregunta—. La gente quiere que vuelvas a usar sus productos como decoración.

—Pero no tengo dónde ponerlos.

—Ponlos aquí —dice—. Decora mi casa. Puedes fingir que es tuya. —Me da un beso en la punta de la nariz—. Te dije que te mudaras aquí en lugar de allí, pero no. Tenías que ser terca.

—No estamos preparados para dar ese paso —digo—. Falta bastante.

—¿Bastante? —Hace que me arrepienta de haberlo dicho.

Pero luego me vuelvo un poco loca respondiendo a todas las ofertas de decoración navideña y lo envío todo aquí, a la casa de Eddy.

—Quizás debería tocar mi nueva canción —dice—. Podría subirla a mi nueva y flamante cuenta de Instagram, una vez que hayas decorado la casa.

—No sabes nada de estas cosas —le digo—. No puedes publicar cosas gratis. Tienes que publicar un adelanto y luego decirles que compren la canción completa.

Eddy se ríe. —Eso es lo que haría si trabajara de eso, pero mi trabajo es ayudar a animales enfermos, ¿recuerdas?

—Ah, claro —digo—. Se me había olvidado.

—¿Te gustaría que fuera una estrella del rock? —Me besa en la mejilla—. ¿Me querrías más si tuviera chicas siguiéndome y gritando?

Lo empujo. —Para.

—¿Te gustaría? —Entonces me sonríe y me atrae hacia él—. No puedes escapar tan fácilmente.

—¿De ti? ¿O de la pregunta?

—De ambas cosas —dice Eddy.

Pero cuando lo beso, se olvida de todo.

Y, para ser sincera, yo también.
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El árbol de Navidad se pone el día después de Acción de Gracias y se quita el día después de Navidad. No hay excepciones ni margen para negociar. Es así.

Excepto que ni siquiera tenemos árbol.

Ni nuestros adornos.

Y el día después de Acción de Gracias, estábamos haciendo las maletas para mudarnos. Nos mudamos con la ayuda de muchos vecinos, lo cual fue una gran sorpresa para mí. Al parecer, las Amandas sabían que todo el mundo vendría a echar una mano.

La gente acudió a ayudar a pesar de la nieve.

Steve vino y quitó la nieve de la entrada y le echó sal temprano en la mañana de la mudanza. Luego, Steve, su tío sheriff y una docena de amigos a los que solo había visto de pasada vinieron a ayudar, incluida Venetia, del True Value, y toda su familia.

Eddy también trajo a su propio grupo de amigos.

Y Amanda Saddler contrató a unas cuantas personas que vinieron desde Green River. En general, dada la cantidad bastante limitada de pertenencias que trasladamos, fue una tarea bastante sencilla de realizar, incluso con quince centímetros de nieve en el suelo. Solo una persona se resbaló. Steve la revisó para asegurarse de que estaba bien, pero no le pasó nada.

Una vez que nos instalamos, e incluso después de que Amanda y sus hijas terminaran de desembalar sus cosas, nadie movió un solo dedo para montar el árbol de Navidad. Finalmente, me armé de valor para preguntarle a Amanda Saddler al respecto. —¿Cuándo colocas el árbol de Navidad?

Ella se está preparando un té y se detiene mientras lo está vertiendo. Estuvo a punto de derramarlo todo. Le arrebato la tetera de las manos antes de que la taza se desborde.

—¿No tienes uno?

Ella mira hacia la ventana, como si esa fuera la respuesta.

—Si no tienes uno, puedo ir a Green River y…

—Chica, ¿por qué ibas a ir hasta allí? Hay docenas de árboles a poca distancia de la granja. Puedes elegir el que quieras, pero estas viejas rodillas ya no me permiten cargar con él.

—Ah —digo—. Usas un árbol vivo.

—Bueno, siento ser yo quien te lo diga, pero cuando lo talas, ya no está vivo. —Inclina la cabeza—. Pero podemos hacer una pequeña ceremonia por su muerte después de Navidad si eso hace que tus hijos se sientan mejor.

Me río, es una anciana muy peculiar. —Creo que todos soportaremos muy bien el peso de esa muerte. Es que en Texas no es muy habitual utilizar un árbol recién cortado, y mucho menos talarlo uno mismo. Supongo que ni siquiera lo había considerado.

—Lo peor del árbol es que Jed, y probablemente Roscoe también, beberán del agua de la base y la derramarán por todo el suelo a su alrededor. Pero lo mejor de tener un árbol es cómo huele la casa. —Ella niega con la cabeza—. Esta gente de ciudad.

Ethan y yo tardamos casi dos horas en encontrar y talar un árbol, y otra hora más en cortarlo al tamaño adecuado, pero estamos orgullosos de llevarlo dentro cuando Amanda nos detiene.

—¿Qué estáis haciendo?

Pensé que esta parte era bastante obvia. —Eh, tú dijiste…

—¿Alguna vez habéis cortado un árbol vivo en vuestra vida?

Ambos negamos con la cabeza. —Un árbol de Navidad, no —digo.

—Tenéis que dejarlo en el granero durante la noche en un cubo grande —dice ella.

—Ah —digo—. ¿Para que se vayan los bichos?

Ella se ríe. —¿Bichos? ¿En esta época del año? —Niega con la cabeza—. Te lo juro, eres muy graciosa. No. —Señala la base del árbol—. ¿Ves ese corte ahí?

—¿Te refieres a donde lo cortamos? —pregunto.

Ella asiente. —¿Cuánto tiempo hace que lo hicisteis?

—¿Diez minutos? —pregunta Ethan—. ¿Quizás?

—Entonces tendréis que volver a hacerlo —dice ella—, a unos dos o tres centímetros de la base, y luego sumergirlo inmediatamente en un cubo lleno de agua. Uno de esos cubos naranjas de veinte litros que se usan para transportar agua para los caballos y cosas así.

En Birch Creek teníamos sistemas de riego automático, pero ni se lo menciono. Sé lo que quiere decir. —De acuerdo, pero ¿por qué?

—Esos árboles de hoja perenne están llenos de savia —dice ella—. Si quieres que se mantenga fresco, tienes que asegurarte de que pueda beber todo lo que quiera después de talarlo. Pero a los pocos minutos de ser cortado, la savia sella el tronco y ya no puede absorber agua. Necesita litros de agua la primera noche. Dejadlo en el granero toda la noche y luego rellenaremos el cubo cada mañana y quizás cada noche mientras esté aquí, y se mantendrá fresco y aromático durante semanas.

Nunca se me habría ocurrido. —Gracias.

—¿No podría haberlo mencionado antes de que cortara la base? —Puede que Ethan esté refunfuñando, pero también está entusiasmado, me doy cuenta.

Eso me da tiempo para organizar una fiesta para decorar el árbol como se debe. Steve viene, junto con Olivia y su horrible madre Stephanie. Donna trae a Aiden, ya que dice que este año no van a montar un gran árbol puesto que su mudanza es inminente. Eddy también está presente, y esperamos a que todos los niños regresen del colegio. A Amanda Saddler parece que no le importara, pero cuando veo la bufanda que le ha puesto a Jed, con coronas navideñas y campanitas, sé que no es cierto.

—No tenemos muchos adornos navideños —digo—. Amanda está encantada de aportar los pocos que tiene, pero pensé que también podríamos hacer algunos.

—¿Hacerlos? —pregunta Stephanie frunciendo el ceño ante los cuencos de palomitas que hay sobre la mesa—. ¿Cómo? ¿Hilando palomitas?

—No —miento—. Las palomitas son para comer. —Me cae tan mal.

—¿Entonces cómo? —pregunta Olivia—. Me gustaría pintar algo.

Le digo a Alexa que ponga canciones navideñas y luego empiezo a enseñarles los diferentes adornos que he preparado. Las opciones son limitadas, ya que solo pude hacer una rápida visita a la ciudad.

—Tenemos muñecos de nieve hechos con calcetines —digo—. Izzy ha aceptado supervisar esta actividad. Ayudará a todos a doblar los calcetines para darles forma de muñeco de nieve, pintarles la cara y pegarles los ojos, y cuando hayan terminado, ella misma pasará a la siguiente estación.

—Yo me encargo de los Rodolfos de nueces —dice Amanda Saddler—. Y podéis estar seguros de que vamos a pegar esos ojos en el lugar correcto.

No estoy orgullosa de ello, pero compré todas las pistolas termo encoladoras que tenían en la sección de manualidades de Walmart en Rock Springs. Si a alguien más se le han estropeado sus decoraciones navideñas, lo siento mucho.

—Yo os guiaré en la sección de estrellas, corazones y árboles de lana —dice Steve.

—En la cocina, vamos a secar rodajas de naranja —digo—. Lo que debería añadir un gran aroma, además de un aspecto elegante y bonito.

—Pero colguémoslas en lo alto del árbol —dice Amanda Saddler—, o Jed se las comerá.

Es muy extraño que tengamos un perro y un cerdo viviendo con nosotros en casa.

—Abby ya ha hecho adornos para cada niño con fotos que ella misma ha tomado —dice Amanda—. Así que, cuando terminemos, cada uno podrá colgar sus adornos en el árbol donde quiera.

—Esto es incluso más divertido que las fiestas que nosotros solíamos hacer —dice Gabe.

Algo en esas palabras alivia la ansiedad que estaba sintiendo. Al fin y al cabo, la Navidad tiene que ver principalmente con cómo nos sentimos. No se trata del árbol en sí ni de los regalos.

Es bueno que sea así, porque poco después de decir eso, a Gabe se le cae la pintura blanca y Jed pasa corriendo justo por encima. Después de calmar a todo el mundo y limpiarlo todo, Emery golpea la bandeja de purpurina para los adornos de confeti, que se esparce por doquier, hasta llegar a la mesa de los Rodolfos de nueces.

—No pasa nada —le digo a Emery, que está muy angustiada—. A Rodolfo el reno siempre le queda mejor un poco más de brillo.

—Ahora mi Rodolfo es brillante —dice Ethan—. Uf.

—A Beth le va a encantar —bromea Izzy.

—Cállate —dice Ethan.

—Será mejor que mejores tu carácter —dice Maren—. Ahora que ya no eres ganadero, solo eres un estudiante de la universidad comunitaria. —Resopla—. Dudo que eso impresione mucho a Beth.

—Maren Brooks —dice Amanda Saddler—. ¿Es esa forma de hablarle a tu primo?

Maren abre mucho los ojos. —No, señora. Lo siento.

A Amanda Saddler le encanta que mis hijos, criados en el sur, llamen «señor» o «señora» a todos los adultos, y ahora todos los niños la llaman así. Me hace mucha gracia.

Una vez que todas mis rodajas de cítricos están en el horno, soy libre para dar una vuelta. Hago un muñeco de nieve con calcetines de bebé, luego pinto una nuez para más tarde hacer un Rodolfo, y finalmente termino en la estación de Steve.

Él sonríe cuando me ve. —Bueno, señora presidenta, ¿podría ofrecerle un adorno de lana? Solo tiene que hacer una estructura de alambre y envolverla de este modo. —Me muestra cómo—. Y luego sumergirla en cera.

—¿Has olvidado quién te enseñó todo esto? —le pregunto inclinando la cabeza.

—Cierto —dice—. ¿En qué estaba pensando? —Me coge de la mano para llevarme a su lado de la mesa—. Quizá tú podrías ponerte al mando y yo…

—¡Uf! —dice Olivia a medio metro de distancia—. ¿Vais a poneros asquerosos?

—Si crees que esto es asqueroso —dice Steve—, más vale que te prepares para lo que sigue.

—Vaya —dice Olivia—. Esto ya es pasarse.

—Por favor —dice Whitney—. Mi padre solía… —Se interrumpe de repente y mira hacia sus pies.

—¿Qué hacía? —pregunta Steve—. Me muero por saberlo.

Whitney levanta los ojos lentamente, buscando confirmación de que está bien hablar de su padre.

Los ojos de Steve son brillantes y acogedores. —Venga, no me hagas esperar una eternidad.

—Solían besuquearse delante de nosotros —dice Whitney—. Y a veces papá inclinaba a mamá y la besaba de lado, así.

—¿En serio? —Steve niega con la cabeza—. Sin duda voy a tener que mejorar mi técnica. —Me atrae hacia él con un tirón y luego me inclina con un movimiento suave. Y entonces presiona su boca contra la mía.

Debería parecerme mal que Steve hiciera lo mismo que solía hacer Nate, y nada menos que delante de mis hijos. Debería parecerme que está intentando sustituirlo, o que no respeta la historia que tuve con mi primer amor.

Pero no es así.

Los brazos de Steve alrededor de mí son fuertes. Sus sentimientos por mí son claros. Sus intenciones nunca son eclipsar, borrar o menospreciar. Respeta lo que tuve con Nate y permite, incluso anima, a mis hijos a expresar lo que sienten y lo que recuerdan.

No le da miedo mi pasado y está ilusionado con nuestro futuro.

Esa es la razón por la que no volví a mi casa en Houston. Porque mi futuro no está en mi pasado. Mi futuro está aquí, con Steve, con mis hijos, y es diferente de lo que jamás hubiera imaginado, y eso está bien.

Al final, Steve se burla de mí hasta que admito que las palomitas eran en realidad para hacer espumillones hilándolas. —Era para darle un toque vintage. —Me defiendo.

—Me encanta —dice Amanda Saddler—. Tu vintage es mi infancia.

—No era mi intención burlarme —dice Stephanie.

Nadie le cree, pero tampoco nadie discute. Somos demasiado educados para eso.

Y después de decorar el árbol y recoger la cocina, cenamos todos juntos. Sopa de almejas, para celebrar que nuestra nueva casa está temporalmente en condiciones y que todos estamos calentitos y cómodos en su interior. Para que todos pudieran sentarse, Steve trajo sillas y mesas plegables.

—¿Alguna vez pensaste que tendrías a tanta gente apiñada en tu casa? —le pregunto.

Amanda Saddler niega con la cabeza enérgicamente. —No, desde luego que no.

—¿Te pone mal? —pregunta Gabe—. ¿O te entristece que estemos ensuciándolo todo?

Ella se seca disimuladamente una lágrima de la mejilla. —No, cariño. No me pone mal.

Gabe no pregunta nada más. Ya es lo suficientemente mayor como para haber visto a gente llorar de felicidad.

Cuando por fin llega la hora de irse a casa y la gente empieza a abrigarse con abrigos y bufandas, Amanda Saddler nos detiene a todos. —Me gustaría invitaros a todos a venir aquí para celebrar la Nochebuena. Mi familia solía ser el lugar al que todos venían a comer chili en Nochebuena, y me encantaría que pudiéramos volver a hacerlo.

—Nosotros nos apuntamos —dice Donna.

—Yo también —dice Eddy.

—Puede que nunca me vaya. —Bromea Steve.

—Me temo que no podré venir —dice Stephanie—. Ni Olivia tampoco.

Steve abre mucho los ojos y se vuelve hacia su hija. —¿Por qué no?

—Íbamos a decírtelo más tarde —dice Stephanie—. Pero quizá esta sea una forma mejor de hacerlo. Antonio y yo nos hemos reconciliado, y Olivia y yo vamos a volver a nuestra antigua vida. —Sonríe radiante.

—¿Perdona? —pregunto—. ¿Vas a volver a llevártela así como así?

Stephanie pone los ojos en blanco. —Antonio es el padre que Olivia siempre ha conocido. Ella lo quiere.

—Pero Steve tiene derechos ahora —digo—. No puedes simplemente quitárselos así sin más.

—Por supuesto que no —dice Stephanie—. No soy un monstruo. El régimen de visitas se mantiene.

—Y la pensión alimenticia también, estoy segura —digo.

—Por supuesto —dice Stephanie—. Pero Olivia quiere volver al colegio normal con sus amigos. La educación en casa era agobiante para ella.

—Aquí tenemos colegios —dice Steve—. Podrías matricularla…

—No pasa nada, papá —dice Olivia—. Seguiré viniendo a visitarte durante el verano y esas cosas.

Steve parece molesto, pero no desesperado. Fue pésimo por su parte soltarle esta noticia aquí, pero no espero nada de Stephanie. Ni siquiera me sorprende que se haya «reconciliado» con Antonio. Obvio que iba a pasar. Algunas personas se alimentan del drama.

No podría mentir y decir que no me alegra que su coche ya no vaya a estar aparcado fuera de la casa de Steve.

—Ya lo tenemos todo empacado —dice Stephanie—. Viajamos esta noche.

—¿Esta noche? —pregunta Steve—. ¿Te parece seguro?

Stephanie se ríe. —He dormido todo el día, ya sabes que soy así, una auténtica noctámbula. Este es el mejor momento para irme.

—Te echaré de menos —dice Steve, dirigiéndose claramente a Olivia.

—Yo también te echaré de menos —dice Stephanie—. Pero lo nuestro ha terminado hace tiempo.

Reprimo la risa. Es realmente increíble.

—Llámame si necesitas algo. O incluso si solo quieres hablar —dice él.

Olivia asiente con la cabeza, y entonces su labio inferior tiembla, y se apresura a abrazarlo.

Quizás no sea la niña más angelical, lo cual no es de extrañar teniendo en cuenta quién es su madre, pero se ha vuelto mucho más cariñosa en las últimas semanas. La verdad es que me entristece verla marchar.

—Volveré pronto —dice ella.

Steve le da un beso en la frente.

—Adiós, señorita Brooks. —Olivia incluso me saluda con la mano.

Emery e Izzy corren hacia ella y la abrazan sin esperar a ver si ella quiere.

Whitney solo la saluda con la mano.

Maren ni siquiera hace eso.

Los hombros de Gabe se encogen. —Ni siquiera está triste por dejarme.

—Deberías ir a abrazarla —le digo—. No tiene hermanos, así que no sabe que debería hacerlo.

Eso es todo el ánimo que necesitaba para correr hacia ella y abrazarla también. Ella sonríe cuando él finalmente la suelta. —Volveré, Gabe. De verdad, volveré.

—Vale.

Le da una palmadita en la cabeza y se dirige al coche de su madre.

—Vamos a recoger nuestras cosas —dice Stephanie—. Dejaremos tu llave debajo del felpudo.

Steve, para mi sorpresa, abraza a su hija por última vez y se despide con la mano. No se va corriendo hacia su casa con ellas. Ni siquiera derrama una lágrima cuando se marchan. Después de que Donna y Eddy se van, nos quedamos en el porche. Me encanta que todos estemos juntos en casa de Amanda Saddler, pero la privacidad es un lujo.

Me siento en el banco del porche y soplo mis manos para calentarlas. Incluso con mi chaqueta, el viento frío que sopla desde las montañas cercanas me atraviesa el cuerpo como un cuchillo. —¿No estás molesto?

—No esperaba que me lo dijeran así, pero la semana pasada oí a Olivia hablando con su madre. Sabía que iba a pasar. —Me coge la mano y la mete en su bolsillo, entrelazando sus dedos con los míos.

—Ah.

—Pensé en esperar a contártelo hasta que lo hicieran. Stephanie no es conocida por ser muy fiable.

No se equivoca.

—¿Estás enfadada? —Su mirada es curiosa—. Pareces más agitada de lo que pensé que ibas a estar. Para ser sincero, esperaba que estuvieras saltando de alegría.

—No odio a Olivia —digo.

—Solo a su madre.

—Tú también la odias —digo—. No estaba sola en esto.

—Hace más de quince años, cuando todavía viajaba para montar potros salvajes, cogí algo en uno de los viajes. —Se estremece—. Chinches.

Saco mi mano de su bolsillo.

Él se ríe y vuelve a meterme la mano. —Me costó un ojo de la cara fumigar y tratar térmicamente toda mi casa. —Se estremece—. Sinceramente, pensé en prenderla fuego.

—¿Por qué razón traes este tema a colación?

—La sensación que tuve cuando volví a entrar en mi casa y los técnicos certificaron que estaba cien por cien libre de plagas, es la misma que siento ahora.

—¿Porque Stephanie se ha ido?

Asiente lentamente. —Te prometo, aquí y ahora, que aunque Olivia siempre será bienvenida, nunca volveré a cometer la estupidez de ofrecerle a su madre quedarse en mi casa.

No puedo contener la sonrisa. —Oh, bien.

—Ya te lo he dicho, cometo errores, pero no los cometo dos veces.

—¿No como Antonio, entonces?

—Ese hombre es un idiota —dice—. ¿Por qué la habrá recibido de vuelta?

—Me alegra que lo hiciera —digo—. O quizá nunca te hubieras librado de ella.

—Oh, estaba preparando un plan para echarla, si eso no hubiera salido como yo quería. Se habría ido antes de Navidad.

—¿En serio? —pregunto—. ¿Cuál era ese plan?

—Chinches —responde—. Supongo que incluso Stephanie huiría si mi casa volviera a infestarse.

—Por supuesto, entonces habrías tenido que prenderla fuego —digo.

—Probablemente sí. —Se ríe entre dientes—. Aun así, habría valido la pena.

—Menos mal que Antonio es tan tonto.

—Amén —dice Steve.

—Gracias por toda tu ayuda hoy —le digo—. Creo que ha ido bastante bien.

—Siento que no tengas tu propia casa —dice—. Y tu propio árbol, y todas tus pertenencias.

Apoyo la cabeza en su hombro. —Sabes, la primera Navidad después de la muerte de Nate, pensé que necesitaba todas esas cosas.

—¿Qué cosas? ¿Un techo sobre tu cabeza? ¿Ropa para vestirte? —pregunta Steve con una sonrisa burlona—. Sí, ¿quién necesita eso?

Utilizo mi mano libre para darle un golpe, pero como tengo mi cuerpo en medio no sirve de mucho.

—Soy un vaquero, cariño. Tendrás que pegarme más fuerte para impresionarme.

—No intentaba hacerte daño, solo hacerte ver que dices tonterías.

—En general, hago eso —dice.

—Es bueno saberlo. —Suspiro y me relajo contra él de nuevo—. Las decoraciones familiares. El árbol que siempre hemos usado. Las colchas navideñas, las coronas y todo lo demás. —Ahora, contemplando el maravilloso paisaje nevado de mi nuevo jardín delantero, abarrotado de gente que no conocía o que apenas conocía hace un año, me doy cuenta de algo—. La Navidad se trata de comenzar de nuevo. Se trata de un pequeño bebé que cambió el mundo entero.

—Es cierto —dice Steve.

—Y el mundo no lo quería, pero fue mejor así. —Un bebé que lo cambió todo. Para siempre—. A veces me resisto a los cambios.

—¿A veces? —se ríe Steve.

—De acuerdo, normalmente me resisto a los cambios. Pero esta mañana me ha llamado Adam, mi agente inmobiliario. Me ha dicho que la misma pareja que quería mi casa sigue interesada. Su oferta sigue en pie. No han encontrado nada que les guste más.

—¿En serio?

—Le dije que aceptaba.

Steve se pone tenso a mi lado. —¿Vas a vender tu casa?

Me muevo, saco la mano de su bolsillo y la paso por su espalda para poder abrazarlo. —Ya he firmado los papeles.

—Entonces, ¿qué…?

—Me está costando arrinconar a Amanda Saddler, pero lo haré esta noche, cuando se hayan ido todos a descansar. Seguro que tiene algún sitio que me puede alquilar, o al menos conocerá a alguien que tenga algún sitio.

—Tu familia puede quedarse con mi casa —dice Steve—. Yo me mudaré al granero.

—Necesitamos un lugar que sea nuestro —digo—. Un lugar que pueda pintar o decorar. Un lugar en el que podamos instalarnos y hacer planes.

—Puedes hacerlo en mi casa —dice Steve.

Le tapo la boca con la mano. —Steve, te agradezco la oferta. No puedo vivir en casa de mi novio. Sé que no quieres oír esto, pero si rompiéramos, imagínate el lío que eso sería. No voy a hacerlo, y siento si eso te hace sentir mal.

Él suspira. —Está bien.

—Serás más feliz si vives en tu propia casa y no en el granero.

Su risa reprimida sacude todo su cuerpo. —No me conoces tan bien como crees.

—En realidad, me di cuenta de que me estaba equivocando en cuanto lo dije. Si pudieras, te mudarías con los caballos, ¿verdad?

—Solo si tú vinieras conmigo.

—Iré a visitarte a menudo —prometo—. Leo me ha echado de menos.

—Sí —dice Steve—. Ayer lo encontré llorando entre la alfalfa. No paraba de repetir: «Abby, Abby, Abby».

—Ja.

—Busca un lugar que no esté muy lejos —dice—. Y no planees mudarte hasta enero. —Se mueve y gime—. Estos viejos huesos ya no son lo que eran, y todavía me duele el cuerpo por haberte ayudado con la mudanza la semana pasada.

—Por favor. Apenas tengo cosas aquí, y tus huesos no son los que te duelen. Uno creería que el médico sabría esto, pero son tus músculos los que están adoloridos. —Tiemblo por la brisa que nos azota a ambos.

—Es bueno tenerte cerca para mantenerme en el buen camino. —Me abraza aún más fuerte.

—Soy yo la que está feliz de tenerte cerca.

Entonces me besa y el frío deja de molestarme. De hecho, no pienso en nada más. Hasta que la puerta se abre con un chirrido y Whitney grita: —¡Lo están haciendo otra vez!

—Puaj —dice Gabe—. Otra vez no.

—Al menos esta vez han salido fuera —dice Ethan—. Cierra la puerta.

—Debería dejarte entrar —dice Steve.

—Deberías.

Pero no lo hace, al menos no durante unos minutos más.

Cuando por fin se marcha y entro, Amanda me sonríe con aire burlón. —Ahora te alegras de haber decidido quedarte.

—Ya estaba contenta antes —respondo—. Pero no me entristece que Stephanie se vaya.

—A mí tampoco —dice Izzy—. La odio de verdad.

—Huele a flores peludas —dice Whitney.

—¿Flores peludas? —pregunta Ethan—. ¿Qué diablos es eso?

—Ya sabes —dice Whitney—. ¿Las que son falsas y se cubren de polvo?

Todos nos reímos. Cuando los niños por fin están listos para irse a la cama, me derrumbo en el sofá.

—Ha sido una fiesta de Navidad impresionante la que has organizado justo después de mudarte. —Amanda Saddler sostiene su característica taza de té. Nunca la veo beberlo. Me pregunto si lo sostiene para calentarse las manos.

—Ayuda el hecho de que dejé mi trabajo y ahora tengo todo el tiempo del mundo.

—Espera, ¿dejaste tu trabajo? —Amanda salta por encima del respaldo del sofá y se sienta a mi lado—. ¿En serio?

Suspiro. —Estaba demasiado agotada y los niños también lo notaban. Además, ya no me hacía feliz.

—Vaya, ¿y ahora qué vas a hacer? —pregunta Amanda.

—Bueno, por suerte tengo algunos amigos a costa de los que puedo vivir — respondo—. Hay una anciana cuya casa he invadido.

Amanda Saddler se ríe como la bruja que se comió a Hansel y Gretel. Es un sonido que me encanta. —Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras.

—Empiezo a pensar que nunca me dejarás marchar —digo—. Por mucho que te pida que me enseñes pisos para alquilar, no me has enseñado ni uno solo.

—Ninguno está listo —dice ella—. Estoy trabajando en ello.

—¿En qué estás trabajando exactamente? —le pregunto con mirada desafiante—. ¿Poniendo los cimientos?

—Aquí no hacemos eso —dice ella—. Lo montamos con vigas y armazones.

Gruño. —Pero, en serio, ¿por qué no me alquilas un lugar? No podemos abusar de ti para siempre.

—La temporada de fiestas es muy ajetreada —dice Amanda Saddler—. Y Amanda y yo estamos dando prioridad a nuestras ubicaciones para la primera fase de nuestro nuevo negocio. Te prometo que, después de Navidad, te enseñaré algunos lugares que creo que podrían venirte bien.

—El 26 de diciembre —aclaro—. ¿Verdad?

Se ríe. —Sí, el 26 te enseñaré un lugar que será perfecto para ti.

—¿Y yo qué? —pregunta Amanda.

—No te prometo nada —dice Amanda Saddler—. Me gusta tenerte cerca.

—Está bien —dice Amanda—. Podemos hablar más sobre ello después de las vacaciones.

—Todavía estáis despiertas —dice Ethan—. Qué bien. —Lleva una carpeta de cartón. Parece nervioso: pasa el peso de un pie a otro y aprieta y suelta las manos alrededor de los bordes de la carpeta.

—¿Estás bien? —le pregunto—. ¿Es para una clase?

—En realidad, necesito hablar con la señora Saddler, si tiene un momento.

—«Señorita Saddler» —dice ella—. Nunca me casé, ¿recuerdas?

Ethan parpadea.

—Siéntate, chico, y cuéntame de qué se trata.

—He estado investigando un poco y he descubierto que tienes casi ciento sesenta hectáreas.

Ella frunce el ceño. —Así es.

—Tu familia solía explotar esta propiedad como un rancho.

—El granero es viejo y lleva más de quince años sin utilizarse —dice ella—. Prefiero las cosas con motor, algo fiable que no muerda, no dé coces ni tenga cólicos.

Amanda resopla. —Yo también.

—Pero últimamente no se ha utilizado en absoluto. —Ethan le tiende la carpeta—. He elaborado una propuesta, como ves. Durante los próximos meses, podría reparar las vallas, arreglar las partes del granero que se están derrumbando…

—La totalidad —dice Amanda Saddler.

—De acuerdo, la totalidad —dice Ethan—. Puedo reemplazar el granero y haría todo eso gratis. Y luego…

—No —dice Amanda Saddler—. Nunca hagas nada gratis, chico. Nunca.

—Eh… De acuerdo. Pero…

—¿Quieres dirigir mi rancho? —Levanta las cejas—. ¿Es eso lo que estás diciendo?

—Bueno, sí, y tengo aquí algunas cifras orientativas. Podríamos repartir los beneficios…

—No. No quiero correr ningún riesgo contigo, y tú tampoco quieres compartir tus ganancias conmigo. Si lo hacemos, me pagarás una tarifa fija.

Ethan traga saliva.

—Te diré lo mismo que le dije a tu madre. Hablaremos de esto el 26 de diciembre. Queda menos de una semana para Navidad y ya tengo mucho que hacer.

Ethan asiente, pero no puede evitar sonreír. En realidad, es todo su rostro el que irradia alegría. —Sí, señora. Después de Navidad.

Cuando me acuesto esa noche, doy gracias a Dios en mis oraciones por las muchas bendiciones que nos ha enviado. Incluso cuando las cosas van mal, siempre hay algo bueno esperándonos a la vuelta de la esquina.
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Odiaba los gritos de papá.

Ahora que ya no los oigo, una pequeña parte de mí los echa de menos. Probablemente porque, en mi mente, de alguna manera me unían a mamá. Yo estaba ayudándola a ella cuidando de él y, como resultado, la sentía a ella un poco más cerca de mí.

Al revisar las montañas de papeles, servilletas de tela podridas y artículos de tocador en mal estado, me pregunto por qué la gente guarda todas esas cosas. Creo que nos rodeamos de pertenencias con la vana esperanza de que nos garanticen cierta seguridad. Si tenemos una montaña de imperdibles, cuando se rompa una costura, estaremos bien. Si nuestro cajón está lleno de bastoncillos de algodón, nunca tendremos los oídos llenos de cerumen. Si compramos esa crema de noche extra, nuestra cara nunca tendrá arrugas.

Pero si no llevamos ese imperdible al colegio, seguiremos paseándonos todo el día con la ropa interior a la vista. Y si no los usamos, los bastoncillos no sirven de nada. Toda la crema de noche del mundo no puede evitar las arrugas que aparecen con la edad.

A pesar de todos nuestros esfuerzos, lo peor acabará sucediendo.

Todos vamos a morir.

Mientras empaqueto la última caja y cierro la última puerta, me siento bastante triste. Mis pertenencias y las de Aiden se han reducido a tres maletas con ruedas y dos bolsas de viaje.

Las cosas de mi padre y mi madre han sido recicladas, donadas o quemadas dentro de una pila de basura en el patio trasero, y ahora la casa en la que he vivido durante meses va a ser desmantelada, a volver a pintarla y a ponerle nuevas baldosas y muebles, todo para algún inquilino desconocido. No se me ocurre quién podría querer alquilar una casa al final de un pequeño camino de grava, detrás de la enorme casa de Patrick y Amelia.

Desde luego, yo no.

—Aiden —digo—. Es hora de irse.

Odio sentirme decepcionada. Las palabras de mi padre hicieron que la esperanza volviera a crecer dentro de mí una vez más.

«Cambiamos de opinión».

Revisé sus cartas, sus facturas y sus documentos fiscales, buscando un nuevo testamento. ¿Podría haber dicho la verdad? ¿Podrían él y mamá haber cambiado de opinión y habernos dejado algo a Aiden y a mí después de todo? No es que necesite el dinero, en realidad no. Entre la generosa pensión alimenticia para mi hijo que recibo de Charles y la indemnización que me concedió el juez, Aiden y yo podemos permitirnos comprar nuestra propia casa. Tengo pensado buscar una, en cuanto pase Navidad.

Pero después de la muerte de papá, con Patrick merodeando y todas las cosas recogidas, no podía pasar la Navidad aquí. Era demasiado deprimente.

Me sorprende un golpe en la puerta. Cuando la abro, es Will Earl. Me sonríe y toda la habitación se ilumina.

—Hola, desaparecida.

—Hemos estado muy ocupados —le digo—. Siento no haber tenido mucho tiempo libre.

Me ha llamado casi todos los días y me envía mensajes cuando no contesto. Aparte de algunas respuestas poco entusiastas, prácticamente lo he ignorado.

—¿Mamá me ha dicho que te vas a quedar en el hotel durante las vacaciones de Navidad?

Echo un vistazo a la habitación vacía detrás de mí. —Papá ha fallecido y Patrick quiere alquilar este lugar. El primero de enero, de ser posible.

—Es tan desagradable… —Will traga saliva y sus ojos se desvían hacia algo detrás de mí—. Ese refresco.

Me doy la vuelta y veo a Aiden, mirándonos. —¿Dónde hay refrescos? Yo quiero uno.

—El señor Earl estaba bromeando —digo—. No hay refrescos.

—Me entró el pánico. —Susurra.

—No pasa nada —le digo—. Sabe que su tío es un capullo.

—¿El tío Patrick? —pregunta Aiden—. ¿El malvado que nos echa en Navidad?

Will se ríe. —Muy bien, entonces. No va a hacer falta que invente cosas.

—Probablemente le decepcione más saber que no hay refrescos que descubrir que estás hablando mal de Patrick.

—Sin duda —dice Aiden.

—Gracias por venir a ayudarnos —digo—. Es bueno tener un amigo.

—Me ha enviado mamá —dice Will—. Quería que te invitara a cenar esta noche también.

—Qué detalle de su parte —digo—. Pero….

—Vamos a ir a jugar con Gabe —dice Aiden.

—¿Gabe? —¿Me lo estoy imaginando? ¿O Will parece celoso?

—Tiene los mejores Legos —dice Aiden.

—A mí también me gustan los Legos —dice Will.

—¿De verdad? —pregunto al mismo tiempo que Aiden dice —¿En serio?

—Bueno, me encantaban —dice Will—. Todavía tengo un montón en una caja en el ático.

—Yo no tengo Legos —dice Aiden—. Antes tenía, pero tuve que dejárselos a papá, y ahora…

—Puedes jugar con los míos cuando quieras.

—¿Tienes los de Batman? —pregunta Aiden—. Son los favoritos de Gabe y nunca me deja jugar con ellos primero.

Will se vuelve hacia mí con cara de incredulidad. —¿Qué clase de persona…?

—Gabe tiene ocho años —digo con una sonrisa.

—No, no los tiene —dice Aiden—. Todavía tiene siete.

—Oh. —Will se mete las manos en los bolsillos—. Claro. Quiero decir, por supuesto.

—Es el hijo menor de Abigail —digo—. Abby y Amanda nos han invitado a su casa a pasar la Nochebuena.

—Steve dijo que iba a ir allí —dice Will—. Qué bien.

—Tampoco llevamos muchas maletas. Tu madre no tenía por qué enviarte.

—Puede que no quepan todas en el asiento trasero —dice Will.

—Pero entre el maletero, el asiento trasero y el delantero…

De todos modos, coge dos maletas, sin molestarse siquiera en hacerlas rodar, y las lleva a su furgoneta.

Abro la boca para pedirle que no las tire en la helada caja trasera, pero antes de que pueda hacerlo, abre la puerta y las mete dentro. Gracias a su grueso abrigo, no puedo ver cómo se mueven los músculos de sus brazos y su espalda, pero me lo imagino.

Algo que no debería hacer.

¿Un ranchero como Will? Tiene su propia casa y su madre es dueña de un hotel. Es guapo, soltero y adinerado. Es demasiado bueno para mí. Solo está siendo amable conmigo por los viejos tiempos. Está siendo caritativo conmigo y no puedo olvidarme de eso. Sé perfectamente lo mucho que duele cuando te haces ilusiones y luego la realidad te da una bofetada. Por eso, a pesar de la solícita ayuda de Will y su invitación a cenar, me limito a ser cordial e insisto en llevar yo misma el resto de las maletas y deshacerlas.

—Gracias de nuevo —le digo mientras lo acompaño a la puerta de nuestra nueva habitación alquilada—. Seguro que nos veremos por ahí.

—Feliz Navidad —dice él.

—Sí, y lo mismo digo.

Me paso medio día deshaciendo las maletas y luego visto a Aiden y lo preparo para la fiesta. —¿Por qué me pones esta camisa, mamá? —Aiden odia las camisas con botones—. A nadie le va a importar lo que lleve puesto.

—Alégrate de que no te esté poniendo un jersey de renos —le digo—. Te estás salvando porque recuerdo lo mucho que picaban.

Aiden pone los ojos en blanco. —Está bien.

—Vamos.

Prácticamente corre hacia el coche y, una vez llegamos a casa de Amanda Saddler, sube los escalones de la entrada a toda velocidad. Es un milagro que no se caiga y se rompa la cabeza en un área congelada que hay cerca de la entrada. Y, una vez más, como si tuviera una especie de bola de cristal mágica que le avisa de que estamos llegando, Gabe abre la puerta de un golpe antes incluso de que llamemos.

—¿Cómo sabías que estábamos aquí?

Gabe señala al cardenal rojo que sobrevuela nuestras cabezas. —Siempre hace ruido y vuela alrededor cuando viene gente.

—Qué cosa más rara —digo.

—Se llama Arizona —dice Gabe—. ¿Y adivina qué más?

—¿Ya ha venido Papá Noel? —dice Aiden.

—No —responde Gabe.

—No creo que realmente quisiera que lo adivinaras —digo.

—No, sí que quiero —dice Gabe—. Inténtalo de nuevo.

—¿Te han regalado Legos nuevos por Navidad? —pregunta Aiden con auténtico entusiasmo. Creo que por la mañana se va a llevar una gran decepción, porque está claro que él no va a recibir Legos.

—No —dice Gabe—. Mamá no nos deja abrir ningún regalo hoy. Solo uno antes de acostarnos, y siempre son pijamas. —Gime como si le estuvieran obligando a comer coles de Bruselas.

—¿Entonces qué? —pregunto.

—Adivina —dice Gabe.

—Venga ya —dice Whitney—. Vas a enloquecerlos a todos, Gabe. —Pone los ojos en blanco—. Le han regalado una caja entera de bastones de caramelo. Nos los ha dado Amanda Saddler, así que mamá ni siquiera puede quitárselos.

—¿En serio? —pregunta Aiden.

—Y también hay una caja con tu nombre. —Gabe aplaude—. ¡Ven a ver!

Aiden sale corriendo antes de que pueda decirle que no se los coma todos de golpe. Suspiro. Es muy difícil regañar a la anciana más simpática y cascarrabias del mundo, sobre todo cuando está mimando a nuestros hijos.

Mis padres no están aquí para hacerlo y, por suerte, los padres de Charles no lo tendrán en Navidad hasta el año que viene.

Lo que significa que probablemente estaré bebiendo hasta caer en coma por estas fechas el año que viene.

—Donna, entra —dice Abigail desde la cocina—. Perdona por mi terrible falta de modales al saludarte, una vez más.

—Por favor —dice Amanda Saddler—. No es necesario saludar a la familia.

Se me hace un nudo en el pecho cuando dice eso.

La familia.

Después de que papá muriera y Patrick me echara de casa, no esperaba oír esa palabra, pero quizá debería haberlo hecho. Abigail y Amanda, y ahora incluso la anciana Sra. Saddler, me han tratado como si fuera de la familia desde el primer día, a pesar de que vine a sabotearlas.

De repente, las lágrimas comienzan a rodar por mi rostro y no puedo detenerlas. La última persona que esperaba que me consolara es precisamente la que lo hace. Amanda Saddler me rodea la cintura con un brazo y me lleva a su habitación. —Solía odiar estar aquí —dice—. He tenido la misma habitación durante más de ochenta años, ¿sabes? y me resultaba un poco deprimente. Pero últimamente me escondo aquí mucho, cada vez que estoy demasiado feliz como para evitar que se me derramen las lágrimas.

Un derrame. La elección de palabras me hace reír. Es cierto: al oír que era de la familia, mi felicidad empezó a derramarse en lágrimas. —Gracias.

—Quédate aquí todo el tiempo que necesites, ¿me oyes? Pero no hurgues en mis cajones. —Levanta una ceja, como si fuera a hacerlo si no me hubiera advertido. ¿Por qué iba a querer espiar su ropa interior? La idea es tan absurda que me hace reír.

—Bien. Ya te ves mejor. Con menos riesgo de derrame. —Sale disparada y cierra la puerta de un portazo.

En cuanto se marcha, siento un deseo ardiente de rebuscar entre sus cosas. Lo cual es una locura. Ni se me habría ocurrido si ella no lo hubiera sugerido. Qué vieja tan loca.

Pero, ya que estoy aquí, echo un vistazo a las fotos que hay encima de su cómoda. La foto del centro debe de ser ella y Jed. Son bastante jóvenes y parecen muy felices. Ella lleva unos pantalones remangados hasta las rodillas y sus pies cuelgan de una especie de estructura de madera, ¿un muelle, tal vez? Apuesto a que están en el río Green o en el desfiladero. Jed tiene el brazo alrededor de sus hombros y parece completamente relajado.

Me cuesta asociar al viejo gruñón que conocí con este joven.

O a la anciana cascarrabias con esta chica despreocupada.

La vida realmente nos cambia a todos.

Cuando por fin salgo, es hora de comer, y Abigail no decepciona. Jamón, puré de boniatos, esos estupendos panecillos trenzados otra vez y una esponjosa ensalada de arándanos con malvaviscos.

Aiden pide tres raciones antes de que le diga que basta.

Incluso las judías verdes están deliciosas, y eso que normalmente las evito.

—¿Cómo tienes tanta energía? —le pregunto—. Solo con ver toda esta comida ya me agoto.

—Mamá dejó su trabajo —dice Izzy—. Está desempleada.

Steve gira la cabeza bruscamente. —¿Qué?

Abby se encoge de hombros. —Iba a decírtelo mañana.

—¿Y qué vas a hacer ahora? —le pregunto—. No te veo sentada todo el día cocinando delicias.

—He oído que hay una tienda de galletas disponible. —Maren sonríe con picardía.

Amanda le lanza un panecillo a la cabeza, pero Maren lo esquiva y Roscoe lo atrapa antes de que toque el suelo.

—Oye, no le tires comida en perfecto estado al perro —dice Abby.

—Le sentará mal al estómago —dice Maren.

—¿De verdad harías galletas y las venderías? —pregunta Emery—. Yo podría ayudarte.

—He pensado en gestionarlo —dice Abby—, no estoy mintiendo. Me encantan las galletas y creo que tenemos suficientes chicos que podrían trabajar allí a tiempo parcial para que tenga sentido. Pero, sinceramente, también he estado pensando en lo que dijo Ethan. La semana pasada solicité la admisión en el colegio de abogados de Utah y, cuando me la concedan, quizá abra un bufete en la ciudad. —Se encoge de hombros—. Si no hay suficiente trabajo, quizá solicite trabajar a tiempo parcial en uno de los bufetes de abogados de Green River o Vernal.

—Es fantástico —le digo—. Te recomendaré a todo el mundo.

—Te lo agradezco —dice Abby—. De verdad.

—No podría estar más contento con esta noticia —dice Steve.

—Seguro —dice Eddy—. Es difícil conseguir tiempo libre con estas chicas.

Amanda Saddler se ríe. —Pero quieres que te alquile un piso. ¿Cómo voy a confiar en que me pagarás si estás en paro?

Abby pone los ojos en blanco. —Tengo mucho dinero ahorrado y recibo la Seguridad Social…

Amanda Saddler levanta la mano. —Podemos hablar de ello dentro de dos días, ¿recuerdas?

—Pero tú has sacado el tema. —Protesta Abby.

Amanda Saddler se acerca a Abby y coge un rollo de la bandeja. —Sí, lo hice. Vaya. La vejez tiene sus debilidades.

Segundos después, la conversación general vuelve a engullirlo todo, porque así es como funcionan las familias numerosas. Rápidamente, de forma errática y con amor. Aiden y yo nos quedamos quietos y en silencio en medio de todo ello, saboreándolo.

Al final, tendremos que volver a casa. A un hotel. Solos.

¿Es ironía, o algo más, que la persona que más que nadie quería una familia numerosa ahora solo tenga a otra persona a quien abrazar? Fue muy amable por su parte invitarnos esta noche, pero una parte de mí siente que habría sido mejor quedarse en casa y llorar en privado. Todo el bullicio y la alegría de esta reunión solo hacen que mi soledad sea más fuerte. Intento no pensar en el hecho de que estoy medio de luto por la pérdida de dos personas que hicieron mi vida horrible, Charles y mi padre.

Porque cuando eso es todo lo que tenías y ya no está, sigues teniendo derecho a echarlo de menos.

Después de cenar, y después de que los niños Brooks abran cada uno un pijama, no podemos retrasarnos más. Es hora de que nos vayamos para que puedan acostarse. —Gracias por invitarnos —digo a regañadientes—. Pero realmente deberíamos…

—Espera un momento —dice Abby—. Tengo algo para ti.

Oh, no. No se me ocurrió que nos iban a hacer un regalo y yo, literalmente, no le he comprado nada. —Abby, no pensé en…

Me pone una mano en la muñeca. —Donna, relájate. No es eso, de verdad. No tienes por qué darme nada.

Esta mujer ayudó a mi padre cuando Patrick iba a dejarlo morir. Intervino para salvarme de mí misma y luego me ayudó cuando testifiqué contra Charles. Encontró esas cuentas a nombre de Aiden que ayudaron a pagar a mi abogado de divorcio en California. Y, de nuevo, dedicó horas y horas de su tiempo y dos días lejos de sus hijos para mi divorcio y la batalla por la custodia.

Y ni siquiera le compré un pastel de frutas.

Sin embargo, ella me dará algo. Algo que insiste en que no es nada, lo que probablemente significa que es algo así como un tapete bordado a mano para mi casa que dice Ellingson o algo así. Uf.

Soy una persona horrible.

—Ven conmigo.

Aiden no necesita ningún estímulo. En cuanto se da cuenta de que no me voy a marchar inmediatamente, sale disparado, listo para su segundo acto con Gabe, o para meterse otro bastón de caramelo en la boca. Sigo a Abigail, devanándome los sesos para encontrar algo que pueda darle a cambio. ¿Es posible que no se haya dado cuenta de que he estado llevando esta pulsera de plata toda la noche? ¿Podría fingir que la he traído para ella? Tiene una E grabada en el colgante plano y redondo, pero ¿podría decir que es para Ethan?

—Donna, lo digo en serio. No te estreses.

La miro a los ojos y veo que habla en serio.

—Tenía que contártelo. Lo conseguí ayer, justo antes de que acabara la jornada laboral. —Se muerde el labio—. Tuve que mentir para conseguirlo. Espero que no te importe.

¿Abigail mintió? No puedo ni imaginarlo.

—El abogado de tu hermano es muy estricto y tuve que falsificar tu firma en una carta de representación. —Me muestra una carta.

—¿Por qué? —pregunto—. ¿Qué es esto?

—Algo que dijo la última vez que hablamos me pareció extraño. Quería ver una copia del testamento que dejaron tus padres.

—¿El testamento?

—Uno de los roles establecidos en un testamento es el de albacea. Es importante que nombres a alguien de tu confianza, porque esa persona se encargará de garantizar que se cumplan las disposiciones del testamento.

—De acuerdo.

—No confiaba en Patrick —dice ella—. Y me preocupaba que, al igual que Charles, él tampoco actuara en beneficio tuyo.

—Eso es quedarse corto.

—Como tu abogada, le pedí que me proporcionara una copia del testamento.

—De acuerdo.

—Si realmente no figurabas como beneficiaria, debería haber dicho que no tenía la obligación fiduciaria de proporcionármelo. Pero no dijo eso. —Abby frunce el ceño—. Lo que hizo fue poner en cuestión si yo realmente era tu representante.

—Lo cual no era cierto —digo.

—Bueno, no en eso, pero sí en otros asuntos, así que no era tan exagerado —dice ella—. No escribí en la carta que te representaba en una impugnación del testamento ni nada por el estilo, así que, técnicamente, lo que escribí era cierto.

—Pero no es mi firma .—Le señalo.

—¿Vas a demandarme? —pregunta con una sonrisa.

Niego con la cabeza.

—Por Navidad, te regalo una copia del testamento de tus padres. Puedes leer tú misma cómo lo cambiaron un año antes de que muriera tu madre y cómo ahora tú y Patrick heredaréis a partes iguales, a pesar de que tú hayas recibido esos pagos para gastos de educación. Dicen específicamente que consideran que el hecho de que Patrick se haya llevado todos los beneficios del rancho durante todos estos años compensa con creces lo que te pagaron por la educación.

La opresión en mi pecho se alivia con sus palabras, pero no puedo creerlas del todo. Extiendo la mano. Ella coloca un grueso montón de papeles en ella.

—Tómate tu tiempo, léelos y avísame cuando estés lista para enfrentarte a tu hermano. Estoy segura de que él sabe lo que se avecina, porque su abogado no estaba muy contento de entregármelos.

—¿De verdad pretendía mentirme sobre eso? ¿Simplemente habría robado el dinero?

—Me dio dos copias del testamento y creo que Patrick tenía la intención de validar la primera. En ella se lo deja todo a él. Como dijiste que el seguro de vida se incluye en la herencia, Patrick se lo habría quedado todo y nadie habría sabido que se había cambiado.

El alivio que siento se ve ensombrecido por una miserable decepción. No sé si ha merecido la pena. Puede que haya recuperado la fe en mis padres, pero he perdido la fe en mi hermano, y él es el que sigue vivo. Aun así, nada de eso es culpa de Abby. Una vez más, me ha hecho un gran favor.

Ha descubierto algo que yo nunca habría podido encontrar por mí misma. —Gracias.

—Feliz Navidad —dice ella—. Espero que sea realmente buena. Pásate mañana cuando quieras. Trae a Aiden y deja que los niños jueguen. Te consideramos parte de la familia.

Consigo contener las lágrimas hasta que llego a casa y acuesto a Aiden.

Pero entonces libero todos los sentimientos, buenos y malos, del día, de la semana, del año. Es curioso cómo pueden cambiar tantas cosas en tan poco tiempo. ¿Quién sabe? Quizás el año que viene por estas fechas mire atrás y piense lo mismo.

Me arrodillo y doy gracias a Dios, en su cumpleaños, por mis bendiciones, y rezo por Patrick para que pueda volver a encontrar la alegría en su corazón y dejar atrás su ira. Y entonces, por fin, me voy a dormir, lista para celebrar mañana la Navidad con mi mayor bendición, mi pequeño. Prometo no repetir todos los errores de las personas que me rodean.

Al fin y al cabo, creo que eso es lo mejor que cualquiera de nosotros puede hacer.
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AMANDA


Durante trescientos sesenta y cuatro días esperamos este día. La Nochebuena es probablemente la noche más emocionante de todo el año. Los niños saltan, brincan y dan vueltas. Los adultos planifican, atan y envuelven. Y entonces, por fin, todo está listo y es hora de suspirar aliviados.

O tomar una copa de vino.

Ya sabes, cada uno a lo suyo.

Pero la mañana siguiente es el día más esperado del año. Recuerdo cuando mis hijas insistían en despertarse antes de que saliera el sol. Recuerdo cuando me despertaba tan temprano, como consecuencia de toda la alegría que circulaba por mi cuerpo. Pero este año, les prometimos a los chicos que podían encargarse de sus animales y venir en coche tan pronto como terminaran. Prometimos no empezar a abrir los regalos hasta que Steve y Eddy estuvieran aquí.

A excepción del pequeño Gabe, todos los niños ya tienen la edad suficiente para querer saborear la emoción todo el tiempo que puedan. Whitney e Izzy le enseñaron a Emery cómo organizan los regalos en montones. Maren y Abby, una pareja inusual, preparan gachas de maíz (¡puaj!) y huevos revueltos con galletas para el desayuno, y justo cuando las galletas salen del horno, llaman a la puerta.

—¡Ya están aquí! —grita Gabe. Corre hacia la puerta y la abre de un tirón.

Pero solo es Eddy.

Sus pequeños hombros se encogen. —Entra.

—Yo también me alegro de verte, amigo. —Bromea Eddy—. Feliz Navidad.

—No puede abrir los regalos hasta que Steve y tú estéis aquí —explica Abby—. Es un poco impaciente.

—Nunca antes tuvimos que esperar. —Se queja—. Quiero abrirlos ya.

Abby le revuelve el pelo. —Vamos a desayunar, y para cuando…

La puerta se abre con una ráfaga de viento. —¡Ya estoy aquí! —Steve lleva una bolsa roja colgada al hombro, como si fuera el mismísimo Papá Noel.

—Ahora me siento mal—dice Eddy—. No habría estado de más avisarme.

—Trajiste tus regalos ayer —dice Steve.

—Pero podría haber esperado —dice Eddy—. La próxima vez, coordinemos.

Steve hace un saludo de camaradería y deja caer la bolsa al suelo. —Vamos a desayunar. Me muero de hambre.

—¿Por qué ha llegado Eddy primero? —pregunta Gabe.

—Tiene, no sé, unos veinte caballos menos que yo —dice Steve—. Y, por lo que sé, tampoco tiene gallinas ni gatos.

Eddy se encoge de hombros. —Es cierto.

—Lo vi llegar —dice Steve—. No puede haber llegado mucho antes que yo. Tenía que recoger la bolsa.

—Está bien —dice Gabe.

Steve sonríe. —El desayuno huele de maravilla.

Abby saca la bandeja con el beicon horneado y la coloca sobre unos agarradores en la encimera. —Y ya está listo.

Nos abalanzamos sobre la comida como animales salvajes, y los chicos comen una cantidad impresionante para ser los adultos.

—¿Esta mermelada es casera? —pregunta Eddy con la boca llena de galletas.

—Claro que sí —responde Abby—. No soporto las que venden en las tiendas.

Eddy mira hacia arriba. —Gracias —murmura—. Yo tampoco.

—No te acostumbres, amigo —le digo—. Soy de las que compran todo.

—Tenías una tienda de galletas —dice él—. Pensaba que eso significaba que eras del tipo de mujer que se dedica a las tareas del hogar.

Me río. —Esa etapa duró un mes.

Él hace una mueca. —Vaya.

—Además, no podemos permitir que engordes.

Eddy suspira. —Supongo que no.

—A mí no me importa engordar. —Steve coge otra galleta.

—Oye, ¿y yo qué? —pregunta Abby—. ¿No debería decidirlo yo?

Él se encoge de hombros. —Pues deja de hacer mermelada.

Al final, sin embargo, las sobras son para Roscoe, los platos son recogidos y, justo antes de que a Gabe le explote la cabeza, nos sentamos todos a abrir los regalos.

—Solo quería decir lo afortunados que somos —dice Abby—. Y lo agradecidos que estamos a Amanda por invitarnos a vivir aquí y celebrar la Navidad con ella.

Amanda Saddler se levanta de un salto y baila entre varias cajas para coger un regalo plano y rectangular. —Entonces, déjame expresar también mi gratitud.

Abby parpadea. —Tú, precisamente tú, no tenías por qué regalarnos nada.

—No estoy de acuerdo —dice Amanda Saddler—. De hecho, desde el día en que Amanda me trajo esas cartas de Jed, he estado pensando. Yo quería a Jed, pero él y yo lo estropeamos todo por completo. Supongo que por eso él era como era, tan confuso y estúpido.

Abby arquea las cejas.

—Toma. —Amanda Saddler le entrega el regalo y ella lo acepta.

—Bueno, no tenías que hacer nada —dice Abby—, pero gracias.

—Es para todos vosotros. —Amanda Saddler señala a Gabe, a Ethan, a Izzy y a Whitney—. Para todo el clan de Abigail Brooks.

Abby frunce el ceño mientras lo abre, claramente preocupada por no haber comprado un regalo adecuado para Amanda a cambio. Ese tipo de cosas son muy importantes para alguien como ella, que no está acostumbrada a que nadie haga nada por ella.

Cuando finalmente lo abre, es una caja de camisas blancas de hombre. En la parte superior pone «Macy's». Lo reconozco rápidamente, porque le regalé muchas de esas a Paul a lo largo de los años.

Pero no hay ninguna camisa dentro. Es una pila de papeles.

—¿Qué es esto? —pregunta Abby, levantando la vista y buscando el rostro de Amanda Saddler—. Esto no es… —La gran Abigail Brooks se atraganta y se tapa la boca con la mano. Niega con la cabeza—. No podemos aceptarlo.

Ethan se lo arrebata de las manos. Si hubiera estado más cerca, habría hecho lo mismo.

—¿Qué es? —pregunto.

Las manos de Ethan tiemblan y me preocupa que vaya a dejar caer la pila de papeles y provocar un gran desastre. Entonces suelta un fuerte «¡Yuju!» y empieza a correr por la habitación, gritando y saltando para tocar el techo.

—¿Qué está pasando? —pregunto.

—Amanda Saddler compró el rancho Birch Creek en la subasta —dice Abigail—, y nos lo ha regalado a nosotros, a toda nuestra familia.

—Como debería haber hecho Jed. —Amanda Saddler asiente con la cabeza.

Toda la familia de Abigail está emocionada, excepto Gabe, que está desesperado por empezar a abrir sus divertidos regalos, y me alegro de que estén distraídos.

Porque estoy tan consumida por la ira que dudo que pueda ocultarla muy bien.

El resto de la apertura de regalos es un poco confuso. Steve reparte sus regalos como si realmente fuera Papá Noel, y me impresiona su perspicacia con cada regalo. Maren recibió un juego completo de esmaltes de uñas de diseño que la dejaron absolutamente encantada. Emery recibió una brida personalizada para un caballo de tamaño estándar, con su nombre grabado en el lateral.

A mí me regaló un delantal que dice: «Cocino tan bien que hasta la alarma de humo me anima». Es gracioso. Me esfuerzo por reírme.

Pero cuando terminamos de repartir todos los regalos y se han abierto todos los paquetes, no puedo evitar darme cuenta de que Amanda Saddler no me ha regalado nada.

Le regaló a Abby un rancho de tres millones de dólares.

Y yo no he recibido nada.

Yo soy la razón por la que somos todas amigas. Yo soy a quien ella apoyó cuando fracasó mi negocio. Y yo soy quien le pidió si podíamos mudarnos aquí con ella. Soy su socia en la remodelación de todas sus propiedades y paso horas al día trabajando con ella.

¿Es por eso? ¿Soy tan pesada que ya me está dando todo lo que puede? ¿Por qué dice que soy como una hija y luego no me da nada?

No debería decir nada.

Lo único que le di fue un pastel, que era lo que ella dijo que quería. Un pastel de zanahoria, como el que solía hacer su madre. Me llevó cuatro horas hacerlo, y las nueces pecanas son muy difíciles de encontrar aquí en el Quinto Pino, Utah.

Pero, obviamente, eso no es algo que merezca un regalo a cambio, y desde luego no un rancho.

Todos los sentimientos de insuficiencia y rabia, todos los sentimientos de que no encajo, de que no soy lo suficientemente buena, pensamientos que surgieron durante el juicio contra la gente de los alienígenas, resurgen ahora.

¿Qué hay en mí que no es digno de ser amado?

¿Por qué nadie cree que mis hijas y yo merecemos un rancho o algo así de un pariente? Seguimos siendo la familia de Jed, ¿no?

Cuando Amanda Saddler lleva una pila de platos a la despensa, la sigo. —Ey.

Ella sonríe. —Me preguntaba cuándo explotarías.

—¿Explotaría?

Sus labios están apretados, pero tiemblan, como si todo esto le resultara muy divertido. —Llevas toda la mañana con cara de volcán a punto de entrar en erupción.

—¿Lo sabías? —le pregunto—. ¿Te diste cuenta de que estaba molesta y te parece gracioso?

—No es divertido, en sí, pero te conozco lo suficiente como para saber que te enfadarías. Esperaba que no lo hicieras, pero supuse que sí.

—¿Esperabas que no me enfadara? —Mi voz es aguda. Sueno un poco desquiciada. Intento controlarme—. ¿Abigail recibe un rancho?

—Jed habría querido que tuvieran su rancho —dice ella—. Ese lugar les pertenece.

—¿Y a mí no?

Amanda resopla. —¿Para ser sincera? —suspira—. No, a ti no.

Trago saliva. —No me has dado nada.

—La vida no se trata de «obtener lo que te mereces», Amanda. Es hora de que aprendas eso.

Parpadeo. —¿Es esto una especie de lección de vida que me estás enseñando?

—¿Se te ha ocurrido alguna vez que esto podría tener que ver conmigo? —pregunta Amanda Saddler.

—¿Eh?

—Desde que nos conocimos, has necesitado ayuda. Orientación, alquiler gratis y luego un nuevo trabajo —Frunce el ceño—. Yo te lo he proporcionado todo cada vez.

Tiene razón. Lo ha hecho.

—Esta Navidad no te hice ningún regalo. Sentí que las cosas que he hecho, las cosas que estoy haciendo, son un regalo de mi parte para ti. Te demuestran que ya te quiero.

Tiene razón. Ahora me siento fatal. —Lo siento —le digo.

—Quería ver si me querías —dice—. O si solo te gustaba por lo que te daba.

He suspendido su pequeña prueba.

Eso me cabrea bastante.

—¿Se te ha ocurrido alguna vez que poner a prueba a la gente no es una forma saludable de vivir? —le pregunto—. Quizá por eso Jed y tú acabasteis solos.

Ella se estremece. —Probablemente tengas razón.

—No me gustan las personas que siempre me ponen a prueba para ver si soy lo suficientemente buena. Paul hacía eso. Su amor siempre venía con condiciones, con pequeñas pruebas y con términos.

Amanda suspira. —Si lo hubiera sabido… bueno, no sé. Soy como soy, y es difícil cambiar a mi edad.

—Eso es una excusa —digo—. Siempre es difícil cambiar.

Ella se ríe. —Tienes razón en eso. Pero, querida, debes saber que pensé en muchos regalos para ti. Pensé en una casa antigua, grande y hermosa, al final de la calle. Pensé que podríamos arreglarla juntas. La que tiene cúpulas.

Me encantaba ese lugar.

—O la bonita casita colonial amarilla del centro.

Esa también era estupenda.

—Pero al final, soy una anciana egoísta. —Los ojos de Amanda se llenan de lágrimas—. No importa qué lugar imaginara, no podía soportar la idea de que te mudaras. —Se escabulle por debajo de mi brazo y desaparece.

Intento seguirla, pero Eddy me agarra del brazo. —Tenemos que hablar.

—¿Ahora mismo? —pregunto—. No es un buen momento.

—Lo sé —dice—. Es un momento terrible, pero me contactaron anoche y tengo que aprovechar la oportunidad o rechazarla mañana. No hay mucho tiempo.

—¿Tiempo para qué?

—¿Podemos hablar fuera?

Miro la puerta cerrada del dormitorio de Amanda Saddler y vacilo. —Tengo que…

—Solo será un minuto —dice Eddy.

Suspiro. —Está bien. —Lo sigo hasta el porche delantero—. ¿Qué pasa ahora?

Él sonríe. —En realidad, para variar, no pasa nada.

—Me alegro de oírlo.

—¿Recuerdas que pusimos ese vídeo de mi nueva canción en la publicación de la decoración navideña que subiste?

—Sí.

—Pues he estado tan ocupado que no le he prestado mucha atención.

Yo tampoco, lo cual es extraño viniendo de mí. Pero entre las fiestas, las cosas de los niños, las cosas de Abby y el trabajo con Amanda, apenas he mirado mis redes sociales. Eso ha reafirmado mi intuición: tal vez sea hora de dejar esa vida.

Es decir, claro, de vez en cuando publico algunas cosas para ganar un poco de dinero extra, pero creo que estoy lista para ganarme la vida haciendo algo menos voluble. —He estado pensando en decirle que no a Lololime —digo—. Creo que esto con Amanda va a funcionar y estoy harta de que me digan lo que tengo que hacer todo el tiempo.

Eddy frunce el ceño. —Siempre he querido que los dejases.

—¿Pero ahora no?

Se encoge de hombros. —No, quiero decir, sí, adelante. Creo que es una gran noticia. —Pero él quería decirme otra cosa. ¿Sobre su vídeo?

—¿Se ha vuelto viral?

Recuerdo la primera vez que uno de los míos se hizo viral. Es una sensación embriagadora, como si toda tu vida fuera a cambiar. Hasta que llega la siguiente gran novedad y vuelves a la Tierra con un golpe seco.

—Más o menos —dice—. Pero eso no importa. Como tú has señalado, no es que tenga un álbum que mostrar ni nada por el estilo.

—Vale —No consigo entender adónde quiere llegar, lo cual es extraño. Normalmente, Eddy no oculta sus sentimientos.

—Ya me han llamado tres discográficas. Todas me ofrecen contratos.

No lo entiendo. —¿Contratos?

—Contratos discográficos. Al parecer, estoy de moda y creen que es el momento perfecto para que haga mi regreso.

¿Con ese rostro y su cuerpo tan guapos? ¿Con toda la notoriedad generada por las falsas acusaciones y su relación conmigo? Sí, apuesto a que es el momento perfecto.

—Dicen que ahora mismo están de moda las historias relacionadas con los regresos…

—Creo que probablemente siempre estén de moda —digo—. A todo el mundo le gusta pensar que no hay oportunidades perdidas, ¿no?

Hace una pausa. —¿Entonces crees que es una mala idea?

—No he dicho eso en absoluto.

—Grabaría un nuevo álbum y luego me iría de gira. —Frunce todo el rostro—. Al parecer, no hay forma de evitar eso.

—Estoy segura de que no —digo—. Querrán que un músico haga una gira para promocionar el álbum.

—Además de la venta de entradas para los conciertos —dice él.

—Cierto.

—¿Qué crees que debería hacer?

Me encojo de hombros. —¿Qué quieres hacer tú? —Parece como si el mundo entero estuviera en una especie de extraña caída libre.

—No lo sé —dice él—. Por primera vez en cuarenta años, era feliz. Verdaderamente feliz. Y entonces, de la nada, aparece este vídeo loco, que me libera del yugo de mi pasado.

—No apareció —digo—. Abigail lo desenterró.

—Es verdad. —Asiente con la cabeza—. No, lo sé. Le debo mucho.

—¿De verdad? —le pregunto—. ¿Ha cambiado tanto las cosas?

Su voz es tranquila. —No he vuelto a tener pesadillas sobre aquella noche desde que vi el vídeo.

Eso sí que es algo. —Me alegro.

—Y ahora quieren que vuelva, la industria que me destrozó y me escupió.

—Pero te fuiste por tus propios motivos —digo—. Querías escapar, ¿verdad? Eres veterinario.

—Sí, lo soy. —Asiente con la cabeza—. ¿Quizás debería rechazarlos?

Vuelvo a encogerme de hombros. Ojalá pudiera dejar de hacerlo, pero es eso o empezar a decir tonterías y a llorar. ¿De verdad me está preguntando si puede dejarme para convertirse en una superestrella?

Primero, Abby consigue el rancho gracias a mi mentora. Luego, Amanda me dice que lo hizo porque me quiere mucho, y ahora Eddy dice que le he hecho tan feliz que necesita irse.

—Tengo que hablar con Amanda —digo—. Estábamos en medio de algo.

Eddy parece dolido, como si fuera yo quien dijera que me voy. —¿De verdad no tienes nada que decir?

—Creía que eras veterinario —digo—. Salía con un veterinario guapo que amaba a los animales y llevaba una vida tranquila en un pueblo pequeño. —Mi voz suena un poco amarga.

—¿Entonces debería rechazarlos? —Sus ojos se abren como platos y se acerca a mí, tomándome las manos entre las suyas—. Lo único que sé con certeza es que nos necesito a nosotros. Si esto te molesta, los rechazaré.

Como cuando dejé la universidad por Paul.

Todavía le guardo rencor por eso.

Pero si no consigo convencer a Eddy de que no me importa, acabará en la misma situación en la que yo estaba. Nunca sabrá con certeza por qué dejó pasar esta oportunidad.

—Tienes que hacer lo que te haga feliz —le digo—. Si es cantar, si es hacer música, entonces no tienes por qué preocuparte por mí. No voy a ir a ninguna parte.

Eso es cierto. A diferencia de Eddy, nadie quiere que grabe un álbum o que los siga a ningún sitio. Ni siquiera mi socia parece quererme mucho. Es decir, claro, no me hará un bonito regalo porque no confía en que no me vaya, pero eso no es lo mismo que preocuparse lo suficiente por mí como para pedirme que me quede.

Ahora que lo pienso, solo quería que viviera con ella si Abby también aceptaba mudarse. Y es a ella a quien le está dando una gran propiedad ahora mismo, asegurándose de que no se vayan a ningún sitio.

—Creo que podría hacer el álbum, siempre y cuando los términos del contrato me parezcan bien, y podría aceptar una gira corta, y si veo que no funciona, podría dejarlo. Al menos así sabré si es una buena idea.

—Parece que necesitas hablar con Abby —le digo.

Él sonríe con su sonrisa pícara, guapa y encantadora. —Creo que sí.

—Enhorabuena —miento—. Me alegro mucho por ti.

Ni siquiera se da cuenta de que no lo digo en serio.
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Steve conduce la misma vieja camioneta azul desde que nos conocimos. Nunca lo he visto en otro vehículo. Así que cuando empiezo a buscar a Gabe y no lo encuentro en ninguna parte dentro de la casa, y ampliamos la búsqueda al exterior, me sorprende que no esté aparcada fuera.

Hay una Ford roja brillante aparcada junto a la camioneta de Eddy.

—¿Te has comprado un coche nuevo? —le pregunto.

Steve se rasca la cabeza.

—¿Mamá? —La cabeza de Gabe asoma desde la impecable caja de la camioneta—. ¿Qué piensas?

—¿Sobre el nuevo coche de Steve? —Entonces se me ocurre que tal vez he sido una idiota. Steve me compró un precioso anillo de zafiro para Navidad. Por un instante, cuando lo abrí, pensé que me iba a pedir matrimonio.

Habría sido una estupidez. Solo lo conozco desde hace seis meses.

Pero ¿ese regalo era una distracción? ¿Me compró una camioneta? Ha mencionado varias veces que no cree que una minivan sea segura durante los inviernos aquí.

Seguro que no habría elegido un coche para mí sin consultarme.

—Ya era hora —dice Steve.

—¿Justo antes de Navidad? —le pregunto—. ¿No suben los precios?

Se encoge de hombros. —Necesitaba uno nuevo.

—Bueno, es precioso. Mucho más bonito que el azul que tenías —digo, aliviada de que no sea para mí. Al menos esta vez no estoy decepcionada, como lo estaba con ese anillo de zafiro.

Lo cual es una tontería.

Soy la última persona que quiere que alguien le pida matrimonio.

No estoy preparada. Mis hijos tampoco lo están. Apenas nos hemos recuperado tras perder el rancho. Y luego recuperarlo.

Han sido seis semanas muy extrañas.

—No lo encuentro —dice Gabe—, pero lo prometiste.

Ethan sale corriendo por la puerta principal. —Ahí estás, granuja. Entra y construye la torre conmigo, como te dije que podíamos hacer.

—¿Qué le prometiste? —pregunto.

Steve se avergüenza.

Ethan también.

—Mis Legos Pokémon —dice Gabe—. Me los prometiste, pero luego solo me diste el set de superhéroes, y ese ya lo tengo.

—Pero dijiste que te faltaban piezas —dice Steve.

Gabe frunce el ceño. —¿Has cambiado de opinión?

—Entra —dice Ethan—. Hace frío aquí fuera y no deberías estar trepando por los coches de la gente.

—Es una camioneta, como la tuya —dice Gabe.

Steve sacude su cabeza y Ethan baja corriendo las escaleras. —Te voy a llevar en brazos. —Agarra a Gabe por la parte trasera del abrigo y lo saca de la caja de la camioneta como una gata con sus crías.

—¿Qué demonios está pasando?

—Eres lo peor —murmura Ethan—. Lo arruinas todo.

—No he arruinado nada —dice Gabe—. Me he quedado callado, tal y como me dijiste.

—Hasta Año Nuevo, tonto —sisea Ethan.

—¿Año Nuevo? —pregunto—. ¿Qué está pasando?

Steve suspira, rebusca en su bolsillo y saca una cajita. —Por suerte para ti, como médico de urgencias, siempre estoy preparado.

—¿Qué diablos es eso?

Steve está arrodillado en la nieve.

—Debes de tener la rodilla helada —le digo, con el corazón acelerado—. Levántate.

Él niega con la cabeza y una sonrisa se dibuja en su rostro. —Ni lo sueñe, señora Brooks. Tengo algo que preguntarle.

Trago saliva y miro a mi alrededor.

Ethan le susurra algo al oído a Gabe. Este sale corriendo y, un momento después, la puerta se abre de golpe otra vez. Amanda Saddler, con una manta alrededor de los hombros, sale disparada hacia el exterior.

Whitney, con una bota puesta y el abrigo en la mano, la sigue inmediatamente después. —Esto no es lo que habíamos planeado —murmura.

—¡Esperadme! —Izzy también se aparece de repente por la puerta, pisa un trozo de hielo en el escalón superior y sale disparada por los aires.

Con un movimiento impresionante que no estoy segura de que pueda repetir, Ethan salta dos escalones y la atrapa antes de que se golpee la cabeza contra los escalones. —Idiota.

La deja caer, primero de espaldas, en el escalón en el que casi se golpea la cabeza. —Ahora silencio, bobas.

Ah, las alegrías de tener un hermano mayor. Te protegerá, pero se burlará de ti por necesitarlo.

—Sra. Brooks, sabía que para conquistar su corazón tenía que demostrar que contaba con la aprobación de toda su prole. Así que, con ese fin, comencé a negociar con cada uno de sus hijos. Ellos, al igual que su madre, son muy duros en las negociaciones.

¿Qué estoy oyendo?

—Su hijo menor, Gabe, quería Legos de Pokémon. Pero no cualquier Lego de Pokémon, sino el enfrentamiento entre Charizard, Squirtle, Pikachu y Meowth, y el set completo de Pokémon Mega Construx. —Se ríe entre dientes—. Al parecer, para él es muy importante aceptar a un nuevo padre, y necesita asegurarse de que valoro adecuadamente la importancia de hacer regalos.

Izzy mira a Gabe con enfado. —¿Estás bromeando?

—¿Qué? —pregunta Gabe—. Los he querido desde siempre, y no es que pueda pedírselos a papá.

—Pero Amazon tiene un poco de retraso en los pedidos ahora mismo, con las fiestas y siendo un pueblo pequeño —dice Steve—. Aún no han llegado.

Gabe frunce el ceño. —¿De verdad van a venir?

—Por supuesto que sí —responde Steve—, y si hubieras esperado hasta Año Nuevo, como yo había planeado, los tendrías en tus manos.

—Hmm. —Gabe asiente—. De acuerdo.

—Whitney también negoció duramente —dice Steve—. Quiere elegir una potranca y me hizo prometerle que le enseñaría a domarla ella misma.

—No estoy segura de que eso sea algo…

—Le dije que nos dirías cuándo podíamos empezar —dice Steve.

Whitney aplaude. —Pero ya estamos buscando, y los Earl tienen una potranca gris preciosa.

Oh, Dios mío.

—Izzy fue aún más exigente —dice Steve—. Quiere la primera cría de Farrah. —Sonríe—. Es una niña muy inteligente. También quiere una garantía de que ella…

—O él —dice Izzy—, tendrá uno de los establos de lujo.

—Pero Ethan fue el más difícil —dice Steve—. Quería que le enseñara a montar potros salvajes.

El calor inunda mi cuerpo. —No hay forma alguna de…

—Lo sabía —dice Steve—. En cuanto aceptara enseñarle eso, supe que los dos estaríamos en un gran aprieto. Era una verdadera trampa. No podía conseguir su aprobación sin perder la tuya.

Miro a Ethan y me doy cuenta de que él sabía que yo nunca aceptaría eso. Estaba jugando con Steve.

—Así que, después de pensarlo un poco, le dije que no a tu hijo. No podía enseñarle a hacer algo tan peligroso, no con la conciencia tranquila. —Steve niega con la cabeza—. Me dijo que había aprobado la prueba y que me importabas lo suficiente como para ganarme su aprobación.

—Vaya, así que lo único que quería…

—Eso, y quería mi camioneta —dice Steve.

—Ah —digo—. De eso hablaba Gabe.

Steve sigue arrodillado en mi jardín delantero. Ha comprado Legos, ha prometido comprar y criar caballos, y se ha comprometido a entrenarlos. Además, ha regalado su camioneta y ha comprado una nueva.

—Debías de estar muy seguro de que diría que sí —digo.

Sigue arrodillado, y parece disfrutar de ello. —En absoluto —dice—. Me aterrorizaba que me rechazases de plano. —Baja la voz, y su timbre grave me recorre por dentro—. Pero tú mereces el riesgo.

Y ese es el punto fundamental, ¿no? El amor siempre es un riesgo. Pero cuando vale la pena, lo vale todo.

—Abigail Brooks, abogada, amiga, hermana, hija, madre, no solo te amo. Te adoro. Te atesoro. Quiero protegerte y darte todo lo que siempre has deseado. Quiero animarte y fortalecerte, y quiero formar una familia contigo. ¿Me harías el gran honor de convertirte en mi esposa?

—Sí —respondo—. Lo haré.

Me desliza un anillo en el dedo, pero ni siquiera me molesto en mirar. Lo levanto y lo beso con todas mis fuerzas. Soy vagamente consciente de que los niños están vitoreando, pero ni siquiera eso es suficiente para distraerme.

Cuando Nate murió, pensé que era el final de mi historia de amor. Nunca se me ocurrió que también podría ser un nuevo comienzo.

Empiezo a pensar que esta nueva historia podría ser bastante épica.


EPÍLOGO: ABIGAIL


Es un poco ridículo que una mujer de mi edad esté pensando en planear una boda. Suscribirse a revistas de bodas. Buscar en sitios web de vestidos de novia. Mirar arreglos florales y ramos.

Pero aquí estamos.

—No puedo creer que te mudes —dice Amanda Saddler.

—Podrás volver a dormir hasta tarde —le digo—, una vez que Gabe se haya ido.

Ella hace un gesto con la mano para que me calle. —Por favor. Hace décadas que no duermo hasta tarde. Una vez que te acostumbras a levantarte al amanecer, es un hábito difícil de romper.

—Hablando de cosas difíciles —digo—. Por fin he elegido los colores para la boda.

—Menos mal —dice Amanda—. ¿Y cuáles son?

—Morado y plateado —respondo—. Y ahora que ya tengo los colores, es hora de concretar algunos otros detalles.

—¿Como cuáles? —pregunta Amanda frunciendo el ceño.

—Amanda ha aceptado ser una de mis damas de honor —digo—. Mi hermana será mi dama de honor principal, y Donna ha intentado disuadirme, pero sé que también aceptará serlo.

—Eso es genial —dice Amanda—. Todas estarán preciosas.

—Solo me queda una persona más a la que pedírselo —digo.

Amanda Saddler frunce el ceño. —¿No crees que tu otra hija se enfadará si solo se lo pides a Izzy?

No puedo evitar sonreír. —No es a Izzy a quien voy a pedirle que sea mi dama de honor.

Ella frunce el ceño. —¿A quién, entonces?

—Esperaba que tú fueras una de mis damas de honor —le digo.

Se ríe tanto que tiene que secarse los ojos.

—No estoy bromeando. 

Abre la boca y parpadea una vez, luego dos. Finalmente cierra la boca y niega con la cabeza. —Pero soy demasiado mayor.

—¿Por qué? —le pregunto—. Donna tiene treinta y tantos, y Amanda y mi hermana tienen cuarenta y tantos. ¿Por qué no puedes ser dama de honor a tus… —Me aclaro la garganta—. ¿Sesenta?

Ella se ríe ahogadamente. —¿Mis sesenta? Dios te bendiga, niña.

—Mira, lo único que digo es que me encantaría que lo fueras y…

—¿Estás pensando en el toque cómico que le daría a la boda? —Arquea una ceja.

—No —respondo con total seriedad—. Pensaba que me gustaría que las tres mujeres que más quiero, y mi hermana, estuvieran a mi lado cuando me case con el hombre que más quiero.

Vuelve a hacer una pausa y luego dice en voz baja: —Supongo que esta boda ya no será como ninguna otra boda a la que haya asistido.

—Por supuesto que no —respondo—. Pero no pareces el tipo de persona a la que eso le moleste.

—Desperdicié toda mi vida amando a un hombre que me amaba desde la distancia. Los dos éramos demasiado tercos para decirnos nada al respecto. —Suspira—. Creo que soy una persona horrible para estar a tu lado y al de Steve en vuestro día feliz.

—Has aprendido de eso —le digo—. Y creo que tienes muchas cosas que enseñarnos a mí y a mis hijos. Me alegro de que formes parte de nuestras vidas. —Le cojo la mano—. Y querías lo suficiente a Jed como para preocuparte por sus sobrinos y corregir su error.

Se le llenan los ojos de lágrimas. —Ese idiota. ¿En qué pensaba al dejar el rancho a esos locos alienígenas?

—Su testamento es la razón por la que estoy aquí —digo—. Y es lo que toda nuestra familia necesitaba.

—Es cierto —dice ella—. Siempre fue un genio que no sabía llevar las cosas a cabo.

—Si no quieres aceptar —le digo—, no te presionaré. Pero me haría feliz que estuvieras allí. Quiero que todos sepan que eres importante para nosotros.

Amanda se seca las mejillas de nuevo. —Está bien, entonces. Démosles algo que mirar.

—¿Eso es un sí? —pregunto.

—Chica, el primer día que vi a Amanda subir los escalones de mi porche, no tenía ni idea de lo que me esperaba.

—Ya me lo imagino —digo.

—¿No es curioso cómo la vida te da justo lo que necesitas, justo cuando crees que nunca lo vas a conseguir? Gracias por alegrarle el día a una anciana.

—Eres mi anciana favorita en todo el mundo, Amanda.

Entonces me abraza, y su fuerza me sorprende, aunque sé lo fuerte que es.

—Me alegro mucho de que seamos amigas —le digo.

—Familia, querida. —Susurra—. Ahora somos familia.

Me doy cuenta de que tiene razón. Somos más que amigas, y por eso quería que fuera una de mis damas de honor, para que tuviera un lugar oficial en esta ceremonia.

—Jed me escribió una carta sobre su desayuno un día —dice—. No sé si la has leído. Era sobre las diferencias entre una gallina y un cerdo.

Me devano los sesos, pero no consigo recordarla.

—Dijo que su hermano, que me invitó al baile de graduación en el instituto, era la gallina porque solo me dedicó un poco de su tiempo. Se comparó a sí mismo con un cerdo, porque me dedicó toda su vida. —Se ríe—. Ese hombre no tenía ni idea de que yo tendría un cerdo como mascota y le pondría su nombre.

—Es bastante gracioso —digo—. Debí de perderme esa carta.

—Eran muchas cartas —dice ella—. Pero he estado pensando en eso y quería darte un pequeño consejo. No dejes pasar un solo día sin compartir lo que piensas con el hombre que amas. Sacrificarse por otra persona cuando no es necesario no es noble. Es una idiotez. Jed era demasiado cobarde para ser sincero y demasiado cerdo para darse cuenta. No seas cobarde ni cerdo.

Es uno de los mejores consejos que me han dado nunca. Yo era demasiado terca para pedir ayuda y demasiado cobarde para contarle a Steve lo que me estaba pasando cuando él mismo estaba pasando por un momento difícil. No pedir ayuda y no compartir mis problemas casi me cuesta el brillante futuro que ahora tengo por delante. A veces, la vida te da justo lo que necesitas cuando menos te lo esperas, y me alegro mucho de que sea así.

—¿De qué color estás pensando en los vestidos de las damas de honor? — pregunta Amanda.

—Estaba pensando en morado —respondo.

—El amarillo me hace parecer una cerda, y el rosa también —dice ella—. Aunque el morado podría funcionar.

—Tengo algunas ideas —digo—. Incluso he encontrado algunas que me gustan en Internet. 

—Pues enséñamelos ya —dice ella—. Porque no puedo llevar nada color orquídea. Me hace parecer pálida.

Abro la página web con una sonrisa en la cara. No puedo imaginar nada que la haga ver pálida, pero estoy segura de que me lo dirá si cree que podría ser así. —¿Qué te parece este? —le señalo un vestido sencillo de corte recto.

—Chica, ¿te parezco un reloj de cocina? Hace treinta años que dejé atrás la figura de reloj de arena. Necesito algo con muchos más volantes que eso —Señala uno un poco más abajo en la página—. ¿Qué tal este?

Oh, mi hermana va a odiar todo lo relacionado con esta boda, esta ciudad y, sobre todo, a Amanda Saddler.

Así que, por supuesto, estoy deseando que venga.

—Mi hermana mayor vendrá de visita la semana que viene —digo—. Pediré varios estilos diferentes y quizá podáis probároslos todas.

—¿Tu hermana? —pregunta Amanda frunciendo el ceño—. ¿Cómo es que no he oído hablar de ella hasta ahora?

—No me digas que aquí en Manila no escondéis los trapos sucios.

—Oh, sí que lo hacemos —dice Amanda—. Pero los dejamos bajo llave. No los invitamos a nuestras bodas.

Me río. —Por desgracia, no hay forma de impedir que venga.

Me da una palmada en el hombro. —No te preocupes, querida. Estamos contigo.

***

¿Aún no has terminado la historia? ¡Yo te ayudo! El Retiro, el cuarto libro, saldrá a la venta en septiembre de 2022 como muy tarde. (¡Normalmente los publico bastante antes!) Puedes reservarlo aquí.
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¿No quieres esperar a que salga El Retiro? ¿Has leído ya mis novelas románticas? Son historias de amor independientes con personajes interconectados. El primer libro, Encontrar la fe, es gratuito en todas las plataformas en este momento.

Puedes suscribirte a mi boletín de noticias en: www.BridgetEBakerWrites.com, (¡y conseguir un libro gratis!).

O puedes unirte a mi grupo de lectores en Facebook en: https://www.facebook.com/groups/750807222376182.
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B. E. Baker es el seudónimo de Bridget E. Baker para sus novelas románticas y de ficción femenina.

Es abogada, pero hace el menor trabajo legal posible. Tiene cinco hijos y tantos animales que pierde la cuenta.

Caballos, perros, gatos, conejos y muchas gallinas. Los animales son su gran amor, después de su marido, sus hijos y los libros.

Hace galletas con demasiada frecuencia y cree que deberían ser un grupo alimenticio por sí mismas. En un intento (posiblemente erróneo) de equilibrar la balanza, practica kickboxing a diario. Así que, si no te gustan sus libros, quizá sea mejor que no se lo digas en persona.

Bridget es muy activa en las redes sociales y tiene un grupo en Facebook en el que comenta a menudo. (Su marido incluso entra a veces). No dudes en unirte a ella allí: https://www.facebook.com/groups/750807222376182
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