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      El cuidado de niños fiable es una putada.

      «Hannah, eres mi último recurso.» Lo juro, la estrangularé. También iré a la cárcel con la conciencia tranquila; a estas alturas, parece que merece la pena.

      Ella gime en el auricular, un sonido que sugiere que la estoy torturando con mi súplica desesperada. «Gabriel, sabes que lo haría si pudiera...» Su voz está tensa, mezclada con la frustración de alguien a quien se le ha pedido que haga milagros con poca antelación.

      Cuando sus palabras se interrumpen, casi puedo oír los engranajes que giran en su cabeza mientras inventa otra excusa para no poder ayudarme esta vez. Siempre pasa lo mismo con ella y con el otro harén de chicas que tengo de guardia para mi hijo, Damon. «No te molestes». Con un suspiro resignado, descuelgo la línea, acción mucho menos satisfactoria de lo que habría sido hace quince años, cuando podría haber colgado el auricular de golpe, furiosa. Por aquel entonces, la vida era sencilla, despreocupada, y desde luego no tenía a un niño de seis años reclamando mi atención.

      «¿Papá?» Damon entra en la habitación, con su pequeño cuerpo balanceando precariamente una taza llena de leche hasta el borde. Un movimiento en falso y la alfombra se estropeará para siempre. ¿Quién le ha dejado entrar en la nevera? «Creo que Joey está enfermo. Tiene la nariz mojada». Su inocente observación me saca momentáneamente de mi irritación, y no puedo evitar preguntarme qué tipo de caos nos espera.

      Joey es el gatito que acabamos de adoptar del refugio de animales, una criaturita gris y esponjosa con un espíritu juguetón que nunca deja de encantar a Damon. Tiene el don de encontrarme los dedos de los pies, deleitándose con la forma en que se retuercen bajo sus pequeños y afilados dientes. En más de una ocasión, he sopesado la idea de darle un puñetazo por la habitación cuando Damon no está mirando, pero la culpa que se instalaría en mi pecho después seguramente me comería viva. «A veces los gatitos tienen la nariz húmeda, colega», le digo a mi hijo, con voz más suave al verle realizar el delicado acto de dejar el vaso de leche sobre la mesa. Suelto un suspiro que no sabía que estaba conteniendo cuando consigue soltarlo sin derramar ni una sola gota. Supongo que, después de todo, Damon ha heredado el sentido del equilibrio de su padre.

      «¿Tienes que ir a trabajar esta noche?». me pregunta Damon, con su carita asomando por encima del borde del vaso mientras empieza a sorber la leche. El sonido me sube por las paredes, pero no puedo evitar sonreír, sabiendo que ha aprendido esta peculiar costumbre de Joey, que bebe su leche exactamente de la misma manera con un fervor adorable.

      Debería haber llegado al trabajo hace media hora, pero cuando la niñera no apareció una hora antes, me entró una oleada de pánico. Empecé a llamar a través de la lista de nombres que tenía, mi corazón se hundía con cada llamada sin respuesta hasta que finalmente llegué a Hannah. Ahora estamos aquí, atrapados juntos en este momento inesperado. «Sí, colega. No pasa nada». Le ofrezco una sonrisa tranquilizadora, aunque mi mente se acelera pensando en mis compañeros de equipo y en la inevitable frustración que me espera en la estación. Ninguno de ellos era padre soltero, ni uno solo. De hecho, el único que no estaba casado y tenía un hijo se empeñaba en compartir su tiempo con la madre del niño. ¿La diferencia entre él y yo? La madre de Damon había desaparecido de nuestras vidas cuando él tenía sólo dos años, dejándome sola en este alocado viaje.

      Me enteré por los rumores de que una nueva mujer se había mudado a nuestra calle y, al parecer, ofrecía servicios de canguro a algunos niños de la zona. No me había atrevido a acercarme a ella, pero las mujeres mayores del vecindario estaban más que deseosas de alabarla. Era como si todas sintieran una punzada de simpatía por mi caótica situación, con un desfile constante de mujeres entrando y saliendo de mi casa en un esfuerzo por ayudar. A menudo se ofrecían voluntarias para cuidar de Damon siempre que tenían ocasión, pero con mi impredecible horario de trabajo, las cosas rara vez coincidían con las actividades deportivas de sus hijos.

      Mientras rebuscaba en mis mensajes de texto el nombre y el número de una de ellas, decidí arriesgarme y ponerme en contacto con la nueva niñera. Después de dos timbrazos, contestó, y pude oír un pequeño resorte en su voz cuando me saludó. «¿Hola?

      «¿Es Luna?» pregunté, esperando encontrarme con la persona adecuada.

      «Al habla», respondió alegremente. Su voz transmitía una madurez que la diferenciaba de las universitarias que había contratado hasta entonces para cuidar de Damon, pero era de esperar. Según las madres del vecindario, tenía unos veintiséis años, más o menos, lo que le proporcionaba una tranquilizadora sensación de estabilidad que me vendría muy bien en estos momentos.

      «Hola, Luna. Soy Gabriel Livingston. Vivo unas puertas más abajo que tú y tengo un hijo, Damon, de seis años. Todas las señoras del vecindario me han recomendado a ti como niñera y, bueno», hago una pausa, sopesando cuidadosamente las siguientes palabras, sabiendo que podrían decidir toda la conversación. «Bueno, señora, soy policía y tenía que estar de servicio hace media hora. Comprendo que me ha avisado con poca antelación y que no me conoce ni a mí ni a mi hijo, pero estoy en un aprieto. Estoy desesperado por ayuda. Pago bien, puedes comerte toda mi comida -en serio, hay más que suficiente para todos- y Damon es un chico bastante guay, si me permites decirlo. Si no estás ocupada esta noche, ¿tendrías disponibilidad para cuidarlo unas diez horas o así?».

      Mentiría si dijera que no tenía los dedos cruzados. También los dedos de los pies. Si Luna no podía hacerlo, tendría que llamar a mi sargento y explicarle que no podía encontrar una guardería con tan poca antelación. No era algo que me ocurriera a menudo, pero podía imaginarme fácilmente una nota al respecto en mi expediente. Inevitablemente, eso volvería a perseguirme cuando fuera a las juntas para un ascenso más adelante, y no podía permitirme ninguna mancha en mi expediente.

      La suave risa de Luna al otro lado del teléfono sonaba angelical, como una suave melodía que me alegraba el día. «Puedo comerme toda tu comida, ¿eh?», dice, con una voz entrecortada por un acento juguetón. «Bueno, cuente conmigo, oficial Livingston. ¿Cuál es tu dirección, cariño? Estaré allí en cinco minutos».

      Cuando digo que mi corazón estalló de emoción, no bromeo; sentí como si me estallaran fuegos artificiales en el pecho. Le digo rápidamente mi dirección a esta mujer salvadora, con la voz ligeramente entrecortada por el alivio, y cuelgo, sintiendo que me invade una oleada de gratitud. Damon está absorto en un episodio de Bill Nye el Científico en la televisión cuando me doy la vuelta para compartir la emocionante noticia.

      «¿Quién es Luna?», pregunta, con la carita fruncida por una adorable confusión, las cejas fruncidas y los ojos muy abiertos por la curiosidad.

      Es una buena pregunta. Solo sé que es nueva en el vecindario, que su acento sureño envuelve sus palabras como un cálido abrazo y que podría ser un ángel enviado para rescatarme de este lío. ¿Qué más necesito saber? La idea de su brillante presencia en nuestra casa me llena de una inesperada sensación de esperanza.

      

      «Eres policía de verdad», me saluda con una cálida sonrisa cuando abro la puerta, completamente ataviada con mi uniforme. «Soy Luna, encantada de conocerte, Gabriel».

      Ante mí hay una mujer despampanante, de esas que me dejan la garganta seca como si acabara de vagar por un desierto. Lleva una camiseta blanca de tirantes ajustada que se ciñe a sus curvas de una forma que probablemente debería estar prohibida por la ley. Los vaqueros que descansan sobre sus caderas son igual de reveladores, dejan poco a la imaginación y hacen que mi corazón se acelere. Por encima lleva una rebeca granate adornada con un llamativo estampado tribal verde azulado y negro, una fina capa que la protege del repentino frío de la brisa veraniega que parece haber aparecido de la nada. Sus rizos rubios se arremolinan juguetones en todas direcciones, enmarcando su rostro, mientras sus ojos azul celeste me atraviesan, dejándome momentáneamente sin habla.

      «¿Me vas a invitar a pasar o qué?», pregunta tras una breve pausa, arqueando una ceja y mirando a su alrededor expectante.

      «Ah, sí», balbuceo, sacudiéndome de mi ensoñación. «Lo siento». Me hago a un lado y le hago un gesto para que entre. Lo siento, me ha pillado desprevenida lo guapa que eres, me reprendo internamente. Ninguna de las señoras del vecindario mencionó que se había mudado una reina de la belleza sureña, y aquí está, delante de mí.

      Luna entra y se toma un momento para observar su entorno. Asiente con la cabeza y una sonrisa se dibuja en sus labios. «Esto está muy bien. ¿Lo ha decorado tu mujer?».

      ¿Me está preguntando por mi estado civil? no puedo evitar preguntármelo. «Mi hermana, en realidad», respondo, guiándola hacia el salón, donde Damon está feliz, absorto en sus juguetes. «No estoy casada. Me gusta pensar que yo habría elegido la decoración complementaria del hogar, pero si echas un vistazo al interior de mi cuarto de baño cuando tengas ocasión, verás que estoy tristemente equivocada».

      Se ríe suavemente, un sonido cálido que me tranquiliza, mientras se acerca al sofá donde está sentado mi hijo de seis años, con los ojos muy abiertos por la curiosidad. «Tú debes de ser el hombre del momento», dice, y su sonrisa ilumina la habitación.

      Hago las presentaciones de rigor, sintiéndome un poco como un padre orgulloso. «También hay por aquí un gatito llamado Joey. Está a cargo de todo hasta que yo vuelva», añado, intentando parecer despreocupada. Esto hace que Damon suelte una risita, su risa burbujea como una bebida efervescente.

      Luna se pone en cuclillas junto a Damon y contagia su vibrante energía. Arruga la nariz ante el peluche de Bill Nye que hay cerca. «¿Y si hacemos nuestro propio experimento científico?», sugiere, con los ojos brillantes de emoción. Veo que he despertado su curiosidad de inmediato. «Cuando tu padre se vaya, puedo enseñarte a hacer un volcán», continúa, con la voz llena de entusiasmo.

      «Hm, esto suena desordenado», entrecierro los ojos, con una seriedad juguetona en mi tono. «Asegúrate de limpiarlo cuando termines. No quiero restos de lava en el salón».

      Damon está prácticamente rebotando de emoción, sus risitas se desbordan mientras imagina la aventura científica que le espera. La expectación es palpable, y puedo ver cómo sus ojos brillan de curiosidad por lo que esta nueva niñera tiene reservado para él.

      Luna me guiña un ojo, irradiando confianza, y luego ejecuta un saludo simulado que resulta adorable y divertido. «¡Sí, sí, capitán!», exclama con voz desbordante de entusiasmo.

      Las chicas tenían razón: Luna parece una niñera fantástica. Me siento aliviada cuando le digo: «Tienes mi número en caso de emergencia», mientras empiezo a retroceder lentamente hacia la puerta, sin perder de vista a las dos.

      «9-1-1», responde con un movimiento de cabeza, con expresión juguetona. «Eres la policía, ¿verdad?».

      Pongo los ojos en blanco ante su descaro, aunque no puedo evitar reírme. «No se ponga descarada, señorita», le digo, con voz ligera pero firme. Su ocurrencia me arranca una pequeña sonrisa, y no puedo evitar tener la sensación de que ya está demostrando ser más fiable que las distintas chicas a las que he llamado para que cuiden de Damon durante el último año... ¡y, desde luego, más divertida!

      Antes incluso de que consiga cerrar la puerta principal detrás de mí, oigo el inconfundible sonido de Bill Nye apagándose, seguido del ansioso repiqueteo de dos pares de pasos que se dirigen a la cocina. Supongo que es la hora del volcán, y no puedo evitar sentir emoción por lo que están a punto de crear juntos.
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      Siento un suave codazo y alguien me llama desde lejos. «Vete», murmuro, con la voz entrecortada por el sueño. Deja que me quede en mi sueño, en el que el policía sexy y musculoso me pone las esposas y me agarra las muñecas con sus fuertes manos, firmes pero tentadoras.

      «Luna», me dice una voz grave y áspera, rica y cálida, que atraviesa la bruma de mi sueño. «Soy yo, Gabriel».

      Sí, soy dolorosamente consciente de su nombre, de la forma en que resuena en mi lengua como una melodía. Puedo ver la brillante etiqueta con el nombre de Livingston pegada a su pecho, brillando bajo la suave luz mientras me empuja contra la pared, su presencia imponente y magnética. Sus ojos oscuros se clavan en mí con una mezcla de intensidad y curiosidad, y...

      Abro los ojos de golpe al darme cuenta de que Gabriel, el auténtico Gabriel Livingston, es quien me despierta, sacándome bruscamente de mi vívida fantasía. «Hola», balbuceo, aún desorientada al verle de pie junto a mí en su cama, increíblemente guapo a la luz de la mañana. «Seguro que te preguntas qué hago aquí.

      Me recompensa con una sonrisa desarmante que ilumina su rostro y me hace palpitar el corazón. «No, en absoluto.

      Cuando vuelvo a ver la etiqueta con su nombre, una oleada de calor me inunda las mejillas y prácticamente me sonrojo al recordar mi sueño. Sólo Dios sabe por qué fue tan erótico; quizá fue la emoción del peligro mezclada con el encanto de la autoridad. «Bueno, después de acostar a Damon, decidí echar un vistazo a tu cuarto de baño como dijiste, entonces...».

      Gabriel levanta las manos, un gesto destinado a detener el flujo de mis pensamientos. «No te preocupes por eso, Luna, de verdad. Te llamé en el último momento para una inesperada fiesta de pijamas con un niño de seis años. He tenido suerte de que no fueras un asesino en serie. Voy a preparar el desayuno para Damon y para mí. ¿Quieres un poco?»

      Anoche, Damon no paraba de hablar maravillas de su padre. Estaba muy claro que era un niño pequeño completamente enamorado de su vínculo. Fueron a pescar juntos, lanzando sedales al brillante lago, compartiendo secretos bajo el inmenso cielo. Recorrieron el parque, corriendo de la mano, con las risas resonando en el aire. Incluso preparaban juntos la cena, un asunto caótico pero alegre que llenaba la cocina de calidez y del sabroso aroma de la comida casera. Casi no había nada que Damon y su padre no hicieran juntos, y era reconfortante ser testigo de la profunda conexión que existía entre ellos.

      Gabriel no tardó en salir de la habitación para empezar a desayunar, y sus pasos se desvanecieron cuando me levanté para ir al baño. Cuando salí, el tentador aroma del bacon chisporroteando flotaba en el aire, mezclado con el confort de un hogar lleno de amor. Entré en la cocina justo cuando Damon hacía su entrada, aún vestido con el mismo pijama con el que lo había acostado, y con los ojos brillantes de ilusión por el día que se avecinaba.

      «¡Eh, colega!» Gabriel baja en picado, levanta a Damon sin esfuerzo y lo coloca sobre la encimera como si fuera tan ligero como una pluma. «¿Qué tal anoche? Todavía no he visto ningún resto de volcán».

      «¿Has mirado en la bañera?». responde Damon, con los ojos abiertos como platos, llenos de una mezcla de inocencia y picardía.

      Tomo asiento en la isla de la cocina y me acomodo para ver cómo se desarrollan las bromas entre padre e hijo. «Oye -intervengo con tono burlón-, estoy segura de que lo hemos lavado. Sólo queda un ligero tono anaranjado en la bañera, pero estoy seguro de que con un poco de lejía y un poco de grasa se arreglará».

      Gabriel me dedica una sonrisa brillante, acompañada de un guiño juguetón que pone de manifiesto su espíritu bonachón. «Vaya. ¿Anaranjado? Creía que tenías escorbuto», exclama a su hijo, adoptando una cómica expresión de exagerada preocupación. «¡Pareces una zanahoria!»

      Damon se lleva dramáticamente las manos a la cara, con una expresión mezcla de horror e hilaridad. «¡Luna! ¿Parezco naranja?», jadea, claramente atrapado en la juguetona teatralidad del momento.

      Oh, vaya. «Yo no diría que pareces una zanahoria», respondo, tratando de mantener el ambiente ligero. Le lanzo una mirada mordaz a Gabriel, que, al percibir la tensión del juego, vuelve sabiamente los ojos a la pila de tortitas en la que está trabajando y empieza a silbar una alegre melodía mientras las voltea con práctica facilidad.

      «¡Creo que me estás engañando, papá!» exclama Damon, con una pizca de picardía bailando en sus grandes ojos, mientras se inclina hacia Gabriel para tranquilizarse.

      Son absolutamente adorables juntos. Sus bromas fluyen sin esfuerzo mientras hablan de las emocionantes actividades de la noche anterior, contando cada detalle de una forma que casi me hace sentir celosa de su unión. Me siento un poco como una intrusa, sentada allí y escuchando su alegre intercambio. Al fin y al cabo, sólo soy la vecina a la que han llamado en el último momento, buscando el calor de una comida casera en lugar de los rancios Frosted Flakes que me esperan en mi casa.

      Cuando el desayuno se acaba y se limpian las últimas migas de tortita, Damon se levanta de repente, con una explosión de energía que le impulsa hacia el patio trasero. Apenas puede contener su emoción cuando menciona algo sobre un fuerte, que Gabriel me explica que es la casa del árbol que los dos construyeron juntos el verano pasado, un testimonio de su trabajo en equipo y su creatividad.

      «Fue un proceso lento y doloroso, créeme», dice, sacudiendo la cabeza con incredulidad mientras empieza a recoger los restos del desayuno. «Intenté hacer muchas cosas mientras él dormía la siesta, pero inevitablemente se despertaba al oírme martillear o serrar y venía corriendo, ansioso por echar una mano».

      Sólo podía imaginarme el caos que supondría intentar construir una casa en el árbol con un niño de cinco años. Sonaba como una receta para el desastre, que podría conducir fácilmente a percances y caos. «¿Cuántas veces ha acabado alguno de vosotros herido?».

      Gabriel pone los ojos en blanco y levanta la mano, mostrando una larga cicatriz que se extiende por todo el dorso de la misma, testimonio de sus pruebas. «Me hice más cortes y moratones intentando evitar que se hiciera daño que otra cosa. ¿Éste? Me tuvieron que dar puntos. Y déjame decirte que Damon lloró todo el tiempo».

      Qué chico tan dulce, pienso, apreciando el vínculo que comparten. «Sé que no es asunto mío, pero ¿dónde está su madre?

      Por un momento duda, sus ojos se desvían como si buscara un recuerdo fuera de su alcance. Pero entonces Gabriel se encoge de hombros, el gesto traiciona una mezcla de resignación y aceptación. «¿Sinceramente? La verdad es que no lo sé. Desapareció un día, cuando él tenía dos años. Fuimos al zoo, una aventura salvaje llena de risas y emoción, y cuando volvimos, ella simplemente... se había ido. No la he vuelto a ver».

      El relato se desarrolla en un tono frío, casi carente de emoción. Gabriel no revela si la amaba o cómo su ausencia le ha marcado. No comparte lo que Damon podría haber dicho sobre ella, o si el niño recuerda a la madre que perdió. Es un silencio doloroso que se interpone entre nosotros, y me siento como un extraño a su dolor compartido, que es conmovedor y comprensible.

      «Por cierto, gracias por venir anoche en el último minuto», cambia bruscamente de tema, como buscando refugio de la pesadez del tema anterior. «Sé que no me conocías ni nada, y que probablemente tenías mejores cosas que hacer, pero te lo agradezco de verdad. Parece que Damon se lo pasó bien».

      Con eso, nos deslizamos de nuevo en la forma ligera y fácil de manejar las cosas que se siente mucho más seguro. «Es un buen chico, como dijiste», respondo, con una sonrisa en la cara, agradecida por este cambio de humor.

      El silencio nos envuelve como una manta, pero puedo sentir que mi tiempo aquí está llegando a su fin. «Bueno, creo que me voy», digo, con las palabras teñidas de desgana mientras me preparo para dejar atrás este momento.

      «¡Espera!» grita Gabriel, su voz corta el aire mientras me detiene en seco. Cierra el fregadero de la cocina, el suave sonido del agua cesa mientras coge una toalla y se seca las manos con un movimiento rápido y práctico. «No sé cuáles son tus planes, pero esperaba que te interesara hacer de canguro las noches que trabajo. He tenido muy mala suerte con las canguros, probablemente porque la mayoría son universitarias más centradas en su vida social que en mi hijo. Pero parece que sabes lo que haces y que te gustan los niños de verdad. Seguro que le gustas a Damon y, bueno, a mí también».

      Sus palabras me pillan desprevenida, dejando que un rubor florezca en mis mejillas. La forma en que me mira me hace palpitar el corazón y, aunque no estoy del todo segura de qué ha querido decir con esto último, no puedo evitar esperar haberlo interpretado correctamente.

      «Normalmente, trabajo los jueves, viernes y sábados por la noche, de siete de la tarde a siete de la mañana», continúa, con voz firme mientras me explica los detalles. «En realidad sólo tendrías que entretenerlo durante una hora más o menos antes de acostarte». Divaga sobre la paga, asegurándome que comprende que probablemente tengo una vida propia. «Los fines de semana siempre son difíciles para las universitarias; tienen fiestas y cosas a las que dan prioridad».

      «Oye», interrumpo, queriendo tomar el control de la conversación y reconducirla al meollo de la cuestión, »estoy encantada de cuidar a Damon. Es lo menos que puedo hacer por un policía». No puedo evitar sonreír ante la idea, sobre todo porque ya ha invadido mis sueños de una forma que me deja descolocada. Nada menos que en su cama.

      La sonrisa de Gabriel se ensancha y una genuina sorpresa ilumina sus facciones. «Vaya. ¿De verdad?».

      Asiento con la cabeza, incapaz de resistirme al innegable encanto juvenil de Gabriel. Sus ojos brillan con una sensación de asombro, como si acabara de descifrar el código para resolver todas las injusticias del mundo de un solo golpe: el hambre, la pobreza y la falta de vivienda, todo bien atado con un lazo. «Por supuesto, Gabriel. Volveré el jueves, sin duda».

      Su sonrisa se ensancha, y puedo ver la genuina anticipación bailando en su expresión. «Lo estoy deseando», responde con voz cálida y entusiasmada.
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      Es perfecta con Damon. Puedo verlo a medida que pasan los días, cada uno mezclándose perfectamente con el siguiente. Ocupa un lugar en nuestras vidas que ni siquiera me había dado cuenta de que nos faltaba, una chispa vibrante que enciende nuestras rutinas mundanas.

      Luna llega a nuestras vidas de jueves a sábado y, con su presencia, pone nuestro mundo patas arriba de la forma más encantadora. Ella y Damon se lanzan de cabeza a un montón de experimentos científicos que yo ni siquiera sabía que existían, y sus risas y entusiasmo resuenan por toda la casa. Ella llega armada con productos caseros -vinagre, bicarbonato de sodio y una gran variedad de líquidos de colores- y los dos pasan las pocas horas que tienen juntos explorando los fascinantes conceptos de la gravedad, los ciclos de la vida, las propiedades del agua y mucho más, haciendo volar su imaginación con cada nuevo descubrimiento.

      Cuando llego a casa por la mañana, siempre les preparo el desayuno, llenando la cocina con el reconfortante aroma de los huevos chisporroteando y el bacon crujiente. Damon cuenta con todo lujo de detalles las cosas nuevas que ha aprendido, y sus ojos brillan de emoción y orgullo. Incluso Joey, nuestra traviesa bola de pelo gris, está aprendiendo, insiste. Pero a medida que nuestro pequeño y juguetón alborotador sigue creciendo, lo único que parece dominar es cómo hacer más y más travesuras, convirtiendo el salón en su patio de recreo personal.

      Los viernes, Luna y yo acompañamos a Damon a la parada del autobús después de un desayuno rápido, y casi parece que seamos una familia, unidos en el simple acto de enviarlo al colegio. He descubierto que el encantador acento sureño de Luna proviene de los años que pasó en Texas, un deje melódico que añade calidez a sus palabras. Se trasladó a Kansas para estar más cerca de sus padres, que se jubilan tras una carrera docente muy satisfactoria, y está claro que sus raíces se hunden en los valores que ellos le inculcaron.

      «Ahí es donde consigo la mayoría de mis cosas», me dice un día con un guiño juguetón y los ojos brillándole con picardía. Cuando le digo que le devolveré el dinero del material escolar, me hace un gesto de desdén y se le escapa una suave carcajada. «¿Qué va a hacer mi madre con él? Está jubilada, Gabriel. No te preocupes. Sólo está ocupando espacio en su garaje, cogiendo polvo». Su despreocupación por la situación me hace sonreír y no puedo evitar apreciar su espíritu generoso.

      Cuando Luna no está, Damon habla constantemente de ella, con su vocecita rebosante de entusiasmo. Pregunta cuándo va a volver, como si no comprendiera el paso del tiempo o los días de la semana. Porque cuando llega el jueves, sale rugiendo del colegio, con la cara encendida de expectación, y su nombre brotando de sus labios como un secreto preciado. Algunos días, no sé quién está más contento de verla, si él o yo, y eso me da un calor en el pecho que no esperaba.

      Después de un mes de su abnegado servicio, me encuentro en una encrucijada, ante una decisión que me parece pesada y significativa.

      «Hijo, ¿estás seguro de esto?» Me pregunta mi padre por el altavoz, con voz preocupada. «Parece un poco arriesgado jugar a las escondidas con la niñera». Hay una pizca de instinto protector en su tono, y puedo sentir las preguntas tácitas que se arremolinan en el aire entre nosotros, cargadas con las implicaciones de mis sentimientos.

      Debería haber sabido que mi madre me tendría en el altavoz. Ella y mi padre están prácticamente pegados, un dúo que se nutre de las conversaciones compartidas. Si él no hubiera estado en casa para unirse a la llamada, ella le habría transmitido con entusiasmo cada palabra que yo le decía, como un loro recitando líneas. «Gracias por tu opinión, papá. Pero es sólo una cita. Me gusta mucho Luna, y a Damon también. Es hermosa e increíblemente inteligente. No tengo muchas oportunidades de conocer mujeres fuera del trabajo», le explico, con voz firme a pesar de la creciente tensión.

      Mi madre chasquea la lengua con desaprobación y puedo oír el inconfundible sonido de su mano chocando con el brazo o el hombro de mi padre en una reprimenda juguetona. «¡Daryl, no le desanimes! Gabriel, cariño, invita a salir a la señorita. Me encantaría cuidar de Damon mientras vosotros dos salís». Su entusiasmo es palpable, un trasfondo esperanzador entretejido en sus palabras.

      Solo está deseando tener más nietos, pero su presunción de que Luna y yo sentaremos la cabeza y formaremos una familia juega a mi favor en este momento. «Ni siquiera estoy segura de que vaya a decir que sí, mamá. Solo quería preguntarte si estarías dispuesta a cuidar de Damon si dijera que sí». Se me acelera el corazón al pensarlo, y no puedo evitar sentir el peso de la expectación en su voz, que mezcla excitación con una pizca de presión.

      «Eres policía, hijo», interviene mi padre en la conversación, con un tono ligero pero teñido de orgullo. «Eres un tío guapo. No sé por qué iba a negarse». Su confianza en mí es inquebrantable, aunque yo no esté tan seguro de mí mismo.

      «Nuestro hijo es muy guapo, Daryl, y bastante inteligente», añade mi madre, con voz cálida y afectuosa. «También es un buen padre para su hijo». La forma en que enfatiza esa última parte hace que suene casi como un rotundo respaldo, como si mis habilidades como madre garantizaran de algún modo mi éxito en las citas.

      Me están estresando. No debería haberles llamado. Debería haber invitado a Luna a salir, concertar la cita y luego probar con otra de mis niñeras. Tal vez, por capricho, podrían haber trabajado un par de horas un martes por la noche. La idea de navegar por el laberinto de las niñeras no parecía tan desalentadora entonces. Entonces no habría tenido que aguantar a estos dos patanes diseccionando mis méritos más finos y convirtiendo inadvertidamente mis nervios en un ataque de ansiedad en toda regla.

      «Bueno, gracias por todo, mamá y papá. Os avisaré si sale bien y os necesito». Cuelgo antes de que los dos se pongan más crispados. Lo último que necesito es que empiecen a hablar de mi vida amorosa con más detalle, imaginando escenarios que solo sirven para amplificar mi ya acelerado corazón.

      «¡Toc, toc!» anuncia Luna alegremente mientras entra por la puerta principal, con su brillante energía iluminando la habitación en penumbra. Le he dado una llave que le da acceso total en todo momento, un pequeño gesto de confianza que les da a ella y a Damon la libertad de entrar y salir cuando quieran. Así, si alguna vez deciden salir corriendo a por un helado o aventurarse al parque a tomar el aire, siempre podrán volver a entrar sin problemas. «Hola. ¿Por qué estás tan triste, colega?», me pregunta, con un tono juguetón que corta el pesado ambiente.

      Me encuentro de pie junto a la encimera de la cocina, con los ojos pegados al teléfono, un salvavidas que en este momento me parece más bien una carga. Estoy segura de que parezco un poco desanimada, ensimismada en mis pensamientos. «No estoy triste en absoluto», respondo, sacudiendo la cabeza en un intento de disipar el peso de mis preocupaciones. «Acabo de hablar por teléfono con mis padres. Nada del otro mundo, la verdad. Damon se está bañando ahora mismo. Él y Joey estaban en el patio construyendo un foso impresionante después de cenar. Me aseguré de decirle que se aseara antes de que llegaras».

      La sonrisa de Luna se ensancha y mueve la cabeza con incredulidad. «¿Y cómo le va a Joey?», pregunta, con la curiosidad despertada, claramente ansiosa por saber más de las travesuras de los dos chicos.

      Sacudo la cabeza y, a pesar de mi frustración, se me dibuja una pequeña sonrisa en los labios. «No le gustó nada el baño. La forma en que chillaba me hizo pensar que lo estaba matando. Increíble». Esa pequeña bola de pelo me iba a mandar a una tumba temprana con sus payasadas. Me lo imaginaba encogido bajo la cama de Damon, con los ojos muy abiertos y esperando a que saliera del baño, convencido de que volvería para «matarlo» otra vez. Realmente exagerado.

      «Un poco fuera de tema», digo mientras me aclaro la garganta, intentando recuperar la compostura, “pero me preguntaba si te interesaría tener una cita conmigo”. ¿Se me han mezclado las palabras al pronunciarlas? Porque suenan un poco aplastadas al salir de mi boca, como una confesión torpe que hubiera estado esperando para escaparse.

      Luna ladea ligeramente la cabeza, con una sonrisa juguetona bailándole en la comisura de los labios. «Agente Livingston, ¿está nervioso? Su tono burlón hace que me invada la incertidumbre.

      Sí. Esas palabras definitivamente se mezclan. «Señora, yo soy el que hace las preguntas aquí», respondo, tratando de adoptar una conducta afectada de confianza, incluso mientras mi corazón se acelera en una mezcla de emoción y temblor.

      «Claro, claro». Su sonrisa se ensancha, transformando su expresión en algo radiante. «Bueno, tendré que comprobar mi agenda. Tengo un trabajo nocturno muy exigente que me ocupa los fines de semana. ¿Qué tal entre semana?».

      No puedo evitar sentir una oleada de calidez cada vez que sonríe. Es como si su alegría iluminara cada rincón de la habitación, haciendo que todo lo demás pase a un segundo plano. «Creo que están libres, pero lo comprobaré y te lo diré. ¿Y si volvemos a reunirnos por la mañana?».

      Se aparta unos rizos rubios de la cara, se roza la mejilla con los dedos y asiente pensativa. «Creo que puedo hacerlo. Quizá el martes por la tarde».

      Puedo arreglar que mis padres se pasen el martes unas horas. O podría llevar a Damon a su casa a pasar la noche. Le encanta pasar tiempo en casa de sus abuelos, y a mí también me da un poco de libertad. «Creo que el martes suena genial».

      «Sabes, nunca había salido con un poli», dice Luna, frunciendo un poco el ceño como si estuviera reflexionando sobre las implicaciones. «Pero supongo que esto le da un nuevo significado a 'que se joda la policía'».

      Mi cuerpo reacciona instintivamente, mi polla se pone increíblemente dura en mis pantalones al oír sus palabras. Dulce, dulce Luna... La emoción de sus bromas, combinada con la promesa de lo que está por venir, me produce una descarga eléctrica que enciende mi expectación por nuestro tiempo juntos.

      «En fin, ¡que pases buena noche, Gabriel! Voy a ver si Damon ha terminado de bañarse». Con un guiño juguetón y un gesto despreocupado con la mano, se aleja hacia el baño, con su porte confiado flotando en el aire como una fragancia tentadora. Me cuesta creer que haya flirteado descaradamente conmigo de una forma que ha encendido un fuego en lo más profundo de mi ser.

      Una vez dentro de mi coche, tengo que ajustarme discretamente, sintiendo los efectos de su coqueteo presionando mis vaqueros. Luna, guapa, rubia y con curvas, podría ser mi muerte, y la idea hace que un escalofrío recorra mis venas. Y, sinceramente, una parte de mí está más que dispuesta a aceptar esa posibilidad.
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      Gabriel y yo nos preguntamos cuándo volverá al día siguiente, con la expectativa flotando como una espesa niebla entre nosotros. Intento recordarme a mí misma que es mi jefe, el padre del niño que estoy cuidando. Sí, el niño con el que te estás encariñando emocionalmente, reprende la voz dentro de mi cabeza, un eco persistente que se niega a ser silenciado. Como si necesitara algún otro recordatorio de que entré en sus vidas por capricho, un mero encuentro casual, y que desde entonces me he entretejido en el tejido de su existencia cotidiana.

      «Ven el martes por la noche», decide con una confianza que me tranquiliza y me inquieta a la vez. «Te prepararé la cena y podremos charlar. Nada demasiado loco o salvaje. Incluso puedes ir en chándal si quieres». Su tono informal intenta disipar cualquier tensión, pero la invitación permanece en el aire, cargada de posibilidades tácitas.

      Pero aunque dice que el atuendo es informal, me paso cuarenta y cinco minutos frenética mirando mi armario, los segundos pasan mientras intento averiguar cuál es la mejor opción. ¿Me pongo unos vaqueros y una blusa bonita que consiga el equilibrio perfecto entre comodidad y elegancia? ¿O me pongo una falda que me quede bien, aunque me preocupa que acentúe demasiado la curvatura de mi trasero? El espejo no sólo refleja la ropa, sino también la multitud de emociones que se arremolinan en mi interior, y cada elección me parece un paso más hacia un territorio desconocido.

      Desde el primer día que aparecí en su puerta supe que Gabriel se sentía innegablemente atraído por mi figura. Vi cómo sus ojos recorrían mi cuerpo, absorbiendo cada gramo de mí, y créanme, había muchos gramos que absorber. Su mirada se detenía, recorriendo los contornos que me hacían ser quien soy, pero no podía quitarme de la cabeza la idea de que tal vez me preferiría un poco más tonificada, un gramo o dos menos, sobre todo los días en que la inseguridad me acechaba. Nunca hizo un movimiento inapropiado hacia mí ni coqueteó de una manera que pudiera interpretarse como acoso sexual, por eso me pilló completamente desprevenida cuando me invitó casualmente a salir.

      Para ser un agente de policía que se pasa el día y la noche deambulando por las calles, persiguiendo a los infractores de la ley con un par de ojos oscuros y penetrantes que podrían intimidar a cualquiera, Gabriel es sorprendentemente dócil cuando está en casa con Damon y conmigo. En la seguridad de ese espacio, se despoja de su exterior duro, revelando un lado más amable que me hace sentir a la vez querida y perpleja.

      «Creo que un vestido bastará», me digo a mí misma, con la voz apenas por encima de un susurro, mientras saco del armario un vestido blanco sin tirantes. Presume de un vibrante estampado de monsteras en tonos verdes exuberantes, entremezcladas con delicadas flores rosas que florecen alrededor, dándole un aire tropical y alegre. Cuando me lo pongo y lo combino con unas cuñas marrón claro, no puedo evitar sentir una oleada de confianza. El vestido disimula mi cintura curvilínea, pero consigue acentuar mi pecho de una forma atrevida. Supongo que las chicas se exhibirán esta noche, listas para causar impresión.

      No tiene sentido ir en coche a casa de Gabriel, así que voy andando como de costumbre, disfrutando del cálido aire de la noche que roza mi piel. Saludo a los vecinos que están en el porche, sus risas se mezclan con los gritos de los niños que se persiguen por el césped. Inmediatamente, algunos cotillas se esconden detrás de las manos al verme, con susurros apenas disimulados. Lo que llevo puesto no es el típico traje de niñera, es mucho más atrevido y único. Ah, bueno. Si el peor cotilleo de este barrio es sobre mi floreciente relación con Gabriel Livingston, que así sea. Dentro de unos años, cuando sus hijos estén en el instituto, navegando por las tumultuosas aguas de las relaciones y saliendo a hurtadillas de casa, ya veremos entonces quién es realmente la comidilla del vecindario.

      Cuando llego a la puerta de Gabriel, no uso la llave para entrar como de costumbre. Esta vez, llamo a la puerta con el corazón acelerado y las mariposas revoloteando alrededor de mi estómago en una danza caótica. Necesito que se calmen para que mi corazón pueda tranquilizarse con ellas, pero nadie me hace caso; sólo se inquietan más mientras espero.

      «Hola», saluda Gabriel cuando abre la puerta, su voz cálida y acogedora. «Vaya». La misma mirada que me dirigió la primera noche que nos conocimos vuelve a asomar su hermosa cabeza. Me mira de arriba abajo, tomándose su tiempo, como si intentara memorizar cada detalle. Sus ojos se detienen en mis piernas durante una fracción de segundo, una chispa de admiración parpadea en su mirada antes de viajar de nuevo a mi cara. «Estás preciosa». La sinceridad de su voz me produce un estremecimiento que hace que las mariposas de mi estómago bailen aún más desenfrenadamente, pero esta vez, es estimulante.

      Gabriel no llevaba sudadera, pero tampoco iba muy elegante. Unos vaqueros azules ajustados le colgaban de las caderas, acentuando su físico tonificado, mientras que una camiseta negra ceñida se ceñía a su pecho musculoso, mostrando el duro trabajo que realiza para mantenerse en forma. «No tiene mal aspecto, agente», bromeé con tono ligero y juguetón.

      Él rechazó el cumplido con un gesto desdeñoso, con un atisbo de sonrisa en la comisura de los labios mientras se apartaba para invitarme a pasar. «Intento dejar al agente Livingston en el trabajo. Es un tipo muy duro», respondió, con un brillo de picardía en los ojos.

      No pude evitar soltar una carcajada, que brotó de lo más profundo de mi ser, porque aquel no era el Gabriel que había llegado a conocer y amar. «Me cuesta creerlo. Ni siquiera has castigado a Damon cuando yo he estado cerca», repliqué, levantando una ceja en broma.

      Gabriel se movió detrás de la isla de la cocina, con movimientos fluidos y seguros, mientras volvía a trabajar en la cena, con el rico aroma de las especias flotando en el aire. «Eso es porque Damon es un buen chico. Estoy seguro de que cuando tenga dieciséis años y se lleve mi coche de paseo, será otra historia», dijo con una risita, su voz cálida y burlona. «Pero por ahora, estoy disfrutando del dulce e inocente Damon, cuya mayor ofensa fue hacer un foso en el patio trasero que implicó desenterrar las azaleas que plantó mi hermana. Se enfadó por eso, pero bueno. Puede plantar más», añade encogiéndose de hombros, con un brillo de diversión en los ojos al recordar el incidente.

      Se maneja excepcionalmente bien en la cocina. Le he visto preparar todo tipo de desayunos imaginables, desde esponjosas tortitas hasta huevos perfectamente revueltos. Pero ahora está pelando patatas a la velocidad del rayo, haciendo varias cosas a la vez mientras charla conmigo, con el sonido del agua hirviendo de fondo. «¿Dónde está Damon esta noche?» pregunto, echando un rápido vistazo a mi alrededor en busca del pequeño, con la curiosidad despertada. «Pensé que yo era su niñera principal. ¿Me estás engañando?» Me indigno fingidamente y enarco una ceja. «¿Hay alguien más?

      Con un dramático gesto de los ojos, Gabriel niega con la cabeza, dejando escapar un suspiro juguetón. «Está con mis padres esta noche. También lo llevarán al colegio por la mañana, Nelly la cotilla».

      «Oh, bueno, eso suena razonable, supongo». La mención de sus padres despierta mi imaginación, haciéndome preguntar cómo era de niño. ¿Era tan curioso y cautivado por la ciencia como Damon? ¿Poseía esa misma sed insaciable de conocimiento, siempre queriendo aprender más? ¿O era del tipo aventurero, siempre en busca de la próxima gran misión en la que embarcarse? «Cuéntame cómo eras cuando tenías la edad de Damon», le pregunto, ansioso por escuchar las historias de su juventud.

      Gabriel empieza a cortar las patatas en trozos más pequeños y manejables, el sonido rítmico del cuchillo contra la tabla de cortar llena la cocina. «Yo era callado», dice, y una pequeña sonrisa se dibuja en su rostro mientras reflexiona sobre su pasado. «Observaba todo lo que me rodeaba porque me daba demasiado miedo participar en ello. ¿Y si me equivocaba? ¿Y si parecía estúpido? Así que siempre quería ser el último en probar algo nuevo en un grupo. Así podía ver cómo lo hacían los demás y descubrir cuál era la mejor manera de hacerlo. Era una niña muy analítica».

      No me esperaba aquella revelación. No me pareció el tipo de niño de seis años al que le importaran mucho las opiniones de los demás, o que se centrara tan intensamente en hacer las cosas bien que eso le frenara.

      «Tenía unos doce años cuando rompí el cascarón y me volví loco», continúa, con los ojos iluminados por la emoción de la nostalgia. «El instituto y el bachillerato fueron mis años locos». Levanta la vista de las patatas y una sonrisa avergonzada se dibuja en su rostro, como si no pudiera creerse las aventuras de su juventud. «Mi madre y mi padre podrían contarte historias sobre mí destrozando el campo de fútbol del instituto con mi coche, emborrachándome los viernes por la noche e incluso siendo arrestado cuando tenía diecisiete años. Pero al final fue eso lo que me puso en el buen camino». El matiz de picardía en su voz revela que aquellos momentos temerarios no eran sólo de rebeldía; formaban parte de un viaje que moldeó al hombre en que se ha convertido.

      Gabriel acerca la tabla de cortar al agua hirviendo y empieza a deslizar lentamente las patatas cortadas, el suave chapoteo de cada trozo rompe la tensión superficial y libera una ráfaga de vapor. «Nunca quise ser policía, ¿sabes?». Sacude la cabeza y se encoge de hombros, con una expresión de nostalgia e incredulidad. «No sabía muy bien qué quería hacer con mi vida, pero sabía que no era eso. Tenía un odio muy arraigado a la policía porque durante cinco o seis años siempre intentaron hundirme, como si fuera una especie de delincuente. Llamaban a mis padres porque hacía novillos o me paraban en la carretera por estar fuera después del toque de queda. Cosas así. Odiaba a la policía».

      Estoy fascinada, con la cabeza apoyada en la mano mientras le observo con sincera intención. Tengo los ojos muy abiertos, totalmente inmersa en su historia, absorbiendo cada detalle como si fuera un secreto precioso. El Gabriel Livingston que yo creía conocer no se parece en nada a la historia que está contando, revelando capas de complejidad que nunca imaginé que existieran bajo su superficie.

      «Un día me detienen por chocar contra un vehículo y abandonar la escena del crimen. Un agente de policía, Robert Warren, me sienta y me pregunta qué hago con mi vida. Tengo diecisiete años, soy casi un adulto testarudo, y no tengo que responder ante él». Gabriel se ríe al recordarlo, el sonido teñido de ironía. «Pero sigue presionándome. Me trae un donut, de los que aún están calientes, nos sentamos y me cuenta que odia a los polis, pero que le gustan los donuts y ayudar a la gente. Me dijo que quería ayudarme. Me ha visto por ahí, ha oído las historias, lo que sea. Quiere ayudarme a averiguar qué hago con mi vida y, por primera vez, alguien se preocupa de verdad».

      Gabriel deja que las patatas sigan hirviendo en el agua, el vapor subiendo en suaves rizos, y se apoya en la isla de la cocina, a pocos metros de mí. «Pasamos los siguientes seis meses juntos todos los fines de semana, forjando una improbable amistad. El agente Warren y yo pintábamos vallas como parte de mi servicio comunitario. Claro, era mi sentencia, pero él insistió en ayudar porque dijo que no quería que me sintiera como si el mundo me hubiera colgado. Quería asegurarse de que no me sintiera sola durante ese tiempo. Cuando recogía la basura de la carretera, se unía a mí, haciendo que la tarea pareciera menos un castigo y más una misión compartida. Y cuando servía comida en los comedores para los sin techo, él estaba a mi lado, sirviendo sopa con una sonrisa. ¿Y sabéis qué? Lo hacía con mejor corazón que yo. Se preocupaba de verdad por esa gente, y se le notaba. Le vi repartir su tarjeta de visita con su número personal garabateado en el reverso, diciendo a la gente cómo ponerse en contacto con él si necesitaban ayuda para encontrar ropa para entrevistas de trabajo o incluso una ducha caliente para limpiarse. El agente Warren no mentía cuando decía que le gustaban los donuts y ayudar a la gente; él encarnaba ese sentimiento. Era un tío grande, pero lo más importante es que era un tío grande con un corazón aún más grande.»

      «Entré en la Academia de Policía justo antes de cumplir veinte años, lleno de ambición juvenil y sueños de marcar la diferencia. A los veintidós, el destino me deparó una mano cruel cuando el agente Warren recibió un disparo mientras estaba de servicio. Fue uno de esos raros y extraños accidentes que conmocionaron a todo el departamento y dejaron un vacío palpable en la comunidad. Gabriel frunce los labios pensativo, con los ojos momentáneamente nublados por los recuerdos, antes de quitarse de encima el peso del pasado. He sido muchas personas diferentes a lo largo de los años, moldeado por experiencias que han ido y venido. Pero, ¿ahora mismo? Soy un hombre que ama a su hijo con todo su corazón. Soy un hombre que va a trabajar todos los días, que se pone la placa con orgullo, que se esfuerza por servir a la gente de cualquier manera posible. Y soy un hombre que encuentra la alegría en la compañía de una hermosa mujer sentada a un metro de mí ahora mismo».

      Maldita sea. Creo que me estoy enamorando de este agente de policía, y me doy cuenta de ello como si fuera un tren de mercancías, lo que me deja tan entusiasmado como aterrorizado».
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      No quería decirle todas esas cosas a Luna. Salían de mi boca más rápido de lo que podía detenerlas, como si tuvieran mente propia. Quería taparme la boca de un manotazo, exigirle que se quedara dentro de mí, pero cada palabra que se escapaba me parecía un paso en la dirección correcta, aunque fuera aterrador.

      La única otra persona a la que le había confesado esas cosas había sido la madre de Damon. Ella y yo nos conocíamos desde el primer año y se convirtió rápidamente en una de mis mejores compañeras. Habíamos compartido secretos, risas y alguna que otra escapada nocturna, creando un vínculo que parecía irrompible. Entonces, un fatídico día, le encontré una gracia inesperada al oficial Warren, y ella se quedó confusa y en conflicto sobre qué hacer a continuación. De algún modo, atravesamos la agitación emocional y empezamos una relación satisfactoria que acabó con Damon. Sin embargo, ella no estaba tan satisfecha como yo. Su repentina marcha en mitad de la noche sirvió como prueba de que una vez mala, siempre mala, al menos en su caso.

      Ahora, Luna y yo estamos sentados uno frente al otro, bebiendo un buen vino tinto mientras disfrutamos de una abundante cena a base de filete y patatas. No es exactamente un plato sexy, pero es uno de mis mejores intentos de destreza culinaria. «Siento mucho toda esa sinceridad y verdad de antes», digo, haciendo una mueca de dolor al recordar mis palabras sin filtro. «No era mi intención hablar de todo eso. Estoy segura de que es un tabú en la primera cita». La confesión se interpone entre nosotros, cargada con el peso de lo que he compartido.

      Pero Luna siempre ha sido el tipo de mujer que se deja llevar. Desde aquella noche en que la llamé de la nada y le pedí que cuidara al hijo de un completo desconocido, ha afrontado la vida con una actitud despreocupada. «Gabriel, no te preocupes. Para empezar, nos conocemos desde hace más de un mes. Creo que ya hemos superado esa etapa inicial incómoda de nuestra relación. En este momento, sólo nos estamos tanteando para ver si tenemos algo en común aparte de Damon».

      Sus palabras me envuelven como una manta cálida, encendiendo una sensación de consuelo que no sabía que necesitaba. El hecho de que lo que más tengamos en común sea mi hijo me parece absurdo y extrañamente tranquilizador. «Bueno, creo que es justo que me cuentes algo privado sobre ti», reto juguetonamente, con la curiosidad bullendo en mi interior.

      Se lleva un filete a la boca, masticando pensativamente, como si sopesara la importancia de sus siguientes palabras. Espero que sepa que no está obligada a compartir nada demasiado personal si no quiere.

      «¿Aquella primera mañana, cuando llegaste a casa y me encontraste en tu cama?». dice Luna después de tragar su bocado de filete, con los ojos brillantes de picardía. «Estaba teniendo un sueño erótico contigo».

      Casi me atraganto con el puré de patatas. La textura cremosa se me atasca en la garganta y, para colmo de males, un trozo de pimienta se incrusta en el estrecho espacio y me obliga a toser para desalojarlo. Nadie me había preparado para que soltara una bomba así.

      Luna abre los ojos alarmada cuando se da cuenta de mi angustia y se levanta, dispuesta a correr a echarme una mano. Pero rápidamente levanto la mano para indicarle que se detenga. «Estoy bien», consigo balbucear entre toses, “solo necesito agua”. Después de unos sorbos desesperados, la escama de pimienta finalmente se desplaza, y todo lo que queda es una persistente sensación de vergüenza mezclada con una abrumadora oleada de curiosidad por lo que acabo de oír.

      «Luna», digo una vez aclarada la garganta, con la voz aún ligeramente ronca, “lo digo con todo el respeto que puedo reunir”. Estoy seguro de que ese sentimiento tiene un gran peso. «¿Qué?

      Una sonrisa lucha por controlar sus labios, una mezcla de picardía y placer baila en sus ojos. No sé si se siente avergonzada por su confesión o si simplemente disfruta del efecto que ha tenido en mí. «Me esposaste y...

      Tengo que detenerla antes de que la situación se descontrole. Mi polla se pone cada vez más dura con cada palabra tentadora que pronuncia. «De acuerdo, ya lo tengo. Si dices algo más, no llegaremos a cenar. Mi reacción difícilmente calificaría como etiqueta de primera cita».

      «¿Y?» Me responde con una sonrisa juguetona mientras levanta una ceja, desafiándome. «Parece que ya has roto la etiqueta de la primera cita una vez. ¿Por qué no lo vuelves a hacer?

      Mi tenedor golpea la mesa y el sonido resuena en el cargado ambiente. ¿De verdad está insinuando lo que yo creo?

      Me cuesta recordar la última vez que tuve relaciones sexuales: hace siglos, probablemente más de un año, con una mujer a la que no me atreví a llevar a casa. Siempre he sido cautelosa a la hora de presentarle a Damon a alguien, especialmente a aquellos que no se quedarían. Pero Luna, ella se siente diferente. «Luna», digo, con voz grave y profunda, un toque de urgencia en mis palabras, “¿qué estás diciendo exactamente?”.

      Se muerde el labio inferior, la luz de la vela proyecta un cálido resplandor que la hace parecer absolutamente deliciosa. «Digo que a quién le importan las reglas de la primera cita, Gabriel.

      Dudo, la idea de Damon se cierne sobre mí como una nube oscura. ¿Y si este momento arruina nuestra amistad? ¿Y si Luna decide que ya no quiere cuidarlo, dejándome con el peso de esa pérdida? Pero no importa; sus palabras están grabadas en mi mente, una marca ardiente que enciende una necesidad desesperada en mi interior. Me impulsan a levantarme de mi asiento y cruzar la mesa, como si una fuerza invisible guiara mis movimientos.

      A medida que me acerco a Luna, mis sentidos se ponen en alerta. Algunos me gritan que me detenga, que reconsidere el imprudente camino que estoy a punto de emprender: esto no está bien. Pero otros me empujan hacia delante, me obligan a acortar la distancia que nos separa, insisten en que tengo que tenerla. Esto es lo que hemos querido desde el primer momento en que la vimos, ¿no?

      En lugar de ceder a la confusión, me inclino y rozo suavemente sus labios. El beso me electriza, me recorre el cuerpo y no puedo ignorarlo. No sé si es el vino que corre por mis venas o la intensidad de nuestro beso, pero de repente me siento embriagado, como si el mundo que nos rodea se hubiera desvanecido, dejando sólo este momento suspendido en el tiempo.

      Se gira en la silla, con movimientos fluidos y atractivos, y se abre a mí, permitiéndome levantarla de la silla y ponerla en pie. Cuando la rodeo con mis brazos, Luna me cede su cuerpo de buen grado y profundizo el beso, explorando su boca con mi lengua con una urgencia que me acelera el corazón. Noto cómo mi erección se endurece entre nosotros, una prueba física de nuestra química, mientras sus brazos me rodean el cuello y sus dedos se enredan en mi pelo como si debieran estar allí.

      «Gabriel», gime, separándose un poco, con su aliento cálido en mi piel, »pase lo que pase entre nosotros, no quiero que esto arruine nuestra amistad o lo que tengo con Damon. Le adoro de verdad».

      Esas palabras me conmueven, me recuerdan el delicado equilibrio en el que nos movemos. Mi polla es prácticamente una piedra cuando agarro su culo y la levanto sin esfuerzo, como si no pesara nada. «No te preocupes», la tranquilizo, con voz baja y firme, “no me gustaría que fuera de otra forma”. La llevo a mi habitación, el espacio familiar de repente cargado de tensión, y la tumbo suavemente en la cama. Los recuerdos de su primera noche durmiendo aquí inundan mi mente, vívidos y tentadores. Aquí fue donde tuvo un sueño erótico conmigo, esa pequeña confesión que encendió la chispa entre nosotros e hizo posible todo esto.

      Estoy desesperado por su cuerpo, un impulso primitivo me recorre. Me arranco la camisa y la tiro a un lado, la tela cae al suelo como un recuerdo olvidado. Mientras descubro mi piel, Luna me recorre los abdominales con las manos y su tacto enciende un fuego en mi interior. Cada caricia me hace sentir no sólo sexy, sino poderoso, como si pudiera conquistar el mundo con ella a mi lado.

      «No puedo creer que un hombre que se parece a ti se interese por mí», dice tras unos preciosos instantes, con una mezcla de incredulidad y vulnerabilidad en la voz.

      Ayudo febrilmente a quitarle el vestido, mis dedos tiemblan de anticipación mientras contemplo cada centímetro de su hermoso cuerpo, cada curva y contorno una obra maestra por derecho propio. «No entiendo por qué dices eso. Eres preciosa. Eres perfecta en todos los sentidos, Luna». Las palabras brotan de mis labios, envueltas en sinceridad y anhelo.

      Pero una cosa es decir esas palabras y otra demostrarle a una mujer que las sientes. «Quiero que te sientas hermosa», susurro, con mi aliento cálido sobre su piel mientras deslizo las bragas por sus muslos, revelándolas por completo a mi mirada. «Quiero hacerte mía». El peso de mi promesa flota en el aire, eléctrico e innegable.

      Gime mientras beso sus muslos mullidos, trazando círculos en la piel sensible con la lengua, saboreando cada escalofrío y jadeo que le arranco. Cuando la vi por primera vez en mi puerta hace unas semanas, no podía imaginar el torbellino que nos traería hasta aquí, hasta este momento de cruda intimidad. Pero ahora, esto es lo único que puedo hacer con ella el resto de mi vida: explorar su cuerpo, extraer su placer, hacer que se sienta adorada.

      La separo lentamente, con dedos suaves pero firmes, y acaricio sus partes más íntimas. Su cuerpo se arquea en respuesta, una ofrenda silenciosa, y oigo una respiración agitada que me provoca una oleada de deseo. Introduzco un dedo en su húmeda tibieza y compruebo que está tensa, que su cuerpo se aferra a mí como si se resistiera a soltarme. «Tan perfecta en todos los sentidos», murmuro contra su piel, deslizo otro dedo en su interior y noto cómo se estira para acogerme. Antes de que tenga la oportunidad de decir nada, de expresar la necesidad que ya siento palpitar en ella, dejo que mi boca cubra su sexo y mi lengua se adentra en sus pliegues.

      Luna responde gritando mi nombre, un sonido desesperado y jadeante que me vuelve loco. Aliento su vocalización lamiendo su clítoris dulce e hinchado, acariciándolo con movimientos constantes y rítmicos hasta que me suplica, con las caderas agitándose contra mi boca y las manos retorciéndome el pelo. Es una sinfonía de deseo, y yo me pierdo en su música, decidido a tocar su cuerpo hasta que alcanza el éxtasis.

      «Gabriel», dice entre jadeos, con la voz entrecortada, “Gabriel, yo... yo...”, pero sus palabras se disuelven en jadeos cuando no me detengo, cuando no le doy la oportunidad de terminar su pensamiento. Luna jadea y se agarra a las sábanas, con los nudillos blancos por la fuerza de su agarre, mientras yo bombeo mis dedos dentro y fuera de ella, enroscándolos hasta alcanzar ese punto dulce de su interior. Mi boca gira y gira alrededor de su sensible manojo de nervios, implacable, hasta que grita, su cuerpo se tensa y se libera en oleadas de placer. Esta vez, ella se restriega contra mi cara, tomando descaradamente lo que necesita mientras llega a un orgasmo chillón, su voz resonando a nuestro alrededor como una canción primitiva.

      Pero lo mejor después de un orgasmo es otro, y estoy lejos de haber terminado con ella. Me quito los vaqueros tan rápido como puedo, con una urgencia que refleja su propia necesidad. Mi polla palpita, ansiosa por ella, y la agarro con firmeza, sintiendo cómo una fina capa de sudor se extiende ya por su cuerpo enrojecido. Pero puedo hacerle algo mejor. Los dos estaremos empapados, nuestros cuerpos resbalarán y se deslizarán uno contra el otro cuando acabe con ella. Me inclino hacia ella, con mi aliento caliente en su oreja, y le susurro: «Eso solo ha sido el principio, Luna. Voy a hacerte sentir tan bien que nunca querrás que pare».
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      Mi coño sigue palpitando de expectación mientras veo a Gabriel bajarse los pantalones por las piernas. Los tira descuidadamente a un lado, junto con la camisa, y vuelve a rodar sobre mí, cubriéndome con su cuerpo. Veo su polla, dura y preparada, pero sobre todo la siento, caliente y pesada contra mis muslos. Es inmensa, casi intimidante.

      «¿Estás lista para tenerme dentro de ti?», murmura, rozándome el cuello con los labios y dejándome besos suaves y burlones en la clavícula. Cada roce me produce escalofríos, avivando aún más mi deseo.

      En este momento, le daría la bienvenida a su polla donde quisiera. La necesidad de tenerlo dentro de mí es abrumadora. «Te necesito, Gabriel», le susurro, rodeándole el cuello con los brazos, intentando acercarlo más de lo que puedo. «Por favor. Estoy hambrienta de él, de la satisfacción que ya me ha dado, pero sobre todo, de estar más cerca de él, de sentirlo por completo.

      Coge su polla con la mano y encuentra mi entrada sin esfuerzo. Ya estoy resbaladiza y preparada por sus atenciones anteriores, así que Gabriel me penetra con un movimiento suave y seguro.

      El tamaño de su polla me deja sin aliento. Siento como si fuera a partirme en dos, y lo agarro con fuerza, clavándole las uñas en los hombros mientras se detiene dentro de mí, dejándome un momento para adaptarme a su tamaño.

      «Te siento tan bien», gime, con los ojos cerrados mientras su cabeza se aprieta contra la mía. «Dios, esto es el paraíso. Podría quedarme así para siempre».

      Yo no podría haberlo dicho mejor. Levanto una pierna para rodearle la cintura, buscando más fuerza, y Gabriel lo toma como una invitación a seguir.

      Empieza a empujar, superficialmente al principio, explorando lo que puedo aguantar y encontrando el ritmo que sincroniza nuestros cuerpos. Luego sus embestidas se hacen más largas y más fuertes, cada vez más profundas, hasta que me llena por completo con cada empujón.

      Me oigo gritar cada vez que me penetra, mi voz resuena en la habitación como una sinfonía de nuestro placer compartido. Le rasco la espalda con las uñas, hambrienta de más sensaciones placenteras. Me lleva cada vez más alto, empujándome hasta la cima del placer en unos instantes, y no se detiene hasta que caigo al vacío, con él a mi lado.

      Hunde su polla en mi interior una última vez, con el rugido de un león que reclama a su pareja. Cada músculo de mi cuerpo palpita mientras caemos juntos por un peligroso acantilado de lujuria y deseo en perfecto tándem. Olas de éxtasis nos inundan, dejándonos sin aliento y entrelazados en nuestra liberación compartida.

      Gabriel gime en voz baja cuando se retira y se desploma en la cama a mi lado, con el pecho agitado por el esfuerzo. Su polla sigue semidura, como prueba de su deseo. «Podría volver a hacerlo dentro de unos ocho minutos», dice con tono desconcertado, con una leve sonrisa en los labios.

      Podría volver a hacerlo ahora mismo, en ocho minutos, en una hora... lo que sea, volveré a hacerlo con Gabriel. Ha sido increíble. No hubo una última vez que me corriera con un hombre así. No hubo una última vez en la que un hombre se preocupara lo suficiente como para chupármela hasta que me corriera, hasta que fuera un caos tembloroso de placer. Los orgasmos siempre han sido un asunto de vibradores para mí, algo mecánico y predecible, nunca tan crudo y absorbente.

      Pienso en nuestra cena enfriándose en la mesa de la cocina, la comida en el horno que hay que guardar. El mundo real espera, con sus responsabilidades y rutinas. Hay un niño en casa de sus abuelos que volverá a aparecer mañana, me verá el jueves y tal vez tenga una sensación, una sutil sensación de que, de algún modo, las cosas han cambiado. Que algo profundo ha cambiado entre nosotros, alterando el aire que respiramos.

      No pensé en eso antes de lanzarme de cabeza a este torbellino con Gabriel. Había pensado en Damon durante los últimos días, dándole vueltas a cuál sería su respuesta a la cita de su padre, pero no dejaba de recordarme a mí misma que decírselo no iba a ser sólo problema mío. Al fin y al cabo, Gabriel era su padre y yo sólo su niñera, una extraña en una compleja dinámica familiar. Sin embargo, hablaba en serio antes cuando dije que quería seguir cuidándolo. Damon es un buen chico, lleno de curiosidad y travesuras, y me encanta estar con él. Su risa es contagiosa, y nuestros momentos juntos son algunas de las partes más brillantes de mi día.

      «¿En qué estás pensando? me pregunta Gabriel tras unos instantes de silencio. «Estás muy callado. Me pones nerviosa». Su voz atraviesa mis pensamientos, teñida de preocupación.

      «Estoy pensando en Damon», respondo, con un tono más reflexivo de lo que pretendía.

      Me suelta un largo suspiro que parece resonar con el peso de nuestras preocupaciones no expresadas. «Pensé que tú también lo estarías. Yo también, la verdad. No estaba seguro de si debía decirle algo, o si debía ver hasta dónde llegaba esto primero y luego darle la noticia». Sus palabras flotan en el aire, cargadas con las implicaciones de las decisiones a las que nos enfrentamos.

      Los niños enturbian las aguas. Complican las relaciones de un modo que nunca imaginé. Quiero a Damon y quiero a su padre, pero siento que esos afectos se manifiestan de forma diferente en mi corazón. Cuanto más descubro sobre cada uno de ellos, más desalentadora se vuelve la perspectiva de desenredarme de sus vidas si esto no funciona. «Me gustáis mucho los dos», digo, optando por una postura segura y neutral. Si confieso mi amor ahora, las cosas podrían escalar más allá de mi control, demasiado serio, demasiado rápido.

      «¿Te gusta Damon más que yo?».

      No puedo evitar sonreír; su intento de aligerar el ambiente es refrescante y lo agradezco de verdad. «Sólo porque comparte mi pasión por la ciencia. Pero si sigues cocinando filetes como lo haces, no pasará mucho tiempo antes de que sea un cara o cruz».

      Gabriel se da la vuelta para mirarme, su expresión es seria, sus ojos buscan los míos. «Luna, el mundo está lleno de desengaños. Está lleno de coincidencias y sucesos extraños que dan forma a nuestros caminos. Está poblado de hombres y mujeres con los que ambos hemos salido y que resultaron no ser lo que buscábamos. Piénsalo: fue mera casualidad que tus padres decidieran jubilarse aquí, lo que condujo a tu llegada a Kansas. Creo que deberíamos explorar hasta dónde nos lleva esto, porque parece cosa del destino que nos hayamos cruzado en primer lugar».

      Habla como un poeta, entrelazando las palabras con una elegancia poco común en los hombres. La mayoría no están tan en contacto con sus sentimientos, pero Gabriel es una excepción, y puedo apreciar genuinamente eso de él. «El destino, ¿eh?» Me doy la vuelta, colocándome frente a frente, con el calor palpable entre nosotros. «Creo que me gusta cómo funciona el destino».

      Se inclina hacia delante y me roza suavemente la frente con los labios, un gesto tierno que me estremece. «Además», continúa con un toque de picardía en la voz, “si todo sale bien y un día nos vamos a vivir juntos, eso es niñera gratis”.

      «Vaya. Así que este era tu plan desde el principio», le respondo, sacudiendo la cabeza con fingida incredulidad y chasqueando la lengua en un reproche juguetón. «Haces una estafa larga, colega, pero te he pillado».

      La sonrisa de Gabriel se ensancha, con una chispa de picardía burlona en los ojos. «Quiero decir, si te gustaría estar encima de mí, no diría que no».

      No puedo evitar reírme, el corazón se me acelera un poco ante la insinuación. «Supongo que esos ocho minutos se han acabado, ¿eh?».
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