GIRANDO HASTA ENCONTRARNOS

Zara Mist

Esta es una obra de ficción. Nombres, personajes y lugares son producto de la imaginación de la autora. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

Primera edición: abril de 2025

Copyright © Zara Mist, 2025

Diseño de la portada © Zara Mist, 2025

Registro de la Propiedad Intelectual N.º:  00765-02485517

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del titular de la obra, la duplicación total o parcial de dicho documento por cualquier medio o procedimiento, así como la difusión de ejemplares.

It's amazing how such a small piece of art can be such a powerful thing for people.

Sergei Polunin

A todas las mujeres que se atreven a ser ellas mismas, a romper barreras, a soñar en grande y a luchar por sus metas.

A aquellas que encuentran fuerza en sus vulnerabilidades y belleza en sus inseguridades.

Este libro es para vosotras, porque vuestra luz ilumina el camino de todas.

1

River

El verano en Havenleigh llega de la mejor manera: con tormenta eléctrica y lluvias torrenciales. Maggie y yo estamos acostumbrados a las tormentas de verano que refrescan los incontables caminos de tierra que se pierden en todas direcciones dentro del bosque. Nuestro plan suele ser el mismo en estos casos: ponemos agua a hervir y cogemos las mantas del armario para acomodarnos en el sofá. Miramos al exterior a través del gran ventanal del salón, cada uno con su taza de té entre las manos. Nada más que eso. A veces leemos o simplemente nos quedamos en silencio, como si escuchar la lluvia repiquetear en las ventanas nos indujera una especie de trance relajante.

Amelia Margaret Blackwood es mi única familia desde que tengo cinco años, cuando mis padres decidieron desaparecer de mi vida. Hicieron de abandonar a un hijo algo fácil y sencillo, como si se hubieran arrepentido de tenerme y deshacerse de mí fuera algo tan simple como tirar la basura. Pero tuve la suerte de que la persona que me recogió fue Maggie, mi abuela. Ha sido una madre para mí, mi familia entera, y no puedo estar más agradecido por tenerla a mi lado.

La lluvia golpea con fuerza los cristales de las ventanas, creando una original banda sonora para este rato familiar. Hago un repaso mental de lo que me espera este curso. El año pasado, el primero de mi carrera en Ámsterdam, fue todo lo bien que podría haber ido; reforcé mi amistad con Sebastian, mi compañero de piso durante el curso, volvimos a unir el grupo de jazz junto con Elio, y conocí al trío maravilla. Aunque realmente es un cuarteto: Melody, Chiara, Hedwig y Leyna.

Melody se ha convertido en un pilar más en mi vida, nos hicimos amigos desde el primer momento y ahora significa para mí lo mismo que una hermana pequeña. Nos hemos pasado todo el verano en contacto, pues cortó relación con su familia y estuvo gran parte de las vacaciones en casa de Sebastian, mi mejor amigo y su actual novio. Al estar juntos pero con el océano de por medio, nos hemos visto por videollamada; incluso Maggie se unió a varias para ponerse al día con la parejita. 

Es su fan número uno.

Desde el primer día que anunciaron que estaban oficialmente juntos —que vaya si les costó dar el paso—, Maggie ha estado pendiente de ellos, queriendo conocerlos y darles su bendición en persona. No sé de dónde ha sacado la obsesión, si apenas los conoce más allá de lo que le voy contando cuando tengo ratos libres durante el curso, pero voy a dejar que siga alimentando su amor hacia mis amigos. Supongo que está aburrida y necesita un poco de acción en su vida.

Aunque no puede quejarse de no estar entretenida. Como vivimos en mitad del monte, Maggie adopta a cualquier animal que pasa por casa. Hemos tenido desde familias enteras de ciervos hambrientos hasta pequeños conejos salvajes. Mi abuela es como Blancanieves: todos los animales se enamoran de ella irremediablemente. Además, a diferencia de mí, Maggie es magnífica en la cocina y siempre está innovando, probando recetas nuevas y cocinando cantidades ingentes de comida. Y de esta manera podría parecer la abuela perfecta, la mítica abuela cariñosa y tierna, pero es todo lo contrario.

Está completamente loca y debo admitir que a veces me da miedo no conocer sus límites.

No solo adopta ciervos, conejos y aves, sino que tiene un zorro que entra a la casa y se sienta con ella en el sofá. Es como otro miembro más de la familia y, según dice ella: "Es como un perro, pero más elegante”. También afirma que hay fantasmas en casa y mantiene charlas con ellos, siempre me dice: “El ruido que suena no es el viento, es Rupert. Los miércoles hago estofado porque a Rupert le gusta mi estofado”.

Lo que decía. Loca.

Y, pese a que me den miedo sus brotes de locura y su personalidad extravagante ─al igual que los sombreros enormes de plumas que se pone todos los sábados y domingos─, la quiero con todo mi corazón y agradezco a mis padres haberse largado. No sé qué sería de mí de no ser por Maggie.

En cuanto a los jinetes del Apocalipsis… Parece que se van a convertir en un quinteto este año. Melody y Chiara van a compartir piso con otra chica que no es del conservatorio y no guarda ningún tipo de relación con el mundo de la música, así que, desde nuestro primer encuentro, mi curiosidad brilla con fuerza. Hemos coincidido contadas veces, ya que se mudó con las chicas una semana antes de las vacaciones de verano. La verdad es que no sabría decir nada sobre ella, más allá de su aspecto físico, que en eso me considero un experto.

Aún recuerdo la primera vez que la vi. Fue después del primer concierto que Melody interpretó sola. Estábamos todos fuera, incluida la concertista, cuando de repente se unió la mujer más preciosa que he visto en mi vida. Nunca me había pasado nada igual. Me quedé embobado mirándola, como si me hubiera hechizado de alguna manera.

El caso es que yo no era capaz de apartar la mirada, así que me tomé mi tiempo en memorizar cada detalle de su cuerpo, aunque me hubiera encantado hacerlo con las manos. Lo primero en lo que me fijé fue en sus labios, carnosos y del color de las fresas. Sus ojos grisáceos fueron como la segunda flecha a mi corazón: eran como el cielo en un día de lluvia en Havenleigh. En ese momento yo ya estaba hiperventilando, sintiendo los latidos de mi corazón martilleando con fuerza en mi pecho. Pero no acabó ahí. El cuerpo de Ophelia me dejó simplemente paralizado: curvilíneo pero atlético. Es alta, le sacaré una cabeza como mucho, y el cabello largo y ondulado le caía por la espalda, castaño con reflejos rubios en las puntas.

Podría confirmar que me enamoré a primera vista, pero no soy del tipo de personas a las que les pasa eso. Primero debo conocer a la mujer para poder desarrollar sentimientos hacia ella. Aunque mentiría si dijera que no siento atracción física hacia Ophelia y que la curiosidad por conocerla no me está matando.

No hemos vuelto a coincidir desde entonces, quitando el día de la mudanza. Ayudamos a las chicas con las cajas y muebles, pero apenas intercambiamos una mirada cansada del esfuerzo y un saludo cordial. Me pregunto si ella sentirá la misma curiosidad hacia mí o es que me estoy volviendo loco.

Pero no loco como Maggie, sino loco por Ophelia.

Un ruido me saca de mi ensoñación mientras miro por la ventana cómo la lluvia cae con fuerza contra la hierba. Un golpe seco, como un portazo o algo cayendo al suelo. Giro la cabeza con brusquedad hacia la cocina y trato de quedarme en silencio mientras me levanto del sofá lentamente. No sé si Maggie ha dejado entrar a algún animal para resguardarse de la lluvia o ha entrado un ladrón ─aunque me sorprendería, pues vivimos en mitad del bosque y el vecino más cercano está a unos cinco kilómetros. Sea lo que sea, intento hacer el menor ruido posible porque no quiero ni que me apuñalen ni que me ataque un animal salvaje. Ya me llegó el día en el que intenté acariciar al dichoso zorro—perro y casi me arranca la mano.

Camino con sigilo hasta la puerta de madera que conecta el salón con la cocina. Me espero cualquier cosa viniendo de Maggie, pero como haya hecho una reunión de especies no—humanas pienso echarlos a todos. Giro el pomo lentamente en cuanto lo alcanzo y asomo solo la cabeza mientras cruzo los dedos para que no sea lo que pienso. Al ver el interior de la habitación, suelto todo el aire que estaba conteniendo con un pesado suspiro.

─Hola, Maggie ─saludo adentrándome en la cocina─. He escuchado un golpe y pensé que te habría pasado algo.

Maggie me mira inocente desde un asiento de la mesa del comedor con un zorro pequeñísimo en el regazo y un biberón en la mano. A ese no lo conozco.

─¿Nuevo miembro de la familia? ─pregunto frunciendo el ceño, aunque ya sé la respuesta.

─Lo encontré antes de que se pusiera a diluviar mientras paseaba por el camino de atrás. Estuve buscando a su madre pero no apareció por ninguna parte así que me lo llevé. No iba a dejarlo allí. Es solo un bebé, River. Deja de mirarme así.

─Le has robado a un zorro su bebé, Maggie, ¿cómo quieres que te mire? ─Pongo los ojos en blanco, esperando su excusa. Estoy seguro de que ni buscó a la madre; lo vio, le dio ternura y se lo llevó para casa sin pensárselo dos veces. Y ahora somos Maggie, yo, el zorro que casi me arranca una mano y una cría de otro zorro.

─Se me cayó la caja de encima de la nevera cuando fui a cogerla para buscar el biberón. Está más alta de lo que pensaba ─dice Maggie cambiando de tema sin apartar la mirada del cachorro. La verdad es que sí que es adorable; pero no tanto como para robárselo a una madre─. ¿Puedes recogerlo, Vee?

Hago lo que me dice sin rechistar. Cuando algo se le mete a Maggie en la cabeza se olvida de lo que la rodea, sin importarle lo más mínimo el caos que puede haber causado para conseguirlo. En parte es algo bueno, pues es leal y se deja la piel en lo que le importa, pero a la vez es peligroso, tanto para su salud como para los que la rodean. Recojo las cosas que están desperdigadas por el suelo de la cocina, agachándome debajo de la mesa para recoger unas postales de diferentes viajes que Maggie hizo antes de que yo apareciera en su vida. Su cabello castaño brilla con el sol en una de ellas, ondeando con el viento mientras mira a la cámara con una enorme sonrisa.

Estoy seguro de que fue Gus quien hizo la foto tras ver la cara de felicidad de Maggie. Mi abuelo falleció antes de que yo naciera, pero siento que lo conozco por los innumerables recuerdos que me ha contado Maggie a lo largo de mi vida. Era albañil, y fue él quien construyó la casa en la que vivimos nada más casarse con mi abuela. Los cuadros que adornan las paredes de todas las habitaciones los pintó ella, pues es su profesión, además del crochet y el “arte de bordar”, como lo llama ella. Trabaja en casa para una pequeña tienda del pueblo y se encarga de hacer los pedidos manuales. Llevan contando con sus dotes artísticas más de dos décadas, antes de que yo naciera, y no puede ser más feliz haciendo lo que le gusta. Incluso me ha confesado que le recuerda a Gus y se siente más conectada a él cuando crea y diseña.

Es precioso ver cómo alguien ha convertido su pasión en su profesión sin dejar que se apague esa chispa que lo hace especial.

─Vee, ayúdame aquí que tengo que preparar la tina para bañarlo.

─Se te ha ido completamente la cabeza si piensas que voy a dejar que viva aquí un zorro después de lo que pasó con mi mano. ─La miro con desconfianza por encima del hombro mientras termino de guardar las cosas en la caja de los recuerdos.

─No hables mal de Fynn, River. No te pasó nada, así que deja ya de llorar. Este bebé es inofensivo, ¿verdad, pequeñín? ─le dice a la cría con voz aguda mientras acaricia su barriga hinchada por la leche que acaba de comer.

Con un suspiro y arrepintiéndome de no ser capaz de llevarle la contraria a mi abuela, me siento en la silla a su derecha y espero a que me diga qué tengo que hacer.

─Te lo voy a dejar en el regazo así que no tienes que hacer nada, solo intenta que no se escape de ahí mientras preparo todo.

Maggie deja con delicadeza el pequeño zorro en mis piernas, haciendo caso omiso a la expresión de terror que se refleja en mi cara.

─No dramatices ─me dice en tono amenazante tras dejar el explosivo y darse la vuelta.

Trato de hacer lo que me pide: mantener la calma y no dejar que se baje. Me cuesta al principio, con todo mi cuerpo en tensión, manteniendo las manos abiertas para rodear su pequeño cuerpo peludo. Pero viendo cómo se acomoda mejor encima de mí y se enrosca sobre sí mismo, mis hombros se relajan con un fuerte suspiro que nace de lo más profundo de mi ser. Intento tranquilizarme y convencer a mi cerebro de que no hay peligro, que esta criatura no me va a hacer daño.

Dejo las manos apoyadas en la mesa frente a mí, con la mirada fija en mi regazo. Con el cuerpo mucho más relajado, me fijo en el pelaje rojizo del pequeño zorro. Está lleno de barro, pero Maggie lo dejará como nuevo en unos minutos. Todo su cuerpecito sube y baja al ritmo de unas profundas respiraciones, recordándome lo frágil y delicado que es. Nunca había visto tan de cerca a un zorro, y menos a uno tan pequeño, pero la verdad es que es bastante adorable.

No sé si este me arrancaría la mano de acercársela. Pero no pienso comprobarlo.

Maggie vuelve a mi lado tan rápido como se lo permiten sus piernas. Me resulta casi adorable que venga corriendo a mi rescate porque sabe que me dan miedo los zorros. Y digo casi porque ha sido ella quien me ha obligado a sujetarlo. Aunque este haya sido el encuentro más tranquilo y sereno que he tenido con uno, no puedo evitar soltar un suspiro de alivio cuando Maggie lo coge en brazos y se lo lleva a la tina llena de agua que ha preparado en la mesa de la cocina.

─Vee, ¿vas a ayudarme? ─inquiere mi abuela desde el otro lado de la mesa.

─¿Necesitas mi ayuda? ─pregunto de vuelta, sin indicios de que vaya a moverme para ayudar al demonio que tiene a remojo.

Maggie suelta una pequeña risa por lo bajo sacudiendo la cabeza mientras murmura un: “Eres de lo que no hay”, pero continúa la tarea que tiene entre manos. Como si mi temor hacia los zorros fuera a desaparecer de un segundo para otro.

Nos quedamos en silencio, ambos mirando cómo baña al cachorro, pero después de unos minutos entiendo que Maggie prefiere quedarse sola. Somos muy parecidos y, aunque disfrutemos de la compañía del otro, a veces necesitamos un tiempo a solas. No significa que no estemos cómodos en presencia del otro o que si estamos juntos tengamos que hablar sí o sí, pero muchas veces tan solo queremos estar con nuestra propia compañía.

Salgo de la cocina, despidiéndome de Maggie con un beso en la mejilla, y subo las escaleras de madera hacia mi habitación. Vivimos en una casa de dos pisos en mitad del bosque. Arriba hay dos habitaciones y abajo está el salón, con la cocina y otro dormitorio. De pequeño dormía arriba con Maggie, pero con el tiempo ella se mudó a la habitación de abajo por las limitaciones de su cuerpo ─y para estar más cerca de sus animales. Convertimos su antiguo dormitorio en un espacio de estudio insonorizado para no molestarla mientras toco el saxofón. Aunque ella puso pegas al principio porque le encanta escucharme, sé que me lo agradece porque cuando estudio obras contemporáneas raras de narices, no me soporto ni yo.

A veces me pregunto en qué estaba pensando cuando me metí a la especialidad de música contemporánea.

Queda tan solo una semana y media para volver a Ámsterdam. Y, aunque lo espero con ansias, ya extraño este bosque, estas tormentas, la calma rota por la risa de Maggie…

Extrañar algo incluso antes de irte... supongo que eso es Havenleigh.

2

River

El sol aparece después de todo el día oculto tras las nubes. Parece que la tarde aún puede mejorar y la incansable lluvia nos va a dar un pequeño respiro. La humedad se impregna en el aire, y las gotas todavía se mantienen en las hojas de los árboles, como si el recuerdo de la tormenta quisiera quedarse un poco más.

Camino por el bosque acompañado por el sonido de mis pisadas en el barro y el canto de los pájaros, que salen de sus escondites para volver a su rutina. El verano se acaba, y así lo recuerda la suave brisa que me alborota el pelo, erizándome la piel a medida que mis pasos se acercan al agua. Agarro con fuerza la pequeña mochila que llevo colgada del hombro para que no se me caiga y se moje la toalla que guardé antes de salir de casa. Tenía pensado bañarme antes de volver a Ámsterdam, y así despedirme de Havenleigh de la mejor manera.

A medida que me acerco, escucho más fuerte el sonido de la cascada que remueve las frías aguas. Este lugar ha sido mi refugio desde que tengo uso de razón; la manera en la que la naturaleza consigue que conecte conmigo mismo es incluso mágica. Especial. Única. Aunque Maggie sea mi persona favorita y sienta paz al estar con ella, a veces uno necesita estar solo y poner en palabras todo lo que lleva dentro. Y la manera que tengo de hacerlo es en este lugar.

Cuando me cuesta expresar lo que siento o entenderme, vengo aquí y escribo en mi libreta todas las palabras que no logro identificar.

Dejo la mochila en el pequeño banco de madera. Han pasado tantos años desde que lo hice, y aún está como el primer día. Recuerdo que fue gracias a las típicas rachas de viento que azotan este lugar en invierno: derribaron unos árboles jóvenes y aproveché la madera para construirlo. Me sorprende que, a pesar del tiempo y el clima, siga resistiendo.

El lago guarda miles de recuerdos de mi vida. Recuerdos en los que estoy acompañado y otros muchos en los que me encuentro solo.

Tenemos muchos vecinos en Havenleigh, aunque es complicado coincidir. Las casas están muy alejadas las unas de las otras. El problema —y lo bonito— de este lugar, es que las propiedades son muy extensas, pero están escondidas entre los innumerables árboles. Hay una zona con viviendas más cercanas que llamamos el centro, y ahí es donde están las tiendas y el mercado. La casa más cercana a la nuestra es la de Anne, una vieja amiga de Maggie. Es una mujer mayor que vive sola, pero como su familia reside en el centro pasa allí la mayor parte del tiempo y apenas la vemos.

El agua cristalina del lago me da la bienvenida cuando me doy la vuelta. Este pequeño escondite se encuentra en un claro, delimitado por el bosque. Me resulta incluso extraordinario, cómo la naturaleza tiene el poder de, en mitad de un caos de elementos, crear un oasis como este. Es el claro ejemplo de que a veces tienes que fijarte en los detalles, en los recovecos, para conocer la totalidad y la magia de algo.

Los pájaros cantan desde sus nidos, creando melodías que se entremezclan con el sonido del viento, que silba entre los árboles y mueve sus hojas. El sol acaricia mi piel cuando me quito la camiseta. Sin dejar de mirar cómo el agua cae de la cascada, ensimismado en el movimiento, termino de desnudarme prestándole toda mi atención a los elementos de la naturaleza que me rodean. Guardo la ropa en la mochila después de doblarla, por si acaso vuelve a llover, para que no se moje. Quién sabe en este sitio si volverá la tormenta de repente. Con la cabeza llena de diferentes pensamientos, como en lo que me espera este año en Ámsterdam, Havenleigh, Maggie, mis amigos…, me dirijo a la orilla con pasos lentos.

Me siento tan ajeno a lo que me rodea, atrapado en mi mundo, que apenas percibo el movimiento de unos arbustos al otro lado del lago. Sin ser consciente de la nueva figura que me observa desde la distancia, sigo caminando hasta llegar al agua, sin levantar la mirada de las ondas que se dibujan en la superficie a medida que avanzo. Las gotas caen de los árboles como un recuerdo de la lluvia.

El crujido de una rama en algún lugar al otro lado del claro me saca de mis pensamientos. Lo primero que pienso es que debe ser un animal, pero cuando levanto la vista, distingo una silueta oscura perfilada entre los árboles. Dudo por un momento, con el agua lamiendo mi cuerpo desnudo, mientras esa figura da un paso adelante. El corazón me palpita con fuerza contra el pecho, sintiéndome inquieto de pronto, angustiado por la interrupción en mi momento de paz. Nadie viene a este sitio excepto yo. Nadie conoce este sitio excepto yo.

Y Violet.

Mi cuerpo se relaja al instante al darme cuenta. Violet y yo somos los únicos que sabemos de la existencia de este lugar. La idea de que alguien del pueblo haya decidido por primera vez en su vida adentrarse en el bosque y llegar hasta aquí, suena lo suficientemente descabellada como para descartarla al instante.

─¿No tienes bañador? ─pregunta elevando la voz para que la escuche mientras sale al claro, acompañando sus palabras de una mueca de asco. Su pelo negro brilla con el sol, rodeando su pálido rostro como si fuera una muñeca de porcelana. Ruedo los ojos y me vuelvo a girar, dándole la espalda.

─Pensé que estaría solo.

Violet no responde y, de no ser por el sonido de su respiración, hubiera creído que se había marchado. Deja unos segundos antes de hablar, como si estuviera meditando bien su respuesta.

─Si quieres me voy ─dice en apenas un hilo de voz. Frunzo el ceño y la miro.

─No te estaba echando ─replico, intentando descifrar por dónde van sus pensamientos. Vine solo, pero ahora que Violet está aquí no sé si quiero que se vaya─.  Es solo… ─Suspiro profundamente─. Tengo muchas cosas en la cabeza últimamente y necesitaba despejarme un rato. Por eso no te he avisado.

Violet asiente desde la distancia, como si me entendiera sin necesidad de explicarme. Siento que, de tanto tiempo que hemos pasado juntos, a veces no necesitamos expresarnos en voz alta. Nos conocemos desde pequeños y nos hemos pasado toda la vida siendo inseparables. Al menos era así hasta el año pasado, cuando me marché.

─¿Último baño del año? ─me pregunta Violet acercándose a mí con una sonrisa divertida en los labios. Una carcajada sale de mi garganta, haciéndome echar la cabeza hacia atrás, y asiento repetidas veces antes de volver a mirar cómo sus ojos brillan de alegría.

Nos hemos pasado todo el verano viniendo a bañarnos, a comer o a simplemente pasar el rato tumbados en el campo. Este sitio se ha convertido en algo nuestro. Nuestro lugar especial.

Camino acercándome a la cascada, dejando que el agua fría me cubra el cuerpo lentamente. Bañarse aquí es refrescante, tanto física como mentalmente, como si el agua tuviera la capacidad de hacerme olvidar todo lo que me rodea y me despojara de cualquier cuestión. Me dejo caer de frente para terminar de sumergirme, dando profundas brazadas cuando todo mi cuerpo está bajo el agua.

Es cuando mis manos rozan la superficie de una roca cuando salgo, buscando coger aire. Y, como si estuviéramos sincronizados, escucho detrás de mí el fuerte chapoteo que hace Violet al tirarse al agua. Sonrío para mis adentros, profundamente agradecido de que Violet haya venido. Es cierto que tenía pensado estar solo y disfrutar de un rato de paz, pero con ella no me siento abrumado ni tengo la necesidad de encajar.

Con Violet puedo hacer lo mismo que haría si estuviera solo.

─¡Qué fría está! ─El grito de Violet hace que me gire en su dirección antes de dejar que el agua de la cascada me roce la espalda.

Reprimo una carcajada al ver cómo avanza hacia mí con rápidas brazadas y una expresión de horror pintada en la cara. Me apoyo en la roca, dejándome cubrir por la cascada mientras la observo.

─Dices lo mismo siempre que venimos, Vi. ─Me río sin dejar de mirarla─. ¿Cuándo vas a acostumbrarte?

─Pero ¿cómo quieres que me acostumbre a este infierno? ─exclama a unos metros de mí. Sus dientes castañean con fuerza, y me fijo en que ella tampoco lleva ropa.

─Nada un poco más y entrarás en calor. Siempre te pasa lo mismo, eres demasiado friolera.

─¡No soy friolera! ─protesta frunciendo el ceño, aunque una sonrisa divertida asoma en sus labios─. Pero preferiría que el agua no estuviera a temperaturas bajo cero.

─Qué exagerada ─digo, moviendo las manos para que el agua le salpique, obteniendo un quejido y un chapoteo hacia mí como respuesta─. No sé cómo planeas sobrevivir al invierno en Havenleigh si esto ya te parece el infierno.

─Es que no pienso bañarme en un lago en invierno, genio ─bufa, elevando una ceja sarcásticamente.

La manera que tiene Violet de levantar la barbilla desafiante siempre me saca una sonrisa divertida. Noto cómo se mueve bajo el agua para no quedarse quieta y que el frío no le llegue hasta los huesos.

─Te ves bien luchando por tu vida ahí, Vi ─digo, intentando que pierda los nervios.

Ella me responde con un gesto de la mano, como si quisiera tirarme algo, pero solo consigue salpicarme un poco más de agua. A pesar del sufrimiento, su expresión tiene un toque de diversión que me hace pensar que, en el fondo, disfruta de estas cosas tanto como yo.

Violet alcanza la roca en la que estoy apoyado y, sin decir nada, se sube con un movimiento ágil, acostumbrada a hacerlo mil y una veces. El agua que cae por su cuerpo revela las manchas irregulares que adornan su piel. Un contraste de tonos más oscuros y claros que se extienden por sus brazos y hombros, casi como un mapa único. Su largo cabello cae ocultando algunas de ellas, pero otras se asoman al reflejo de la luz, mostrando su singularidad.

Me fijo en su rostro, donde el vitíligo se dibuja en una gran mancha que va desde sus labios hasta sus ojos, ahora cerrados. Es como si alguien hubiera dejado caer gotas de tinta sobre un recipiente y, con la delicadeza de un suminagashi, la corriente las hubiera distribuido por su piel, creando un patrón único y fluido, como un tatuaje natural. Empapándome de su calma, veo cómo disfruta los últimos rayos de sol que calientan su singular cuerpo.

Por un momento, ambos nos quedamos allí, mirando la cascada, escuchando cómo el agua se estrella contra las piedras. Es un silencio cómodo, el tipo de silencio que solo compartes con alguien que realmente te conoce.

Cuando finalmente habla, su tono es más tranquilo, casi pensativo.

─Siempre olvido lo bien que se siente estar aquí, aunque me queje del frío.

Reprimo un suspiro, asintiendo de acuerdo con sus palabras.

─Voy a echarlo de menos cuando me vaya.

Escucho cómo Violet se remueve en su asiento y siento su mirada clavada en mí aunque no pueda verla.

─¿Siempre supiste que querías marcharte de Havenleigh? ─pregunta en voz tan baja que apenas se escucha con el ruido del agua.

─Nunca pensé que fuera a marcharme. Havenleigh es mi hogar ─respondo sin mirarla─. En la música es difícil tener un plan que conlleve quedarse en un sitio pequeño y aislado. Siempre se busca ser reconocido y apuntar a lo más alto. ─Me giro para mirarla, descubriendo una mezcla de confusión y pena dibujada en su rostro─. Pero no creas que no echo de menos vivir aquí. Daría lo que fuera por poder quedarme. 

Y es cierto. Daría lo que fuera por no haber escogido una profesión tan exigente y poder vivir aquí siempre.

Pero a veces la vida nos hace coger caminos que a lo mejor no son nuestros favoritos para conseguir las metas que nos fijamos.

─Me pregunto cómo sería irme de aquí.

El tono de Violet tiene un matiz melancólico que me hace mirarla frunciendo el ceño.

─No es que no ame este sitio ─añade rápidamente, como si quisiera aclararlo antes de que pueda decir algo─. Aquí están mis raíces, mi vida… pero hay días en los que no puedo evitar preguntarme…

─¿Si hay algo más allá que deberías experimentar? ─interrumpo, completando lo que parece estar en su mente.

─Exacto ─dice sonriendo, pero la curva de sus labios se siente más triste que alegre. Sus ojos vagan hacia el horizonte, donde el sol comienza a teñir el cielo con tonos rosados─. No sé si estoy buscando algo en particular, pero hay momentos en los que este lugar, por hermoso que sea, me parece demasiado pequeño para todo lo que llevo dentro.

─¿Piensas irte de Havenleigh?

Violet suspira pesadamente, como si responder a esa pregunta en voz alta fuera tomar una dura decisión.

─No… Bueno, no lo sé. ─La duda se refleja en su rostro, y se lleva las manos a la cara como si tratara de aclarar sus ideas con el gesto─. Cuando tengo estas crisis me pregunto: ¿qué pasaría si me fuera? Y la idea se me antoja apetecible, pero imagínate que tampoco lo encuentro… No sé, Riv. No puedo evitar sentirme perdida a veces, como si necesitara algo más que no logro identificar.

Quiero decirle que no necesita irse para encontrar respuestas, que a veces las cosas que buscamos ya están frente a nosotros, esperando que nos detengamos lo suficiente para verlas.

Pero no lo hago. Conozco a Violet desde que éramos niños, y sé que necesita tiempo. Procesar sus sentimientos y darse cuenta ella sola. Siempre ha sido una soñadora, pero también demasiado impulsiva, y si le digo que se vaya, lo hará sin meditarlo. No quiero que tome la decisión incorrecta por no pensar en todas sus opciones.

─A veces creo que quedarse es tan valiente como marcharse ─digo después de una larga pausa en silencio.

Violet gira la cabeza hacia mí y me observa con esos ojos oscuros que parecen contener secretos. Sus labios se curvan en una sonrisa más sincera esta vez.

─¿Tú crees?

─Sí. Elegir quedarse no significa conformarse. Puede significar encontrar razones para amar lo que tienes y construir algo aquí, algo tuyo.

─¿Te acuerdas de la primera vez que vinimos aquí? ─pregunta Violet de repente a mi lado, rompiendo uno de los tantos silencios que suelen rodearnos cuando estamos juntos.

Después de nuestra pequeña charla reflexiva en el agua, decidimos salir antes de que Violet sufriera hipotermia. La puesta de sol nos lleva acompañando desde entonces, bañando todo en tonos anaranjados y rosados.

─Claro que sí. ─Sonrío sin dejar de caminar, con los ojos fijos en el cielo─. Fue hace años, justo después de esa enorme tormenta. Estábamos buscando refugio y terminamos aquí por casualidad. Creo que ni siquiera sabíamos que este lago existía.

─Yo estaba convencida de que nos íbamos a ahogar entre tanta lluvia. ─Violet suelta una pequeña risa─. Pero tú insististe en seguir caminando, diciendo que estabas seguro de que había algo especial más adelante. Supongo que tenías razón.

Asiento con una sonrisa, dejándome llevar por el recuerdo.

Aquel día yo también pensaba que nos quedaríamos atrapados en el barro con tanta lluvia. Apenas era visible el camino que estábamos siguiendo, pero tuve un presentimiento extraño, como si una fuerza me hiciera caminar hacia delante. Y así encontramos este lugar. Nos refugiamos del aguacero bajo unos frondosos árboles y esperamos hasta que la tormenta amainó por completo, apenas unos minutos más tarde. Como si hubiera estado esperando nuestra llegada para detenerse.

Caminamos hacia mi casa, dejando atrás el remanso de paz que encontramos en mitad de la tempestad.

─Qué ganas tengo de ver a Maggie. ¿Me habrá echado de menos?

─No sé yo… Teniendo en cuenta que tiene un amigo nuevo.

─¿Un amigo nuevo? ─Violet casi grita de la emoción. Con los ojos a punto de salirse de sus órbitas, empieza a chillar y dar saltitos mientras acelera el paso para llegar cuanto antes a casa.

─Cuidado que muerde ─le digo, pero no sé si ha logrado escucharme entre tanto grito y a tanta distancia de mí. Me rio en voz baja, contemplando cómo desaparece por la puerta llamando a Maggie, y no puedo evitar poner los ojos en blanco.

Violet es como mi abuela, pero más joven.

─¿Has encontrado al diablo?

Me quedo quieto en la puerta trasera que conecta con la cocina, viendo la escena frente a mí. Con Violet a mi derecha y Maggie al otro lado de la habitación, el cachorro de zorro está justo en medio de las dos, intercalando la mirada entre ellas, como si no supiera hacia dónde ir.

─¿Qué estáis…?

Maggie me chista, fulminándome con la mirada para que me calle. Cierro la boca y no termino la pregunta. No llevan ni dos minutos solas y ya están peleándose a ver a quién elige el pobre animal.

El olor a pastel de zanahoria inunda mis sentidos, haciéndome salivar con tan solo pensar en probarlo. Voy a cruzar la cocina para ir al salón, cuando un chillido sale de la boca de Violet, haciendo que gire sobre mí mismo por si le ha pasado algo grave. Pero, cuando veo la expresión de emoción en su rostro, la preocupación da paso a la confusión rápidamente. Violet levanta un brazo, señalándome algo con su mano. Sigo la dirección de esta y veo cómo una bola rojiza de pelo viene corriendo en mi dirección.

─Por aquí no paso ─digo dando varios pasos hacia atrás. Pero es inevitable. El zorro se estampa contra mis piernas, restregándose mientras hago una mueca de desagrado.

─Pues parece que ha escogido a su favorito. ─Violet se ríe y Maggie hace más de lo mismo. 

Traidoras.

─¡Quitádmelo de encima! Me va a dar un infarto.

─Riv, relájate, no te va a matar. Es solo un bebé.

Violet se acerca a mí, agachándose para coger en brazos al diablo reencarnado en un zorro, y lo acaricia detrás de las orejas, haciendo que cierre los ojos de placer. Parece inofensivo. Parece. Hasta que te intenta arrancar una mano.

Mi amiga niega con la cabeza aún sonriendo, mientras coloca cuidadosamente al zorro en el suelo. Este se queda quieto por un momento, evaluándonos a todos con una mirada astuta, antes de salir corriendo hacia la otra habitación, probablemente en busca de su próxima víctima.

─Creo que le caes bien. ─Maggie me da una palmada en la espalda antes de girarse hacia la encimera para comprobar el pastel─. Eso, o piensa que eres fácil de atormentar.

─Genial. Justo lo que necesitaba en mi vida.

Suelto un suspiro exagerado, pero el aroma del pastel me distrae lo suficiente como para olvidar al zorro por un momento.

─¿Quieres quedarte a cenar? ─pregunta Maggie sin mirarme, haciendo los últimos retoques con la pasta cremosa por encima del pastel con una precisión casi ceremonial.

─Es muy tarde, Maggie, mejor nos vamos. Tengo que llevar a Violet a casa antes de que oscurezca.

─No tan rápido ─dice moviéndose a toda velocidad por la cocina─. Te tienes que llevar un poco del pastel que he hecho. Es vuestro favorito.

─¿Siempre tan caballeroso? ─comenta Violet después de darle las gracias a Maggie. Coge su chaqueta de la silla, mirándome con una sonrisa de oreja a oreja. Se la pone de manera despreocupada, pero sus ojos me observan con una expresión que no alcanzo a descifrar del todo.

─Bueno, alguien tiene que asegurarse de que llegues sana y salva. No quiero que termines adoptando a un lobo por el camino.

Ella se ríe y, tras despedirnos de Maggie y el pequeño zorro, salimos de mi casa. La brisa fresca de la noche nos da la bienvenida, pero el cielo aún conserva algunos rastros del atardecer, bañando todo en un tenue resplandor anaranjado.

Cuando llegamos a la casa de Violet, detengo la camioneta frente a la puerta. No nos movemos ni decimos nada después de todo el trayecto en silencio, como si no hubiera palabras suficientes para decir adiós. O más bien hasta dentro de poco.

Tras unos segundos inmóvil, se gira hacia mí.

─Gracias, Riv. Por todo esto.

─Ya sabes que siempre puedes contar conmigo.

Ella me sonríe, esa sonrisa que se me clava en el pecho y me hace pensar que, tal vez, ambos sabemos que algo está cambiando, aunque no lo digamos en voz alta. Las despedidas no son nuestro fuerte. Preferimos el silencio y las palabras calladas.

Violet sale del vehículo y se dirige hacia la puerta, girándose una última vez para mirarme.

─Nos vemos pronto. ─Su voz es suave, casi como si lo dijera para sí misma.

Asiento con una sonrisa, y me quedo allí, viendo cómo entra en su casa, la puerta cerrándose suavemente tras ella. La luz en la ventana se apaga y el silencio regresa, llenando el espacio entre mi coche y la oscuridad de la noche.

3

River

Hace un año, me encontraba haciendo lo mismo que hoy, pero no recuerdo haberme sentido tan mal, tan melancólico, incluso antes de irme. Creía que no se me daban mal las despedidas, pero ahora dudo. Decirle adiós al bosque, al lago, a la casa y a Maggie me está costando más de lo que me gustaría admitir. Me voy a Ámsterdam a estudiar, no es como si no fuera a volver nunca, pero este verano en casa ha sido muy acogedor, y decirle adiós se siente como una traición.

Maggie me ayuda a meter las maletas en la batea de mi camioneta ─aunque perseguirme por toda la casa como un patito detrás de su madre tampoco es que sea la definición de ayuda. No hace sino empeorar el nudo que siento en el pecho. Es curioso, pues una parte de mí está deseando irse, volver a ver a mis amigos y rodearme de música; pero otra parte más pequeña —aunque más dolorosa— quiere quedarse aquí hasta que me salgan canas.

─¿Lo tienes todo?

La voz de Maggie me saca de mi ensoñación desmedida, ahuyentando la idea de quedarme y no volver a Ámsterdam. Mi abuela me mira con los ojos inundados de lágrimas sin derramar y las mejillas sonrosadas, el pelo canoso recogido en una coleta que me recuerda la edad que tiene, todo el tiempo que ha pasado.

─Creo que sí ─digo, asintiendo en su dirección.

─Una última cosa, que no se me olvide.

Desaparece por la puerta trasera, dejándome con el ceño fruncido apoyado en el capó. Respiro hondo, recordando por qué hago esto y por quién lo hago. Quiero ser un gran músico y vivir oportunidades. Lo hago por mí.

La puerta se abre y Maggie aparece con un pequeño tupper transparente lleno hasta arriba. Una carcajada sale de mi garganta mientras miro cómo se acerca a mí con el recipiente por delante de ella. Con una sonrisa triste me lo tiende, esperando a que lo coja. Pero no le hago caso y voy más allá. Rodeo a Maggie con mis brazos, estrechándola con fuerza contra mi pecho, y espero a que ella reaccione y me abrace de vuelta. Nos quedamos unos segundos ahí, inmersos en un mundo donde inunda el silencio y el amor, tan profundo que no es posible expresarlo con palabras.

─Te voy a echar de menos, Vee ─murmura con voz estrangulada contra mi camiseta.

─Yo también, Maggie.

Le doy un último apretón antes de dar un paso atrás y deshacer nuestro abrazo. Me mira con la cara empapada en lágrimas y una sonrisa enorme en los labios. Podría iluminar todo el pueblo con sus sonrisas.

─Llámame cuando llegues para saber que estás bien ─dice sosteniéndome una mano entre las suyas─. Disfruta de la música y empápate de nuevas experiencias. No te preocupes por mí y háblame cuando puedas para ponerme al día. Y no te olvides de que quiero conocer a Sebastian y Melody.

Se me escapa una risa con esa última petición. El día que se conozcan en persona estoy seguro de que Maggie organizará una fiesta con fuegos artificiales y todo.

─Te quiero.

Muevo mi mano, aún entrelazada con las de Maggie, y la llevo hasta mis labios, depositando un beso en el dorso de sus manos. Limpio con mi mano libre las lágrimas que bañan sus mejillas y le dedico una última mirada llena de amor y ternura antes de dar la vuelta al vehículo e irme en dirección contraria al aeropuerto.

Todavía tengo que despedirme de alguien más.

Apago el motor antes de salir de la camioneta y caminar con pasos ligeros hacia la puerta que tan bien conozco. El calor del verano se despide de Havenleigh a la vez que yo, dándole la bienvenida a la brisa otoñal y al tinte naranja en los árboles. Espero en el porche de la casa de dos pisos donde he pasado gran parte de mi vida desde que tengo memoria. El aire fresco me revuelve el pelo, colándose por dentro de mi fina sudadera, haciendo que un escalofrío me recorra el cuerpo entero.

Antes de que pueda siquiera llamar al timbre, la puerta se abre de golpe, revelando un rostro sonrojado y húmedo por el llanto. El pelo negro se encuentra recogido en un moño hecho de cualquier manera, y el pijama de ciervos no le da un mejor aspecto.

Parece que Violet acaba de pasar por la peor ruptura de su vida.

─Como te atrevas a decir algo malo de mi aspecto te juro que te entierro vivo ─espeta con dureza, pero por cómo aprieta los labios sé que se está aguantando la risa.

─Te he visto en días peores, no te preocupes ─respondo mientras le guiño un ojo con una sonrisa divertida, consiguiendo que una carcajada salga de ella e inunde el porche, cambiando el ambiente completamente.

─¿Podré ir a visitarte?

─Pues claro, Vi. Ven cuando quieras, mi casa es tu casa ─digo intentando ocultar mi sorpresa ante su pregunta.

Aparto la mirada de ella, centrándome en las plantas que cuelgan del techo del porche que ella misma cuidó y vio crecer desde que eran simples esquejes. Las cubremacetas y las tiras de las que cuelgan son de crochet y cada una tiene un diseño diferente. Regalo de Maggie.

─En tu trabajo te va muy bien ─digo volviendo a mirarla. Violet frunce el ceño por el cambio de conversación, pero espera en silencio a que continúe─. Estás contenta y te encanta trabajar en Blooming Violets. Esa floristería es como tu hija ─aseguro, haciendo que a Vi se le escape una risita y se sonroje.

─Riv... ─comienza sacudiendo la cabeza, pero levanto una mano para que me deje continuar.

─Si fuera tú pensaría en si realmente necesitas salir de aquí para sentirte bien o si lo que buscas y no encuentras viene de dentro.

Violet se queda en silencio, bajando la mirada al suelo. La brisa otoñal juega con su cabello y deshace parte de su recogido, y un leve suspiro escapa de sus labios. El único sonido que nos envuelve es el suave tintineo del carrillón de viento. Cuando alza la vista, nuestros ojos se encuentran, sin pronunciar palabra. No hace falta que diga nada más; ambos sabemos que las decisiones más importantes se deben tomar con meditación y a solas.

Atrapando un mechón rebelde entre mis dedos, lo aseguro detrás de la oreja de Violet antes de acercarme más para darle un cálido abrazo. Como si de alguna manera no pudiera apartarme de ella, nos sostenemos unos largos segundos. Suelto una pequeña risa antes de apartarme, haciendo que ella repita mi gesto y acabemos riendo como si fueran nuestras palabras de despedida.

Violet me observa mientras me subo a la camioneta sin mover un solo músculo, y sé que, aunque no diga nada, lo entiende todo.

Y en ese instante, mientras el motor ruge y la brisa lleva consigo los últimos vestigios de verano, me hago consciente de que aunque estemos cambiando, nunca perderemos lo que realmente importa.

La distancia no nos separa, solo nos enseña a vernos con otros ojos.

Cuando el avión aterriza en Ámsterdam, no tardo ni un segundo en sacar el móvil y marcar el número de Maggie para asegurarle que estoy bien. Apenas llevo unas horas fuera de Havenleigh y la presión que siento en el pecho desde que me levanté todavía no se ha ido. Como si fuera un recordatorio constante de lo que dejo atrás por venir aquí.

Cojo un taxi para ir a casa y le mando un mensaje a Seb para avisarle de mi llegada. No sé si Melody estará con él, pero las probabilidades son bastante altas. Me responde al instante diciéndome que me espera solo en casa, para mi sorpresa.

Cuando formalizaron su relación casi a finales del curso anterior, siguieron actuando como uña y carne, pero su conexión podía sentirse todavía más profunda. Sebastian atravesó el momento más doloroso de su vida tras la muerte de su hermana, Alena, y aunque la pérdida lo dejó devastado, el apoyo de Melody y del resto del grupo hizo que el duelo fuera más llevadero de lo que habría sido de enfrentarlo solo. Cuando finalmente se sintió listo para hablar de ello, todos tratamos de rodearlo con amor y fuerza, aunque sabíamos que había cicatrices que llevaría consigo por mucho tiempo.

Tras un largo día de viaje, finalmente me encuentro frente a la puerta de nuestro piso. El reencuentro es todo lo que había imaginado: cálido, sin formalidades, como si el tiempo no hubiera pasado. Nos sentamos juntos en el sofá, charlando y poniéndonos al día con todo lo que ha pasado desde que nos despedimos con la llegada del verano.

─¿Qué tal han ido las vacaciones?

Sebastian comienza la conversación acercándome una lata de la nevera antes de volver a sentarse a mi lado.

─Tranquilas. Ya sabes que Havenleigh es como un retiro espiritual ─digo riendo. Sebastian asiente, buen conocedor de las maravillas de mi tierra.

─Me imagino ─contesta con una sonrisa─. ¿Cómo está Maggie?

─Igual de loca que siempre e igual de obsesionada con los animales.

Sebastian suelta una carcajada que retumba por toda la casa, dejándome sorprendido a la vez que encantado. Es raro escuchar su risa después de todo lo ocurrido y sabiendo que Seb es una persona más bien cerrada, que no suele expresarse con facilidad. Aún recuerdo lo mucho que me costó que me contara cómo se sentía hacia Melody, e incluso después de hacerlo, tardó meses en confesárselo a ella. Todo un romántico.

─Estoy deseando conocerla ─asegura con un brillo cada vez más habitual en sus ojos.

─Créeme, ella también lo está deseando. ─Pongo los ojos en blanco, recordando vívidamente los sentimientos que guarda Maggie hacia mis amigos, lo que hace que Seb suelte otra carcajada y yo me termine de acostumbrar a su nueva faceta─. ¿Tú que has estado haciendo?

─He estado en casa con mis padres ─responde bajando la mirada a sus manos, que descansan entrelazadas en su regazo─. Melody ha estado casi todo el verano conmigo. Ya sabes, por lo de sus padres… ─Me mira alzando las cejas y asiento, ya que sé toda la historia de la familia de Mel. El año pasado cortó toda relación con ellos porque su madre era tan tóxica con ella…. Un nivel que jamás había visto antes─. Y bastante bien ─continúa con un profundo suspiro─. La ausencia de Ale se siente en casa, pero poco a poco me voy acostumbrando a la idea de no tenerla. A veces se hace cuesta arriba, pero con Mel a mi lado es soportable.

─Es el apoyo que necesitabas.

Seb asiente ante mis palabras. A veces da miedo pedir ayuda o aceptarla cuando te la ofrecen, sobre todo cuando no estás acostumbrado a recibirla.

─¿Cómo están tus padres?

─Mejor. ─Me ofrece una pequeña sonrisa─. Nada que ver con cómo estaban a principios de año, tan ausentes… Ahora están bien. Con sus altibajos como yo, pero hacen sus vidas de manera normal y sin problema.

─Me alegro de escuchar eso, Seb.

Me inclino hacia él para darle un pequeño apretón en la mano, y él me devuelve el gesto con una sonrisa melancólica que me encantaría reemplazar por otra menos triste. No quiero imaginar lo que se siente al perder a una hermana o a un ser querido tan cercano. No sé qué haría si perdiera a Maggie.

─Y hablando de Mel. ─Le guiño un ojo, cambiando de tema, lo que hace que Sebastian bufe y ponga los ojos en blanco─. ¿Qué tal con ella?

─Es extraño tener a alguien cercano que no sea de mi familia, después de toda la vida siendo distante y no abriéndome mucho. ─Frunce el ceño, dedicándome una sonrisa triste, como si se disculpara por ser así conmigo─. Qué te voy a contar. Lo siento por eso, River, debería de haber confiado más en ti.

─No hace falta que te disculpes ─digo, haciendo un gesto con la mano para restarle importancia. Lo último que quiero es que se sienta culpable─. Has aprendido de tus errores y ahora eres una mejor versión de ti mismo, eso es lo que valoro. Sigue así, haciendo las cosas cada día mejor, y sé fiel a ti mismo.

Sebastian me mira ladeando la cabeza, como si no terminara de creerme. Nos conocemos de hace muchos años y siempre ha sido una persona reservada. Me dolió que no me contara nada de Alena, pero fue su decisión y debo respetarla. Aun así, me alegro de que Melody haya sido la excepción en su vida y confíe en ella. Ambos se lo merecen.

─No te voy a mentir, me ha sorprendido que no estuviera Mel aquí.

─Viene más tarde ─me asegura riendo, haciendo volar lejos la seriedad del ambiente─. Me dijo que quería venir en cuanto recibí tu mensaje, pero tenía que ayudar a sus compañeras de piso a organizarlo todo.

Volver a ver a Mel me llena de una ilusión que no puedo controlar. En poco tiempo se ha convertido en una persona fundamental en mi vida, y pasarme todo el verano sin verla ha sido como sentir un pequeño vacío en mi pecho, como si me faltara algo.

─¿Con quién vive este año?

─Con Chiara y Ophelia, la chica que conocieron a finales del curso pasado.

─Ah, sí, me suena.

─Seguro ─dice alzando una ceja, pero lo deja estar. Trato de ocultar mi verdadera reacción, como si se me hubiera olvidado la existencia de Ophelia.

Si tan solo pudiera sacármela de la cabeza.

Seguimos poniéndonos al día con el verano, recordando viejos momentos por Europa. También nos ponemos de acuerdo para ver a Elio y comenzar nuestros ensayos de jazz. Este curso hemos decidido tomarnos mucho más en serio la agrupación, y tenemos pensado buscar bolos por los locales de la ciudad para comenzar a movernos por el mundillo. Hablamos durante un largo rato y, justo cuando nos estamos preguntando si le faltará mucho a Melody para llegar, alguien llama con fuerza a la puerta.

Seb va corriendo a abrir y, como si de una invocación se tratara, una gran mata de pelo naranja atraviesa el umbral, pasando a su novio de largo para lanzarse a mis brazos en un intenso abrazo.

─Si no fuera porque os conozco, estaría muy celoso en este momento. ─La voz de Seb rompe el silencio a nuestra espalda. De no ser por su tono burlón, juraría que lo dice muy en serio.

─Oh, calla, que a ti te he visto todo el verano ─responde Mel contra mi pecho soltando una risita.

Se aparta un poco de mí, dando un paso atrás, y me mira con los ojos rebosantes de felicidad e ilusión. Joder, cómo la echaba de menos.

─Estás más guapo ─dice con una sonrisa.

─Y tú más bajita, calabaza ─respondo elevando una ceja mientras me cruzo de brazos. Mel rueda los ojos, pero una carcajada escapa de su garganta, llenándome el corazón del amor que tanto echaba de menos.

Melody se gira hacia Seb, que sigue apoyado en el marco de la puerta con una sonrisa tranquila en el rostro.

—¿Ya le has contado lo del ensayo? —pregunta señalándome con la cabeza mientras se deja caer en el sofá.

—Por supuesto. Va a ser nuestro año. —Me guiña un ojo antes de acercarse a Mel. Se sienta a su lado y le da un beso rápido en la mejilla.

Me siento en la butaca frente a ellos, observándolos por un momento. Es curioso cómo el tiempo y la distancia no han cambiado lo esencial entre nosotros. Las bromas, las miradas cómplices, la facilidad con la que retomamos las conversaciones como si nunca hubieran sido interrumpidas.

El aire en el piso está cargado de una calidez que me envuelve, como si nunca me hubiera ido. Volver con ellos se siente exactamente como debería: familiar, cómodo y profundamente reconfortante.

—Joder, cómo os he echado de menos —digo, casi sin pensarlo.

Mel y Seb intercambian una mirada cómplice antes de mirarme al mismo tiempo, sonriendo de esa manera que solo los buenos amigos saben hacer.

—Nosotros también, Riv. —La voz de Melody es suave pero firme, como si sus palabras fueran una promesa.

Irme de Havenleigh fue como dejar atrás una parte de mí, mi hogar. Pero volver aquí, después de todo un verano, se siente como encontrar otra vez mi lugar en el mundo, mi futuro.

4

Ophelia

—¿Te echo una mano?

Dejo las sartenes nuevas en la encimera de la cocina y giro sobre mis talones para ver a Melody. Aparece tambaleándose por la puerta, que intenta cerrar con el pie al entrar, pero quedarse a la pata coja hace que pierda el equilibrio y se incline peligrosamente hacia delante. Corro en su dirección para sujetarla por los brazos y evitar que se caiga de bruces contra el suelo. Melody me sonríe con la cara casi del mismo color que su pelo.

—La verdad es que una ayudita extra no me vendría mal —dice sonrojándose cada vez más.

Le quito el juego de ollas de las manos, sorprendiéndome por lo poco pesadas que me resultan. Para alguien que no esté acostumbrado a hacer deporte esto debe de pesar, Ophelia. Siempre se me olvida. No todo el mundo se pasa el día entrenando.

—¿Puedes con esas? —pregunto volviendo a la cocina, de espaldas a ella.

—Sí, sin problema —responde con un suspiro—. No me recordaba tan débil, quizá debería empezar a hacer algo de deporte.

Escucho su risa a mi lado, y me giro para verla guardar nuestros nuevos materiales de cocina.

—Nunca es mal momento para empezar.

Eso, Ophelia, métela en tu secta deportista.

—Al menos voy en bici o andando a todas partes, pero no hago ejercicios de fuerza nunca. Bueno…, si contamos cuando muevo el arpa de un lado para otro, entonces sí —dice riendo. Me apoyo en la encimera con una sonrisa, viendo cómo se ríe y se mueve con soltura por la cocina, organizando todo a su paso.

Llevamos viviendo juntas varios días y, pese al ambiente familiar que estamos creando, no puedo evitar sentirme fuera de lugar algunas veces. Como si fuera una invitada en esta casa y no una inquilina más. Me preocupa que esa sensación no desaparezca.

Desecho la idea moviendo la cabeza de un lado para otro, como si así la pudiera hacer desaparecer. Según Simon, es normal que al principio me cueste aclimatarme a vivir con ellas, teniendo en cuenta que somos desconocidas. Tan solo necesitamos tiempo para conocernos y conseguir una convivencia familiar y agradable para las tres, aunque no puedo evitar sentir un poco de miedo por Chiara. Melody y ella se conocen desde el año pasado y tienen una relación muy estrecha de amistad, y me preocupa un poco sentirme fuera de lugar en casa. Sé que no debería de darle vueltas, pero no puedo resistirme a pensar en si Melody se comportará igual conmigo cuando Chiara esté delante.

Estás pensando demasiado.

Es cierto. Reprimiendo un suspiro, trato de olvidar cualquier pensamiento negativo con ganas de irrumpir en mi mente.

—He traído más cubiertos. Cuando vine en junio vi que había muy pocos.

—Perfecto —dice Melody acercándose al cajón para revisarlo—. Mil gracias, Ophelia, ya nos dirás cuánto te debemos.

—No te preocupes por eso. —Desecho su propuesta con un gesto de la mano—. Estaban en la casa de mis padres y mi madre me dijo que me los llevara.

—Pues entonces dale las gracias a tu madre de nuestra parte. —Melody me guiña un ojo con una sonrisa de agradecimiento y asiento como respuesta.

Doy por finalizada la conversación y voy hacia el salón, deseando tirarme en el sofá para descansar un rato después de haber ido toda la mañana de un lado para otro. Melody y yo hemos recorrido Ámsterdam para acabar con la lista de cosas que nos faltaban para el piso, entre ellas las ollas y sartenes. Sebastian, su novio, se ofreció para ayudarnos, pero a mi compañera de piso le pareció mejor idea ir nosotras solas para poder conocernos mejor.

No es que hayamos hablado mucho; entre Melody jadeando del esfuerzo y yo callada, como de costumbre, no hemos intercambiado más de cinco frases. Aunque su compañía ha sido en cierta manera reconfortante. No suelo hablar con nadie si no es estrictamente necesario, a excepción de Simon.

—Perdona por no haber hablado mucho mientras hacíamos los recados. —La voz de Melody me trae de vuelta a la realidad, haciendo que gire la cabeza a mi izquierda para mirarla. Frunzo el ceño, esperando a que continúe—. Tenía tanto miedo de que se me olvidara algo de la lista que casi no hemos hablado —explica. Se retuerce los dedos nerviosa, como si de repente tuviera diez años y le estuviera confesando alguna triquiñuela a sus padres.

—Melody, no pasa nada —trato de tranquilizarla poniendo mi mejor sonrisa—. No es que me guste hablar especialmente, así que valoro mucho los silencios.

—No quiero que te sientas incómoda. Sé que apenas nos conocemos, pero de verdad que tengo muchas ganas de que eso cambie y lo último que quiero es que te sientas fuera de lugar.

Abro la boca, pero ningún sonido sale de mí. Me quedo mirándola, con los ojos abiertos, con miedo a moverme por si todo está sucediendo en mi imaginación. Pero es la vida real. Melody acaba de expresar en voz alta mis pensamientos tan fácilmente que me pregunto si es capaz de leerme la mente.

—¿Estás bien? —Melody se acerca a mí con el ceño fruncido. Trato de salir de mi estupor carraspeando con fuerza y pestañeando varias veces.

—Sí, sí, es solo… —digo titubeante mirando al suelo, pero sacudo la cabeza y vuelvo la vista a sus ojos bicolor—. Yo también tengo muchas ganas de conocerte, Melody. A ti y a Chiara. Y me encantaría que creásemos un ambiente… familiar en el piso.

—¡Pues claro! —grita con una sonrisa, acortando el espacio que nos separa al sentarse a mi lado en el sofá. Me parece abrumadora la capacidad que tiene esta mujer para pasar de la preocupación a la euforia en tan solo unos segundos. Sonrío, incapaz de ocultar mis emociones delante de Melody, y siento cómo el peso de mis hombros desaparece lentamente.

Siempre he tenido problemas a la hora de socializar y a veces me cuesta encajar, sentirme parte de algo, pero en este piso parece que las cosas van a cambiar. Aún me resulta difícil iniciar una conversación o simplemente estar rodeada de gente, pero hay algo en este lugar que me da calma. Es como si, por primera vez, no tuviera que forzarme a hablar para ser aceptada, como si aquí bastara con mi presencia para formar parte de algo.

—¿Cuáles son tus planes para este curso?

Me llevo la taza de café humeante a los labios, esperando la respuesta de Melody. No hemos dejado de hablar desde que se sentó conmigo en el sofá, comentando nuestros gustos, aficiones… pero, sobre todo, de Sebastian.

—Pues ahora tengo varios conciertos a la vista. Algunos de solista y otros con Seb —dice sonriendo. Es como si al mencionarlo o siquiera pensar en él hiciera de sonreír algo inevitable—. Aunque mi meta para este curso es presentarme al concurso de solistas que oferta el conservatorio. Básicamente es tocar un concierto ante un tribunal y después eligen entre todos los candidatos quién es el que lo ha hecho mejor —explica tras ver mi cara de confusión—. La recompensa es tocar con la orquesta del conservatorio.

Pese a no saber nada de música clásica ni del mundo del conservatorio, la pasión con la que habla Melody es suficiente para hacerme entender su amor hacia la música.

—Suena bien. ¿Es muy complicado ganar?

—En parte sí —dice haciendo una mueca—. La teoría es que gana el que mejor lo ha hecho, pero realmente se tienen otros factores en cuenta: cuál es el concierto más asequible para la orquesta; o el más original; o el más interpretado… A veces va un poco por enchufe.

—Vaya… Se ve que el mundo de la música no es tan colorido como se suele pintar —digo con una pequeña sonrisa, lo que hace que Melody sacuda su larga cabellera riendo.

—Todo lo contrario. Pero bueno, ¿qué diversión tendría la vida si fuera todo fácil y sencillo? —pregunta guiñándome un ojo. Asiento antes de beber un sorbo de café, completamente de acuerdo con sus palabras. Si vivir fuera fácil, ¿dónde quedarían las ambiciones de la gente?—. Pero dejemos de hablar de mí y de Seb —exclama riendo—. ¿Qué es de ti? ¿Tienes planes para este curso?

—Trabajo en un restaurante del centro por las noches. Una amiga me recomendó venir hace tres años, ofreciéndome el puesto de trabajo, así que aquí estoy.

—¿Qué restaurante es? Por si de casualidad algún día voy a cenar con Seb —inquiere lanzándome una mirada divertida, pero su lenguaje corporal indica que le interesa de verdad; inclinada hacia mí, esperando mi respuesta.

—Two Forks. Es comida italiana y está sorprendentemente buena.

—Qué bien me lo vendes. Ni que te pagasen por ello —dice entre risas, pero se lleva la mano al bolsillo de sus pantalones para apuntarlo en el móvil.

—Te lo recomendaría incluso si no trabajase allí —me excuso levantando las manos en señal de rendición, lo que hace que la risa de Melody aumente y termine contagiándome.

Es curiosa la relación que tenemos, tan cercana y desconocida a la vez, y no puedo evitar sonreír al recordar cómo nos conocimos.

Semanas antes de Navidad, una fría tarde de diciembre, estaba en la librería cerca de mi antiguo piso, dudando en si llevarme un libro u otro. Con “La mujer rota” en la mano, Melody debió ver mi ceño fruncido, llena de dudas, y se acercó a mí. Sin pensárselo dos veces, me habló sin miedo y me recomendó la novela tan intensamente que no pude negarme. Compré el libro y, justo antes de girarme para agradecerle su pequeño gesto —que para mí significó un mundo entero—, ella ya me estaba esperando. Conectamos al momento y, como si estuviéramos destinadas a conocernos, la conversación fluyó sin problema. Incluso coincidíamos en que el curso siguiente ella buscaba compañera de piso y yo necesitaba encontrar una habitación con urgencia.

Y aquí estamos. Riéndonos en nuestro sofá.

El pitido del microondas inunda el silencioso piso, sobresaltándome ante el repentino ruido. Saco el tazón de sopa con cuidado de no quemarme y cojo una cuchara limpia antes de ir hacia el salón. Acabo de llegar del trabajo y lo único que me apetece es tirarme en el sofá con mi sopa calentita y ver la primera película que encuentre.

Trabajar en Two Forks no es tarea difícil, pero algunas noches pueden hacerse intensas por la cantidad de estímulos a los que me enfrento toda la jornada sin pausa. Es un restaurante conocido en la ciudad y está en pleno centro, así que vienen tanto turistas como locales. Al menos tengo a Sophie en el turno y se hace menos pesado, con miradas desesperadas cada vez que nos cruzamos o comentarios absurdos sobre algún cliente. Aun así, el cansancio que me inunda cuando llego a casa no me lo quita nadie. El silencio del piso vacío en contraste con el murmullo constante en el restaurante.

Cojo el mando de la televisión y hago zapping por todos los canales en busca de alguna película de jueves noche. Ahora mismo me vale cualquier cosa, con tal de que no me suponga ningún esfuerzo mental. Pongo la primera que encuentro y reconozco al instante, con Julia Roberts de protagonista y mi dúo favorito: Julia Stiles y Kirsten Dunst. Soplo antes de llevarme la cuchara a la boca, terminándome la sopa con ansia. Dejo el tazón en la mesita delante del sofá con cuidado y voy un instante a mi habitación para coger una manta y ponérmela por encima.

Sigo viendo la película, pero comienzo a cabecear minutos más tarde, rendida ante el cansancio físico. Cuando mis ojos se cierran para no volver a abrirse hasta mañana, el sonido de unas llaves chocando entre sí y luego la puerta de la entrada abriéndose hacen que levante la cabeza con sorpresa. Miro por encima del respaldo del sofá para ver quién viene tan tarde. Chiara dijo que no llegaría hasta el fin de semana, así que solo puede ser Melody. El susurro de una voz masculina me hace poner los ojos en blanco sin darme cuenta. Sebastian.

Los pasos se acercan al salón y el rubio es el primero en aparecer en mi campo de visión, sorprendiéndome con una pequeña sonrisa de disculpa.

—¿Molestamos? —pregunta en susurros.

Niego con la cabeza, intentando despertarme con el gesto, y señalo con una mano la televisión.

—¡Ay me encanta esa peli! —El susurro acompañado de un gritito de Melody me interrumpen antes de poder pronunciar palabra.

Melody me mira, como pidiendo permiso, y sigo en mi línea de no hablar asintiendo una vez. Se sienta en el otro sofá y Sebastian hace lo mismo a su lado, rodeándole los hombros con el brazo. No aparto la vista cuando veo cómo la pelirroja le da un beso en la mejilla antes de apoyarse en su pecho con una sonrisa tan brillante que podría iluminar el mundo entero.

Es la segunda vez que coincidimos en mitad de la noche y se unen a mi plan frente a la televisión, pero sigo sorprendiéndome al verlos tan bonitos juntos. Es como si estuvieran hechos el uno para el otro, y no puedo evitar pensar si yo tendré alguna vez la oportunidad de experimentar ese tipo de amor. Nunca he estado con nadie de manera romántica —ni nunca lo he deseado—, y no estoy segura de que sea algo para mí.

Vemos la película en silencio, interrumpido por nuestras risas en alguna escena y, cuando llega al final, me giro para ver cómo Melody se seca disimuladamente un par de lágrimas con la manga de su jersey.

—No entiendo por qué lloras si es un final feliz —dice Sebastian con el ceño fruncido.

—¡Por eso mismo! —exclama ella, alzando los brazos con indignación—. Es tan bonito —susurra con la mirada perdida y suspira, haciendo que Sebastian bufe y yo suelte una risita descontrolada.

—No me digas que tú también estás llorando.

—Qué va —digo, intentando disimular mi voz gangosa por las lágrimas.

Sebastian niega con la cabeza, pero hay una chispa divertida en sus ojos.

—Definitivamente sois un par de casos perdidos.

—Y tú eres un caso aburrido —replico, lanzándole el cojín en el que me estaba apoyando. La risa de Melody inunda el salón, sorprendida y encantada a partes iguales con mi ataque repentino.

Sebastian atrapa el cojín con facilidad, como si hubiera anticipado el gesto, y me lanza una mirada de falsa superioridad. Apenas nos conocemos, pero la diversión que brilla en sus ojos me pilla por sorpresa, como si no encajara con su personalidad seria.

—¿Eso es todo lo que tienes? Patético.

—No quiero humillarte delante de Melody —bromeo, cruzándome de brazos.

Melody nos observa divertida, con una sonrisa que borra por completo cualquier rastro de sus lágrimas.

—Sabéis que sois como niños, ¿verdad? —dice mientras se acomoda en el sofá, abrazando el cojín que lancé como si fuera un escudo.

—Eso lo dice la que lloró más que los personajes de la película —señala Sebastian, y Melody le saca la lengua en un gesto tan infantil que me hace soltar otra carcajada.

No es la primera ni la última vez que acabamos una noche los tres entre risas y bromas después de ver una película, y podría llegar a acostumbrarme a esta pequeña tradición.

5

Ophelia

Las calles del centro de la ciudad están repletas de gente, tanto turistas aprovechando las últimas horas de sol como los locales que se van a casa tras una larga jornada de trabajo. Evito caminar muy cerca de los transeúntes y mantengo la vista clavada en mis pies, intentando mostrarme invisible al mundo. Reprimo un suspiro, pensando en la cantidad de clientes que vendrán un viernes a cenar al Two Forks. Me tiemblan las manos solo de pensarlo.

Ser camarera no es mi trabajo soñado, pero tengo que pagar las facturas de alguna manera.

El ruido de las voces y las pisadas se mezcla en mi cabeza, como si todo estuviera a un volumen demasiado fuerte. Siento un leve hormigueo en la nuca y no puedo evitar pensar en si la gente a la que adelanto se me queda mirando. Consigo llegar al restaurante a mi hora, dirigiéndome hacia la zona de empleados para cambiarme antes de ponerme manos a la obra.

La sala es pequeña, con unas taquillas a un lado y una mesa con varias sillas al otro. Las paredes están pintadas de blanco y rojo, como el resto del interior del restaurante, lo que le da un toque clásico pero atrevido al lugar. El comedor se extiende por todo el local, separado de la barra por unos biombos de madera oscura. Las mesas redondas están adornadas con manteles granates de delicados diseños florales y un gran jarrón de lirios en el centro. Me encantan los pequeños detalles: pueden pasar desapercibidos, pero marcan la diferencia.

Saludo con una pequeña sonrisa a los compañeros con los que me cruzo, pero no me paro a hablar. No soy muy dada a las conversaciones banales.

O a las conversaciones, en general.

El único con el que podría hablar de cualquier cosa es Simon.

—¡Ophie! —La voz de la mujer que me apoya cada noche resuena por el pasillo.

Levanto la vista con una pequeña sonrisa, aunque mis manos siguen temblando ligeramente, y lo primero que veo es la coleta alta de Sophie rebotando de un lado a otro, avanzando hacia mí con energía.

—¿Qué tal, Sophie? —murmuro contra su pecho, pensando en dónde colocar mis manos.

Sophie tiene la costumbre de saludarme siempre con un abrazo, y yo tengo la costumbre de no saber qué hacer con mi cuerpo cuando lo hace.

Decido en el último segundo apoyar mis manos en su espalda, dándole un par de palmaditas antes de que se separe de mí. No me termina de gustar el contacto físico, pero Sophie siempre será la excepción.

—No llevo aquí ni dos horas y ya me quiero ir —responde haciendo un puchero—. El jefe no para de quejarse del más mínimo detalle y ya va por su tercer café. Estoy deseando saber cuántos más necesita para explotar.

La imagen de mi jefe explotando como una caricatura me hace sonreír. No es que sea mal jefe, pero su afán de perfeccionismo no es excusa para ponernos de los nervios cada vez que empezamos nuestro turno. Sobre todo cuando vamos a estar ocupados toda la noche. Me estremezco al recordar la cantidad de clientes que esperamos hoy, y mi sonrisa flaquea. Sophie parece notar mi inquietud porque me da un ligero codazo.

—Venga, Ophie, quita esa cara. Piensa que después de esto nos vamos a cenar. Yo invito.

—¿En tu casa? —pregunto escéptica, elevando una ceja. La última vez que me dijo eso acabamos cenando comida rápida en su apartamento. Y Sophie se durmió en la mesa. Con la cara en las patatas.

—Deberías agradecérmelo. Te he regalado una buena anécdota que contar —dice elevando las cejas, y no puedo evitar rodar los ojos resoplando.

—Venga, acabemos con esto.

—¿Dónde te toca atender?

Reviso el horario de la semana, pegado en el corcho de la pequeña salita para empleados.

—Terraza —respondo, todavía de espaldas, y siento cómo mis hombros se relajan un poco. Prefiero mil veces trabajar fuera con el aire fresco de la noche que con el calor y la muchedumbre de dentro del restaurante.

—¡Yo también! —chilla Sophie aplaudiendo. Me giro con una sonrisa, más relajada que antes por compartir turno con ella.

La terraza del Two Forks está situada en un patio interior, adornado por flores, arbustos y pequeños árboles de todo tipo. Es elegante y acogedor. Está iluminada por pequeñas luces cálidas, colgando por un entramado de madera, creando un contraste con el caos de la calle. El suave aroma de las plantas y el leve murmullo de los clientes me trae recuerdos del bosque que había detrás de la casa de mis padres, lo cual me tranquiliza, pero no sé si lo suficiente como para acallar mi mente.

Mientras camino hacia la mesa asignada, el ritmo de mi respiración aumenta ligeramente, pero me esfuerzo por calmarme. Sé que tengo esto bajo control. Al menos eso es lo que intento repetirme mientras trato de ponerles mi mejor sonrisa a los primeros clientes de la noche. Aunque, antes de llegar, la sensación de que alguien me observa me hace levantar la cabeza hacia la izquierda, donde está Sophie con una sonrisa tranquila.

Parece que las siguientes cinco horas no van a ser tan asfixiantes como pensaba.

Sophie es mi mejor amiga desde el colegio. Siempre hemos sido inseparables, tanto en el instituto como en las actividades extraescolares. Es curioso lo bien que encajamos a pesar de ser tan diferentes: ella tan extrovertida y yo tan introvertida.

Cuando cumplimos quince años nos pusimos de acuerdo para unirnos al equipo de voleibol de la ciudad. Y tuvimos la suerte de convertirnos en las favoritas. Nunca hubo competitividad entre nosotras, ni una sensación de superioridad o inferioridad; simplemente disfrutábamos del deporte y encajábamos a la perfección.

A los veinte años, Sophie se mudó a Ámsterdam, y un año después decidí seguir sus pasos. Ahora, con veinticuatro, seguimos tan unidas como cuando teníamos diez. Y aunque a veces nuestras vidas tomen rumbos diferentes, parece que siempre encontramos el camino de regreso la una hacia la otra.

Al salir del turno, siento todos mis músculos entumecidos, y el dolor de cabeza me martillea con fuerza, como si mi cuerpo estuviera en guerra conmigo. Hacía mucho que no trabajábamos tan duro y sin apenas descanso, reflejando la temporada del año en la que llegan los estudiantes y los turistas, multiplicando la cantidad de clientes.

Sophie me lanza una mirada expectante, esperando que acepte ir a cenar a su casa, como sugirió hace unas horas.

—¿Podemos dejarlo para mañana? Sin falta —prometo con ojos cansados.

El agotamiento me inunda, y lo único que necesito es darme una ducha caliente e irme a dormir.

—Está bien, mañana —asiente, sin hacer una mueca, aceptando mi decisión con la misma paciencia de siempre.

Sophie no insiste ni trata de hacerme cambiar de opinión. Parece que el cansancio también la ha alcanzado, reflejado en las leves marcas moradas debajo de sus ojos, como huellas de una noche corta, y noto que su sonrisa no es tan brillante como de costumbre.

Nos despedimos en la puerta del restaurante, y ella se dirige hacia su apartamento, un pequeño refugio que heredó hace años de su abuelo. Solemos cenar allí porque no importa la hora que sea, no tiene compañeros de piso que puedan quejarse del ruido ni de las horas intempestivas.

Aunque hoy, agotada y con la cabeza doliendo cada vez más, me siento más inclinada a regresar a mi propio espacio.

Recojo la habitación, que está hecha un desastre después de haber estado toda la semana fuera. Entre entrenar y trabajar apenas estoy en casa y, cuando lo estoy, no tengo la energía suficiente para mantener organizado mi espacio. Llevo casi una hora en llamada con Simon, así que sigo ordenando el armario mientras hablamos exactamente de eso: lo desordenada que soy.

—No soy desordenada, Simon, es que no tengo tiempo.

—Ophelia, nos conocemos lo suficiente como para saber que eso no es verdad.

—Al menos los espacios comunes sí que los mantengo limpios —me excuso encogiéndome de hombros, lo que hace que Simon bufe.

—Eres insufrible.

Miro por encima de mi hombro para corroborar que está poniendo los ojos en blanco. Vuelvo a girarme para que no vea la sonrisa que asoma en mis labios y continúo recogiendo las prendas desperdigadas por la habitación, tirándolas al cesto de la ropa sucia de cualquier manera.

Simon me conoce mejor que nadie, pero, aun así, a una parte de mí le duele que piense que soy desordenada. Esta semana ha sido sin duda una excepción. Después de todo el verano en casa de mis padres, aún tengo que acostumbrarme a la rutina de trabajar y entrenar duro, y no había pensado en limpiar el piso cuando me organicé.

Mis padres no están del todo contentos con mi decisión de volver a Ámsterdam. No lo dicen en voz alta, pero lo veo en sus expresiones, en las pausas demasiado largas cuando hablo de mis planes. En el fondo, están convencidos de que mis sueños son absurdos e inalcanzables. No discutimos sobre ello, no porque falten cosas que decir, sino porque cada conversación nos lleva al mismo punto muerto: para ellos, mis metas son fantasías pasajeras; para mí, son el único camino que quiero seguir.

Siempre ha sido así. Me han dejado hacer lo que quiera, sin ponerme trabas, pero tampoco ofreciéndome apoyo real. No me frenan, pero tampoco me impulsan. Están ahí, observando desde la distancia, como si esperaran a que, en algún momento, yo misma me dé cuenta de que estoy perdiendo el tiempo.

Simon es el que está más presente, aunque a su manera. Nunca ha intentado quitarme la idea de la cabeza pero tampoco ha hecho mucho por demostrar que cree en ella.

Y cuando las cosas van mal, cuando las puertas se cierran y el peso de todo amenaza con aplastarme, lo único que llego a recibir es un "Te lo dije". Es entonces cuando sueltan lo que llevaban tiempo callando: "No tiene futuro", "Es un sueño absurdo", "Nunca lo ibas a conseguir". No lo dicen con maldad, o eso quiero pensar. Para ellos, solo estoy enfrentándome a la realidad. Pero lo que no entienden es que yo no necesito garantías ni seguridades. No necesito que me digan lo difícil que es. Lo único que necesito es intentarlo.

Y lo haré, con o sin su aprobación.

Paseo la mirada por toda la habitación, ahora ordenada, y meto también en el cesto la ropa que tiré de cualquier manera encima de la silla de mi escritorio.

¿Cuánto tiempo llevará eso ahí?

—Estoy escuchando la pregunta en tu cabeza, Ophelia.

—Cállate —digo con un resoplido. La risa de Simon me llega desde el otro lado de la habitación, donde dejé el móvil apoyado para que pudiera ver cómo paseo de un lado para otro—. Voy a hacer la colada —anuncio acercándome a él.

—¿Necesitas que te explique cómo funciona una lavadora? —pregunta con una sonrisa ladeada y guiña uno de sus grandes ojos verdes.

—Tienes suerte de que nos separen tantos kilómetros, porque no sabes las ganas que tengo de pegarte ahora mismo en la cara.

Camino hacia la cocina con el cesto de la ropa en una mano y el móvil en otra, escuchando con atención lo que me está contando Simon al otro lado de la línea. Su sonrisa no flaquea en toda la llamada, realmente contento de poder hablar conmigo y verme aunque sea a través de una pantalla.

—Logan le dijo que no la aguantaba más, que era imposible estar con ella en una relación, pero Anne le contestó que no parecía muy harto hacía tan solo unas horas en la cama. Delante de toda la oficina.

—¿Delante de toda la oficina? —Abro los ojos con admiración, sin poder contener una carcajada de incredulidad.

—Delante de toda la oficina —asiente Simon desde la pantalla—. Estoy seguro de que, si hubieras estado ahí, te habrías puesto de pie para aplaudir a Anne.

Estoy tan concentrada en reírme y mirar boquiabierta hacia mi móvil, que no noto lo que tengo delante... hasta que me estrello contra una pared. Una pared que, por cierto, no recuerdo que estuviera ahí antes. El impacto me tambalea hacia atrás, y por un momento, estoy segura de que voy a terminar de culo en el suelo.

Extiendo las manos hacia delante, buscando algo a lo que aferrarme, y mis dedos topan con lo que parece ser la pared. Pero no, no lo es. Es un pecho duro y sólido. En el momento en que me doy cuenta ya estoy esperando la caída, pero antes de que pueda procesarlo, siento una mano firme rodeando mi brazo, sujetándome justo a tiempo. Mi móvil, en cambio, no corre la misma suerte y se estrella contra el suelo con un ruido seco.

El pasillo se queda en completo silencio. Las risas se desvanecen, y la voz de Simon también ha desaparecido. La quietud es tan extraña como el golpe inesperado.

Giro la cabeza lentamente y mi mirada se detiene en el calor que siento en el codo, donde una mano tatuada lo rodea con firmeza, aunque con una suavidad que me desconcierta. Siento mi piel hormigueando en la zona donde sus dedos me rozan, y el calor sube a mis mejillas con rapidez.

Trago saliva con dificultad e, inhalando profundamente, elevo la vista hacia el frente, topándome con unos ojos azules como el océano. No puedo ocultar mi sorpresa, abriendo la boca inconscientemente, y la comisura derecha de su labio se eleva con diversión.

Mi mirada vuela hacia sus labios sin poder evitarlo, y lo único que escucho son los latidos de mi corazón, repiqueteando con fuerza en mis oídos. El calor en mi brazo se extiende por todo mi cuerpo cuando siento el peso de sus ojos en mi boca, aún ligeramente entreabierta. Trato de controlar mi respiración y apartar la mirada de su sonrisa ladeada, pero me cuesta como si fuera la tarea más difícil de mi vida.

—¿Ophelia? ¿Estás bien?

La voz de Simon me arrastra de vuelta a la realidad.

Parpadeo dos veces lentamente, saliendo del estupor que me mantenía atrapada en sus labios. Su agarre desaparece tan rápido como llegó, dejando mi cuerpo frío de repente, como un vacío inesperado. Anhelo de inmediato el calor que producía en mí, pero ahuyento esa sensación sacudiendo la cabeza y dando un paso atrás.

Trato de recomponerme, mirando cualquier cosa que no sea a él.

Dando otro paso hacia atrás, clavo la vista en mi móvil, todavía boca abajo en el suelo. Rezo en silencio para que no se haya roto la pantalla con la caída. Me agacho para recogerlo, moviéndome con torpeza en mi intento de mantener la mayor distancia posible entre mi cuerpo y el suyo.

Ya con el móvil en mis manos, me giro para levantarme, pero algo llama mi atención. Mi mirada se posa en la ropa esparcida por el pasillo. Mi ropa sucia. Incluida mi ropa interior.

El calor sube a mi rostro con una intensidad insoportable. Las mejillas me arden de la vergüenza mientras un millón de pensamientos cruzan mi mente al mismo tiempo. Agacho la cabeza de inmediato, intentando esconderme detrás de mi pelo, como si eso pudiera hacerme desaparecer. Sin pensarlo dos veces, me apresuro a recoger la ropa con movimientos rápidos y nerviosos, intentando que no se dé cuenta de mi mortificación. Pero, mientras lo hago, siento cómo su mirada perfora mi cuerpo.

—Qué buen recibimiento.

La voz grave y ronca de River me hace pegar un pequeño respingo. Un jadeo escapa de mis labios antes de que pueda evitarlo, y mi cuerpo se tensa por completo. No me atrevo a mirarlo, muerta de la vergüenza, y con mis manos temblorosas meto la ropa de cualquier manera en el cesto. Aprieto los labios, deseando más que nunca poder desaparecer.

Sin escuchar la voz de Simon por el retumbar de los latidos de mi corazón en mis oídos, me pongo de pie de un salto, decidida a poner fin al peor momento de mi vida. Todo en mí grita que huya, que haga lo único en lo que realmente soy experta: desaparecer.

Trato de escabullirme por el hueco que hay entre River y la pared, pero la misma mano de antes me detiene, rodeándome el brazo con delicadeza.

Me quedo paralizada, otra vez, sin saber qué hacer y sin la mínima intención de hablar.

—¿Estás bien, Ophelia? —pregunta River a mi lado, casi en un susurro. Su tono ya no es ligero, como si verme pasarlo mal hubiera borrado cualquier atisbo de diversión.

Asiento una vez sin atreverme a enfrentar esos ojos azules que, aunque llenos de preocupación, no hacen más que aumentar mi incomodidad.

Lo único que deseo es escapar de esta situación. Salir de aquí y desaparecer en cualquier rincón donde nadie me vea.

— T-tengo... tengo que irme —tartamudeo sin apartar la mirada del suelo.

Su mano me suelta, no sin antes darme un ligero apretón, como si tratara de reconfortarme de alguna manera. Salgo de ahí lo más rápido posible con la cara ardiendo.

¿Por qué me tienen que pasar estas cosas a mí? ¿Y por qué River está en mi casa?

—¿Puedo preguntar qué acaba de pasar? —La voz de Simon inunda la cocina una vez cierro la puerta al entrar y dejo escapar todo el aire que estaba reteniendo. Una risa nerviosa escapa de mis labios y me llevo una mano temblorosa a la boca para acallarla.

—River acaba de ver mis bragas, Simon.

No responde al momento, y temo que esté pensando lo peor de mí, pero no quiero volver a recordar lo que acaba de suceder.

—Tengo muchas preguntas y no sé si quiero saber las respuestas.

Me apoyo contra la puerta, sintiendo su frialdad, que me recuerda lo lejos que estoy de la normalidad, de tener control sobre mi cuerpo. Dejo el cesto en el suelo y elevo el móvil para ver la sonrisa divertida que baila en los labios de Simon.

—Me llevaré este recuerdo a la tumba —Juro solemnemente.

—El recuerdo más vergonzoso de tu vida. —Simon asiente, y no puedo evitar reírme ante lo absurdo de la situación, aunque una parte de mí se pregunta si seré capaz de volver a mirar a River a la cara.

Me quedo allí, en silencio, apoyada en la puerta con el móvil en la mano. Mi mente está en todas partes, pero no deja de regresar a esa imagen, a esos ojos azules fijos en mí.

¿Y si él tampoco puede dejar de pensar en esto?

6

River

Es fácil acostumbrarse a mi rutina aquí en Ámsterdam: despertar con los primeros rayos del sol, desayunar con Sebastian, pasar el día en el conservatorio, comer con Melody, regresar a casa al anochecer, cenar si las fuerzas alcanzan, dormir y volver a empezar.

Para cuando llego a casa bien entrada la noche, acompañado de la iluminación cálida de las farolas que recorren los canales, estoy tan falto de energía y con la cabeza tan saturada que lo único que me apetece es hundirme en la cama y fusionarme con el colchón. Por eso no he llamado a Maggie en toda la semana. La echo de menos.

Con Violet hablo casi todos los días porque, a diferencia de Maggie, ella no cree que mandarse mensajes sea “como vender su alma a la tecnología”. En fin. Vi me mantiene al día de las —escasas— novedades del pueblo y manda fotos de sus nuevas plantas o de cuando va a casa de Maggie y hacen juntas cubremacetas de crochet. Es como una caricia al alma ver que mis dos mujeres favoritas sean tan especiales la una para la otra. Violet, con su risa fácil y su calma contagiosa, y Maggie, con su ingenio afilado y las historias que siempre terminan con una carcajada. Juntas son una combinación perfecta: como si la ternura y la fuerza se hubieran dado la mano para crear un lazo que, de alguna manera, también me mantiene unido a ellas, aunque esté a kilómetros de distancia.

Subo las escaleras a desgana, imaginándome el roce de las sábanas sobre mi piel, deseando finalizar el día y comenzar uno nuevo con las energías recargadas. Entro en el piso, pero en vez de dirigirme a mi habitación, voy hacia el salón, donde escucho unas voces susurrando.

—Hola, River. —Melody se levanta del sofá, donde estaba prácticamente tumbada encima de Sebastian, y se acerca a mí con los brazos extendidos.

La abrazo de vuelta, reconfortado por sus caricias delicadas en mi espalda. Su roce es tan tierno que creo que podría quedarme dormido de pie.

—¿Cómo ha ido el día, calabaza? —pregunto sin soltarla, cerrando los ojos y apoyando mi mejilla en su cabeza.

—Cansada —dice, suspirando contra mi pecho. Y eso que ni siquiera hemos empezado las clases, pero así de intenso es el ritmo.

No hay descanso en la música.

—Llegamos hace unos minutos —dice Sebastian desde el sofá—. Iba a preguntarte si vas a cenar con nosotros, pero deberías irte a dormir, River. Se te ve agotado.

Melody se aparta de mí para mirarme desde abajo.

—Mañana hablamos —dice regalándome una tierna sonrisa—. ¿Te apetece venir a comer a mi casa? Creo que Chiara llega para cenar.

—Perfecto.

Melody me da otro apretón antes de volver a sentarse en el sofá, dejándose caer suavemente junto a Sebastian, que la mira con una sonrisa tranquila. Me quedo ahí, quieto, dejando que el silencio se asiente entre nosotros, lo suficientemente adormecido como para alargar el momento unos segundos más. Disfruto de la sensación de pertenencia antes de volver a mi habitación y dar por finalizado el día.

Me quedo de pie en mitad del salón, sin saber muy bien qué hacer ni cómo procesar lo que acaba de ocurrir entre Ophelia y yo. La confusión se enreda en mi cabeza mientras trato de reconstruir lo que ha pasado.

Recuerdo todo lo sucedido desde que pisé la casa de Melody. Ayer por la noche me invitó a comer, así que vinimos juntos desde el conservatorio hace media hora. Melody me estaba enseñando el piso cuando recordó que no tenía comida para hoy, así que bajó a hacer la compra. Me dejó solo en el piso vacío. O eso es lo que yo pensaba, hasta que escuché una risa suave al otro lado de la puerta de uno de los dormitorios. Ayer Melody me dijo que Chiara no venía hasta la noche, así que solo quedaba una opción.

Con la curiosidad envolviendo cada célula de mi cuerpo, comencé a caminar por el amplio pasillo sin pensármelo dos veces. La necesidad de escuchar más de cerca la risa de Ophelia me impulsó a seguir adelante, ignorando cualquier lógica que me dijera que debería mantenerme alejado. Inocente de mí, nunca habría imaginado lo que iba a ocurrir a continuación.

Para cuando salió de la habitación, yo ya estaba a mitad de camino, casi frente a la puerta de su dormitorio. Ophelia, con el pelo castaño recogido de cualquier manera y algunos mechones dorados cayendo por sus mejillas, no levantó la vista de su móvil. Estaba sonriendo, escuchando con atención lo que un hombre le contaba al otro lado de la pantalla. Tan centrada que no miró hacia arriba y se chocó contra mi pecho, dejando caer de la sorpresa lo que llevaba en las manos y perdiendo el equilibrio del golpe. No lo dudé ni un segundo y la sujeté del codo antes de que pudiera caer, salvando al menos su dignidad, aunque su móvil quedara abandonado en el suelo.

Yo también me habría asustado de encontrarme con un desconocido cuando voy hablando por teléfono por mi propia casa.

Al principio me pareció adorable verla tan avergonzada e hice algún comentario de broma, pero la diversión acabó cuando le vi la cara. Estaba realmente angustiada. Apenas la conozco, pero creía que Ophelia era el tipo de persona que se ríe cuando hace el ridículo. Supongo que estaba equivocado.

Intenté hablar con ella, explicarle que no me estaba riendo de ella cuando se chocó contra mí, que no pretendía avergonzarla, solo restarle importancia a la situación. Quería que supiera que no era mi intención hacerla sentir incómoda. Pero no me dejó hablar y, sin decir una palabra, se marchó corriendo hacia la cocina, cerrando la puerta tras de sí con un golpe suave pero firme.

Antes de que me dé tiempo a recordar por tercera vez lo sucedido, Melody aparece por la puerta de entrada, cargando con varias bolsas de plástico. Veo su cara, roja del esfuerzo, y me obligo a salir de mi trance para ayudarla.

—Tendría que haberte acompañado, calabaza.

—No te creas tan importante —responde seriamente. Ruedo los ojos, quitándole las bolsas de las manos.

—¿Qué bicho le ha picado? —le pregunto en voz baja, haciendo un gesto con la cabeza hacia la cocina.

—¿Ophelia? —pregunta frunciendo el ceño. Asiento—. No sé, estaba fuera, ¿recuerdas?

Bufo, dejando las bolsas sobre la mesa del comedor. Lo último que le apetecerá a Ophelia es que entremos en la cocina después de haberse escondido allí. De mí.

—Estaba en llamada con alguien, riendo por el pasillo, cuando se ha chocado conmigo y se le han caído las cosas de las manos. Se ha quedado paralizada, como si el mundo se acabara.

Melody escucha atenta, con el ceño ligeramente fruncido, como si quisiera darle sentido en su cabeza.

—Ophelia es muy sensible y tímida; supongo que no se lo esperaba. Igual que me pasó a mí el año pasado, ¿te acuerdas? —dice riendo.

—Ya, pero es que tú te enamoraste de mí en ese momento. Normal que te hubieras quedado pasmada con mi belleza.

—Sabes que no te aguanto, ¿no? —dice con malicia, pero la sonrisa no se le borra de la cara—. No creo que sea algo personal —prosigue, algo más seria—. Se habrá sorprendido y lo primero que le ha pedido el cuerpo ha sido huir de ahí. La entiendo perfectamente. —Frunzo el ceño, sin imaginarme a Melody huyendo de alguien—. Yo también saldría corriendo al verte —declara solemnemente.

Ruedo los ojos y me giro para mirar el contenido de las bolsas, una excusa para mantener las manos ocupadas.

—Muy graciosa —digo por lo bajo—. Aunque admito que la pillé por sorpresa. Igual debería haberme disculpado.

Vuelvo la cara hacia ella.

—¿Por qué no lo hiciste? —pregunta, mirándome de reojo. Me encojo de hombros antes de responder.

—No sé, todo pasó muy rápido, y cuando quise reaccionar ya se había esfumado.

Melody se acerca a mi lado y me mira con una expresión que no soy capaz de descifrar.

—Bueno, todavía estás a tiempo. Pero dudo que sea necesario. Con lo tímida que es, probablemente ya esté pensando que fue su culpa.

Frunzo el ceño. Lo último que tiene Ophelia es la culpa de chocarse conmigo.

—¿Eso crees? Si apenas me conoce, no debería preocuparse tanto.

—Ese es el punto, River —responde Melody, cogiendo una de las bolsas—. Cuando apenas conoces a alguien, lo último que quieres es parecer torpe o ridículo. Créeme, sé de lo que hablo.

—¿Tú? ¿Torpe? —Suelto una carcajada incrédula. Melody me fulmina con la mirada y se va hacia la cocina dejándome solo, rumiando sus palabras. No la sigo, sabiendo que Ophelia todavía sigue ahí dentro y lo último que querrá será verme.

Que Ophelia se sienta culpable no me hace mucha gracia, sobre todo cuando sé que yo podría haberlo evitado. Yo la vi venir hacia mí y no me aparté.

Yo fui el que se quedó paralizado al verla reír y, como consecuencia, ella se chocó.

Cuando Melody entró en la cocina al mediodía, estuvo hablando un rato con Ophelia mientras yo estaba en el baño, dándole vueltas a lo que quería decirle cuando saliera. De repente escuché el sonido de la puerta de la entrada cerrándose con prisa, sin darme tiempo a hablar las cosas antes de que se fuera. Demasiado apresurado como para ser una coincidencia.

No había ni rastro de ella cuando salí, así que continuamos la tarde como teníamos planeado: hablando y viendo la serie que empezamos juntos en verano.

—Tengo hambre —dice Melody con la cabeza apoyada en mi regazo. Giro la cabeza para mirar la ventana, pero la noche ya ha llegado. Hemos perdido la noción del tiempo y fuera ya no se distinguen los edificios, sumidos en una oscuridad densa que lo envuelve todo.

Intento ayudar a hacer la cena, pero, recordando mi historial, Melody me lanza una mirada fulminante y me da a elegir entre quedarme sentado o irme a una esquina de la cocina. “Con las manos quietecitas”. Palabras textuales de Melody.

Mientras termina de cocinar, me levanto para poner la mesa en el comedor para nosotros dos. El vuelo de Chiara se ha retrasado y va a llegar horas más tarde de lo previsto, así que nos dijo que cenásemos sin ella. Prometió vernos mañana. Pensando en su otra compañera de piso, me pregunto al dejar los dos platos en la mesa si ella vendrá a cenar.

—Trabaja hasta tarde —dice Melody desde el umbral de la puerta de la cocina, como si me hubiera leído el pensamiento.

Me giro en su dirección con el ceño fruncido y me lanza una mirada inquisitiva. La miro de vuelta, sin abrir la boca.

—Pensé que te estarías preguntando por qué no cena con nosotras —explica como si tuviera la necesidad de hacerlo—. Está trabajando en el centro. Turno de noche. —dice como si nada, dejando en el centro de la mesa la bandeja con el risotto—. Suele llegar a las tantas de la madrugada, así que me dijo que no la esperásemos para cenar.

Asiento una vez, dejándome caer en la silla. Si a mí me parece un infierno salir por la noche del conservatorio, no me quiero imaginar lo que es entrar a trabajar tan tarde.

—¿Y qué hace durante el día? —me sorprendo preguntando. Melody sonríe satisfecha, como si mi interés por Ophelia le resultase de lo más entretenido.

—Entrena.

—¿Entrena? —repito como un idiota. Melody asiente, sin decir nada más. Esta mujer va a hacer que se me acabe la paciencia—. ¿Entrena qué? —pregunto hastiado, incapaz de contener la curiosidad.

Melody se encoge de hombros mientras se sienta frente a mí y se sirve agua de la jarra de cristal pintada con flores de colores.

—No lo sé exactamente. Solo me dijo que le gusta hacer deporte, pero nunca entró en detalles. A veces sale temprano con una mochila y vuelve tarde con cara de haber corrido una maratón. No le pregunté más.

Frunzo el ceño, apoyando los codos en la mesa.

—Qué misteriosa.

Melody me mira desde el otro lado de su vaso, que casi roza sus labios, con una sonrisa ladeada.

—¿Te gusta o qué?

—Calabaza, no tengo trece años —respondo con un bufido, poniendo los ojos en blanco. Levanta una ceja en respuesta, sin creer ni una palabra—. Y no la conozco, así que no, no me gusta.

—Seguro… —murmura rompiendo el contacto visual sin que su sonrisa flaquee.

No decimos nada más sobre el tema durante la cena, pero Melody me lanza miradas extrañas después de haber mostrado cierto interés en Ophelia. Ahora la curiosidad me carcome. Quiero saber qué deporte ocupa todo su tiempo y la hace entrenar todo el día, pero después de hoy no creo que lo averigüe nunca por mis propios medios. Tarde o temprano tendré que volver a preguntarle a Melody, aunque eso conlleve soportar más de sus sonrisitas y ese aire de quien cree saber más de lo que deja ver.

Terminamos de cenar entre silencios cómodos y algún que otro comentario y, cuando ayudo a recoger la mesa, Melody prácticamente me empuja hacia la puerta de su piso con una sonrisa.

—Venga, vete a casa. Tienes cara de necesitar cama y mucho silencio. —Me da un pequeño empujón en la espalda mientras abre la puerta.

—¿Estás echándome, calabaza? —bromeo, aunque no puedo evitar bostezar mientras me pongo la chaqueta. Aún siento el agotamiento de haber pasado todo el día de ayer estudiando sin descanso.

—Es por tu propio bien, River. No quiero que te desmayes por ahí.

Le dedico una mirada cansada pero agradecida antes de despedirme y salir al frío pasillo. Mientras bajo por las escaleras, siento cómo el cansancio me pesa en los hombros. La noche en Ámsterdam es tranquila, y el aire frío me despeja un poco mientras recorro los pocos metros que separan el piso de Melody del mío.

Cuando llego a casa y abro la puerta, lo primero que escucho es el murmullo de la televisión en el salón. Dejo las llaves en la mesita de la entrada y me adentro en la oscuridad de la pequeña sala de estar. Sebastian está en el sofá, con un codo apoyado en el brazo del asiento y la barbilla descansando sobre su mano. La luz de la pantalla dibuja sombras en su rostro tranquilo mientras ve una película, aunque parece más absorto en sus pensamientos que en la escena que tiene delante.

Al oír mis pasos, levanta la vista y me dedica una leve sonrisa.

—¿Qué tal el día con Mel? —pregunta mientras me dejo caer a su lado en el sofá, apoyando la cabeza en el respaldo con pesadez.

—Divertido, en su mayoría. Agotado, como resultado —respondo, ganándome una pequeña risa de Sebastian.

—No me sorprendería que te hubiera echado. Es increíble lo bien que te conoce Mel.

—Prácticamente lo hizo —bromeo, asintiendo con los ojos cerrados—. ¿Y tú qué tal?

—Bien. —Siento cómo se encoge de hombros a mi lado, sin necesidad de mirarlo—. Cansado también, pero no me quejo. Podría ser peor.

—Todavía no hemos empezado las clases. Créeme, va a ser peor —digo en un tono seco, dándole un ligero empujón con el hombro.

—No me lo recuerdes —murmura, suspirando.

Nos quedamos en silencio, viendo la sucesión de imágenes en la televisión, pero sin realmente procesarlas. El sonido es como un ruido de fondo, mientras cada uno se pierde en sus propios pensamientos.

—¿Estás bien? —pregunta Seb tras varios minutos de un cómodo silencio. Contengo un suspiro, girando la cabeza en su dirección.

—Sí, eso creo. —Me muerdo la lengua buscando las palabras para describir el día de hoy—. Supongo que hay cosas que no termino de entender.

—A veces no hace falta entenderlo todo de golpe.

—¿Eso te lo ha enseñado Melody?

Se ríe suavemente, negando con la cabeza.

—No, me lo enseñó Alena.

La mención de Alena me deja inmóvil por un instante. Hace mucho que Sebastian no habla de ella. Es un tema que ambos solemos evitar, más por respeto que por incomodidad. Sé lo mucho que la echa de menos, y también sé lo poco que le gusta hablar de su pérdida.

La intensidad de su mirada me obliga a desviar la mía hacia la televisión, aunque mi atención está muy lejos de las imágenes que se proyectan en la pantalla.

—¿Sí? —murmuro finalmente, intentando mantener un tono suave.

—Sí. —Veo por el rabillo del ojo cómo Sebastian esboza una pequeña sonrisa. Sus ojos están fijos en un punto perdido, como si estuviera viendo algo que yo no puedo—. Era increíblemente buena en aceptar las cosas como venían. Siempre tenía esa calma…, esa manera de hacerte sentir que no importaba lo complicado que pareciera algo. De algún modo todo acabaría arreglándose.

Trago saliva, notando cómo su voz se vuelve más ronca a medida que habla. Melody es la única persona con la que habla abiertamente sobre su hermana, escucharlo tan roto es nuevo para mí.

—Solía decirme que no todo debía tener sentido al instante. Que a veces solo necesitas vivir con ello un rato, dejar que las piezas encajen solas —continúa con una sonrisa triste, cargada de recuerdos—. Y tenía razón. Aunque a veces es frustrante esperar.

Asiento lentamente, dejando que sus palabras se asienten también en mí. A pesar de lo que le duele hablar de ella, su voz tiene una calidez que no esperaba, como si en lugar de tristeza, lo llenara el amor, la ternura.

—Alena siempre tenía las respuestas para todo. —Es lo único que se me ocurre decir. Es cierto; por las pocas cosas que Seb me ha contado, su hermana parecía ser una de esas personas que siempre tienen algo importante que aportar.

Sebastian se ríe suavemente y me giro para mirarlo. Por un momento esa tristeza en sus ojos parece desvanecerse.

—Sí, era especial. —Guarda silencio un momento, volviendo a mirarme—. Así que, ya sabes… si hay algo que no entiendes, tal vez no sea tan importante resolverlo ahora mismo.

Le sostengo la mirada unos segundos, notando el cansancio en su rostro; el agotamiento por tener que estar bien por fuera cuando está roto por dentro. Y rabia es lo que siento. Rabia por no poder hacer nada por remediarlo, por no poder traer a Alena de vuelta.

Sin embargo, verlo luchar cada día, enfrentarse al mundo con una fortaleza que nunca reconoce en sí mismo, me hace darme cuenta de algo: no necesita que lo salve, porque ya está salvándose a su manera. Preocuparse por Melody, por mí, incluso por sí mismo, es su forma de seguir adelante. Y eso es suficiente para entenderlo.

No me quito la imagen de Ophelia de la cabeza en lo que permanecemos en silencio frente a la televisión. Recuerdo su pelo desordenado, los mechones rubios cayendo por su rostro, las ganas que tenía de apartarlo de sus mejillas sonrojadas. Todavía no entiendo su reacción, pero Seb tiene razón. Es complicado comprender todo cuando no se conoce lo que realmente lleva uno por dentro.

7

Ophelia

Giro hasta que tengo que cerrar los ojos y respirar hondo para no marearme mientras las imágenes a mi alrededor se distorsionan por la velocidad. Me duele todo el cuerpo; me arden las corvas y las sangraduras como heridas abiertas por la fricción contra el frío acero. La cabeza me da vueltas de tantas horas haciendo ejercicio, pero mi cuerpo aún no ha llegado al límite, así que puedo empujar un poco más. Apenas siento las manos del dolor. Los callos se han abierto de nuevo. Me he tenido que poner vendas especiales para no mancharlo todo de sangre ni perder adherencia en el agarre.

Con un último esfuerzo, sigo el ritmo de Conqueror de AURORA y hago un Russian Split, la última figura del combo. Como tengo las piernas estiradas, cada vez giro más despacio. Continúo con la transición y apoyo con delicadeza las puntas de los pies en el suelo aprovechando la inercia, dejando que el movimiento fluya hasta que termino con un último giro sobre mí misma.

Y así, por fin, doy por finalizada la coreografía del mes.

La música sigue sonando, dando paso a la siguiente canción de la playlist que uso para entrenar —protagonizada por AURORA. Las luces bañan el pequeño estudio de tonos violetas y azules, reflejándose en el espejo de la pared y creando destellos fugaces sobre las barras de acero. Observo mi reflejo mientras respiro hondo con las manos apoyadas en las caderas, sintiendo el sudor deslizarse por mi espalda y el ardor punzante en cada músculo trabajado. Mi rostro enrojecido y el cabello pegado a la frente son prueba del esfuerzo. Sonrío con suavidad, permitiéndome unos segundos de descanso antes de volver al trabajo.

Un mes de repeticiones, de dolor muscular, de corregir una y otra vez cada transición. Y lo he logrado. Hacía tiempo que no me sentía tan orgullosa de una coreografía.

No es solo una coreografía; es un testamento de todo lo que he superado, de todas las veces que dudé y decidí seguir adelante.

Miro el reloj de la pared con figuras de pole dance en vez de números y voy a encender las luces para preparar el estudio. La atmósfera cambia, tornándose más cálida y acogedora; más familiar. Recorro el lugar, danzando con pies ligeros alrededor de las diez barras dispuestas en zigzag en tres filas. El espejo me devuelve mi reflejo, y me sorprendo viéndome tan satisfecha, tan libre.

A veces me permito fantasear con que es mi estudio, después de la cantidad de horas que paso aquí.

Busco la toalla para limpiar las barras con alcohol y dejarlas preparadas para la siguiente sesión; pongo una esterilla delante de cada una y bajo un poco el volumen de la música. El estudio se baña de una calma momentánea y aprovecho los diez minutos de descanso para ponerme un chándal por encima de la ropa corta y ceñida de entrenamiento.

Coloco mis manos alrededor de una de las barras. Un suspiro escapa de mis labios mientras repaso la secuencia de movimientos una vez más. El sudor aún recorre mi frente y un ligero mareo me recuerda que mi cuerpo sigue al límite. Me deslizo hacia el suelo hasta tumbarme en la esterilla. Estiro cada músculo, aun sabiendo que no sirve de mucho, que mañana me va a seguir doliendo todo el cuerpo.

Bocarriba, acostada sobre la esterilla junto a la barra, fijo la mirada en la pequeña hoja de papel pegada en el techo. Las palabras se repiten en mi mente como un mantra, un recordatorio constante desde el día en que decidí quedarme y comenzar de nuevo. Leo una y otra vez el Salmo 112 mientras estiro, como si fuera la recompensa que me llevo tras cada entreno.

Brilla en la oscuridad, es luz para los rectos, es clemente, es compasivo, es justo.

Feliz quien se apiada y se presta, quien atiende sus asuntos con justicia, porque nunca zozobrará, será eterno el recuerdo del justo.

No temerá las malas noticias, su corazón está seguro, confiado en el Señor.

Su corazón firme nada teme, mirará con desdén a sus enemigos.

Reparte, da a los pobres, su justicia permanece para siempre y alza su frente con honor.

A cada frase, la sensación de paz en mi cuerpo se intensifica, como si el esfuerzo del día, las horas de trabajo, las repeticiones y el dolor ya no existieran. Mi cuerpo puede estar agotado, pero mi corazón se siente fortalecido. Leer este versículo me produce una calma mental, de serenidad, indescriptible con palabras. Mis ojos se cierran lentamente mientras me dejo envolver por la paz que trae el Salmo cada día. La música se queda en un segundo plano, la percibo como un susurro lejano hasta que termina, y el estudio se queda en silencio. Es el tipo de silencio que me permite respirar, meditar y sentir.

Tras unos segundos disfrutando de la claridad mental, me incorporo en la esterilla y sacudo las piernas, dejando que la sensación de pesadez se disipe poco a poco después de un entreno intenso. El cansancio sigue presente, pero la emoción que siento por dar clase lo opaca por completo. Me remango la sudadera caminando hacia el equipo de música para poner la lista de canciones para las clases de las niñas.

Tomo un sorbo de agua de la botella que guardo en mi mochila antes de ir a la entrada del estudio para abrir la puerta. Reviso en el mostrador la lista de asistencia y el horario, junto con las tareas que toca hacer en cada clase. Hoy es día de barra giratoria, así que vamos a repasar los giros y transiciones básicas en el suelo y practicar las trepadas.

El sonido de la campanita de la puerta me hace levantar la cabeza, sorprendiéndome con dos pares de ojos muy abiertos que me observan con ilusión.

—¡Fee! —grita una de ellas, corriendo hacia el mostrador.

Apoya sus manitas en la tabla de madera y me observa con la cabeza echada hacia atrás, sus ojos grandes y curiosos siguiéndome desde abajo. Su hermana se acerca más tímida, pero una sonrisa asoma en sus labios.

—¡Mis hermanas favoritas! —exclamo, tratando de imitar su ilusión.

—¿Hoy toca barra giratoria? —pregunta Sarah delante de mí.

—Sip.

Sarah deja escapar un gritito emocionado antes de salir disparada hacia el vestuario, sin perder ni un segundo más con esta conversación.

—¿Tienes ganas, Emma? —le pregunto a su hermana, que todavía sigue en la entrada retorciéndose las manos, mirando a la puerta por donde Sarah ha desaparecido.

—Sí —responde en un murmullo, esbozando una sonrisa diminuta.

Mi meta este curso es conseguir que Emma pierda un poco de su timidez. Poco a poco lo estamos consiguiendo. Cuando llegó me hablaba a través de su hermana y apenas podía mirarme a los ojos.

—Pues vamos a prepararnos, ¿vienes?

Extiendo una mano en su dirección, esperando que no me la agarre y vaya ella sola, como siempre, pero me sorprende cogiéndomela. Trato de ocultar mi sorpresa sonriéndole mientras sostengo su mano con seguridad y nos dirigimos hacia la pequeña sala que tenemos como vestuario.

Las paredes están pintadas de azul cielo, decoradas con fotografías de chicas del estudio en competiciones o actuaciones. Hay un gran espejo de cuerpo entero en una esquina con un marco dorado que me recuerda siempre al estilo barroco. Una alfombra negra protege el suelo de la sala, y sobre ella se alinean dos filas de bancos de metal. A un lado de la sala, las taquillas del mismo material esperan para guardar las mochilas y zapatos de cada alumna, manteniendo el orden en el estudio.

Emma suelta mi mano con delicadeza y va directa a su taquilla. La observo de reojo mientras se pone de puntillas para alcanzar el estante superior y coger el bote de alcohol.

—¡Fee, date prisa! —grita Sarah desde el otro lado de la sala haciéndose una coleta a prisas, dejándose mil mechones de pelo sueltos.

Sonrío, sacudiendo la cabeza, y me acerco a ella para arreglársela.

—Sarah, ya sabes que tenemos que esperar a que lleguen tus compañeras para empezar la clase —digo en un tono paciente. Sarah se gira, casi desnucándose, para mirarme haciendo un puchero mientras trato de sujetarle el pelo con una goma. Reprimo un suspiro y añado:—. Pero puedes ir calentando.

La niña chilla por tercera vez en los últimos diez minutos y escapa de mis brazos para ir a la sala principal.

—¿Me puedes hacer lo mismo que tienes tú en el pelo?

La voz insegura de Emma me llena de ternura y me giro hacia ella con una sonrisa. Suelen ser Sarah y otras niñas quienes me piden peinados o trenzas antes de la clase, pero Emma nunca lo había hecho antes. Parece que hoy es el día de experimentar cosas nuevas.

—¿Una trenza como la mía? —le pregunto, arrodillándome para quedar a su altura. Emma tiene ocho años, pero es tan bajita que parece más pequeña.

Asiente con timidez, bajando la mirada a sus manos, que sigue retorciéndose con nerviosismo.

—Claro —contesto, levantándome—. Ven aquí.

Me siento en uno de los bancos y le hago un gesto para que se coloque delante de mí. Le aparto el pelo con suavidad, desenredándoselo con los dedos antes de separarlo en varias secciones para hacer una trenza de raíz. Noto cómo se tensa ante mi contacto y suspiro con ternura antes de comenzar a sujetarle el pelo con firmeza pero sin tirones.

—Tienes el pelo muy bonito, Emma.

No contesta, pero mientras trenzo su suave cabello noto cómo se va relajando. Aseguro la punta con la goma cuando termino y acomodo detrás de sus orejas algunos mechones más cortos que le han quedado sueltos.

—Lista. —Le doy un toquecito en la coronilla.

Emma se gira y toca la trenza con delicadeza. Señalo el espejo para que se acerque y pueda verla bien.

—Gracias, Fee.

Mi corazón se aprieta un poco con el apodo en su trémula voz.

—De nada, cariño. Ahora vamos antes de que Sarah se haya subido sola hasta el techo.

Emma ríe por lo bajo y asiente, siguiéndome hasta la sala principal, donde la risa de su hermana nos indica que no está solo calentando.

Aunque muchas veces pueda parecer una casa de locos y el trabajo perfecto para poner a prueba la paciencia, me encanta dar clase. Los niños siempre han sido mi perdición y siempre he tenido ese instinto de protegerlos y amarlos a toda costa. Mi madre siempre me pregunta que cuándo voy a tener hijos, que veinticuatro años ya son suficientes para empezar; pero ambas sabemos que esa no es mi meta.

Quiero ser poledancer a tiempo completo, competir y ser reconocida. Hacerme un nombre en este mundo, ganar experiencia dando clases y abrir mi propio estudio en la ciudad. Esa es mi meta.

El tintineo de la puerta y la algarabía de voces infantiles indica que las demás niñas ya han llegado al estudio que no me pertenece.

Hora de empezar la clase.

Cierro el local con llave, sintiendo el cansancio en cada músculo de mi cuerpo, y comienzo a caminar hacia casa para no ir a trabajar con el estómago vacío. Normalmente estoy sin energía al salir y solo quiero irme a dormir en vez de al Two Forks, pero hoy me siento llena de energía.

Parece que las niñas me la han contagiado.

Las clases que imparto de pole dance pueden parecer un complemento en mi vida porque lo que gano en el restaurante me da para vivir bien, pero la realidad es que es mi pasión. Disfruto enseñando casi tanto como cuando estoy en la barra. Todavía siento el eco de la risa de Sarah en mi cabeza. Ha sido una clase genial. Algunas siguen luchando por hacer el fireman spin sin girar demasiado rápido, pero cuando lo logran sus caras de emoción hacen que todo valga la pena.

Subo con agilidad las escaleras hasta mi piso y, en cuanto cruzo la puerta, me descalzo con un suspiro. Puede que tenga energía de sobra, pero trabajar no es precisamente en lo que más me gustaría gastarla. Cojo de la nevera lo de siempre: yogurt, fruta y restos de la comida de hoy. Mastico con calma mientras reviso los mensajes nuevos del teléfono.

Sophie

Hoy vienes a casa después del trabajo, ¡Tenemos que ponernos al día! Ah, y tenemos que hablar de tu competición.

Suelto un suspiro. Mi competición. Dos meses pueden parecer mucho tiempo, pero sé que se van a pasar volando.

Mi mente sigue divagando mientras me termino la comida. Algún día, cuando tenga mi propio estudio, todo esto será diferente. No tendré que compartir horarios ni espacio con nadie. Podré elegir cada detalle, desde el color de las paredes hasta las decoraciones de la sala principal. Quizá hasta pueda organizar exhibiciones y traer a gente del mundo del pole dance. La idea me emociona más de lo que debería en estos momentos y me obligo a bajar los pies a la tierra.

Después de haber pasado gran parte de mi vida soñando con mi estudio ideal, debo recordar que aún no es una realidad y concentrarme en el presente.

—¡Hola!

Melody aparece por la puerta de la cocina, sorprendiéndome con la cuchara en la boca. Sonrío sin dejar de masticar, intentando no sonrojarme de la vergüenza.

—¿Qué tal? —pregunto, mirando de reojo el reloj de la pared.

—Agotada —responde, dejándose caer en la silla frente a mí—. Ya sabes, todo el día estudiando. —Asiento, recordando lo que me dijo hace unos días: tiene que estudiar mínimo cinco horas al día para ser su mejor versión. Me suena de algo... —. ¿Y tú? ¿Vienes de entrenar? —pregunta señalando con un gesto de la cabeza al suelo, donde dejé de cualquier manera la bolsa de deporte.

—Sip. Estoy agotada también —digo con una sonrisa cansada.

—¿Qué deporte entrenas?

La pregunta me pilla por sorpresa porque, después de casi un mes viviendo con Melody y un montón de conversaciones banales para conocer nuestras rutinas, todavía no le había dicho lo que hago.

—Pole dance. Pensé que ya te lo habría dicho —respondo medio riendo, terminando el último trozo de fruta y levantándome para fregar.

—¡Qué dices! —exclama detrás de mí. Me giro para mirarla con una sonrisa de disculpa—. Qué chulo, Ophelia, me encanta. No tengo ni idea de cómo funciona, pero por lo que he visto es un deporte precioso.

—Gracias, Melody —digo volviéndome al fregadero.

No sé qué más decir, así que sigo mi tarea en silencio. Melody no añade nada más, pero no se mueve de sitio, como si estuviera rumiando alguna contestación. Antes solía hacer eso, rebanarme los sesos para que se me ocurriera algo que decir o algún comentario gracioso para que no se instaurase un silencio incómodo. Pero ya no; ahora prefiero los silencios. Lo mítico que te dice tu madre de: “No hables si no tienes nada bueno que decir”, pues lo aplico a todo. Si no tengo nada que decir, prefiero quedarme callada a llenar un vacío con algo trivial.

Recojo la bolsa del suelo y le sonrío a Melody antes de ir a la habitación para cambiarme. Por la mirada que me lanza antes de salir, parece que tiene algo en la punta de la lengua, pero no abre la boca. Sea lo que sea, no será importante, así que trato de restarle importancia.

Antes de marcharme, le escribo a Sophie un rápido: “Nos vemos después” y me dirijo al restaurante.

El trabajo transcurre más lento de lo habitual, lo que le da libertad a mi cabeza para pensar y darle vueltas a cualquier estímulo. Me obsesiono con cada mirada de los clientes, cada gesto, cada comentario, y no puedo evitar pensar que me están juzgando. Creen que no doy el perfil para atender cara el público, que soy demasiado despistada, que tengo la cabeza en otra parte, que no me gusta mi trabajo, que trato mal a los clientes, que tengo las caderas demasiado anchas, que soy demasiado alta, que tengo las paletas de los dientes demasiado separadas.

Intento concentrarme en lo que estoy haciendo, en servir las mesas, en tomar las comandas, en sonreír cuando es necesario. Mi mente es un enjambre de pensamientos que no paran de zumbar.

Si un cliente tarda en responderme cuando le pregunto qué desea, seguro que es porque le incomoda que yo le atienda. Si fruncen el ceño mientras hojean el menú, es porque creen que soy una incompetente. Si alguien me mira de reojo, seguro que está viendo lo torpe que soy al sostener la bandeja y lo mal que me queda el uniforme. Una falda demasiado corta para lo alta que soy, un escote demasiado pronunciado para la cantidad de pecho que tengo.

Soy consciente de que no debería de pensar así, pero lo hago. Una y otra vez.

Me obsesiono con cada mínimo detalle y me hago consciente de cada gesto que hago, cada postura, cada cara y cada contestación. Me obsesiono hasta que me convenzo de que todas las personas presentes piensan que soy brusca, antipática y torpe.

Respiro hondo y trato de ignorar el nudo que se me forma en el estómago. No es la primera vez que me pasa y sé que no será la última.

Pero eso no lo hace más fácil.

Cuando el turno acaba, me concentro en limpiar las mesas del comedor interior tratando de dejar la mente en blanco después de tantas horas atrapada en mis propios pensamientos. Sé que, en cuanto mi cuerpo se detiene, mi cabeza se llena de ruido. Es como una plaga que no consigo exterminar, un enjambre que regresa cada vez que le doy espacio.

Una mano se posa en mi hombro pero, aunque me sorprende, no me asusto. De todo el restaurante, Sophie es la única que se pararía a hablar conmigo. Sigo con mi tarea, esperando a que comience a hablar.

—Ya he terminado, Ophie, voy a cambiarme.

—Perfecto —respondo, frotando con más energía. Cuanto antes acabe de limpiar, antes me iré de aquí y podré dejar atrás todos estos pensamientos autodestructivos.

Termino de limpiar las mesas, dejo el trapo sobre la barra con un suspiro y voy al vestuario. Mi espalda protesta después de tantas horas de pie y un entreno tan intenso, pero al menos sé que en diez minutos podré relajarme en un sofá decente. Me quito el uniforme, doblando la falda marrón con cuidado para no arrugarla y lo mismo con la camisa blanca.

Sophie ya está lista cuando salgo. Se ha recogido el cabello en una coleta alta y lleva unos vaqueros desgastados junto con una sudadera gris tres tallas más grandes.

—¿Lista? —pregunta, llevándose la correa del bolso al hombro.

Asiento, reprimiendo un suspiro de alivio por salir de una vez. Caminamos juntas por las calles iluminadas con luces cálidas. Lo bueno de salir tan tarde es que tenemos la ciudad para nosotras solas. No hay ni un alma caminando cerca, así que disfrutamos del silencio y la suave brisa que nos alborota el pelo.

—¿Cómo ha ido el día? —pregunta Sophie, metiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta.

—Agotador.

—Bueno, eso es nuevo —bromea, dándome un leve codazo.

Sonrío, pero no respondo. Sophie está al corriente de mi rutina diaria y, aunque no esté totalmente de acuerdo con la cantidad de horas que entreno, respeta mis decisiones y me apoya de todo corazón. Me concentro en las calles que vamos dejando atrás, en el sonido del agua que circula por los canales y la luz de la luna llena. Me cuesta desconectar del todo, aunque intento estar presente en lugar de dejar que mi mente divague otra vez.

El apartamento no está lejos, así que llegamos en pocos minutos. Apenas entramos, el aroma a vainilla, característico de Sophie, me envuelve.

—He pedido comida china —anuncia, dejando las llaves en la mesa de la entrada—. Porque, sinceramente, no son horas de cocinar.

—Eres mi heroína.

Voy a la cocina a por palillos y vasos y, en cuanto llega la comida, nos acomodamos en el sofá rosa chicle del salón. Técnicamente, la cocina y el salón comparten espacio, pero siempre me hace gracia remarcar la diferencia. 

—Bueno, vamos a lo importante —dice, con la boca llena de arroz—. ¿Cómo van los entrenamientos?

Respiro hondo antes de responder:

—Bien, hoy el entreno ha sido muy productivo y las niñas estaban con más energía de lo habitual, así que me lo he pasado bien. Pero solo faltan dos meses para la competición y, aunque me vea preparada, una pequeña parte de mí no puede evitar pensar que no es suficiente.  

Sophie frunce el ceño y deja su comida sobre la mesa.

—Ophie, por favor. Sabes que eres increíble. Has trabajado muchísimo para esto.

Aprieto los labios. Sé que tiene razón, pero mi cabeza no siempre coopera.

—Solo quiero que salga bien. Que se note todo mi esfuerzo y se vea recompensado.

—Y lo harás —dice, señalándome con los palillos—. Y si no, me colaré entre el público para gritarle a los jueces hasta que te den el primer puesto.

Suelto una carcajada y, por primera vez en toda la noche, siento que mi pecho se descomprime un poco.

8

River

Apenas se ve un alma por los pasillos del conservatorio. Vine con Seb después de comer para estudiar hasta que el cuerpo aguante y, tras cinco horas, mi boca no da más de sí. Me duelen los labios y cada respiración se siente como una puñalada directa en los pulmones. Siento el cuerpo agarrotado de estar de pie tanto tiempo y el cansancio acumulado comienza a afectarme a la cabeza.

Por poco dejo la caña dentro del vaso de café en lugar de en el estuche.

Y esa fue la señal que necesitaba para tomarme un descanso y “salir a que me dé un poco el aire”, como diría Maggie. Guardo el saxofón soprano en la funda, recojo las cañas y cierro el aula con llave. No me encuentro con nadie en el camino, y me resulta extraño que todavía no hayan comenzado las clases.

Vine con varias semanas de antelación para adaptarme a la nueva rutina y para que mis saxofones se acostumbraran a la humedad y la temperatura de la ciudad. No difiere mucho de Havenleigh, pero en estos casos, siempre es mejor ser precavido.

Llamo a la puerta de Seb, pero entro antes de recibir respuesta.

—Estoy cansado y quiero irme —digo sin saludar, adentrándome en el aula con una expresión derrotada. Pero suelto una carcajada sin poder controlarla al ver la escena que tengo delante.

Sebastian está tumbado en el suelo con las piernas encima de la silla, con los ojos cerrados escuchando cacofonías.

—¿Te está dando un ictus? ¿Necesitas que llame a una ambulancia?

—¿Tienes botón de apagado?

Mi risa vuelve a inundar la sala y me siento en el suelo a su lado, tratando de identificar el instrumento que suena por el altavoz de su móvil.

—Seb, ¿qué coño estás escuchando? Parece el sonido que hizo la gata de Maggie al parir este verano.

—Parece mentira que estudies en la especialidad de música contemporánea, River —contesta sin abrir los ojos—. Es una obra de la optativa de electrónica. Me han pedido que toque y sonaba interesante.

—Supongo que te pareció interesante hasta que escuchaste lo que tienes que tocar, porque, a menos que te fascinen los sonidos del inframundo, no entiendo qué le ves de atractivo a esto.

Seb suspira profundamente bajando los pies de la silla y se gira para mirarme.

—Exacto. Estoy harto de escoger las peores asignaturas, tío. El año pasado me pasó lo mismo y acabé en la clase de una profesora que, como mínimo, fue quien inventó el fuego.

—Se dice que de los errores se aprende, pero parece que tienes un imán para las malas decisiones. —Seb deja escapar un quejido llevando las manos al techo y dejándolas caer encima de su cara—. No te preocupes, tío —digo dándole unas palmaditas en el hombro—. Encontrarás una solución, como el año pasado.

—Creo que de esta no me libro —dice gimiendo contra sus manos.

—Pues si no lo puedes solucionar no te martirices —respondo levantándome. Extiendo una mano en su dirección—. Vamos al Rocktail, anda, que ya casi es la hora.

Ayudo a que se levante y lo observo recoger las cosas en silencio, probablemente rumiando las opciones que tiene para librarse de tocar esa obra compuesta en un delirio febril.

Es cierto que estoy en la especialidad de música contemporánea y que el cien por ciento de mis obras reflejan la locura en su máximo esplendor, pero estoy acostumbrado. Entiendo lo complicado que puede ser enfrentarse a ese repertorio por primera vez.

—Apuesto a que somos los primeros en llegar —dice Seb una vez pisamos la calle en dirección al Rocktail.

—La calabaza va a llegar como mínimo diez minutos tarde —aseguro caminando a su lado.

—Como mínimo —murmura asintiendo, y no puedo evitar sonreír al imaginarme a Sebastian perdiendo la paciencia por llegar tarde a todas partes cuando va con Melody.

El ambiente del Rocktail nos recibe con una mezcla de olores: cerveza, comida, sudor y tabaco. No es precisamente el mejor aroma, pero aun así los recuerdos del año pasado vuelven de golpe, envolviéndome en una extraña sensación de familiaridad. Somos los primeros en llegar, obviamente, así que nos sentamos en la mesa de siempre en un lateral del local.

Pedimos un par de cervezas mientras esperamos, y Seb aprovecha para quejarse de la asignatura creada para el disfrute del diablo. Hablando, riendo y lamentando nuestro nacimiento, nos giramos a la vez cuando escuchamos la voz de Chiara por encima del murmullo tranquilo del bar.

—Te he regalado un reloj de pared y uno de pulsera, y te has acostumbrado gracias a mí a ponerte alarmas para tener tiempo de sobra, ¡y aun así llegas tarde! Es impresionante lo lenta que eres, Melody, te prometo que no sé cómo lo haces.

—Es un don —responde calmada la pelirroja, encogiéndose de hombros. Estoy seguro de que está riéndose por dentro.

Chiara bufa, visiblemente molesta, pero su postura se relaja con cada paso que da hacia la mesa. Apenas le da tiempo a saludarnos cuando la puerta del Rocktail vuelve a abrirse, dando paso a Elio y Hedwig.

—¿No ves? No hacía falta tener prisa —dice Mel con una sonrisa triunfal.

—Calculamos que llegaríais sobre esta hora, así que llegamos tarde aposta —la contradice Elio.

Chiara le lanza una mirada asesina a Melody, que hace como si no la hubiera visto y saluda despreocupadamente a Seb con un beso en los labios. No puedo evitar reírme ante la escena, ganándome un sopapo de la rubia. Hedwig se sienta a mi lado, riéndose en silencio. “Traidora” vocalizo con los labios, sin emitir sonido alguno.

—Mentiría si dijese que no te he echado de menos —murmura Hedwig, pillándome desprevenido. No oculto mi sorpresa, elevando las cejas, y ella pone los ojos en blanco—. No sé ni para qué me molesto —vuelve a decir en voz baja. Paso un brazo por encima de sus hombros, estrechándola contra mí con fuerza, sabiendo que es lo que más le molesta.

—Yo también te he echado de menos, lechucita —digo sonriendo, con Hedwig aporreándome el pecho con sus puños.

—Suéltame, estúpido. —Hago lo que me pide, sin perder la sonrisa—. Suficiente contacto por todo el año.

—No prometo nada —digo, guiñándole un ojo. Hedwig bufa, pero se aguanta la risa al darme un golpecito con el dedo en el brazo.

Elio se sienta al lado de Hedwig, y Chiara junto a Melody, al otro lado de la mesa. Nadie menciona de nuevo lo tarde que han llegado, y Chiara deja pasar el tema. Al fin y al cabo, todos estamos más que acostumbrados a la eterna falta de prisa de Mel, así que, más allá de las bromas de siempre, no nos lo tomamos en serio.

—¿Y qué tal el nuevo piso? ¿La chica nueva es una rarita? —pregunta Elio con los ojos puestos en Melody y Chiara.

—No estás tú para hablar —añade Hedwig, fulminándolo con la mirada.

—Pues muy bien —responde Melody con una sonrisa, sin hacer caso a la última pregunta—. Se me hace raro que no toque ningún instrumento, pero es agradable hablar con alguien que no sea músico. Es… interesante.

—Interesante —repite Elio, achicando los ojos.

—Sí, es una chica interesante. Está entrenando todo el día, así que me recuerda un poco a nosotros con el conservatorio, siempre estudiando —dice sonriendo, y percibo un brillo diferente en sus ojos, como si estuviera fascinada con ella—. Me gusta mucho y es muy cuidadosa. Nos caemos bien. —Asiente una vez, enfatizando su afirmación. Hace una pausa, como si reflexionara sobre sus propias palabras, y luego añade—. Menos cuando se alía con Seb para meterse conmigo —añade frunciendo el ceño, girándose para mirarlo.

Seb levanta las dos manos en señal de rendición.

—¡Pero si siempre te acabas riendo! —exclama en su defensa.

—¡Me río por no llorar! —responde a su vez.

—Venga ya, como si tú no te aliaras con River o Chiara para burlaros de mí —dice elevando las cejas.

—¡Porque eres insoportable!

Todos en la mesa intercalamos la mirada entre Mel y Seb, como si de un partido de tenis se tratase.

—Vaya conversación de besugos —murmura Chiara sacudiendo la cabeza—. Los dos sois insoportables, no hay quien os aguante.

—Por primera vez en mi vida, coincido contigo —asiente Hedwig.

—¿Deberíamos intervenir o esperamos a ver si Melody le arrea un bofetón? —pregunta Elio, divertido.

—Mejor intervenimos —digo, suspirando—. ¿Y tú, Chiara, has conocido ya a Ophelia? —Trato de elevar la voz para que los dos tarados se enteren de que no están solos y acaben con su riña sin propósito.

—Nop —responde, y Melody se calla un segundo, girándose con interés—. Tenemos el horario completamente al revés. Cuando yo estoy en casa, ella está entrenando, y cuando me voy a dormir, ella llega. Es de locos.

Chiara coge aire con fuerza, como si no coincidir con Ophelia fuera asfixiante de alguna manera. Supongo que tiene ganas de hablar con ella y conocerla más, pero si ya es difícil coincidir para nosotros que somos amigos, no me quiero imaginar con ella en casa.

—Ya la verás, Chi, en algún momento coincidiréis —dice Melody en un tono relajado, como si no hubiera estado medio gritando hace menos de un minuto.

—Me da rabia —admite poniéndose el pelo detrás de las orejas—. Tú ya la has visto mucho y estáis empezando a tener más confianza. Incluso Seb parece habérsela ganado. —Suspira hincando los codos en la mesa y apoyando la cabeza en sus manos—. Quiero que nos llevemos bien. Quiero dejar de ser una desconocida.

—Lo de la convivencia seguro que lo conseguís, pero lo de que le caigas bien… —Chiara le lanza una bolita de papel, que aterriza con precisión en su frente—. Melody tiene razón —continúa diciendo, mostrando una sonrisa menos divertida y más sincera—. Tarde o temprano coincidiréis y seguro que os lleváis bien.

—Gracias, Elio.

—Por el bien de Melody —añade con una sonrisa ladeada, adornándola con un guiño.

Chiara rueda los ojos y se pasa las manos por el pelo, visiblemente exasperada.

La conversación continúa con la misma energía, entre cervezas y risas nos ponemos al día sobre las vacaciones. Hay interrupciones constantemente: comentarios sarcásticos de Hedwig, bromas mías, miradas divertidas de Seb, quejas de Chiara y la risa de Melody, inundando el local con sus carcajadas.

A medida que la tarde avanza, el local se va llenando, pero seguimos cómodos en nuestra mesa habitual, como si el tiempo no hubiera pasado desde la última vez que estuvimos todos juntos aquí. Es fácil recuperar la dinámica de siempre, los mismos gestos, las mismas pullas, la misma confianza… Pese a que todo cambie alrededor, seguimos siendo nosotros.

Las cervezas se vacían y la conversación salta de un tema a otro, sin rumbo fijo. Hasta que volvemos a hablar de anécdotas del verano y Elio comenta:

—Mis padres adoptaron un perro y se ha pasado las vacaciones persiguiéndome de un lado a otro —dice con una sonrisa tierna. Las chicas sueltan una exclamación, encantadas con la imagen.

—Maggie también adoptó un animal este verano —digo sonriendo, aunque solo pensar en él me da escalofríos.

—¿Un perro? —pregunta Chiara. Niego con la cabeza, soltando una risa.

—Un zorro.

Se monta un revuelo en la mesa: Hedwig se pone a enumerar los peligros de tener un zorro y todas las enfermedades que puede transmitir a los humanos, Elio se queja porque un zorro es mejor que un perro, Chiara hace una mueca extraña mientras escucha con atención a Hedwig, y Seb se queda mirándome con una sonrisa. Melody abre la boca de la sorpresa, realmente ilusionada.

—Necesito conocer a esa mujer —me dice—. Creo que la amo.

Seb pone los ojos en blanco a su lado, pero me mira como pidiendo permiso.

—Puedes venir en Navidades, calabaza. Maggie está deseando conocerte.

Mira a su novio con una sonrisa de oreja a oreja, como si conocer a Maggie le hiciera la misma ilusión que ver un hada, y él le devuelve el gesto asintiendo, como si estuvieran manteniendo una conversación sin palabras.

—Puedo ir unos días entre Navidad y Nochevieja —dice volviendo a mirarme—. Ya sabes que paso las vacaciones con la familia de Seb.

—Perfecto. —Asiento, realmente encantado con el plan improvisado—. Tú también puedes venir, Seb.

—¿Ir adónde? —pregunta Chiara al otro lado de la mesa.

La pareja me mira de una manera que no logro entender; desde que estos dos se juntan parece que solo saben hablar con miraditas de lo más extrañas.

—A Havenleigh.

—¿A tu casa? —vuelve a preguntar, un tono más agudo de lo normal.

—¿Podemos ir todos? —pregunta Elio a la vez.

—Has hablado tan bien del lugar que me muero por conocerlo —sigue diciendo Chiara.

—Chicos, no agobiéis a River —interviene Hedwig—. Ha invitado a Mel y Seb, no a…

—No, no .—La corto, alzando las manos. En verdad me gusta la idea—. Estáis todos invitados. Dejadme preguntárselo a Maggie para saber si le parece bien, pero hay sitio de sobra.

—Genial —dice Hedwig sonriendo sin ocultar la emoción.

La más diplomática y paciente del grupo es, curiosamente, la más entusiasmada con la idea de venir a mi pequeño pueblo. Todos la miran con una sonrisa divertida, y ella pone los ojos en blanco, pero no desaparece la emoción de su rostro. La conversación sigue girando en torno a Havenleigh, con todos haciendo preguntas sobre el lugar, desde cómo es la casa de mi abuela hasta si hay algún sitio decente para salir de fiesta o tomarse unas cervezas. Intento responder lo mejor que puedo, pero en algún punto simplemente me limito a escuchar, entretenido con la emoción inesperada que ha causado la idea.

Nunca había considerado la posibilidad de llevarlos a mi casa, de mezclar mi vida en Ámsterdam con la parte de mí que pertenece a Havenleigh. Pero ahora, al ver las expresiones en las caras de mis amigos, me pregunto por qué no lo pensé antes. Tendré que avisar a Violet también; seguro que le gusta la idea de conocer gente nueva. A lo mejor eso la ayuda a decidir si quiere salir del pueblo o quedarse una temporada más.

Cuando salimos del Rocktail, el sol ya se ha ocultado tras los edificios. Melody se acerca a mí antes de irse a cenar con Seb a algún sitio bonito de la ciudad.

—Ya sé qué deporte practica Ophelia —confiesa con una sonrisa traviesa.

Levanto una ceja, esperando que continúe. Pero ella se queda en silencio a propósito, saboreando la expectación.

—¿Y bien? —pregunto después de unos segundos de silencio que se me hacen eternos.

—Vas a tener que averiguarlo por tu cuenta —dice, guiñándome un ojo antes de darse la vuelta para enganchar su brazo con el de Seb. Se despide de mí con una sonrisa y me deja ahí plantado.

—Te ha dejado tiradísimo. —Escucho la voz de Chiara detrás de mí.

—Calla, rubia —respondo girándome, poniendo mi mano en su cara para empujarla con cuidado.

—Anda, ven a mi casa. Te invito a cenar.

Pensábamos que el piso de Chiara estaría en silencio cuando llegamos, pero el ruido que escuchamos del salón nos hace intercambiar una mirada confusa. Chiara se toca el pelo, asegurándose de que esté bien colocado, y me hace un gesto con la cabeza para ir en dirección al sonido de la televisión. La cocina está después del salón, así que tenemos que pasar por delante de ella sí o sí.

Caminamos por el pasillo, tratando de hacer el menor ruido posible para no molestar. Miro la hora en mi móvil antes de fruncir el ceño. Por lo que me ha contado Melody, a esta hora Ophelia debería estar en su turno de noche, como todos los días.

—Supongo que hoy habrá librado —dice Chiara en un susurro, como si me hubiera leído el pensamiento.

Seguimos avanzando hasta el salón, y Chiara saluda a Ophelia, que está tumbada hecha un ovillo en una esquina del sofá, concentrada en la pantalla de la televisión delante de ella. Se gira para mirarnos y, si se ha asustado ante nuestra repentina llegada, no lo demuestra. Nos ofrece una tímida sonrisa y saluda con un pequeño gesto con la mano antes de volver su atención a la película.

—¿Quieres cenar con nosotros? —pregunta Chiara a mi lado. Parece nerviosa, poniéndose continuamente el pelo tras las orejas.

—Vale, sí —responde Ophelia, mirando a su compañera de piso con una sonrisa más amplia y sincera.

Chiara se da por satisfecha con la pequeña interacción y desaparece en la cocina, dejándome plantado en una esquina de su salón. Ophelia no me mira ni dice nada, y recuerdo la última vez que nos vimos. La angustia que sintió y la necesidad de escapar de mí.

Carraspeo antes de dar un paso hacia ella.

—Oye, Ophelia… quería disculparme por lo del otro día —digo en voz tan baja que dudo si me ha escuchado.

—No tienes nada por lo que disculparte —responde sin apartar la mirada de la pantalla—. Es cosa mía ser tan torpe y no mirar por dónde voy.

—Es tu casa, normal que no estuvieras prestando atención —insisto, defendiéndola—. No fue culpa tuya. Era yo quien estaba plantado en mitad del pasillo como un psicópata, podría haberme apartado.

Ophelia suelta una carcajada, dejándome paralizado por un momento. Su risa se siente como un soplo de aire fresco en un día de verano: ligera, inesperada y extrañamente contagiosa.

—Exactamente como estás haciendo ahora. Siéntate o algo, me estás poniendo nerviosa —dice, y la voz le tiembla casi imperceptiblemente, pero me doy cuenta.

La tensión entre ambos parece menguar, y me siento junto a sus pies en el sofá. Miro la televisión unos segundos por si reconozco la película, pero no es el caso. Nos quedamos en silencio un rato que se me hace eterno, tan solo rodeados del sonido de la pantalla y de nuestras respiraciones desacompasadas.

—Así que te pongo nerviosa.

Me giro para mirar a Ophelia, que pone los ojos en blanco, visiblemente más relajada que cuando entré en la habitación. Descansa la cabeza en el respaldo del sofá, rodeándose las rodillas con los brazos en un gesto despreocupado por encima de la manta verde que la cubre. El pelo le cae suelto por los hombros, enmarcando su rostro sonrojado, sin rastro de maquillaje, dándole un aspecto casi rebelde. 

Es realmente preciosa cuando está despreocupada y natural.

—Déjame recompensártelo —digo sin pensar—. No lo de ponerte nerviosa, para eso no hay solución —aclaro, guiñándole un ojo, haciendo que se sonroje todavía más y bufe en señal de desagrado—. Por lo del otro día.

—¿Cómo pretendes hacer eso? —pregunta, elevando una ceja perfectamente perfilada.

—¿Dónde entrenas?

Genial, River, así no pareces un psicópata.

—¿Qué pretendes, River? —dice, más desconfiada que antes. Cruza los brazos sobre su pecho, tapándose más con la manta.

Me quedo callado un momento, buscando las palabras adecuadas, y me doy cuenta de que no estoy siendo tan sutil como pensaba. Me esfuerzo por relajarlo, por darle un tono más natural a mi voz, sin sonar como si estuviera con una de esas ideas raras que siempre se me ocurren.

—Solo dime la dirección, prometo no actuar como un acosador.

—Déjame dudarlo. Estás actuando exactamente como uno —murmura sin mirarme.

—¿Y si te invito a cenar? —pregunto tratando de alejar la idea tan espantosa que se está formando de mí en su cabeza.

—Nunca tengo tiempo —dice, algo cohibida. Voy a decir algo antes de que el ambiente decaiga y se forme un silencio incómodo entre nosotros, pero Ophelia se me adelanta: —Pero podemos ir a desayunar algún día antes de que vaya a entrenar.

Su propuesta me toma por sorpresa, además de su tono algo inseguro, y durante un segundo me quedo sin habla. A pesar de lo poco que hemos hablado y su timidez, siento que me está abriendo una pequeña puerta a su mundo.

—¿Segura? —Ahora soy yo quien duda. No quiero que se sienta obligada a mantener una relación conmigo ni a hacer un plan si no es lo que quiere. Por lo poco que la conozco, parece bastante reservada a la hora de hablar y forjar relaciones.

Ophelia asiente lentamente, casi como si se estuviera convenciendo a sí misma de su decisión. Trato de contener la sonrisa, pero es inevitable ante su afirmación. Sus ojos no se encuentran con los míos, mirando cualquier cosa de la sala menos a mí.

—Sí, no te puedo decir que tenga mucho tiempo, pero una comida rápida por la mañana será suficiente para hacerme olvidar la vergüenza que sentí el otro día —dice con una tímida sonrisa, sonrojándose otra vez al recordarlo. Y no puedo evitar pensar que esa pequeña reacción de Ophelia, su rubor, es de las cosas que más me gustan de ella.

—Me parece perfecto —digo, notando cómo la ansiedad que sentía minutos antes comienza a desvanecerse. Me sonríe más ampliamente, y ese pequeño cambio en su sonrisa hace que sienta como si, de alguna manera, hubiera ganado.

Ophelia finalmente levanta la vista, y sus ojos se cruzan con los míos. Hay un destello de algo en su mirada, como si fuera una pequeña chispa, oculta tras su habitual timidez, pero que nos hace conectar por un instante.

—Ya te diré cuándo, no te pongas nervioso. —Su tono es más relajado ahora, y no me corto cuando me río, disfrutando de la nueva sensación que recorre mi cuerpo.

Cuando Ophelia sonríe, aunque sea de forma casi imperceptible, siento que todo tiene un giro diferente. No puedo evitar sentirme atraído hacia lo desconocido, como si su expresión reservada y cautelosa escondiera algo que deseo descifrar.

9

Ophelia

El aroma a comida casera llega hasta el salón, donde sigo recostada en el sofá con River a mis pies. No hemos vuelto a intercambiar palabra y simplemente estamos mirando la película. Y digo mirando porque solo puedo prestar atención al hombre que está tan solo a un metro de mí. Si estirase el pie podría tocarle el muslo. Pero no voy a tentar a la suerte.

No lo pensé mucho cuando dije que sí a cenar con River y Chiara. Si bien es cierto que no he visto mucho a mi compañera de piso y me parece una buena idea para conocernos más, no soy muy dada a socializar. Y menos cuando tengo que comer delante de esas personas. El problema no es solo que coma el doble que una persona normal debido a la cantidad de ejercicio que hago, es el hecho de comer delante de otros, de lidiar con las miradas, los comentarios y mis pensamientos.

A veces mi mayor enemigo cuando estoy rodeada de gente es mi propia cabeza.

Pensando en comida… Mi estómago decide rugir tan fuerte de repente, que todo mi cuerpo se tensa y temo que River lo haya escuchado. ¿Se puede morir uno de la vergüenza? Por una parte, rezo para que Chiara haya cocinado algo que pueda comer siguiendo mi dieta, pero otra parte de mí espera que sea algo diferente y saltármela por un día.

Resulta agotador no poder salir de unas líneas perfectamente delimitadas.

Con la mirada fija en la pantalla, sin atreverme a desviarla hacia River, le doy vueltas a la conversación que acabamos de tener. Su interés por mí y dónde entreno ha sido cuanto menos inesperado. Pensaba que, después de nuestro vergonzoso encuentro del otro día, no querría saber nada más de mí y pensaría que soy una torpe y rara por salir corriendo sin decir una palabra. Pero estaba equivocada, y eso me pone más nerviosa de lo que me gustaría. River me pone nerviosa.

Intento mantener la calma, no mover mis pies, controlar mi respiración y aguantar mis manos entrelazadas alrededor de mis rodillas. Parece tarea fácil, pero con lo alterada que estoy, presiento que en cualquier momento estallaré y haré algo inapropiado.

—Ya está la cena.

Salvada por la campana.

Chiara vuelve a desaparecer por la puerta de la cocina, y River da unas palmaditas en sus piernas antes de tomar impulso para levantarse. Se acerca a mí y siento mi corazón palpitar con fuerza contra mi pecho. Me sorprende ofreciéndome una mano para levantarme y me encuentro dudando unos segundos, sin poder apartar la mirada de los tatuajes que la adornan por el dorso.

—¿Vamos? —pregunta, elevando una de las comisuras de sus labios en una sonrisa agradable. Asiento, mirando a sus ojos azules como el mar, y acepto su mano tatuada.

Nos sentamos en la mesa, uno enfrente del otro, y Chiara toma asiento a mi lado, sin dejar de sonreír.

—He visto una dieta pegada a la nevera y he intuido que era tuya —dice, mirándome con una pequeña sonrisa—. No tenía algunos de los alimentos, así que he hecho Risotto de setas, espero que puedas comerlo. —Su voz baja de intensidad según habla y su sonrisa flaquea por un momento, atenta a mi respuesta.

Jamás en mi vida nadie se había molestado en seguir mis dietas, y menos preocuparse tanto por mi alimentación. Siento un nudo extraño en el estómago, pero no es por el hambre, sino por lo que significa para mí su gesto. Puede parecer insignificante a simple vista, es solo una comida, pero mi corazón salta, loco por la ilusión.

—Es perfecto, Chiara —digo con una amplia sonrisa, haciendo que suelte una pequeña risa y asienta encantada.

River y ella comienzan a hablar de la música y lo que tienen planeado hacer este año. Chiara cuenta que quiere centrarse en el cuarteto de cuerdas para probar cosas nuevas y no estar tan centrada en dar conciertos como solista, y River asiente con cada frase, escuchando atentamente todas las reflexiones de su amiga. Con la conversación de fondo, me relajo poco a poco y, sin darme cuenta, estoy comiendo delante de personas que apenas conozco sin obsesionarme en el recorrido del tenedor hasta mi boca, en si cojo mucha cantidad de comida o si estoy bebiendo demasiada agua.

Ceno como si estuviera sola, disfrutando de la compañía, escuchando la conversación entre River y Chiara y participando cuando me apetece, sin presiones. Estoy tan concentrada, en una atmósfera tan inusualmente cómoda, que me sobresalto al escuchar el sonido de mi móvil, anunciando un nuevo mensaje. Murmuro una disculpa, sin atreverme a mirarlos a la cara, pero ambos le restan importancia y continúan hablando.

Cojo el móvil, extrañada por la hora a la que alguien decide hablarme, pero mi expresión se suaviza cuando veo el nombre de Simon en la notificación. Me manda una foto de mi habitación en la casa de mis padres y debajo de ella el texto: “¡Qué ordenada eres cuando no estás!”. Suelto una risa, que se asemeja más a un bufido y pongo los ojos en blanco antes de contestarle con una pulla de vuelta sin dejar de sonreír.

Mentiría si dijera que no lo echo de menos, pero tener a Simon como hermano es como tener un grano en el culo.

Cuando levanto la vista, después de poner el móvil en silencio y metérmelo en el bolsillo de la sudadera, me encuentro con la mirada curiosa de River, que me observa atento desde el otro lado de la mesa. Aguantamos unos segundos extrañamente largos hasta que me siento incómoda y desvío la vista hacia mi plato, ahora vacío. Es extraña la manera en la que me hace sentir River, la manera en la que me mira: como si fuera un rompecabezas que no entiende pero que está deseando resolver.

—¿Saldremos este finde? —pregunta Chiara animada mientras tomamos el postre. El risotto estaba increíble, y se lo he dejado bien claro a mi compañera de piso unas diez veces en la última media hora.

River se encoge de hombros, sin apartar la vista de su plato.

—Avisa por el grupo, a ver si les apetece.

La respuesta de su amigo hace que tanto su boca como sus ojos se abran desmesuradamente.

—¿Me estás diciendo que te da igual salir de fiesta? —pregunta unos diez tonos más agudos de lo normal—. ¿Tú? ¿La persona a la que hay que acompañar a casa para que vuelva de una pieza? —River resopla, rodando los ojos—. Si es que vuelve a casa, ya sabes… —Chiara me da un codazo divertido, y no puedo disimular la gracia que me hace la escena. River frunce el ceño, incómodo de repente.

—No es—.

—Recuerdo cuando bailaste con Hedwig. —Lo corta, sin dejar que acabe la frase—. ¿Te acuerdas? ¿La apuesta que gané? —insiste con una sonrisa lobuna. River deja caer la cabeza en sus manos en señal de frustración.

—Me engañasteis —responde secamente.

—Vamos a salir de fiesta —sentencia la rubia—. Y tú vas a hacer lo de siempre y convencer a todos. —Lo señala con un dedo sin dejarle escapatoria. River suspira profundamente, levantando la cabeza y las manos en señal de derrota.

—Vale. Pero solo si Ophelia puede venir.

Este giro sí que no me lo esperaba.

—Yo no… yo—

—Obviamente. Estás invitadísima —chilla emocionada Chiara, aplaudiendo frenéticamente.

Fulmino con la mirada a River por la encerrona, pero se encoge de hombros y me sonríe como si no me hubiera jodido pero bien. Si socializar no me gusta, no te digo salir de fiesta. Prefiero dormir a estar rodeada de cuerpos sudorosos y alcoholizados; ya me llega con aguantar borrachos en el restaurante por las noches.

—Trabajas demasiado, Ophelia, tómatelo como una escapadita para desconectar un poco. Todos necesitamos hacer algún plan fuera de la rutina para no saturarnos —dice Chiara sonriéndome. Valoro su preocupación, pero no sé si me termina de gustar la idea de ir a una discoteca —. Además, el Rocktail es más un bar que una discoteca, y el ambiente no es nada asfixiante. ¿Libras este finde?

Que haya aclarado que no van a ir a una discoteca consigue que la idea, dentro de lo malo, no me parezca tan espantosa.

—Sí. Libro hoy y el sábado —respondo, sabiendo que estoy cavando mi propia tumba.

—¡Pues no tienes escapatoria! —Miro al frente, buscando ayuda, pero solo recibo una imitación absurda de Chiara por parte de River. Porque, aunque me parezca divertida, ha sido él quien me ha arrastrado directo a la trampa.

Porque es imposible decirle que no a esta mujer.

Giro, giro y giro. No dejo de girar incluso cuando siento las piernas entumecidas. No puedo parar de girar porque, si lo hago, eso significará que volveré a la realidad, y todavía no quiero volver. Quiero quedarme un rato más aquí. Quiero desvanecerme girando.

Así que no dejo de hacerlo, tratando de encontrarme, de sentirme yo misma de nuevo. Hacer pole dance es mi vida y, cuando me siento perdida, tan solo necesito subirme a la barra para recordarme quién soy. Pero hoy me siento ajena, agotada. Llevo entrenando todo el día y solo he hecho un único descanso, aquí mismo, para comer. Tengo los músculos agarrotados de tanto ejercicio y la cabeza me va a estallar de tanto tiempo concentrada en una única cosa: girar.

La canción, Hunger de AURORA, se para de golpe, haciéndome volver a la realidad sin mi permiso.

Todavía no, tan solo unos minutos más, pienso, extendiendo las piernas para reducir la velocidad del giro. Cuando poso los pies en el suelo, unos ojos oscuros como la noche me miran con dureza. Me fijo en su ropa, tan ceñida y perfecta como su pelo, recogido en un tenso moño en la parte baja de la cabeza.

—¿Has acabado? —Su tono es igual de tenso que su aspecto.

Así es Nina, la propietaria del estudio: tensa y rígida.

—Sí —jadeo, tratando de mantenerme erguida por el mareo.

—Pues recoge y sal, que voy a empezar mi clase.

Nina tiene quince años más que yo, pero a veces se comporta como una niña de diez. Es meticulosa, presumida y cuida cada detalle de su apariencia hasta la perfección… lo que hace aún más sorprendente que su actitud esté tan lejos de serlo. A veces deseo que alguien le arranque el palo que tiene metido por el culo.

Sus alumnas no son niñas como las mías, sino que da clases a mujeres de entre quince y cincuenta años, y eso no le impide tratarlas con la misma falta de empatía. Guardo mi esterilla verde junto con las otras en la esquina de la sala y dejo el bote de alcohol en la estantería que está al lado. Mientras me pongo los calcetines y recojo mi toalla del suelo, las chicas comienzan a entrar en el estudio, saludándome ilusionadas por coincidir conmigo.

—¡Fee! —me saluda una mujer rubia dándome un corto abrazo antes de agarrarme de los hombros para verme bien. No recuerdo su nombre, pero la he visto varias veces cuando salía del estudio y ella entraba a clase.

Normalmente estoy fuera de la sala antes de que entren, pero hoy se me ha ido la cabeza en todos los sentidos y he perdido la noción del tiempo.

Le devuelvo la sonrisa, algo tensa por el mal sabor de boca que me ha dejado la última parte del entreno. Varias chicas se acercan para saludarme, y no puedo evitar sonreír más ampliamente al ver la mirada de desaprobación que me lanza Nina al otro lado de la sala.

—¡Dejaros de cháchara! ¡Vamos a comenzar! —grita con seriedad, poniéndose al frente para comenzar el calentamiento.

—Mucho ánimo —digo en un susurro para que solo el grupito de chicas que me rodean me escuche. Ríen en voz baja y se dispersan corriendo cada una a una barra.

Voy al vestuario para cambiar mi conjunto negro por la ropa que traje: unos vaqueros anchos y un jersey color tierra, junto con unas botas del mismo tono. Me termino de poner el abrigo marrón con borreguillo en las solapas antes de coger la mochila y salir del estudio.

Cansada y con dolor en todo el cuerpo, saco el móvil en cuanto piso la calle para mandarle un mensaje a Sophie.

Ophelia

¿Tomamos una?

Sophie

Llevo esperando este mensaje toda la tarde.

Recorro las calles de Ámsterdam con calma, disfrutando de la brisa otoñal que me acaricia la piel y me revuelve el pelo suelto. Hoy he salido más temprano de lo habitual del estudio porque no tengo que dar ninguna clase y, aunque suelo aprovechar para ir a casa para descansar, después de ver a Nina más de dos segundos me apetece despejarme de otra manera.

Para mi sorpresa, Sophie ya está sentada en la terraza fumándose un pitillo cuando llego. Tiene el pelo recogido en dos largas trenzas que caen a ambos lados de su cabeza, remarcando sus suaves facciones.

—¡Qué rápida! —exclamo cuando llego a su lado.

—Te dije que llevaba toda la tarde preparada —dice, guiñándome un ojo. Se levanta para darme un rápido apretón, haciéndome cosquillas en la mejilla con su pelo.

Me siento a su lado dejando la bolsa en el suelo, y le pido una cerveza al camarero en cuanto lo veo asomarse a la terraza.

—¿Cómo ha ido el entreno?

—Al principio bien —respondo suspirando—, pero luego ha ido en decadencia hasta que prácticamente he perdido la cabeza.

—No seas exagerada, seguro que no ha ido tan mal.

—Estaba girando sin hacer nada cuando Nina entró en el estudio y literalmente me echó.

Sophie me mira con los ojos como platos y la boca entreabierta.

—Pues sí que ha ido mal… —murmura antes de llevarse la jarra a los labios y dar un largo trago—. ¿Nina sigue siendo tan desagradable como siempre?

—Peor, diría yo. Creo que se hace los moños tan tensos que no le llega bien el riego al cerebro y por eso se comporta como una déspota con delirios de grandeza.

—No sé cómo aguantas ahí, Ophie. Yo no habría soportado ni medio minuto a esa mujer.

Me encojo de hombros, pensando en todas las veces que he hablado realmente con Nina.

—No es para tanto. Apenas la veo, siempre me aseguro de acabar los entrenos con tiempo para no coincidir con ella. Esto ha sido algo puntual.

—Pero no es justo que tengas que hacer eso, Ophelia. Lo normal sería recibir apoyo por su parte y que te tratara como una persona, no como su esclava.

—Podría ser peor —repito, negando con la cabeza.

Sophie suspira profundamente, masajeándose las sienes con pequeños círculos. No es la primera vez que me quejo de Nina y Sophie me insta a mandarla a la mierda, pero hasta que no haya reunido el dinero y haya encontrado el sitio perfecto, no puedo pasar página.

—¿Cómo llevas la competición?

—Sin contar el día de hoy… bien. Tengo tiempo para pulir la coreografía, pero estoy contenta.

Y es verdad. Son más las veces que me siento satisfecha cuando termino de bailar que frustrada. Es un proceso lento pero constante, y eso me motiva a seguir adelante y perfeccionar cada detalle.

Sophie asiente con una sonrisa y le da otro sorbo a la cerveza.

—¿Tienes pensado añadir algo nuevo o vas a mantener la coreografía como está?

—Nada definitivo —digo, medio riendo—. Estoy probando variaciones y diferentes transiciones, pero todavía no las tengo aseguradas ni sé si me convencen del todo. Quiero que se sienta natural, que fluya conmigo y tenga mi toque personal.

—Coincido —dice, apoyando la barbilla en una de sus manos—. Y, dime… ¿Qué hay de River? ¿También fluye contigo o sigue en modo tormenta intensa?

Alzo la mirada con el ceño fruncido, pero Sophie me mira con diversión, claramente disfrutando de hacerme perder la compostura.

—No sé de qué me estás hablando —digo llevándome el vaso lleno a los labios.

—Venga, Ophie… El otro día me hablaste de él.

—Porque fue raro.

—¿Raro en plan tensión sexual? —Eleva las cejas, guiñándome un ojo, y le doy un codazo en las costillas.

—Raro en plan… agradable pero desconcertante —admito, desviando la mirada.

Sophie suelta un sonido entre una risa y un suspiro dramático.

—Ay, Ophie, eso suena peligrosamente a que te cae bien.

Que me caiga bien no significa nada; lo que realmente me inquieta es la curiosidad que siento cada vez con más intensidad por conocerlo.

—No exageres —murmuro, limpiando el hielo del vaso con el dedo—. Solo digo que no fue lo que esperaba.

—¿Y qué esperabas?

Me encojo de hombros.

—No sé… Algo más molesto, menos…

—¿Menos encantador? —interrumpe con una sonrisita.

Suspiro con frustración. Pero Sophie no va mal encaminada… Después de nuestro primer encuentro pensaba que sería un payaso prepotente, pero hace unos días me demostró todo lo contrario en mi salón. Como si estuviera realmente interesado en conocerme.

—¿Y… hubo chispas? —Su tono es tan travieso que no puedo evitar reír.

—Más bien cortocircuitos.

Sophie se inclina hacia adelante, interesada.

—Eso suena peligroso. O muy divertido.

Le lanzo una mirada de advertencia, pero ella sigue sonriendo.

—Deberías venir un día a ayudarme con la coreografía —digo, cambiando de tema bruscamente. Sophie cambia su expresión con la misma rapidez, regalándome una cálida sonrisa.

—Sabes que nada me gustaría más, Ophie. —Apoya una mano en la mía y le da un breve apretón antes de retirarla, infundiéndome el apoyo que no sabía que necesitaba pero que tanta falta me hacía.

Sophie se ha convertido en uno de mis grandes apoyos en el pole dance. No baila ni sabe mucho del deporte más allá de lo básico, pero siempre está ahí para mí. Ha ido a todas mis competiciones y sabe cómo animarme cuando más lo necesito; siempre presente en mis momentos más altos y más bajos. De igual manera, yo también estoy para ella. Es como yo, independiente y cabezota como la que más, pero detrás de esa fachada de dureza tiene un corazón que no duda en darlo todo por las personas que le importan.

Es curioso cómo la amistad puede tomar tantas formas y caminos diferentes. Con Sophie, aunque nuestras rutinas y nuestras metas sean completamente distintas, hay una comprensión silenciosa que nos une. Cuando hablo de mis dudas sobre la competición o el entrenamiento, ella no solo escucha, sino que sabe exactamente qué decir para que me sienta capaz de seguir adelante.

Es como si tuviera la llave para silenciar el caos que a veces se desata en mi cabeza.

Caminamos hacia mi casa envueltas en un cómodo silencio, escuchando el chapoteo del agua del canal, el murmullo lejano de los transeúntes y el ruido de las bicicletas sobre el pavimento. Disfrutamos de los últimos rayos de sol antes de que se esconda. Nuestro turno de noche no comienza hasta dentro de una hora, así que paramos para comer algo para no ir con el estómago lleno de cerveza.

Avanzamos por el pasillo, riéndonos de algo que ha dicho Sophie, hasta que llegamos al salón y nos paramos en seco tras ver cómo cuatro pares de ojos nos observan con curiosidad.

Melody está recostada en el sofá, hojeando un libro; las piernas de Chiara descansan sobre su regazo y su cabeza cuelga por un lateral; sentado en el suelo, Sebastian juguetea con los bajos del pantalón de su novia; y River, también sentado en el suelo trenza distraídamente la rubia melena de Chiara.

El ambiente es tan familiar que no puedo evitar sonreír ante la escena.

—Esto parece una comuna —Chiara rompe el silencio, y comienza a reírse descontroladamente del revés, con los dedos de River perdidos en su pelo.

Sophie se parte de risa a mi lado, y todos, incluida yo, nos dejamos llevar por la espontaneidad del momento. Presento a Sophie al grupo y saluda a todos con su característica ternura.

Como si de un imán se tratase, no puedo evitar posar la mirada en River, que me observa con la cabeza ladeada, como si tratara de descifrar un acertijo. Levanto las cejas, como instándole a que haga algo, pero solo me ofrece una sonrisa torcida mientras aparta sus manos del pelo de Chiara. Es un gesto fugaz, pero suficiente para que mi estómago dé un vuelco y me haga recordar el plan que tenemos pendiente.

—Vamos a comer algo antes de irnos. —La voz de Sophie me trae de vuelta a la realidad, y me giro hacia ella con las mejillas encendidas.

—¿Trabajáis hoy? —pregunta Chiara, enderezándose en el sofá. Me fijo en las manos de River, que siguen entrelazadas en su regazo.

—Sip —respondo, volviendo mi vista a ella con una sonrisa. Recuerdo la conversación que tuvimos hace unos días sobre mi trabajo y mis entrenos mientras desayunábamos por tercera vez en la semana. Últimamente estamos coincidiendo mucho en casa, y ambas parecemos disfrutar de la compañía mutua.

—Si llegas y me encuentras frita en el sofá, ya sabes qué hacer. —Hago un saludo militar con la mano afirmativamente.

La preocupación de Chiara sigue sorprendiéndome. Recuerdo el día que llegué más tarde de lo normal y la encontré sentada en el sofá, tensa, esperando. Al verme, me abrazó con fuerza y me dijo, en un tono gélido, que estaba lista para romperle las piernas a alguien. Desde entonces, me espera todas las noches en el salón, aunque casi siempre me la encuentro dormida. Para evitar preocuparla, trato de salir un poco antes del turno o vuelvo a casa con el uniforme puesto.

Entro en la cocina con una sonrisa en los labios, y Sophie me coge por sorpresa al agarrarme de los hombros para zarandearme con fuerza.

—¡He visto los cortocircuitos! —grita en susurros sin soltarme—. Pero es raro en plan tensión sexual, amiga.

Sophie me zarandea y yo no puedo evitar reír, a pesar de la incomodidad de la situación.

—¡Sophie, basta! —le digo entre risas, dándole un ligero empujón para que me suelte. Pero ella sigue sonriendo con una mirada triunfante.

—¡Lo vi! ¡Lo vi! —insiste, levantando las manos como si hubiera descubierto un gran misterio.

Suspirando, me apoyo en la mesa de la cocina y me tomo un momento para pensarlo. La extraña conexión que hay entre nosotros es palpable, la curiosidad que nos atrae, la timidez controlada con la que siempre interactuamos, como si quisiéramos enseñar nuestra mejor versión. Y ni siquiera sé por qué. Apenas nos conocemos, pero cuando nuestras miradas se cruzan, es inevitable la tensión, la atracción. Es como si el universo nos estuviera gastando una broma, empujándonos hacia algo que no sabemos qué es, pero que claramente nos está afectando.

—¿Y qué quieres que haga con eso, Sophie? —le pregunto, intentando que mi tono no delate lo que realmente pienso.

Ella se cruza de brazos y me mira con una sonrisa pícara.

—Nada, solo quiero que lo reconozcas. Está claro que hay algo ahí, Ophie.

—No hay nada —respondo, más para convencerme a mí misma que a ella.

Pero lo que digo no suena convincente ni para mí. La verdad es que River me afecta. No sé qué es, ni por qué me siento tan desarmada a su alrededor, pero cada vez que se acerca o me mira, siento ese cosquilleo incómodo en el estómago. La atracción sexual es tan obvia que me estremece, como si todo mi cuerpo estuviera en alerta cada vez que lo tengo cerca.

—Lo que tú digas —murmura Sophie guiñándome un ojo, y con una última mirada significativa, se va a buscar algo para comer.

Le doy una última mirada al vacío, como si esperara que la respuesta a todo este caos llegara de algún lugar, pero no lo hace. Me sacudo la inquietud, respiro hondo y me recuerdo a mí misma que es solo una atracción pasajera, que tomaremos ese desayuno acordado, nos daremos cuenta de que no encajamos, nos olvidaremos el uno del otro y podré continuar pensando todo el día en el pole dance.

Pero por un segundo, esa idea no me tranquiliza en lo más mínimo.

10

River

Ophelia desaparece en la cocina, pero no me pasa desapercibida la forma en que trata de ocultar una sonrisa que amenaza con dibujarse en sus labios. Tengo que contenerme para no levantarme e ir tras ella. No sé qué tiene esta mujer que me atrapa, deseando conocerla, saber qué es lo que piensa. Su presencia es abrumadora. Mi atención vuelve inevitablemente a la puerta de la cocina, preguntándome si ella siente lo mismo. Si cuando nuestras miradas se cruzan, su piel también se eriza. Si su boca se seca.

Si los latidos de su corazón retumban con fuerza en sus oídos cada vez que nos encontramos.

Mis pensamientos vuelan sin control en mi mente, llenándome la cabeza de escenarios ficticios con Ophelia. Y no solo sexuales, que es lo que más me preocupa; la facilidad con la que nos imagino juntos. No estoy hecho para relaciones románticas. Solo hay que repasar un poco por encima el historial que he tenido con las mujeres de esta ciudad.

Me giro, todavía sentado en el suelo, para apoyar la espalda contra el lateral del sofá, apoyando la cabeza al lado de la de Chiara. Restriego mis manos contra los ojos, tratando de despejarme. No debería estar pensando en ella de esta manera. En la forma en la que se muerde el labio inconscientemente cuando está incómoda; o cuando frunce el ceño al prestar atención en una conversación; o en la manera que tiene de aguantarse la sonrisa para que nadie pueda verla. Me hace sentir cosas que no deberían.

Joder, estoy perdiendo la cabeza.

Trato de concentrarme en el presente, en la conversación entre Sebastian y Melody sobre el libro que está leyendo, o en cómo Chiara pasa los dedos despreocupadamente por mi pelo, pero mis ojos vuelven a desviarse hacia la puerta de la cocina. No puedo evitarlo. La tensión es innegable, como un hilo invisible que nos une sin remedio.

—River, ¿estás bien? —La voz de Melody me hace volver a la fuerza al mundo real. Trato de apartar los ojos de la puerta, pero es como si los tuviera pegados.

Asiento y gruño como respuesta afirmativa.

—¿Se te ha perdido algo en la cocina? —se burla Chiara, tirando ligeramente de mi pelo. Vuelvo a responder de la misma manera.

—Pues sí que lo ha hechizado. —Sebastian se une a la conversación.

—Creo que le está dando un ictus.

—O un derrame cerebral.

—No se mueve ni reacciona —confirma Chiara, tirándome más fuerte del pelo.

—Yo creo que se ha enamorado —dice Melody.

—Es la única respuesta coherente —asiente Seb.

Escucho a mis amigos perfectamente, pero no puedo desviar mis ojos de esa estúpida puerta. Decido ignorar la conversación que siguen manteniendo sobre mí, mis sentimientos y mi repentina obsesión con la madera. No sé cuánto tiempo pasa hasta que escucho las voces de la cocina más nítidas, más cerca. Las manos me sudan, la cabeza me duele de concentrarme tanto tiempo en una única cosa sin moverme, el corazón me late con fuerza… Y no sé qué estoy esperando.

Los pasos se acercan y escucho la risa de Ophelia, tan dulce y natural como el día que nos chocamos. Chiara aleja la mano de mi pelo, pero no lo cuestiono, solo me interesa ver una última vez esos ojos grises que me recuerdan tanto a los días de tormenta en Havenleigh.

Sale de la cocina Sophie, la amiga rubia que tiene siempre una sonrisa contagiosa en los labios, seguida a pocos pasos de distancia de Ophelia.

—Nos vamos ya —anuncia la morena, sin apartar los ojos de mí.

—¡Pasadlo bien! Recuerda que mañana salimos de fiesta —le recuerda Chiara. Ophelia asiente, lanzándome una mirada de odio, pues yo le tendí la trampa. Le sonrío inocentemente, esperando que se ría y suavice la mirada, pero me sorprende sonrojándose y caminando hacia la puerta seguida de Sophie.

—Ha sido un placer, chicos —dice su amiga, sacudiendo la mano en alto con entusiasmo para despedirse. Ophelia murmura un adiós y ambas desaparecen por el pasillo.

Cuando se escucha el sonido de la puerta al cerrarse, las manos de Chiara vuelan a mi cabeza, sacudiéndola frenéticamente.

—¡Se te ha ido completamente la cabeza, River! —chilla sin dejar de zarandearme.

—¿Has visto cómo se ha sonrojado ella? —añade Melody intentando no gritar.

—¡Pues claro que la he visto! —responde Chiara, soltándome bruscamente—. Se ha puesto como un tomate. ¿Cómo la has mirado, desgraciado, para hacerla salir corriendo de esa manera?

—¡Yo no he hecho nada!

—Tienes esa cara de idiota, River, no mientas

—¿Qué cara de idiota? —digo, a la defensiva.

—¡La cara de cualquiera cuando le gusta alguien! —exclama Chiara, elevando las manos al cielo como si pidiera paciencia—. Y a ella también le gustas.

Niego con la cabeza, sin querer ver cómo Chiara eleva las cejas con un toque travieso. Melody, a sus espaldas, también sonríe divertida. El único que parece estar de mi parte es Seb, al que no parece hacerle nada de gracia la escena.

—Siempre tienes cara de idiota, River —dice pausadamente. Aprieta los labios, y pienso que es en señal de concentración, pero está intentando contener una sonrisa—. Pero es cierto que ahora pareces más imbécil de lo normal.

Lo miro con el ceño fruncido, pero se encoge de hombros, imperturbable.

—Solo digo lo que veo —añade, guiñándome un ojo.

Chiara y Melody estallan en carcajadas mientras yo suspiro pesadamente y niego con la cabeza.

—Genial, gracias por el apoyo —murmuro.

—Deberías presentarte a alguna audición para una comedia romántica —dice Chiara entre risas.

—O hacer un tutorial de “cómo no disimular la cara de enamorado”.

—¡O uno de “cómo convertirte en el hazmerreír en menos de cinco minutos”! —añade Melody, no queriendo quedarse atrás.

—Ja, ja, muy graciosos —murmuro, levantándome del suelo antes de girarme hacia ellas.

Pillándolas por sorpresa, me tiro en el sofá, haciendo caso omiso de sus quejas y chillidos. Las risas nos envuelven y disfruto del calor de su compañía, tratando de acallar las voces de mi cabeza que me alertan de peligro por los sentimientos que se están comenzando a asentar en mi pecho.

—Te está costando mucho disimular, ¿eh? —dice Melody entre risas.

—Nunca he dicho que no me guste —respondo, lanzándole una mirada de suficiencia.

El frío nocturno se mete por los huecos de mi abrigo, rozando mi piel, provocándome escalofríos. Las calles de Ámsterdam están llenas de familias volviendo a casa después de cenar, adultos que salen de trabajar y van al bar a despejarse y de universitarios preparándose para salir de fiesta, como nosotros.

Caminamos hasta el portal de madera oscura, a juego con la fachada del edificio, cruzando los dedos para no tener que esperar mucho tiempo y que el frío no llegue hasta nuestros huesos.

—Recuérdame cómo haces para tener paciencia con Melody.

Seb bufa a mi lado, dándome un codazo en las costillas.

—Asumes que va a llegar tarde y punto. Si no puedes luchar contra la bestia, únete a ella —responde, metiendo las manos en los bolsillos de su abrigo oscuro.

—Así que Melody es la bestia. —Me muerdo el interior de la mejilla, tratando de no sonreír—. Buena analogía, Seb.

—Paciencia es la que debo tener contigo, Creek —dice, llevándose las manos a las sienes para masajearlas.

—Ya hemos hablado de esto, Rapunzel.

Antes de que pueda replicar, y me lo tomo como una victoria, la puerta se abre a nuestras espaldas. Las risas femeninas que salen del portal inundan la calle silenciosa, y nos damos la vuelta a la vez como si fuéramos polillas atraídos por la luz.

—¡Qué ganas de emborracharme! —Cómo no, esa es la frase con la que nos saluda Chiara, saltando de la emoción. Literalmente.

—Con moderación. No quiero hacer de niñera como la última vez —responde Seb sin mirarla siquiera. Solo tiene ojos para Melody, a quien besa con tanta ansia como si de respirar se tratase.

—La última vez hiciste de niñera de River —replica la rubia, señalándome con un dedo. Me hago el ofendido, llevándome una mano al pecho con dramatismo.

—¿Yo? Debes de haberte confundido, Barbie, puedo cuidar de mí mismo yo solito.

—Eso díselo a la papelera que te tuve que dejar esa noche para vomitar —dice Seb a mi lado.

Estoy a punto de replicar orgullosamente que conseguí controlar las arcadas y no usé la papelera, cuando una melena castaña, suelta y ondulada, aparece en mi campo de visión. Me quedo mirando cómo sale del portal con prisa, abotonándose el abrigo de pelo sintético, y no puedo evitar recorrer todo su cuerpo con mis ojos.

Las tres llevan vestido, uno de cada color, como si de las Winx se tratasen, y cada cual más corto que el anterior. Siendo la última Chiara, sin lugar a duda.

La falda suelta del vestido de Ophelia remarca su figura atlética, y mi vista se clava en sus piernas, desnudas pese al frío otoñal. La parte de arriba de la prenda se ciñe a su cintura y alza con elegancia sus pechos. Cuando termino de comérmela con la mirada sin disimulo, vuelvo a sus ojos, que se entrecierran mientras levanta una ceja, subiendo una de las comisuras de sus labios.

Ophelia abre la boca, con los labios pintados de marrón, y me pierdo unos segundos en la forma de corazón que hace.

—¿Te ha comido la lengua el gato? —La voz que sale de su boca no es la suya, lo que hace que me gire hacia la derecha, donde está Chiara, que me guiña un ojo antes de enganchar su brazo con el de Ophelia.

Echan a andar hacia el Rocktail sin mirarme al pasar, y no puedo hacer otra cosa que seguirlas de cerca con la boca abierta, al lado de Seb y Mel, que me miran alzando las cejas.

—Ni os molestéis. No tengo respuestas para vuestras preguntas —adelanto, sin apartar la mirada de las mujeres que tengo delante.

Melody se ríe, apoyando su cuerpo en el costado de Seb. Desliza la mano en el bolsillo trasero de su pantalón y él hace lo mismo en su cintura. Besa su coronilla rojiza antes de apoyar la mejilla y caminar sosteniéndola.

Mel parece flotar a su lado.

Llegamos a las puertas del Rocktail minutos más tarde, Ophelia y Chiara ríen durante todo el camino mientras Seb y Mel discuten conmigo. A veces parecemos un matrimonio polígamo.

Hedwig y Elio ya nos están esperando dentro, sentados en la mesa de siempre.

—Llegáis tarde —anuncia él cuando los alcanzamos.

La pareja se sienta a un lado de la mesa, dejándome a un extremo, y Chiara arrastra una silla cercana para presidir la mesa.

—Mi culpa —dice Ophelia tímidamente, sentándose en la silla frente a mí sin mirar a nadie, sorprendiendo a todos los presentes.

—En ese caso, te lo perdonamos. —Elio le guiña un ojo con una sonrisa ladeada.

La chica que tengo delante aparta la vista rápidamente, pero me fijo en cómo se sonroja y baja la mirada a sus manos, que se retuerce en el regazo con nerviosismo. Me dan ganas de sostenerlas entre las mías para protegerla.

—¿Qué tal entrenando?

Ophelia levanta la mirada como un resorte hacia mí. Frunce el ceño, ladeando levemente la cabeza, como si tratara de averiguar si estoy de broma o si se lo ha imaginado.

Tras unos segundos y por cómo la estoy mirando, expectante, parece darse cuenta de que tiene que responder.

—Bien —dice, parpadeando varias veces. Carraspea, poniéndose el pelo suelto detrás de las orejas—. Muy bien. Estoy perfeccionando mi coreografía.

—¿Bailas?

Ophelia levanta las cejas, casi más sorprendida que yo.

—¿No lo sabes? —Niego con la cabeza—. ¿No te lo ha dicho Melody?

Vuelvo a negar con la cabeza.

—Preferiría escucharlo de primera mano —digo, guiñándole un ojo. Pone los ojos en blanco, pero me contesta elevando casi de forma imperceptible la barbilla:

—Hago pole dance. No sé si sabes qué es, es un deporte con una-

—Una barra, sí. —La corto, asintiendo varias veces. La pequeña sonrisa en mis labios cada vez se hace más grande—. Inesperado.

Me mira con curiosidad, como si mis palabras guardaran un mensaje oculto.

—¿Me estás vacilando? —pregunta seria, mordiéndose el interior de las mejillas y volviendo a retorcerse las manos en el regazo.

Frunzo el ceño.

—Claro que no. Sabía que entrenabas porque Mel me lo dijo hace tiempo, pero nunca quiso decirme el deporte. Te pregunto por curiosidad. Sin ningún propósito retorcido —explico, fijándome en cómo la expresión de Ophelia se relaja a medida que voy hablando—. Te lo prometo.

Asiente. Deja escapar un sonoro suspiro y una pequeñísima sonrisa asoma en la comisura de sus labios. Busco su mirada, perdida en la mesa, hasta que se fija en mí cuando le doy un pequeño toque en el gemelo con mi pie.

—Vas a tener que enseñarme esa coreografía —digo con un guiño. Resopla, subiendo y bajando las cejas una vez, mezclando frustración y burla.

—¿Qué quieres, que te haga un pase privado o qué?

—Exacto —contesto sin vergüenza.

Ella niega con la cabeza, pero sonríe ampliamente, más relajada.

—Sigue soñando, Vee.

Escuchar el apodo que solo Maggie usa me toma por sorpresa, revolviéndome algo en el estómago.

—Todavía me debes un desayuno, bailarina.

Nos levantamos de la mesa cuando el volumen de la música sube y atenúan las luces. Chiara lidera el grupo para guiarnos al centro de la pista, donde la gente ya se está reuniendo para bailar con las copas en la mano. Elio me da un codazo para señalarme un grupo de chicas que bailan en un lateral del local.

Me fijo en ellas como haría otro día, observando cómo se ríen, cómo las luces de colores iluminan sus rostros y en cómo fluyen sus movimientos al bailar. Una de ellas está de espaldas y su coleta castaña se mueve al ritmo de la música, y mi cabeza vuela a la chica que está a mi lado, atenta sin pretenderlo a todos mis movimientos. Puede que intente pasar desapercibida, pero soy consciente de la manera que tiene de sonrojarse cuando la pillo mirándome o en cómo se retuerce las manos cuando no habla con nadie.

Desvío la mirada del grupo de chicas y niego en dirección a Elio, que se hace el ofendido abriendo la boca cómicamente antes de echarse a reír y seguir bailando con nuestros amigos. ¿Para qué quiero a una chica que se parece a Ophelia si puedo estar con ella?

Giro hacia la izquierda, buscándola en el local repleto de gente, y me encuentro con sus ojos fijos en mí. No reprimo mi sonrisa y le guiño un ojo antes de llevarme la botella a la boca sin apartar la mirada de ella en todo el proceso. Sus ojos no se apartan tampoco, siguiendo todos mis movimientos y, cuando trago, no se me pasa por alto cómo Ophelia se fija en mi garganta antes de posar la mirada en mi boca.

Y sigue sin apartarla.

Como si entrase en el mismo juego, hago lo mismo y me fijo en sus labios, carnosos y rosados como las fresas. Veo cómo traga saliva, cómo se muerde el interior de las mejillas antes de humedecerse los labios con la lengua. Parece absorta en mí, como si no hubiera nada más alrededor, como si no estuviéramos a varias personas de distancia.

Estoy a punto de moverme para llegar hasta ella, cuando una cabellera rizada me intercepta, rompiendo el hechizo y trayéndome de vuelta al mundo real.

—¿Qué pasa, calabaza? —No puedo evitar el tono tenso de mi voz, pero Melody parece no darse cuenta.

—¿Vas a ir con Elio hasta allí? —pregunta con diversión, señalándome con la cabeza el grupo de chicas de antes. Reprimo un suspiro, repentinamente irascible ante la idea de ligar con alguien ahora mismo. 

Alguien que no sea Ophelia.

Instintivamente la busco con la mirada, pero ha desaparecido, así que me vuelvo hacia Melody un tanto decaído.

—Nop —respondo, haciendo hincapié en la p para aparentar normalidad. Como si por dentro no me estuviera muriendo por saber qué habría pasado de no aparecer la pelirroja.

—Bueno… —Comienza a sonreír de una manera tan extraña que me pone los pelos de punta—. Veremos con quién vuelves esta noche a casa.

Melody me guiña un ojo, enseñando sus dientes mientras sonríe de manera casi diabólica y me da unas palmadas en la espalda antes de desaparecer. Creo que ha sido lo más extraño que me ha pasado en la vida.

Y vivo con Maggie.

Siento una punzada desconocida en el estómago al pensar en las palabras de mi amiga y su original despedida, volviendo a la curiosa mujer con la que apenas he intercambiado una conversación en toda la noche. Sacudo la cabeza, terminándome la copa antes de poner rumbo a la barra para beber más y pasar lo que queda de noche con mis amigos.

No sé cuántas copas llevo encima cuando dejo de pensar en la bailarina y me dejo llevar. Sigo bebiendo, riendo y bailando con mis amigos, disfrutando de un último fin de semana libre antes de comenzar las clases. Todavía no me creo que en dos días empecemos el curso, si parece que llevamos aquí meses.

Mirando al grupo de personas que me rodean, frunzo el ceño al no ver a la mujer que me hace replantearme mi vida entera. Busco a Ophelia, y la veo escabulléndose hacia la salida con el móvil cerca de la oreja. Me digo que estará bien, que puede ir sola, pero, al ver cómo los hombres la miran al pasar e incluso se mueven para tocarla, no lo pienso dos veces antes de salir detrás de ella. Fulmino con la mirada a todos los que la han recorrido de arriba abajo y han intentado rozarla, y me quedo a una distancia prudente cuando sale. Peleo con la necesidad absurda de acercarme solo para preguntarle si todo está bien, pero me obligo a apoyarme en la pared y a quedarme quieto, como si así pudiera demostrarle que no soy uno de esos hombres.

No pretendo escuchar la conversación, solo asegurarme de que está bien, pero estamos bastante cerca y la escucho decir en el silencio de la calle vacía: “Te quiero, hablamos mañana”. Y es como un balazo en el pecho. No entiendo por qué. Podría ser su madre, su padre, su amiga… Trato de convencerme de las miles de posibilidades familiares, pero realmente no estoy seguro de si tiene pareja.

Pero cómo no va a tener pareja.

Vuelvo al interior del local cuando veo que cuelga el teléfono y mira con el ceño fruncido la pantalla, y trato de olvidarme de la sensación agridulce que se asienta en mi boca.

Bebo hasta igualar a Chiara, que ya va bastante borracha. Todo se vuelve borroso desde que entré al Rocktail. En algún momento de la noche Melody me dice que Ophelia se va con Hedwig a casa, y no me atrevo a darme la vuelta para despedirme. Me da miedo lo que sentiré si lo hago.

Y todavía más miedo me da descubrir que no quiero olvidarla.

La luz que se filtra por la ventana sin cortinas ilumina mi rostro, despertándome como si la noche entera se hubiera tratado de un sueño febril. La cabeza me duele como si me hubieran dado una paliza. El amanecer baña la habitación de un tono cálido, y no puedo evitar soltar un gruñido de dolor al girarme en la cama y sentir que todo da vueltas.

Abro los ojos, forzándome a enfocar la habitación, pero no reconozco el lugar.

Un montón de imágenes con fragmentos de la noche hacen que recuerde lo justo y necesario para saber dónde estoy. Y con quién.

Trato de hacer memoria y recordar el nombre de la mujer que descansa desnuda a mi lado, en vano.

Cogiendo aire con fuerza, me mentalizo para salir de la cama, vestirme y escabullirme de la habitación antes de que se despierte. Lo de siempre: una excusa rápida y una sonrisa de disculpas por no poder ofrecer más de mí.

Y a seguir fingiendo que anoche conseguí quitarme de la cabeza a la mujer que me quema por dentro mientras me bebía hasta el olvido.

11

River

La primera semana de clases ha sido peor de lo que me imaginaba. Pensé que estaría preparado para volver a la rutina, pero no que sería tan exigente. Mi profesor de saxofón me ha sugerido amablemente —que es equivalente a obligarme— que me matricule en la asignatura de “Imitación profesional de puertas oxidadas”.

Por reírme de Seb.

Ayer estuve hasta tarde estudiando en el conservatorio, pero no me dio tiempo a ver todo lo que quería, así que hoy me ha tocado madrugar para seguir antes de clase. Pregunté por el grupo si alguien desayunaba en la Taza Clásica, pero solo Chiara respondió a las seis de la mañana, así que bajamos juntos para despertarnos.

Y no gracias a la cafeína, sino a nuestra irremediable adicción a tocarnos las narices sin descanso.

Con nuestro calentamiento de cuerdas vocales hecho, una hora más tarde ya estamos en el centro cogiendo las llaves de las aulas que hemos reservado para estudiar.

—¿Nos vemos en la reunión?

—Sip —responde Chiara, despidiéndose con una sonrisa.

Se da la vuelta para ir al aula que reservó en el siguiente piso, “para no escuchar los ultrasonidos de tu instrumento del demonio”.

Sus palabras, no las mías.

Apoyo la funda de mi saxofón soprano encima de una de las mesas para montarlo, organizando mentalmente el estudio de hoy para la clase individual de instrumento que tengo esta tarde. En exactamente dos horas y media tengo que estar en el auditorio para la conferencia de bienvenida de todos los años, que es justo antes de mi clase de música de cámara, que realmente es otra reunión. A ver si encuentro el amor como Melody y Sebastian.

Por Dios, no.

Este año también ha fallado la web del conservatorio, así que se van a escoger los grupos de manera presencial. Normalmente da igual el curso en el que vayan los alumnos, como si es uno de primero y otro de cuarto, pero este año han puesto la condición de que serán todos del mismo. Para que no sea un descontrol. Primero irán los alumnos de primero, luego los de segundo y tercero, siendo los de cuarto los últimos.

Todos sabemos que esto va a ser peor que un campo de batalla.

No nos han dicho cuánto durará, por eso he venido a estudiar tan temprano. Comienzo con un calentamiento de técnica con notas largas y escalas durante media hora para pasar después a algún estudio que me sepa de memoria. Me fijo en la calidad del sonido, la musicalidad y mi presencia al tocar, moviéndome por el aula y jugando con las dinámicas.

Suena extraño, pero echaba de menos sentir la presión del conservatorio. La exigencia de mi profesor de saxofón, los infinitos proyectos de música contemporánea, los alumnos agobiados por los pasillos. Incluso echaba de menos la mezcla de sonidos que se producen en el pasillo por los diferentes instrumentos que estudian en las aulas.

El conservatorio puede ser un espacio hostil por la competitividad y la desmesurada carga lectiva, pero hay que aprender con quién juntarse y cómo sobrellevarlo. Agradezco haber conocido antes a Seb y Elio, porque estoy seguro de que en otro lugar no habría tenido la misma suerte. Puedes encajar de dos maneras en este sitio: haciendo de la música tu vida, competir contra todos los demás y ser un prepotente; o puedes ser humilde, saber diferenciar la música de tu vida y comportarte como una persona decente. Lo malo es que la segunda opción no te exime de no encajar.

Puedes tener la mala suerte de entrar en un conservatorio repleto de personas prepotentes que se retroalimentan unos a otros. Y tendrán el único objetivo de hacer de tu vida un infierno.

Busco en la Tablet la partitura de la nueva obra para la clase individual de hoy, la Fantasía sobre un tema original de Demersseman. No es una obra muy larga, para comenzar es perfecta. Todavía la estoy estudiando, así que reviso las notas, las modulaciones y cambios de compás, el fraseo y la forma de la pieza, para hacerme una idea de la expresividad.

Es una maldición y un regalo la manera en la que me vuelco en cuerpo y alma a la hora de tocar el saxofón. Como si no existiera nada más allá de la música. Disfruto cada segundo y pierdo la noción del tiempo. La única forma de hacerme salir de la nube que crean las notas es con la alarma del móvil, que suena por encima de la música y me hace volver al mundo terrenal.

—Genial —murmuro agarrando el saxo con las dos manos, preparándome para seguir con mi rutina.

Cojo aire contando hasta cuatro, lo retengo otros cuatro segundos, lo suelto sin dejar de contar y aguanto la respiración al mismo tiempo. Repito la respiración cuadrada unas cuantas veces hasta que siento el corazón palpitar más pausadamente después de tanto tiempo soplando y cogiendo aire de forma irregular.

Envío un mensaje al grupo para avisar de que he acabado y que estoy en el aula 24, por si alguno quiere acercarse para bajar juntos al auditorio. La asignatura de música de cámara es obligatoria para todos, así que espero que la reunión sea más amena que el año pasado. Desmonto el saxofón antes de limpiarlo meticulosamente, repasando mentalmente todas las opciones que tengo para una agrupación con mi instrumento.

Mientras termino de guardar las piezas en su funda, llaman a la puerta y una cabellera rubia entra sin esperar respuesta. Estoy a punto de replicar porque no ha cerrado la puerta cuando aparece la parejita, saludando con una sonrisa antes de sentarse en cualquier parte de la minúscula aula. No trato de intentar cerrar la puerta y sigo recogiendo, escuchando cómo se acercan por el pasillo las voces de los dos que faltan.

—Esto parece el camarote de los Hermanos Marx —dice Hedwig, cerrando la puerta al entrar.

Me giro para confirmar que, en efecto, no cabe ni un alfiler en este aula. Apenas puedo moverme, y veo cómo Chiara va arrastrándose hasta la ventana para abrirla y sacar medio cuerpo fuera. A Melody le entra la risa, apoyando hasta el último centímetro de su espalda en el pecho de Seb. Juraría que el temblor de su cuerpo llega hasta mí de lo pegados que estamos.

—¿Podemos bajar ya o tenemos que seguir en este infierno? —suplica Hedwig, haciendo que Melody ría más fuerte.

—No entiendo por qué no me habéis esperado fuera —replico, frunciendo el ceño.

—Porque tu mensaje decía, textualmente: “Estoy en el aula 24. Venid y bajamos juntos” —responde Elio, como si tuviera toda la lógica del mundo.

—¿Y qué pretendéis, bajar por la ventana? —Señalo a Chiara, que tiene más cuerpo fuera que dentro. Menos mal que estamos en la planta baja.

—Cada vez me apetece más, con tal de salir de aquí —murmura Seb, girando el cuerpo hacia la ventana para respirar aire fresco.

—Si no nos vamos ya me voy a desmayar.

Como si las palabras de Hedwig activaran una alarma, en menos de medio minuto estamos todos en el pasillo, sudorosos y con los instrumentos en la espalda.

—¿Os acordáis de cuando Melody entró tarde al auditorio el año pasado e hizo como si nada? —pregunto, riéndome al recordar la cara de Mel. Me da un golpe en el brazo, pero la sonrisa la delata.

—Ahí supe que jamás llegarías puntual. —Asiente Hedwig, recibiendo otro puñetazo suave de la calabaza.

Tomamos asiento en el auditorio en una sola fila, y me acomodo entre Chiara y Sebastian. Melody y él van a ir juntos a cámara porque quieren dedicarse profesionalmente a ello, aunque la pasión principal de ella siempre será ser solista. Hedwig, en cambio, está buscando algo que no sea contemporáneo. Nos sentimos mal por ella cuando nos dijo que no había cambiado la matrícula y que seguiría en canto lírico y no en jazz. Sabe que no le gusta, pero entiendo lo difícil que tiene que ser aceptarlo y dar el paso. Elio busca algo divertido y ambicioso, para mantenerse entretenido, dice.

En cambio, yo, como mi especialidad manda, quiero formar parte de una agrupación de música contemporánea.

—Lo siento, rubia. Vas a tener que pensar qué tipo de grupo te interesa —le digo en un susurro, viendo la expresión de miedo que tiene al no saber con quién irá—. Al menos sabes que no vas a tener que soportarnos más allá de la amistad.

—Y en casa. —La cabeza de Melody asoma al lado de Seb.

—Y en casa —repito, asintiendo con una sonrisa burlona, aunque no puedo evitar preocuparme al ver que a Chiara no le hace mucha gracia. El año pasado no tenía música de cámara, y no es una asignatura que le haga especial ilusión.

Me inclino en mi asiento para agarrarle una mano y darle un apretón. Chiara aprieta de vuelta, no me suelta. Escuchamos el discurso del director, que tiene menos energía que yo un día de resaca, con nuestras manos entrelazadas.

Tras su discurso, da paso al profesor Collins, el hombre más querido de todo el conservatorio por todos, pero, sobre todo, por la rubia. La escucho suspirar dramáticamente y estruja mi mano inconscientemente, dándome la razón. Trato de no reírme, pero no consigo controlar la sonrisa que asoma en mis labios. Chiara parece no darse cuenta. Solo tiene ojos para Collins.

El profesor Collins nos da la bienvenida, asegurándonos que este es el último año que van a permitir fallos a la hora de elegir agrupación en música de cámara. Y cuando todos creemos que ha terminado su discurso, cede la palabra a una mujer a su espalda. Se acerca hacia Collins con pasos temblorosos y regula el micrófono para poder hablar.

—Buenos días a todos, soy la profesora Rossi. Este año, junto con el profesor Collins, estaré impartiendo la asignatura de música de cámara. Espero que vaya todo muy bien y estoy deseando escucharos.

Lo que más me llama la atención de la profesora Rossi es su pelo afro, que enmarca sus suaves facciones. Apenas lleva maquillaje, pero su oscura piel parece resplandecer bajo los intensos focos del escenario. Lleva un ligero vestido amarillo hasta el suelo que no le puede favorecer más a su tono de piel.

Miro a mis amigos para ver sus reacciones, que son un reflejo de la mía: una grata sorpresa. Aunque el profesor Collins sea excepcional, nunca viene mal tener una segunda opción. Cuando me giro hacia la derecha, me sorprendo de verdad al ver a Chiara con la boca ligeramente abierta y los ojos brillando, fijos en la profesora Rossi.

—¿Tienes un kink raro con los profesores de música de cámara?

—Creo que me he enamorado.

Suelto una risa, incrédulo.

—¿Estás de broma?

—No —responde sin apartar la vista de la mujer del escenario—. Creo que me he enamorado.

—¿Y qué hay de Collins?

Chiara se gira hacia mí, abrasándome con la intensidad de su mirada.

—Collins ya no existe para mí.

Mentiría si dijera que no me da miedo esta mujer.

Vuelve la vista al frente y una sonrisa asoma en sus labios, haciéndome elevar las cejas con sorpresa. Nunca había visto a Chiara hablando más en serio.

Mientras los alumnos de primero eligen sus agrupaciones, vamos a la cafetería a esperar nuestro turno. El conservatorio está lleno de gente y da gusto verlo rebosante de vida, después de semanas estudiando prácticamente solo.

Volvemos al auditorio cuando nos convocan, siendo la pareja los primeros en oficializar su grupo. Elio y Hedwig también son bastante rápidos porque no querían nada concreto. Cuando me toca a mí, no tardo mucho en ver las opciones y elegir: un trío con una violinista y una pianista.

Aunque no suene especialmente bien dicho en voz alta, para mí suena espectacular.

—Le puedo decir a la violinista que se vaya y entras tú —le digo a Chiara al ver su tensa expresión. Niega con la cabeza, esbozando una sonrisa que no llega a sus ojos.

—Me vendrá bien ir con gente que no conozco.

Su grupo se forma pocos minutos más tarde, y le toca con un chico de marimba y una cellista. La tensión en su cuerpo no desaparece hasta que habla un poco con sus nuevos compañeros y parece ver que no son tan malos como imaginaba.

—La cellista es muy buena —asegura Seb cuando Chiara vuelve a reunirse con nosotros en la salida del auditorio.

—Cuenta conmigo para cualquier cosa —añado acercándome a ella. Con una pequeña sonrisa, alarga una mano para entrelazarla con la mía.

Parece mucho más tranquila que hace unas horas, así que me relajo un poco al ver cómo suspira pesadamente, como si liberase la tensión de su cuerpo.

—¿Quieres comer conmigo? —me pregunta en voz baja, echando la cabeza hacia atrás para mirarme.

Asiento en respuesta, apretando la mano de nuestro enganche.

—Mel y yo vamos a comer a casa, que tenemos comida hecha —avisa Seb delante de nosotros, arrastrando a la pelirroja al otro lado de la calle. Se despiden con un gesto con la mano, sonriéndole a Chiara tiernamente para infundirle ánimos.

Subimos al piso vacío de Chiara y, mientras ella cocina en silencio, yo pongo la mesa. Apenas intercambiamos palabra desde que llegamos hasta que nos sentamos en el salón. No quiero comenzar la conversación, prefiero que sea Chiara quien hable cuando se sienta preparada. No sé por qué le ha afectado tanto la asignatura de música de cámara, pero parece realmente preocupada.

—Creo que lo de la profesora Rossi iba en serio —dice sin levantar la mirada de su plato.

—Vale… —digo casi en un susurro, no queriendo frenarla ahora que ha comenzado a hablar. No sé por dónde va a tirar, así que me quedo callado, esperando que continúe.

—No es que haya sido amor a primera vista. Tampoco es que crea en esas cosas… —murmura más para sí. Juega con el tenedor, llevando la comida de un lado al otro del plato—. Pero creo que me gusta de verdad. Sexual. Romántica. Físicamente. No sé si me explico. —Suspira pesadamente, apoyando el tenedor en el plato con un golpe tenso—. Nunca me había pasado —dice elevando la cabeza para mirarme con la preocupación pintada en el rostro—. Y no sé si es que me estoy haciendo un lío o es lo que siento realmente.

—¿Nunca te habías cuestionado tu sexualidad?

—Pues no. —Niega con la cabeza, reafirmándose—. Siempre había estado convencida de que era heterosexual. Además de que solo he estado con hombres —explica apretando los labios antes de seguir hablando—. Pero lo que he sentido hoy ha sido real, ¿sabes?

Coge aire, reteniéndolo unos segundos, para luego soltarlo lentamente. Tal y como le enseñé.

—Si nunca te habías replanteado tu sexualidad, es normal que ahora estés confusa —digo encogiéndome de hombros, tratando de darle un tono ligero a la conversación—. Y no pienses que llegas tarde o algo así, que ya deberías de habértelo cuestionado. A lo mejor simplemente nunca nadie te había hecho sentir lo que te ha hecho sentir la profesora Rossi hoy, y por eso ni siquiera te lo habías planteado.

Ladea la cabeza y frunce ligeramente el ceño, rumiando mis palabras.

Escuchamos el sonido de la puerta de casa cerrándose, y Chiara me mira con una pequeña sonrisa antes de alargar una mano para posarla encima de la mía, que descansa sobre la mesa. Entrelazo nuestros dedos y le doy un apretón antes de soltarla.

Me llevo el tenedor a la boca, y casi me atraganto al ver a Ophelia entrar en el salón dando saltitos para quitarse los zapatos, con la cara colorada y perlada de sudor. No oculta su sorpresa, soltando un pequeño chillido seguido de una risa nerviosa.

—No os esperaba en casa —dice sin aliento, deshaciéndose de los zapatos sin cuidado. Se apoya en el marco de la puerta para no perder el equilibrio.

Lo que voy a perder yo es la cabeza como no deje de mirarla.

Es de otro mundo lo preciosa que está incluso más roja que el cabello de Melody y sin aliento. Como si sintiera mi mirada sobre ella, Ophelia levanta la cabeza y me sonríe tímidamente. Le guiño un ojo sin pensármelo dos veces, y ella resopla, subiendo y bajando las cejas en lo que dura un parpadeo.

Si no fuera porque ya lo está, juraría que se ha sonrojado por mí.

—Únete —dice Chiara a mi lado—. Que nos hemos entretenido hablando y apenas hemos comenzado a comer.

Me giro para sonreírle, recordando nuestra pequeña pero importante conversación. No volvemos a sacar el tema, pero sé que lo pensará durante largo tiempo.

No hay nada que desee más que Chiara se encuentre a sí misma.

Comemos los tres juntos y Ophelia parece sentirse más relajada en nuestra presencia, pues comienza a hablar de su jefa, Nina, que le tiene la cabeza frita. También habla de sus alumnas, de las cuales está enamorada. La miro con intensidad mientras habla, sonriendo cuando ella sonríe, frunciendo el ceño, torciendo la boca… Como si fuera un espejo.

No puedo dejar de mirarla, como si fuera la chispa que incendia en mi interior todo lo que creía tener apagado.

—Tengo que irme a trabajar —anuncia Ophelia mirando la hora. Se levanta de la silla con una sonrisa para Chiara—. Estaba buenísimo, cielo.

Chiara asiente con una sonrisa que borra de sus labios al girarse hacia mí. Me lanza una mirada intensa, pero frunzo el ceño, visiblemente confundido. Chiara abre mucho los ojos y hace un leve gesto con la cabeza en dirección al otro lado de la mesa. Ophelia desaparece en la cocina y Chiara me pisa con fuerza el pie. Suelto un quejido de dolor, apartándome de ella.

—¿Y a ti qué te pasa?

—Podría preguntarte lo mismo —responde en un susurro, volviendo a señalar la cocina—. Aprovecha la oportunidad, River, no me hagas darte una colleja.

Me levanto como si me hubiera sentado en una chincheta cuando veo a Ophelia volver al salón.

—Te acompaño.

Ophelia abre la boca para decir algo, pero parece pensárselo dos veces porque la cierra y asiente.

Salgo detrás de ella, volviéndome para ver a Chiara levantando los dos pulgares desde su asiento. Aguantando la risa, sigo a Ophelia con una sonrisa. Caminamos por las calles vacías de Ámsterdam en silencio, pero no es incómodo. Disfrutamos de la compañía y me pregunto en qué momento Ophelia se ha relajado tanto en mi presencia. Cuando salimos de fiesta estuvimos bien hasta que la escuché hablar por teléfono y no quise saber más de ella en toda la noche. Pero es algo que solo me afectó a mí, así que realmente todo sigue igual entre nosotros.

—Nina parece una arpía —digo, rompiendo el silencio que nos envuelve. Ophelia suelta una carcajada, que se siente como una caricia en mi piel, y asiente.

—Estoy deseando irme de ahí —confiesa, volviendo la mirada hacia mí.

—¿Tienes un plan? —pregunto arqueando una ceja sin dejar de sonreír.

—Pues claro que tengo un plan.

La sonrisa de Ophelia es preciosa y me deja sin aliento varios dolorosos segundos, hasta que vuelve a hablar.

—Quiero tener mi propio estudio de pole dance, pero todavía estoy ahorrando. Por eso trabajo en el Two Forks —explica, poniendo los ojos en blanco al mencionar el restaurante—. Espero alquilar el sitio perfecto, que ya he estado mirando y tengo una opción idónea.

—¿Solo quieres ser profesora?

—Y competir —dice, asintiendo—, como ahora. No es lo que más disfruto, por toda la presión y eso. Prefiero hacer las cosas para mí y mi círculo cercano de alumnas o amigos, pero pagan bien si ganas y me divierto creando coreografías. Cuando no me obsesiono —añade con una risa seca.

—Seguro que tienes una buena presencia en el escenario —me aventuro a decir.

—La mejor —responde con seguridad. Nunca la había visto tan segura de sí misma. Consigue que se me ponga la piel de gallina.

—Me encantaría verte, así que cuando quieras puedes enseñarme esa coreografía —digo, guiñándole un ojo. Ophelia resopla, pero no hace lo de las cejas, sino que sonríe mirando hacia otro lado—. Bromas aparte —me adelanto a su réplica—. De verdad que quiero verte.

Nos paramos delante de la puerta del estudio, dejando que el silencio vuelva a instaurarse entre nosotros durante unos segundos que se me hacen eternos.

—Primero tenemos que ir a desayunar. —Su respuesta me pilla por sorpresa, pero disimulo sonriendo ampliamente.

—¿Mañana?

No quiero sonar ansioso, pero mi última frase iba en serio. Ophelia se ríe por mi impulso, pero se le borra la sonrisa al ver mi expresión expectante.

—Mañana no puedo. —Hace una mueca—. Pero creo que pasado sí.

—Es una cita.

—No es una cita —dice poniendo los ojos en blanco.

—Llámala como quieras, bailarina. Es una cita —aseguro, guiñándole un ojo antes de darme la vuelta para hacer el camino de vuelta.

Escucho cómo resopla y me giro en el momento exacto en el que sube y baja las cejas a la vez que parpadea. Suelto una carcajada y Ophelia bufa, pero se despide de mí con una sonrisa preciosa que ilumina su sonrojado rostro.

12

Ophelia

Solo han pasado dos días, pero entre tanto entrenamiento parece que han pasado semanas, incluso meses. Hacía mucho tiempo que no entrenaba tan duro hasta quedarme sin aliento. Llevo dos días caminando sin sentir las piernas, incluso Chiara se ha preocupado al verme teniendo problemas para pelar una mandarina; las manos tampoco me funcionan como deberían. Pero mi cuerpo se tiene que acostumbrar, estoy segura de que mañana ya me encontraré mejor y para la competición estaré más que preparada.

Sigo con mi rutina de competición mientras organizo mentalmente el entrenamiento de hoy. Me he levantado a las siete de la mañana para estar lista a las ocho. Me pesa el alma y apenas duermo cinco horas, pero me siento llena de energía. Termino de atarme las zapatillas y de abrocharme la sudadera cuando escucho el telefonillo. Corro hasta la puerta para responder y me quedo paralizada al ver la imagen de la cámara.

River.

Se me había olvidado por completo que habíamos quedado para desayunar hoy. Qué completo desastre. Me miro en el espejo del recibidor y me paso la mano por el pelo con nerviosismo. Cojo la bolsa de deporte y, antes de salir, vuelvo a peinarme. Cuando llego al portal creo que me he tocado el pelo unas cincuenta y tres veces.

—Hola, bailarina —saluda River, guiñándome un ojo, y no puedo evitar resoplar y arquear las cejas. Como si de un tic nervioso se tratara: él me guiña un ojo y yo levanto las cejas. Es inevitable.

—No es una cita —digo a modo de saludo.

—Ya te dije que lo llamaras como quisieras. —Ríe mientras coge mi mano para guiarme por las calles llenas de personas a punto de entrar a trabajar.

Me dejo llevar, intentando no pensar mucho en el calor de su mano sobre la mía y en cómo un escalofrío ha recorrido mi cuerpo entero. Esto no es una cita, me repito como un mantra cuando entramos en un sitio llamado La Taza Clásica y nos sentamos frente al otro en una mesa alejada de la puerta. El lugar es acogedor y bonito. Apenas hay gente sentada a esta hora, sobre todo piden café para llevar al trabajo, así que nos vemos acompañados por un suave murmullo y la música que suena a un volumen suave por los altavoces.

—No te dije la hora.

River aparta la mirada del camarero, al que acaba de hacer una seña para que nos atienda, y se centra en mí.

—¿Cómo?

—Que no te dije la hora —repito, removiéndome en el asiento—. ¿Cómo sabías que saldría a las ocho?

—Se lo pregunté a Chiara —dice como si nada, encogiéndose de hombros.

—¿Y no podías preguntármelo a mí?

—Todavía no tengo tu número, bailarina —responde guiñándome un ojo.

Lo miro sin reaccionar, sosteniéndole la mirada. Se está divirtiendo demasiado con mi descontento.

Cuando el camarero llega para tomarnos nota, aparto la mirada, apretando los labios. Bajo la mirada a mis manos, entrelazadas en mi regazo, y no evito retorcerlas al recordar la competición. Pese a estar con River, me resulta imposible no desviar mi atención del pole dance. Podría parecer obsesivo, incluso enfermizo, pero es mi pasión y mi meta vital, por eso soy incapaz de sacármelo de la cabeza.

Y no es que quiera hacerlo, pero a veces siento cierto anhelo al ver que las personas que me rodean no están tan obsesionadas con una sola cosa. Se permiten pensar en otras personas, tener hobbies… pero yo tengo el pole dance y nada más que el pole dance. Así me cuesta crear amistades y estrechar relaciones, si apenas tengo tiempo y espacio en mi cabeza para gente nueva.

Aunque River me hace sentir diferente.

—¿Por qué estás tan nerviosa? —pregunta, sacándome de mi ensimismamiento—. ¿Es por mí?

Resoplo, aunque esta vez no me molesta su atrevimiento, sino que agradezco la conversación.

—Es por una competición que tengo —respondo levantando la mirada hacia él—. Es en un par de días y estoy un poco agobiada. —Si es que “un poco” es equivalente a “bastante”.

—¿No te sale la coreografía? —inquiere con el ceño fruncido con preocupación.

—Sí que me sale, no es eso. —Suspiro y busco las palabras, apoyando los codos en la mesa y posando el mentón en mis manos—. Es la presión, ¿sabes? Que me miren fijamente y que haya muchas personas delante… Es demasiado.

—Pues no lo hagas.

—Esa opción no existe, River.

—Entonces haz como si no estuvieran —dice, encogiéndose de hombros—. Visualízate en el escenario mientras entrenas, sin presión ni gente alrededor. Y así, cuando vayas a la competición, te será más fácil olvidarte de lo que te rodea. Céntrate en la música y en tus movimientos. —Enarca las cejas con una sonrisa ladeada—. Cierra los ojos.

—¿Qué?

—Cierra los ojos —repite con voz paciente. Frunzo el ceño y lo miro, buscando burla en su petición, pero sus palabras van en serio. Hago lo que me dice sin cuestionarlo, pero siento cómo el corazón se me acelera en el pecho.

Es curioso cómo todos nos sentimos tan vulnerables cuando tenemos los ojos cerrados.

—Ahora respira profundamente y trata de mantener los latidos de tu corazón en un ritmo tranquilo. —Como si eso fuera posible, pienso, enarcando las cejas mentalmente—.  Olvídate de la competición e imagina que estás en el estudio.

Intento hacer lo que me pide, recordando el Salmo pegado en el techo.

Su corazón firme nada teme.

—¿Hace calor?

—¿Aquí?

—No —dice, soltando una risa entrecortada—. En el estudio.

—Supongo —digo, aunque ha sonado más a pregunta.

—Ophelia, concéntrate. Tienes que visualizarte, recordar el entorno, si hace frío o calor, si te sudan las manos, si te duelen las piernas… Si eres capaz de visualizarlo, te resultará más fácil después imaginarlo en cualquier lugar.

Asiento, respirando profundamente y, cuando los abro, me pierdo en el mar de los suyos, que me observan con un brillo hipnótico, como si lo que tuviera delante fuera la partitura más fascinante que jamás haya visto, pero que nunca va a tocar. Y así lo expresan sus labios, que aprieta con fuerza como si se estuviera conteniendo.

—¿A qué hora tienes que estar?

River cambia de tema, poniendo distancia entre nosotros al echarse hacia atrás para apoyarse en el respaldo de la silla. Reprimo un suspiro y miro la hora en el móvil.

—Todavía tengo quince minutos.

—Pues háblame de ti. Si tienes pareja, rollo sentimental, romántico, casual, sexual…

Evito poner los ojos en blanco y me tapo la boca con la mano para ocultar mi sonrisa.

—Haré como si no hubieras preguntado, Creek —digo desviando la mirada, tratando de mantener un tono despreocupado para ocultar la vergüenza que realmente siento ante su carencia de filtros—. Mejor hablemos de ti.

—¿De mí? —pregunta llevándose una mano al pecho, alzando las cejas.

—¿Qué tal el conservatorio? —digo tratando de poner mi mejor cara de póquer.

—Ya te lo imaginas.

—No, no me lo imagino, por eso te pregunto. —Trato de sonar relajada, pero el tono seco en mi voz no me permite disimular mi incomodidad.

—Es que prefiero hablar de ti que de mí.

—¿Por qué?

—Porque eres mucho más interesante de lo que crees, y dudo que alguien haya sentido tantas ganas de conocerte de verdad como yo.

Mis labios se separan en una pequeña o por la sorpresa. No me imaginaba esas palabras saliendo de él, y no estoy segura de cómo reaccionar ante su sinceridad. Humedezco mis labios, y River no se pierde el movimiento. Las mejillas me arden y el estómago se me encoge ante la intensidad de su mirada. Trato de tragar saliva al sentir la garganta repentinamente seca, y carraspeo para romperla atmósfera tan íntima que nos envuelve.

Es como si mi cerebro estuviera apretando todos los botones de acción al mismo tiempo, haciéndome entrar en un estado de descontrol sobre mi propio cuerpo.

La alarma de mi móvil suena, rompiendo el extraño momento. River parpadea varias veces e intenta esconder una mueca que no entiendo bajo una sonrisa. Nos levantamos sin decir nada y salimos a la calle. Parece recordar dónde está el estudio, porque camina por delante de mí antes de girarse hacia atrás y ofrecerme su mano. Entrelazo mis dedos con los suyos en silencio, preguntándome si lo que pasa por su cabeza es lo mismo que está ocurriendo en la mía.

Al entrar en el estudio, no me muerdo la lengua antes de hablar:

—¿Quieres que te haga ese pase privado con la coreografía de la competición? —pregunto, subiendo y bajando las cejas, con una seguridad muy impropia de mí.

River se aguanta la risa, pero sacude la cabeza y me sonríe amablemente.

—No es necesario, bailarina.

Da un paso en mi dirección y tira de mí, aprovechando que nuestras manos todavía siguen entrelazadas. River me sorprende envolviéndome en sus brazos. Me quedo quieta, con las manos a mis costados, pero al escuchar cómo carraspea impaciente, salgo de mi estupor y entrelazo mis manos en su espalda.

Junto mi mejilla contra su pecho, escuchando los fuertes latidos de su corazón. Escucho a River suspirar antes de estrecharme con más fuerza, apoyando la barbilla en mi cabeza. No sé cuánto tiempo nos quedamos ahí, sosteniéndonos el uno al otro, pero se siente familiar, como si nuestros cuerpos se reconocieran y estuvieran hechos para abrazarse.

Me suelto de su agarre dando un paso atrás, sintiendo cómo el frío se cuela entre los huecos de mi sudadera y me recorre un escalofrío. Aparto la mirada, avergonzada de pronto por la intimidad del gesto.

—¡Fee! —La voz chillona de una niña me hace levantar la cabeza, encontrándome con Emma y Sarah corriendo hacia mí desde la otra acera. Una sonrisa se dibuja en mis labios, como cada vez que las veo, y agarro a Sarah en el aire cuando salta hacia mí.

—¡Fee, estás colorada! —chilla prácticamente en mi oído. Mi sonrisa flaquea y mis mejillas se sonrojan todavía más cuando escucho la risa de River a mi izquierda.

—Pero está guapa, aun pareciendo un tomate —dice River sin dejar de reír.

—¡No parece un tomate! ¡Y Fee está guapa siempre! —chilla Emma, cortando de golpe su risa, sorprendiéndonos a todos por su repentino ataque.

Viene corriendo hacia mí y me agarra la mano con fuerza, tirando de mí hacia la puerta. No sé qué me sorprende más, que Emma me esté agarrando voluntariamente, que River haya dicho algo bonito sobre mí —a su manera— o que una niña de ocho años haya venido a defenderme. Me giro antes de desaparecer en el interior del estudio, con la intención de despedirme, pero solo me da tiempo a levantar la mano antes de echarme a reír al ver la cara de estupefacción de River.

Supongo que Emma acaba de convertirse en mi nueva guardaespaldas.

—¿Has acabado?

El reflejo de Sophie me mira desde el gran espejo de la pared. No dejo de girar, terminando por décima vez la coreografía que tengo preparada para la competición.

—Una figura y estoy —respondo jadeante, con Running with the wolves de AURORA sonando por los altavoces a todo volumen.

Trepo varias veces hasta llegar a la mitad de la barra, haciendo fuerza con los brazos para sentarme con las piernas alrededor del frío acero. Una vez estoy sentada, cruzo una pierna sobre la otra y me dejo caer hacia atrás, haciendo que gire más rápido. Pongo las manos en posición y deslizo las piernas hacia un lateral para hacer el Janeiro. Suelto el agarre de la mano de abajo, equilibrando mi cuerpo para colocar correctamente las piernas. Aguanto unos segundos y doy varias vueltas para que se vea en todos los ángulos desde fuera, disfrutando de la sensación que recorre mi cuerpo cuando hago esta figura. Es de las más complicadas en cuanto a equilibrio y fuerza en la espalda, y por eso es una de mis favoritas.

Deslizo mis pies hacia el suelo, con cuidado para no desequilibrarme, y así terminar el combo. De puntillas, hago una pirueta ayudándome de la barra y cierro el baile agachándome, quedando con la espalda apoyada en el frío acero.

La canción acaba y el estudio se queda en silencio, a excepción de mi respiración entrecortada. Levanto la mirada del suelo para encontrarme en el espejo: el rostro sonrojado, el pecho subiendo y bajando trabajosamente, el sudor mojando mi cuerpo, los músculos bombeados por el ejercicio, las puntas de mis pies aplastadas contra el suelo… Pero lo que me deja sin aliento es la sonrisa de satisfacción que ilumina mi rostro de una manera mágica.

—Ha sido impresionante, Ophie. —La voz de Sophie suena emocionada a mi izquierda. Me giro en su dirección sin ser capaz de borrar la sonrisa, y camino hacia ella con los brazos abiertos—. ¿Qué haces? —pregunta dando un paso atrás—. Estás toda pegajosa y hueles mal, ¡aléjate de mí!

Sophie se da la vuelta para huir de mí y sigo avanzando, riendo al ver que no hay nada detrás de ella.

—¿Por qué la única vez que quieres abrazarme voluntariamente tienes que estar cubierta de sudor? —se pregunta, levantando los brazos al cielo de espaldas a mí. La escucho suspirar antes de girarse y cambia la expresión a la misma velocidad que un parpadeo—. Me rindo. Eres demasiado buena —dice, abriendo los brazos con una pequeña sonrisa. Me echo a reír, caminando hacia ella para acabar con el espacio que nos separa, rodeándola con fuerza y disfrutando por segunda vez en una semana de un abrazo.

—Te veo bien, Ophie —dice separándose de mí, enmarcando mi rostro entre sus delicadas manos.

—Estoy mejor que bien, Sophie. —Se me humedecen los ojos de la emoción y trato de no pestañear para ahuyentar las lágrimas.

—Vas a ser la mejor —susurra, apoyando su frente contra la mía. Me dejo llevar por el momento cerrando los ojos sin pensar en nada más. Una lágrima solitaria recorre mi mejilla, y respiro profundamente para tener mi cuerpo bajo control.

—Me da miedo olvidarme de la coreo —susurro, sintiéndome vulnerable.

—No te vas a olvidar de la coreo —responde paciente.

—¿Y si me caigo?

—Pues te levantas y sigues.

—¿Vendrás mañana?

—¿Por quién me tomas? —pregunta haciéndose la ofendida, dando un paso atrás—. Pues claro que estaré. Tu fan número uno tiene que estar siempre presente. —Se señala a sí misma y me guiña un ojo. Suelto una risa pastosa, secándome la cara con el dorso de la mano.

—¿Hacemos lo de siempre?

—Recoge y vamos —dice asintiendo.

Se ha convertido en rutina que Sophie venga cuando termino de entrenar, parar en mi casa para comer algo e ir a trabajar juntas. Al principio no me terminaba de convencer el hecho de pasar tanto tiempo con alguien todos los días. Disfruto de mi soledad y siempre prefiero hacer las cosas sola, pero resulta complicado no acostumbrarse a la compañía de Sophie. A la semana comencé a relajarme, y el pequeño muro que me separaba de ella desapareció.

Limpio las barras, recojo el pequeño espacio y me cambio en el vestuario antes de apagar las luces y cerrar con llave el portal, siempre cuidando cada detalle con el mismo mimo. Siempre imaginando que es mi propio estudio.

Nuestras risas nos acompañan mientras comemos de pie en la cocina las sobras del mediodía. Sophie no deja de reírse cuando me cuenta cómo el otro día un compañero del trabajo intentó ligar con ella mientras yo estaba en el baño. Intento aguantar la sonrisa, pero no le digo que tuve que encerrarme porque me dio un ataque de ansiedad al ver a tanta gente en el comedor. No me suele pasar, pero a veces llega un punto del turno en el que mi cabeza se satura y no puedo controlarme.

La risa de Sophie da la bienvenida a Chiara, que entra en la cocina con un pijama rosa y el pelo recogido en un moño desordenado. Nos saluda dándonos un beso en la mejilla y se sube a la encimera con los pies colgando, moviéndolos con gracia.

—Va a venir River ahora. A ver si os da tiempo a saludar antes de iros —dice para las dos, pero no aparta la mirada de mí, guiñándome un ojo con una sonrisa traviesa.

—Le gusta. —Asiente Sophie, mirando a Chiara.

Ambas se ponen de acuerdo para fastidiarme como si estuviéramos en el instituto, así que me apoyo en el marco de la puerta con los brazos cruzados para ver cómo hablan de mí conmigo delante.

—Chicas —interrumpo, después de intercalar la mirada entre ellas durante varios minutos como si fuera un partido de tenis—. Me encantaría quedarme aquí toda la noche escuchándoos hablar de mí y mis sentimientos, pero lamento deciros que River no me gusta.

—Está claro que te gusta —contradice Sophie, poniendo los ojos en blanco como si fuera obvio.

—En el hipotético caso de que me gustara —digo, suspirando antes de continuar—, no tendría nada con él.

—¿Por qué no? —pregunta Chiara, ladeando la cabeza.

—No tengo tiempo —respondo, encogiéndome de hombros.

Ambas se ríen.

—Venga ya, Ophie. No me digas que te reprimes sexualmente porque “no tienes tiempo” —replica Sophie subiéndose a la encimera al lado de Chiara, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Es cierto —digo con simpleza—. Lo único en lo que pienso es en el pole dance. Y mira nuestros horarios. —La señalo—. Y los nuestros —añado, mirando a mi compañera de piso—. Nos vemos unas horas al día, si es que coincidimos. Apenas puedo mantener una amistad, voy a tener tiempo de tener una relación romántica con alguien —digo, soltando una risa seca, sin pizca de gracia.

Niego con la cabeza, aliviada por haber dicho en voz alta lo que rondaba por mi cabeza desde que conocí a River.

—Si quieres puedes.

—Lo sé. Pero es que no quiero. —Me encojo de hombros, sonriendo satisfecha—. Quiero centrarme en el pole dance y no tener distracciones. Y sí, lo confieso, me gusta River.

Me adelanto a su reacción y ruedo los ojos haciendo un gesto con la mano para restarle importancia, pero las veo sonriendo como bobas subidas en la encimera.

—Pero no puedo ahora mismo.

—Tampoco te reprimas, mujer. Un rollo de una noche no hace daño a nadie —dice Chiara, dándome una palmada en el trasero.

Sophie estalla en carcajadas y sacudo la cabeza, incrédula.

—Sois increíbles. Os abro mi corazón y así me lo recompensáis.

Mi amiga se sigue riendo y la otra rubia me guiña un ojo antes de girarse para salir de la cocina.

—Podrías dejar que River te lo recompensara, pero le tienes miedo al éxito —dice de espaldas, haciendo que Sophie ría más fuerte y a mí se me suban los colores a las mejillas.

Cruzo los brazos, fingiendo indiferencia mientras miro al suelo. Estoy segura de mis palabras y no pienso cambiar de opinión, pero mentiría si dijera que la idea de Chiara no me ronda la cabeza más de lo que debería.

13

River

Maggie siempre tiene la solución. Mi única familia de sangre, la persona que me mantiene los pies en la tierra —aunque a veces sea ella quien está sobrevolando Havenleigh—, mi referente. Es la mejor persona que jamás haya conocido, la que más me quiere y a la que más quiero. Algunos días, como hoy, desearía tenerla delante, poder darle un abrazo, que peine mi desordenado cabello con aire ausente mientras miramos la lluvia caer. Me pregunto si la echaré de menos eternamente o si llegará un punto en mi vida en el que me independizaré y dejaré de pensar tanto en ella.

Prefiero echarla de menos y cargar con el dolor antes que olvidarla y que lo sufra sola.

—¿Me estás escuchando, cabeza hueca? —pregunta Maggie al otro lado de la pantalla, acercándose demasiado a la cámara.

—Aléjate, por Dios, puedo verte los restos del desayuno entre los dientes —digo, tapando la cámara con mis manos como si me estuviera deslumbrando. Se echa hacia atrás en la silla, resoplando y murmurando algún insulto mientras me río.

—Violet está a punto de llegar. ¿Esperarás para verla?

—Claro.

—¿Están por ahí Melody y Sebastian? —Cambia de tema, preguntando con voz esperanzada. Ruedo los ojos, cogiendo el móvil del escritorio para salir de mi habitación e ir a la cocina, donde están desayunando.

—Maggie quiere veros —anuncio con el móvil en alto.

Es Melody la primera en levantarse corriendo para prácticamente arrancarme el móvil de la mano.

—¡Hola, Maggie! —chilla acercándose a Seb para poder salir los dos en el plano.

—¡Buenos días!

—¡Sí que son buenos ahora que os he visto! —exclama mi abuela desde el otro lado de la línea—. Estáis guapísimos. Melody, te favorece mucho ese jersey verde, a juego con tu ojo y los de Sebastian. Hacéis una pareja realmente preciosa.

Hablan un rato más, retroalimentándose con palabras bonitas y subiéndose el ego como nunca. Cada vez que se dicen algo agradable, me acerco para aparecer en pantalla y pongo los ojos en blanco fingiendo arcadas.

—Tú, merluzo, Violet acaba de llegar.

Reprimiendo una risa, Melody me acerca el móvil y hago un saludo militar para despedirme antes de volver a mi habitación.

—¿Qué tal, Vi? —pregunto en cuanto la veo tomar asiento al lado de Maggie en el salón.

—Voy a arreglar el lago —dice como saludo. No oculto mi sorpresa, elevando las cejas al cielo—. Quiero adecentar el muelle y hacer otro banco para luego añadir una mesa. Incluso se me había ocurrido hacer una parte cubierta por si llueve, pero con ramas y hojas, que no quiero que se pierda la esencia del bosque.

—¿Tú sola?

—Soy una mujer capaz, River —asiente con seguridad, y una sonrisa de orgullo asoma en mis labios—. Le he estado dando vueltas, y si voy a quedarme aquí mucho tiempo, tendré que cuidar las cosas que quiero.

—¿Eso significa que te quedas en Havenleigh?

Violet sonríe, y unas pequeñas arrugas aparecen a los lados de sus ojos, iluminando su rostro de la manera más preciosa que jamás haya visto.

—Contactó conmigo hace unas semanas una empresa de botánica y decoración porque les encanta mi Blooming Violets. Me ofrecieron un contrato para trabajar con ellos. Incluso Maggie puede ayudarme con sus cubremacetas.

—Hasta que practiques más y los hagas tú solita —añade a su derecha con una tierna sonrisa.

—Es por encargos, así que podría trabajar desde aquí.

—¿Y te lo vas a pensar?

Suelta una sonrisa nerviosa, y mira a la anciana antes de volver sus ojos a la pantalla.

—Ya he aceptado, Riv. Me quedo en Havenleigh.

—Eso es genial, Vi —digo con una sonrisa tan grande que me duelen las mejillas—. Me alegro mucho por ti.

—Espero haber tomado la decisión correcta —dice suspirando, algo menos entusiasmada, como si hubiera algo que no le termina de convencer.

—No existen las decisiones correctas o incorrectas si te guías con el corazón, Violet. Tienes tiempo. Si deja de convencerte la idea, siempre puedes negarte.

—Todo tiene solución, Vi —añade mi abuela, rodeando una de las manos entre las suyas.

Me fijo en cómo los hombros de mi amiga se relajan cuando suspira pesadamente. A veces tomar una decisión puede ser agotador, sobre todo cuando no tienes delante todas las opciones. La vida consiste en ensayo y error, no es un proceso lineal y nunca es perfecta.

—Y si necesitas un respiro del pueblo, puedes venir a Ámsterdam —digo, guiñándole un ojo.

—Lo había pensado. —Sonríe—. Dentro de un mes tengo menos trabajo y podría escaparme unos días. ¿Podría quedarme en tu casa?

—Pues claro —digo asintiendo varias veces, realmente ilusionado con la idea de verla tan pronto—. A propósito, hablando de hacer visitas… El grupo entero quiere ir a verte, Maggie. ¿Qué te parece si vienen en las vacaciones de Navidad una semana?

Mi abuela abre la boca en una o perfecta, llevándose la mano a las mejillas como si fuera la recreación moderna del grito de Münch.

—¡Tengo que preparar mis mejores recetas! —exclama, levantándose de un salto. Camina mientras sigue hablando, desvariando más bien, y gesticula con los brazos exageradamente—. Voy a buscar mi libro de recetas especiales. Tendré que hacer muchas tartas… de zanahoria, de queso, de calabaza, de fresa… ¡A Melody y Sebastian les haré una tarta de enamorados! Va a ser perfecto. ¡Rupert! ¡Ese miércoles no habrá estofado!

Aguantamos la risa hasta que desaparece por la puerta de la cocina, dejándonos solos con nuestras carcajadas.

—Le has creado una nueva obsesión —me reprocha Violet tratando de recuperar el aliento.

—Otra más —digo, encogiéndome de hombros mientras mi cuerpo tiembla de la risa.

—Te echo de menos, Riv —dice tras unos segundos, cuando consigue dejar de reírse y me mira con una expresión sincera. Su sonrisa tiene un matiz triste, melancólico.

Unos golpes en mi puerta acallan mi respuesta, y me giro para mirar la oscura madera.

—River, nos tenemos que ir —grita Seb desde el otro lado, volviendo a golpearla con los nudillos.

Vuelvo a girarme hacia la pantalla y me río antes de disculparme con la mirada.

—Te quiero, Vi. Nos vemos pronto.

—Nos vemos pronto.

—Y me alegro mucho por tu nuevo contrato, vas a dejarlos con la boca abierta. —Me despido con un guiño, y a Violet se le escapa una carcajada incrédula, como si todavía no se creyera la noticia. Estoy seguro de que le va a ir bien y va a tener éxito.

Tiene tiempo para cometer errores, aprender de ellos y seguir adelante.

Chiara me abre la puerta de su piso y me lanza una mirada fulminante. Me rebano los sesos, pensando una razón por la que podría estar enfadada conmigo. La verdad es que se me ocurren varias, pero ninguna lo suficientemente grave como para mirarme como si me fuera a saltar a la yugular para descuartizarme con sus propias manos.

—¿Qué te pasa con Ophelia?

—¿Perdón? —Parpadeo.

—Tendrías que haber venido hace diez minutos. Acaba de irse —dice en tono cortante, acercándose a mí después de cerrar la puerta.

—¿Vale?

—Dios, sois los dos iguales. —Suelta un chillido desesperado, levantando las manos al cielo, lo que hace que se profundice mi ceño fruncido. Me quedo ahí parado, en medio de su salón, entendiendo entre cero y nada.

Entrar en este piso a veces es demasiado surrealista. Incluso para mí.

—Chiara, ¿estás bien? ¿Te está dando un ictus? Estás delirando un poco.

—Olvídalo. Hombre tenías que ser —dice, sacudiendo las manos alrededor de mí. Asiento, sin decir nada más. Esa frase es indiscutible, y por la poca paciencia que está demostrando tener, es mejor que mantenga la boca cerrada.

Dejo el regalo de Melody en la mesa, y cuando vuelvo a girarme, veo cómo Chiara suaviza la expresión.

—¿Lo tenéis todo preparado para el finde? —pregunto con cautela.

—Faltan cinco días —responde seca, poniendo las manos en sus caderas. Alzo las cejas, y suspira dejando caer los brazos a sus costados—. Sí, ya está todo.

—Ahora en serio, ¿va todo bien?

—¿Por qué te contienes con Ophelia? —pregunta de vuelta, sin rodeos.

—¿A qué viene eso? —Parece que la conversación va de preguntas.

—Después de todo lo que les costó a Seb y Mel, me sorprende que seas igual, River. Pensé que al menos tratarías de tener algo de una noche con ella.

—¿Y qué si no quiero? —digo a la defensiva, cruzándome de brazos—. A lo mejor quiero algo más con ella, Chiara. No lo sé.

Abre la boca para hablar, pero la corto para terminar con esta conversación.

—Además, tiene novio. Tampoco puedo hacer mucho más.

—¿Cómo que tiene novio? —pregunta frunciendo el ceño. Reprimo un suspiro antes de continuar.

—El día que salimos de fiesta la escuché hablar por teléfono.

Chiara suelta una fuerte carcajada, seguida de una risa incontrolada. Se lleva las manos a la cara, tratando de controlarse, pero las lágrimas bañan sus mejillas sonrosadas.

—Ese novio —dice, haciendo hincapié en la palabra— es su hermano, trastornado.

Aprieto la mandíbula y desvío la mirada mientras ella se retuerce de la risa, sentándose en el sofá e inclinándose sobre sí misma como si le faltara el aire.

—Por favor, dime que no has estado conteniéndote con Ophelia por eso.

—No estaba conteniéndome con nadie —refunfuño, pero ya es tarde, porque Chiara se está riendo tanto que casi se cae al suelo.

—De verdad, gracias por esto. Mi día acaba de mejorar un doscientos por cien. Espera a que se lo cuente a Seb.

—Si lo haces, juro que te... —Pero no puedo acabar la frase porque ya está deslizando sus dedos por el móvil a toda velocidad.

Corro hacia el sofá para arrebatárselo de las manos y cuelgo antes de que suene el primer tono.

—Dime —comienza con voz entrecortada por la risa, sin importarle su móvil lo más mínimo—, ¿cuánto tiempo pensabas seguir creyendo que su hermano era su novio? ¿Hasta la boda? ¿O ibas a esperar a la luna de miel para darte cuenta?

Suelto un bufido, desviando la mirada. Chiara chasquea los dedos delante de mi cara.

—Venga, responde. Quiero saberlo —dice, haciendo un puchero.

—Déjalo ya.

—¡No, no lo dejaré! Esto es material de calidad, River. ¿Sabes la de veces que me has dado la brasa con mis dramas? Es mi momento.

Me dejo caer pesadamente en el sofá, alejándome lo máximo posible de ella.

—¿Sabes qué? Ojalá hubiera sido su novio. Así no tendrías nada con lo que molestarme —digo impasible.

Chiara abre la boca, ofendida.

—¿Cómo te atreves? Me habrías privado de uno de los momentos más gloriosos de mi vida.

Sacude la cabeza y me mira con una sonrisa socarrona.

—Así que... ya no hay novio. —Levanta las cejas con picardía—. ¿Y ahora qué, River?

Ahí está. La pregunta que estaba esperando y que no quiero responder. Aprieto los labios y desvío la mirada.

—Ahora —digo, levantándome—, me voy antes de que Seb me llame para reírse de mí también.

Chiara se levanta de un salto detrás de mí.

—¡Sabes que se lo voy a contar de todas formas!

No tengo dudas de ello.

Por eso necesito largarme de aquí cuanto antes. No quiero que me bombardeen con preguntas cuyas respuestas no tengo… o que me aterra decir en voz alta.

El piso de Melody está lleno de vida. Las risas y voces cantarinas inundan el pequeño espacio y llegan hasta la entrada. No sé qué esperaba sentir cuando me dijo que estaban todas en su casa, pero definitivamente no era esto. He tenido ensayo de música de cámara toda la tarde y me odio por no haberlo podido aplazar. Sigo a Chiara por el pasillo, que me lanza miradas furtivas por encima de su hombro mientras se ríe como una adolescente.

Veo que todavía no ha superado nuestra conversación de esta mañana. Eso o le está dando un ictus.

Desde entonces he estado dándole vueltas a la cabeza sin poder parar de pensar en Ophelia, en lo que me hace sentir, en lo que me hace querer… He tenido varias relaciones románticas a lo largo de mi vida, pero nunca han durado más de unos meses. No le tengo miedo al compromiso, simplemente no es para mí.

Vale. Puede que sí sea miedo.

Me gusta ser independiente, estar con quien quiera sin ataduras, disfrutar un rato y que la otra persona se lo pase bien. Pero nada más. Con Ophelia es diferente, pues nunca había sentido la necesidad —la obsesión— de conocer a una mujer más allá de una amistad. Necesito meterme en su cabeza, que se meta en la mía, apoyarla y estar siempre presente. Quiero besarla hasta que nos quedemos sin aliento, despertarme cada mañana con ella a mi lado, acompañarla a trabajar, ver cómo cumple sus sueños. No quiero que Ophelia sea mi amiga. Y eso es lo que más miedo me da, porque tiendo a arruinar mis relaciones románticas con la misma facilidad con la que cocino. 

No quiero reducir a cenizas nuestro mundo.

Llego al salón, dándole vueltas una vez más a todo lo que siento, a lo que quiero, y levanto la vista del suelo para mirar a las tres preciosas mujeres que están sentadas en el sofá. Una de ellas brilla como si estuviera compitiendo contra el sol, y quiero acercarme hasta quemarme.

Ophelia se incorpora de golpe, como si el sofá le diera una descarga. El movimiento es tan repentino que por un instante parece perdida, sin saber dónde poner las manos ni hacia dónde mirar. No puedo apartar mi mirada de ella, atrapado en su sonrisa deslumbrante, en sus mejillas sonrosadas y su cabello ondulado, recogido en una elegante coleta que roza sus omóplatos.

—Hola —dice, sin aliento.

—Hola. —Mi cerebro deja de funcionar. Abro la boca pero la vuelvo a cerrar, como un pez fuera del agua. Me mira con intensidad, sin borrar la sonrisa de sus labios pintados de marrón. Se ha maquillado los ojos con una sombra naranja, realzando el gris de su iris, como un atisbo de vida en medio de una tormenta.

Nada ha cambiado entre nosotros, pero me siento diferente con ella. Saber que no tiene a nadie y que puede que sienta lo mismo que yo, me revuelve el pecho. Es una posibilidad que nunca antes había considerado, pero ahora no puedo sacármela de la cabeza.

—Hola —repite tontamente, sin apartar la vista como otras veces al sentir vergüenza. 

Sus mejillas adquieren un tono todavía más rosado, y da unos pasos hacia mí. Quiero abrazarla, sentirla entre mis brazos, enterrar mis manos en su pelo, escuchar el latido de su corazón contra mi pecho. Y me sorprende cumpliendo mis deseos. Entrelaza sus manos a mi espalda, apoyando su cabeza en el hueco de mi clavícula. Su respiración es cálida contra mi piel, y su cuerpo encaja con el mío como si estuviéramos hechos con moldes perfectos. Descanso mi barbilla en su coronilla y me permito cerrar los ojos para disfrutar del calor que se expande en mi pecho. Guardo este recuerdo, esta sensación, bajo llave en mi cabeza.

—Gracias por las flores —susurra a pocos centímetros de mi oreja. Un escalofrío sacude mi cuerpo entero, y la abrazo con más fuerza reprimiendo un suspiro que amenaza con escapar.

—¿Te han gustado?

—Lirios —responde, suspirando contra mi piel—. Son mis favoritas. Las he puesto en mi habitación.

—Sabía que tendrías buen gusto.

Me pellizca suavemente en la espalda, y suelto una pequeña risa contra su pelo.

—¿Cómo sabías que iba a ganar?

—Ganaras o no, te merecías esas flores, bailarina.

Me separo ligeramente de ella, solo lo suficiente para mirarla, mis dedos aún acariciando su nuca con suavidad. La sensación de su cercanía me envuelve, y la sonrisa me acompaña desde nuestro primer roce.

—Ahora somos Ophelia, River y las flores —digo, jugando con las palabras mientras el aire entre nosotros parece cargado de algo más que solo el murmullo del momento—. Solo falta Millais para que pinte el cuadro.

Se ríe con fuerza, cambiando el ambiente entre nosotros a uno más ligero, más natural, y por un instante, todo parece detenerse, como si el tiempo no tuviera prisa. Desearía poder escuchar su risa cada día, cada segundo de mi vida. Me aparto ligeramente de ella para perderme en la profundidad de su mirada, y estoy a punto de abrir la boca para decírselo todo, pero un carraspeo al otro lado del salón me congela en el lugar. Había olvidado que no estamos solos.

Ophelia no deja de mirarme con curiosidad cuando Chiara se asoma por encima del respaldo del sofá con una sonrisa juguetona.

—¡Oye, Ophelia! —dice la rubia, su tono lleno de entusiasmo—. ¡Felicidades por ganar la competición! Sabía que lo conseguirías.

Ophelia se ríe suavemente, algo avergonzada, y se gira hacia ella, soltándose de nuestro agarre. Me siento vacío al instante, anhelando su cálido roce, lo que me hace fruncir el ceño. ¿En qué me estoy convirtiendo?

—Gracias, Chiara. Me encantaría que vinierais para la próxima.

—¡Por favor! —chilla Melody a su lado aplaudiendo efusivamente.

Observo el intercambio, sintiendo cómo la intimidad entre nosotros se disuelve con la calidez de nuestras amigas. Chiara no deja escapar el momento y me lanza una mirada cargada de intenciones, como si fuera a contar un gran secreto.

—Pues ya sabes —dice, guiñándole un ojo—. Ahora solo falta que te lleves el premio más grande de todos.

La cara de Ophelia se torna de un rojo intenso, coloreando incluso sus orejas. Me parece la imagen más adorable que haya visto nunca. No se atreve a mirarme, bajando la vista al suelo. Pienso que se siente avergonzada, y estoy a punto de decir algo, pero vislumbro una sonrisa en sus labios, una que mezcla sorpresa y diversión.

—Espera que me lo pienso… —murmura, y no estoy seguro de si me lo imagino, pero me lo confirma la estruendosa carcajada de Sophie.

Nos sentamos en el suelo y, mientras ellas siguen conversando y bromeando, yo desconecto, olvidándome de lo que me rodea. No puedo apartar la mirada del punto donde nuestras rodillas se rozan, y lucho con la tentación de alargar una mano y posarla en su pierna. El mundo desaparece, y me encuentro deseando que, cuando el ruido se apague, Ophelia y yo estemos de nuevo a solas.

14

Ophelia

Los primeros rayos de sol se cuelan por las rendijas de las cortinas, llenando de luz mi cálido dormitorio. Me desperezo en la cama antes de sacar un brazo de debajo de la manta para apagar la alarma. Otro día en el que me despierto antes de que suene. Mi cuerpo se ha acostumbrado tanto a madrugar que parece que tengo un reloj interno que me levanta como si el día me llamara. Ruedo en la cama para ponerme de lado, y aparece en mi campo de visión unos lirios naranjas y blancos. Es un ramo precioso, adornado con más plantas verdes y guardado en un jarrón de vidrio. 

El recuerdo de River estrechándome con fuerza entre sus brazos y susurrándome al oído acapara todo el espacio en mi mente. Reprimo un suspiro, pensando que tengo que cambiar de sitio las flores para que no sea mi primer pensamiento del día. Pero, ¿a quién quiero engañar? Pensaría en él de todas formas.

No tengo tiempo para esto, debo concentrarme en mi carrera y mi futuro.

Me llevo las manos a la cara, frustrada conmigo misma y con mi incapacidad para controlar mi propia mente. Las deslizo hasta mi pelo, que cae desordenado en la almohada, y tiro de las raíces antes de revolverlo sin cuidado. No he tenido una relación romántica en mi vida. No tengo tiempo, ni en un pasado, ni en el presente ni creo que lo tenga en un futuro. Apenas puedo mantener una relación de amistad; mi única amiga es Sophie y la veo porque trabajamos juntas. Lo mismo me pasa con Chiara y Melody, de no ser porque compartimos piso, tampoco habría forjado una amistad con ellas. 

Más allá de mi familia y mis amigos más cercanos, no soy capaz de mantener mis relaciones. Mi obsesión es el pole dance y mis horarios acaban siendo imposibles, incluso para mí misma. Hay días en los que no tengo tiempo ni de comer bien porque tengo que volver al estudio corriendo o a trabajar al restaurante. Menos mal que Sophie siempre me arrastra a comer algo antes de nuestro turno.

Como apenas tengo tiempo para temas que no estén relacionados con mi trabajo o mi futuro, siempre recurro a los rollos pasajeros, así que la obsesión que mi cerebro está desarrollando —aunque lo intente reprimir— hacia River, me hace sentir ajena a mí misma. Por eso tengo que quitármelo de la cabeza, y ese es mi mayor problema. No dejo de repetirme que lo olvide, y precisamente por eso no paro de pensar en él.

Es alucinante lo mal que funciona mi cerebro. Me está volviendo loca.

Tengo una competición en dos meses y tengo que estar presente. No puedo perder el tiempo fantaseando con el amigo de mis compañeras de piso.

Salgo de la cama murmurando quejas sobre el rumbo descontrolado de mis pensamientos, y me pongo un conjunto verde oscuro que consiste en una braga deportiva con falda y un top ceñido de tirantes. Me paso por encima una sudadera vieja del mismo color y unos pantalones de chándal grises que me quedan dos tallas grandes. Perfecta para seducir a… la barra del estudio, supongo.

De camino al local, mi móvil comienza a vibrar en el bolsillo delantero de mi pantalón, cortando de golpe a AURORA, que sonaba a todo volumen por mis auriculares.

—¿Hola? —No me molesto ni en sacar el móvil del bolsillo antes de contestar. 

—¿Qué tal, hermanita? —contesta la voz de Simon desde mis cascos. Pongo los ojos en blanco, estaba segura de que sería él, ¿quién llama a las seis de la mañana de un jueves? 

—¿Qué quieres? Estoy yendo a entrenar.

—Siempre tan agradecida de que tu hermano favorito te llame.

—Simon, eres mi único hermano.

El silencio se hace al otro lado de la línea, pero sé que está conteniendo la risa. Sabe perfectamente lo insoportable que es; una vez me llamó para decirme que no le había mandado una foto de mi desayuno cuando fui de viaje a París. A veces le da la neura y se cree que es la personificación de mi diario.

—¿Cómo fue la competición? Sueles llamarme cuando acabas. —Su voz suena firme y preocupada, pero siento un deje dolido en el tono y me siento fatal por haberme olvidado.

—Dios, lo siento mucho, Simon. Tienes toda la razón, se me olvidó por completo contártelo; entre que estaba con Sophie y luego fuimos directamente a casa y vinieron unos amigos, no cogí el móvil en toda la tarde.

—No pasa nada, Ophie—dice en un tono sincero. Simon me conoce mejor que nadie y sabe que muchas veces tengo la cabeza en mil sitios diferentes—. Dime por lo menos que la espera ha merecido la pena y que te caíste de culo y montaste un buen espectáculo.

—Ja, ja —digo, haciendo hincapié en cada letra—. Quedé primera, graciosillo.

—Hubiera sido más interesante la caída.

—Tampoco te habría llamado.

—Te imagino hecha una bolita en el suelo lloriqueando.

—Como tú cuando no te llamo cada dos minutos.

—Soy como una madre controladora.

—¿Me vas a poner toque de queda?

—Te voy a dar una colleja telemática.

—Veo que no soy la única que pagaría para que desarrollen esa función en las llamadas—digo, echándome a reír. 

—Enhorabuena, Ophelia —dice cambiando su tono a uno más serio al otro lado de la línea—.  Te lo mereces.

Sus palabras me sorprenden con la guardia baja, como si por un instante hubiera dejado de ser el Simon que conozco. Intento contener mi reacción y ocultar la emoción que despierta su reconocimiento. No todos los días mi hermano se toma el tiempo de felicitarme sinceramente, y mucho menos de apoyar mis metas imposibles en lugar de cuestionarlas.

Llego a la puerta del bajo, y rebusco en mi bolsa de deporte las llaves antes de contestar para despedirme.

—Gracias, Simon. Te quiero.

—Maréate mucho.

El entrenamiento choca de manera tan brutal con el inicio de mi día que me pregunto si, por algún error cósmico, no habré saltado al peor día de mi vida. No puedo entender cómo algo que empezó tan bien puede llevarme ahora a sentirme como tan inútil, como si estuviera dando mis primeros pasos, totalmente fuera de lugar y sin control sobre mi cuerpo. Me resbalo de la barra constantemente, aun poniéndome magnesio líquido en las manos y las corvas. El mareo que llevo encima desde mi primera vuelta me está revolviendo el estómago y en cualquier momento sacaré hasta mis entrañas por la boca. Y el dolor que recorre mi cuerpo cada vez que mi piel entra en contacto con el acero es tan intenso que tengo que reprimir un alarido, como si cada centímetro de mi ser estuviera ardiendo bajo la presión de un fuego invisible.

Me tumbo bocarriba en la esterilla, leyendo una y otra vez el Salmo en busca de claridad mental, tratando de olvidar las últimas horas de mi vida y las imágenes de mis estrepitosas caídas, sin éxito. Una y otra vez vuelven a mi mente como si estuvieran tatuadas en mi cerebro, persiguiéndome sin cesar.

Con mi cabeza dando vueltas y vueltas, me doy por vencida con mi entreno y voy a por la llave para poner la barra fija. Subo a la barra con movimientos fluidos y ligeros, haciendo lo que el cuerpo me pide. Imagino una coreografía sencilla para mis alumnas de mañana y la desarrollo sobre la marcha, pero en vez de sentirme más liberada y segura, me obsesiono con cada detalle. Al verme en el espejo encuentro al menos diez defectos sobre mi postura. 

Escucho la puerta de la entrada cerrarse con un portazo y el sonido de unos tacones avanzando rápidamente por el pasillo. Me giro para ver la hora en el reloj de la pared, y frunzo el ceño al comprobar que quedan casi dos horas para que comiencen las primeras clases del día.

—Ophelia —saluda Nina secamente, parándose en el umbral de la puerta de la sala.

—¿Ha pasado algo? —pregunto bajando a toda prisa de la barra para acercarme a ella—. Las clases no empiezan hasta—.

—He tenido que adelantarlas —me interrumpe en un tono cortante, como si le irritara tener que explicarme por qué me echa. ¿No podría haberme avisado antes?—. Ahora haz el favor de salir de mi estudio inmediatamente.

Abro la boca ante la dureza de sus palabras, pero viendo que no se va a retractar la cierro rápidamente. La frustración sale por todas partes, y agacho la cabeza cuando siento cómo las lágrimas afloran en mis ojos. Me siento pequeña, muy pequeña, delante de Nina. No me atrevo a decir una palabra, temiendo que se me rompa la voz. Recojo mis cosas y me escabullo a toda prisa hacia el vestuario, donde me pongo la ropa holgada por encima. Salgo de aquí lo más rápido que me dejan mis piernas, sin mirar atrás ni una vez.

Llego al portal de mi piso en una exhalación, apoyándome en la puerta al entrar y cerrando los ojos, dando rienda suelta a las lágrimas que trataba de contener. No escucho nada a mi alrededor ni me atrevo a abrir los ojos. La voz de mi cabeza me grita, taponándome los oídos, y una marea de pensamientos obsesivos me ciega, recordándome todas las cosas que he hecho mal en el entreno. Se repiten una y otra vez las imágenes de mi mala postura, la voz seca de Nina, su tono brusco y vacío, lleno de odio, la forma de mirarme por encima del hombro, no sentirme suficiente, no sentirme capaz, ser demasiado sensible, demasiado permisiva, con demasiado miedo.

No me doy cuenta de que no estoy sola en el silencioso portal hasta que unos dedos callosos me rozan las mejillas, secando el río de lágrimas que bañan mi rostro, y me estremezco ante el inesperado contacto. Sin atreverme a abrir los ojos, me apoyo en la mano ladeando la cabeza. Dejo escapar un suspiro, que se asemeja más a un débil quejido. Unos brazos me rodean, apartándome de la fría puerta para arrastrarme consigo, hacia su cálido pecho. No me hace falta abrir los ojos para saber quién es. La única persona que me sostendría así, con tanta delicadeza, tanta ternura.

No me pregunto qué hace River aquí, solo me alegro de que me haya encontrado. 

Sin decir una palabra, me sostiene con una delicadeza que parece temerosa, como si fuera un jarrón valioso, frágil, que podría romperse con la mínima brisa. Me atrapa entre sus brazos, y de inmediato me siento envuelta en una burbuja de seguridad. Su cuerpo es una barrera cálida y firme, una protección contra el caos exterior. Y, para mi sorpresa, también me protege de mis propios pensamientos, calmando el torbellino que se agolpa en mi mente, aunque solo sea por unos minutos. 

River va a dar un paso atrás para alejarse, pero me aferro a su camiseta con fuerza, rogando que no se aleje todavía y me siga haciendo sentir tan segura un rato más. No sé si podré enfrentarme a la realidad yo sola ahora mismo. Como si me leyera el pensamiento, me agarra de una mano con delicadeza antes de hablar:

—No hay nadie en mi piso —murmura contra mi pelo.

Asiento, sin atreverme a abrir la boca ni a levantar la cabeza para mirarlo.

Sin alejarse mucho de mí, se pone a mi lado y pasa un brazo por mi cintura sin soltarme la mano. Entrelaza sus dedos con los míos y me dejo llevar. Nos guía por las calles, casi sosteniéndome en el aire, y mantengo la mirada fija en el suelo todo el camino, demasiado cansada y abrumada para fijarme en nada que no sea la respiración tranquila y la dureza de los músculos del hombre que prácticamente me está llevando en volandas a su casa.

—Déjame tu móvil —dice en cuanto me acerca al sofá para que me siente. No lo cuestiono, y desbloqueo el dispositivo antes de dárselo—. Voy a llamar a Sophie para que avise en el trabajo que estás enferma.

—No estoy enferma.

—Ya lo sé, Ophelia, pero estás agotada.

Me quedo callada, atravesándolo con la mirada. No me gusta que me digan lo que tengo que hacer, pero tiene razón. No le llevo la contraria ni insisto, sino que me hundo todavía más en el sofá. River se marcha a la cocina, murmurando que va a prepararme un té. Llevándome las manos a la cara para ver si las lágrimas siguen saliendo sin control, me sorprendo al comprobar que tengo el rostro mojado e hinchado. Me siento ajena a mí misma. El recuerdo de la voz de Nina retumba en mi cabeza una y otra vez ahora que River no está a mi lado, como si se tratase de una película de terror.

River vuelve con una taza humeante y la deja en la mesita de café, sentándose al otro lado del sofá para dejarme mi espacio. Quiero agradecérselo de corazón, pero no sale ni una palabra de mi boca. Mantengo las manos entrelazadas en mi regazo, concentrándome todo lo posible para no retorcerlas y contener los impulsos nerviosos. Respiro hondo varias veces, llenando mis pulmones al máximo y cerrando los ojos para sentir cómo cada músculo en tensión de mi cuerpo se relaja ligeramente. La presencia de River me ayuda y, aunque me sorprende porque suelo pasar los ataques de ansiedad sola, la sensación se aleja de resultar desagradable. 

Cuando por fin siento el cuerpo ligero y las lágrimas cesan, me siento con fuerzas para abrir los ojos y fijarme en lo que me rodea. El salón de River es pequeño pero resulta acogedor. Trato de fijarme en cada detalle para que mi cerebro se mantenga ocupado y no dé cabida a más pensamientos obsesivos sobre lo que ha pasado esta mañana. 

—Perdona, yo…

—No tienes que disculparte, Ophelia —me interrumpe, y yo vuelvo la cara hacia él con la boca entreabierta, fijándome en cómo mantiene el ceño fruncido, preocupado por mí.

Suelto todo el aire de golpe, bajando la mirada a mis manos unos segundos antes de volver mi atención a la serenidad de sus ojos azules.

—Ha sido una mala mañana —comienzo, forzando un tono despreocupado, pero mi voz tiembla y el sonido de mi nariz acuosa lo arruina por completo—. La verdad es que empezó bien —prosigo, pero me sonrojo solo de recordar mi primer pensamiento al despertarme. Aparto la vista momentáneamente y River frunce más el ceño, más curioso que preocupado—. Pero fue a pique en cuanto pisé el estudio. El entreno fue un desastre y luego Nina se presentó antes de la hora, hablándome con odio e invitándome a irme. Y el problema no es que me haya echado, sino que podría haberlo evitado. Me podría haber avisado, mandado un mensaje, dejado una nota, una paloma mensajera, cualquier cosa. Pero no, prefirió presentarse directamente a la hora y hablarme a gritos como si fuera su esclava.

River no dice nada, escucha mi verborrea sin interrumpirme y mirándome con curiosidad, frunciendo el ceño cada vez que elevo la voz al hablar de Nina y ladeando la cabeza cuando me pongo a desvariar sin pausa. Mi cabeza es como una marea de pensamientos e ideas que no paran de arremeter contra las rocas, chocando con fuerza, siempre en movimiento. 

—Pues sí que corre prisa lo de crear tu propio estudio.

Es lo único que dice. Lo miro en silencio, procesando sus palabras. Esperaba una queja, un: “Ophelia te quejas demasiado. Ophelia hablas demasiado. Ophelia no es para tanto”, y en mi cabeza su respuesta no era una posibilidad. Nos miramos unos segundos, las comisuras de sus labios se elevan ligeramente y me guiña un ojo. Sin poder controlarla, una carcajada acuosa sale de mi garganta, rompiendo con el silencio que nos envuelve. 

Me río descontroladamente, aliviada por su contestación, porque no es duro conmigo y no me hace sentir como si estuviera tarada de la cabeza, pero siento las mejillas ardiendo otra vez. River se acerca hacia mí sin pensárselo dos veces, y enmarca mi cara entre sus manos, secando cada lágrima que cae con sus pulgares. Cierro los ojos, disfrutando de la calidez de su cuerpo, y me inclino para apoyar la frente contra la suya, dejándome envolver por su cercanía. Su aliento choca suavemente contra mis labios, y trato de centrarme únicamente en la forma en que sus dedos trazan círculos reconfortantes en mi piel.

—Estoy aquí —murmura, su voz llena de una ternura que hace que mi pecho se apriete.

—Estoy cansada —admito en un susurro.

Deposita un beso en mi frente. 

—Ya lo sé —dice contra mi piel. 

Me dejo envolver en sus brazos, olvidándome de todo: de Nina, la presión, la frustración, el pole dance, mi estudio soñado… y por unos minutos consigo por primera vez en mi vida poner la mente en blanco. Tan solo tengo que centrarme en la manera en la que River acaricia mi piel por encima de mi sudadera raída. Escucho el latido de su corazón, que bombea fuerte contra su pecho, como si tratara de salir para acompasarse al mío. 

No recuerdo en qué momento me quedo dormida, pero sé que lo último que pienso es en lo segura que me siento en los brazos de River.

Mi rutina en las siguientes semanas es la misma que al inicio del año: entrenar, dar clase, cenar con Sophie —y a veces con Chiara y Melody— e ir a trabajar. Aunque recientemente se ha añadido un nuevo hábito para empezar el día: desayunar con River. Desde que fui a su casa y me quedé dormida sobre su brazo –o, más bien, sobre mi propia baba y mocos–, es como si hubiéramos derribado cualquier barrera, abriéndonos sin filtros y dejando al descubierto nuestras peores versiones (sobre todo la mía, hecha un verdadero desastre). 

Sigo tratando de autoconvencerme, recordándome a diario que River no me atrae, y luchando para dejar de verlo de esa manera. Eso solo complicaría las cosas. Y mi vida ya es lo suficientemente complicada como para añadirle más drama a propósito. Sí, me reprimo, pero es por un bien mayor. O al menos eso es lo que sigo repitiéndome.

Tengo una buena rutina mañanera. Muy sana.

Es complicado contenerme de esta manera cuando siento que River es la única persona que me ve de verdad. La manera en la que se ocupa de mis manías me hace sonreír, como cuando me toco las manos nerviosamente en el regazo, o cuando entrelaza sus dedos con los míos mientras caminamos para impedir que me toque el pelo una y otra vez, como hago siempre que voy por la calle. A su lado me siento más ligera, como si toda la presión que llevo encima se desvaneciera. 

Cuando estoy con River se me olvida la promesa que me hago todas las mañanas antes de desayunar: no distraerme y no dejarme llevar. Pero es que me envuelve en una burbuja fantasiosa donde el mundo y mi propia cabeza dejan de obsesionarme y me dejo sentir. 

Aun después de todo el progreso que hemos hecho juntos, no me sentía lo suficientemente segura de mí misma como para invitarlo a mi siguiente competición de pole dance, y por eso he avisado a Sophie. Es mi mayor apoyo en este mundo, siempre ayudándome con los nervios y con las coreografías. En sus ratos libres le gusta bailar, pero no se dedica profesionalmente a ello, como suele decirme: “No tengo que hacer de mi pasatiempo mi profesión, Ophie”. Siempre con un tono de reprimenda tan exagerado que me hace reír.

Tan solo quedan treinta minutos para salir al escenario, y me siento más que preparada. Es de las mejores coreografías que hemos creado juntas y me siento muy cómoda girando, trepando y haciendo las figuras. También es de las más exigentes a nivel preparación: la resistencia, fuerza y flexibilidad que he tenido que entrenar estas semanas han sido una locura, y mi cuerpo me ha avisado. 

La muñeca me duele y la siento hinchada desde hace un par de días. No le he dicho nada a Sophie para que no se preocupe, pero a ella parece que no se le escapa una cuando la veo acercarse a mí con el ceño fruncido y una mueca de desconfianza.

—¿Qué te pasa en la muñeca?

—Nada —digo, soltándomela al instante. Tonta de mí, me la estaba masajeando antes de salir para ver si aliviaba un poco el dolor.

—Mientes fatal, Ophie.

Suspiro, sacudiendo la cabeza, y sigo con el masaje.

—Me duele un poco, pero estoy bien —admito, remarcando mis palabras. Lo último que necesito es que avise al médico de la federación y me impidan competir.

—Ophie… —Se lleva las manos a la cara, arrastrándolas hasta el pelo y apretando la goma que sostiene su cola de caballo—. No te presentes, tendrás más oportunidades. Recupérate y ya volverás a competir.

—El premio es mucha cantidad de dinero, Sophie —replico, negándome a ceder esta vez—. Necesito esto, Sophie. Es mi vida entera.

Justo en ese momento dicen mi nombre por megafonía y me toca atravesar las grandes cortinas negras que nos separan del escenario. Sophie asiente, no muy convencida, y me lanza una mirada de advertencia antes de verme desaparecer por el telón. Reconozco a las tres juezas sentadas en las primeras butacas al pie de la tarima: Noemí, la campeona española de Europa IPSF, Esther, una entrenadora reconocida de Alemania y la ganadora de Rusia del último campeonato del mundo de pole exotic, Inna. Es la primera vez que actúo delante de profesionales de tan alta categoría, y por eso no puedo fallar.

El corazón me late con fuerza contra el pecho cuando me inclino para saludar, aprovechando la posición para recorrer mi cuerpo con la mirada. Llevo una pieza de color naranja brillante, de tirantes finos, que se adhiere con firmeza en mi pecho. El encaje delicado adorna mis hombros y mis caderas, como parches que añaden un toque de elegancia a la prenda. La parte inferior consiste en una falda vaporosa, ligera, que se despliega hasta la mitad del muslo, moviéndose con cada paso y dándole un aire de fluidez y gracia a mi figura.

Cuando las primeras notas de Do I Wanna Know? de Hozier empiezan a sonar por los altavoces, me muevo con la mayor ligereza que me permite mi cuerpo. Voy a la barra giratoria, bailando al ritmo de la música mientras trepo con movimientos lentos y controlados. Invierto en el aire para ir a Gemini, mi primera figura, y tomo impulso para seguir con un Allegra con split, dejando que la barra dé varias vueltas completas para que se vea bien en todos los ángulos. Salgo de la figura, sintiendo cómo el mareo comienza a afectarme, pero todavía no me nubla la vista. Trepo una vez para continuar con el combo, metiendo la corva de mi pierna derecha y apoyando el otro pie en la barra para hacer un Cupido. Giro con velocidad y mi pelo suelto ondea a mi espalda, rozando mi piel con un cosquilleo fugaz. Mis músculos arden, tensos por el esfuerzo, pero la sensación es embriagadora.

Cuando termino con la barra giratoria, hago unos movimientos en el suelo, bailando con la música para ir a la barra estática. Estas competiciones valoran la soltura de la atleta en ambas barras, ya que cada una ofrece posibilidades distintas. La resistencia, la fuerza y la flexibilidad se ponen a prueba de manera única en cada estilo, exigiendo un dominio completo del cuerpo. Me incorporo después de haber hecho el Monkey, que varía a un Ayesha, y trepo varias veces hasta llegar al techo, colocándome en posición para hacer un Drop y resbalar por la barra hasta casi rozar el suelo. 

No me muevo por unos segundos, anclada a la barra con las piernas, disfrutando del sonido de mi respiración entrecortada, las gotas de sudor que bajan por mi espalda y mis manos secas, rojas de la tensión. Dejo que la música se desvanezca y, cuando los primeros aplausos llegan a mis oídos, me suelto del agarre con movimientos delicados para acercarme al borde de la tarima y saludar con una pequeña sonrisa. Después de tanto tiempo compitiendo, me sigue imponiendo ver a tanta gente en el público, tantos ojos observándome, pero me fijo en un asiento vacío y trato de olvidarme de lo que me rodea, centrándome solo en el sonido de las palmadas y los silbidos. 

Atravieso las cortinas para encontrarme con Sophie, que no me da tiempo ni a saludar antes de que se lance hacia mí y me envuelva en un inmenso abrazo.

—Has estado impresionante —dice sin soltarme, emocionada. La rodeo con mis brazos sin pensarlo mucho, cegada por la adrenalina—. Pero no vuelvas a hacerlo si te duele algo.

—Ya no me duele tanto —miento, sintiendo la muñeca a punto de explotar.

—Tienes que ir al médico.

—Vamos después de que digan los resultados.

—Prométemelo, Ophie.

Da un paso atrás, agarrándome de los brazos para que la mire.

—Te lo prometo.

Asiente con firmeza. Ambas sabemos que no me voy a poder escaquear, y no me sorprendería que Sophie se mantenga pegada a mí como una lapa hasta que termine la competición.

—Vas a ganar —asegura cuando nos sentamos en unas sillas de plástico cerca de la pantalla donde se retransmite en directo el escenario. Vemos a las otras competidoras entrando y saliendo, y comentamos sus vestuarios y la dificultad de sus bailes—. Ninguna ha hecho tantas figuras arriesgadas como tú. Y las has clavado.

—Ya lo veremos —digo con las mejillas ardiendo. Sophie siempre me dice que soy la mejor del país, pero cuando veo la pantalla soy incapaz de creérmelo del todo. Cada giro impecable, cada transición fluida, cada aterrizaje sin titubeos me recuerdan que hay demasiadas atletas con talento.

Avisan por megafonía que se van a dar en unos minutos los resultados de mi categoría. Nos hacen levantarnos a todas las concursantes para estar preparadas por si tenemos que salir al escenario, y en una gran pantalla ponen nuestros nombres seguidos de una puntuación. La que más puntos tenga, es la ganadora. Ordenan la lista alfabéticamente, y mi nombre es de los últimos. 

Camille Blanchard: 55 puntos.

Las puntuaciones rondan entre los cincuenta y setenta puntos; menos de cincuenta es que has hecho un desastre o la dificultad era demasiado baja y más de ochenta es prácticamente ser perfecta. En ninguna de las competiciones a las que he ido he visto a nadie superar los ochenta puntos.

Polina Romanov: 72 puntos.

Me retuerzo las manos y siento un sudor frío recorriendo todo mi cuerpo cuando mi nombre aparece en pantalla.

Ophelia Zimmer: 87 puntos.

El público aplaude y vitorea a un volumen ensordecedor. La música queda en un segundo plano debido al ruido de la gente en las gradas y mis compañeras, que se acercan para darme la enhorabuena. Aparece Sophie en mi campo de visión, que me sacude por los hombros mientras me expresa todo su orgullo, pero soy incapaz de entender sus palabras. No puedo apartar la vista de la pantalla, de mi nombre y mi puntuación. Conseguir esos puntos es un sueño. Un logro imposible. 

Salgo de mi estupor cuando Sophie me da la vuelta y me empuja hacia el telón, hacia el escenario, hacia el público que grita dejándose los pulmones. Me empapo de la sensación de que la gente me vitoree, que aplauda por mis logros, por mí. No sé de dónde sale mi seguridad, pero cruzo la tela negra con pasos firmes y la cabeza bien alta, saludando con una sonrisa tranquila y una gran reverencia a las gradas y a las juezas, que se mantienen de pie mientras aplauden con emoción. La escena me deja sin palabras y me dejo llevar por el momento, por esa oleada de gratitud que me envuelve al ver tanto apoyo a mi esfuerzo. Mi cuerpo se mueve casi sin pensarlo, ya más relajada, confiada, sabiendo que todo lo que he hecho en este escenario ha merecido la pena. Cada gota de sudor, cada sacrificio, cada entreno. 

Estoy aquí. Soy yo. Y lo he logrado.

15

River

—Trae un pollo.

—Pero, ¿qué has hecho? —pregunta Melody al otro lado de la línea.

—Tú trae un pollo.

Cuelgo el teléfono y lo tiro al sofá de cualquier manera, tirándome del pelo con nerviosismo. Todas las ventanas del piso están abiertas, pero el humo de la cocina no desaparece. Estoy solo en casa porque Seb se ha ido a visitar a sus padres, así que la siguiente en mi lista de personas que podrían encontrarme en una isla desierta era Mel. 

Trato de limpiar la cocina lo mejor que puedo, pero el pollo completamente calcinado a un lado del fregadero me delata. No sé en qué estaba pensando al creer que, por invitar a alguien a cenar, de repente sabría cocinar.

Prácticamente corro a la puerta cuando suena el timbre, abalanzándome sobre Melody y el pollo crudo que lleva en las manos. Lo sujeta con más fuerza, acercándoselo como si por simplemente mirarlo pudiera destruirlo. Toda precaución es poca.

—¿Por qué estás cocinando sin supervisión, River? Ya lo hemos hablado mil veces —dice, tapándose la boca mientras va hacia la cocina sin esperarme—. ¿A quién has matado y luego calcinado? Madre mía, aquí huele como si hubieran quemado a un hereje en la plaza del pueblo.

Inspecciona mi obra con unas pinzas, sin poder disimular la mueca de horror al levantar uno de los muslos y ver que todavía quedan unas llamas. Las apaga dándole unos golpes con el propio trozo de carne, y suelta las pinzas con disgusto antes de girarse hacia mí.

—Ayúdame, Mel —ruego, cogiéndola del codo.

Observa mi rostro con intensidad, como si pudiera leerme sin necesidad de palabras. Parece encontrar algo, porque las comisuras de sus labios comienzan a elevarse, formando una sonrisa burlona. Se apoya en el marco de la puerta, elevando una ceja.

—Tienes una cita —señala sin preguntar. Pongo los ojos en blanco y resoplo, pero a quién quiero engañar. Asiento, poniendo mi mejor cara de cordero degollado para que me ayude.

—Venga, vamos —cede, dándose la vuelta para coger los restos chamuscados del pollo y tirarlos a la basura.

Tras varias horas viendo con la boca cerrada —a petición de Melody— cómo se maneja con soltura por la cocina, la bandeja ya está lista en el horno —apagado. Sigo a mi salvadora hasta la puerta, y le doy un fuerte abrazo de agradecimiento.

—Me debes una.

—Lo sé.

—Pues dime con quién vas a comer la cena que he preparado.

Resoplo, apoyando un brazo en el marco de la puerta, y esbozo una sonrisa ladeada.

—Con Ophelia.

—Lo sabía. —Levanta un puño en señal de victoria—. Mañana me cuentas todo.

—Eres más maruja que yo.

—Lo dudo. —Niega con la cabeza riendo, y escucho cómo canturrea mientras baja las escaleras.

Dejo la bandeja humeante de pollo con manzana en el centro de la mesa y me siento en la silla frente a Ophelia. Observo cómo inspecciona la comida con demasiado interés. No le gusta el pollo. Me doy cuenta cuando frunce el ceño de repente, como si el destino del mundo dependiera del tipo de carne que come. Le sirvo agua sin decir nada y me inclino en la silla para coger la espátula. Trago saliva antes de hablar.

—Esto lo ha cocinado Melody —suelta, haciéndome cerrar la boca de golpe.

Trato de disimular mi sorpresa poniendo cara de póquer. Ophelia me mira fijamente y comienza a esbozar una sonrisa de satisfacción porque me ha pillado. 

—¿Cómo lo has sabido? —pregunto, rindiéndome. Me cruzo de brazos, y no se me pasa por alto cómo baja la mirada hacia ellos durante unos segundos. Cuando vuelve la vista hacia mí, ligeramente sonrojada, se aclara la garganta antes de hablar.

—Porque los martes son de pollo con manzana y siempre cocina Mel.

—Se me da fatal cocinar.

—Lo sé. —Asiente, achinando los ojos cuando sonríe—. Chiara me advirtió. —Me apunto en mi agenda mental estrangularla la próxima vez que la vea—. Pero el factor sorpresa lo has conseguido, Vee. No me esperaba ni que hubiera humo en todo tu piso ni que Melody nos hiciera la cena.

Su risa inunda la habitación, llenando mi pecho de un calor dulce y desbordante.

—Así que, ¿ya eres la mejor bailarina del país?

Me mira sin borrar esa sonrisa resplandeciente, y le guiño un ojo para que me cuente, pero resopla mientras levanta las cejas, como si disfrutara con mi impaciencia.

—Como veo que te encanta hacerme esperar… —digo con segundas, aunque no creo que Ophelia se haya dado cuenta, porque su sonrisa tonta no desaparece—. Ayer vi a Elio y Hedwig, te mandan recuerdos, por cierto. Bajé a la cafetería a la tarde y me los encontré enfrascados en una de sus típicas discusiones intensas. Esta era sobre cómo hacer un nudo de una corbata… Te juro que no entiendo cómo funcionan sus cerebros para desvariar de esa manera. El caso, que Hedwig estaba empeñada en que primero tienes que ponerte la corbata en el cuello, coger el extremo izquierdo y...

—Bueno, vale, genial —me corta Ophelia, moviendo las manos en el aire. Ha aguantado menos de lo que esperaba. Si en persona no soportamos más de cinco segundos de discusión entre ellos, escucharlo de segunda mano debe ser aún peor—. Gané la competición.

—Ya lo sabía. —Bufo, reclinándome en la silla. Hago un gesto con la mano en su dirección—. Cuéntamelo todo, que para eso te he invitado a cenar.

—Ni que hubieras hecho tú la cena —dice, sacudiendo la cabeza divertida.

—Agradece que sea así —replico riendo.

—Conseguí ochenta y siete puntos, Vee —comienza, abriendo mucho los ojos. Imito su gesto exageradamente, como si tuviera idea de lo que significara. Consigo que suelte otra risa. Punto para mí—. De normal suelo conseguir unos sesenta o setenta si tengo un buen día. En mi vida había hecho ochenta, y menos ochenta y siete. Los jueces valoran el vestuario, la puesta en escena, la fluidez en los movimientos del bailarín, la técnica, la dificultad de las figuras… También le dan importancia a que te tomes tu tiempo para enseñar la posición y que des varias vueltas, así ven bien cómo te sale. La verdad es que estuve a punto de echarme atrás cuando reconocí a las juezas, pero Sophie no me dejó escaquearme. Y luego vino la lesión —añade, levantando su brazo vendado por la muñeca. Frunzo el ceño, sin saber que se había lesionado—. Sophie intentó pararme —se justifica, poniendo los ojos en blanco—, pero me hizo prometer ir al médico en cuanto terminase la competición. Todavía no me creo que haya ganado con un maldito esguince en la muñeca. Imagina mis posibilidades, Vee. 

—¿Quedarte sin brazo por sobreesfuerzo?

Resopla, levantando las cejas a su vez y apoyando los codos en la mesa para apoyar la barbilla en su mano sana.

—Lo que más siento es frustración. Ahora que por fin he conseguido un poco de reconocimiento, tengo que parar un mes como mínimo por esto.

—Sé que es frustrante, a los músicos también nos ha pasado alguna vez de lesionarnos antes de algo importante y tener que paralizarlo todo para reposar —digo, poniéndome en su lugar. Pienso en las consecuencias que podría haber traído su acto irresponsable, pero la parte más empática de mí la comprende. Yo hubiera hecho lo mismo—. Es mejor que pares ahora y no cuando sea demasiado tarde, bailarina.

—Me ha contactado una entrenadora, creo que se llama Nora. Con toda la adrenalina de la competición no me enteré bien —dice con una risa nerviosa—. Me dijo que mi técnica es espléndida y quiere que dé clases magistrales en su estudio en Róterdam.

La ilusión con la que habla me hace sonreír y me invade una sensación de tranquilidad que no puedo ignorar.

—Pues aprovecha y llámala ahora que estás descansando.

—No es tan fácil, Vee —explica con un tono paciente, sacudiendo la cabeza—. Tengo que recuperarme antes de dar clase. No es solo dar instrucciones, también tengo que hacer los ejercicios para que sea un aprendizaje visual, así les resulta mucho más sencillo a las alumnas.

—Entonces descansa bien, come sano y así podrás volver mejor que nunca. Más fuerte que nunca.

Su sonrisa es tan convincente, que refleja la seguridad que siente hacia sí misma, y no puedo evitar sonreír de la misma manera. Puede que la conozca desde hace poco y apenas haya visto una parte de su evolución como persona, pero estoy genuinamente orgulloso de Ophelia. 

Cada vez que estoy con ella, siento que todo en mí se acelera. Pero hay algo me detiene. Es como si en su sonrisa pudiera ver que no hay lugar para mí, que todo lo que siento está en mi cabeza y no en la suya. Tal vez es una tontería, pero no puedo evitar pensar que soy yo el que se está engañando. Cuando ella me mira, veo tanta confianza, tanta independencia, que me hace cuestionar si realmente puedo encajar en su vida de esa manera. Y me contengo. No quiero ser otro peso para ella ni hacerla sentir incómoda. Prefiero quedarme en silencio, observar desde lejos, que arruinar lo que tenemos solo por un deseo que sé que no es recíproco. Así que me reprimo y disfruto de la amistad que tenemos. 

Porque el dolor de no saber si ella alguna vez sentirá lo mismo es mucho más soportable que arriesgar todo por algo que podría no existir.

La semana de música electrónica comienza en el conservatorio con fuerza, pero no con entusiasmo. Los alumnos corren de un lado para otro del centro o bien porque llegan tarde a los ensayos o porque quieren ser de los primeros en el aula para coger asiento. Como si eso les fuera a ayudar. Angustia, presión e incluso temor se ven reflejados en la expresión de la gente con la que me cruzo por los pasillos. 

Una sonrisa asoma en mis labios, disfrutando un poco del sufrimiento ajeno. Camino hacia mi aula y, justo cuando unos rizos dorados me adelantan, casi chocando con mi hombro, mi sonrisa se ensancha. 

—Me va a dar algo —masculla sin aliento, mirándome con los ojos como platos—. Esta asignatura es el infierno.

—En ese caso, me alegro de que estemos juntos, ricitos de oro.

Debe de estar realmente aterrado, porque no se queja del apodo. Miro cómo sale corriendo, y suelto una carcajada cuando Seb desaparece por las escaleras. Recibo un golpe en la nuca, lo que hace que mi risa cese y me gire con una mueca de dolor.

—¡Ay!

Me froto el punto donde me han dado una colleja con la mano abierta.

—No te rías de él —dice Melody, cruzándose de brazos con el ceño ligeramente fruncido—. O al menos no sin mí.

La miro por un segundo, antes de soltar una nueva carcajada, y ella me sigue casi al instante. La risa se contagia entre nosotros hasta que terminamos inclinándonos un poco, intentando recuperar el aliento. Me sorprende que todavía no me haya preguntado por mi cena de ayer.

—Tendrías que haberle pegado a él, no a mí.

—Lo sé, lo siento. Lleva insoportable toda la semana, River. Necesito unas vacaciones o que esta tontería de música electrónica acabe ya.

—No es para tanto.

—Pues claro que no es para tanto —exclama, llevándose las manos a la cabeza—. Seb es un quejica y, como le han obligado, va a lloriquear aunque sea un camino de rosas.

—Cuánto me alegro de no ser su novia.

—Pues me ha dicho que toca contigo en varias obras —dice, fulminándome con la mirada. Todavía no he abierto los archivos con las partituras y no tenía pensado hacerlo hasta el último momento.

—Venga, no me jodas —digo, cerrando los ojos momentáneamente y rezando para mis adentros para que esto acabe cuanto antes.

—Haz de novia, por favor te lo pido. Dame una semana de vacaciones —suplica, juntando ambas manos.

La miro torciendo la boca. Nada me apetece menos que hacer de niñera de ricitos de oro.

—Me debes una. Y bien grande.

—Te quiero. —Salva la distancia que nos separa, poniéndose de puntillas para darme un beso en la mejilla antes de desaparecer en su aula.

Me froto la cara con ambas manos, arrepentido de haber aceptado la petición de Mel. Pienso en lo que será una tortura esta semana: mi falta de paciencia y la intensidad de los ensayos. No son obras complicadas para mí, pero las sesiones de al menos dos horas van a ser una paliza mental, y aún peor si tengo que aguantar a Seb.

Saco el móvil del bolsillo para ver si se me ha hecho tarde, pero todavía me sobran unos minutos para que empiece el ensayo. He quedado con mis compañeras de música de cámara, Mia y Erin, para darle una vuelta a la obra antes de que comience mi infierno personal y no tenga tiempo ni de pensar.

Busco el aula con la llave en la mano, escuchando de fondo los instrumentos en el pasillo, y entro para montar el saxo soprano. Erin es la primera en llegar a la hora.

—Hola —saluda con una sonrisa, dejando el cello en una mesa para prepararse—. ¿Vas a tocar en la jam de mañana?

—Sí, toco en el trío.

—Con Sebastian y Elio, ¿no? —pregunta girándose hacia mí. Asiento con una sonrisa ladeada—. Estoy deseando escucharos, ya que el año pasado no pude ir a ninguna jam. Dicen que sois impresionantes.

—Impresionantemente idiotas.

Erin suelta una risa ronca muy poco femenina y pone los ojos en blanco antes de darse la vuelta para coger su instrumento.

—No te hagas el humilde.

No pretendo hacerlo. Sé que formamos un buen grupo y que hacemos buena música, pero de ahí a ser impresionantes hay un largo camino.

—Parece que Mia se ha olvidado del ensayo —digo, estirando las piernas después de haber estado al menos diez minutos sentados, hablando de cómo nos está yendo el año.

La puerta se abre, casi chocando con la pared del impulso, y entra una mujer bajita con el pelo recogido en una coleta despeinada.

—Mira quién nos honra con su presencia —dice Erin, no muy contenta.

—Perdón, perdón. He salido tarde de clase. No veáis cómo se enrolla la profesora de música antigua. Debe tener unos cuantos siglos encima.

Me río, recordando las quejas de Sebastian a principios del año pasado cuando tuvo que ir varios meses a sus clases, antes de cambiar la matrícula y escoger jazz. Mia se sonroja como si hubiera dicho algo fuera de lugar, y vuelve la mirada hacia las teclas del piano. Contengo la risa porque pasa lo mismo en cada ensayo: Mia dice algo, yo respondo y ella se pone nerviosa, sonrojándose y balbuceando cosas incoherentes antes de apartar la vista y no volver a hablar. Siempre pasa lo mismo y siempre evito mirar a Erin para no reírme. 

Erin suspira con resignación y se acomoda mejor el cello sobre el hombro.

—Bueno, ya que estás aquí, empecemos antes de que nos quedemos sin tiempo.

Mia asiente rápidamente, todavía con la vista fija en el piano, y yo reprimo una sonrisa antes de llevarme la boquilla a la boca. Erin marca el compás con la cabeza y, en cuanto el primer acorde resuena en el aula, las palabras pierden su significado, dejando que la música sea nuestro único diálogo.

No hay ni una mesa libre en la cafetería del conservatorio. Está a rebosar de estudiantes desde las ocho de la tarde, y eso que no empezamos hasta las diez con la jam. Parece que hemos cogido algo de fama entre la escena jazzística de la ciudad y la gente viene a vernos con ilusión como si fuéramos los Jonas Brothers. Me pido ser Joe.

—¿Viene Ophelia?

Escucho la voz de Chiara, pero no veo su melena rubia por ninguna parte. Giro sobre mí mismo sin moverme mucho en el “camerino” —pues parece más el cuarto de la limpieza—, buscando la melena rubia con energía. La cabeza de mi amiga asoma desde el otro lado de la puerta, lo que hace que su pelo caiga en cascada sobre su hombro. 

Sonrío en su dirección, aliviado por ver una cara conocida, pero frunzo el ceño al recordar su pregunta.

—No he hablado con ella hoy.

—¿No? —pregunta, arrugando la nariz con confusión—. ¿No sois de esas parejas que hablan todo el tiempo y se despiertan con un mensajito de buenos días?

—No, Chiara. —Bufo, rodando los ojos—. Y no somos pareja, así que es redundante.

—Todavía —dice, guiñándome un ojo.

Se abre camino como puede para entrar en el camerino y acercarse a mí. Lo de hablar a gritos cuando estamos rodeados de gente no es muy ideal cuando quieres tener un poco de privacidad. Levanta una mano, y veo que sostiene una cajita verde oscuro.

—Ophelia me ha dicho que te la diera. Espero que haya condones dentro.

Me tiende la caja con una sonrisa ladeada, disfrutando al ver cómo mis mejillas se tiñen de rojo. 

—Yo… yo no… —tartamudeo, llevándome una mano a la nuca sin apartar la vista del pequeño paquete.

—Cógela, por favor. Ya he aceptado que voy a morir de vieja esperando a que os confeséis vuestro amor y dejéis de ser solo amigos. No me hagas perder más tiempo con esto en la mano. Me dan arcadas solo de pensar en tanto romance.

Se queda ahí un segundo, haciendo una mueca de disgusto, antes de soltar una risa seca y mirar con exageración hacia el techo, como si no pudiera soportarlo más. 

Prácticamente le arranco la caja de las manos, temiendo que pueda quemarla o tirarla por el váter, y Chiara suspira profundamente antes de asentir sin decir nada y darse la vuelta para volver a la cafetería.

—Gracias —musito como si estuviera hipnotizado, aunque dudo que me haya escuchado.

Me acerco a mi funda, a un lado de la sala, y abro el paquete dándole la espalda a la gente a mi alrededor. Hay un papel dentro con una frase escrita en una caligrafía preciosa y bien cuidada: de la mejor bailarina del país. Lo sostengo entre mis dedos, leyéndolo una y otra vez como si estuviera en una especie de trance del que no sé salir. Vuelvo a mirar el contenido de la caja y veo un pin. Es la figura de una bailarina. Parece algo simple a primera vista, pero me revuelve el estómago de una forma agradable al colocármelo en la camisa. 

Salgo al escenario con la energía renovada, como si portar este amuleto me transformara en una mejor versión de mí mismo.

Tocamos como nunca, disfrutando de cada segundo y sintiéndonos conectados gracias a la música. Cada canción fluye con naturalidad, y nuestras improvisaciones son ligeras, llenas de musicalidad. Incluso subimos a Hedwig al escenario para sorpresa del público, aunque no de Chiara y Melody, que gritan como si los mismísimos Jonas Brothers hubieran sacado a Hannah Montana a cantar. Lo mejor de ambos mundos. La sensación de libertad es tan intensa que no puedo evitar cerrar los ojos al escuchar la letra de la canción de Hedwig, que luce más segura que nunca. La multitud también escucha con interés, bebiendo hasta la última gota de su voz, como si cada palabra fuera un susurro que tocara sus almas. La música nos envuelve y el mundo se reduce a nosotros, al escenario, al público y a las emociones que se despliegan en cada nota.

Cuando termina la canción, el silencio se alarga por un instante, como si todos estuviéramos reteniendo el aliento, y luego el público estalla en aplausos y silbidos. Esto es para lo que nací: para vivir momentos como este, para sentir con la música, pero, sobre todo, para hacer que los demás la sientan.

16

Ophelia

Lo más frustrante de haber ganado una de las competiciones más importantes de mi carrera es haberme lesionado. Soy consciente de que he sido irresponsable, egoísta y cabezota como la que más, mi cabeza me lo repite constantemente. Me siento abrumada con la situación. Estoy acostumbrada a entrenar todos los días durante largas horas, a tener el cuerpo lleno de moratones y quemaduras, a no poder cerrar bien las manos por la cantidad de callos y ampollas que me salen al agarrar la barra. Tras varias semanas de descanso, siento que no reconozco mi propio cuerpo. No hay rastro de zonas moradas, los callos se me han endurecido y no me duele cada fibra de mi ser. Lo que se me hace más extraño es no tener las corvas en carne viva. Es una sensación nueva para mí, y no sé si termina de gustarme.

Todavía no me he acostumbrado a mi nuevo cuerpo. La falta de ejercicio intenso me hace sentir débil, apagada, como si hubieran absorbido toda la energía que tenía. Por eso mi nueva rutina de entrenamiento es correr. Salgo por las mañanas después de desayunar, a veces sola y otras con River. Cuando estoy sola analizo mi vida, y la mayoría de las veces consigo dejar de machacarme, siendo más paciente e indulgente conmigo misma. Cuando estoy con River es diferente, me despejo por completo y no se me pasa por la cabeza ningún pensamiento autodestructivo. Es como si levantara una barrera dentro de mí, un escudo contra cualquier ataque, ya venga de fuera o de mi propia mente.

Llevo desde la competición sin pisar el estudio, y me siento sorprendentemente liberada. Pedí la baja en cuanto el médico me dijo que tendría que mantener la muñeca inmovilizada varias semanas. Nina se enfadó al principio, pero no le quedaba otra que aceptarlo. Por suerte una antigua compañera me pudo sustituir, así que mis alumnas no se han quedado sin profesora. Las echo de menos.

Mis compañeras de piso también parecen haberse unido a la misión: no dejar a Ophelia sola mucho rato. Chiara es como una lapa ahora que apenas salgo de casa, y me sorprende admitir que disfruto mucho de su compañía. Es un torbellino, sí, pero su explosividad me recuerda a cómo funciona mi cabeza. Con la diferencia que ella no es autodestructiva. Siempre habla y se mueve a toda velocidad, exterioriza lo rápido que funciona su mente, y a mí me cuesta más procesarlo. Es curioso, porque en cuanto a personalidad es mi opuesto: extrovertida, enérgica y sin filtros. Pero, de alguna manera, las diferencias no nos separan, sino que nos hacen encajar.

En cambio, a Melody le gusta dejarme mi espacio, observarme en silencio y no forzarme a hablar si ve que no es el momento adecuado. Ahora que no tengo que ir al Two Forks, hemos vuelto a ver películas por las noches con Seb. A veces me quedo dormida y me pierdo el final. Otras, Melody ronca tan fuerte que dejamos de prestarle atención para reírnos en silencio. Y, muy rara vez, Sebastian cae rendido y su novia aprovecha para sacarle fotos a traición.

Son muchas las veces que los miro a ellos en vez de a la pantalla, anhelando tener una relación como la suya, llena de amor, ternura y complicidad.

Salgo de mi habitación dando saltitos, intentando ponerme los zapatos mientras camino, cuando la puerta de enfrente se abre, revelando a Chiara y su vestido rosa pastel, hecho de lana y ceñido como una segunda piel. Apoya la cadera en el marco de la puerta, alzando una ceja y mirándome con una sonrisa burlona. Me paro de inmediato, haciendo que el zapato caiga al suelo con un golpe seco.

—Madre mía, qué prisas llevas. ¿Hace cuánto que no sales de casa, cenicienta?

Resoplo, tirándome al suelo sin cuidado para ponerme el dichoso zapato como debería haber hecho en mi habitación. La impaciencia me ha ganado hoy.

—Días, Chiara. Días. Me siento atrapada en este piso y en mi propio cuerpo. Es una sensación terrible.

—Cualquiera se quejaría de unas vacaciones pagadas —dice, elevando ambas cejas mientras se cruza de brazos.

—Es como si me hubieran metido en la cárcel.

—Pagándote —insiste, sin borrar la sonrisa.

—Me quejo demasiado, ¿no? —pregunto con una sonrisa de disculpas. No quiero que mis pensamientos compulsivos resulten demasiado evidentes, aunque con Chiara me es imposible retenerlos.

—Yo soy peor —dice, haciendo un gesto exagerado con las manos, señalando su cuerpo de arriba a abajo. Suelto una risa, y trato de calmar mi impaciencia respirando profundamente varias veces—. ¡Qué ganas de conocer el Two Forks! —chilla con ilusión, dando varios saltitos en el sitio.

—Espero que cumpla tus expectativas —digo con una pequeña sonrisa.

Esta mañana le propuse a Chiara ir a cenar al restaurante para hacerle una visita a Sophie, y a mí me daba curiosidad verlo todo desde la perspectiva de un cliente. Le pareció la mejor de las ideas y me convenció para avisar a la pareja y a River, así que hemos quedado con los chicos en cuanto terminemos de vestirnos. 

—¿Cómo va Melody?

—No me preguntes si no quieres que le arranque la cabeza.

—Voy a ver si necesita ayuda —digo, levantándome del suelo para ir a su habitación.

—Lánzale un reloj a la cara de mi parte —me grita Chiara desde el otro lado del pasillo. Levanto un pulgar hacia arriba sin darme la vuelta, reprimiendo una risa. 

Hoy carezco de paciencia, así que no descarto su sugerencia.

—¿Melody? ¿Necesitas ayuda?

—¡Ya estoy! —grita, pero escucho movimiento, como si estuviera revolviendo los cajones buscando algo.

Espero apoyada en la pared con los brazos cruzados a la altura del pecho. Si no sale en los próximos cinco minutos, entro y la saco a rastras.

—¡Qué pronto habéis llegado! —saluda River sin ocultar su sorpresa cuando llegamos al portal. Si él supiera…

—Por primera vez en su vida, Melody nos ha honrado con su puntualidad —responde Chiara, lanzándome una mirada divertida. 

—Teníamos prisa —añado, asintiendo con una sonrisa tranquila. 

Melody no dice nada, pero me mira con la cara del mismo color que su pelo, ahora consciente de que puedo cargarla sobre mi hombro sin despeinarme.

Sorprendemos a Sophie en el Two Forks y, como si se tratara de un nuevo uniforme, se pasa toda la noche con una sonrisa inmensa en los labios. La cena dura lo mismo que un pestañeo, y todo se siente como si nos conociéramos de toda la vida. Es curioso cómo en tan poco tiempo hemos conseguido tener tanta confianza, como si fuéramos piezas dispersas que finalmente encuentran su lugar.

Cuando terminamos de cenar, Sophie se acerca a nuestra mesa.

—Salgo en quince minutos —anuncia, recogiendo la cuenta—. ¿Vamos al Rocktail?

—Te esperamos allí —dice Melody con una sonrisa ladeada. Mi amiga asiente, y sale disparada hacia la caja registradora.

El aire fresco nos recibe al salir del restaurante y nos quedamos en silencio, disfrutando del sonido lejano de la ciudad y de la familiaridad que empieza a asentarse entre nosotros. Apenas he intercambiado palabra con River, pero sé que está ahí, presente, porque su mirada sobre mí me atraviesa como si me quemara la piel. No me incomoda, quizás porque ya me he acostumbrado a la intensidad con la que me observa.

Entramos en el bar, abarrotado de gente, y cada uno se pierde en una dirección. Melody va a buscar una mesa y los chicos van al baño. Sigo a la pelirroja, pero en el instante en que doy un paso hacia ella, una mano áspera rodea mi codo, obligándome a girar. Chiara me dirige con seguridad hacia la barra con una sonrisa traviesa, acercándose rápidamente.

—Bueno… —comienza, desplomándose sobre un taburete, secándose el sudor de la frente con el dorso de la mano—. ¿Qué tal con River? —Se gira hacia mí con tanta velocidad que reprimo una mueca de dolor al pensar en el dolor de su cuello.

—Somos amigos —respondo, encogiéndome de hombros con una sonrisa tranquila. Pero me río internamente, porque sé que Chiara quiere tirarse de los pelos porque no me permito estar con River. 

—Por Dios, Ophelia —gime apoyando los codos en la barra para llevarse las manos a la cara, desesperada—. Imagínatelo encima de ti. Solo tú eres capaz de decir que no a ese hombre. 

Bufo, pero no por su sugerencia, sino porque claro que me lo he imaginado. Incontables veces. Pero una cosa es mi imaginación y otra la vida real. Mi vida ya está lo suficiente patas arriba como para añadir un drama más.

—No va a ser un drama, Ophelia —dice más relajada, como si me leyera la mente—. Fíjate en cómo te mira. Solo tiene ojos para ti.

Me giro disimuladamente para mirarlo, pero me encuentro con que River ya está observándome. Ladea la cabeza, y creo notar cómo sus ojos se oscurecen cuando me muerdo el labio inferior, siguiendo el movimiento con la mirada.

—No me digas que no lo ves, porque entonces es que estás ciega. 

Suelto una risita, pero no aparto la mirada de él. ¿Y si tiene razón? 

¿Y si ya va siendo hora de dejarme llevar de verdad?

Después de días recorriendo la ciudad buscando el local perfecto, casi perdida entre anuncios y ofertas que no cumplían con lo que tenía en mente, finalmente doy con el lugar. No es muy grande, pero los techos son altos y resulta acogedor. La luz natural que entra por las ventanas es perfecta, pues ilumina la habitación principal donde pondré las barras. Calculo el espacio, y creo que cabrán ocho barras. No podría ser mejor. Hay otra sala junto al recibidor, e incluso he planeado mentalmente la distribución de los muebles para hacer un pequeño vestuario. Con un poco de pintura y alguna reforma, podrá llegar a convertirse en el estudio perfecto que siempre soñé. 

—¿Lo ves? —pregunto, esperanzada, pero retuerzo mis manos dentro del bolsillo de la sudadera.

Chiara está a mi lado, observando cada rincón con el ojo crítico que la caracteriza, pero también con una sonrisa que no disimula lo mucho que le gusta el lugar. 

—Lo veo —responde, convencida, lanzándome una sonrisa ilusionada.

Me acerco a la entrada donde está el propietario. Un hombre mayor, con el pelo ligeramente canoso y una mirada agradable, me observa con curiosidad. Cuando llegamos, sus palabras eran cortas, casi mecánicas, pero poco a poco la conversación ha ido fluyendo.

—El precio me parece bien —le comento, intentando mantener la calma, aunque por dentro estoy a punto de estallar de la emoción.

El señor asiente, pero parece que hay algo que lo hace dudar. Mi mente trabaja a mil por hora, repasando todas las condiciones que quiero asegurar, sin dejar que el nerviosismo me delate.

—Solo tendré que trabajar dos meses más para reunir el dinero necesario —respondo, mirando al hombre con seguridad.

Me observa en silencio durante un momento, como si estuviera evaluando mi seriedad, y luego suelta una risa suave.

—Vale. Dos meses está bien, podemos hacerlo.

Chiara suelta un grito de alegría tan alto que se escucha incluso estando en otra habitación, pero a mí me da igual. Me siento como si todo lo que he soñado estuviera a punto de cumplirse.

Con un apretón de manos firme, el trato está hecho. Tengo el local, y con ello, la oportunidad de comenzar mi propio proyecto, algo que he anhelado con cada fibra de mi ser.

—¡Lo hemos logrado! —grita Chiara cuando ya estamos en la calle. Me da un abrazo que casi me deja sin aliento, y me río con ganas, sintiéndome más libre que nunca.

La miro a los ojos, agradecida de tenerla a mi lado en todo este proceso. Mi corazón late con fuerza, y un hormigueo me recorre todo el cuerpo.

—Lo sé —respondo, sin poder dejar de sonreír—. Ahora todo comienza.

Volvemos a casa de la mano, chillando cada vez que recordamos lo bien que ha ido el trato. Todavía no me lo creo. En dos meses podré tener mi propio estudio. Mi sueño hecho realidad.

—Tenemos que avisar a todos —chilla Chiara en cuanto entramos en casa, corriendo hacia el salón.

Dejo los zapatos a un lado del recibidor, cambiándolos por mis zapatillas, y cuelgo mi abrigo de la suerte en el perchero. Hoy ha hecho un buen trabajo. Voy hacia el salón acompañada de mi sonrisa, que parece que no va a desaparecer nunca. Me encuentro con Melody y Seb de pie junto al sofá, como si se hubieran levantado del susto y estuvieran paralizados.

—¿Qué ha pasado? —La voz de River me sorprende a mi derecha, y me giro para ver cómo sale a toda prisa de la cocina con los ojos como platos. Bajo la mirada a su camiseta, donde tiene el pin que le regalé enganchado. Se me corta la respiración—. Ha entrado Chiara corriendo y chillando como una loca. ¿Estáis bien?

—Sí, sí, estamos bien —digo, riendo sin poder controlarme, como una desquiciada. Parece que la locura de la rubia se me está pegando—. Es una buena noticia.

—¿Cuál? —pregunta casi en un grito Melody.

—He encontrado el local perfecto para hacer mi propio estudio de pole dance —anuncio, sacudiendo las manos como si estuviera bailando en un cabaret—. El propietario ha accedido a dejarme dos meses para terminar de conseguir el dinero que necesito y, como la semana que viene ya me puedo reincorporar al trabajo, tendré tiempo de sobra para ahorrar.

—¡Eso es increíble! —exclama la pelirroja, abalanzándose hacia mí para abrazarme con fuerza.

—Me alegro mucho por ti, Ophelia —dice Seb después, repitiendo el gesto con más delicadeza que su novia. 

Me giro para mirar a River, que me devuelve la mirada con una sonrisa deslumbrante, enseñando sus dientes perfectos. Parece sacado de un sueño, imposible de ignorar.

—Enhorabuena, bailarina —murmura, acercándose a mí hasta que las puntas de nuestros pies casi se rozan.

Inclina su cabeza hacia la mía como a cámara lenta y mi cabeza comienza a trabajar a toda velocidad. Creo que va a pasar, que River va a besarme. Pero, cuando está a solo unos centímetros de mí, se detiene. Me mira con intensidad, como si estuviera sopesando sus opciones. Entonces, para mi sorpresa, cierra los ojos y, en lugar de lo que esperaba, ladea la cabeza y la apoya suavemente en mi coronilla. Sus brazos fuertes me envuelven por completo, atrayéndome aún más hacia él hasta que no queda ni un resquicio de distancia entre nuestros cuerpos. Me quedo paralizada, procesando mis deseos y los suyos.

¿Sentirá lo mismo que yo? 

Lo rodeo con mis brazos, que colgaban lánguidos a cada lado de mi cuerpo. Me estrecha con más fuerza cuando siente cómo le devuelvo el gesto. Suspiro contra su camiseta sin poder contenerlo y deslizo una mano por su espalda, disfrutando de la calidez de la tela sobre mi piel.

—Ven a Havenleigh con nosotros —musita en un hilo de voz, apartándose ligeramente para mirarme.

—¿Havenleigh? —pregunto demasiado alto, frunciendo el ceño.

—¡Por favor, por favor, por favor! —Escucho a Chiara repetir mil veces lo mismo a mi espalda. No me giro, atrapada en el azul de los ojos de River—. Ven con nosotros, Ophelia, por favor —suplica, y puedo imaginarla de rodillas detrás de mí. 

Pero solo tengo ojos para River.

—¿Qué es Havenleigh?

—Mi casa —responde, sonriendo tiernamente. Le brillan los ojos, como si solo de pensarlo sintiera de golpe el amor que siente hacia su hogar.

—¿Cuándo vais? —No puedo dejar de hacer preguntas. Aunque no son las que me gustaría.

¿Sientes lo mismo que yo?

—Este fin de semana —dice con una sonrisa ladeada. Moriría por verla cada día—. Te va a resultar difícil poner una excusa, porque acabas de admitir que no vuelves a trabajar hasta el lunes —dice, guiñándome un ojo. Resoplo, levantando las cejas, pero sonrío con dulzura. 

—Está bien —cedo, sacudiendo la cabeza como si me molestara, pero en el fondo estoy encantada con la idea.

Chiara suelta un grito emocionado mientras River vuelve a abrazarme con fuerza, levantándome ligeramente del suelo. Me río, disfrutando de la calidez de su cuerpo contra el mío, y de repente vienen a mi mente las palabras de Chiara del otro día: 

“Fíjate en cómo te mira. Solo tiene ojos para ti”.

17

Ophelia

El avión aterriza tras una hora y media de viaje, dejándonos al otro lado del Canal de la Mancha. Es mi primera vez en las Islas Británicas y estoy realmente emocionada. El paisaje aquí no tiene nada que ver con Ámsterdam, y me alegra ver el aeropuerto rodeado de árboles y naturaleza. Aunque la lluvia no nos da tregua en ninguno de los dos sitios.

—Violet ha dejado mi coche en el aparcamiento, así que conduzco yo —anuncia River guiando al grupo hacia la salida.

—¿Puedo echarme atrás? —pregunta Hedwig con cara de terror. Elio se ríe, dándole un golpe amistoso en la espalda.

—Si morimos todos, al menos lo haremos juntos —dice con una sonrisa divertida.

—Eso es lo contrario a alentador —murmura ella, dando un paso a la izquierda para quitarse su mano de encima.

—¡Me pido copiloto! —chilla Melody levantando la mano mientras sale corriendo hacia River para ponerse a su lado.

—Espero que tengas un autobús, porque si no, no sé cómo vamos a caber todos en tu coche —dice Seb a mi derecha.

—Es algo mejor que un coche o un autobús —responde River mirando hacia atrás con las cejas arqueadas, lanzándonos una mirada divertida. Fruncimos todos el ceño, pero no decimos nada. 

Conociendo a este hombre, no me sorprendería que tuviera un carro tirado por caballos.

El aparcamiento es incluso más grande que el aeropuerto por dentro, pues solo tiene una puerta de llegadas y otra de salidas, así que al anfitrión no le cuesta reconocer su coche. Aunque coche se aleja de lo que realmente es: una camioneta.

Nos detenemos delante del vehículo verde militar con cuatro puertas y un enorme maletero abierto sin techo. Suelto una risa sin poder evitarlo, tapándome la boca en el acto, avergonzada por el sonido tan poco femenino que ha salido de mí.

River me mira burlón, y me señala con picardía.

—Tú vas atrás.

—¿Atrás? —Frunzo el ceño, echando un vistazo a la batea.

Mide la mitad que mi habitación en Ámsterdam y tiene varias barras de metal para sujetar la carga con cuerdas. No para sujetarse mientras un descerebrado conduce.

—Ni loca me subo ahí. —Niego rotundamente—. ¿Y si nos para la policía?

—No nos va a parar la policía, bailarina —responde River con una sonrisa que, en lugar de tranquilizarme, solo logra inquietarme más.—. Mi casa está a tan solo diez kilómetros de aquí. 

—¡Yo voy contigo! —grita Chiara, trepando por la camioneta para acomodarse entre las maletas.

—Venga, bailarina. No pasará nada.

Extiende una mano hacia mí para ayudarme a subir. Me pierdo en la profundidad de sus ojos durante unos segundos, como si pudiera encontrar ahí una respuesta. Sopesando mis opciones, respiro hondo, hago de tripas corazón y, finalmente, agarro su mano para impulsarme, sintiendo el calor firme de sus dedos envolviendo los míos. 

Ignoro el escalofrío que recorre mi cuerpo ante el contacto, y me acomodo a la izquierda de la caja de carga, justo detrás del conductor. El resto del grupo se sube a la camioneta y Chiara saca el móvil para hacer fotos.

—Son para Leyna. Está más ilusionada que yo con este viaje —explica riendo, y entrecierro los ojos curiosa cuando veo un destello diferente en sus ojos.

Asiento con una sonrisa, aunque ella no la ve, absorta en la pantalla. Vuelvo la vista al frente, dejando que el frío viento juegue con mi cabello mientras me pierdo en el paisaje. Aprieto el abrigo hacia mí y entierro media cara en la enorme bufanda violeta que cubre casi todo mi cuerpo como una manta. Mi mirada se desvía hacia el espejo retrovisor, como si algo me estuviera llamando, y me encuentro con los ojos de River fijos en mí. Me guiña un ojo, y sin pensarlo, levanto las cejas antes de soltar un leve resoplido. Desvío la mirada, pero la sonrisa de River se me queda grabada y la mía se ensancha sin que pueda evitarlo.

El paisaje es un mar verde en todas direcciones. Árboles altos y frondosos se alzan a ambos lados de la carretera, sus copas formando un techo natural que filtra la luz del sol y proyecta sombras danzantes sobre el asfalto. Cierro los ojos para respirar el aire de este lugar, que huele a tierra húmeda y vegetación.

Cruzamos un pequeño pueblo de casas rústicas de madera con jardines llenos de flores. Están hechas de madera y todas tienen un pequeño porche cubierto, como si fuera un escenario moderno del Lejano Oeste. No hay más de cien casas, distribuidas de manera uniforme a lo largo de la carretera con amplios espacios entre ellas. Pero en lugar de aislarlas, les da un encanto particular, creando un ambiente acogedor y familiar.

Algunas personas pasean por la calle, y River toca el claxon un par de veces mientras levanta la mano en un saludo amistoso. Todos le devuelven el gesto con sonrisas y saludos alegres, encantados de tener a un vecino de vuelta por Navidad. 

Poco a poco, las casas quedan atrás y nos adentramos en el bosque. Los árboles se vuelven más altos y densos, sus troncos gruesos y retorcidos parecen guardianes de un reino escondido. El asfalto de la carretera desaparece, transformándose en un camino de tierra que se estrecha, cubierto por un túnel de hojas verdes que se agitan con la brisa. La luz del sol se cuela a través de las ramas en destellos dorados, pintando el suelo con patrones irregulares. Aquí todo parece más salvaje, más libre.

El traqueteo de la camioneta hace que mi cuerpo vibre con cada bache del camino. Sentada en la batea, me aferro con fuerza a una de las barras de metal, sintiendo la aspereza del material bajo mis dedos. Chiara y yo reímos sin parar, pues la suspensión no es precisamente suave y cada vez que pasamos por un desnivel nos elevamos ligeramente del asiento antes de volver a caer con un golpe seco. 

A medida que nos adentramos en el bosque, el camino se vuelve más irregular, y tengo que tensar los músculos para no perder el equilibrio. Pero lejos de molestarme, la sensación me llena de adrenalina, como si esta travesía fuera una pequeña aventura.

Siento cómo la camioneta reduce la velocidad, y al mirar al frente distingo una casa de madera, que más bien parece una cabaña perdida en medio del bosque. Está rodeada de árboles frondosos y tiene un jardín delantero que parece sacado de un sueño, con una pequeña charca medio congelada y varios árboles frutales cuyas ramas están cubiertas de escarcha. Las montañas adornan el paisaje a lo lejos, creando una vista imponente y serena, como un telón de fondo que envuelve la cabaña en una quietud idílica.

Una mujer mayor sale de la pequeña casa, envuelta en una enorme manta de crochet naranja pastel con un estampado de flores blancas. Lleva el pelo canoso recogido en un moño bajo despeinado, como si hubiera estado moviendo la cabeza sin cuidado, dándole un aire despreocupado y natural. Es preciosa, y puedo imaginarla de joven, deslumbrando a todos los que tuvieran la suerte de cruzarse en su camino.

—¿Qué tal ha ido el viaje? —Se acerca con una sonrisa enorme a la camioneta, estacionada frente a la entrada. Nos pregunta a todos, pero me mira a mí. Le devuelvo la sonrisa, y siento cómo la suya se amplía aún más, si es que eso es posible.

—Muy bien, señora Blackwood —responde Hedwig saliendo por la puerta trasera del lado del copiloto.

—Por Dios, corazón, llámame Maggie —exclama, llevándose una mano al pecho como si estuviera horrorizada.

—Perdona, Maggie —se corrige con una sonrisa, y la otra mujer da un paso hacia ella, envolviéndola en un cálido abrazo.

Todos se presentan entre sonrisas y abrazos, y Chiara baja de un salto de la batea, lista para recibir encantada el mismo saludo. Yo, en cambio, lucho por abrirme paso entre las maletas y mochilas, que, tras tantos baches, se han apilado formando una barrera que me dificulta moverme con agilidad. Cuando estoy a punto de perder el equilibrio y caerme hacia delante, unos fuertes brazos vienen a mi rescate, sujetándome de la muñeca sana cuando me inclino peligrosamente al buscar un punto de apoyo. River me sonríe burlón, y siento cómo la sangre sube hasta mis mejillas. Levanta con facilidad la maleta que me bloqueaba la salida, sin soltarme la mano.

—¿Podrás tú sola? —dice, dejando el objeto en el suelo. Hace el amago de soltarme, pero lo agarro con fuerza, como si mi vida dependiera de ello—. ¿Cómo tienes la muñeca?

—Está bien. Gracias —murmuro al pisar el suelo, con la voz algo agitada por el esfuerzo.

Su abuela se acerca a la parte trasera de la camioneta y baja la mirada hasta nuestras manos, todavía entrelazadas. Me suelto a toda prisa sin pensarlo dos veces. Puedo sentir cómo River me mira con el ceño fruncido, pero no desvío la mirada de Maggie.

—Ophelia, encantada.

—Estaba deseando conocerte —dice con una sonrisa enigmática, acercándose a mí para estrecharme entre sus brazos, cubriéndome con la calidez de su manta en el proceso.

Mi cerebro parece recordar en este momento que detesto el contacto físico porque todo mi cuerpo se tensa. Después de varios abrazos con River, me sorprendo al sentir la cercanía de otro cuerpo que no es el suyo. Le devuelvo el gesto con torpeza, apenas rozando sus omóplatos con la punta de los dedos en un intento de minimizar el contacto entre nosotras. 

Su nieto parece notar mi incomodidad, pues coge a Maggie del codo para abrazarla, lanzándome una mirada significativa antes de estrecharla con cariño. Reprimo un suspiro y musito un tímido “gracias” sin voz para que lea mis labios.

Hay un pequeño camino empedrado desde el coche hasta la entrada, decorada con flores y pequeños árboles frutales. Un banco de madera oscura al lado de la puerta llama mi atención, y puedo imaginarme ahí sentada en verano, disfrutando de los últimos rayos de sol del día. Entro al recibidor, y la casa es igual de increíble por dentro que por fuera, llena de pinturas y plantas por doquier. El sol del mediodía ilumina la estancia principal con una luz cálida que la hace todavía más acogedora, y la vitalidad que se respira es estimulante. Me dan ganas de perderme en el bosque y hablar con los animales.

Pasamos las últimas horas de luz resguardados en la calidez de la cabaña. Los chicos ponen al día a Maggie sobre el conservatorio, sus próximos conciertos y los últimos cotilleos. Ella los escucha con atención, visiblemente emocionada ante cada anécdota, cada inquietud y cada sueño compartido. Solo cuando Maggie bosteza y sus párpados comienzan a cerrarse nos damos cuenta de lo tarde que es.

—Una ya tiene una edad para saber cuándo es hora de irse a dormir —dice, levantándose del sillón para retirarse a su habitación. Nos despedimos deseándole una buena noche y nos quedamos en silencio unos segundos, disfrutando del sonido que hace el viento al mover los árboles del bosque.

—Yo tengo una historia también —empieza Elio.

Chiara se levanta del sofá, donde estaba apoyando la cabeza en mi regazo, y ahogo un grito de dolor cuando se impulsa en mi muslo, clavándome las uñas en el proceso.

—No quiero volver a escuchar tu voz, Elio. Me he pasado el vuelo entero escuchándoos a ti y a Hedwig discutir. ¡Me tenéis harta! ¡Y todo por no cambiarme el sitio y haberme dejado en medio! —chilla, moviendo las manos con movimientos frenéticos en todas las direcciones. 

—Por favor, Chiara, cálmate —dice Seb en un tono reconciliador.

—¿Cómo voy a calmarme? No has sido tú quien ha estado casi dos horas escuchando un podcast en directo sobre Kanye West siendo un líder encubierto de una secta. ¡Estoy a punto de perder la cabeza! Ya basta, ¿vale? Si escucho una vez más sobre cómo cada palabra que dice es parte de un plan maestro para fundar su propia iglesia, juro que os arranco la cabeza.

—Me pregunto a quién no quieres arrancarle la cabeza —murmura River en el sillón frente a mí con una sonrisa burlona. Me tapo la boca con la mano para ocultar mi sonrisa. Valoro mi cabeza.

Todos nos callamos, sabiendo que ambos tienen razón. Nadie habría aguantado esa discusión más de cinco segundos, y Chiara tiene las mismas ganas de arrancarle la cabeza a alguien que yo de besar a River.

¿Pero qué digo?

Sacudo la cabeza, sonrojándome al instante, sorprendida por la dirección inesperada de mis pensamientos. Bajo la mirada a mi regazo, donde mis manos entrelazadas están tan apretadas que mis nudillos se tiñen de blanco. Necesito dejar de enredarme en estos pensamientos, dejar de ver a River de esa forma. Pero una parte de mí sabe que no puedo reprimirme eternamente. 

¿Qué pasaría si dejara de frenar lo que siento? ¿Si simplemente me dejara llevar, sin miedo a las consecuencias? 

La idea me consume y, aunque trato de alejarla, se aferra a mí como una sombra persistente. Cuando estoy metida en la cama de la habitación de invitados, la imagen de River vuelve a invadir mi mente antes de dormirme, y esta vez no puedo evitarlo. Su sonrisa, su mirada... esa sensación en mi pecho. Me duermo pensando en él, preguntándome si alguna vez podrá ser algo más que un sueño imposible.

Abro los ojos como un búho en mitad de la noche, desorientada, cubierta en sudor y tapada hasta las orejas con una manta demasiado gruesa. Me deshago de la tela hecha a crochet y me incorporo en la cama, que tardo unos segundos en reconocer. Estoy en la casa de River, en la habitación de invitados. Chiara duerme al lado de la ventana, respirando con fuerza y murmurando lo que parecen ser una sarta de improperios. Jura arrancar cabezas hasta en sus sueños. Es encantadora.

Me froto los ojos para espabilarme y miro la hora en el móvil: las siete de la mañana. Todavía tengo tiempo para hacer ejercicio antes de que todos se despierten. Salgo de la cama, intentando hacer el menor ruido posible para que los sueños de mi amiga no se cumplan, me pongo ropa cómoda para correr y me dirijo a las escaleras de puntillas. Esta casa es realmente asombrosa, y no puedo evitar pararme cada dos pasos para observar más de cerca los cuadros que cuelgan de las paredes.  

Todos tienen la misma firma delicada en la esquina derecha: A. M. Blackwood. 

Me pierdo en la inmensidad de pinturas de la casa, aventurándome en un mundo de colores que no sabía que apreciaría tanto. Cruzo el umbral de la cocina, pero me paro en seco, llevándome las manos al pecho, cuando veo a la artista sentada en una de las sillas de la mesa. El corazón vuelve a bombear como debería cuando respiro profundamente, y una risa nerviosa escapa de entre mis labios. Maggie ladea la cabeza y me sonríe con diversión.

—Casi te da un infarto. Ni que hubieras visto a Rupert, niña.

Frunzo el ceño, dudando de si preguntar quién es Rupert, pero después de pensármelo dos veces, creo que prefiero vivir en la ignorancia.

—Buenos días, Maggie —saludo con timidez—. Imaginaba que estaría sola a estas horas, perdona si te molesto.

—No, no, no. —Niega con la cabeza, moviendo la silla más cercana a la suya para que la acompañe—. No molestas, Ophelia, todo lo contrario.

Brota en mis labios una sonrisa genuina, y me siento a su lado en la mesa oscura. Todo en la casa está hecho de madera, tanto las vigas como los muebles, lo que le da un aspecto rústico que se mimetiza con el bosque circundante.

Maggie se levanta y se acerca a la alacena para coger una taza limpia.

—¿Café? —pregunta, girándose en mi dirección. Asiento, y la llena hasta que el líquido casi se desborda. Con esa taza me va a dar una taquicardia de verdad.

—¿Hace mucho que vives aquí? —pregunto en cuanto vuelve a sentarse, llevándome con cuidado la taza a los labios. 

—Toda la vida. —Asiente—. Gus, mi difunto marido, comenzó a construirla cuando me pidió matrimonio. Fue la mejor pedida que haya visto jamás —dice, riendo—. Para cuando nos casamos ya estaba terminada, así que fue un regalo de bodas de lo más práctico. 

—Suena a que era un hombre maravilloso.

—Gus era más que eso. Era excepcional.

Terminamos el café sumidas en un silencio cómodo, mientras los primeros rayos de sol del día se cuelan por la ventana, creando una atmósfera mágica y envolvente. Me levanto con la taza en mano y, mientras la enjuago bajo el agua del fregadero, alguien irrumpe en la cocina con un bostezo. Una ola de calor recorre mi cuerpo, como si ya supiera de quién se trata sin necesidad de mirarlo. No me doy la vuelta y sigo con mi tarea distraídamente. 

—Buenos días a mis mujeres favoritas. —Su voz ronca me hace vibrar, y agradezco estar de espaldas para que no vea cómo mis mejillas se tiñen de un rojo intenso.

—¡Qué madrugador! —exclama Maggie, sorprendida y encantada en partes iguales.

—Ya sabes lo que se dice, a quien madruga…

—¿Me vas a ayudar a bañar al zorro otra vez?

—El refrán es “Dios te ayuda”, Maggie. No “River te ayuda” —responde con un bufido—. Y ya nos íbamos —añade, cogiéndome desprevenida al agarrar mi codo con delicadeza.

—¿Íbamos? —pregunto frunciendo el ceño mientras me giro.

No sé si estoy más sorprendida porque River me haya incluido en sus planes o por el zorro del que hablan.

—A correr —dice elevando las cejas como si fuera una obviedad.

Maggie alterna la mirada entre nosotros con una sonrisa en los labios. No sé por qué parece tan feliz, pero tampoco estoy segura de querer averiguar qué se le pasa por la cabeza.

Nos despedimos sin más rodeos y salimos al exterior por la puerta de la cocina. El invierno se hace notar en las ramas cubiertas de escarcha y el rocío congelado sobre la hierba. Me subo la cremallera del polar con manos temblorosas, y un escalofrío me recorre al sentir la suave brisa helada.

—Sígueme y te enseño todo esto —me dice River mientras terminamos de estirar y calentar los músculos. Asiento, deseando echar a correr y ver con mis propios ojos la belleza natural que nos rodea y esconde el frondoso bosque. 

Lo único que rompe el silencio mientras corremos es el murmullo lejano del río, el susurro de las hojas agitadas por el viento y el ritmo constante de nuestras pisadas sobre la tierra húmeda. Mi respiración se vuelve más superficial a cada paso, mientras el latido de mi corazón retumba con fuerza en mis oídos. 

Con River me siento libre; se ha convertido en un apoyo fundamental en mi vida, alguien a quien le tengo tanto cariño como confianza. Pero es esa voz interna, la que no ha callado desde que llegamos, la que siembra dudas en mí, nublando mi razón cada vez que estamos cerca. Estos últimos meses me he esforzado por mantener mis sentimientos a raya, en trazar una línea clara de amistad entre nosotros y poner límites, pero ahora mis pensamientos insisten en cruzarla una y otra vez, llevándome por un camino que no sé si estoy lista para recorrer.

Estoy tan perdida en mis pensamientos, teniendo una discusión interna con mi cabeza sobre lo que siento y lo que no debería sentir, que no me doy cuenta de que River reduce la velocidad hasta que tengo su espalda a un paso de mí. Irremediablemente, me estrello contra él y pierdo el equilibrio, tambaleándome hacia atrás. Pero, como si ya fuera una nueva costumbre, River se da la vuelta justo a tiempo y me atrapa entre sus brazos, sujetándome con firmeza antes de que pueda caer.

—Tienes que dejar de hacer eso, bailarina.

—Lo siento —murmuro dando un paso atrás, avergonzada hasta la médula.

Trato de no mirarlo, centrándome en lo que me rodea. Mi boca se abre al procesar lo que veo, maravillada con el paisaje que tengo delante. Es un lago inmenso de aguas cristalinas, adornado por una preciosa cascada que desciende en un murmullo constante. A su alrededor, los árboles se alzan majestuosos, con sus copas perdiéndose en el cielo. Es como un paraíso, un oasis en medio del bosque. 

—No sé qué decir. —Mi cerebro parece haberse apagado con esta inesperada vista.

—¿Te gusta? —pregunta con un leve deje de timidez en su voz.

—Pues claro, Vee —respondo, mirándolo a los ojos.

Se queda en silencio unos segundos, como si estuviera buscando las palabras exactas para compartir conmigo lo que siente.

—Este lugar significa mucho para mí —dice, volviendo la mirada a la cascada sin que la sonrisa lo abandone—. Es como si el ambiente, el silencio y el sonido del agua me transportasen a otro mundo y consiguiera evadirme de la realidad por un rato. No sé si tiene mucho sentido, pero suelo venir aquí a meditar.

—Claro que tiene sentido —respondo, caminando hacia un banco de madera cerca del agua—. Yo todavía no he encontrado un sitio que me haga sentir así, eres muy afortunado de tener el tuyo.

—Me siento afortunado —asiente, sentándose a mi lado—. ¿Sabías que hice yo este banco?

—¿Talaste un árbol con tus propias manos y lo esculpiste con un cuchillo oxidado?

—Fue exactamente así.

Me balanceo en el asiento para chocar mi hombro contra el suyo mientras me río, sintiendo cómo la cercanía se vuelve más intensa con cada segundo. River me cuenta el proceso de construcción del pequeño banco, y escucho con atención cada palabra, cautivada por la pasión en su voz y disfrutando de la manera en la que se abre a mí con naturalidad. Lo miro mientras habla sin parar, y me doy cuenta de una cosa.

Estaba equivocada. Sus ojos no son azules como el cielo ni como el mar, sino como el agua de este lago a la luz del amanecer.

18

Ophelia

Los primeros dos días en Havenleigh pasan en un abrir y cerrar de ojos. Es como si estuviéramos en una especie de retiro espiritual, sin preocupaciones ni responsabilidades. Mis amigos no han traído sus instrumentos para estudiar y yo no estoy haciendo deporte, más que correr por las mañanas con River. En realidad, no sabía hasta este momento lo mucho que necesitaba unas vacaciones, alejada de la sociedad y del pole dance, rodeada de gente que me hace sentir tranquila y en paz.

Las nubes se han disipado del cielo, dándonos una tregua de la lluvia de todo el día de ayer. Cierro los ojos cuando la fría brisa alborota mi pelo y me tengo que sujetar con más fuerza a la barra metálica de la parte trasera de la camioneta de River. Chiara está sentada a mi lado, pero no por decisión propia, sino porque se está tomando un descanso después de tanto escándalo: he tenido que sujetarla de la cintura porque quería recrear la escena de Titanic. Casi salimos volando en tres ocasiones, y me atrevería a decir que River hace todo lo posible para pasar las ruedas por las zonas peor asfaltadas a propósito.

Llegamos al pueblo de casas bonitas, cada una decorada con su propio estilo pero sin resultar extravagante. Pasamos por diferentes calles sin asfaltar antes de llegar a la carretera principal: una línea recta llena de comercios y locales. Me alegra ver que, pese a ser un pueblo pequeño, tienen un poco de todo. 

River detiene la camioneta a un lateral de la calle y, mientras todos bajan, me quedo en el sitio observando la tienda que tenemos delante: una floristería con la fachada de un vibrante color púrpura, imposible de pasar por alto. De la cornisa cuelgan enredaderas y macetas rebosantes de flores que parecen saludar a los transeúntes. A ambos lados de la puerta, pequeños estantes exhiben ramos recién cortados y plantas con cubremacetas a crochet, como los que hace Maggie. El escaparate, iluminado con luces cálidas, deja entrever el interior acogedor, donde el aroma a lavanda y jazmín se mezcla con el sonido suave de una música instrumental. En el letrero, Blooming Violet resplandece con letras elegantes, prometiendo un pequeño paraíso floral.

—¿Vamos?

La voz de River me saca de mi ensoñación. Desvío la mirada de la preciosa floristería y la fijo en su mano, que me tiende con naturalidad. La agarro sin pensármelo dos veces, y me ayuda a bajar de la batea sosteniéndome con fuerza.

—Es preciosa —digo, fascinada.

—El interior es mejor.

Y no miente. Nos adentramos en la tienda, llena hasta el techo de diferentes tipos de plantas, como un invernadero donde cada rincón desprende vida y color. El aire está impregnado con el aroma dulce de las flores recién cortadas, mezclado con la frescura de la tierra húmeda. Hay estanterías de madera repletas de macetas de cerámica pintadas a mano, ramos envueltos en papel reciclado y pequeños carteles con los precios, escritos en caligrafía elegante.

La florista está a un lateral de la exótica tienda, organizando un ramo de flores en el mostrador. Lleva su largo cabello negro como el azabache recogido en una coleta alta, y me sorprendo al ver varias manchas más oscuras que su tono de piel adornando su suave rostro y sus ágiles manos. Es como si fuera una pintura con cada rasgo perfectamente delineado, como si su figura estuviera hecha a trazos delicados y llenos de contrastes.

Cuando escucha nuestros suaves murmullos de admiración hacia su negocio, levanta la vista. Sus ojos, grandes y brillantes, se encuentran con los nuestros, y una preciosa sonrisa ilumina su rostro. 

—¡Bienvenidos! —exclama, dejando de lado el ramo que estaba preparando y rodeando el mostrador para acercarse.

No puedo evitar fijarme en la calidez en su expresión al fijarse en River, como si el mundo a su alrededor se desvaneciera por un momento, dejando solo la conexión entre ellos. 

—River —dice en voz baja, llena de emoción. Se queda un momento inmóvil, como si no pudiera creer lo que ve—. ¡Dios mío, cuánto tiempo!

River se acerca con una sonrisa resplandeciente, abriendo los brazos para ella. 

—¿Qué tal todo por aquí? —pregunta rompiendo con el abrazo, como si no hubiera pasado el tiempo, como si no hubiera tantos meses de distancia entre ellos.

La manera en que los ojos de ella brillan cuando lo mira me hace pensar que hay algo más que amistad entre ellos. Es una chispa, sutil pero inconfundible, y mi mente no para de decirme que no tiene cabida en una simple relación de amigos. Sus ojos no solo lo observan, sino que parecen capturarlo, como si tuviera una conversación silenciosa, que no necesita de palabras. Intento racionalizarlo, pero no puedo evitar preguntarme si River se da cuenta de la intensidad de esa mirada o si, por el contrario, está atrapado en la fascinación por ver a su vieja amiga después de tanto tiempo. 

—Bien, ya sabes, ocupada como siempre. —Su voz es suave, pero la alegría la inunda, como si River fuera una presencia familiar que, con solo estar allí, hace que todo resulte instantáneamente más fácil.

Nos presenta a todos y los siguientes minutos es una combinación de sonrisas, saludos y abrazos. El ambiente que nos rodea es cálido y acogedor, como si la tienda misma respirara una paz tranquila que invita a quedarse. Violet, con su naturaleza serena y su sonrisa fácil, me cae bien de inmediato. Hay algo en su presencia que me resulta reconfortante, como si, sin esfuerzo, transmitiera una sensación de seguridad y amabilidad.

A medida que la conversación fluye entre risas y bromas, no puedo evitar notar cómo River y Violet se entienden con una complicidad que no puedo ignorar. Cada gesto y cada mirada compartida parece hablar en un lenguaje que solo ellos entienden. Es como si la complicidad que comparten me hiciera sentir alejada de ellos, y una sensación incómoda me empieza a invadir.

Es ridículo, lo sé. No tengo derecho a sentirme así, no soy nadie para sentir celos, pero ahí están, esos pensamientos intrusivos que no puedo controlar. Me odio por sentirme tan... pequeña, tan fuera de lugar. ¿Por qué me siento tan distante? Como si hubiera algo entre ellos que no puedo tocar, algo que me excluye. Me da rabia, porque sé que no es necesario sentirme así, que no tiene sentido. River es mi amigo, solo mi amigo. Y, sin embargo, la ansiedad se apodera de mí, como si las pequeñas risas y complicidades entre ellos fueran puñales invisibles clavándose lentamente en mi pecho.

Violet cierra la tienda para marcharse con nosotros, y a cada minuto que pasa me siento más y más desconectada del grupo. Es como si mi propio cerebro quisiera que me aislara, haciéndome sentir mal por estar celosa de una amiga de toda la vida de River y por frustrarme por tener ese pensamiento. En el fondo sé que no debería sentirme así, porque Violet es simplemente su amiga, alguien que ha estado a su lado mucho antes de que yo apareciera en su vida. 

Trato de alejar esos pensamientos obsesivos de mi mente una y otra vez, pero la incomodidad se apodera de mí, creciendo como una sombra que no logro sacudir. El resto de la mañana me enfrasco en un monólogo interno conmigo misma, tratando de no ser un estorbo para los demás con mi frustración ilógica. Me obligo a sonreír, a actuar como si todo estuviera bien, mientras dentro de mí una tormenta de dudas sigue rugiendo. 

Parece que Maggie se da cuenta de mi desconexión con el grupo cuando llevamos unas horas en el porche de su casa. Se acerca a mí con una tierna sonrisa y, con un pequeño gesto de cabeza, me invita a seguirla. Sin pensarlo dos veces, me levanto de mi asiento, coloco una manta extra sobre Chiara, quien me agradece con una sonrisa, y sigo a Maggie por el lateral de la casa, alejándome del bullicio que me estaba resultando cada vez más asfixiante.

Caminamos alejándonos de la casa hacia un lugar que no había visto antes.

—Te presento mi pequeño estudio artístico. 

La sigo, fijándome en el refugio con admiración: un invernadero precioso que combina madera y cristal. Tiene el tejado en forma de pico y desde fuera se puede entrever lo que protege en su interior. Entro después de ella, y me encuentro con varias mesas de trabajo entre estanterías llenas de plantas por todas partes. En el centro hay una mesa de cristal, rodeada de tres butacas blancas de mimbre blanco, cada una con su propio cojín bordado a mano.

En una esquina hay una cesta de mimbre con una manta verde oliva dentro. Voy a seguir mirando el resto del invernadero, pero un movimiento en la cesta me hace volver la vista a ella. Doy varios pasos hasta estar delante y, al fijarme mejor, veo que no está vacía. 

—¿Eso es un zorro? —pregunto, o más bien grito, llevándome las manos a la boca, agachándome casi al instante.

—Sip —dice Maggie a mi espalda, y percibo una sonrisa encantada en su voz—. Esta vez me está costando ponerle un nombre. Estaba pensando a ver si tú podrías ayudarme.

—¿Esta vez? —repito, girándome para observarla con una sonrisa divertida. Maggie se ríe y asiente, sentándose en una de las sillas.

—¿Puedo tocarlo?

—Pues claro. Acerca la mano primero con cuidado para que te huela y no se sorprenda.

Hago lo que me dice al pie de la letra. Es tan diminuto… como un conejo, pero con una cola enorme cubierta de pelo largo y rojizo. El animal se despierta perezosamente, moviendo la nariz al olerme la mano, y me sorprende acercándose más a ella, restregando su suave pelaje por mi piel. 

Me giro hacia Maggie con la mirada brillante de emoción, y ella me observa con una expresión entre divertida y sorprendida, como si no esperara ver a su pequeño compañero tan confiado. Asiente una vez, sacando de un cajón una prenda a medio hacer, rodeada de varios ovillos de lana para crochet: verde, blanco y amarillo. Debe ver mi ceño ligeramente fruncido, porque suelta una pequeña risa y me invita a sentarme a su lado con un leve gesto de cabeza. 

—Aquí siempre hace calor, así que es el lugar perfecto para trabajar y estar con el pequeñín —explica, tomando una aguja gruesa y enroscando la lana en su otra mano con soltura—. Estoy terminando un bolso para ti.

—¿Para mí?

Asiente, lanzándome una sonrisa burlona por mis preguntas tontas antes de volver la vista a su trabajo.

—Para que lleves tus cosas de pole dance. Y también haré cubremacetas para cuando tengas tu estudio y lo llenes de plantas —añade, señalándome con la aguja—. Querré fotos.

—Hecho. Gracias, Maggie.

—No hay que darlas, Ophelia. 

Compartimos una tarde llena de silencios y risas ligeras. He podido conocer un poco más a Maggie, viendo su parte más familiar y comprensiva, alejada de lo caótica que acostumbra a ser. Es una mujer increíble, y consigo aplacar mis pensamientos obsesivos el tiempo que estoy con ella en el invernadero antes de volver a la casa principal.

—Deberías hablar con Violet para elegir esas plantas —dice, antes de que cruce el umbral que nos separa del salón para volver con mis amigos—. Tiene un buen ojo. 

Y no te digo para otra cosa.

Asiento con una sonrisa tensa y entro a la sala. No puedo evitar fijarme en cómo mira a River, con tanta ternura que me da un vuelco el estómago. 

Mi mente vuelve a trabajar a toda velocidad, trayéndome de vuelta a la realidad, donde no tengo tiempo ni de procesar el rumbo de mis pensamientos. Violet tiene algo con River. La idea me golpea como un mazazo, tan fuerte y clara que no puedo pensar en nada más. La obsesión se apodera de mí, quitándome toda perspectiva y dejando solo esa imagen, esa certeza cruel.

Violet está con River. Y tú no tienes nada que hacer.

Es imposible ignorarlo cuando la veo tan cerca de él, tan cómoda y natural. Y aunque intento luchar contra estos pensamientos, sé que me están desgarrando por dentro. No me gusta sentir celos, no quiero ser esa persona, pero es más fuerte que yo. Cada palabra que dice, cada sonrisa que le dedica, se clavan en mi pecho como puñales invisibles. Lo peor de todo es que sé que no tengo derecho a sentirme así. Violet es una chica estupenda, perfecta en todos los sentidos. ¿Quién soy yo en comparación? ¿Qué tengo que ofrecerle a River que ella no?

Mi mente no para de repetirme lo mismo: Violet es mil veces más guapa, más divertida, más interesante... la conoce desde que eran críos. ¿Qué oportunidad puedes tener tú contra eso? El veneno de los celos se filtra en cada rincón de mi cabeza, y no importa cuánto intente razonar, cuánto intente calmarme: el dolor no se va.

¿Cómo va a fijarse en mí si ella es todo lo que él necesita?

Me pregunto, mientras observo a River y a Violet, si alguna vez voy a ser suficiente para él. Porque, en este momento, siento que nunca lo seré.

La tarde avanza hasta que ni un ápice de luz natural entra por las ventanas. Todos se levantan del sofá para ir a cenar, pero el ruido de las sillas moviéndose y las risas que llenan la sala me resultan lejanas. Me levanto ensimismada, como si estuviera en otra parte, y me sorprendo al sentir un suave tirón en el antebrazo. Veo a Violet al girarme, que me mira con preocupación, lo que incrementa mi malestar.

—¿Puedo hablar contigo un momento?

La pregunta me toma desprevenida, pero trato de ocultarlo aparentando seguridad. Asiento, aunque los nervios se agolpan en mi pecho. Mi mente empieza a dar vueltas, buscando alguna razón lógica por la que Violet quiera hablar conmigo, pero no logro encontrar ninguna.

—Me he fijado en cómo miras a River —suelta de pronto. 

Frunzo el ceño, procesando sus palabras. 

—Yo… yo no… —tartamudeo, incapaz de encontrar una respuesta coherente.

—No me malinterpretes —se apresura a decir con una sonrisa tranquilizadora—. No quiero entrometerme, pero si fuera yo, me resultaría doloroso vivir sintiendo algo por alguien y guardármelo. Especialmente si creo que la otra persona no siente lo mismo —explica, mirándome con intensidad, elevando ligeramente las cejas. 

Mis labios se aprietan en una línea tensa, mientras mis pensamientos se arremolinan. ¿Violet y él no tienen nada? ¿River siente lo mismo que yo?  La idea me parece absurda, me resulta imposible de creer. He visto cómo lo mira.

—¿Te gusta River? —pregunto, sin poder contenerme por más tiempo. 

Violet me sorprende soltando una fuerte carcajada, necesitando tomarse unos segundos para recuperar el aliento.

—Parece lo típico que se dice, pero es como un hermano para mí —dice, secándose las lágrimas de los ojos con las mangas de su jersey naranja.

Tras procesar sus palabras, me invade una mezcla de alivio y desconcierto. Violet no tiene nada con River. Pero, ¿y yo? ¿Qué significa esto para mí? El dolor en mi pecho se desvanece, pero se ve reemplazado por una oleada de dudas, que me golpea con fuerza.

Mientras Violet sigue hablando de manera despreocupada, mi mente comienza a entenderlo todo con lentitud. River es solo mi amigo… ¿O no? El pensamiento me hace dudar. Cada vez que pienso en él, siento algo más profundo, algo que va más allá de la amistad. He intentado reprimirme, pero la verdad, esa verdad incómoda, empieza a hacer mella en mi corazón. 

Mis latidos se aceleran solo de imaginarlo a mi lado, pero también me asusta lo que eso podría implicar.

Como si se tratara de un rompecabezas que por fin tiene sentido, siento que algo hace clic en mi cabeza. La imagen de River, su sonrisa, sus ojos… Todo encaja. Ya no puedo callarlo más. Ya no puedo dejar que esta duda me carcoma por dentro. Necesito hablar con él, decirle lo que siento, aunque sea un pequeño paso.

—Voy a buscarlo —digo, más segura de lo que me siento. Mis palabras salen en voz alta sin poder contenerlas, y me sorprendo al recordar que Violet seguía hablando a mi lado,

Me mira un tanto sorprendida, pero la expresión en su rostro se suaviza con una sonrisa, animándome a seguir mi impulso. Salgo apresurada de la habitación, buscando a River sin detenerme a pensar en las consecuencias de lo que estoy a punto de hacer. 

Me encuentro a Maggie por el camino y le pregunto nerviosa, casi de manera impulsiva, dónde está su nieto. Ella me mira, como si supiera exactamente lo que estoy buscando, y con una sonrisa pícara en los labios me señala hacia el invernadero, murmurando algo sobre su manta, pero no le presto atención. Sus ojos brillan con un toque de complicidad, como si estuviera al tanto de algo que yo aún no entiendo.

Salgo de la cabaña por la puerta trasera, corriendo bajo la luz de la luna hasta la zona más alejada del jardín. Cada paso que doy hacia el invernadero me llena de una mezcla de determinación y nervios. Algo se ha encendido dentro de mí, una chispa que no quiero apagar.

Cuando llego al invernadero, lo encuentro recogiendo del suelo la manta olvidada de Maggie. Nuestras miradas se cruzan, y todo pasa a cámara lenta. Me mira con el ceño fruncido, buscando una explicación a mi carrera y mi respiración agitada, pero no digo nada. La luz de las luces que rodea la casa se filtra a través de las ventanas del invernadero, creando sombras suaves que lo envuelven. Es ahora o nunca. No sé si lo que estoy haciendo es correcto, pero ya no me importa.

Acorto la distancia que nos separa sin pensarlo, y, en un impulso casi primitivo, lo beso. 

River se queda paralizado, y espero que me aparte escandalizado, pero me sorprende respondiendo al beso al instante con una suavidad que me derrite por dentro. Sus manos firmes se posan en mi cintura con delicadeza, contrastando con la urgencia de sus movimientos. Me atrae hacia él con tal intensidad que empiezo a perder el sentido de la razón, olvidando dónde acaba mi cuerpo y comienza el suyo. Inclina la cabeza para hacer más profundo el beso, y un gemido escapa de mi boca cuando su lengua roza la mía.

Su sabor, una mezcla entre café y menta, me hace querer más, avivando un deseo insaciable que embriaga mis sentidos. El roce de su lengua contra la mía es lento y provocador, como si quisiera asegurarse de que este momento se quede grabado en la memoria de ambos. Nuestros alientos se mezclan en un ritmo frenético, acompasados con el latir de mi corazón, que palpita con tanta fuerza que parece querer fusionarse con el suyo. La suavidad de sus labios me hace olvidar por completo el lugar en el que estamos, y la proximidad de su cuerpo hace que el calor se propague por el mío con rapidez, enviando un cosquilleo cálido por mi piel que me hace perder la noción del tiempo y del espacio.

No sé cuánto tiempo dura el beso, el mejor beso de mi vida, pero se ve interrumpido por un sonido repentino a espaldas de River, como si alguien estuviera arañando la madera con algo afilado. 

Pese a la sorpresa por ruido desconocido, nos apartamos lentamente con la respiración acelerada, sin desviar la mirada de los ojos del otro. Voy a sincerarme, decirle que me atrae de una manera profunda, que lo quiero con todo, quiero estar con él y no solo en forma de amistad. Pero los arañazos se repiten, y River abre mucho los ojos, tiñendo su rostro de una expresión de puro terror. A mí me da la risa, y me llevo una mano a la boca, destruyendo por completo el momento de intimidad que habíamos creado.

Se aparta de mí, y me sorprende agarrándome por los hombros para intercambiar nuestras posiciones con un movimiento rápido. No logro reprimir la risa, y mi carcajada resuena en el invernadero, rebotando en los cristales como si la diversión se negara a desvanecerse. River me pellizca el antebrazo y rodea mi cintura entre sus brazos antes de que pueda moverme.

—No sé cómo pretendes que te proteja si me estás apretando como una boa constrictor, Vee —digo, casi sin aliento. Me sorprende la seguridad en mi voz, la timidez parece haberse esfumado ahora que no lo estoy mirando a los ojos.

Un resoplido sale de sus labios, y al sentir su cálido aliento rozando la piel desnuda de mi cuello, noto el temblor descontrolado de mis piernas. Cierro los ojos tratando de serenarme, y me obligo a dar un paso al frente para romper con el contacto físico y permitir que mi cerebro vuelva a funcionar como debería.

—¿Te da miedo? —Rompo el silencio, caminando hacia la cama donde antes estaba tumbado el zorro.

—Miedo no es la palabra correcta —replica, y puedo sentir en su tono el mohín que está haciendo con los labios—. Pavor es algo más acertado.

Sacudo la cabeza, agradecida de que no vea la sonrisa divertida que asoma en mis labios. Busco al cachorro y lo encuentro en la caja, un poco más despierto que por la tarde, rascando intermitentemente la madera del suelo de debajo de una de las mesas. Dejo que me huela la mano antes de acercarme más, y disfruto de la suavidad de su pelaje cuando se restriega contra mí con naturalidad. Con delicadeza, lo levanto y lo coloco de nuevo en la cesta, dándole a River un par de segundos de ventaja antes de que salga por patas del invernadero.

Voy a su encuentro después de acariciar al pequeño zorro hasta que se queda dormido de nuevo en la cama. Compartimos una sonrisa casi tímida, y aparto la mirada, sintiéndome de pronto cohibida, como si mi arrebato de seguridad hubiera llegado a su fin. Pero River, con una suavidad que me desarma, me coge de la barbilla y me obliga a volver a perderme en el azul profundo de sus ojos. Se inclina hacia mí y besa la comisura de mis labios, dejándome con la cabeza dando vueltas.

Vamos a paso lento hacia su casa, como si quisiéramos alargar el momento, aferrándonos a la burbuja íntima que hemos creado y no quisiéramos que la realidad nos alcanzara. Una pequeña parte de mí no puede evitar preguntarse si he cometido un error, pero River, como si supiera lo que pasa por mi cabeza, entrelaza los dedos con los míos y aprieta suavemente mi mano, transmitiéndome una sensación de calma que me hace sentir segura.

No sabía lo que me estaba perdiendo. ¿Cómo pude contenerme tanto tiempo?

A medida que caminamos, el peso de mis pensamientos comienza a desvanecerse con cada paso que doy junto a River. En la suavidad de su toque, en su presencia cercana, descubro una paz que nunca había sentido antes.

19

River

Corro por el bosque sin rumbo fijo, dejando que mis pasos me guíen entre los árboles, esquivando ramas caídas y escuchando el eco del río rugiendo a lo lejos. Esta mañana me desperté sintiéndome diferente, como si algo dentro de mí hubiera cambiado después de lo que ocurrió ayer con Ophelia. Tengo una sensación cálida en el cuerpo, pero, al mismo tiempo, me siento extraño, como si tuviera una espina clavada en alguna parte.

Lo que pasó anoche fue perfecto, pero al no verla por ninguna parte esta mañana, ni siquiera en la mesa desayunando con Maggie, la incertidumbre creció en mí. Temo que se haya arrepentido, aunque mentiría si dijera que no me lo esperaba. Ophelia tiene sus propios principios, su mente siempre enfocada en lo que quiere, y me dejó claro en su momento cuál es su lugar en todo esto.

Sin ser consciente de cómo, mis pasos se detienen cuando piso el claro que rodea el lago. Como si de una aparición se tratara, vislumbro a Ophelia, sentada en el banco que coloqué junto al agua. No parece haber notado mi presencia, así que me acerco a ella a paso ligero, deseando saber qué estará pasando por esa cabecita suya.

La observo de lejos, viendo cómo mira con aire ausente el agua de la cascada, que cae con fuerza sobre el lago. No puedo evitar sonreír al recordarme haciendo lo mismo cuando dudo de algo. La veo tocarse la boca distraída, como si aún sintiera el roce de mis labios. Y, por alguna razón, yo todavía siento los suyos.

—Hola, bailarina.

Guarda silencio por un momento, suspirando profundamente, y observo cómo su garganta sube y baja al tragar saliva, como si mis palabras la hubieran sacado de un trance.

—¿Estás bien?

—Sí… —Su voz se apaga, todo lo contrario a la manera en la que me habló después de besarme—. No…

—¿Es por lo de ayer? ¿Te arrepientes? Porque, si es así, lo siento. No quería-.

—No es por eso, Vee —suelta, cortándome de golpe. Me mira con ojos empañados, y la preocupación inunda mi ser—. No me arrepiento, es solo…

Acorto la distancia que nos separa y me siento a su lado en el banco, sosteniendo sus manos entre las mías.

—He recibido una llamada hace unas horas —dice con un suspiro, volviendo la vista al agua.

—¿Tu familia está bien? ¿Sophie está bien?

Asiente, bajando la cabeza a nuestras manos entrelazadas en mi regazo. 

—Simon especialmente —dice con sequedad—. No ha tenido reparo en decirme lo que siente aunque me haga daño.

—¿Qué ocurre, bailarina? —vuelvo a preguntar. La incertidumbre me está matando, y verla tan afectada me hace querer remover cielo y tierra para acabar con la fuente de su sufrimiento.

—Me ha llamado el propietario del local de Ámsterdam, el que iba a alquilar para hacer mi estudio. —Asiento, recordando bien la ilusión que le hacía haber encontrado el lugar perfecto—. Pues me ha dicho que, por alguna mierda de logística que no entiendo, al final no me lo va a alquilar, Vee.

Abro la boca, dispuesto a hablar, pero no sale ni una palabra. Vuelvo a cerrarla, buscando qué decir, pero mi mente se ha quedado en blanco ante la magnitud de la noticia.

—Todo por lo que he trabajado tanto tiempo… Siento que ya nada tiene sentido sin un local disponible —prosigue, todavía sin mirarme—. He hablado con Simon ahora, justo antes de que llegaras. —Suelta una risa seca, frunciendo el ceño con frustración—. Me ha recriminado que me aferro demasiado a un sueño que no tiene futuro. 

—Pues claro que tiene futuro, Ophelia. No sabías que iba a pasar esto, era imposible de predecir.

—Pero es que lo tenía todo previsto. Todo. Ya había hablado con el dueño. Ya estaba arreglado. Y, de repente, tengo las manos vacías.

Su tono se va elevando a medida que las palabras salen a borbotones de su boca, como si no pudiera controlarlas. Aparta sus manos de las mías para secarse con furia las lágrimas que escapan sin control. 

—Puede que Simon tenga razón: tal vez es hora de que abandone este sueño imposible y vuelva a casa.

Algo en mi pecho se rompe. El pánico se apodera de mí al instante. Puedo ver cómo sus ojos vacilan, cómo la duda la consume, como si estuviera a punto de ceder. Mi mente empieza a dar vueltas, sin saber qué hacer, cómo evitar que se derrumbe ante lo que parece ser una derrota.

—Es tu sueño, Ophelia. Nada es imposible. ¿Y qué pasa con Ámsterdam?

—Supongo que ya es hora de poner los pies en la tierra, River —murmura, su voz reduciéndose a un susurro que casi se pierde entre el murmullo del agua.

Sus ojos, antes llenos de determinación y fuego, ahora parecen vacíos, apagados por la incertidumbre y el miedo a fallar. Me cuesta verla así, como si se estuviera rindiendo, como si la Ophelia que conocí, esa que lucharía hasta derramar sangre para conseguir lo que quería, hubiera desaparecido.

El cuerpo me tiembla de impotencia, y siento una necesidad desesperada de devolverle esa fuerza, esa chispa que la hacía imparable. Quiero que vuelva a ser la misma, esa versión de ella que no aceptaba un no por respuesta, que transformaba los obstáculos en simples piedras en el camino.

—¿Y qué hay de nosotros? —pregunto sin pensarlo, pero Ophelia no me responde, tan solo huye de mi mirada. Suelto una risa nerviosa—. ¿Así de fácil? ¿Tan rápido te rindes? —Guarda silencio unos segundos que se me hacen eternos, y vuelve a secarse las mejillas con rapidez.

—¿Y qué hago, River? —pregunta mirándome, elevando el tono de nuevo—. Siento que estoy girando sin rumbo. Dando vueltas sin ningún control —espeta con la voz temblorosa y los ojos anegados en lágrimas.

Se me parte el alma al verla tan rota, tan perdida.

—Pues sigue girando, bailarina. Gira hasta encontrarnos. Porque yo no me voy a ninguna parte, y estoy dispuesto a girar contigo el tiempo que haga falta hasta que encontremos el equilibrio.

Le sostengo la mirada, dejando que cada palabra lleve el peso de lo que siento. Ophelia parece percibirlo, porque su expresión se suaviza y, con un gesto vacilante pero sincero, vuelve a entrelazar nuestros dedos.

—No sé si puedo hacerlo. —Su voz se vuelve un susurro tembloroso—. Estoy cansada de trabajar, de dejarme la piel y no ver ninguna recompensa, Vee.

—Haz lo que te dicte el corazón —respondo con calma—. Estaré aquí para apoyarte, sea cual sea tu decisión, pero que no sea por lo que otros esperan de ti. Hazlo por ti, por lo que de verdad deseas.

Apenas intercambio palabras con Ophelia el resto del día y, a la mañana siguiente, nos despedimos con torpeza en el aeropuerto. Su sonrisa guarda la ternura de lo que hemos compartido, un reflejo de nuestro pequeño secreto, pero no se me escapa la sombra de tristeza que ensombrece su rostro desde su confesión en el lago.

La observo desaparecer entre la multitud, con la mochila colgada al hombro y el cabello recogido en un moño despreocupado. Me paso una mano por la nuca, intentando apartar la sensación de vacío que se instala en mi pecho cuando la pierdo de vista.

El día transcurre con una lentitud insoportable. Me descubro inquieto, incapaz de quedarme sentado en ningún sitio. No tengo ensayo, no tengo planes. El repentino silencio de mi casa me abruma, me asfixia. Así que hago lo único que siempre me ha servido para despejarme: ir al lago.

El aire fresco me recibe en cuanto cruzo el sendero que lleva al claro. El agua refleja el cielo despejado, y el sonido de la cascada de fondo acompaña mis pensamientos. Me dejo caer en el banco, tamborileando los dedos contra la madera.

Tengo que hacer algo. No solo por mí, sino por ella.

Ophelia es fuerte, pero está agotada. Sé cuánto ha trabajado por su sueño, y sé que esto la está hundiendo más de lo que quiere admitir. No pienso quedarme de brazos cruzados mientras se repliega sobre sí misma. Tengo que encontrar la forma de ayudarla.

Estoy repasando mentalmente mis opciones cuando un ruido me hace alzar la vista. Violet se acerca con una carretilla llena de tablas de madera, con la determinación pintada en el rostro.

—¿Quieres echarme una mano con esto? —pregunta, apenas sorprendida por verme aquí.

Asiento, mudo, y cojo un extremo para que ella vaya a por el otro.

—¿Qué planes tienes?

—¿Con el lago? —pregunta, confusa. Asiento. 

—He cortado estas tablas para hacer una mesa y ponerla debajo de ese árbol. —Señala con la cabeza, sujetando la madera con fuerza—. Luego quiero arreglar el muelle para que no se nos claven cuarenta astillas al pisarlo cuando vamos a saltar. 

—Dios, no sabes cuánto te quiero —digo con una risa, recordando las incontables veces que Violet me ha tenido que sacar trocitos de madera con unas pinzas de las plantas de los pies. 

Trabajamos en silencio, con la facilidad de quienes han compartido demasiados veranos en este lugar. El esfuerzo físico me sienta bien para seguir pensando en Ophelia, con el sonido del agua y el canto de los pájaros como banda sonora. Violet no me pregunta ni me mira con curiosidad, sino que respeta mis tiempos y espera a que comience a hablar cuando crea necesario.

—Voy a hablar con ella cuando vuelva de las vacaciones —confieso, dejando una tabla encima del banco y girándome para mirarla, atento a su reacción.

Violet no pregunta a quién me refiero. Se limita a asentir con una media sonrisa.

—Siente lo mismo que tú, Riv. No lo dudes. 

—Cuanto más lo pienso, más seguro estoy —admito con un resoplido—. Lo que me frena es su cabeza. 

No son sus sentimientos, ni su falta de interés. No, lo que la detiene es la tormenta constante de pensamientos intrusivos que la consume, esos que se apoderan de su mente y la paralizan. He visto cómo se bloquea, cómo se convence a sí misma de que no es suficiente, de que no lo merece o de que lo que siente no puede ser real.

—River, te has criado con Maggie. —Arquea una ceja, divertida.

—No, no. —Sacudo la cabeza—. No me refiero en ese sentido, sino a que presiento que me va a rechazar porque tiene las prioridades muy claras en la vida. Y una relación romántica no entra dentro de sus planes. 

Cada vez que intento acercarme a Ophelia, puedo ver cómo su mente empieza a divagar, buscando razones para dudar, para poner barreras entre nosotros. No es que no quiera, no es que no me desee. Es que está atrapada en su cabeza, rodeada de pensamientos que le gritan que no está lista, que algo no está bien.

—Te sorprendería la de vueltas que da la vida y las prioridades, Riv —dice, con un brillo de certeza en la mirada que me da la esperanza que necesitaba para continuar mi plan—. Y estoy segura de que esa chica solo necesita dar un par de vueltas más para darse cuenta. 

El regreso de las vacaciones trae consigo una sensación extraña, como si el mundo hubiera seguido girando sin esperarme, dejándome atrás. Me siento un poco fuera de lugar, con la sensación persistente de que algo se me escapa de las manos. 

Por eso, cuando Melody me escribe para ir a la Taza Clásica con ella y Seb a tomar un café, acepto sin dudar. Volver a verlos después de los días en Havenleigh me devuelve una ilusión de normalidad, aunque sé que es solo eso: una ilusión. No me siento normal. Algo ha cambiado, y me da miedo averiguar cuánto va a doler.

Los veo sentados junto a la ventana con los dedos entrelazados sobre la mesa. Seb se inclina hacia ella y murmura algo en su oído. La cara de Melody se enciende en un rojo intenso, pero en lugar de apartar la mirada, le sostiene la vista con la misma intensidad. Luego susurra algo de vuelta, y ahora es el rostro de Seb el que adquiere el mismo tono sonrojado. 

Pongo los ojos en blanco con una pequeña sonrisa y me dejo caer en la silla frente a ellos.

—¿Podríais avisar antes de poneros a coquetear así? Algunos estamos solos y sin esperanzas.

—Yo no llamaría “solo y sin esperanzas” a una persona que ha besado a la chica que le gusta —dice Melody con una sonrisa divertida, alzando las cejas repetidas veces con aire travieso.

—¿Cómo lo sabes? —pregunto con un bufido.

—Chiara —responde encogiéndose de hombros, aparentando inocencia. 

¿Cómo coño sabe Chiara esa información? ¿Se lo habrá dicho Ophelia?

Porque desde luego que yo no lo he hecho.

—¿Y bien? —Seb se une a la conversación. Frunzo el ceño, lo que le hace poner los ojos en blanco antes de hacer un gesto con la mano—. Ophelia, River. 

—¿Qué pasa con ella?

—Eso te pregunto, idiota. ¿Tenéis algo?

—Si tener algo incluye que no me hable, entonces sí. Tenemos algo —respondo desviando la mirada, irritado de pronto. 

—¿No te habla? —pregunta Mel, frunciendo el ceño tanto que sus cejas casi se tocan. 

Reprimo un suspiro, exasperado por tener que repetirme tantas veces en los últimos cinco minutos. 

—Desde que nos besamos es todo raro —explico, después de pensar unos segundos si hablar o no. No tengo nada que perder, puesto que parece que ya he perdido a la única mujer que me ha interesado en mi vida—. Estuvimos bien esa noche. Más que bien. El problema vino al día siguiente, cuando le dijeron la noticia.

La noticia que arruinó todo lo que podríamos haber sido y nunca seremos.

—Nos lo contó, sí. —Asiente Mel, haciendo una mueca. Intercalo la mirada entre ellos, preguntándome si sabrán todos los detalles—. Qué mala noticia.

—Desde entonces ha estado distante conmigo. Entiendo que necesite pensar y se sienta agotada, después de todo lo que ha luchado por lograr sus sueños.

La presión, la frustración, todo ese peso acumulado debe estar dejándole una huella profunda. Y aunque me duele ver cómo se aleja, cómo guarda silencio cuando todo lo que quiero es estar cerca, también sé que, en el fondo, lo que necesita es espacio para respirar, para ordenar su mente.

Miro a Mel con esperanza, preguntándole con la mirada si sabe algo, pero sacude la cabeza con una sonrisa triste.

—No tengo ni idea de lo que piensa, Riv. Lo siento. Lo único que sé es que no volvió a casa de sus padres en las vacaciones.

—¿La has visto?

—Sí, cuando llegué ayer estaba viendo una peli en el salón, pero apenas hablamos. No es que estuviera muy habladora. Tengo que preguntarle si ha pasado algo más o qué piensa hacer ahora.

Algo se aprieta en mi pecho, una sensación incómoda que no consigo quitarme. Mi primer instinto es ir a buscarla, abrazarla, decirle que estoy aquí para lo que necesite, pero me contengo. No quiero agobiarla. No quiero que sienta que la estoy presionando.

Ophelia necesita espacio, lo sé. No es de las que se abren fácilmente, pero cuando lo hace, es porque lo siente profundamente. Y aunque mi deseo de estar cerca de ella es fuerte, también lo es el respeto que le tengo. Si aún no me ha hablado, tendrá sus razones. 

Es una persona que lucha por lo que quiere con una determinación que pocos tienen, y creo que esa dedicación es lo que me hace admirarla tanto. Todo lo que ha logrado, todo lo que ha sacrificado para llegar hasta aquí. Tal vez por eso me duele tanto verla distante, porque sé que siempre se enfrenta a sus propios demonios en silencio, como si llevar todo ese peso sola fuera su única opción. Y aunque quiero estar a su lado para apoyarla, sé que no puedo forzarla a tomar una decisión para la que no está preparada.

Tal vez eso sea lo que más me atrae de ella: cómo puede parecer tan fuerte por fuera y, sin embargo, ser tan vulnerable cuando la conoces de verdad.

Así que me obligo a esperar. Le daré el tiempo que necesita, porque sé que cuando esté lista, cuando encuentre su equilibrio, será ella quien dé el paso. Mientras tanto, lo único que puedo hacer es mostrarle, en cada pequeña acción, que estoy aquí, y que no tengo intención de irme.

¿Es por el beso? ¿No siente lo mismo?, no puedo evitar preguntarme, pero realmente no tiene sentido. Fue ella quien me besó aquella noche.

—¿Creéis que es buena idea preguntarle mañana si desayunamos juntos? —No puedo evitar preguntar, lleno de dudas—. Es una rutina que tenemos, no sé si debería hacer como si nada o…

—Creo que es una buena idea —dice Mel cuando mi voz es casi inaudible. Asiente con una sonrisa sincera, y me pregunto si es consciente de lo vulnerable que me siento.

Intento calmarme, repitiéndome que es un buen comienzo. Mañana le escribiré, como siempre, y quizás eso nos ayude a recuperar la normalidad entre nosotros. Como si nada hubiera cambiado.

Incluso cuando sé que, para mí, todo ha cambiado.

Al abrir los ojos por la mañana, lo primero que cruza mi mente somnolienta es Ophelia. Sin darle demasiadas vueltas, agarro el teléfono y le envío un mensaje, preguntándole si seguimos con nuestra rutina de desayunar en la Taza Clásica antes de salir a correr juntos. 

7:10: enviado.

No contesta. Termino desayunando en mi piso vacío, viendo el amanecer distraídamente por la ventana del salón. Salgo a correr solo, pero la rutina sin ella se siente vacía y monótona.

12:35: entregado.

Salgo de la clase de música de cámara y reviso el móvil antes de entrar en historia de la música.

16:40: entregado.

Con el sonido activado en el móvil por si responde, me meto en la cama, tratando de descansar y matar el tiempo. Intento no obsesionarme. Sin éxito.

21:00: entregado.

Ceno con Seb, que me observa en silencio con el ceño fruncido, notando mi inquietud. No me pregunta si he desayunado con Ophelia, pero parece saber la respuesta por la manera en la que aprieto el móvil en mi mano, con los nudillos blancos de la tensión.

Me voy a dormir, convencido de que Ophelia debe estar ocupada o enferma, sin tiempo para mirar el móvil. Decido que mañana les preguntaré a Mel o a Chiara.

23:50: leído.

Sin respuesta.

20

River

Termino de calzarme antes de salir de casa, y Seb me grita desde el salón que no me olvide del paraguas. No le respondo, pero lo tomo de la entrada por costumbre. En la calle, el sonido de la lluvia golpeando los adoquines llena el aire con un murmullo constante. El agua se acumula en los bordes de la acera, las motos pasan salpicando charcos y el cielo sigue siendo un manto gris sin grietas.

No ha dejado de llover en la ciudad desde hace cinco días. Cinco días grises, fríos y pesados. Cinco días sin ver el sol. Cinco días sin recibir una respuesta.

Espero en el portal, esperando a Chiara para seguir con nuestra rutina de estudio antes de comenzar las clases de la tarde. Casi es febrero, pero el invierno parece haberse guardado lo peor para el final. El frío y la humedad se asientan en mis huesos en los pocos segundos que llevo fuera antes de que aparezca la rubia. Corre bajo la lluvia con una risa despreocupada, como si el clima no le afectara.

—¿No miras por la ventana antes de salir de casa? —pregunto cuando llega a mi lado, buscando refugio bajo mi paraguas. 

Engancha su brazo con el mío, girándonos para poner rumbo al conservatorio.

—No todos somos tan listos como tú, River —dice sarcásticamente, todavía con una sonrisa en los labios.

Envidio su alegría a pesar del mal tiempo. Las últimas semanas me he sentido igual que el cielo encapotado: frío y apagado, como si hubiera perdido una parte de mí que, sin darme cuenta, era esencial en mi vida.

—¿Has hablado con Ophelia? —No puedo evitar preguntar. La sonrisa de Chiara flaquea, pero no desaparece, avivando la esperanza que crece en mi pecho.

—Un poco, sí —contesta, y la impaciencia me corroe.

—¿Eso es todo? ¿Está bien? ¿Le ha pasado algo?

—No le ha pasado nada, Riv. Relájate —dice, apretándome el brazo por encima del abrigo—. Suele pasarse el día fuera de casa y, cuando está, apenas sale de la habitación. Sophie ya no viene antes de trabajar, así que tampoco he podido preguntarle. Mel no me ha dicho nada, pero dudo que hayan hablado. Y Seb tampoco sabe nada. 

Una pequeña parte de mí se relaja al saber que no solo está distante conmigo, pero eso no evita que me pregunte una y otra vez qué le estará pasando, si necesita ayuda.

—¿Estará agobiada con algo?

—Indudablemente, Sherlock.

—¿Si la ves le preguntarás? —digo, haciendo caso omiso a su comentario, embriagado de preocupación.

—Pues claro que no, River. Estamos hablando de Ophelia, la mujer con la cabeza más difícil que he conocido en mi vida. Necesita su tiempo y resolverlo ella sola. Estoy segura de que lo conseguirá.

Asiento, no muy contento con sus palabras, pero tiene razón. Ophelia es independiente, y si se ha aislado de todos será porque puede con lo que sea que esté lidiando sola

—Aunque te mentiría si te dijera que si en unos días sigue haciendo voto de silencio no pienso amarrarla a una silla hasta que hable —añade, intentando sonar despreocupada, pero la tensión en su voz la delata, convirtiendo sus palabras en algo más cercano a una advertencia que a una broma—. Estoy preocupada, Riv. 

—Yo también. —Saco la mano del bolsillo y le doy un suave apretón a la suya, todavía sujeta a mi brazo—. Si en unos días sigue aislándose de esta manera, habla con ella.

—¿Yo?

—Si, Chiara. Eres su mayor apoyo en el piso. Ophelia confía en ti. 

No es que sean grandes amigas, pero hay algo en su dinámica que, aunque no sea tan evidente como una amistad profunda, se nota. Son compañeras de piso, sí, pero también han compartido más de lo que una simple convivencia podría dar. Y Ophelia, con su orgullo y su forma de cerrarse al mundo, tiene esa extraña manera de soltarse solo con las personas en las que confía, aunque no lo haga de forma tan directa.

Observo cómo sus ojos se llenan de lágrimas contenidas, dejando al descubierto todo lo que siente pero no dice.

—También confía en ti, Riv.

—Ya lo sé, pero tú no la has besado.

Chiara suelta una risa, rompiendo con la seriedad del momento. La tensión se afloja entre nosotros, como si ese simple gesto nos recordara que, a pesar de todo, Ophelia sigue siendo Ophelia y que, de algún modo, encontraremos la manera de alcanzarla.

Las clases en el conservatorio no pueden ir mejor. Nunca me había sentido tan conectado con la música como ahora, y la diferencia con el año pasado es abismal. Antes arrastraba los días con una mezcla de obligación y desapego, como si estuviera viviendo en automático, sin realmente formar parte de nada. Pero ahora encuentro verdadera satisfacción en cada ensayo, en cada clase, en cada nuevo desafío que me presentan los profesores. No es solo la técnica lo que ha mejorado, sino mi manera de interpretar: siento la música de un modo más profundo, más visceral.

El encuentro de música electrónica a finales de año fue una experiencia increíble. Quitando, por supuesto, la presencia insoportable de Sebastian, que parecía encontrar un placer especial en irritarme con su constante agobio. Aun así, no puedo negar que ha sido una manera de entrenar mi paciencia.

Por otra parte, en las últimas semanas mis profesores me han elogiado más de lo habitual, y aunque no soy alguien que se alimente del reconocimiento, sus palabras refuerzan algo que parecía haber olvidado: estoy en el camino correcto. He conseguido transformar la impotencia que siento hacia Ophelia en motivación con el saxofón. Tocar me ayuda a canalizar lo que no puedo expresar con palabras, a convertir la frustración en algo tangible, algo indoloro.

En música de cámara, la dinámica con mis compañeras es un desafío en sí mismo. Ambas son talentosas, pero su relación es un choque constante. Mia, la pianista, es un auténtico desastre en cuanto a organización. Llega tarde a los ensayos más veces de las que puedo contar y su torpeza roza lo absurdo: una vez comenzó a tocar con la partitura del revés y se dio cuenta después de varios compases. Y, por supuesto, se sigue poniendo nerviosa cuando hablo con ella.

Erin, por el contrario, es meticulosa hasta la obsesión. Su paciencia con Mia es prácticamente inexistente y cada vez que la pianista interrumpe el ensayo con su desorden, Erin se tensa como una cuerda de su violoncello. Aunque su perfeccionismo puede resultar agotador, cuando tocamos juntos y logramos sincronizarnos, la sensación es mágica.

El conservatorio, con sus pasillos llenos de armonías y timbres que se filtran por cada rincón, se siente más mío que nunca. Ya no es solo un lugar de estudio, sino un refugio: el único espacio donde sé exactamente quién soy y lo que quiero.

Correr por las calles vacías de Ámsterdam, con el amanecer como única compañía, se ha convertido en otra de mis vías de escape, y es la única manera en la que consigo dejar la mente en blanco. Con Fade Into You sonando a todo volumen por mis auriculares, avanzo sin rumbo fijo por las estrechas calles de la ciudad, como si estuviera en piloto automático.

Tal es mi ensimismamiento que no me doy cuenta de la cabellera castaña familiar que camina por la acera de enfrente hasta que casi la pierdo de vista.

No lo pienso dos veces y cruzo la calle.

—Ophelia —digo, frenando a pocos pasos de ella, casi sin aliento.

No oculta la sorpresa. Abre la boca ligeramente y se lleva una mano al pecho, como si no asimilara del todo mi presencia.

—River —saluda, y esta vez me sorprende a mí al esbozar una sonrisa casi imperceptible. 

Se me corta la respiración y, si no fuera porque el retumbar de mi corazón llena mis oídos, juraría que se ha detenido. La calma que creí haber alcanzado estos últimos días por no saber de ella se desvanece, y un torbellino de emociones me sacude sin que pueda controlarlo.

—¿Puedes hablar? —pregunto, sintiendo una pizca de esperanza, pero esta se desvanece de golpe cuando niega con la cabeza.

—Lo siento de veras, Vee. Tengo prisa.

—¿Y si nos vemos cuando acabes? ¿Otro día, mejor?

—Perdóname, ¿vale? Te avisaré cuando pueda, te lo prometo.

Esboza una sonrisa triste antes de pasar por mi lado, casi rozando mi hombro. Continúa su camino sin mirar atrás. La observo sin moverme hasta que desaparece por las calles vacías. 

Una sensación de vacío se instala en mí, como un hueco que no consigo llenar, y el peso de las semanas sin saber nada de ella me golpea con más fuerza que antes. Lo que siento por Ophelia no se ha desvanecido; el latido acelerado de mi corazón es la prueba.

Me quedo quieto unos minutos, dándole vueltas a sus palabras. Parecía realmente afectada por no poder hablar conmigo; la urgencia con la que caminaba antes de encontrarme era real. Tener prisa no era una excusa. Y la creo. Me avisará cuando esté preparada. Es una promesa.

Ophelia

Sigo caminando sin pensar en nada que no sea mi destino. La sorpresa sigue impregnada en mi cuerpo tras haber visto a River, pero no puedo pensar en él ahora mismo.

Trato de acallar mi corazón, que me suplica dar la vuelta y regresar con el único hombre al que me atrevería a decir que he amado en toda mi vida.

Tengo que hacer esto sola. Es mi sueño desde pequeña, y debo cumplirlo ahora que lo veo posible. Después de tanto sufrimiento, tantas lágrimas derramadas y tantas formas de abandonar, por fin veo luz al final del túnel.

Cuando volví de Havenleigh pensé que el mundo se acababa, que mi carrera y mi futuro habían terminado con la mala noticia del local que tenía pensado alquilar. Apenas salí de casa los primeros días, y me encerré en mi habitación intentando fusionarme con las sábanas. Intentando sentir algo que no fuera decepción. Simon y Sophie me llamaron mil veces, pero no quería saber nada de nadie, solo necesitaba recrearme en mi miseria unas horas. Pero las horas se volvieron días y yo seguía sin salir de la cama.

No sé cuánto tiempo pasó, ya que perdí la noción del tiempo con la persiana bajada, hasta que Chiara se atrevió a entrar sin previo aviso, abrió la ventana y me obligó a salir de la cama.

—Hueles a domingo eterno —dijo como saludo. No tenía ni la fuerza ni las ganas para reírme, así que la miré sin pestañear.

—Público difícil… —murmuró con un resoplido—. ¿Te duchas tú o te ducho yo? —preguntó, poniéndose las manos en las caderas como si fuera una madre, cabreada porque su hija no ha recogido la habitación.

—¿Para qué? —pregunté, haciéndome un ovillo en la cama.

—Tengo una sorpresa para ti y tienes que estar presentable.

Me encantaría decir que no me lo pensé dos veces y salí de la cama como una bala, corriendo a ducharme. Pero la realidad fue otra. Los sueños de Chiara casi se cumplieron cuando estuvo a punto de arrancarme la cabeza al agarrarme del pelo para llevarme al baño y meterme en la ducha con ropa y todo. Tardé varios minutos en espabilar y darme cuenta de que iba en serio cuando encendió la ducha y el agua helada me empapó entera. Terminé de ducharme sola, con Chiara haciendo guardia sentada en el retrete, y me puse la ropa que me dio sin rechistar.

Salimos de casa sin intercambiar palabra y fuimos por las calles de Ámsterdam de la mano. Dejé la mente en blanco, sin cuestionarme su prisa, la dirección que estábamos tomando, ni el propósito de que yo estuviera siquiera presente.

Me dejé llevar por primera vez en mi vida, sintiéndome libre de una manera poco convencional, pues nada me importaba en ese momento con mis sueños hechos trizas.

Llegamos a un local sencillo, sin cartel en la fachada, y vi que estaba vacío a través del gran escaparate. Allí nos encontramos con dos mujeres de unos cuarenta años, cada una con una sonrisa preciosa. Todo en ellas irradiaba calma y familiaridad, como si pudieran transmitir claridad mental con solo una mirada.

—Ophelia, estas son Eva y Daisy. —Chiara nos presentó, y mi ceño se frunció mientras intentaba procesar lo que estaba ocurriendo—. Son parte de mi familia lejana, aunque mi relación con ellas es más que cercana —prosiguió mi amiga con una sonrisa—. Eva es la psicóloga de Melody desde el curso pasado y Daisy es su hermana, la propietaria de este local.

Escuché sus palabras con la boca entreabierta, pero no fui capaz de entenderlas al instante. Me sentía ajena a la realidad, como si todavía estuviera despertando de una larga siesta.

—¿Quieres verlo? —se aventuró a preguntar Daisy.

No sé ni cómo asentí, pero lo siguiente que recuerdo es que la seguí dentro del local, y para cuando salimos, teníamos un trato entre manos.

Por eso tengo tanta prisa y no he podido quedarme a hablar con River, aunque es lo único en lo que he pensado desde que decidí distanciarme de él y de todo. Necesito seguir alejada del mundo hasta que termine de preparar el local y mi estudio esté listo. No quiero anunciar mi logro, y he conseguido convencer a la rubia para que guarde el secreto.

Firmé el contrato de alquiler el mismo día que lo fui a ver con Chiara, y cuando apoyé el bolígrafo en el papel, sentí como si algo en mi cerebro se encendiera. Como si hubiera pulsado un interruptor que encendiera las luces y me hiciera finalmente consciente de la realidad: que estaba firmando el contrato de mi estudio soñado de pole dance.

Desde entonces trabajo todo el día para dejarlo presentable, pintando las paredes, cuidado cada detalle y decorándolo con plantas y flores gracias a Maggie y Violet. Están encantadas de ayudarme, y no dejan de repetírmelo una y otra vez: “Mantén la fuerza y la paciencia, no le digas nada a River. Estoy deseando ver cómo le explota la cabeza con la incertidumbre”. He visto su lado más sádico, y ahora no sé si debo temerles o reírme con ellas.

Al entrar en el local, no puedo evitar fijarme en cada pared, cada rincón terminado, y me pregunto cuánto tardaré en mostrarlo al mundo. El lugar ya tiene alma, pero solo faltan los espejos y las barras que, con la ayuda de Simon la semana que viene, instalaremos en la habitación principal.

Las paredes ahora guardan el eco de mis sueños, susurros de todo lo que alguna vez imaginé. En este lugar, cada sombra, cada resplandor, me acercan un paso más a lo que siempre quise tener. El cuadro detrás del mostrador de la entrada me lo recuerda, enmarcando el Salmo 112, el versículo más importante y esencial de mi vida:

Brilla en la oscuridad, es luz para los rectos, es clemente, es compasivo, es justo.

Feliz quien se apiada y se presta, quien atiende sus asuntos con justicia, porque nunca zozobrará, será eterno el recuerdo del justo.

No temerá las malas noticias, su corazón está seguro, confiado en el Señor.

Su corazón firme nada teme, mirará con desdén a sus enemigos.

Reparte, da a los pobres, su justicia permanece para siempre y alza su frente con honor.

21

River

Un mes más tarde

Pierdo la noción del tiempo, sintiendo como si los días se solaparan entre ellos, apenas sin darme cuenta del día de la semana en el que estoy. Este mes ha sido largo, cargado de dudas, momentos intensos y esa sensación constante de estar esperando algo que no llega. Las semanas se deslizan como un borrón, perdidas entre las clases, los ensayos y las horas que pasan sin dejar huella. Parece que ha pasado una eternidad desde que vi a Ophelia por última vez. 

La ciudad sigue su curso como si nada hubiera cambiado, pero yo sigo aquí, atrapado en el mismo lugar, con la mente ocupada solo por ella. Mis pensamientos sobre ella no se han desvanecido, todo lo contrario. Se han multiplicado, creciendo con cada día que pasa, convirtiéndose en una sombra que se cierne sobre mis días, sobre cada paso que doy.

La música, sin embargo, ha sido mi ancla. No solo me ha mantenido ocupado, sino que me ha sacado a flote en este mar de incertidumbre. Cada nota, cada ensayo, me ha dado el aire que necesitaba para seguir adelante. Toco con una intensidad que ni yo mismo reconozco, buscando en el saxofón lo que mis palabras no logran expresar. He encontrado en la música la calma temporal que le faltaba a mi mente. 

Y, aun así, no puedo dejar de pensar en Ophelia, en lo que me dijo, en lo que no me dijo. 

—Venga, River. Vamos a llegar tarde —insiste Chiara, tirando de la manga de mi sudadera.

—No sé ni adónde me llevas, psicópata.

Trato de zafarme, pero me agarra con fuerza, evitando que salga corriendo. Mi instinto me grita con fuerza una y otra vez: ¡va a matarte, no vayas! Y Maggie siempre dice que me fíe de mi instinto, así que clavo mis pies en el suelo de la cocina de Chiara, negándome a mover ni un dedo.

—Me das miedo y no me fío de ti. Dime a dónde vamos y decidiré si te sigo o no.

Chiara bufa, cruzándose de brazos, y me fulmina con la mirada, cerrando tanto los ojos que apenas quedan dos rendijas azules.

—En eso consiste una amistad, River, en confiar en tu amiga.

—¿Tú confiarías en mí? —pregunto, imitando su postura.

—Por supuesto que no —responde, acompañando sus palabras con una carcajada—. Pero eso es porque nadie se fía de ti, idiota. 

Levanto una ceja, apoyándome en el marco de la puerta, esperando a que diga algo. Aguantamos un minuto entero en silencio, sumidos en una batalla de miradas, hasta que pierdo por la impaciencia, desviando la vista hacia el techo.

—En serio, Chiara, ¿a dónde me quieres llevar? —digo con una falsa seriedad.

—No lo sabrás hasta que lleguemos —responde ella con un tono travieso, esperando a que ceda.

Intento aguantar sin sonreír, fingiendo resignación, pero la verdad es que estoy empezando a perder la batalla.

—Es injusto —protesto, elevando los brazos—. Esto es una tortura.

Chiara hace un gesto dramático con la mano, exagerando el sufrimiento.

—Ay, qué pena me das —dice entre risas—. Vamos, no seas tan débil, River. Te va a gustar, te lo prometo.

—Lo que tú digas... —murmuro, caminando hacia ella, dándome por vencido. 

Me lanza una mirada triunfante antes de girarse para salir de la cocina. La sigo a regañadientes, sabiendo que no hay manera de salir de esta sin que me lleve a donde quiere. Y, aunque trate de negarlo y me haga de rogar, en el fondo este tipo de cosas imprevisibles son las que hacen que mi vida tenga algo de sentido.

Chiara camina con una energía diferente, algo más nerviosa y habladora de lo normal. El sol ha salido, bañando de luz las calles, y la calidez se respira en el aire. Las flores adornan los balcones de las viviendas, mientras las bicicletas vuelven a tomar el protagonismo sobre el pavimento. Es como si todo a mi alrededor estuviera en su sitio, pero algo en la actitud de Chiara me hace pensar que no todo es tan tranquilo como parece.

Nos detenemos en una esquina. Se gira hacia mí con los ojos brillando con una intensidad que no me esperaba.

—Prométeme que no vas a entrar en pánico.

—Chiara, llevo en pánico desde que cedí a seguirte. Espero que me noqueen y me metan en una furgoneta blindada en cuanto crucemos esa esquina.

Bufa, pero suelta una risa nerviosa. La forma en la que se retuerce las manos me recuerda a Ophelia, y no puedo evitar que un nudo se forme en mi estómago. Me recrimino internamente, golpeándome con el pensamiento de que aún la tengo tan presente. 

¿Por qué sigo atormentándome con su imagen, con los recuerdos, con la sensación de que algo sigue sin resolverse?

Es como si mi mente se negara a soltarla, y, por un momento, me pierdo en ese vaivén emocional, deseando poder dejarlo atrás. Pero es inútil.

—No me odies —dice, antes hacerse a un lado para que cruce a la siguiente calle. 

Me lo pienso dos veces, mirando la calle con desconfianza, y luego comienzo a caminar, imaginando el escenario más dramático para mi muerte. En mi cabeza, todo va en cámara lenta: un coche a gran velocidad, el sonido de frenos chirriando, y yo siendo arrollado como si fuera una escena de película. No me sorprendería que eso me pasara, estando en este estado de paranoia constante.

Pero algo me hace frenar en seco antes de poder ver el otro lado de la esquina y me giro para mirarla.

—¿Estás segura de que no vas a matarme? —pregunto, aunque lo hago para tratar de salir de esta burbuja de ansiedad.

Chiara me lanza una mirada fulminante, pero su sonrisa refleja lo mucho que está disfrutando con mi sufrimiento.

—Solo si sigues con esa actitud, River.

Cojo aire antes de seguir, como si así fuera salvarme de una muerte inminente.

Me fijo en la acera, igual que la que hemos caminado, y los árboles también son iguales, decorando el paseo de barandillas que limita el canal. Las fachadas de las casas no son diferentes del resto de la ciudad, y siento cómo mis cejas comienzan a fruncirse con confusión. Todo me resulta vagamente familiar, nada nuevo. Estoy a punto de girarme para ver cómo Chiara se ríe en mi cara tras jugármela de esta manera, cuando un destello verde capta mi atención y me obliga a volver la vista hacia la izquierda.

Es un letrero, colgado sobre un escaparate de cristal en una fachada pintada de verde oscuro. Las letras destacan con elegancia, revelando un nombre que me deja inmóvil:

Spin Pole Studio.

Una sensación cálida se extiende por mi pecho, dejándome sin aire por unos segundos. Un recuerdo invade mi mente, tan vívido como si hubiera ocurrido ayer, en el que Ophelia y yo debatíamos sobre el nombre perfecto para su estudio.

Recorro con la mirada la fachada entera, y no me doy cuenta de que mis pies se están moviendo hasta que puedo observar cada pequeño detalle: las diversas plantas que cuelgan del cartel, las pequeñas luces en forma de corazón que recorren la fachada y un pequeño cartel con los precios e información a la derecha de la puerta. Reconozco algunos cubremacetas de crochet en distintos colores, colgando delicadamente desde la cornisa o acomodados en una pequeña caja de madera, fijada al alféizar de la ventana. Y me sorprendo al ver mi reflejo en el escaparate, con una sonrisa que encapsula todo lo que siento por este lugar y por su propietaria.

El logo, vinilado en verde oliva en la puerta, me hace sonreír: una cajita de música con una bailarina dentro.

No puedo dejar de observarlo todo con los ojos vidriosos, y mi sonrisa se ensancha al ver el reflejo de Chiara al lado del mío en el cristal.

—¿Qué te parece? —susurra con la voz cargada de emoción.

—Es increíble. —Solo me sale decir. 

Estoy sin palabras, lleno de una ilusión inmensa y un orgullo que apenas puedo contener. Ver todo lo que Ophelia ha logrado, sus sueños hechos realidad, su pasión convertida en este espacio... No cabe en mi pecho la felicidad que siento por ella.

—¿Lo sabías? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.

—Me hizo prometer que no te diría nada —dice, asintiendo. Una sombra de tristeza surca su rostro, y me giro para encararla—. Ophelia no quería hacerte daño, Riv. Solo quería que todo fuera perfecto y estar preparada antes de dar el paso.

La comprensión me llega como una ráfaga de aire fresco, y el dolor que llevaba arrastrando parece desvanecerse de golpe. Asiento, dejando escapar un suspiro, casi aliviado.

—Ha merecido la pena.

—Pero has sido un melodramático insufrible, que lo sepas —añade, haciendo una mueca divertida.

Nos reímos sin tensión, disfrutando de la sensación de libertad mientras observamos nuestro reflejo, grabando en nuestra mente cada detalle del exterior del estudio. Pero entonces, noto movimiento en el interior y una ráfaga de nerviosismo me recorre, haciendo que las palmas de mis manos comiencen a sudar y la boca se me seque de golpe.

Llevo tanto tiempo imaginando este momento, que me parece una ensoñación que esté a punto de hacerse realidad.

Con la mirada fija en la figura que se mueve por el interior del estudio, deslizándose con una elegancia que parece casi un baile, me asusto al sentir un apretón en el brazo.

—Va a ir bien —murmura Chiara en voz baja. Asiento distraídamente, incapaz de apartar los ojos del lugar que lleva tanto tiempo en mis pensamientos. Escucho sus pasos alejarse, perdiéndose por la calle para dejarnos a solas.

La mujer que se ha hecho un hueco en mi mente desde que nos conocimos aparece delante de mí, al otro lado del cristal. No parece sorprendida de verme, sino que esboza una tímida sonrisa antes de abrir la puerta y salir al exterior. Los reflejos dorados en las puntas de su cabello se iluminan cuando el sol las alcanza, creando una especie de halo a su alrededor. Sus ojos se achican por la claridad, y mi corazón late con fuerza al verla tan radiante. Todo en ella brilla, desde su sonrisa hasta la forma en que la luz juega en su piel. Parece un ángel.

—Qué callado te lo tenías —digo, rompiendo con el silencio y la pequeña incomodidad del reencuentro.

Suelta una risa, y sus ojos me dicen que todavía no se lo cree. Lleva un jersey holgado de lana morada, del mismo color que sus botas australianas con borreguillo por dentro. El pantalón crema de chándal se ajusta a su figura, realzando cada curva, y mis ojos se detienen un poco más de lo habitual en su cuerpo antes de volver a sus ojos grises.

—Es una locura… —murmura con los ojos anegados en lágrimas.

—Lo has conseguido, bailarina. 

Mi sonrisa se ensancha, y capturo la imagen que tengo delante: la mujer que me persigue en sueños, delante de su estudio soñado de pole dance.

—Perdona por desaparecer —comienza, casi titubeando—. Estaba hecha un lío, con la vida patas arriba y el corazón en la mano. No encontré mejor solución que aislarme de todo. Sabía que si te lo contaba moverías cielo y tierra para ayudarme, pero quería hacerlo sola. Necesitaba hacerlo sola.

Tiene razón: haría cualquier cosa por ver a Ophelia feliz y cumpliendo sus sueños, incluso alejarme de ella si eso es lo que necesita.

Reprimo un suspiro, recordando el peso y el dolor con el que he cargado estas semanas, pero esta vez hay un atisbo de alivio en mi pecho. Saber que no era el único que se sentía así hace que la carga se vuelva, aunque sea por un instante, un poco más ligera.

—No te preocupes. Tenías tus razones y lo entiendo, aunque no mentiría si dijera que no me estaba muriendo por saber qué estaba ocurriendo dentro de esa cabecita tuya.

—Tenía que poner un poco de orden.

—¿Y cómo es?

—Mucho más silenciosa ahora que estás aquí. 

Intercambiamos una mirada acompañada de una sonrisa, suficiente para saber lo que sentimos sin necesidad de palabras. Bajo la mirada a sus labios, pintados de un rojo natural, y me muero por besarlos otra vez. Anhelo su tacto, la calidez de su piel contra la mía al abrazarnos, o el simple gesto de posar mi mano en su mejilla.

—¿Quieres pasar? —pregunta, sacándome de mi ensoñación.

—Me encantaría.

Entramos en el local, donde se respira la misma vitalidad que en el exterior. Las paredes están pintadas de un blanco roto que le da luminosidad al espacio, haciendo que luzca más espacioso.  A la izquierda, nada más atravesar la recepción y llegar a la sala principal, un espejo gigante cubre toda la pared de arriba a abajo, reflejando las seis barras que se alzan con elegancia hasta el techo. Las enredaderas cuelgan libremente, cubriendo parte de las estanterías que terminan de decorar el lugar, llenas de material deportivo. Hay varias colchonetas verdes apiladas cerca de la puerta, y la luz violeta tenue que emana de los focos le da un aire de intimidad al espacio.

—¿Lo has hecho todo tú sola? —pregunto, asombrado con el trabajo intenso que ha debido de hacer para conseguir todo esto.

—Sí, bueno… Chiara me ayudó a encontrar el espacio y Maggie y Violet me han echado una mano con las plantas —dice riendo, señalando el invernadero que tiene como estudio con los brazos abiertos.

—No me habría dado cuenta —murmuro, admirando la forma en la que ha colocado cada flor y cada hoja con cuidado, como si todos los rincones tuvieran su propio propósito.

—Simon también me ha ayudado —añade con una tímida sonrisa. Lo último que recuerdo de su hermano son las duras palabras que le dijo cuando la dejaron plantada con el anterior estudio—. Vino a pedirme perdón pocos días después de la noticia. Me ayudó bastante y fue él quien instaló todas las barras y la artillería pesada. Lo hemos arreglado, Vee.

—Que tus padres sean así no justifica que Simon te hablara tan mal en esa llamada —digo con firmeza. Observo su rostro, pues sabe que no me equivoco, pero suavizo mi tono antes de continuar—. Aun así, me alegra que lo hayáis solucionado y que te haya ayudado con todo esto.

Ophelia me observa con una sonrisa tranquila, como si cada palabra fuera una caricia. Se acerca a una de las barras, pasando su mano suavemente sobre ella, como si la sensación de cada superficie le trajera un consuelo único. El aire que llena el estudio parece vibrar con su energía, con todo lo que ha puesto en este lugar. Es su sueño, su refugio, su esfuerzo transformado en realidad.

—¿Te gusta? —pregunta, su voz suave pero cargada de inseguridad, como si todavía temiera que algo pudiera fallar.

No puedo evitar acercarme un poco más, absorbiendo cada detalle a su alrededor, como si todo en este lugar estuviera hecho para ella. Algo profundo en mi pecho se afloja, una sensación de orgullo y admiración que no puedo ignorar.

—Es perfecto, bailarina.

La miro a los ojos, y por un segundo, todo se detiene. El tiempo, el espacio, el mundo fuera de este lugar desaparece. Sólo estamos ella y yo, en medio de su sueño hecho realidad. Sonríe, y es una sonrisa que no necesito entender completamente para saber que ha sido ganada con sacrificio y valentía. 

Un leve suspiro escapa de sus labios, y trago saliva con pesadez, sintiendo la garganta seca.

—Me guié por tu consejo.

Frunzo el ceño, tratando de hacer memoria.

—Seguir girando —continúa, con una sonrisa que se va ensanchando a medida que las palabras brotan de su boca—. Hasta encontrarnos, ¿recuerdas? —Asiento, incapaz de meditar palabra—. Me dijiste que no te irías a ninguna parte. Y no lo has hecho. 

—Nunca me iría, bailarina. 

Mi voz suena más ronca de lo que esperaba, y acorto la distancia que nos separa con dos pequeños pasos. Un brillo tímido asoma en su mirada, pero se queda en silencio sin apartar sus ojos de los míos.

El aire entre nosotros se vuelve denso, cargado de esa tensión que siempre ha existido entre nosotros. Pero ahora hay un matiz diferente, como si ya no existiera el muro invisible que nos separaba. Todo en ella parece más cercano, más real.

Mis dedos se flexionan involuntariamente, deseando tocarla, acariciar su mejilla, rozar sus labios, pero me contengo. No quiero precipitarme y hacer en un impulso lo que llevo queriendo desde hace meses. 

—No quiero que te vayas —susurra cuando las puntas de nuestros pies casi se tocan.

El sonido de su voz me sacude. Un leve suspiro escapa de mis labios sin poder frenarlo, y me acerco aún más, a punto de perderme en ella.

—No lo haré —respondo en voz baja, con una firmeza que nace desde lo más profundo de mi alma, reflejando lo que más anhelo.

Extiendo mi mano hacia su rostro con delicadeza, deseando sentir el roce suave de su piel contra la mía. Ophelia me sorprende cerrando los ojos y apoyando la mejilla contra mi palma abierta, y un suspiro escapa de mis labios sin poder contenerlo.

—He estado preocupado por ti estas semanas —confieso, disfrutando de la serenidad que transmite su rostro relajado.

—No hay palabras que expresen lo mucho que lo siento, Vee.

—Entonces demuéstralo.

Casi sin darme tiempo para asimilarlo, Ophelia acorta la distancia que nos separa juntando sus labios con los míos. Le devuelvo el beso con urgencia, saboreando su boca como si fuera el aire que necesito para respirar. Llevo una mano a su nuca para profundizar el beso, y un gemido escapa de sus labios. Sonrío, separándome ligeramente, antes de volver a besarla con intensidad, dejándome envolver por su fragancia a fresas y vainilla.

Por fin me siento completo, como si todo este tiempo hubiera estado vagando por el mundo con un brazo atado a la espalda, perdido sin saberlo. Me faltaba una pieza en mi vida, alguien con quien todo tuviera sentido, como cuando los labios de Ophelia se encuentran con los míos.

Después de tanto tiempo girando sin rumbo, sé con certeza que no volverá a perder el equilibrio, porque no pienso soltarla nunca.

Epílogo

Saboreo las notas de mi solo de saxofón en el escenario, improvisando por encima del suave acompañamiento de Sebastian al cello y Elio al piano. La sala está llena, y el público aguanta la respiración cuando la melodía llega al clímax del tema. Me recreo en la sensación tan habitual que siento al tocar delante de tanta gente, como si estuviera flotando en un mar de nubes de corcheas y silencios.

Abro los ojos cuando casi ha terminado la canción, y busco con la mirada a la única persona que me importa de todo el público: Ophelia. Me dejo llevar por la intensidad del momento, como si estuviera tocando solo para ella. Mi improvisación cambia de color, volviéndose más vibrante, más profunda, ahora que nuestras vidas giran en sintonía.

Subimos a Hedwig al escenario para que cante una última canción con nosotros, pero nos sorprende cuando aparece acompañada por otra chica con una guitarra española en mano. Nos lanza una mirada inquisitiva antes de sentarse, y tras un breve cruce de miradas, le respondemos con un asentimiento y una sonrisa de bienvenida. Nos dice el tema: Por qué será, de Rita Payés, y nos preparamos para acompañar al bonito dúo.

Comienza con un arpegio delicado que nos sumerge en la melancolía de la canción. La voz de Hedwig, cantando en castellano, adquiere un matiz distinto, más oscuro, más íntimo. Cuando llega el solo original de trombón, lo tomo con el saxo, dejando que la guitarra lo envuelva con acordes pulsados y arpegios sutiles que llenan los silencios. Sebastian y Elio se suman con una fusión del solo y el tema principal, dándole más profundidad al siguiente verso. Cuando hay que volver al tema principal para que entre la cantante, la guitarrista me sorprende con su voz suave y dulce, creando junto a Hedwig una armonía sobrecogedora que me pone la piel de gallina.

No puedo evitar buscar a Ophelia entre el público. La encuentro secándose disimuladamente los ojos con la manga de su jersey. Cuando nuestras miradas se cruzan, le guiño un ojo. Ella suelta una risa ahogada, dejando escapar más lágrimas. 

El público estalla en vítores cuando la canción llega a su fin. Las dos nuevas incorporaciones reciben los aplausos con una gran reverencia, cogidas de la mano. Nos miran, y luego nos abren los brazos para que compartamos el reconocimiento. Los gritos de Melody, Chiara y Ophelia destacan entre el bullicio, y no puedo evitar reír cuando veo a Sebastian hundir el rostro en una mano, muerto de vergüenza por los chillidos frenéticos de su novia.

Saludamos una última vez y nos despedimos los cinco con una gran reverencia. Camino en dirección al camerino sin mirar atrás, deseando dejar las cosas cuanto antes para unirme a mis amigos. Estoy guardando el saxo en la funda cuando una mano me agarra del codo. Sonrío antes de darme la vuelta, y Ophelia me saluda con un beso húmedo, sin pronunciar palabra.

—Ha sido increíble —dice sin aliento, apoyando su frente contra la mía con los ojos cerrados. 

—¿El beso o la jam?

—River… —pronuncia mi nombre en tono de advertencia. 

Suelto una pequeña risa y me separo un poco para verla bien. Lleva un vestido verde pastel precioso que realza su figura y da un brillo especial a su piel. Su pelo, sujeto en un moño alto, realza sus facciones, pero solo tengo ojos para sus labios: rojos como las fresas, dulces como la vainilla.

Cada centímetro de mi piel parece estar hipersensible, como si el aire mismo se volviera más denso a su alrededor. Llevamos semanas saliendo, pero mi cuerpo sigue reaccionando de la misma manera al verla. Me hace sentir una tensión suave pero agradable, como una electricidad que me recorre de arriba a abajo.

Me quedo en blanco y mi pulso se acelera al mismo ritmo que mi mente, que lucha por encontrar algo coherente que decir o hacer. Esos labios rojos me llaman de una manera que no puedo ignorar, me hipnotizan sin esfuerzo. Siento un cosquilleo en el estómago, como si un huracán de sensaciones hubiera estallado dentro de mí, y la única forma de calmarlo fuera acercarme más.

—De verdad que me ha encantado —dice, ladeando la cabeza casi imperceptiblemente, un gesto que ahora sé que hace cuando está a punto de hablar sin frenos—. Estuve hablando casi toda la noche con Hedwig, es maravillosa. Me contó que está haciendo canto lírico, rollo ópera, ¿no? El caso es que no está contenta y quiere cambiar de especialidad. Hablamos largo y tendido, haciendo una lista de pros y contras, y creo que casi la he convencido. Si volvemos con ellos creo que puedo terminar de hacerlo.

No importa si está hablando de cosas mundanas o de lo que más le apasiona, cada sílaba tiene una musicalidad que me atrapa como si fuera una melodía que no puedo dejar de escuchar. Es como una droga a la que estoy enganchado y no quiero dejar de tomarla. Me envuelve y me consume, y cuanto más la escucho, más la necesito.

Cada conversación con ella es como un pequeño instante de felicidad pura, una dosis que me deja con ganas de más, con el corazón acelerado y la mente llena de pensamientos que solo tienen su nombre. Y aunque sé que este deseo es algo peligroso, algo que me consume lentamente, no puedo evitarlo. No quiero evitarlo.

—¿Has visto el concierto o te has dedicado a marujear? —pregunto con una sonrisa burlona, después de escuchar su verborrea con atención. 

Le guiño un ojo solo para sacarla de quicio.

—Solo tengo ojos para ti, Vee —contesta, resoplando mientras levanta las cejas.

Acorto la distancia que nos separa, y la beso con el corazón en la mano, dispuesto a entregárselo por completo.

Los focos tiñen de lila las dos barras del pequeño escenario, proyectando sombras danzantes sobre las paredes. El telón está abierto, y una mujer sigue su coreografía haciendo varias figuras en la barra estática antes de que la canción llegue a su fin. Los aplausos retumban por las gradas, desvaneciéndose poco a poco mientras dan paso a la siguiente participante.

Me revuelvo en el asiento, nervioso por estar en el patio de butacas por primera vez. El corazón me late frenético en el pecho, y me inclino hacia adelante para apoyar los antebrazos en mis muslos mientras entrelazo los dedos con fuerza.

El público estalla en aplausos, gritos y silbidos cuando la siguiente bailarina sale al escenario con pasos seguros, la cabeza bien alta y una sonrisa preciosa. Mi bailarina.

Puedo ver en su top verde el pin que le regalé de un saxofón. Llevo el mío a juego en mi camiseta.

Ophelia se acerca a la barra giratoria, poniéndose en posición antes de que comience la canción. Veo cómo me busca en el público, y su sonrisa se ensancha al encontrarme. Me sorprende guiñándome un ojo y, pronunciando sin sonido, me dice claramente con los labios: “un pase privado”.

No me da tiempo a procesar el significado de sus palabras porque los altavoces de la sala estallan de repente con el sonido de The River de AURORA, y Ophelia comienza a moverse al ritmo de la música. Me sorprende su capacidad para mezclar energía y serenidad en cada movimiento. Es la primera vez que la veo bailando tan seria, tan concentrada, y debo admitir que es todo un espectáculo.

Dibuja figuras en el aire con su cuerpo, que parecen desafiar las leyes de la física. Los giros son tan fluidos que parece que no le causa ningún esfuerzo, como si su cuerpo fuera una extensión de la propia barra. No puedo evitar reírme al verla lanzarme miradas desde lo alto de la barra cuando suena el estribillo. Se sienten como promesas cómplices, como si no hubiera nadie más en la sala. 

Sigo su coreografía con la boca entreabierta, maravillado por el control absoluto que tiene sobre su cuerpo. Cada movimiento denota una precisión brutal, una destreza que no solo viene de la práctica, sino de un profundo entendimiento de sí misma. En cada giro, en cada figura, se muestra tan fuerte como vulnerable, tan en control como entregada. 

La música se vuelve parte de ella, y por un instante, siento que el tiempo se detiene. Sin embargo, la realidad irrumpe de golpe cuando la última nota de la canción resuena en la sala. Ophelia se queda estática en el centro del escenario, su cuerpo aún vibrando con la energía de la coreografía. Respira profundamente, con el pecho subiendo y bajando trabajosamente, mientras el sudor brilla en su frente.

Su mirada se clava en la mía con tal intensidad que parece que toda la sala se desvanece a nuestro alrededor. El bullicio del público se apaga por un segundo, y solo quedamos nosotros.

Ophelia parece ser la primera en salir de nuestro trance, porque vuelve a guiñarme un ojo antes de darse la vuelta y salir del escenario para ir entre bastidores. No espero ni un segundo más. Me levanto de un brinco, sorteando con cuidado pero agilidad a las personas que me rodean. Mi respiración se agita mientras me dirijo hacia la sala donde estarán las bailarinas, ansioso por verla.

Busco con la mirada una cabellera castaña, pero me topo con una rubia familiar que ya se está acercando a mí.

—Tu bailarina está en el baño —me anuncia Sophie tras saludarme con un abrazo tan fuerte y largo que casi me quita el aliento.

Esta mujer está realmente obsesionada con el contacto físico. 

—¿Tiene posibilidades de ganar? —pregunto, sin tener idea del nivel en esta competición.

—No es que tenga posibilidades, —responde, echándose hacia atrás con una sonrisa cómplice—, es que va a ganar —asegura con vehemencia—. Ha arrasado, River. Te lo digo yo, que he visto un montón de competiciones.

Compartimos una mirada de orgullo y emoción antes de que Ophelia aparezca detrás de Sophie, Su figura, siempre segura, se mueve con esa gracia tan característica que la hace destacar entre todos. Se retoca la coleta alta con un pequeño gesto, como si quisiera asegurarse de que todo esté en su lugar, y un brillante lazo amarillo adorna su cabello, dándole un toque juguetón pero elegante. El lazo, sencillo pero brillante, refleja la luz, y de alguna manera simboliza todo lo que ella es: una mezcla perfecta de determinación y dulzura. La veo y, en un instante, el mundo se reduce a ella.

Acorto la distancia para estrecharla con fuerza entre mis brazos, elevándola ligeramente del suelo. 

—¡Oye! A mí no me dejas hacer eso —exclama Sophie a mi espalda, haciendo que Ophelia estalle en carcajadas.

—Es que tú no la besas —digo, encogiéndome de hombros mientras le lanzo una mirada divertida a la chica que abrazo—. ¿Lo has conseguido? —le pregunto en un susurro, estrechándola con fuerza.

Levanta una ceja, antes de responder:

—¿Tú qué crees? —dice, girándose hacia Sophie con una sonrisa cómplice.

Su amiga, que no puede evitar reír también, rueda los ojos. 

—Vamos, River, ¿no ves que ya está ganando con su actitud?

—Creo que ha sido un buen espectáculo, ¿no? —dice seria, pero denoto un brillo diferente en sus ojos—. Aunque, ya sabes, esto no acaba hasta que escuchamos el veredicto.

—No me cabe duda de que eres la ganadora, bailarina.

—Ya veremos —responde, encogiéndose de hombros, pero no puede ocultar la sonrisa orgullosa que se dibuja en su rostro.

Una voz femenina nos interrumpe, y me giro para encontrar a una mujer de pie a mi espalda.

—Tú debes de ser el famoso River —dice, con una sonrisa que muestra una mezcla de curiosidad y diversión.

—¿Soy famoso? —pregunto, apartándome de Ophelia con una sonrisa ladeada. Me fulmina con la mirada, pero asiente, haciendo que se me escape una carcajada.

—River, te presento a Astrid. Lleva siendo mi alumna desde que abrí el estudio.

—Y seguiré siéndolo si sigues ganando así las competiciones —dice, con una sonrisa sincera—. Tenía muchas ganas de ponerte cara, River. Ophelia habla de ti a todas horas —explica con una sonrisa pícara, antes de añadir—: Y yo que pensaba que el pole dance era su única obsesión.

Me guiña un ojo antes de acercarse a Ophelia, abrazándola con efusividad para felicitarla. Se despide de nosotros con una sonrisa radiante, y antes de que tengamos oportunidad de decir palabra, la megafonía anuncia que es momento de revelar los resultados de la competición.

El ambiente se tensa en un instante. Las últimas chicas de la lista aparecen en la pantalla por orden alfabético mientras el murmullo en la sala aumenta. Ophelia, nerviosa pero confiada, agarra mi mano con fuerza con los dedos entrelazados a los míos. Puedo sentir la tensión en su cuerpo, pero también la determinación. Cada latido de su corazón parece resonar en mis propias venas.

Polina Romanov: 80 puntos.

La pantalla parpadea brevemente antes de mostrar el siguiente nombre, y escucho susurros que no consigo entender, pero noto cómo la atmósfera se carga de expectativas.

Aiko Watanabe: 83 puntos.

El murmullo del público se apaga de inmediato, y el silencio se hace pesado. Los latidos de mi corazón resuenan en mis oídos mientras los ojos de todos se fijan en la pantalla.

Ophelia Zimmer: 97 puntos.

Un grito ahogado recorre la sala, pero yo solo puedo concentrarme en Ophelia, que se queda completamente inmóvil. Siento que vuelvo a respirar, y la manera en la que ella coge aire con fuerza, como si acabara de emerger de las profundidades, me indica que le ha ocurrido lo mismo. 

Hay una mezcla de incredulidad y euforia en sus ojos, una emoción tan pura que casi puedo tocarla.

Mi corazón late tan rápido que siento que lo puede escuchar toda la sala. Sin pensarlo, me acerco a ella, y todo lo que puedo decir, lo que sale de mi boca como si fuera un impulso irrefrenable, son palabras que ya llevo sintiendo mucho antes de este momento.

—Te quiero, te quiero, te quiero. 

Repito como un mantra mientras la atraigo hacia mí y beso cada parte de su rostro:

—Te quiero. —Beso su frente—. Te quiero. —Beso su mejilla—. Te quiero. —Beso su sien—. Te quiero. —Beso la comisura de sus labios. 

La miro a los ojos y me pierdo en ellos como tantas otras veces. Combinan con los míos, como si fueran un reflejo de Havenleigh: gris como el cielo y azul como el lago. 

—Te quiero —susurra, cerrando los ojos, disfrutando de mí, de nosotros.

—¿Necesitamos seguir girando? ¿O crees que ya lo hemos conseguido, bailarina? —pregunto, mi voz llena de una ternura cómplice.

—Ya nos hemos encontrado, Vee —murmura, con una suavidad que me eriza la piel, antes de besarme con una intensidad que me hace amarla con cada latido de mi corazón.

Nos perdemos en el beso, pero seguimos girando hasta encontrarnos.

Agradecimientos

Despedirme de estos personajes ha sido más difícil de lo que pensaba y no hay día que no piense en mi River y mi Ophelia. Sin duda se han convertido en mis personajes favoritos (y sé que también lo habrán sido para muchas de vosotras. Especialmente River…).

¿Por dónde empiezo? Nunca habría imaginado lo duro que es autopublicar, las horas, la presión, las expectativas… Parece que el proceso de corrección nunca va a acabar y los ojos me lloraban de tanto tiempo delante de la pantalla haciendo publicidad (de verdad, creo que necesito ir al oculista).

Pero qué importa lo malo cuando puedo decir que HE PUBLICADO MI SEGUNDA NOVELA. ¡¡Que alguien me pellizque!!

He amado cada segundo gracias a todas vosotras:

Quiero agradecer en primer lugar a todas mis lectoras, que puedo decir con ilusión y orgullo que sois muchas y os quiero de aquí a la luna y vuelta. Sobre todo, quiero mencionar a mi club de lectura, mis niñas, sois de lo que no hay y juntas formamos el mejor equipo del mundo.

Gracias a mis padres, que hicieron incontables viajes al conservatorio para que yo pudiera estar aquí. Mi padre, que me has apoyado, querido y soportado como nadie a lo largo de mi vida; gracias por ayudarme y aguantarme mientras preparabas el contenido de mis cajas literarias (aunque me hayas comparado con los clientes que no saben mandar correos electrónicos, te sigo queriendo) . Mi madre, la mujer más fuerte que conozco, eres mi lectora favorita … aunque dejarás de serlo si algún día escribo un libro con escenas explícitas. Os quiero muchísimo.

Agradecer a Itzi, mi hermana mayor, por escuchar mis innumerables audios, coger mis llamadas para discutir la trama, quererme sin dudarlo y ayudarme con los detalles de la historia de River y Ophelia. A Lu, mi hermana pequeña, por nuestros viajes, nuestras tardes en bares perdidos de la mano de Dios y nuestras pijamadas espontáneas. Te echo de menos siempre.

Alba, mi amor verdadero en forma de amistad. Eres la mejor amiga que he tenido nunca y espero que seas para toda la vida. Gracias por estar ahí estos cuatro años de carrera, contigo se han hecho cortos. Espero que cuando nuestros caminos se separen, nuestra amistad perdure, te quiero con locura.

Al pole dance, gracias a mis profesoras por enseñarme lo precioso que es este deporte. A Victoria, la mejor poledancer de Salamanca, por tu paciencia infinita, tus risas malvadas después de enseñarnos un combo imposible y por no dejarnos rompernos la crisma. Eres increíble. Y a mis compañeras de entreno, también sois estupendas, nunca había temido tanto por mi vida y reído tanto a la vez como con vosotras en clase.

A Laura y Paula, mi dúo favorito, que llegasteis a mi vida como un regalo inesperado y ahora no me veo sin vosotras. Habéis sido el mejor descubrimiento del año y espero que el destino nos cruce pronto de nuevo.

A mis lectoras beta: Paloma R., Lorena S., Wendy, Laura, Marta M., Lorena M. y Paloma M. (la coincidencia de que haya dos parejas de nombres repetidos todavía me saca una sonrisa). Gracias por corregirme, ayudarme, enviarme podcast chillando y por las risas que me he echado leyendo vuestras reacciones.

También quiero agradecer a toda la gente que me sigue en TikTok y en Instagram. Hemos creado una comunidad de lectoras y escritoras preciosa. No podría sentirme más apoyada y arropada con vosotras a mi lado. Os dedico este y todos mis libros.

Sobre la autora

Zara Mist estudia en el Conservatorio de Música de Castilla y León, en la especialidad de guitarra clásica, pero su sueño es vivir en su ciudad natal, A Coruña. Se enamoró de pequeña del mundo de los libros, escribiendo y leyendo sin parar. Y así fue cómo decidió dar el gran paso y escribir su primera novela, Resolviendo nuestras disonancias.

Con Girando hasta encontrarnos, la segunda parte de la Serie Legato, decide ir más allá del mundo de la música clásica. Plasma en palabras todo lo que conoce sobre el pole dance, un deporte que la ha acompañado durante los últimos años, con un toque de comedia.

Puedes seguir su trabajo en sus redes sociales:

Instagram: @zara.mist.autora

Tu opinión es importante

Si te ha gustado esta historia, me encantaría saber tu opinión. Puedes compartirla en redes sociales, en Goodreads y en Amazon, o escribirme personalmente.

Leo y respondo cada mensaje con ilusión, así que no dudes en enviarme tus comentarios o sugerencias a:

zara.mist.autora@gmail.com

Gracias por pertenecer a mi pequeña familia literaria, donde la música y el romance nos unen y crecemos cada día. Cada palabra escrita, cada historia compartida, se nutre de vuestro apoyo, que no solo me impulsa a seguir adelante, sino que me permite crecer como autora y como persona.

No te pierdas todas las noticias, eventos y actualizaciones de mis proyectos en mi página:

https://sites.google.com/view/zara-mist-autora