本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。

ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。

BOOK＆BOX DESIGN　VEIA

ILLUSTRATION　©VOFAN

００１

　斧乃木余接を語るならば今しかない。斧乃木余接という死体人形をこの世に生み落とした、当時の懐かしき製作秘話を語るならば、まさしく今、このときしかないに決まっている──信じてもらえないかもしれないけれど、僕はずっとこのときを待っていた。十年近く前から、あるいはそれ以上前から、気が遠くなるほど待ちかねていた──肌感覚で言えば、百年待っていた気分である。これは大切に扱った道具ならば、怪異化するくらいの期間に匹敵しよう。

　あるいは雑に扱われても。

　そう、彼女は式神童女。

　百年生きた死体の憑喪神。

　もっとも、これから開示するのは、正確な記録とはとても言えない。不正確極まると言ってもとても足りない。ただでさえ大昔の出来事だし、そもそも記録なんてどこにも残っちゃいない──僕達はその事後、徹底的に証拠を消去したし、にもかかわらず、インパクトがあまりにも強過ぎて、すべての出来事に多様な感情が乗ってしまっている。

　真実は血腥く改変され、真相はおどろおどろしく盛られ、真理は恐れ多くも弄られている。

　確かなことなど何もない。

　不確かなことさえ何もない。

　日時も場所も年齢も固有名詞も、はたまた前置詞や修飾語に至るまで、好き好きに揺らぎ、整合性が取れない。

　わかりやすいところでは、ずっと同期だと考えていた相手が、よくよく思い出してみると後輩だったりした──記録はもとより、人の記憶はかようにあてにならない。

　ゆえにあやふやで、多様で、誤解を招き、矛盾を孕む──まるで怪異譚である。

　それは僕のみならず、プロジェクトに参加したメンバー全員に共通する思いだろうし、しかし同時にまた、その共通する思いすら、メンバー間で一致することはないだろう。

　思い思いの思いである。

　あの人にとっての思い知りは。

　あいつにとっての思い込みは。

　あの子にとっての思い切りは。

　あの彼にとっての思い入れは。

　僕にとってのそれらとは、まったくもって違うものなのだ──そしてあえて僕達は、これまで抱えたそれぞれの思いを統一するために、関係者各位で見解を擦り合わせようともしなかった。出来事に関する認識を同じくさせる努力を怠り、おのおのがおのおのの、独自の解釈を独特に広げ続けた。

　持論を頑なに堅持した。

　おのおのの斧乃木余接像を。

　ひとつの死体に投影した──それでもこれだけは誓って言える。

　僕達は。

　あの出来事を、美化だけはしていない。

　あれ以来、プロジェクトメンバー全員が一堂に会したことは事実上ないのだが、仮に今僕達が集っても、当時の思い出話に花が咲くことはないだろう──せいぜい思い出話に、死に花を無言で供えるだけだ。

　無表情で供えるだけだ。

　デスマスクのような無表情で。

　白状すれば、人形作りに関して語るのが今になったのは、それが僕達にとってとても恥ずかしい失敗談だからでもある──反省と後悔、ある種の含羞を込めて語るべきであり、間違っても、若かりし頃のはしゃいだ武勇伝などではない。なのでこのまま秘匿され続けることも十分にありえた──火葬のように温めていたお話が、土葬のように冷え切ってしまっても、むしろそれが自然だっただろう。

　闇に葬られ。

　光に弔われても不思議じゃなかった。

　怪異より不思議じゃなかった。

　お蔵入り寸前の失敗という意味では、のちに知り合うことになる男子高校生の、地獄のような春休みにも劣らない──否、劣りかねない世紀の大失敗だ。てめえ自分のことを棚に上げてああも偉そうに、見透かしたようなことをほざいてやがったのかこのアロハ野郎と、ここぞとばかりにかの少年から詰られることだけが気がかりだが、しかし着眼点を変えれば、もしかするとこれは、僕が見透かすまでの物語であるとも言える。

　物語？　そう。

　語られるのは、真実ではなく、物語だ。

　たとえばあの子の余接という名前は、数学用語の三角関数に由来するものでは実はなく、『余りもの』を『接ぎ接ぎ』したから『余接』なのだ、というような──後知恵の後付けで、縫合痕だらけの物語。

　だから、もしもかの少年から詰め寄られたなら僕は言う──あの日以来、一度も火をつけたことのない煙草を咥えて。

　元気いいなあ。

　何かいいことでもあったのかい？

　それでは解き放とう──レシピ公開。

　斧乃木余接の作りかた。

００２

「奨励会やめてきた」

　バイトのシフトを代わってもらって来た、みたいなニュアンスで貝木がぼそりと言ったので、僕は間違えて、はっはー、そうかい、大変だったな、元気出せよ──と応じた。

　否、間違えてはいない。

　なにせ奨励会をやめてきたのだ。

　大変なことに間違いはない。是非元気を出してほしい。

　今元気を出さずしていつ出すというのだ。

　しかし。

「なんで？」

　チャラさと茶化しには定評のある僕ですら、素朴にそう問い返すしかなかったけれど、このリアクションのほうが、むしろ間違いだったかもしれない──大間違いだったかもしれない。この場合、学友として正しいリアクションは、ノーリアクションに決まっているのだから。

　スルーすべきだった。

　それとも、奨励会をやめてきた者にかけられる言葉なんて、世の中にあるのか？

「第一、あれ、やめられる組織なのか？」

「忍者の里とかじゃないんだ。所定の手続きを踏めばやめられる」

　貝木は陰気に答えた。

　詰め将棋の本を片手にだ。

「そもそも年齢制限がある。俺の場合、次は二十六歳までだった」

「年齢制限。フィールズ賞みたいだな」

　しかし、だったら尚更だろう。

　勝ち進まない限り遠からず自動的にやめさせられることになる組織を、なぜわざわざ自らやめるのだ──そんなの、卒業単位をくまなく取得しておきながら、大学を中退するようなものじゃないのか？

「将棋がわからなくなった」

　貝木は陰気に続けた。

　不吉でもある。

　断っておくが、これが彼のノーマルモードであり、普段と変わらないテンションである──奨励会をやめてきたから陰気なわけではないし、将棋がわからなくなったから不吉なわけでもない。

　落ち込んでもいない。

　落ち着いている。

　ただ、普段と変わらないテンションであることが異質なのだった──この男から将棋を取ったら、学内で過去問を売るだけの男である。

　悪友がただの悪になってしまう。

　いや、本人に言わせれば、過去問の販売は悪ではなく、人助けらしいが──僕もお世話になっているだけに、批判はできない。

　人と人とは助け合うべきだが、こいつとは人助けの概念が違うだけなのだ。彼はギブアンドテイクで、僕は魚心あれば水心。

　逆に言えば、概念こそ違えど、人助けという点で繫がっているからこそ、イデオロギーこそ違えど、こうして悪友同士でいられるとも言えるのだが──それ以外に、将棋が趣味という点でも繫がっているつもりだった。

　僕は将棋の駒の形とか触り心地とか、ぱちんと駒を盤面に置いたときの音とかが好きという、下手の横好きとも言えない、独自の視点の斜め好きなので、奨励会員としては一緒にされたくはないだろうけれど、しかし、そこをやめたとなれば、これからはまごうことなく、同じ穴の狢である。

　むじな。

　否、それでも同じにされたくはないか。

「将棋がわからなくなったというのは、行き詰まりを感じたということかい？　詰まされたって感じかな？」

『詰めろ』と『詰まされる』って、どっちがどっちだったっけ、と思いつつ、僕は訊いた。

「と言うより、どうしてこんなことをしているのかわからなくなった」

「おやおや。『こんなこと』とは、愛した競技に対して随分だね」

「『愛した』か」

　ふむ、と貝木は大仰に頷いた。

　愛という言葉がおかしかったのかもしれない──まあ、僕達の間の、頻出単語ではない。

「たとえば『歩兵』のことを『歩』って言うだろう？　どうして『歩』ではないのか、合理的な説明がつかない」

「そんなところで躓いたのか？」

　だとしたら詰まされたのではなく、まさしく、躓いたという感じだが。

　理屈を言うなら、『歩兵』は『歩兵』でもあるので、そちらが略称として用いられているから──なのだけれど、確かに、ならばどうして一般的に『歩兵』と呼ばないのかが、理屈に合わない。

　理屈を言うと、理屈に合わない。

　不評を買ってしまう。

「『歩』と言うなら」

　にこりともせずに、貝木。

　冗談を言っているわけではないらしい──陰気な割に多弁だし、陰気な割に真面目なのだ。

「どうして二歩が反則なのかが、よくわからん」

「どうしてって、そりゃあ──」

　どうしてだろう。

　打ち歩詰めに繫がるから、か？

　感覚として、二歩を合法にした場合、将棋が少し面白くなくなりそうな気はする──競技としての難易度が下がるゆえに？　しかしそれは現状に縛られているからであって、実際にやってみたら、盤面が混沌として、楽しくなるかもしれない。

「二歩が反則なのに、三歩を封じるルールがないのも腑に落ちない。歩だけに」

　これは冗談らしい。

　冗談をまったく言わないわけではないのだ。

「歩はチェスで言えばポーンだが、ポーンは相手の駒を取るときに、斜めに動くだろう？　その違いはなんなんだ？」

　その疑問は、僕も持ったことがある──なぜポーンはそんな奇妙な動きをするのだと。そこにはどういう論理があるのかと。ただ、チェス指しに言わせれば、どうして歩兵は第一手で、一マス動くか二マス動くか選べないのだということになるだろう。

　ルールだからとしか言いようがない。

　二歩と同じだ。

「ルール？　そんなもの、大昔にどこかの誰かが勝手に決めたものでしかないだろう」

「勝手にじゃないと思うけど」

「どうしてそんなものに俺達が従わねばならないのだ──二歩で勝てるなら、二歩をよしとするべきじゃないのか？　それで玉が取れるなら、歩兵が斜めに動いたっていいんじゃないのか？」

　敵陣に入った歩兵が、裏返るか裏返らないか、選べるように──と、貝木はまとめたが、裏返るか裏返らないかって。

　まさに素人じみた表現を。

　成るか成らないか、ではないのか？

「それも所詮は誰かが勝手に決めた用語でしかないだろう。素人じみた発言にも擁護の余地はある──将棋は指す、囲碁は打つ。それを言い間違えたからと言って、責められるようなことか？　そもそも、成るか成らないかという表現は、あたかも成ることが優れているかのようにも聞こえる。実際には成らずにいることが戦略的に有効なケースもあるのに、個人の価値観が反映された表現だ」

　狭い価値観が、と。

　詰め将棋の本を見ながら、理詰めみたいなことを言う──いや、屁理屈か。

「それを言うなら、奨励会の年齢制限だって、大昔に決まったルールだろう。自然の法則じゃないよ」

「そう。だから俺は二十六になる前にやめたんだ──ルールに対する反逆だ」

　僕の揚げ足取りにも、恬として応じない貝木だった。

　もうやめたからか、強気の姿勢だ。

「思えば俺は、奨励会の『奨』の字が、『将棋』の『将』でないことに疑問を覚えてもいたから、ちょうどいい」

　ちょうどいいわけあるか。

　ただまあ、奨励会に限らず、年齢制限に関する疑問は、僕も何かにつけ、思うことはある──二十六歳でやめなければならない厳しい世界、と言うのなら、二十七までにすればいいんじゃないかと感じなくはない。

　厳しい世の中なら、なぜ甘くしない？

　頭脳競技に限らず、スポーツでも芸術でも、はたまた学術でも、なにかにつけ『厳しい世界』みたいな言われかたをされるけれど、それは自分達で、まさしく勝手に厳しくしているだけなんじゃないか──結局のところ、ルールを守れる奴が褒められる、というだけだ。

　あるいは。

　ルールの裏をかける奴が褒められる。

「取得単位数なんて、学問を探究する上ではどうでもいいもんな」

「取得単位数は大事だ」

　貝木が手のひらを返した。

　騙し討ちみたいな真似を。

　背中を任せられない男だぜ。

　しかしながら、彼は過去問の販売で生計を立てているのだから当然とも言える──奨励会をやめ、将棋プロになる道を（自ら）断ったのだから、尚更だろう。

「合理的でないのが嫌になったから、これからは勉学に集中するのか？」

　だとすれば読んでいるのは、詰め将棋本ではなく、教科書であるべきだが。

「どうだろうな。学問だって誰かが昔決めたルールには違いない。しかもそのルールはころころ変わる。こうして四角四面な顰め面で学んでいても、十年後、二十年後には、まったく違う内容を教えていることだろう」

「お前も僕も、四角四面な顰め面では学んではいないだろう。それに、理数系はそうでもないんじゃないか？」

「人間の指がたまたま十本だから、十進法が採用されているような学問だ。パンダにとっては理不尽だろう。定義がすべての学問──定義。誰かが勝手に決めたルールの極みだ」

　理科にしたって、酸が含まれていないのに酸素と呼ばれたり、軌道に沿って動いているのに惑星と呼ばれたりな──と、貝木はねちねちと、因縁をつけるようなことを言った。

　学友にはなりたくない悪友だ。

　取りようによっては確かに反逆的と言うか、クーデターでも企んでいるかのようと言うか、大学構内の一室で交わすような会話ではなかったが、まあ、大学構内の一室でなければ、しないような会話かもしれない。

「けれど貝木。そんなことを言い出したら、何もできなくなってしまうんじゃないのか？」

「その通りだよ、忍野。俺は今、何もしたくないんだ──何もできなくなってしまいたいんだ。それが『今回の件』から、俺が学んだ教訓だ」

　ふん。

　これだけ喋って、ようやく本音らしきものを口にしたか──奨励会をやめた理由も、要するにそういうことだ。

　今回の件。

　歩と読むか歩と読むかなんて、問題の本質ではない──なんなら歩と読もうが歩と称そうが歩とルビられようが、どうだっていい。

　真の答は、貝木の服装にある。

　就職活動を開始する学年になる以前から、日常的に肩パッド入りのスーツで決めた伊達男なのだが、今日の彼のコーディネートは、ネクタイまで真っ黒だった。

　闇の色と言ってもいい。

　なにせスタンダードが陰気なので、僕くらいの付き合いにならないとわかりにくいだろうけれど──実は彼は喪に服しているのである。

　本人がどれほど自覚的かは定かではないが、奨励会は、自身が喪に服しているという証拠に、やめたようなものだろう──人生を変えずにいられなかった。

　あの人が死んだ以上。

　これまで通りの人生を送ることができなかった。

　夢を追ったり趣味に興じたり好きなことをすることができなかった。

　アイデンティティに対する拒絶だ。

　そんな彼に、僕は友人として、どうしてあげるべきなのだろう？　根拠もなく励ましてあげるべきなのか──どう言ってあげれば、バランスが取れるのか。

　きっとそのうち、いいことあるよ、とでも？

「…………」

　ん……、ああ、もしかして、だからなのか？

　だから僕達は呼び出されたのか？

　これは貝木泥舟を励ます会なのだろうか──字義通りの奨励会を、本日ここで開催しようというのか？　ご自身も大変な思いをされただろうに、だとすると僕はあの先輩を誤解していたことになる──大いに反省しなければ、と思ったけれど、

「やあやあ、待たせたね、おふたりさん。お前達の臥煙先輩だよー」

　と。

　神妙な空気と微妙な会話を絶妙にぶった切るように、扉を開けて部屋に入ってきた人物の、晴れやかな笑顔に、どうやらその心配はなさそうだと思わされた。

　僕は反省しなくていい。

　誤解はしていなかった。

　だからと言って理解しているとも言えない。

　常に何かを企んでいるかのように、しかし裏表なくフレンドリーに微笑む、この先輩を──臥煙先輩を。

　ただ、今回は珍しく最初から、なんなら第一声から、将棋で言うなら第一手から、その企みを開示してくれた。ひよっこどもから四の五の抜かされる前に、さっさと僕達を巻き込んでしまおうという、断固たる強い意志を感じるほどに。

「忍野くん、貝木くん。姉貴を生き返らせようと思うんだけど、協力してくれるよね？」

００３

　臥煙伊豆湖。

　僕や貝木が通う境都大学の先輩で、一説には学長より偉いと言われている。否、一説どころかこれは通説で、在学生は──なんなら教授を含めた職員も──みんな、何らかの形で、そして何らかの規模で彼女の世話になっていて、彼女からの頼みを断れない立場にあるからだ。

　さながら脛の傷のように、屈して言いなりになる理由を持つ。

　むろん、僕達も例外ではないし、例外などない。

　臥煙先輩から呼び出されたら、いつでもこうして──睡眠中だろうが食事中だろうがデート中だろうが、はたまた試験中だろうが──、空き教室にかけつける。貝木など、奨励会をやめてまで駆けつけたのだ──恐れ入谷の忠誠心である。

　否。

　ごく限られた視点から概観すれば、僕達は例外なのかもしれない──例外ではなくとも、特別とは言える。

　特に今回、このタイミングに限っては。

「臥煙先輩──今、なんて言った？」

　貝木が詰め将棋本を、本が傷むんじゃないかと思うほどに強く閉じて言った──対局中に新たな定跡を見つけたときの一手だって、そんなに強くは音を立てまい。

　僕を相手に喋っているときは、こちらを見ようともしなかった男が、顔を上げて、臥煙先輩を睨む……、元より眼つきの悪い男ではあるが、このときは極悪だった。

　保身に走って、危うく友達をやめるところだった。

「聞こえなかったかな？　姉貴を生き返らせたいんだ」

　あっけらかんと、臥煙先輩はにこやかに言う──貝木からの、刺すような物騒な視線など、意に介した風もない。

　懐の深い先輩なのだ。

　意味深長なほどに。

「私の姉貴。臥煙遠江。お前達はよく知ってくれているよね？」

　知っているどころか──遠江さんをダイレクトに知っているという点において、この大学において、僕達は特別なのだ。

　そんな特別性ゆえに。

　僕達ふたりはこのプロジェクトのメンバーに選出されたということなのだろう──臥煙遠江を生き返らせるプロジェクト。

　そうでもなければ、共に下宿に電話を持たず、とりわけ連絡の取りづらい僕達が、こうして同時に呼び出されることはあるまい──ちなみに僕の場合は、去年単位を落とした授業を担当する講師が出先までじきじきに伝令に来るという有無の言わせなさだった。

　奨励会まで貝木を出迎えにいったメッセンジャーは、アメフト部のキャプテンか、はたまたプロムの女王か。

「遠江先生を──」

　と、言いかけて。

　遠江さん──彼に言わせれば、遠江先生──の喪に服している貝木は、黙った。

　押し黙った。

　くそう、お前が黙ると、僕が言うしかなくなるだろう？　どうして僕が、学内一の忠臣を自任するこの僕が、臥煙先輩に意見みたいなことをしなくちゃいけないのだ──最悪の場合、学内に位置をなくすことになる。

　やれやれ、さっき友達をやめていればよかった。

「お察ししますよ、臥煙先輩──」

　手探りのように、僕は切り出した。

　へらへらと媚びるような笑みを浮かべつつ。

　お察ししますとは言いつつ、正直、臥煙先輩のコンディションもよくわからない──底知れない。いつも通りの親しげで人懐っこく、僕らのような三下相手にも城府を設けない笑顔に見えるけれど、なんだかんだで、実の姉を亡くした直後なのだ。

　おかしなことを言い出しても不思議ではない。

　僕には家族がいないので、家族を亡くすという気持ちがどういうものなのか、皆目見当つかないのだが──それでも社交辞令を、社交辞令にならないように、言わなくてはならない。

　さもなくば辞令が下ってしまう。

「しかし、生き返らせたいというのは、どういう意味でしょう──あなたらしくないと言うか」

「私らしさを語るとは偉くなったものだね、忍野くん。大好きな後輩が私に一端の口を利いてくれて嬉しいよ。お前が私の何を知っているというんだい？」

　ほら来た。

　自分に意見をしたり、逆らったりする者を、面白がって評価するというタイプではないのだ、この人は。

　にこやかではあるが、実に支配的である。

「はっはー、とんでもない。もちろんあなたのお考えなんて、僕の与り知るところではありません──あなたを見透かしたと思ったことはありません。ただ、一知半解を旨とする愚かな後輩が、尊敬する先輩にぜひ啓蒙していただきたいと望んで馬鹿なことを申し上げるんですが、僕なんかの狭い見識によれば、死んだ人間を生き返らせるなんてのは、言うまでもなくタブーでしょう？」

　ちょっと卑屈になり過ぎたが、こんな『意見』、釈迦に説法もいいところのはずだ──しかし馬の耳に念仏のように臥煙先輩は、

「そんなこと、誰が決めた？」

　と、首を傾げた。

　とぼけるような仕草である。

「そんなもの、大昔にどこかの誰かが勝手に決めたルールじゃないのかい？」

「…………」

「…………」

　まるで僕と貝木が、先程まで交わしていた会話を知っているようなことを言う──この人にはこういうところがある。

　なんでも知っている。

　そんな風に思わせるところが。

「そもそも、この大学自体が、そういう大学だろうに──こんな妖怪大学に通っておきながら、人間をひとり生き返らせる程度のことで、がたがたビビってんじゃないよ、ボクちゃん達」

　挑発するようなことを言う臥煙先輩。

　小柄で童顔、一年生みたいな見た目なのだが、実際には最上級生どころではないだけのことはある貫禄だ──傲岸でさえある。僕はともかく、泣く子も黙る貝木に対してさえ、そうも不遜であれるものなのか。

　ただし、言っている内容は正しい。

　そもそもと言われれば、そりゃそもそもだ。

　ここ、境都大学は、怪異の研究を大看板とする最高学府である──僕は神道学部だが、他にもいろんな学派が洋の東西を問わず百花繚乱、いろんな怪異譚を日夜探究している。現代的な都市伝説や、なんならＳＦじみた未来の怪異を専門とする連中もいる。

　当然ながら。

　不死身の怪異を研究する学徒も。

　それを思えば、死ぬだの生き返るだのを、常識レベルで語るのは、確かに白々しい──あくまで『教科書』の中におけるケーススタディとしてだが、『死者の復活』を、一般教養として学んでいる身なのだから。

　実際、つい最近もそんな過去問の作成を手伝った──あれは兆間教授の講義だったか。

「だからこそタブーなんだろうが」

　押し黙っていた貝木が、またはそんな過去問の作成を主導した貝木が、たまりかねたのか、口を開いた。

　臥煙先輩にタメ口を利く人間というのも、こいつくらいのものだ──あるいは自暴自棄なのかもしれない。

　お前のやけっぱちに僕を巻き込むなよ。

「意図的にやるとなったら話が違うだろう。双子や三つ子が生まれるからと言って、クローン技術を肯定する人間がいるかよ」

「双子や三つ子を忌み子扱いしてた人間なら、かつていただろう。現代の価値観からは、とても肯定できないね」

「…………」

「まあ聞きたまえ。お前達にとっても悪い話じゃないはずだ──むしろ朗報だ。私は全員に得のある話しか持ってこない」

　わかっている。

　だからこそ怖い先輩なのだ──いつの間にかその気にさせられて、知らない間に共犯者にされる。時によっては主犯みたいな立場に置かれる──それも自ら望んでだ。

「だけど、強要するつもりもない。私は誰にも何も強要しない──話も聞きたくないと言うんであれば、出て行ってくれて構わないよ」

　それはこの空き教室から？　それとも大学から？

　この世からってことは、さすがにないだろうけれど──

「いいだろう、話は聞く。聞かないと、企みの潰しようがないからな」

　過剰なほどに敵対的に、貝木は言った──まるで最初からそのつもりでこの空き教室に来たかのような態度だが、しかしそんな姿勢も、臥煙先輩の思う壺という気がする。

「よかった。愛してるよ、貝木くん。ああ、忍野くんのことも愛してるよ」

「ついでみたいに言われましてもね」

「次いでじゃないさ、同じくらいさ。詳しい話をする前に、もうひとり、メンバーを紹介しておこう。プロジェクトは、基本的に、この四人でおこなう──お前達からありがたい忠言をいただくまでもなく、あんまりおおっぴらにできることではないのでね」

　入ってきな、と、臥煙先輩は、廊下のほうに声をかけた──どうやら、こちらの話がつくまで、外で待たせていたらしい。

　果たして、空き教室に入ってきたのは。

　黒髪ロング、セーラー服の女子高生だった。

「影縫余弦や。よろしゅう」

００４

　影縫ちゃんは附属校に通う高校三年生で、京都に代々続く陰陽寺という神社の跡取り娘らしい。京都と言ってもだいぶ大阪のほうやけどな、と彼女は説明した──それよりもお寺なのか神社なのか、もしかして神宮寺なのか、どうにも計りかねる名称のほうを説明してほしかったが、そこは一口では語れない、歴史的に多重な事情があるらしい。

　初対面で深入りできる系譜ではなさそうだ──まあ、僕や貝木のような、どこの馬の骨とも知れない輩とは違って、由緒正しいお嬢さんであることは確かなのだろう。

　専門家として。

　プロの家系だ。

　まだ高校生であるにもかかわらず、学内で（非公式に）おこなわれるプロジェクトのメンバーに選抜されたということは、もしかすると、人を生き返らせるスペシャリストなのかもしれない──しかし、臥煙先輩のコネクションは本当に幅広い。附属校にまで根を伸ばしているとは──

　……あったっけ？

　この大学に、附属校なんて。

「さて、どこから説明したものかな。余弦は知らないんだよね？　私の姉貴のことを」

　着席した三名のメンバーを前に、教壇に立った臥煙先輩は、講師のように訊く。見様によっては女子高生より幼いのに。

「知りまへんな。有名なかたなんでっか？　忍野くんや貝木くんは、知ってはるみたいやし」

　着座こそしているものの、ふてぶてしく足を組んで、影縫ちゃんは言う──僕や貝木を、いきなりくん付けだ。足の組みかたにも、なみなみならぬ風格を感じる。

　足を組むために生まれてきたみたいだ。

　年齢差にも、大学という施設にも、まるで物怖じした様子がない──怖いもの知らずと言うのか、それとも、怖いものを知っているからこその振る舞いなのか。

　むしろこちらが萎縮してしまう。

　久々に直面する女子高生。

「有名──ではないな。遠江先生は」

　不機嫌そうに貝木が答える。

　女子高生からくん付けで呼ばれているから不機嫌なわけではない──基本的にこの男に、機嫌がいいときなどない。

　喪に服している最中となれば尚更である。

「むしろ無名だ。具体的な実績やキャリアを持つわけではないからな。この大学の学生でも、知る人ぞ知ると言うか……、面識があるのは、俺と忍野くらいじゃないのか。むろん、臥煙先輩を除けばという意味だが」

　その意味では、臥煙先輩から見れば、選択の余地がなかったとも言える──プロジェクトメンバーには、無名ならぬ不明の輩であり、専門家としてもまだまだ学徒でしかない、僕と貝木を選ぶしかなかった。

　大抵の学生は、大学の支配者である臥煙先輩に、姉がいたことすら知らないだろう──まして、その姉が最近亡くなったことなど、知るよしもない。

「そうなんや。うちの家系、臥煙家とはそれなりに仲良うさせてもうとるつもりやけど──てっきり臥煙先輩が長女なんやと思とったし。ちゅーか、おとんがそう語っとったことあったで。偉そうに」

　偉そうに、の一言はいらなかろうに。

　あまり親とうまくいっていないのかもしれない──親がいないので、反抗期というのも、僕にはよくわからない感覚だが。

「姉は絶縁されているからね。およそ十年前に、駆け落ちするように嫁に出た。苗字もその際に捨てている」

「臥煙先輩、捨てているという表現はちょっと違うんじゃありませんか？　悪いのは夫婦同姓の制度であって」

「そういうつもりで言ったんじゃないよ、忍野くん。社会的に言うなら、私も夫婦別姓に賛成だ──現行法を引っ繰り返すのは簡単じゃなさそうだがね。姉貴が捨てたのは、臥煙家そのものだ」

　妹である私に押しつけた。

　と、臥煙先輩は言った──頭上に丸っこい描き文字のオノマトペが見えそうなくらいに、にこにこして。

　兄弟や姉妹もいないので、その確執もまた、よくわからない感覚だ──まあ、きっと気にしなくてもいいのだろう。その確執がわからない僕だから、メンバーに選ばれたというのもあるに違いない。

　適切なバランスだ。

「よし、じゃあ丁寧に説明させてもらうよ。丁寧に説明するのは好きだ。忍野くんや貝木くんにとっては、既知の事実と相当重複するだろうが、初対面の女子高生のためだ、黙って聞いていてくれ。いや、別に私の言葉足らずを補足してくれても構わないけれど」

「あなたの説明を補足できる人間なんてこの大学に、いえ、この世にいませんよ」

　と、僕は混ぜっ返した──メンバー選抜の期待に応えるため、ではなく、ジョークにせずにはいられないほど、貝木が不機嫌そうだったからだ。

　場を和まさずにいられなかった。

　臥煙先輩の姉に関して、臥煙先輩と、遠江さんの教え子である貝木の間には、結構な解釈違いがあるからな──補足はなくとも反論はあるだろう（さっきの『嫁に出た』という表現だけで、もう相当に機嫌は損ねていると見るべきである）。

　まったく、困ったものだ。

　臥煙先輩には文句もあるが、基本的には尊敬する先輩だし、何くれとなく世話になっている相手でもあるけれど、貝木は友達だ。このふたりが対立したら、貝木の味方をせざるを得ない──そうバランスを取らざるをえない。貝木の味方だなんて、そんなにっちもさっちも行かないニッチな立場に追い込まれるのだけは御免である。

　ただ、そこのところはさすがに臥煙先輩も心得たものだったようで、

「臥煙遠江。遠江と書く私の姉は、臥煙の生粋ともいうべき、極めて優秀な専門家だった──本当に極めていた。時に予言者とも称される臥煙の血筋は、彼女を生むために受け継がれてきたのだと言っても過言ではない」

　と、身内を持ち上げるようなことを言った──妹の立ち位置でそれを言うのが、どういう気持ちなのかは、やはり僕にはわからない。彼女も歴とした、臥煙の血筋なのだから。

「確かにあえて話題にしたことはなかったが、お前と同じ高校生の頃にはもう、ひとりで妖怪を作り出せるほどの才能だったんだよ、余弦」

「ふうん？　そらすごい」

　ほんで？　と、大して感心した様子もなく、影縫ちゃんは先を促した──まあ、高校生にして、つまり並み居る在学生（あるいは錚々たる卒業生）をさしおいて、本プロジェクトのメンバーに選ばれるくらいの子だ。

　彼女自身、かなり頭抜けた女子高生であると察せられる──『高校生でそんなことができるなんて偉い』というエピソードには、気を悪くすることこそあれ、あまり胸を打たれないのかもしれない。

　それを感じたのか、臥煙さんは、

「この妖怪大学だって、規格外である姉の才能を存分に育てるために、創設されたという噂もあるくらいだ」

　と、エピソードを付け加えた。

　その噂は聞いたことがある──さすがに話半分に聞いていたけれど、臥煙先輩が言うなら、本当だったのか。

　貝木は？　無反応だ。知っていたのかもしれない──あるいは、同担を前に、知ったかぶりをしているだけかも。

「やとしたら、うちの進学先があるんは、お姉はんのお陰ちゅうわけや。ありがたいこっちゃ」

　生意気な態度を崩さない影縫ちゃん。

　見ていてはらはらするが、まあ臥煙先輩も、わざわざ高校生相手にすごみを利かせたりはしないだろう──とは思うが、姉を生き返らそうと言い出したりもしないと思っていたので、断言はできない。

「せやけど、亡くなりはったんやろ？」

　怖いって、影縫ちゃん。

　実家同士の付き合いがあるなら、きみは怒られないかもしれないが、僕が八つ当たりされる可能性がある。

　喪服どころかアロハを着ている僕は、今もっとも八つ当たりをされやすい位置にいるのだ──ハワイでは正装とは言え。

「そう。亡くなった。駆け落ちした先で。交通事故で」

　肩を竦めて、臥煙先輩は言った。

　身内の死を説明するにしては、淡々とした口調だ──身内の死なんて、淡々と説明するしかないのかもしれない。

「ご愁傷さまです。お悔やみ申し上げます」

　そこは曲がりなりにも寺の（あるいは神社の）娘なのか、影縫ちゃんはしずしずと言った──そこだけしずしずとされても、という感じだが。

「いや、どのみち長生きできるような性格の姉じゃなかったからね。だから早死にしたこと自体は、むしろ真っ当と言えるくらいだし、どころか、そう言えばまだ生きていたんだっけと面喰らったくらいなんだが」

　ただ納得がいかない。

　と、臥煙さんは言った。

　そこは淡々としていなかった。

「あの姉が、交通事故で死んだだと？」

「…………」

　貝木が露骨に眉を顰めた──臥煙先輩の言葉が、たまたま５・７・５になっていることに対して、眉を顰めたわけではないだろう。同担拒否のこの男をして、そこは意見が一致したようだ──あの臥煙遠江が、伝説の臥煙遠江が、こともあろうに交通事故で死んだりするはずがないと。

「……お気持ちはわかりますけど、臥煙先輩。交通事故って、そういうものですよ」

　どうして僕が、こんな真面目で、まともなことを言わなきゃいけない役回りなんだろう──断っておくが、僕は学内では、陽キャなパーティーピーポーで通っているのに。

　正統ではない、イメージ通りのアロハ野郎だ。

　出会うたんびに違う女の子を連れていることを旨としている。

　だとしても、これは言わなければならない。たとえ、人を生き返らせるための会議をしている最中でなくっともだ。

「車社会です。いつどこで誰が、どんな風に交通事故に遭うかわからない──妖怪に遭うよりも、交通事故に遭う可能性のほうがずっと高い。その被害に遭わずにいようと思えば、一生道路に出ず、引きこもっているしかないでしょう──いえ、それでさえ、自宅に暴走車が突っ込んでくるリスクから無縁ではいられません」

「飛行機が墜落してくるかもしれないしね」

　茶化すようなことを言う臥煙先輩──普段ならそれは、僕の台詞なのだが。

「さすがに飛行機が墜落してくるよりは、妖怪に行き逢う可能性のほうが高いでしょうけどね──僕が言いたいのは、一般市民と同じように、遠江さんだって、交通事故には遭うということです。超人じゃないんですから」

「超人だよ。姉貴は」

　一瞬、その言葉の正当性に怯みかけたが、「よしんば超人だとしても、です」と、凡人の僕は立ち向かった──忠実なる諫言のつもりだったが、少しムキになってしまったかもしれない。

　むしろ癇言になってしまったかしれない。

　ただ、どうしても我慢できなかった。

　交通事故死を、普通の、よくある、ありふれた、取るに足らぬ、つまらない出来事のように語られるのは──

「ああ、そうか。無神経な言いかたになってしまったね、お前に対しては。そういうつもりで言ったわけじゃない──」

　臥煙さんは教壇から降りてきて、僕の肩に優しく手を置いて、そう言った。こういうところが人たらしなのだ、この人は。

「──むしろ、そういうつもりで言ったわけじゃないからこそ、思うわけだ。強引に納得させられそうになるからこそ、抵抗を覚える──作用に対する反作用のごとく。いかに規格外の臥煙遠江と言えど、クルマには勝てない、と、納得させられそうになるからこそ」

　勝てない──だろう。クルマには。

　納得させられそうになるも何も、自律的に納得するしかあるまい──車社会を生きている以上、そしてその恩恵をこうむっている以上（たとえ免許を持っていなくても、物流という観点に立てば、自動車から恩恵をこうむっていない人間は日本にはおそらくひとりもいない）、実害をこうむることもまた、回避しきれるものではないのだから。

　右左右を見て、手を上げて。

　信号を守るだけじゃ──命は守れない。

「そんな風に、俺も自分を納得させていたが」

　と。

　貝木が、まさしく、手を上げて言った。

　表情は変わらず不機嫌。

　が、僕にはわかる機微がある──機微が見えた。

「違う解釈があると言うのか？　臥煙先輩」

　おいおい、まずいな。

　対立されても困るのだが、臥煙先輩と貝木に、結託されるのも話が違う──バランスを取ろうとしても、そこまで傾けば、天秤を僕では止められなくなってしまう。

　そのためにこそ連れてこられた影縫ちゃんが、反対派に与してくれるとは思えないし。

「わからないよ。確証が持てないんだ。忍野くんの言う通り、私も、交通事故被害者の遺族として、突然もたらされた身内の死を反射的に否定したくなっているだけかもしれない──が、それを判断するには、情報がなさ過ぎる」

「情報がなさ過ぎる？」

「それがどういう交通事故だったのかが、ちっとも伝わってこない。まあ、臥煙家と事実上断交状態にある姉貴だからね、私に情報が入ってこないのは理の当然とも言えるのだが──葬儀もこちらではおこなわれなかったしね」

　喪服を着ている貝木も、葬式に出席したわけではない。

　まあ、死亡時、遠江さんの苗字は『臥煙』ではなかったわけだし、駆け落ちだし、『葬儀は身内のみでおこなわれた』って感じでもないのだろう──夫婦同姓・別姓に関する論議を、僕もここで繰り広げるつもりはないけれど、結婚先ではどんな苗字になっていたんだろうな、遠江さんは？

　気にしたことがなかった。

　僕にとってはずっと臥煙遠江だった。

　貝木が遠江さんと、『家庭教師と教え子』という形で接点を持ったのは、彼女の駆け落ち先でのことなので、彼が知っているのは人妻としての遠江さんだ──しかし、そんな貝木の口からも、遠江さんの新姓を聞いたことはない。

　基本遠江先生と呼ぶし、フルネームを言うときは臥煙遠江と言う。

　さもありなん、ではある。

　なぜなら遠江さんは──当時高校生だった貝木の、初恋の君なのだから。

　たとい彼女が家庭教師として旧姓を使用していなくても、他の男の苗字では呼ぶまい。

「しかしながら、葬儀がおこなわれなかったこともまた、穿った見方をすれば、隠蔽工作と思えなくもない」

「隠蔽工作」

　大仰な表現だ。攻撃的と言ってもいい。

　そもそも、隠蔽工作だとしたら、何を隠蔽したというのだ？　確かに僕も、交通事故としか聞いておらず──ちなみに僕はその訃報を、貝木から教えてもらったのだ──その詳細を、把握しているわけじゃない。

　貝木が語りたがらないのに、かつての想い人の死に際を、無理に聞き出そうとは思わなかったのだが──そもそも貝木も、詳細を把握していなかったのだとしたら？

「貝木……」

「詳細など、知りたくもなかった」

　質問を言い切らせずに、貝木は答えた。

　吐き捨てるように。

　それが悪友に対する態度か？

「だから知ろうとは思わなかったが──臥煙先輩。あんたは知ろうとしたのに──あんたが知ろうとしたのに、知れなかったと言うのか？」

　なるほど、それは異常事態だ。

　あたかも何でも知っているような振る舞いのこの人が、知ろうとして知れないことなんてあるのか？　いや、こんな風に考え出した時点で、臥煙先輩の手のひらの上だ──僕も陰謀論に取り憑かれている。

　取り憑かれている。

「知るのが怖いとも言えるがね。が、怖がってばかりもいられない──もしも姉貴が、交通事故に偽装されて殺されたのなら」

　殺されたのなら。

　攻撃的どころか、直截的な表現を、臥煙さんは使った。

　スキャンダラスな言葉でもあった。

「その妹である私もまた、命を狙われないとも限らない──可愛い我が身を守るためにも、真相を突き止めなければならない」

　……その言いかたは、少し弁明めいている。

　死人を生き返らせる理由を、無理矢理、論理的にして説得力を持たせている感じがある──実際には、ただ生き返らせたいだけにもかかわらず。

　ただただ生き返らせたいだけにもかかわらず。

「なるほど。それは言えている。臥煙家全体に累が及ぶ可能性もあるからな」

　が、その見え見えの話術に、貝木はここぞとばかりに乗っかることにしたらしく、臥煙先輩に同調するようなことを言う──臥煙家全体のことなんて、お前、考えたこともないだろう。

　先述の通り、貝木と遠江さんとの縁は、彼女が臥煙姓を『捨てた』のちに生じたものである──臥煙先輩個人に対してはともかく、遠江さんと対立している臥煙家については、むしろ貝木は、いい印象をもっていないはずだ。

　しかし、責めることはできない。

　なにせ、遠江さんが亡くなったことへのショックを、わざわざ見える形で体現するために、これ見よがしに『奨励会やめてきた』男だ──表層的には『臥煙先輩の呼び出しに応じて』ではあるが、たとえただの飲みの誘いであっても、彼は奨励会をやめてきただろう。

　もっとも、あながち詭弁とも言い切れない。

　臥煙家に何かあれば、この業界すべてに影響がある──臥煙先輩が『交通事故』にでも遭えば、本境都大学のありようは一変するに違いないし、利己的なことを言うと、僕の卒業後の進路も、はなはだ不確かなものとなる。

　そんな可能性を提示された以上。

　看過はできなくなる──もとよりできる状況にはないが。

「まとめると」

　と、影縫ちゃん。

　きみがまとめるのか。

「交通事故の真相を探るために、交通事故の被害者を生き返らせようって算段かいのう？」

「あらすじを一文で言うとそうなる」

　臥煙先輩は頷いた。

　まるで、確執のある姉を甦らせる理由なんて、他にあるはずがないと言わんばかりに。

「確執のある姉を甦らせる理由なんて、他にあるはずがない」

　言った。

　口に出して。口に出すまでもないことを。

「何か問題はあるかな？　余弦」

「問題はありまへん。課題はおます」

「ふむ。課題とは？」

「生き返らせるなら死体がいりまっせ。イタコはんに呼び出してもうて、声だけで会話するっちゅうんは、思っとるのとはちゃうんやろ？」

「ちゃうね。イタコの知り合いは多いが、残念ながら今回は、間に人を嚙ましたくないな。信用しないわけじゃないが──本人の口から出る本人の言葉で、ことの真相を聞きたい」

　ことの真相、か。

　まさしく、これが推理小説なら、亡くなった遠江さんの死の真実を突き止めるために、ミステリーサークルの仲間達と共に捜査に乗り出すという場面だが、この大学の学生の場合は違う──超法規的ならぬ、超自然的な手法を用いる。

　交霊術や降霊術や占いやお告げに頼る。

　水晶玉を覗き込むのもいいだろう。

　ミステリーはミステリーでも、僕達はオカルト研究会だ。

　ただ、それでもやはり、死者を『意図的に』甦らせるというのは、タブー・オブ・タブーである──が、まだしも最初は、臥煙先輩に対して正論を語った貝木とは違い、そんな葛藤はハナから抱えていないように影縫ちゃんは、「せやったら、やっぱ死体がいるわ」と繰り返した。

「交通事故に遭うた、お姉はんの死体が」

「掘り起こすよ。幸い、姉が埋葬されたのは、土葬の風習が残る地域だ。そうだよね、貝木くん？」

　幸いなのか、それは？

　墓荒らしをするという宣言なのだが──しかし、問われた貝木は、もう腹を括ったのか、あるいはとっくにそのつもりだったのか、

「ああ。必要があれば俺がやろう」

　と、言った。

　なぜ貝木が……？　ああ、そうか、その地域というのは、貝木の地元でもあるわけか。だから貝木に確認するように問うたのか──風習に詳しいわけである。

　けれど墓荒らしなんて、行為として、過去問販売とはわけが違うのに……。

　初恋の君のためとは言え、将来が心配だ。

　まあ、絶縁しているとは言え、身内の許可があると言えばあるのか。

「死体だけでもあかんで。ええと、血縁者のＤＮＡ──みたいなんは、うん、臥煙先輩の血肉とかでええか」

「血はともかく、肉はきついな。でもまあ我慢するよ」

「触媒みたいなんも必要やで。故人の愛用品やったり、形見やったり──要するに、お姉はんの強い思いがこもった、物質的なもん」

　ぽんぽん話を進めていく影縫ちゃん。

　段取りがいい。

　遠江さんの実の妹である臥煙先輩や、遠江さんに淡い想いを抱いていた貝木なら、まだわからなくはないが──どうしてこの子は、ついさっきまで知りもしなかった人物の蘇生について、そうも積極的なのだ？

　たとえスペシャリストでも、いやスペシャリストだからこそ、慎重にならざるを得ない局面だろうのに──若さゆえにタブーを踏みたいだけの、ただの好奇心か？

「あるよ。とっておきのものが」

　こういうこともあろうかと、実はちゃんと持ってきた──と、臥煙先輩は懐を探った。こういうこともあろうかも何も、あなたが首謀者だろうに。

　しかし取り出されたものには驚いた。

　なにせ胸元から取り出したのだから──己のそれを取り出したのかと思ったのだ。危うく、後ろにのけぞって転ぶところだった。

　臥煙さんが教卓の上に、やや乱雑な手つきで置いたのは。

　果たして、人間の心臓──それも干からびた、人間の心臓だった。

「人間の心臓ではないよ。これは私がおよそ七年前から、姉貴を生き返らせるために取っておいた、とっておきの悪魔の心臓だ──さっきちらっと言ったよね。姉貴が女子高生のときに生み出した怪異、『レイニー・デヴィル』の心臓の、木乃伊だよ」

　姉貴が私に遺した形見だ。

　人を生き返らせたいという、心からの願いを叶えるには、うってつけだろう？

００５

　翌日──と言いたいところだが。

　僕は当日の内に、貝木の地元である、九州のある町に来ていた──飛行機は臥煙先輩によって、とっくに手配済みだった──なんなら早割料金が適用されていた。

　驚くまい。

　先日死んだ姉の蘇生に、七年前から備えていた人なのだから。

　もっとも、墓荒らしに来たのではない。

　そちらは貝木が単独で向かった──友人や女子高生を犯罪行為に巻き込みたくないと、口では殊勝なことを言っていたけれど、それは建前で、遠江さんの死体を掘り起こすという任務を、自分以外の者に携わらせたくないのだ。

　勝手な感性だが、正直、羨ましくもある。

　初恋の女性に対し、あるいはひとりの女性に対し、そこまで献身的になれるとは──結局、大した反対もせずに、こうして遠出しているのは、そんな彼に気圧されたというのもあるかもしれない。

　まあ、僕と貝木とじゃ立場が違うし、それを差し引いてすら、このプロジェクトはいつもの臥煙先輩らしくないと、思っているけれど──そりゃあ確かに僕は、臥煙先輩を語れるほど、臥煙先輩を知っているわけじゃあない……。

　というわけで、僕の任務は、交通事故現場の調査だった──現場を実際にこの目で見て、周辺に聞き込みをおこない、肌で感じてくることだった。

　いわゆるフィールドワークという奴だ。

「ようあるん？　ああいうの」

　と。

　女子高生が後部座席から訊いてきた──授業をサボタージュして遠出しているという意味では、僕もそうそう偉そうなことを言えたものじゃないけれど、大学の授業と高校の授業じゃ、サボりの意味合いが違うんじゃないだろうか。

　僕もあまり真面目な高校生だったとは言いがたいが、それでも過去問を販売してくれたり、代返してくれたりする同級生はいなかった。

「ええねん。うちはもう推薦枠で、進学決まっとうから」

「それはそれは──ああいうのって？」

　僕はハンドルを切りながら訊き返す。

　ざっくりした質問の意図を捉えかねたのだ。

「大の男がふたり、こんまい先輩に呼び出されて、唯々諾々、言いなりになっとうん」

　こんまい？　ああ、小さい、という意味か──臥煙先輩は、そこまで小柄なほうでもないけれど、まあ、僕や貝木と比べてみたら、そりゃあそう見えてもおかしくない。

　それに、おそらく影縫ちゃんのほうが、臥煙先輩よりも背が高いくらいだろう──単純な身長だけでなく、この子は手足も長い。

　遠目で見たら、臥煙先輩のほうが年下に見えかねない。

　なので、もしかすると、言いなりになっている大の男が、女子高生からはみっともなく見えたのかもしれない──もちろん、僕達の態度が（特に僕の態度が）男気に溢れていたとは言いがたかろう。

　我ながら、へこへこしていた。

　へこへこ。

　いかにもみっともないオノマトペだ。

「釈明をすると、きみが教室に入ってくる前に、僕達は一応、抵抗をしている」

「しばき回して思い知らせてやろうとか思わへんの？」

「はっはー。元気いいなあ、何かいいことでもあったのかい？」

　笑ってしまう。

　空笑いだが。

　漫画なら顔に縦線が入る場面だ。

「もしも僕や貝木がそういう人間に見えてしまったんだとしたら、全男性を代表して、大きな責任を感じるよ」

　ペダルを回しながら、僕は後部座席に向けて言う──そう、ペダルを踏みながら、ではない。しばき回しながら、でもない。

　ペダルを回しながら、だ。

　漕ぎながら、とも言う。

　空港でレンタルした自転車に乗って、僕達は遠江さんが亡くなったという交通事故の現場に向かっているのだ──もちろん、空港ではレンタカーの貸し出しもされていたが、交通事故の現場にクルマで向かうことに、どうしても抵抗があった。

　いや、それを言ったら、自転車だって軽車両だし、どころか自転車への二人乗りは、道路交通法に違反しているのだが。

　後部座席に乗せているのが女子高生だった場合は無罪という考えかたもあるけれど、まあ、法律に則してはいないだろう。

　ヘルメットも借りた台数分しか貸してもらえなかったので、影縫ちゃんしかかぶっていない。これだって、本人が髪が崩れるからといい顔をしないのを、へこへこお願いしてかぶってもらったのだ。

　自転車を二台借りればいいだけのことじゃないかと、遵法精神と経済循環精神に溢れる意見もあるだろうが、影縫ちゃんは自転車に乗れないらしい──京都出身で、そんなことがあるのか。

「せやから京都言うても、ほとんど大阪みたいな端っこやねんて。真の京都人からは、京都として認められてへんとこや」

「いけずって奴か」

「いけてへんわ」

　もしかすると、影縫ちゃんは、単純に自転車を漕ぐのが面倒だったのかもしれない──女子高生の体重なので重いとは言わないが、僕も二人乗りに慣れているわけじゃないのだけれど。

　そう言えば、僕達がこれから向かう地域も、地元民はほとんど自転車に乗らないのだと、レンタルサイクル店のおじさんが言っていた──坂が多くて、サイクリストにとっては挑戦のし甲斐がある地形らしいが。

　観光客しか食べない名物料理みたいだ。

「ほんで？　なんでぶん殴って言うこと聞かせようと思わへんねん？」

「考えただけでも嫌になるよ。臥煙先輩に限らず、女性に限らず、相手が老人でも子供でも、あるいは屈強な男性でも、僕は暴力を振るったりしない」

「怪異が相手でも？」

「話し合うよ。怪異が相手でも」

「倫理的やね。まあ、一個しかないヘルメットを、迷いなくうちにかぶせた忍野くんの言うことや、信用しまひょ」

「…………」

「けど、あのお人に従っとう奴が全員、そうちゅうわけでもないやろ？」

「貝木もあれで暴力は振るわないよ。見た目は怖いけど」

「忍野くんや貝木くん以外の全男子大学生が、もっと言えば大人の男も、暴力を振るうことなく、臥煙先輩に従っとうわけやん──それってなんで？」

　妙にこだわるな。

　暴力という概念に──後部座席から眠気覚ましに、ちくちく言葉を放たれているのかと思っていたが、思ったより真面目な話なのか？

　角度的に表情がまったく窺えないので、なんとも言えない。

「いや、うちは絶対に自分は殴られることはないと思うとう偉そうな奴を殴るんが趣味みたいなとこがあってやな」

「悪趣味だね」

「たぶん、幼稚園の頃に、修行じゃゆうて狒々じじい共からどつかれて、思いっくそどつき返したときの、連中の顔が忘れられんのが、根っこにあるんやと思うけど。ほら、怪異なんか、自分は殴られんと思うとる代表みたいなとこあるやろ？　やからむかつきながらも親の言うこと聞いて、目指しとうねん、怪異退治の専門家」

　トラウマに支配されたみたいな夢を、ぺらぺらと喋る──たぶん、自分ではトラウマとは思っていないのだろう。

「……狒々じじいとか言っちゃ駄目だよ。女の子が」

「男の子ならええんかい。じゃあ餓鬼。悪ガキ」

　関西では相手の年齢にかかわらず使える罵倒語なんだっけ？　それともお寺の娘（？）としての用語か──いずれにしても、本人は悪びれない。

　純粋な、将来の夢と思っているのかもしれない──まあ、専門家を目指す動機は人それぞれだ。臥煙先輩にも、貝木にも、そして僕にも、それぞれの動機があって、大学生活を送っている。

　目指す先は同じでも、歩む道は違う。

　さて、それでは、真面目かもしれない質問に真面目に答えようか──

「誰もが臥煙先輩に従うのは、少なくともあの大学の在学生なら、全員、臥煙先輩のお世話になっているから──だよ」

「そんなん、仇で返したったらええだけやん」

　暴論だ。

　が、一方で正論でもある。

「うまく言えないし、わざわざ言葉にする必要もないことだけれど、確かに、恩義とか借りとか、お世話になってるとか、あるいは弱みを握られているとかは、ただの口実かもしれない──本心ではみんな、あの人に従ってさえいれば間違いはないと思っているだけかも」

「間違いはない」

「きみも進学すれば、きっとわかるよ。頼るもののない世の中で、頼りになる人間がいるって安心感と、そんな人間から頼られるという充足感が──あの人と対等に話せることが、どれだけバランスのいいことなのか」

「対等には見えへんけどな。仮に忍野くんが本気でそう思っとっても、向こうは絶対、対等と思ってへんやろ」

　お気に召さなかったようだ。

　やはり言葉にすると、ちょっと違う。

　いや、これは僕が悪い──大方の在学生にとっては、僕の言葉が説明になるだろう。『何かあったときに絶対に助けてくれる』と思える先輩の存在は尽くし甲斐があるし、多岐亡羊とした怪異を相手にする専門家を目指す人間にとっては、あまりに大きいのだから。

　ただ、僕の場合──それに貝木の場合は、彼女の姉である遠江さんとの関係性を外しては、臥煙先輩との関係性を語りにくい。貝木は絶対に、会ったばかりの影縫ちゃんに対して、それを語りたがらないだろうし、ならば僕ばかりがぺらぺら語るわけにもいかない──そこもバランスだ。

　バランス。

　さながら自転車に乗るように。

「……それを言うなら、きみこそなんだけれど」

「ん？」

「どうしてきみが、臥煙先輩の企みに協力するのか、よくわからない。さっき、推薦で進学が決まっていると言ったけれど、『死んだ人間を生き返らせる』なんてタブーを、誰の許可を取ることもなくおこなったことが知られれば、その内定は取り消されるかもしれないよ──実家が太いみたいだけれど、だからこそ、厳しい裁定が下るかもしれない」

　言わずもがなのことを言っている。

　が、言わずもがなのことを言いたくなるほど腑に落ちない──貝木風に言うなら、歩に落ちない。

　そもそも、僕達のようなアウトローならともかく、将来のある女子高生を、こんな無体な企画に巻き込むようなことを、臥煙先輩がするだろうか？

　全員が得をする話しか持ってこない、という言葉は、茶目っ気たっぷりなようでいて、いつもの彼女のスタイルである──サービスと言ってもいい。僕のバランス理論の真逆のような思想だ。

　臥煙先輩の前では、ご指摘の通り唯々諾々としていたので問いただせなかったけれど、若さゆえの好奇心というだけならば、ここで一言、もの申しておいたほうがいいのかもしれない。二十歳を過ぎただけで、まだ大人ではないけれど、僕も一応、将来の先輩として。

　それもバランスだ。

「うちの実家は、不死身の怪異を専門とする家系でな」

　話が飛んだ？

　いや、飛んでいない。

　どうして臥煙先輩にスカウトされたのかという説明なのだろう──なるほど、不死身の怪異か。まっすぐ専門分野とは言えないけれど、言うならばそれは、歴代で『死なない研究』を繰り返しているようなものだ──ずっと、『死なない怪異』を相手取っているのだから。

　逆に言えば、素直にネクロマンサーやら、兆間教授やらをスカウトしないあたり、これが極秘のプロジェクトであることを示している──在学生ではなく、女子高生をスカウトした理由も、つまるところそれか？

　それをはっきり本職としている大人や、その道をはっきり目指している在学生には、依頼しづらい内容である──断られるだけならまだしも、妨げられる恐れもある。

　情報漏洩の観点から、関係者こそ『頼れない』。

　なので『頼れる』のは、僕や貝木のようなアウトローかつ、個人的に故人とかかわりがあり、その上で臥煙先輩にとって生え抜きの者──あるいは、家系的には素人ではないけれど、まだ本職とは言えない、手つかずの女子高生となるわけだ。

　納得。

　ただ、それはやはり臥煙先輩の理屈であり──影縫ちゃんの理屈ではない。

「はっきりさせておきたいな、定義を。影縫ちゃんは、死人を生き返らせることに関して、どう思っている？」

「なんやねん。臥煙先輩の前やなかったら、随分強気やんか、忍野くん──こんな後ろを取られとる状況で」

　後ろを取られてる？

　後部座席（正確には荷台）に座っていることを、そんな風に解釈する女子高生がいるのか？

「どうなんやろな。どう思えばええんか知りたいから、協力しとうっちゅうんはあるかもしれん」

　幸い、影縫ちゃんは、『このチャラ男の口の利きかたがむかつく』という理由で、僕を走行中の自転車からアスファルトの道路に突き落としたりはせず、質問に答えてくれた──答えたとは言いにくい内容ではあったが。

「おとんとかおかんは、確かに否定するやろし、こんなことしとうって知れたら、うちも遠江はんみたいに絶縁されるやろ」

「まあまあおおごとじゃないか」

　まあまあじゃないか？

　絶縁がどれくらいおおごとなのか、家族がいないからよくわからない。

「けど、ヨワリは違う意見を持っとった」

「ヨワリ？」

「うん。ヨワリ」

　問い返したのは、それはなんだと訊いたつもりだったのだが、影縫ちゃんはただ言葉を繰り返しただけだった──自転車の風切り音で聞こえなかったと思われたのか？　いや、根本的にこの子は、会話が下手なのかもしれない。

　相手の気持ちを察するということをしない。

　ぶん殴って言うこと聞かせようなんて思想も、その延長線上なのかもしれない──暴力をコミュニケーションの手段だと考えている節のある彼女に、僕は丁寧に、伝わるように、根気強く訊き直した。

「ヨワリっていうのは、誰？」

「ああ。妹」

　どうやら暴力を介さずとも伝わったようで、影縫ちゃんは言う──やはり話し合いは大切だ。

　人名であってたか。

「余りを割ると書いて、影縫余割や」

「余割ちゃん。いい名前だね」

　影縫ちゃんも余弦だし、家系が理数系なのかもしれない──もしかして、推薦が決まっているという学部も理数系かな？

「余割は言うとった。うちらは心臓マッサージをするし、人工呼吸をするし、輸血をするし、延命治療をする──蘇生措置を取るやろう。それと人を生き返らせるん、どない違うねん？　って」

「んー……」

　それも正論だ。

　が、いささか子供っぽい正論という気もする──双子がいるからと言ってクローン技術が肯定されるわけではない、という言葉に端を発する、貝木と臥煙先輩の議論は、そういう意味では大人びていた。

　それに比べると余割ちゃんの物言いは、『大人の事情』の矛盾を突くことで、大人ぶっているだけのようにも感じる──マウントを取りたいがためだけの正論。

　あくまで正論であることは認めるが。

　僕だってそりゃあ、死にかけの人間を前にして、それが自然の定めなのだから、心臓マッサージはせずにそのまま安らかに死なせてやれ──とは言えない。

　いくつなのかな、余割ちゃん。

　高校一年生くらいか？　中学二年生くらいか？

「人を生き返らせるんが悪やなんて、おとんもおかんもドラゴンボールを見たことないんかって余割は言うとった」

「…………」

　小学生かな。

　あえて同じ土俵で反論すると、あのアニメでは、多くの悪役は、不老不死になろうとしていた──大切な人を生き返らせることと、死なない自分であろうとすること。

　対極的なようで、実は同一。

　正義と悪のバランスは取れている。

「まあ、先進医療に葛藤があるのは事実だろう。倫理的にこの治療が許されるのかどうか──とかね。治療法はあるのに、高額で受けられないってこともある」

　後者は少し議論が違うが、命の選別がおこなわれるという点では同じだ──倫理観によって助かる命と助からない命、お金によって助かる命と助からない命があっていいのか？

　いいわけがない。

　が、ある。

「うーん、そういう小難しいんとも違うてな。余割は単純に、不死身の怪異が好きやってん」

「好き？」

「不死身ってだけで退治されて可哀想、ちゅうて思うとったんかもしれん──もっと言うと、人と違うってだけで退治されて可哀想、かな？　やから、幼いなりに小賢しい理屈をつけて、庇っとったんやろう」

　小難しさではなく小賢しさ。

　人と怪異との共存を願ったのだろうか。

　いや、この言いかたこそ、小賢しくて小難しい。

『好き』と思ったものを『好き』と言っていただけというのが真相だろうか──確かにそれは、歳を取るごとに言いにくくなる。

「だけど、人と怪異は、そもそも共存しているようなものだろう。きみ達のような一族が、間に入ることによって、バランスを取っている」

「うん。確かに余割の意見は幼かったけれど、それでも意見を持てとっただけマシや──うちなんか、技術を磨くことにしか興味がなかったからな。せやさかい、いつも親と妹の板挟みやった──ちゅーか、いつも適当に話を合わせとった。どっちにもええ顔をしとった」

　そうやってバランスを取っていたわけだ。

　いや、『幼かったけれど』？　過去形？

　つまり、もう余割ちゃんの意見は、変わったということか？

　大人になった？

「うんにゃ、妹は死んでん」

　影縫ちゃんは言った。

　臥煙先輩が身内の死を語るときにそうしたように──淡々と。

「やから──そう、バランス？　が悪うなった。ある日突然、嫌々ぶーたれながらもただ親に従うだけの、不死身の怪異を敵とみなすだけな意識高めの人間になってもうたんが、なんや据わりが悪うて──そこにこの話が来たわけや」

　乗るやろ、そら。

　と、影縫ちゃんは当たり前みたいに語る──当たり前だったのだろう、彼女にとって。

　水が高きから低きに流れるがごとく。

　意識を高きから低きに流すのが。

「わけもなく『いい子』みたいになっちゃうのが嫌だったってこと？」

「『いい子』っちゅうより、『正義』かな。正義には理由が必要や──あるいは動機が。人を生き返らせるんが、正義なんか悪なんか、見極めたい。それがうちの動機や。わかった？」

「……わかった」

　ような、わからないような。

　ある意味で、このプロジェクトの参戦が影縫ちゃんにとって、妹に対する弔いなのだろうということはかろうじてわかるし、そんな気持ちに、臥煙先輩がつけ込んだということもなんとなくわかるのだが──わからないのは。

　もしもそれで、『人を生き返らせる』のが、正義とは言わないまでも、悪ではないと判断したとき、彼女が、死んだ妹を甦らせたいと思うのかどうか──だ。

　これがいいんだからあれもいいだろう、みたいなノリで、死んだ人間が次々と甦らせられる世の中──お手軽に死んだり生きたりできる世界。

　タチの悪い冗談みたいに聞こえるけれど、一定のラインを越えたら、歯止めは利かなくなるだろうし、後戻りも利かなくなるだろう。

　さながら自動車の普及のごとく、だ。

「……ちなみに、余割ちゃんの死因は？」

「殺された。不死身の怪異を好き好んだ妹は、好き好んで遭いに行った不死身の怪異に殺された。デストピア・ヴィルトゥオーゾ・スーサイドマスターちゅう、推しの怪異に」

００６

　わずかに抱いた僕の懸念は、一瞬で杞憂に終わったとも言える──知る人ぞ知る開祖の怪異、決死にして必死にして万死の吸血鬼、デストピア・ヴィルトゥオーゾ・スーサイドマスター。

　境都大学では、『彼女』のことのみを扱った特別講義があるほどだ──『彼女』に殺されたというのであれば、影縫ちゃんの妹、影縫余割の死体は残っていないだろう。

　グルメの吸血鬼に、一片残らず、食い尽くされたに決まっている──毒でなくとも、皿まで喰われたに決まっている。

　どのようにして京都と大阪の境目にあるお寺──だか神社だかの娘が、西洋の怪異に殺されたのかは、とても深入りして訊けなかったけれど、死体がなければ、生き返らせようがない。

　少なくとも、これから臥煙先輩がおこなおうとしている蘇生術は、参考にはならない──しかしながら、それだけに、弔いの意味合いが強くなる。

　姉が死んだ妹と。

　妹が死んだ姉。

　果たしてどれくらい共感するものなのか、いろんな意味でひとりっ子である僕にはピンとこないけれど──ただ、そんな気持ちにつけ込んで女子高生に協力を求めたのだとしたら、それは臥煙先輩らしいようで、やはりそのらしさが、やや逸脱しているように思える。

　臥煙先輩らしいと言うよりは、嫌らしい。

　まだしも、『これが成功すればお前の妹も甦らせられるかもしれないよ』と誘ったほうが、実利がある分、フェアだろう。

　貝木的なギブアンドテイクだ。

　行きどころをなくした姉妹愛を、関係ない人物を甦らせる形で満足させるというのは、なんだか──いや、そんな女子高生を後部座席に乗せている時点で、僕も責めるようなことは言えない。

　しっかり共犯者である。

　臥煙先輩に頼まれたから仕方なくとか、貝木の自暴自棄を防ぐためとか、いろいろ理屈をつけているけれど、僕だって、遠江さんに生き返ってほしいと願う気持ちがないわけじゃないのだ──彼女は僕の、恩人だから。

　大恩人だから。

　恩を仇では返せない。

　自転車の後部座席よりも据わりが悪い──バランスが悪い。

　さておき、そんな話をしているうちに、僕達の乗る自転車は、その遠江さんが亡くなったという交通事故現場に到着した──到着したことに、しばらく気付けなかったと言うだけで。

　影縫ちゃんの身の上話にすっかり聞き入ってしまっていたから、というのもあるが、そうでなくとも、アップダウンの激しい道に、ペダルを漕ぐことだけに専念していたら、危うく見逃してしまうところだっただろう。

　なぜならその交差点は事故現場と言うより。

　工事現場になっていたから。

「…………」

　それもそんじょそこらの道路工事という感じではない──立ち入り禁止の高いフェンスに取り囲まれて、一からすべてを作り直す都市開発のような、大規模工事の様相だった。

　どこかで道を間違えたんじゃないかと思った──ほとんど、道自体がなくなっているようなものだったのだから。

「悲しい交通事故が起こった現場やから、二度とそんなことがないように、現在迂回路の設置に向けて工事中ゆうことらしいで──さっき、作業員のおっちゃんらに聞いてきた感じやと」

　さすが、女子高生にして既に半分、プロに足を突っ込んでいる影縫ちゃんの動きは速く、てきぱき聞き込みを開始していた──単純に女子高生相手だから、作業員の口が滑ったというのもあるかもしれない。

　セーラー服は強い。

　出自が軍服だけのことはある。

　臥煙先輩が、僕のフィールドワークに、彼女を同行させた理由がわかった。

　それよりも何よりも、僕をフィールドワークに派遣した理由も。

　交通事故という死因が、隠蔽工作なんじゃないかという臥煙先輩の読みは、正直、口実にしたって邪推と言うか……、身内の死を受け入れられない遺族の、当然の感情という風に捉えていたけれど──こうなると、僕もそうとばかりは言っていられない。

　正論ばかりは言っていられない。

　また、座学よりもノリを重視する現場仕事を得意分野とする僕だからこそ、墓荒らしならぬ現場荒らしには、心穏やかではいられない──この工事が、証拠隠滅に思えて仕方がない。

　感情論を差し引いても、行政にしては動きが速過ぎる。

　政治的な発言はしたくないが、こんな規模の予算が、右から左に通るわけがない──立ち入り禁止のフェンスなんて、まるで犯行現場の目隠しじゃないか。

　あるいは刑務所の塀か。

　物事が密室で進行している印象が半端じゃない。

『二度と悲しい交通事故が起こらないように』なんて、もっともらしく、納得を強要するような理屈が、尚更業腹である。そんなの『黙れ』と言われているのと変わらない。

　口から生まれたような僕に対して『黙れ』とは。

「……事故の詳細は訊けた？」

「うんにゃ。地元の工事業者やないらしいで。事故があったみたい、くらいのことしか知ってはらんかったわ」

　それもまた、無関係の人間に、何も知らせずに事後処理をさせている感があるな──関係者を徹底的に排除していると言うか。

　分断を感じる。

　ならば目撃者を探したいところだが、この交差点（元『交差点』と言うべきか）の付近には民家はなかった。

　のどかな景色が広がっていて、民家どころか建物がなかった。

　だからと言って、田んぼも畑もない。

　整備された車道こそ通っているが、ほとんど山林の中という感じだ──サイクリングロードとしてはなるほど気持ちよさそうだけれど、人が足を止めるような場所ではない。

　したがって、事故が起こりそうな場所でもない。

　今でこそ工事の騒音でかしましいが、本来はクルマ同士がすれ違うことも珍しそうなほど、閑散とした土地柄だ──目撃者を探すことは、まったく簡単ではなさそうだ。

　だからこそ、交通事故なんておよそ起きそうにない場所なのだが──まあ、高速道路でもあるまいし、こんなのどかな道に防犯カメラなんて望むべくもないな。

「しょうがない。地元の図書館にでも行って、過去の新聞記事にでもあたってみるか──情報が少ないと言っても、地元では案外有名、みたいなことはあるかもしれないし、図書館員さんからも話は聞けるだろう」

「まどろっこしいな。うちは警察に行くわ」

　影縫ちゃんが手分けすることを提案してきた──できれば今日中に戻りたいので、その提案自体はありがたいのだが、名目上の保護者として、女子高生を土地勘のない場所で単独行動させることには、ちょっと抵抗がある。

　その行き先が警察というのも不安を煽る。

　はらはらする行先だ。

　自転車を漕いでいるときより心拍数が上がる。

「なんでや。どうあれ交通事故として処理されとう以上は、警察の管轄やろ。話聞かんでは帰れんやろがい」

「……逮捕されるようなことはしないでね？」

　あれだけ暴力暴力と言っていた彼女に、善良なる市民としてそうお願いせずにはいられなかったが、

「何を言われるかと思うたら、いらん心配してはるわ。いくらうちでも、するわけないやん、そんなこと」

　と、影縫ちゃんは実際に、軽やかに笑って請け合った。

　そういう風に白い歯を見せて笑えば、年相応のあどけない女子高生だ──と胸を撫で下ろした僕に対し、彼女は付け加えた。

「保護観察中やのに」

００７

　名目上の保護者を気取ってはりきっていたが、既に影縫ちゃんには保護観察官がついているらしかった──家庭の事情以上に深入りしたくない。

　深煎りされてしまいかねない。

　フォローするなら、保護観察中の身の上なのに推薦入学が決まっているということが、逆説的に彼女の優秀さを示していると言えなくはない──だとしたら、よりひとりで警察に行かせるべきではなかったが（自首みたいだ）、時間がないのも本当だった。

　僕はなんて子と行動を共にしていたんだと頭を抱えつつ、近くの集落まで移動し、帰りの飛行機に間に合うよう集合時間を決めて、二手に分かれた──警察まで二人乗りで行くほどの度胸はない、特に、保護観察中の女子高生とは。

　交番、ないしは駐在所がないってことはないだろうが、図書館があるかないかは、微妙な規模の集落だった。

　ことと次第によっては、地域の中心部に向け、更なる移動をしなくてはならないかもしれない──少年時代の貝木や人妻時代の遠江さんが暮らしていたのは、そのあたりのはずだ。

　仮にそうなっても、貝木と鉢合わせになって、気まずい思いをすることはなかろう。墓参り、ならぬ墓荒らしのついでに、実家に寄るような男ではない──絶縁とは言わないまでも、彼も実家とは、微妙な関係にある。

　何をもって実家と呼ぶかにもよる。

　とは言え、道路地図で確認する限り、地域の中心部はここから近くはない──すべての道が『動く道路』でもない限り、日帰りが可能な距離だとはとても思えない。やはりごちゃごちゃ言わずに、レンタカーを借りるべきだったか。

　まあ、あまり気が進む案でないけれど、いざとなれば、民家のインターホンを鳴らして、捨てる予定の古い新聞を読ませてもらうという強硬手段を使おう──最悪、怪しい大学生として通報されても、連行された先で影縫ちゃんと合流できる。

　一緒に留置場に入れられたりして。

　そんな大雑把な計画をいい加減に立てながら、女子高生ひとり分軽くなった自転車で集落内を、まずは様子見とばかりに走らせていたところ、

「新聞、いかがですか？」

　と、声をかけられた。

　声をかけられたと言うより、道を遮られたと言ったほうが正しいかもしれない──いきなり物陰から飛び出してきた子供が、自転車の前に、否、僕の目の前に、折り畳まれた新聞を差し出してきたのだから。

　危うく撥ね飛ばすところだった。

　交通事故の調査にやってきて、交通事故の加害者になるなんて、洒落にもならない──木乃伊取りが木乃伊もいいところだ。

　幸い、急ブレーキが利いた。

　図書館を探しながらだったから、大して速度が出てなかったことで、たまさか事なきを得た形だ──それでも心臓がバクバク言っている。

　木乃伊の心臓──

「新聞、いかがですか？」

　臥煙先輩が持ってきた『触媒』のことを、どうしてか連鎖的に思い出しかけたところで、その思考の流れを断ち切るかのように、子供の声が繰り返された──撥ね飛ばされかけたというのに、その声に、恐怖や狼狽の様子はない。

　今夜、地元でお祭りでもあるのか。

　浴衣でこそないつんつるてんの半袖半ズボンだが、蛇のお面をかぶった子供だった。

　そう言えば、さっき物陰から飛び出してくる仕草も、蛇みたいだった──嚙みつかれるかと思ったくらいだ。

「……おいくら？」

「有り金全部」

　阿漕だ。

　しかし、これは買わざるを得ない──なぜなら、差し出されたその新聞の日付が、今日のものではなかったからだ。

　今日のものではないどころか。

　遠江さんの命日の、翌朝の新聞だった。

　専門家候補生としては交渉の腕の見せどころでもあったが、ここまで状況が切迫していると、その余地はなさそうだ……、ネゴシエーション抜きの、言い値で買うしかなかろう。

　まあ、最悪、帰りの飛行機チケットだけ手元に残ればいいや。

「毎度あり」

　こんなバランスの悪い駆け引きを毎度にするつもりはないけれど、僕は財布と引き換えに、古新聞を受け取った──その成果は、あいにく、芳しくなかった。交渉をすっ飛ばすなんて、慣れないことはするもんじゃない──三面記事はもちろん、社説からラテ欄まで、目を皿のようにして隈なく読み尽くしたところ（一説によると、新聞一部には、小説数冊分の文字数があるとのことだが、頑張った）、これ以上隅はないんじゃないかというような隅っこに、これ以上短くすることはできないんじゃないかというほど端的に、その記事は掲載されていた。

　命をかけて見つけようとしなければ見つけられないような、なぜか、およそ交通事故など関係なさそうな経済面の端に、まさしく端的に、『村境で交通事故』と、まるで一行広告みたいな活字があった。

　活字というには記事が死んでいる。

　村境、と言いながら、何村と何村の境なのかすら書いてない。

　新聞を矯めつ眇めつしてようやく見つけた要約は、さながら『ちゃんと隠蔽せずに載せていますよーだ』とでも言いたげな埋め草で、アリバイ作りとしか思えないものだった──これでピューリッツァー賞を取るのは不可能だ。

　交通事故の詳細どころか、梗概すらわからない──地元の生きた情報こそがフィールドワークの肝のはずなのに、まだしも絶縁している遠場の妹が、かろうじて持つ情報のほうが詳しかった。

　もっとも、無益ではない。

　地元新聞ですらこんな取り扱いであるという時点で、地元新聞ですらこんな取り扱いであるという確定的事実を知れた──もしかすると、県立高校のブラスバンド部が公民館でコンサートを開くという情報も、何かの役に立つかもしれないし。

　それに。

「……で？」

「で、って？」

　道端で僕が新聞を読む様子を、蛇のお面で眺めていた子供に声をかけると、彼女は──今気付いたが、女の子だった──幼女と言ってもいい年頃だ──、鸚鵡返しに首を傾げた。

　僕は嘆息する。

　いいだろう、これも手続きだ。

　儀式的であればあるほど、それに則る。

「僕が有り金をはたいて買った新聞は、ただの紙屑同然だった。僕は十分失望した。さあ、そんな心の弱った僕に、きみはどんな取引を持ちかけてくるんだい？　どうしても僕の帰りの飛行機のチケットがほしいのなら、それを差し出してもいいよ」

「さすが私の姿が『見える』だけあって話が早いですね、アロハのお兄さん」

　蛇面の幼女は言った。

　我が意を得たりと──にたりと。

　いや、お面をかぶっているので、にたりと笑ったかどうかはわからないのだが──少なくとも、蛇のように笑った。

　蛇が笑うかどうかはさておいて。

「『あの事故』の真相を調べようと、ここを訪れる人は、これまでも何人かいたのですけれど、みんな素通りしていくんですよ──私を通り抜けていくんです。やっと話が通じる人が来てくれました」

　なるほど。

　それもまた、臥煙先輩が僕をメンバーに加え、のみならず現場に差し向けた理由と言ったところか──確かに、この子は。

　素人はもちろん──プロの専門家でも、そうそう見られたものじゃない。

「……きみは、『事故』の目撃者なのかい？」

「いいえ、私は目撃者ではありません」

　英語の教科書の、直訳みたいに蛇面の幼女は答えた──模範的な回答文という感じだ。お面もそうだが、テンプレートをなぞることで、己の正体を隠しているような。

「ただし、あの辺りには私の仲間が多く潜んでいます。草藪に」

　草藪に潜む仲間。

　と言うと、つまり──

「蛇？」

「毒蛇です。もっとも、あの大工事で追い払われたり、住処を壊されたり、駆除されたり──大変な迷惑を被っています」

　だから意趣返しに、僕に情報を横流ししてくれようというのだろうか？　蛇だけに執念深い──一方で、同級生の悪さを告げ口をするような、可愛らしい復讐とも言える。

「オーケー。取引だ。蛇面ちゃん、きみは本当は、何がほしい？」

「名前」

　と。

　いずれにせよ、金が目当てとは思えずに訊いた僕に、間髪入れず、幼女は言った──それこそ、獲物に嚙みつくように。

　得難きものに嚙みつくように。

「名前がほしいです。どうか私に名前をつけてください」

「…………」

　正直に言うと、『なんだ、そんなことか』と思った──帰りの飛行機のチケットでこそなくとも、自転車とか身ぐるみとか、寿命とか、そういうのを差し出せと要求されるかと覚悟していた。

　そこから先こそ専門家（志望）としての本領発揮、先程避けたネゴシエーションの本番だと意気込んでいただけに、あららと拍子抜けした気分にさえなった。

　ただ、ぱっと類例が思いつかないな。

　名前を当てろという怪異なら古今東西、よくあるけれど──名前をつけろとは。

「なんでもいいの？」

「ええ、ええ。深く考えず、思いついたもので構いません」

　幼女のお面の向こう側から、むしろ熟慮してほしくないという強い意思を感じた──まあ、変に考え過ぎて、変な名前をつけられたくはないだろう。

「うーんと……」

　考える。いや、考えない。

　直感に従う──下手に手間取って、先に用事を終えた影縫ちゃんが、ここにやってくるという展開は、できれば避けたい。自分は殴られないと思い上がっている存在を殴りたくて殴りたくてしょうがない女子高生にとって、正体不明の蛇面の幼女など、格好の的だろう。

　もっとも。

　影縫ちゃんに見えるとも限らない──この子は。

「……うろこ」

　僕は言った。

　蛇面の幼女に──半袖半ズボンから伸びる腕と脚が──否、おそらくはその子供服の下も、隠された蛇面の下さえも隙間なく、びっしり鱗で覆われている、蛇肌の幼女に。

「洗人雨露湖というのはどうだろう──」

００８

　ここで出会いがしらに幼女を気軽に名付けたことが、のちにとんでもない禍根を残すことになるのだが、ともあれ、これが今後、数々の怪異に名前をつけることになる僕の、最初の『名付け』ということになる。

　促された通り、思いつきだ。

　専門家でも目を逸らしたくなるほどに直視しがたい、隙間なく鱗に覆われたその素肌を見て、ほとんどダイレクトに『うろこ』と口にしていたし、当てる漢字は、まあ、臥煙先輩の名前──水属性である伊豆湖の影響を受けている。

　彼女の指揮下で動いている最中だし。

　支配下で動いている最中と言ってもいい。

『雨露』はまた『迂路』でもあり、それは明確に、さっき見た工事現場の影響である──影縫ちゃんの聞き込みによれば、現在、迂回路を作っている最中だということだし。

　その工事現場を迂回するようなフィールドワークの最中に出会った、事故現場を知る幼女だ──そう名付けて悪いということはないだろう。

『あらうんど』も同じ。単純な『迂路』の英訳。

　直感にして直観。

　あるいは直視。

　己の心境を更に分析するなら、交通事故の真相を探っている最中だから、『洗』うという漢字を使ったんだと思う──では、『人』は？

　深い意味はないかもしれない。

　我ながら、ただの当て字かも──けれど、後付けで解釈するなら、こういう意味もつけられる。

　人であろうとするものは、人間だから。

　名前を欲する彼女が──大学生の僕には、人間であろうとする怪異に見えたのだった。

「あの日、あの場所であったのは──遭ったのは、自動車五台が絡む交通事故です、アロハのお兄ちゃん」

　立ち話もなんなので、雨露湖ちゃんからその『怪異譚』を聞くにあたって、近くのファーストフード店に移動した──と、そんなことを良識あふれる大学生として言いたいところだけれど、この集落にはマクドナルドもミスタードーナツもなく、また彼女が、そういう人目のある場所を嫌ったので、移動したのは近くの草叢だった。

　蛇が好んで潜みそうな場所だ。

　今影縫ちゃんが、何らかの理由でここに、交番から警察官を連れて来たら、草藪に初対面の幼女を連れ込んだかどで、僕こそがただでは済まないかもしれない──影縫ちゃんがひとりで来た場合も、ただでは済まないこと請け合いだ。

　名前のついた今の雨露湖ちゃんの姿なら、誰にでも見えるだろう──なぜならば、僕が名前をつけた途端に、素肌から鱗は、すべて剝がれ落ちたのだから。

　脱皮するように。

　軽い気持ちでとんでもないことをしてしまったんじゃないかと思ったのはそのときだったが、気付かない振りをした。

　見て見ぬ振り、か。

　さておき。

「はっはー。五台もの自動車による、玉突き事故……、やはり異様だな。あんな交通量が少なそうな場所で──」

　交通量が多いところでも、頻繁に起こるような事故ではないだろうが、ましてあの条件下でとなると……、交通量調査のバイトをあそこでおこなうことになったら、道路で寝てても成立するだろう。

　ゆえに、五台なんてあからさまに過多な台数もまた、なにがしかの隠蔽工作なんじゃないかと、慎重に疑いを深くした僕だったが、

「玉突き事故とは言っていません、お兄ちゃん」

　と、雨露湖ちゃんは首を振った。

　鱗は消えても、蛇のように、首だけを。

「五台が絡む交通事故と言ったのです」

「え？　でも……」

　クルマが五台絡もうと思えば、必然的に玉突き事故になるんじゃないのか？　正面衝突を、五台でおこなうことなんてできない──だろう？

「交差点ですから」

「交差点──」

「特異点と言ってもいいですが。それくらい特異な事故ではあります──玉突き事故って言葉、ビリヤードから来ていますよね？　将棋倒しって言葉は、将棋のイメージを悪くするから使うべきじゃないって議論がありますけれど」

「あるね」

　貝木・奨励会やめてきた・泥舟が聞いたらどう思う話なんだろう──そもそも将棋の駒は、ドミノ倒しみたいに遊ぶものじゃないと、ひねたことでも言うだろうか。

　それを言ったら、ドミノだって、並べて倒して遊ぶものじゃないが。

「そういう意味で、玉突き事故じゃないって言っているのかい？　ビリヤードに悪いからって」

「もちろん違います。むしろ逆です」

「ビリヤードのイメージアップに貢献する？」

「貢献はしません。むろんゲートボールのイメージアップにも。逆玉突き事故という意味です、お兄ちゃん──ええと、まず、軽自動車が、交差点の中央にいるじゃないですか」

　いるじゃないですか、と言われても。

　そんな詳細すら知らないのだ。

「神原遠江さんの運転する軽ですよ」

「遠江──」

　神原？　ああ。

　それが遠江さんの、結婚後の姓なのか──まさかこんな形で知ることになろうとは。初対面の幼女から、交通事故の目撃者情報という形で。

「軽自動車ね。ちょっとイメージと違うな。遠江さんは、スポーツカーでも乗り回しているような印象があった」

「便利ですよ。税金安いし」

　ななつかやっつくらいの幼女の口から税金が語られると違和感ばりばりだが、見た目通りの年齢ではあるまい──見た目通りのななつかやっつかもしれないけれど。

　まあ、駆け落ちとのことだった。

　交通網の発達した都会に比べて自動車必須の環境であろうと、そこで贅沢はできなかったという事情があっても、そう不自然ではない。

　自然の多い環境であっても。

「ちなみに助手席には、ご主人様が乗っていました」

「ご主人様？」

「伴侶の男性」

　ああ……、怪異関係の用語かと思ってしまった。そうか、同乗していたのか、駆け落ちしたお相手も──彼は命拾いしたのだろうか？　交通事故では、助手席よりも運転席のほうが、生存率が高いと聞くけれど……。

「それで？　交差点の中央で、どうしたんだい？」

「追突されたんです」

「追突されたんじゃないか」

「木材をたっぷり積んだ十トントラックに」

「十トントラック」

　十トントラック対軽自動車。

　いや、断じて対決ではないが──そんな車両に追突されたら、単純な重量差だけでも、遥か彼方に吹っ飛ばされてしまうんじゃないか？　運動エネルギーは必要ないくらいだ。

「いえ、吹っ飛びませんでした。ほぼ同時に、軽はタンクローリーに正面衝突されましたから」

「タンクローリー」

　……って、なんだっけ？

　あまりにその結果を考えたくなさ過ぎて、一瞬、脳が記憶の検索を拒否したが、タンクローリーと言えば、タンクローリーしかない。灯油とかガソリンとかを載せて走っているあれだ──あんなものと、十トントラックとの間で、遠江さんはサンドイッチされたと言うのか？

　正面衝突と、追突で？

　間に軽自動車がなくっても（あるいは、あってもないがごとく）、大爆発が起こるだろう、そんなの──しかも、十トントラックには、大量の木材が積まれているのだ。

　大火に薪を焼べているようなものである。

　助手席とか運転席とか、関係ない──どちらに座っていようが、シートベルトを締めていようが、エアバッグが完備されていようが、そんなものは無関係に生存率ゼロである。

「そして左からは」

「左から!?」

　いや──交差点だ。

　既にそう聞いていた。

　左からだって、クルマは来る──だが、この場合聞きたいのは、否、聞きたくもないのは、左からどんなクルマが来るのかである。既に十トントラックとタンクローリーが（軽を挟んで）正面衝突しているのだ──そこに一体全体どんなクルマが突っ込んでくる？

「ミキサー車です。ミキサー車が、ぶつかってきました。十トントラックとタンクローリーの隙間を縫うように」

　そんな隙間を縫えるものか。その隙間には軽があるのに。

　しかも、ミキサー車が──あれだよな、固まる前のセメントだか生コンクリートだかを、ぐるぐる回しながら走っているクルマだよな？

　文明社会の、文字通り基礎を成す『はたらくクルマ』であることは論を俟たないけれど──この場合はただ、交通事故の痕跡を、文字通り埋めるために駆け込んできたとしか思えない。

　大火の消し炭を、あろうことか己を含めた破損車両を、検証不可能に固めるために──

「最後に右からは」

「もう何が来ても驚かないよ」

「驚くと思いますよ。その上、嫌がると思います」

「嫌がる？」

　妙な言葉選びだ。

　嫌と言うなら、とっくの昔に、相当嫌である──臥煙先輩は、なんだかんだ言いつつも『あの姉貴が、交通事故で死んだりするわけがない』と思っている節があるが、ここまでの詳細を聞けば、さすがに意見を翻すんじゃないだろうか。

　たとえ超人でも死ぬ。死ぬしかない。

　十トントラックとタンクローリーとミキサー車に挟まれれば──この上、いったい右から、何が突っ込んでくるというのだ？

「バスです」

「バス──」

「スクールバスです。就学児童がわんさか乗った」

００９

　なるほど、嫌だ。嫌過ぎる。

　嫌過ぎて、力尽くで思考がねじ伏せられる感覚がある──もう一台なんて、来ようが来まいがもはや同じだと思っていたけれど、これはぜんぜん違ってくる。

　感情に訴えかけられる。

　僕達にとって最重要人物である遠江さんの死が、あっという間に、十数分の一に減じられた──むろん、それを言うなら、十トントラックにだってタンクローリーにだってミキサー車にだって、それを運転していたドライバーはいたわけで、今の今までそこに思いを馳せていなかったことは、無神経かつ非情の誹りを免れない。

　当然ながら、意地悪クイズじゃないんだから、スクールバスの運転手のことも、きちんと死者に数えるべきである。

　もっと言えば、遠江さんに同乗していた『ご主人様』の死を、タイミングがなかったとは言え、その死が確定したあとも、ほとんど悼んでいないことも、申し訳なく思う──だが、バスはバスでもスクールバス……。

　幼稚園バスを狙う怪人でもあるまいし──

「感じるでしょう？　アロハのお兄ちゃん」

　雨露湖ちゃんは言う。

　絡みつくように。

「被害者をいたずらに増やすことによって、誰が狙われたんだか、わからなくしようという、『犯人』の悪戯っぽい意図を」

「…………」

　悪戯っぽい意図で済むか。悪意だ。

　結果的に、そのような記事にはなっていなかったとは言え、この交通事故が通常のルートで新聞に載るとすれば、スクールバスに乗っていた子供達の被害が、もっとも大々的に報じられるだろう──四台の大型車両・特殊車両の中央で、前後左右から衝突された軽自動車ではなく。

　それを軽だけに、軽んじられたとは思うまい。

　あまりに痛ましい事故過ぎて、ごく常識的に報道規制が敷かれたんじゃないかとさえ、僕でも思ってしまう。

　いや、それも事実としてあるのだろう。

　あるいは事故現場における、あまりに迅速かつ排他的な工事は、証拠隠滅だとしか思えなかったし、今でもあくまで基本路線ではそう思っているけれど、そうじゃなくても、それほどの悲惨極まる事故があったなら、行政はスピーディーに設置するかもしれない──迂回路を。

　アラウンド……。

　実際、雨露湖ちゃんから聞いたんじゃなければ、僕は納得させられてしまっていたかもしれない──その力尽くに、脱力させられてしまっていたかもしれない。蛇から蛇への伝言ゲームという極めて異質な特殊ルートで聞いたんじゃなければ、『遠江さんが亡くなったことは悲劇だけれど、子供達がたくさん死んだことに比べれば』と、自制心が働いていただろう。

　もしくはそれは、忌憚なく働かすべき自制心なのかもしれない──引き返すなら、ここなのかもしれない。僕のバランス感覚が、やめるなら今だと言っている。

　なんならシュプレヒコールをあげている。

　もう隠蔽工作というレベルじゃない。

　破壊工作だ。

　臥煙先輩の軽口じゃないが、飛行機が上空から墜落してきていないのが、逆に不思議なくらいの徹底ぶりである。

　仮に、これが何者か──『犯人』──の仕業だったとしたら、スクールバスに乗る無関係の児童を……、それに、各大型車を運転するドライバー達を、たったひとりの『元臥煙家』を亡き者にせんがために、平気で巻き込むような『何者か』である。臥煙先輩はもとより、僕達なんて歯牙にもかけないだろう。

　もちろん女子高生だって。

　怪異を相手取る専門家を目指している身だ、そりゃあ身の危険を感じるのは初めてじゃないし、乗り切ったピンチもそれなりにある──場合によっては命を投げ出す覚悟もしているつもりだったけれど、これは、何と言うか、あまりに物理的過ぎ、あまりに物質的過ぎる。

　銃よりナイフのほうが怖いような感覚で。

　幽霊よりもクルマのほうが怖い。

　怪異に遭うより交通事故に遭う確率のほうが高いと、僕自身が知ったようなことを言ったものの──これでは、その怖いほうの現象が生起してしまう。

　……ただ、仮に僕が、ここできびすを返すことを、堅実かつ賢明に決めたとして──果たして、貝木や臥煙先輩、影縫ちゃんを、同じように説得できるだろうか？

　むしろ貝木はやる気を出しそうな気がする──陰気なやる気を出しそうな気がする。初恋の君がそんな凄惨な死を遂げたと聞いて、黙っていられる男ではない──暗いようでマグマのように熱い心を秘めている、と言いたいところだが、出されるのも暗いやる気だ。

　思いつめて、同じ事故に遭いたいとさえ、言い出しかねない──貝木が退かない時点で僕も退けないのだが、さあ、臥煙先輩はどうだろう？

　暴走気味で傷心の後輩を案じて、戦略的撤退を決意してくれないだろうか？　もしくは、そんな大災害のような死に様は、あの姉貴に相応しいと、失笑と共に納得してくれないだろうか？

　だったら仕方ないと。

　死んだ姉を生き返らせることを諦めてくれないだろうか──駄目だ。

　そんな臥煙先輩を想像できない。

　そんな臥煙先輩であってほしくないとさえ思う。

　それとも、影縫ちゃんにそそのかされたように、ぶん殴ってでも止めるべきなのか？

　……影縫ちゃんを説得できるのかどうかは、付き合いが短過ぎて、なんとも言えない。彼女には遠江さんを生き返らせたい確たる理由がないだけに、ちゃんと理詰めで説き伏せればあっさり退いてくれそうでもあるけれど──もとより、確たる理由もなく、こんな危険なプロジェクトに参加している女子高生だ。

　理詰めをそもそも嫌うかもしれないし、リスクが飛躍的に増大したなんて言っても、さいですかとしか言わないかもしれない──さいですかって、京都弁かな？

　今のところ、僕が知る影縫ちゃんの価値観は、『自分が殴られると思ってない奴を殴るのが好き』なわけだが──たったひとりを殺すためにこんな大事故を計画する『犯人』を、殴ろうとせずにいられるだろうか？

　いっそ警察に逮捕されてないかな。

　説得は保護観察官に任せるのだ。

　その道の専門家に──その道。

「しかし、警察も大変だっただろうね。それと消防もか。火災を伴う生存者ゼロの、そんな痛ましい交通事故の後処理なんて、重労働であるばかりか、三日は食事が喉を通らない──」

「生存者ゼロじゃありませんよ、お兄ちゃん」

「え？」

　生存者がいる？

　いや、確かに、雨露湖ちゃんは、いないとは一言も言っていないが──言うまでもないから言っていないだけだろう？

「子供がひとり助かっています。ほとんど無傷で」

「そ──そんな奇跡的な」

　奇跡的な、じゃない。

　まさしく奇跡だ。

　まれに聞くエピソードではあるけれど──大災害の渦中において、普通ではとても考えられないような幸運な偶然によって、命が助かる者がいるというミラクルは。

　都市伝説のようなものだが、しかし、歴とした現実の出来事でもある──そして救いでもある。

　僕達の解釈によれば、何の必然性もなく、ただただ隠蔽工作のためだけに巻き込まれたスクールバスに乗っていた就学児童達の中の、たったひとりであっても、助かってくれたというのは──

「アロハのお兄ちゃん。助かったのは、スクールバスに乗っていた子供ではありません」

「きみは僕の言うことを全部否定するんだね」

　これでも学友の間では、見透かしたことばかり言う見透かし忍野くんで通っているのだが──じゃあ誰だ。

　よもや十トントラックやタンクローリーやミキサー車の助手席に、年端もいかぬ子供が同乗していたとでもいうのか？

　だったら話はまったく変わってくるけれど──

「助手席ではありません」

　またもや僕を否定する雨露湖ちゃん。

　僕の自己肯定感を限界まで下げておいて、雨露湖ちゃんは続けた。

　情報提供を。

「後部座席です」

「後部座席？　自転車の？」

「軽の」

　遠江さんが運転する軽自動車の助手席に『ご主人様』が同乗していたとは言っていたが──後部座席の話は、そう言えばまだしていなかった。十トントラックやタンクローリーやミキサー車にはないシートだけれど、もちろん、自転車と違い、自動車の後部座席に人を同乗させるのはまったく違法ではない──違法ではないが、どうしてそこに子供が乗っている？

「いえ、お兄ちゃん。決まってるじゃないですか──そりゃあ、神原ご夫妻のお子さんですよ。神原遠江さんと神原駿さんのご落胤で、名前は確か、神原駿河さん」

０１０

　ご落胤の正式な意味に関しては留意が必要だとして、よくよく考えてみれば、目撃者が藪に潜む毒蛇達なのに、どうしてドライバーの遠江さんはおろか、夫や娘の名前を、雨露湖ちゃんが把握しているのかははなはだ謎めいていた。

　しかしそんな謎は、遠江さんの一人娘が生き残っていたという新情報の前には、あっけなく塗り潰される──ここで撤退すべきだという僕の常識的な判断と共に。

　退けなくなった。一歩も。

　否──踏み込まねばならない。

　そうでなければ──アンバランスだ。

「ふうん、蛇面の幼女のう。全身が鱗の？　おっとろしいのう。道で遭うたら怖いから、忍野くんがつけたその名前、一生忘れんようにしとこ」

　明日には忘れていそうな口調で、影縫ちゃんは、それでも記憶術のように「『あらうんどうろこ』『あらうんどうろこ』」──と反復した。

　僕が漕ぐ自転車の後部座席で。

　セーラー服であぐらをかいて。

　バランスボールじゃあるまいし、自転車の後部座席で、しかもスカートであぐらをかくのをやめてほしかったが、しかし、人間ふたり分の質量を乗せた重量級自転車を立ち漕ぎしている僕に、そして精神的にも疲弊している僕に、若者へ礼儀作法を教える余力はなかった。

「影縫ちゃん、ものは相談なんだけれど、降りて走ってくれない？」

「おとんみたいなこと言いなや。よう言われとってん、陰陽道を歩む以上、地に足をつけて、落ち着いて生きなさいゆうて──せやさかい、こないして地に足をつけてへんときが、一番落ち着くねん」

　やはり反抗期か。

　この娘の場合、一生反抗期という予感もするが。

「けど、結果的に裏が取れてよかったやん。二手に分かれて大正解やったな。忍野くんが取ってきた情報と、うちが取ってきた情報、照らし合わせて矛盾がないっちゅうことは──つまり、そういうことやろ？」

「…………」

　そう。つまり、そういうことだ。

　裏が取れたと言うか、影縫ちゃんは単身向かった先の警察──駐在所で、きっちり『表』を取ってきた。つつがなく。

　新聞記事からしてあんな有様だったので、警察を訪ねたところで、大した情報は入らないだろうと予想していたが、さすがは臥煙先輩が連れてきた秘蔵っ子。

　お墨付きの折り紙つきだ。

　僕とほぼ同様の事故資料を、おまわりさんから口頭で聞き出してきた──保護観察中なのに。

「ひゃひゃひゃ。話のわかる親切な駐在さんでな。うちが親戚の死を悼んで親と一緒に遠くから来たけど迷子になったっちゅうたら、色々教えてくれたで」

　親切な駐在さんに平気で噓をついている。

　罪悪感とかないのか。

「うちとオナイくらいの娘はんがおる言うとったから、それもあったんかな。公式には教えられへんけど『世間話』ならできるちゅうて、お茶とお菓子ももうた。お菓子はうまかったわ。お茶は宇治やけどな」

「今から戻って、僕が謝ってこようか？」

「そう？　えーと、名前は何ゆーたかな。服部とか風魔とか、忍者みたいな名前やったと思うけど」

　さっきお世話になった人の名前も忘れるようじゃ、いよいよ雨露湖ちゃんのことなど、覚えてはいられまい──いや、不思議な感覚だが。

　僕ももう、なんだか記憶が曖昧だ。茫洋としている。

　彼女がどんな顔をしていたか思い出せなくなってきている──お面をかぶっていたのだから当たり前なのだけれど、だから、そういうことではなく。

　記憶がぺりぺりと剝がれていく。

　薄皮のように──鱗のように。

「……ともかく、その駐在さんの『世間話』によれば、間違いないんだね。あの交差点で、その規模の大事故が起きたというのは」

「正直、うちはからかわれとるんかと思うたけどな。狸か狐に化かされとんかと思うた──忍法かと思うた。あるいは、逆に、ここまで来たらもう、ただの事故やないんかと思うた」

「ただの事故？　四方向からの逆玉突き事故が？」

　とんだブレイクエースだ。

　第一打ですべてが終わる。

「意図的な暗殺やったら、そこまではせんやろって意味や。普通に轢くだけでもええやん──人間なんぞ、自転車で轢くだけでも死ぬで」

　わかってるじゃないか。

　だったら、後部座席であぐらをかくのを今すぐやめろ──ヘルメットをかぶっていようと、自転車から落ちただけでも、打ちどころ次第で人間は死ねるぞ。

　自分のことを棚に上げているのはともかく、基本的に影縫ちゃんの意見は正しい。

　だけど、その一方で。

「そこまでやらなきゃ死なないと思わせる人だったんだよ。臥煙先輩の姉、臥煙遠江さんは──」

　今は神原遠江さんか。

　死後に戒名がついたりしているのかな？　貝木にあとで確認しよう。

「ああ。あれか。忍野くん達が通い、うちの進学先でもある境都大学は、元々は遠江はんを育てるためだけに創立された教育機関やっちゅう奴か」

　眉唾っぽく言う影縫ちゃん。

　まあ、そんな話を信じろというほうが無理があるだろう。

　では、こんな話はどうだろう。

「重要なのはね、彼女のために建てられた節のあるそんな教育機関に、彼女は通っていないってことなんだ。『お勉強はもういい』って一言で」

「…………」

「取り返しのつかないそのスケールのお膳立てをされても、平気で無視して、自分の意思を貫ける人──って意味なんだけど、これは」

　同調圧力が通用しない。

　敷かれたレールをシカトする。舗装道路をぶち壊す。

　現代社会では、それは一番の強さかもしれない──アウトローぶっていても、唯々諾々と臥煙先輩に従っている、僕や貝木とは、対極にある姿勢とも言える。

　命令系統も社会秩序も──知ったこっちゃないと言える強さ。

　周囲をないがしろにすることに躊躇がない、とも言えるが──臥煙家を『捨てた』ことにも、その性格は繫がるのだろう。

「……憧れるわ」

　ぽつり、と。

　影縫ちゃんは心から感銘を受けたように言った──案の定、ツッパリの不良少女にはとても響く話だったようだ。

「うちもなんだかんだで、おとんの言う通り跡取り修行をしとったり、コネのある大学に進学しようとしとったりするもんな。うんうん、すごいお人がおるもんや」

「きみが間違ってるわけじゃないよ。むしろ正しい──全員が遠江さんみたいな人じゃ、社会が成立しないよ」

　素直なところもあるみたいでほっとした。

　ただ、ならば影縫ちゃんに、更にこの先の話はしないほうがいいだろう──オカルトじみた話になる。いや、僕達にとってオカルトとは、ジャンルは違えど共通語みたいなものなのだが、それでも限度はあり、これはそんな枠を越えた話になる。

　遠江さんは、お膳立てされることにかけては、超常的であるというエピソード──大学創設のエピソードなんかはまさにそうだが、臥煙先輩が遠江さんをいざ甦らせようというまさにそのときに、都合よく、あまりに都合よく、その大学には附属校があり、そこに通う由緒正しき家系の、お寺の娘なのか神社の娘なのか不確かな、倫理観のぶっ飛んだ不良少女がいる。

　まるで。

　そのために、そのためだけに附属校も建てられていたような──影縫家が脈々と受け継がれてきたような。

　あるいはそれが七年前であるにせよ、事故直後であるにせよ、臥煙先輩が実姉を生き返らせようと考えた瞬間に、歴史がごっそり改変されたような──たちまちすべてがお膳立てされたような、そういうご都合主義。

　後付けで伏線が張られるかのごとく包摂的。

　解釈を広げれば、僕が雨露湖ちゃんに会ったことだって、影縫ちゃんが親切な駐在さんに会ったことだって、そんな出来過ぎたお膳立ての一環に思えてしまう──運とか縁とか、そんな言葉では片付かない、理解もできない、強烈な人間性が遠江さんにはある。

　話半分で──話百分の一で聞くべきだが、そんな神話の一端を、じかにこの身で味わっている者としては、なかなか一笑には付せない。

　それに、やはりすごいのは、そんな風に過去現在未来理想の四方から、絶え間なく寄ってくるお膳立てを、平気でちゃぶ台返しできるエゴイズムだ。

　四方から寄ってくる──

「……老婆心ながら訊かせてもらうけど」

「あいにくお婆ちゃんっ子やあらへん。いびられまくった孫や。漫画でこてこてに優しいお婆ちゃんとか出てくると引き裂く」

「お婆ちゃんをじゃないよね？」

　漫画でも引き裂いてほしくはないが。

　本は大切にしてほしい。

「じゃあ、若輩者ながら訊かせてもらうけれど、影縫ちゃん、ここで退く気はない？」

「誰を？」

「轢く気じゃなくて退く気ね」

「なんで？」

　思った通りの返答だ──しかし若輩者ながら年長者として、やっぱり言わないわけにはいかない。僕自身が、降りないことを固く決意したからこそ、尚更に。

　頑なに。

「今この瞬間にも、僕達の四方から、いろんな『はたらくクルマ』が突っ込んでくるかもしれないからだよ」

「直線道路やのに？」

「そっちの崖からフィアットが滑り落ちてくるかもしれない」

「カリオストロの城か。誰がクラリスやねん」

「きみではない」

　と、言いたいところだが、彼女のハンドル捌きは、必ずしも男性の理想の中にいがちな、奥ゆかしく守られる花嫁像ではなかった──戦う花嫁だった。殴る女子高生と通じるところが皆無ということもないだろう──だからと言って。

「直線道路だろうと廃道だろうと獣道だろうと無関係に、交通事故に遭っておかしくない──どんなにルールを守っているつもりでも、遭うときには遭うのが交通事故だ」

　言って、これは今朝、貝木と話していたテーマの、例外則かもしれないと思い至った──ルールを守れる奴が褒められる、というあのテーマだ。

　道路交通法は必ずしもそうではないかもしれない──いや、もちろん法律は遵守するべきだし、帰り道でも変わらず二人乗りをしている自分を小ずるく肯定するわけじゃないのだけれど、制限速度を守っているほうが危険だという道路状況はいくらでもある。

　ルールを墨守する者がクラクションを鳴らされることも、極論、事故を誘発することすらも──自転車だって、自分の安全のことだけを考えれば車道ではなく歩道を走りたい。歩行者相手にベルを鳴らすのはありえないにしても、そうせざるをえない状況が絶無なわけでもない。

　ごもっともなルールであろうと、守れなければご無理ごもっとも。

　誰もが被害者になるかもしれないし。

　誰もが加害者になるかもしれない。

　さながら一方通行のごとき、一方的な被害者面は──気に喰わない。

「──あるいはもしかすると、これから乗る飛行機が、墜落するかもしれない。臥煙先輩の頭上に」

「乗り遅れんかったらな」

「人を生き返らせるというタブーを犯すリスクとは、まったく種類の違う、現実的な危険だ。僕がきみの親なら絶対に止める」

　これは失言だった。親を知らないのに親を語ってしまった──ただの常套句で。明らかに親と不仲な影縫ちゃんに対して。

　遠江さんの話を出汁に、折角少し距離が縮まったと思ったのに、当然ながら僕の無神経に気分を害した女子高生は、

「忍野くんこそ、どうなん？」

　と、こちらに矛先を向けてきた。

　敵意満タンだ──ガソリンくらい取り扱いが難しい、女子高生は。自転車の後部座席ではなく、タンクローリーのタンクの中に乗せるべきかもしれない。

「話を聞いてるニュアンスやと、忍野くんこそビビって、とんずらここうとしとる風やったやん。ビビってビビビって、妖怪で言うたらねずみ男みたいなポジションやったやん」

「そんなイメージなの、僕？」

　厳密に言えばねずみ男は半人半妖だ。

　せめてこうもり猫と言ってほしい。

「そんなイメージの忍野くんがなんで、遠江はんの娘が生き残っとると聞いた途端、急に前のめりになっとるん？　むしろメンバーの中でも、一歩退いとったみたいやのに。臥煙先輩やら貝木くんやらが暴走したときに止めるんが役割ヅラしとったのに」

「臥煙先輩やら貝木くんやらが暴走したときに止めるんが役割ヅラってなんだよ。どんなツラだよ」

「そんなツラ」

　こんなツラらしい──まあ、否定はしない。

　そうやって仲間内のバランスを取ろうとするのは、僕の性格と言うより、僕の癖だ──モチベーションが高い人間を見ると、モチベーションが低くなる。熱意の強い人間を見ると、冷めてしまう──別件で臥煙先輩にアサインされたときに、『チームにはそういう人間が必要なんだよ』と言われたことがあるが、どうなんだろう。

　必要と言われると不必要な気もする。

　これもバランス感覚か。

「生存者が一名おったことは確かに喜ぶべきことやけども、だからと言って、自分も生き残れる可能性があるとは限らへんやん」

「そういう理由でやる気を出したわけじゃない──生存者がいたミラクルに活路を見いだしたわけじゃない」

　そんな、宝くじは買わなきゃ当たらないというような思想の信奉者ではない──どこかの誰かが一億円当てたという事実をもって、ギャンブルに参戦するつもりはない。

　そうじゃなくって。

「……スクールバスに乗っていた子供がひとり、ないしふたり、無傷で助かったんだとすれば、それは奇跡だろう。あるいは絡んだクルマのドライバー達が、多少の怪我をしたとしても、それなりの後遺症が残るとしても、どうにか助かっていたとしたら、そこには一定の理由がつくかもしれない──運転席に座っていたら身を守る動作が取りやすいとか、なんとかね。でも、軽自動車の後部座席に乗っていた遠江さんの一人娘が生き残っていたとなると、話が違う」

「違うって、どう違うん？　うちにはおんなじに思うけど──命の価値は平等やろう？」

　突っ張ってる割に、たまにすごく子供っぽいことを言うな──そういう意味では、この子の精神的なバランスは非常に悪い。

　成育環境の問題か、それとも己で育んだ個性か。

　どちらにせよ、見ててバランスを取りたくなる。

「それとも後部座席で、チャイルドシートに座っとったから助かったとか、そういうこと？　なんやっけ、駐在さんは、さすがに名前は教えてくれんかったけど、さっき忍野くんが言うとったな。えーっと……、神原海豚ちゃん」

「駿河だよ。響きは可愛らしいけれど、エピソードの多い遠江さんでも、さすがに娘の名前に豚って漢字は使わないよ」

「豚児って言うけどな」

「言わないだろ。もう。そして駿河ちゃんは、チャイルドシートに乗るような年齢じゃない。小学三年生とか四年生とか、それくらいだって」

「そこまでは聞いてなかった。ほな、身体がごっつちっちゃいからたまたま助かったってわけでもないんや。まあ、その理屈ならスクールバスの子供達かて助かりはるか」

　フラットな思考だ。

　何も感じていないわけではないだろうが、スクールバスの子供達が痛ましい犠牲になったことに関して、僕ほどのショックは受けていないらしい──命は平等と語るだけのことはある。

　僕よりも児童に年齢が近いから、というのもあるだろうが──僕は言う。

　前のめりの理由を。

「駿河ちゃんが助かったのは、遠江さんが助けたからに決まっている──奇跡でもなんでもない。ただの結果だ」

「……娘のために、命を投げ出したって言うん？　母親やから？」

　自転車を運転している最中だから、振り向いて確認するわけにはいかないけれど──影縫ちゃんが怪訝な表情をしていることが、その声音からさすがにわかる。

　先ほどの『老婆心』という言葉に対する過剰反応から窺うに、母性とか、母性本能とか、そういうのを信奉しているタイプではないのだろう──僕もそういうのを、迂闊に語れるほどに理解しているわけでもない。

　ただ、遠江さんがどういう人間だったのかは、そこそこ理解しているつもりだ──もしかすると、それは恋する貝木や、身内の臥煙先輩よりも。

「──少なくとも、くだんの『犯人』は、そう思ったんだろう。実の娘が一緒のところを狙えば、遠江さんはひとりで脱出を目論んだりしないという読みだ。言うならば一人娘を、人質に取ったようなものなのさ──」

「……ほんまやったら戦闘機の脱出装置さながらに、軽のサンルーフを突き破って上空に飛び出せとったかもしれんけど、娘がおったから、それはできんかったってこと？　そういう逃げ道を塞がれとったって？」

　まあ、それこそルパン三世じゃあるまいし、軽自動車にそんな脱出装置は仕込まれていなかっただろうし、サンルーフがあったかどうかも知らないけれど──仮にオープンカーだったとしても、遠江さんは脱出しない。

　手を伸ばせば届く距離に、一人娘がいたのなら。

「なんか……、故人にだいぶ好き勝手なイメージを持っとるって気もするけど。冷静で軽薄で飄々としとるにぎやかしのようでいて、忍野くんが一番、思い入れが強かったりするん？」

「それも否定はしない。僕も、自分が真実のみを語っていると主張するつもりはない──けれど、もしも遠江さんが、命がけで……、己の命を犠牲にしてまで、助けた命があると言うのなら、僕はその意思を継がなくちゃならない」

　その遺志を。

　こうも徹底的な『犯人』だ。

　遠江さんを亡き者としただけでは飽き足らず、本来共に始末する予定だったその娘を、今後、狙いかねない。

　貝木がこのプロジェクトに乗る口実として、真相を突き止めないと臥煙先輩が、ひいては臥煙家が狙われるかもしれない、みたいなことを言っていて──あいつがそんなことを本気で言っているわけがなかったけれど。

　にわかに真実味を帯びてきた。

　臥煙家のすべて、更には業界全体に及ぶ影響だなんて、とても僕達の手に負えないし、由緒正しき臥煙家も、僕達に守ってもらおうとなんて思わないだろうが。

　伝説の人の、忘れ形見は──守らねば。

「ついていけない考えかただろう？　だから、退くなら今だと言ったんだ」

「別に、ついていっとうつもりはないよ。うちは、自分の道を歩いとうだけや」

「後部座席で？」

「それとも、うちも母親になったらわかるんかなあ。子供を守るために身を投げ出すおかんの感覚って──まあ、出産からして命がけって言うもんな」

「……そういうことでもないんだが」

　いや、そういうことでもあるのか。

　そもそも僕が、遠江さんと接点を持った唯一の機会において──あの人は、今の影縫ちゃんと同じ、女子高生だった。ついさっき、雨露湖ちゃんに教えてもらうまで、想像だにしていなかった──あの人が人の親になっていたなんて。

　結婚くらいは、まあ、してもおかしくないと自分を納得させることはできていたけれど──貝木はその辺り、自分をどう納得させたんだろう？　もしかしたら、初恋の君に娘がいることを、知らない可能性もある。

　時系列的には、貝木が教え子だったとき、彼女は人妻であるばかりか、母親だったことになるわけだが……、そういう話を聞いたことはない。あいつは遠江さんの夫の話をしないばかりか、娘の話もしたことはなかった。

「なんにせよ、今いちノリの悪かった忍野くんがやる気を出してくれたんなら、結構なことやん。みんなでアゲアゲで頑張って、遠江はんを生き返らせまひょ」

「……掛け値なく、命がけになるよ。妖怪大学じゃなく、あの世に進学することになるかも」

「望むところや」

「望むところなんだ……」

　本当に怖いもの知らずだ。

　むしろ、より一層やる気になっているような素振りすらある──人間をひとり殺害するために、ここまでのことをする強大な、あるいは卑劣な『犯人』に立ち向かうアドベンチャーを、心底楽しんでいるような。

　ただし、もちろんそれだけでもないようで「ところでやー、忍野くん」と、影縫ちゃんは建設的なことを尋ねてきた──建設的と言うか、根本的なことを。

「折角のやる気を削ぐ気はないんやけども、できるかどうかって点で、なかなかの問題が生じとるんやけど」

「問題？」

　問題はない、課題はあるというのが、不死身の怪異の専門家（候補）の、影縫ちゃんのジャッジだったはずだが──その評価が更新されたのか？

　このフィールドワークで変数が生じたとでも？　しかし──

「交通事故の詳細が知れたところで、同乗してた一人娘が生き残っとったところで、基本的にやることは一緒やろ？　遠江はんを生き返らせて、ことの真相を訊く。やんな？」

「うん、そうだけど──」

　その結果、『やっぱりただの事故だった』でも、別にいい──いや、そんなオチが、ベスト中のベストだとすら言っていい。なんなら、娘さんを、母親と再会させてあげることもできるかもしれないのだから──

「せやな、そうなったら感動やな。涙がちょちょぎれるわ。けど、その『生き返らせる』ゆうんが不可能になったかもしれん」

「え？　何を今更」

「最初から言うたやん。死体がいるって」

「そうだね。だから今、貝木が墓荒らしに行っているんだろう。遠江さんの新鮮な死体を手に入れるために」

「大量の液体燃料に大量の焚き木が焼べられて、大量のコンクリートで埋められたようなものごっつい事故現場で、人間の死体なんぞ残るんけ？」

　消し炭も残らんやろ。

　影も形も、肉片も。

０１１

　翌日。

　と言いたいところだが、残念ながらまだ本日である──本日であり、遠江さんを生き返らせるプロジェクトに参加したばかりの当日である。とっぷりと日が暮れ、星々が空を支配する時間帯に、僕達プロジェクトメンバーは再び、境都大学に集結していた。

　大学も様々だろうが、霊能関係を主軸とする最高学府は、基本的に二十四時間営業と言うか、むしろ夜学みたいなものだ。

　もっとも、僕達が集ったのは、例の空き教室にではない。臥煙先輩のプロジェクトに、これと決まった集合地点はないのだ──その都度その都度、事情や目的、人数に応じて、学内のあちこちにそれに相応しいアジトが設けられている。

　今夜の場合は、医学部の霊安室だ。

　成人女性の死体を持ってくる予定だったのだから、これ以上適した場所は学び舎の中にはないだろうという地下室である──言うまでもないが、大学の主である臥煙先輩には、校内であれば、好きなときに好きな部屋を使える権限がある。

　授業中の教室であっても、たとえ学長室であっても──まあ、学長室に死体を持ち込むとなれば、さすがの臥煙先輩でも難しかろうが。

　ただ、そうでなくとも、折角取った霊安室の予約は、空振りに終わるかもしれない──キャンセルせねばならないかもしれない。

　土葬の風習が残っている地域に埋葬されたから（参考までに言うと、土葬は別段、この国の法律に反していない。『残っている』という言いかただと、あたかも、いつかなくなることを前提にしているかのようだが、必ずしもそうではないのだ）、蘇生にあたってフレッシュな死体が手に入るという、僕達のプロジェクトの根幹をなすパートが、根っこから引っ繰り返ったのだから。

　こうなると、わざわざそのために、逆玉突き事故に絡む自動車の中の一台に、液体燃料を積んだタンクローリーが選出されたのだと思わされずにいられない──遠江さんの死体を、この世に残さないために。

　盛大な火葬だ。

　火刑とすら感じる。

　肉片どころか骨も残るまい──もっとも、すべての希望を捨てるのはまだ早い。望みは残っているかもしれない。

　たとえそれだけの大事故であっても、生き残りはいたのだ──遠江さんが庇った（と、僕は確信している）にせよ、ほとんど無傷で、つまりおそらくは火傷ひとつ負うことなく、駿河ちゃんは救助されているのだ。

　ならば命は落とそうと、死体が残る可能性はある……、希望の綱は、およそ信じられないことに、ミキサー車だ。

　事件現場を隠滅するためにコンクリートで埋めるという、土葬ならぬコンクリート葬は、ミステリー小説と言うよりホラー小説のジャンルだけれど、かのクルマがミキサーで回しているコンクリートは、液体状である。

　正確にはゲル状。

　言うならマックシェイクみたいな状態だ──もしかすると、消火剤の役割を果たしてくれるんじゃないか？

　十トントラックに積載されていた木材と違って、そもそもコンクリートは難燃素材のはずだし──交通事故によるスパークの種火が、まだボヤのうちにどばっと生コンクリートを浴びせられれば、被害は最小限で済むんじゃないか？

　過ぎたるは及ばざるがごとし。

　隠蔽工作の徹底ぶりが、却って僕達に利するということはありうる。

　無傷はさすがに高望みであるにせよ、せめて五体が残っていれば、エンバーミングの余地はある……、そんな儚い低望みを胸に抱いたまま、僕は影縫ちゃんと共に、ぎりぎり保安検査場に間に合った飛行機に乗って（レンタル自転車も予定通り返却した）、懐かしの、もとい、今朝以来の境都大学に凱旋したわけだが。

「掘ってきたぞ。俺は傷をつけてない」

　と。

　まるで山芋でも掘ってきたかのようなことを言って、貝木は、ズタ袋から──そう言ってよければ死体袋から、墓荒らしの収穫物を取り出し、テーブルの上に置いた。

　テーブルではないか。

　医学部霊安室の解剖台である──成人男性でも余裕を持って乗せられる、冷たくもキングサイズのベッドだが、しかし、その半分のサイズでも、この場合は十分だっただろう。

　半分どころか。

　寝台は、枕だけでも十分だったくらいだ。

　貝木がズタ袋から取り出したのは、人間の生首だけだったのだから。

「生首でもないね。こんがり焼けてるし」

　僕からあらかじめ報告を受けていたから、さして衝撃を受けた風もなく、臥煙さんは身内の──実の姉の、頭部のみの死体を見遣った。

　まあ。

　首なし死体ならぬ、首だけ死体を見て怯むようじゃ、妖怪大学の主は務まらない──僕は内心、結構ビクついているのだけれど、そんな臥煙さんや、首を持って帰ってきた貝木、そして死体そのものを見慣れているらしいプロの女子高生を前に、弱音は吐けなかった。

　弱音と言うか、普通に吐きそうなのだが。

　逆に知り合いの生首──知り合いの焼け首でよかったかもしれない。そうでなきゃ、今すぐ裸足で逃げ出したい図である。

　夜中の大学の霊安室で、首を囲んで四人の男女。

　変な儀式みたいだ──そのまんまか。

「臥煙という旧姓が、こうなると皮肉だね。念押しに確認するけれど、貝木くん。これですべてかい？」

「ああ、臥煙先輩。うら寂しい墓場の、遠江先生の棺桶に入っていたのは、この焼け首だけだ。持ち物検査のある飛行機には乗れないから、あの遠距離を時間をかけて新幹線で帰ってきた俺を、褒めてほしいね」

「偉い偉い。大好きだよ、お前こそ私の右腕だ」

　臥煙先輩が、貝木の近くに行って手を伸ばし、頭を撫でようとしたが、彼は嫌そうに距離を取った──遠江さんの焼け首を前にするじゃれ合いじゃないな。

　貝木が右腕に指名されたことにいらっとしたから見ていられなかったわけではないけれど、僕は改めて、焼け首に目を落とす。

　果たして何年ぶりの再会になるんだか──変わり果てた姿にも程がある。それでも、こうして、たとえ一部分でも、死体が残っているだけ救いだと考えるべきか。

　埋葬し、弔うことができたのだから──それを罰当たりにも、わざわざ遠出して掘り起こしてきたわけだが。

　僕は頭を撫でてやろうとは思わないけれど。

　貝木にしかできない役割ではあった。

　僕ならきっと埋め直していた──見なかったことにして。

「だいぶ違う印象でんな。遠江はんと臥煙先輩」

　表情どころか顔色すら定かではない、どころか皮膚がほとんど残っていない黒焦げの面相に対して、なぜそう思ったのかはわからないが、影縫ちゃんは臥煙先輩と焼け首を見比べるようにして、そう言った。

　死体の専門家としての感性だろうか。

　それとも、妹を持つ彼女なりの感性だろうか──死んだ妹を持つ、彼女なりの。肉片が残らないどころか、妹の肉片を食い尽くされたと思われる彼女なりの──

「顔立ちに限らず、姉貴と私はそんなに似てなかったよ。すべてにおいて」

　貝木を撫でることを諦めた臥煙先輩は、最初の立ち位置に戻って、そう言った──型にはまらない姉と比べられることを謙遜している、にしては、最後の一言が余計という気もする。

　謙遜と言うより。

　嫌悪すら感じる。

「で、どうだい？　余弦。遠慮のない意見を聞かせてくれたまえ──必要条件とされた姉貴の死体に関しては、私の右腕のお陰でどうにか首を確保することができたけれど、これだけで蘇生には事足りるかな？」

「ないよりはマシですわ。けど、ないよりはマシってだけですわな──いえ、焼け残っとったんが頭部やっちゅうんは、結構な幸運かもしれまへん」

　一応敬語らしきもので喋っているが、臥煙先輩に対しても一向に、不遜な物腰も濃い方言も崩さない影縫ちゃん──焼け首を前に、遺族に対しても、遠慮がない。

　遠慮なくとは言われたが。

　配慮はあってもいいような……。

「頭の中には脳が入ってますからな。焼け残ったんが足とか指とかやったら、手の打ちようがなかったかもしれまへん」

「包み焼きはされているがね。ということは、手の打ちようはあるのかい？」

「手の内を晒すようなことを言うと、ありますな。ただし、難易度は如実に跳ね上がります──心理的抵抗も強いでしょうな、忍野くん辺りには」

「え？」

　名指しされてしまった──しかも、心理的抵抗という部分で。

　まるで僕のメンタルが弱いみたいに。

　ちょっと一緒に日帰りの旅をしたくらいで、僕の何がわかったというのだろう──いや、それはお互い様ではあるが。

「私の愛する後輩を馬鹿にしてもらっちゃ困るな、余弦。忍野くんは、私がもっとも頼りにする後輩の中のひとりだよ」

　臥煙先輩が、ここは庇ってくれた──貝木を右腕と評したのに比べ、『もっとも～～の中のひとり』という、ちょっと微妙な言い回しだが、この人からの高評価は素直に嬉しい。

　このあと影縫ちゃんから何を言われても傷つかないぞ。

「さよけ。そりゃ失礼しました」

「説明してくれ。私達は何をすればいい？」

「結論から言えば、生首やろうが生焼けやろうが、頭だけやと、どないもなりしません。たとえ触媒として、木乃伊の心臓があったとしても──あくまで生み出したモンスターの心臓でっさかいな」

　とは言え、脳と心臓。

　生きた人間を成すパーツの、最小単位は揃っているとも言えなくはない──その意味じゃあ、確かに僕達は類まれなるラッキーパーソンなのだろう。実姉や初恋の君や大恩人が、類を見ないほど凄惨な最期を遂げているにしては。

「せやね。で、ここから先のアプローチとしましては、まず、頭だけ生き返らせるちゅう案があるんやけど」

「…………」

「交通事故の真相を知りたいってだけなら、口を利けたらそれでええやろし──もっとも、これは『生き返らせる』ちゅう感じではおまへんな」

「却下だ」

　臥煙先輩の判断を待たず、貝木が言った。

　ブレストとしてはマナー違反だが、まあ、駄目出ししたくもなるだろう──たとえ首だけの姿になっても、愛する人に生き返ってほしいという形の愛もあるだろうし、それはもちろん尊重すべきだけれど、『まず』と言ったように、もしも後回しにした別パターンがあるなら、先に聞かせてほしい。

　肌感覚からすると、そちらもろくなものではなさそうだが──女子高生に舐められている僕が、心理的抵抗を覚える程度には。

「怖いわあ。そう怒らんといてよ、貝木くん──帰り道の飛行機の中で、想定しといたアプローチが二種あってな」

「どちらかを選べと言うのか？」

「飛行機乗るん初めてやったからどきどきしたわ」

「どちらかを選べと言うのか？」

「鉄の塊が空を飛ぶって、人が生き返るくらいの怪異現象やんな」

「どちらかを選べと言うのか？」

　話の脱線を許さない貝木に、影縫ちゃんは、

「いや、両方使わなあかんねん。外法をふたつ」

　と答えた──二種のどちらも外法なのか。

　しかも、タブーを犯すための外法──どんどん道を外れていく。

　道なき道を直滑降だ。

「そもそも、最初から交通事故やとは聞いとったから、死体がまるごと手に入らんケースはありうると想定しとった──やから、足りんパーツを補う手段に関しては、考えがあってん」

「ふむ。考えとはなんだい、余弦？」

「うちん家の親戚に──ちゅうか、分家に、手折家ちゅうんがあるんですけど、知ってはります？」

　手折家。

　僕は知らなかった──貝木も知らないようだ。

　が、もちろん我らが臥煙先輩は、当然のように知っていて、「人形作りの手折家か」と言った──人形作り？

「ええ。うちの従兄弟が──又従兄弟やったかな？　現役でこの大学に通っとるはずですわ。まあそいつに頼めば、義手やら義足やら人工皮膚やらウィッグやら、ある程度のパーツは作ってくれると思うてましてん。そのプランＡを拡大解釈して──遠江はんの義体を作ってもらうちゅうんは、どないでっしゃろ」

「…………」

　らしくない、と言うほどではないが。

　そこで臥煙先輩は、少しだけ逡巡する様子を見せた──実の姉の蘇生プロジェクトにおいて、人工物を要素とすることへの葛藤が生じたのだろう。

　気持ちはわかる。

　が、一方で今更という気もする。

　遠江さんは専門家の家系の生粋で、臥煙先輩から見ても超人だったが、一方で、現代社会を生きる一般人だ。結婚して苗字が変わることもあるし、出産して母親になることもあるし、そして、病気になったり怪我をしたりすれば、普通に病院に行く──虫歯になれば、そりゃあ適切な治療を受けるはずだし、骨折をすれば、体内にプレートを入れることもあるだろう。

　そもそも死者を蘇生させようという試み自体が人工的なのだ──医学部の校舎で抱えるような葛藤ではない。

　傷口に絆創膏を貼るようなもの──とまでは言えないにせよ、実際に影縫ちゃんがそうしていたように、あらかじめ想定されていた事態ではある。

　影縫ちゃんの妹、余割ちゃんが言うような。

　通常の治療と変わらない。

　いわば眼鏡をかけるようなものだ。

　義体。

「言わずもがなだが、余弦。義体を使ったとしても、記憶や意思は、姉貴の人間時代のそれが、そのまま残るのかい？」

「たぶん」

「たぶんって」

「脳が本人のやねんからそうなるとは思いますけども、肉体的記憶ちゅうんもありますさかいな。『身体が覚えとる』っちゅう奴ですわ──それがないと、どういうことになるのかは、我が家の古い歴史を紐解いても、データがないからわかりまへん」

「遠江先生をサイボーグにすると言うのか？」

　戸惑いを含む貝木からの質問に、影縫ちゃんは「あくまでも人形や──人形や」と答えた。

「機械の身体になるわけやない……、第一、手折家の作る人形の材料は、セルロイドでもプラスチックでもなく、死体やしな」

「？　死体？」

「そう。死体人形や」

０１２

　不死身の怪異を専門とする影縫家の分家なのだから、作る人形がただの人形であるはずもなかった──しかしながら、考えようによっては、これはむしろ心理的抵抗は減るのではないか？

　医学部地下という地理的条件に基づき、医療で例え続けるならば、死体から死体への移植手術のようなものだ──もっと抵抗のない言いかたを選ぶなら、輸血にも近い。ヘアドネーションのような要素もあるか？　どうあれ、人形は人形でも、『人工物』というニュアンスからは遠くなるのだから──むろん、その難易度は、生体から生体への移植に比べて、格段に高くなることは間違いなかろうが。

　生体から生体への移植──

「──手折正弦くんだね。お前が言っている、従兄弟というのは」

「うん。あるいは又従兄弟ですわ」

「従兄弟でも又従兄弟でもないよ。お前にとって、もうちょっと遠い親戚だ」

「そうでっか。うちの親類に、うちより詳しいでんな。何かの会合で同席することはあっても、ほとんどお喋りしたことはありまへんもんで。うちは」

「私も直接話したことはないよ。だが、辿れるツテはある──お前に紹介してもらうまでもない」

　さすが、大学の主。

　在校生はほぼ全員把握している──影縫ちゃん以外の、推薦枠の内定者にも、粉をかけているに違いない。

　主じゃなくて、もう王かもしれない。

「実を言えば、姉貴を生き返らせるプロジェクトに、彼に嚙んでもらうという案はあった──ただ、姉貴を死体人形にされるのはちょっとキツいかなと思って、廃案にした経緯がある」

　ただ、こうなれば背に腹は代えらられないか──と、臥煙先輩は諦念を込めた風に言った。

　逆か。

　諦めないと念じたのか。

「死体は命に代えられるのだから」

「そう言うてくれはるんやったら、話が早うおますわ、臥煙先輩──つまりそれが、二通りのアプローチのふたつめ、プランＢなんですけど」

　ふたつの道を同時に歩まねばならないようなことを言っていたが──後回しにしたところを見ると、そちらのほうが難題なのだろう。

「遠江はんの死体が足りんかった場合、死体人形で補うっちゅうのと別案で、死肉そのもので補うちゅう案がありましてん──被害が少なかった場合の案でしたけど、実際にはその反対でした」

　被害の多寡も何も、ボディがないのだ。

　死肉を用意するとなると、首のすげ替え手術みたいなことをおこなう羽目になる──どんどん展開がおどろおどろしくなる。

「そうだね。しかも、そのプランＢでこそ、さっきお前が言っていた肉体記憶の問題が生じるだろう──本人の記憶が失われるだけでなく、別人の記憶が繫がれることになる。姉貴の頭と、誰かの胴体を繫いだとして、姉貴の意識が主導権を取れるとは限るまい」

「ええ。内臓一個とか、大動脈とか、せいぜい要となる筋肉とか──そういう常識的なレベルの『繫ぎ』を想定しとりました」

　オカルト的には、そういった個々の部位でも『記憶』や『意識』まで繫がることもある──移植手術を受けたあとで、食事の好みや性格が変わるという話は、映画だったりでお馴染みだ。

「いかに遠江はんが先輩方の仰る通りの超人でも、記憶の混濁が絶対に起きんとは保証できまへん──移植した部位が多ければ多いほど、繫がった部位が大きければ大きいほど」

　熟成したワインを水で割るようなもんですわ──と、不良少女は言った。

　ワインを水で割るというたとえは、未成年の比喩の限界という感じもするが……、言いたいことはわかる。

　臥煙先輩も、妥協するべきところは妥協するだろうけれど、生き返りさえすれば、記憶や意識がなくてもいいし、性格も気質も変わっていていい──とは言うまい。

　少なくとも建前上、臥煙家のために、『交通事故の真相』を、甦った実姉から聞き出すという目的があるのだから。

「だったら、そちらのアプローチは線香のように立ち消えたんじゃないのか？　あるいは蠟燭のように。俺が焼け首だけを持って帰ってきた時点で──脳があるゆえに、頭部は重要な部位ではあるだろうが、体積的には八分の一だ」

　八分の一？　八頭身だったのか、遠江さんは。

　そんなモデル体型だったかな……？

　初恋の君の思い出がアップデートされ続けているのかもしれない。

「うん。ちゅーか、その時点で、ほんまは第一案も立ち消えたようなもんやった──加工された個性なき死体、つまり死体人形で補うにしても、その部位が大き過ぎる」

「？　死体人形の部位が大き過ぎたら、何が問題なのだ？　究極、脳と心臓だけあれば、なんとかなるような物言いだったではないか」

「死体人形を作るんのにやって材料はいるって話や。手折家の若き凄腕かて、ゼロから死体人形は作れへん──『材料』はうちらが用意せなあかん」

「……忍野くん。今の話を整理してくれ」

　臥煙先輩から、そう促された──絶対服従を誓う後輩としては、そう促されたら整理するしかないが、正直、気の進まない役割だった。さっき『もっとも頼りにする後輩（の中のひとり）』と言われてなかったら、お断りしていたくらいだ。

「基本的にはプランＡの死体人形案で進めたいんですが、遠江さんの死体の損傷があまりに激しいため、プランＢの死肉移植案で、それを補うというわけです。移植と言うより、もう接ぎ木ですが」

「接ぎ木──」

「手折家の力を借りるのは必須──臥煙先輩の交渉が必要ですけれど、そこはあんまり難しくない。難しいのは、未来の人形師に、死体人形作りのための『材料』を、非公式ルートで提供すること──つまり」

　成人女性。

　ひとり分の死体を。

　僕達が用意しなきゃならない。

「ふむ。どう評価する？」

「現実的ではありません。本職である手折家が、正規のルートで用意するというならともかく、まだアマチュアの専門家である僕達が、死体をひとつ用意するというのは──完全に犯罪です」

「完全犯罪？」

「いえ、完全に犯罪です。これっぽっちも言い訳の余地がない──遠江さんを生き返らせるために、別の誰かを殺すようなものです」

　それの何が悪いんだと反論されたらどうしようかと、内心びくびく怯えながら話していた──そう言われたら、臥煙先輩と対立することになるから、怖いんじゃない。

　説き伏せられてしまうのが怖かった。

　僕だって、遠江さんに生き返ってほしいとは言わないまでも、遠江さんに生きていてほしかった気持ちに偽りはないのだ──まだ恩を返せていないのだから。

　遠江さんを生き返らせるために誰かを刺せと命じられたときに──僕はそれを断れるのか？　もちろん断れるが──断固として、一瞬も迷うことなく、断れるのか？

　迷うことなく──魔が差すことなく。

「悩むまでもないだろう」

　と、貝木が言った。

　不吉に──否、大凶に。

　何を言うのかと身構えた。

「別に殺さなくとも──別に、掘り起こせばいいんだ。別の墓から、別の死体を」

「…………」

　ひとり殺すもふたり殺すも同じ、みたいな物言いだった──が、正直言って、肩透かしでもあったし、腰砕けでもあった。危うく膝から崩れ落ちるところだった──『俺がそこらで適当な人間を殺してくる。夜だから丁度いい』とか言い出したらどうしようかと身構えたのだから。

　だからと言って。

　出された案は、にわかには承諾できないものだった。

「はっはー……、元気いいなあ──何かいいことでもあったのかい？」

　あえて陽気に、ピエロのように振る舞い。

　声を落として、悪友に語りかける。

「同じことだよ、貝木。それもまた、遠江さんのために、他の誰かを殺しているようなものだ──少なくとも遠江さんの墓荒らしには、彼女自身を生き返らせるためという名目があった。情状酌量の余地があるとは言わないが、汲むべき事情があったと主張することはできる。けれど、遠江さんを生き返らせるために、無関係の誰かの墓を暴くというのは、一線を越えている」

　一線どころではない、戦線を越えている。

　いや、遠江さんの墓を暴いた時点で、もう十分に後戻りは利かないのだが──それでもやっぱり、違うはずだ。

　臥煙先輩は何も言わない。

　貝木の意見に、まさか賛成なのか？

「無関係でなければいいのかよ？　忍野」

「お前が死んでボディになるってのはなしだぞ。その自己犠牲は猟奇的ですらある」

「当たり前だ。俺はそこまで変態じゃない」

　じゃあ、どこまで変態なのだ。

　初恋の君の首を抱えて新幹線デートをした時点で、相当なものだが。

「忍野くん。貝木くんはこう言っているんだよ──死体をわざわざ新しく作らなくても、もういっぱいあるじゃないかって。他にも、生き返らせてあげるべき死体が──わんさか」

「…………？」

　生き返らせてあげるべき死体？

　そりゃあ、広い意味では、どんな死体も生き返らせてあげるべきなのかもしれないし、それが医療の究極目標なのかもしれないけれどそんなことを言い出したらキリがない──わんさか？

　その言葉、どこかで聞いたな。

　そうだ、蛇面の幼女から聞いたんだ──あれ？　そう言えば、どうして僕は、臥煙先輩にフィールドワークの成果を告げるときに、あの子の話をしなかったんだっけ？

　僕だけじゃない、影縫ちゃんも──駐在さんの話しかしておらず、それに臥煙先輩は、いたく興味を持ったようだけれど──なんで話しそびれたんだっけ？

　児童が『わんさか』乗った、スクールバスのことを教えてくれた幼女のことを──

「こ──子供達のご遺体を使おうって言うんですか。同じ地域に、土葬で埋葬されているはずだからって。遠江さんを狙って起きたと思われる交通事故に巻き込まれて、犠牲になった子供達の死体を」

　童児童女の──死屍累々を。

　部品として、生き返らせる。

　遠江さんの身体を補う死体として──なんて欺瞞だ。

　いや、欺瞞とも言いがたい──そんな言葉遣いこそが欺瞞だ。

　本日、レンタカーこそ借りなかったが、大学に入った直後に、僕は自動車免許を取得している──それを所持する者なら誰でも知っていることだけれど、その免許証の裏には、臓器提供の意思を表示することのできるチェック欄がある。

　当然ながら、提供しないという意思も表示できるのだが──文字通りに裏を返せば、これはつまり、自動車に乗ること自体、心臓が停止したり脳死になったりするリスクを伴っているというメッセージと受け取れなくもない。

　受け取れなくもないが──しかし、どうシニカルに構え、どんな穿った見方をしたとて、スクールバスに乗っていた児童達には、どんな意思を表明する時間もなかったはずだ。

「モラルを排して語るなら、理想的な『材料』や。まず、同じ事故で亡くなっとうちゅう点で、縁が深い──ドナーとして、適合しやすい。また、加工して人形にするっちゅうても、それで肉体記憶が完全に消えるとは誰にも言えん──そうなると、積み重なっとう記憶の量が物理的に少ない、児童の死体のほうが望ましいわ」

　影縫ちゃんの言うことはもっともだった。

　だが僕達は、まさしく、まずモラルの話をしなきゃいけないんじゃないのか？　恩人の焼け首の前だからこそ──彼女に恥じるような会話をするべきじゃない。

「だ──大体、子供達の死体だって、無事で済んじゃいないだろう。遠江さん同様に、部位が少しずつ、残っていれば御の字だ」

「『少しずつ』を集めれば『ひとり分』になる」

　と、貝木。

　彼の目つきのほうが、もう死人のようだった。

「それも、そっちのほうが好都合なんだろう？　個々の部位に宿る記憶量が少なくなる分」

「そうやな。そういう意味じゃ、それぞれのクルマのドライバーの死体より、揃えるべきは子供達の死体ってことになるんやろな──いや、そうせいとは言わんよ？」

　今更のように、影縫ちゃんは両手を広げる。

　決めるのは自分じゃないという風に。

「あくまでコースの提示や、忍野くん。忍野くんにとって心理的抵抗が大きいとは言うたけど、うちもそこまでは求めんし、さすがにそんなん、自分ではやりたない。子供の墓を掘り起こすなんて」

「俺が言い出しっぺだ。俺がやるさ」

「言い出したのは私だよ。決断は私がするし、責任も私が取る」

　貝木の言葉を、遮るように臥煙先輩はそう言って肩を竦め、「まるで、フランケンシュタインだね」と続けた。

「正確にはフランケンシュタインの怪物か。まあ、発明品が作者の名前で呼ばれることなんて、学問上、そして歴史上、よくあることだけど」

　ギロチンみたいにね、と臥煙先輩は例をあげた──焼け首の前で、聞きたい例ではない。

　しかし、よりにもよってフランケンシュタインとは。

　妖怪大学に通っていなくても、誰もが知る有名な怪異じゃないか──そんな名前が出てきたところで、何一つ背中は押されない。フランケンシュタイン博士が僕達を応援してくれるとは思えない──原作小説では、博士ですらないんだっけ、そもそも？

　未読であることは、境都大学の学生として、不勉強であるとしか言いようがない──メアリ・シェリー著『フランケンシュタイン』。

　あるいは現代のプロメテウス。

　プロメテウスは粘土から人間を創造した、ギリシャ神話の神様である──その人間に与えるために、火を『盗んだ』神様でもある。『火消し』の意味を持つ『臥煙』という旧姓を、同じく臥煙姓の臥煙先輩は皮肉だと言ったが、そういう連想もあって、臥煙先輩はそのモンスターの名を口にしたのだろうか──燎原の火に焼かれた子供達の、ご遺体を掘り起こすことについて、思案しているさなかに。

　いや。

　掘り起こさないことについて思案しているさなかに、だよな？

「──子供達の墓を荒らして、死体の部位をゲットするってのはない。さすがに姉貴に合わせる顔がない」

「臥煙先輩」

「ただし、墓を荒らさずに、パーツを入手できるのだとすれば、一考の余地がある」

　瞬間的に発された貝木の反論を待たずに、臥煙先輩は条件を提示した──生じた問題を解決する課題を定めた。

　見定めた。

　訝しげに目を細める貝木──反論しかけたところに、いったい何を言われたのか、捉えかねたのかもしれない。

　僕はそうだった。

　箱を開けずに中身を取り出せ、みたいな要求をされたとしか思えない──墓を荒らさずに、ご遺体を入手するなんて。

　頓知じゃないんだから。

　それとも、無理難題を吹っかけて、貝木に諦めさせようという算段か？　側近からの信頼を失いかねないそんな話術を、こんな進退窮まった状況で、臥煙先輩が使うとも思えないが──

「わかりづらかったかな？　つまり、亡くなったお子さん達の親、ないし保護者の許可をきちんと取って、誠心誠意お願いし、ご遺体を一部分ずついただいて来なさいと言ったんだ」

　無理難題──どころではない。

　家族がいなくてもわかる、それは不可能だ。

　外法を越えた外道である。

　子を亡くしたばかりの親に頼むようなことじゃないし、どう懇請したところで、はいどうぞともらえるようなものじゃない。

　遠江先輩の一人娘が無傷で助かったという、あの人を知らない者からすれば、およそ奇跡としか思えない出来事があるだけに尚更だ──どうしてその子は助かったのに、自分の子供は助からなかったのだという思いに駆られているだろうことは、想像に難くない。

　繰り返しになるが、大火の中、死体がほんの一部でも、かすかな肉片、あるいは骨片という形であっても、残っていればいいほうだ──その『いいほう』の、更に一部分を、さながら宴会の席でからあげでもほしがるかのように、『一個頂戴』しようというのか？

　殺されても不思議じゃないお願いだ。

　まさしく、自分が死体になってしまう──ある意味では彼の望むところだが、しかしその死体にガソリンをかけられ、燃やし尽くされても文句は言えまい。

　すべての糾弾に値する。

　まだ無差別連続墓荒らしのほうが、いくらか現実味があるような絵空事だった。神様と交渉できる専門家だって、そんな水準のネゴシエーションは到底できっこない──

「誠心誠意お願い──しなくていいなら、できっこなくもない」

　と。

　貝木はほとんど逡巡することなく──つまりほんのわずかに逡巡したのちに、そう宣言した。

　ほんのわずか。

　それはこの男が、己に巣喰う良心をねじ伏せ、交渉人ではなく、専門家でもなく、詐欺師になることを決意するのに要した時間だった。

「つまり誠心誠意、騙していいなら」

０１３

　ようやく翌日。

　と言っても、まだ日が昇ってはいない未明頃──僕はいわゆる深夜バスの、後方二人がけの席で、ぼんやりと目を覚ました。

　女子高生と同道した日帰り九州旅行の疲れが、ランダムに揺れるバスの中で取れるはずもなく、目覚めたと言ってもまだ夢うつつ、前後不覚みたいなコンディションだったが、

「起きた？」

　隣の席から、耳元に囁くように臥煙先輩にそう声をかけられ、僕は一気に覚醒した──距離感の近い、ざっくばらんで人なつっこい先輩ではあるけれど、リアルにこの距離で話すことはなかなかない。

「──臥煙先輩は、寝なかったんですか？」

「考えることが多くてね」

　近過ぎる距離で微笑む臥煙先輩。

　確かに、寝起きの雰囲気じゃない。

　まあ何と言っても、交通事故調査の最中である。スクールバスと深夜バスとじゃ違うとは言え……、たとえサービスエリアで駐車中でも、考えごとがなくとも、熟睡するのは無理かもしれない。

　バスには他にも乗客がいるので、このままこの近距離で話すしかないけれど──遠距離バスでも近距離で話すしかないけれど──、故人を生き返らせたり、死体を譲ってもらったりする話をするのであれば。

　しかし、この状況は本当に珍しい。

　よくよくのレアケースと言っていい──大学の主という重鎮的なポジションにいるにしては、いろいろフットワークの軽い人ではあるのだが、僕と違って、フィールドワークに出る人ではない。

　現場の人ではないのだ。

　抱える影響力の強さから、下手に動くとあれこれ勘繰られるし──観察者効果が高過ぎて、フィールドそのものを変質させてしまうというのがその理由で、だから、重要案件であれば重要案件であるほど、自ら動くことは少ない。

　若手に経験を積ませたいというリーダーらしい気持ちもあるのだろうが──そんなわけで、交通事故の検証を僕や影縫ちゃんに任せ、墓荒らしを貝木に任せたのだ。

　が、ことがこうなると、そうも言っていられないらしい。

　霊安室から出るなり、僕と臥煙先輩は、深夜バス乗り場へと向かったのだった──ちなみに臥煙先輩は、僕にまだ行き先を告げていない。

　どこに連れて行かれるのだ、僕は。

　ドナドナか。

　初期のスラムダンクか。

「可愛い後輩に、詐欺師まがいの真似を強要したんだ。私ひとり、ぬくぬくと、暖房の効いた部屋で過ごしているわけにはいかないよ」

「霊安室に暖房は効いていなかったでしょう、冷暗所なんですから。あなたが強要したんじゃありません。あいつがひとりで勝手に決めたんですよ、臥煙先輩」

「怒っているのかい？　親友が勝手に、闇堕ちしてしまったことを」

「怒ってるんじゃなくて呆れてるんですよ。あそこまで馬鹿だとは思いませんでした。愛想も小想も尽き果てました」

「お前はいい奴だな」

　そう言って、臥煙さんは僕の肩に頭を置いてきた──肩に頭を置いてきた？

「あの、臥煙先輩？」

「しっ。このまま恋人同士の振りをするんだ」

「なんのために？」

「怪しまれないようにだよ。この時期に深夜バスで私とお前が遠出するのに、合理的な説明が必要だから」

「あなたと付き合ってるなんて噂が流れたら、僕は終わりですよ」

　大学はおろか、国外に追放されそうだ──地球から追放されるかもしれない。

「弁えてください。ご自身の立場を」

「ちぇっ。喜んでくれてもいいのに。姉貴と違ってもてないんだよな、私は」

　言いながら、臥煙先輩は頭を浮かす──どこまで本気でどこから冗談かわからないな、この人は。フォローするような物言いになってしまうこと自体が心外だけれど、

「僕は、貝木と違って、遠江さんにガチ恋だったわけじゃありませんよ」

　と言った──近い距離で。

　まさか臥煙先輩と、こんな生々しい話をすることになるとはついぞ思わなかったが──疲労と寝不足は怖い。

「振り返ってみれば、ほんの一瞬、すれ違っただけみたいなものですしね」

「その一瞬で人の心を奪うのが私の姉貴だ。姉貴がいなきゃ、今のお前はいないんだろう？」

「いないでしょうね──もちろん、臥煙先輩がいなくても、今の僕はいません」

「いい奴だなー。好きっ」

「離れてください。だけどそれは、臥煙先輩も同じでしょう？」

「そうだね。姉貴がいなきゃ、今の私はいないよ。だから、姉貴がいなくなったから──今の私はいないようなものだ」

「…………」

　こんな明確にいるのに？

　僕の隣に──僕の上に。

　目的地がどこであれ、バスの到着地までは、寝直すほどの時間的余裕はなさそうだ。このまま到着まで話し続ける覚悟を決め、僕は声を潜めた。

「偽装カップルのよしみで訊いてもいいですか？　臥煙先輩にとって、遠江さんはどんな姉だったんです？」

「居丈高な姉貴だったよ。いつも喧嘩ばっかりしてた」

「印象が違いますね。二人とも」

「家の中じゃね。あとはまあ、よくものをなくす人だった。大事なものほどよくなくす──大事なものほどよく捨てる」

「形見──っていうあの木乃伊の心臓は、いつもらったんです？」

「結果的に形見になっただけだよ。もらったのは、姉貴が嫁に出るときだ。つまり十年一昔前だ。様々な面倒ごとと一緒に、押しつけられた。ま、私もしばらくは押入れに押し込んでおいたが」

「他にきょうだいは？」

「いなかった。ふたりきりの姉妹だよ。とは言えそこまで年齢が離れていたわけでもないのに、姉と言うより母親みたいなところもあった。今から思えば、私の面倒を見るように言われていて、辟易していたのだろう」

　こちらから問うたとは言え、浮世離れした臥煙先輩のプライバシーみたいなことを開示されて、かなりどきどきした。

　肩に頭を置かれるよりもよっぽど。

「じゃあ遠江さんから見れば、臥煙先輩は娘みたいなものだったんですか」

「その後出産しているからね。私で予行練習をしていたのかもしれない」

「遠江さんに、嫁ぎ先で娘がいることは知っていたんですか？」

「私はなんでも知っているよ」

　そう嘯くが、まあ、そりゃあ知っていて当然か──臥煙家とは絶縁状態にあっても、姉妹は独自のルートで繫がっていた。遠江さんは遠江さんなりに、妹のことを気にかけていたのかもしれない──あくまでも、遠江さんなりに。

「別に毎年、写真入りの年賀状が届いていたってわけじゃないがね。結婚後は相当性格が丸くなったようだし、貝木くんからリサーチした限り、母親となったあとは、もっと丸くなったようだ──あくまで、もっとも尖っていた頃の姉貴を知る私の見解だがね」

　だからこそ七年前から着々と、遠江さんを生き返らせる準備を進めていた──交通事故で死ぬと思っていなかったとは言え。

　押入れから心臓を取り出して。

「女子高生だった彼女に、僕は言われましたよ。薬になれなきゃ毒になれ。でなきゃあんたはただの水だ──って」

「ころころ性格の変わる人だったが、それだけは一生ぶれない、姉貴の座右の銘だね。死んでもぶれないかもしれない」

　私もよく言われた、幼女の頃に──と、臥煙先輩はノスタルジィに浸るような表情を見せた。

「きっと娘にも、言い続けていたことだろう」

「僕は遠江さんは娘さんを庇ったんだと思っていますけれど、臥煙先輩はどう思います？　それについての、あなたの見解をお聞きしたいんですが」

「私はお前達ほどロマンチストじゃないからね。実の娘をあっさり見捨てて、なんなら盾にしてでも、交通事故から助かろうって姉貴のほうがイメージしやすいな」

「ですか」

　まったく逆の意見を言われても、反発する気持ちは起きなかった──むしろ、臥煙先輩が言うなら、確かにそれも、遠江さんっぽい行動だと思わされてしまう。

　解釈一致だ。

「けれど、いつだって私の予想を裏切るのもあの姉貴だ。駆け落ちしたり、出産したり、交通事故で死んだり。私で予行練習をしたところで、まともな子育てができたとは思えないが、最後くらいはね」

「……生き返れば、その最後も、最後ではなくなるわけですが」

　どう説明すればいいんだろう。

　捕らぬ狸の皮算用ではあるが、埋葬された母親が会いに来たときの娘の反応が、予想もつかない──驚くのか、喜ぶのか、ぽかんとするのか。

　そもそも、そんな大規模な交通事故から、たったひとり生き残ったことを、一人娘はどんな風に思っているのだろう──

「忍野くん」

　と。

　そこでいきなり、臥煙先輩が、

「これからその娘さんに、私達は姉貴に先んじて会いに行く」

　これまで僕に伏せていた、この旅の目的を告げた──目的地を告げた。

０１４

「……そもそも、遠江さんが結婚した相手って、どんなかたなんですか？　つまり、娘さんからすれば、父親ということになりますが」

　フィールドワークで名前は仕入れた気がする。

　誰から聞いたんだっけか。

「神原──神原駿さんですよね」

「うん。姉とは高校が一緒だったそうだが、私は会ったことがない。彼の実家が、これから向かう先にあってね──つまり、私達はその神原家を訪ねようとしている」

「知りませんでした」

　高校が一緒だったことも。

　僕がその神原家を訪ねようとしているということも──後者は乗車前に言ってくれていてもよかったのでは？

　ざっくばらんであらゆることを知悉している割に、本当に秘密主義なんだから。

「生き残った娘さんは、神原駿氏のご遺体と共に、そちらに引き取られたということだ」

「神原駿氏のご遺体は、回収されたんですね？　あの事故現場から」

「ほぼ蒸発してしまったようだが、わずかに遺骨が回収されたそうだ」

　蒸発。

　まあ、瞬間的にはそういう温度になるだろう。

「……その遺骨を入手して、遠江さんの義体に使用しようって腹ですか？」

「違うって。第一、神原駿氏の遺骨を姉貴の義体に使うなんてアイディア、貝木くんが許すまいよ」

　ふむ……、まあ、遠江さんの新しい姓すら認めていないと思われる貝木だ。その通りだろうな。取り立てて、スクールバスの児童達の遺体と、神原駿氏の遺体に差があるわけではないが──いや、あるんだったか。

　子供の遺体のほうが義体の素材に相応しいという、おぞましい理屈が……、やれやれ、奨励会の年齢制限じゃあるまいし。

　遺骨はさておき、娘さんは、心機一転、九州から引っ越したわけだ。

　まあ、生き残ったとは言え、普通に考えて、ひとりで暮らしていけるような年齢ではあるまい──親権とか、そういう分野には詳しくないけれど、だとすると臥煙家に引き取られていてもおかしくなかったのでは？

「臥煙家は義絶しているからね」

「でも、駆け落ちってことは、駿氏も神原家とは義絶しているでしょう？」

「まあそうだね」

「臥煙家に比べて神原家は情に溢れていたんですか？」

「我が家をなんだと思ってるんだ」

　おかしそうに、臥煙先輩。

　敬愛する先輩に受けたのならよかった──我ながら際どいジョークだった。高速道路に突き落とされていてもおかしくなかった。

「姉貴には不肖の妹がいた。義兄は一人っ子だった。その違いだよ」

　ふむ？

　ああ、なるほど……、跡取りとか、一族存続とか、家系図とか、そういうことか。影縫ちゃんも影縫家の『跡取り娘』と紹介されていた──妹を殺されているという影縫ちゃんも。

　それゆえに、スケバンであっても、放逐されることはない──スケバンかどうかはさておき、少なくとも今日は夜が明けたら、彼女はいったん京都（と大阪の境目あたり）の実家に戻ることになっている。

　逆に言うと、まだ夜が明けていないこの時間ならば、影縫ちゃんはまだ寝ている頃だろう……、今夜の宿としては、好きに使っていいと僕の下宿の鍵を持たせているが。

「逆に、貝木くんのところなんて、子だくさんだよね」

「彼は隠し子ですけれどね」

　彼自身はそのことを隠しちゃいないのだが、だからこそいないもののように扱われていたし、いないもののように過ごしていた──遠江さんに会うまでは。

「貝木くんが姉貴という家庭教師からレクチャーを受け、彼女に想いを寄せていたのは、姉貴がもう子持ちの人妻だった頃だろう？　そんな純情な気持ちを姑息にも利用している私が言うことじゃないけれど、率直に、血は争えないよね」

「別にあいつも、不倫関係を望んでいたわけじゃないでしょう」

「じゃあ略奪愛かな」

「そんな感じでもなかったようです。高校生のときに、義理の娘ができる覚悟があったとまでは思えません。子供がいることまで知っていたかどうかは、やや微妙ですけれど」

「コキュ」

「どんどんこじらせてますね」

　第一、家庭教師──あるいは教師との禁断の関係というのは、ドラマや漫画でもよくあるテーマだが、この場合、遠江さんのほうが問題になる。未成年の男子と関係を持ったりしたら。

「姉貴はそんなの気にしないよ。法律も、社会通念も」

「多少は気にしてほしいですけれど。親友の貞操のためにも」

「愛想も小想も尽き果てたんじゃなかったのかい？　もっとも、そんな貝木くんとて、兄弟が何らかの事情でみんな死んだら、隠し親に引き取られることになるだろう」

「隠し親って」

　もう無理じゃないのか？

　あれからとんぼ返りするように、同じく深夜バスに乗って──あいつは夜行列車だったかな？　──、再び故郷に向かった貝木には──本日から、お子さんの死体をくださいとあちこちの遺族宅を行脚することになる貝木には。

　そもそも今更あいつが、隠し親に──財界人だったか、為政者だったか、なんだったか──引き取られようとは思うまいが。何らかの事情で、会ったこともない兄弟がみんな死んだとしても──ともあれ、なるほど。

　だから臥煙家には、遠江さんの娘をあえて引き取る理由がなく──神原家には、あえて引き取る理由があった。

　情は関係ない。事情があっただけ。

　家庭の事情が。

　と──そう割り切ったものでもないか。

　影縫ちゃんや貝木もおのおの複雑だが、家庭そのものを知らない僕が、胡乱な知識で家庭の事情とやらを語るのも、はなはだ奇妙だった。

「ただ、跡取りがどうとかみたいな基準があるってことは、神原家は神原家で、それなりのお家柄なんでしょうか？」

「そのようだね」

「何をやってるおうちなんです？」

「どんな町にも、何をやってるかはよくわからないけれど、なんだか豊かそうなおうちってのがあるだろう？」

「ありますね」

「そういうおうちだよ、神原家は」

　正体不明に豊潤らしい──天涯孤独のいち学生としては羨ましい限りだが、そんな家から抜け出して、駿氏は駆け落ちしたというのだから、本当に家族というのはそれぞれである。

　それぞれに計りかねる。

「いわゆる、霊能関係のご家系ではないんですね？」

「違うね。だからこそ、一人息子と姉貴との結婚を認めなかったという経緯がある。化物作りの臥煙家が、どうにも怪しい集団に見えたようだ。怪しくて、異なる集団に」

　違うとは言えない、と臥煙さん。

　そんなことありませんよとフォローしたいところだが、まあ、そりゃあ怪しい──境都大学だって、見る人が見れば、相当怪しくて異なる教育機関である。

　なんだよ、妖怪大学って。

　僕達に限っても、今現在、『どうして人を殺しちゃいけないの？』と問うくらい、素朴で無邪気に、『どうして人を生き返らせちゃいけないの？』にチャレンジしている、やばい奴らである──当時の神原家の皆さんは正しい。

　とても正しい。

「ん。ってことは、遠江さんだけじゃなく、臥煙先輩も、神原家とはこれと言った接点はないってことでしょうか？」

「ない。姉貴がすべてを捨てて駆け落ちしたとき、私は少女だった」

「今も少女じゃないですか」

「はっはっは」

　このジョークは外したか。

　禍根を残したかもしれない。

「今の私なら、両家の間を取り持つこともできたかもしれんがね。まあ、当時できなかったことを遅まきながらしに行こうってわけじゃないから、安心してくれ。駿河ちゃんの親権を争おうってつもりはない」

「はあ……、いえ、そんな修羅場に巻き込まれる心配はしていませんでしたが」

　まさか姉貴の娘は私が育てると息巻いて、神原家に乗り込むわけではあるまい──そんなことのための偽装カップルなのだとしたら、さすがに荷が重過ぎる。

　彼氏どころか夫役じゃないか。

「もちろん、命からがら救助された姉貴の娘が、しかしその後路頭に迷っているというのであれば話は別だが、謎の豪商に引き取られているというのだから、財産は知識とネットワークだけである私の出る幕はない」

「知識とネットワークだけでも大したものですが。けれど、となると当然ながら、その──臥煙先輩から見て姪にあたる、駿河ちゃんには会ったことがないわけですよね？」

「そうだね。抱っこしてあげたこともないよ。お前達を抱っこするのに忙しいからね」

「仰る通りです」

「姉貴も、抱っこしてあげたことがあるかどうかは怪しいが」

　さすがにそれはしているのでは──と思うけれど、断定はできない。していないかもしれない──大事故の中、我が身を犠牲にして娘を守る遠江さんは想像できても、娘を抱っこしている遠江さんというのは、想像しにくい。

　一方的な幻想もあるのだろうが──なんて言うか、人生を変えた憧れの恩人に、所帯じみてほしくないと言うような。

　超越的で、超常的でいてほしいと言うような──まるでアイドルに対して持つような、青臭く、照れ臭い幻想である。

　幻想、または妄想はともかく。

「じゃあ、駿河ちゃんに会ってどうするんです？　旧交を温めるってわけでも、久闊を叙するってわけでもないのなら。神原家の方々に、遠江さんの妹としてお悔やみを申し上げるんですか？」

「それもするけど、そっちはついでだ」

　ついででお悔やみを申し上げても。

　大体、メンバーで喪服を着ているのは貝木だけである──僕はいつも通りのアロハシャツだし、臥煙先輩もボーイッシュな普段着である。影縫ちゃんのセーラー服は、まあ、一応、女子高生の喪服と言えなくはないのか……。

　そう言えば、学ランを着ている男子大学生は、応援団だったりに今も健在だけれど、セーラー服を着ている女子大生というのは見たことがない──なんでだろう？

　博識な臥煙先輩なら知っているだろうが、今答が聞きたいのは、それじゃない。

　僕達の遠出の理由だ。

「おいおい、しっかりしてくれよ、忍野くん。アテにしてるんだから──私のもう一本の右腕くん」

「もう一本の右腕？」

　僕、もう一本の右腕だったのか？

　いつの間にそんな、わけのわからない部位に。

「私達の目的は、姉貴が死んだ交通事故の真相を突き止めることだろう？」

「……まあ、そうですね」

「だったら、事故の『生存者』にインタビューをするのは、理の当然じゃないか──何か知っているかもしれないし、断片的な情報でも、裏取りという意味で役に立つ」

　お前の得意なフィールドワークだよ──と、臥煙先輩は小声で囁くのだった。

　ああ──そうか。

　そういう建前──もとい、そういう立て付けなのだった、僕達のプロジェクトは。

　そんな言い訳を用意することで、かろうじてタブーにおける、倫理的な部分をクリアにしようと悪戦苦闘しているのだ──子供達のご遺体を利用するという時点でもう相当足元の覚束ない、がたがたの立て付けだけれど、それでも、唯一寄る辺となる縦軸である。

　決して、消えてなくなってはいない。

　ただ、あくまで名目だと思っていた──つまり、口で言っているだけだと思っていた。実際にそのために、しかも臥煙先輩が直々に動くなんてことがあるなんて、考えもしなかった。

　ただでさえ最少人数のチーム体制なのに、その人数をふたり、体裁繕いに割くなんて。

「ん？　なんだい。僕のような優秀な人材には、もっといい仕事をくださいとでも言うのかい？」

「いえ、雑用こそが我が人生ですよ。だからこそ、こういう目くらましは、僕に一任してくれればいいのにと思うだけです。臥煙先輩には手折家の人形師との折衝もあるんでしょう？」

「そんなの電話一本でなんとでもなる」

「さすがとしか」

「言ったろ？　『ひとり「スタンド・バイ・ミー」』みたいな仕事を、貝木くんに割り振ったんだ。私が楽をするわけにはいかない」

「『ひとり「スタンド・バイ・ミー」』……」

　過酷そうな映画だな。

　こちらは原作小説だけ読んでいる。

　離れていても、そばにいると伝えたいものだ。

「なんだかんだで十年ぶりだし、いざ生き返らせて、共通の話題がなくて、気まずい沈黙とかになっても困るし。姉貴を生き返らせる前にきちんと向き合わなきゃね。姉貴の最期と──」

　私の知らない姉貴と。

「──向き合わなきゃ。目を逸らさずに」

　と、臥煙先輩は軽い口調で言った──軽く、明るく言った。

　それだけに、重く、暗い言葉だった。

　少なくとも僕の知る限りにおいて──知る限りにおいて、言葉の綾であろうとうっかりであろうと、臥煙先輩の口から『知らない』という言葉を聞いたのは、これが初めてだった。

　そしておそらく最後になるだろう。

　遠江さんの最期を、知ってしまえば。

「……そんな旅路に同行させてもらえて感激ですよ、臥煙先輩」

「そうだろうそうだろう。しかも彼氏としてだよ、光栄に思え」

「はっはー、いいですね。僕も昔から、可愛い姪っ子がほしかったんです」

「そりゃあ気が早いよ、忍野くん」

０１５

　幸運なことにラブコメ展開はなかった。

　いや、不運である。

　臥煙先輩とのラブコメ展開がないことが不運なのではない──その不運を更に言い換えると、不穏なのだから。

　深夜バスの到着地から更にそこそこの距離を移動して、遂に神原家があるという、その郊外の町に一歩踏み込んだ瞬間──ビビビと来た。ねずみ男のように。

　ねずみ男のようにではないが。

　思い上がった発言を許してもらえるのであれば、妖怪アンテナのように──だ。

「臥煙先輩。帰りましょう」

「なんだい。何か見えたかい」

「はい。何か見えました。具体的に何とは言えません。しかし、嫌な予感がします。いえ、嫌な実感があります──ろくでもないものの吹きだまりみたいな町です、ここは」

　我ながら、見知らぬ土地に対してとんでもなく失礼な発言で、住人に聞かれたら袋叩きにされても仕方なかったが、他に言いようもなかった──事実、見た目は地方都市の普通の住宅街といった感じで、昨日女子高生と二人乗りの自転車で訪れた集落と比べて、かなり近代化された町である。

　あるのも駐在所ではなく、交番や警察署だろう──恐れるようなことは何もない、常識的観点に則れば。

　ただ。

　僕は常識外れの──専門家である。

　正確にはその志望者である。

「ろくでもないもの。『よくないもの』ってことかい？」

「おそらくは──神様に見捨てられたみたいな町です、ここは」

　我ながら失礼に歯止めがかからない。

　バスの中よりも声を潜めなければ。

　否、袋叩きにされて、叩き出してもらえるのであれば、ありがたいくらいだ。

「あるいは、神様を見捨てたのかもしれません」

「私と恋人ごっこがしたくないからと言って、適当ぶっこいてないだろうね？」

「臥煙先輩も集中すれば感じますよ。臥煙家なんですから」

「集中してまで感じたくないし、臥煙家だとしても、お前ほどの眼力は持ってないんだ、私は──電子顕微鏡だよ、お前は。さて、どうしたものかな。だからと言って、尻尾を巻いて帰るわけにもいかないし」

　帰りのバスは十二時間後だし、と言う。

　帰りも深夜バスなのか──若い盛りの大学生でも、さすがにきついな。きついと言っても、この町の空気ほどではないが。

「仕方ないな。忍野くん、そっちの対処はお前に任せるよ。私は単身で心細く、とぼとぼと神原家に向かうとする──滅多なことはないだろうが、念のためだ。私の『交渉』に、邪魔が入らないようにしてくれ」

「僕の話、聞いていました？」

「役割を逆にしてもいいけれど、お前が単身で神原家に乗り込んでも、駿河ちゃんには会わせてはもらえまい」

　そりゃそうだ──縁もゆかりもなさ過ぎる。

　不審者だ。

　駐在さんからあれこれ聞き出した影縫ちゃんみたいに、僕がセーラー服の女子高生だったら話は別かもしれないが、サボりがちなアロハシャツの男子大学生に、彼女ほどの可愛げはない。

　庇護欲もそそるまい。

　僕は嘆息する──空気が重く、呼吸するのも苦しいくらいだが、それでもため息は出る。

「わかりました。確かに、原因探求と神原家探訪、どっちのほうが厳しいかって言えば、とんとんくらいかもしれませんし──」

　どちらにしても、現在、貝木が再訪した地元で務めている役割よりは楽なものだろう──気が楽なものだろう。

　これもバランスだ。

「──原因を突き止めてきます。突き止めることはできても、止めることはできないと思いますが……、遠江さんの娘さんが、この町に引き取られて来たことが原因とかじゃなきゃいいんですけれど」

　母親によって守られた彼女を、遺志を継いで守らねばならないというのが、決して建前ではない、現在の僕のモチベーションだ──取り越し苦労であれば、それに越したことはない。

　まだ住所的に、町に一歩踏み入っただけの、よそ者の僕の直感──直視でしかないけれど、漂う瘴気は相当に年季が入っている──昨日今日で熟成される雰囲気ではない。

　が、痩せても枯れても遠江さんの娘だ。

　何のどういう原因になってもおかしくはない──駿河ちゃんが、痩せてるか枯れてるかなんて知らないけれど。

「そうだね。じゃあお前に与えるミッションはそれだ。この町の雰囲気と、私の姪が無関係であることを証明してくれ。『Ｑ・Ｅ・Ｄ』と決め台詞を言ってくれ」

「僕の決め台詞、名探偵みたいなんですね」

「もしかすると、姉貴を殺した『犯人』がこの町にいるのかもしれないしね」

「いた場合はどうしましょう？」

「ぶちのめしてふん縛っておいてくれ。とどめは私が刺す」

　影縫ちゃんか。

　とことん、冗談なんだか本気なんだか──まあ、少なくとも、僕は本気になっておかないと、対処できそうにない。

　裏方仕事に徹するとしよう。

「じゃあとりあえず僕は、悪い霧と言うか、悪い靄の、中心部のほうに向かいますよ──飛んで火に入る夏の虫のごとく、発生源を探ります。この町、レンタル自転車ってありますかね？」

「観光地でも、サイクリングコースでもなさそうだしね。徒歩で頑張れ。あるいは頑張って走れ」

「足がぱんぱんになりますよ」

「首尾よく任務を達成できたら、帰りは一晩中、私がふくらはぎをマッサージしてあげるよ」

「最高ですね」

　ただ、マッサージしてほしいのは肩かもしれない──疲れて憑かれて、肩の凝る仕事になりそうだから。

「じゃ、期待してるよ」

「その言葉だけで発奮しますよ。臥煙先輩も、お気をつけて」

　と。

　そんな短い会議を経て、僕達は右に左に、フィールドワークを開始したのだった──正直に言うと、昨日の二人乗りが祟って、現時点でもう全身が筋肉痛みたいなものなのだけれど、敬愛する先輩の前で、深夜バスでの睡眠では体力ゲージが今いち回復しませんと、うまく弱音を吐けなかった。

　むしろ見栄を張ってしまう。

　見得を切ってしまう。

　旅費も食費も出してもらってるし。

　それを言うなら、臥煙先輩こそバスの中で一睡もしていない、徹夜みたいなものだったようだが──まあ、姪っ子と大切な話をしている最中に、うとうと寝落ちなんてする人じゃないか。

　気は重かったし、空気も重かったが、くらっとした一歩目から、思い切って町の内部に踏み込んでしまえば、あとは素潜りみたいなものである。

　勢いだ。

　地図なんてなくてもいい。

　道路標識に導かれるように、瘴気が濃いほうへ濃いほうへと、ひたすら歩むのみだ──この流れに身を任せていれば、原因究明の目的地へと到着するはず。

　他人事のように予測するなら、どうやら僕の目的地は、ほのかに見えるあの山になるようだけれど──時間があるなら図書館にでも寄って、町の歴史を紐解いてみたい探究欲もあったが、昨日も今日も、僕はどうやら図書館には縁がないようだ。

　と。

　別に図書館のことを考えていたから目についたわけではないのだけれど、しばらくその調子で、知らない町を歩いた先の道路で──水圧のように感じる重い空気に慣れつつあったところで、一冊の図書を抱えた少女を、僕は発見した。

　三つ編みに眼鏡の、利発そうな少女だった。

０１６

　抱えている図書は絵本……、いや、ハードカバーの児童書だった。

　タイトルは『オズのつぎはぎ娘』。

　ライマン・フランク・ボーム著『オズの魔法使い』シリーズの、第七作──だったか。知識としては知っていても、『フランケンシュタイン』同様に、読んだことはない。

　一作目の映画を観ているだけでも、やるじゃないかと褒めてほしいくらいの、歴史的名作なのだが──なんと十四作くらいあるんだっけ、あのシリーズ？

　十四作目ではどうなってるんだ、トトは。

　ただ、『フランケンシュタイン』同様に、深読みしてしまいそうなタイトルである──『つぎはぎ娘』とは。その題目に、自分達の状況を投影せずにはいられない。

　もっとも、先述の通り、少女が目に留まり、僕の足が止まったのは、『つぎはぎ娘』が気にかかったからではない。児童書を小脇に、その少女が──小学校高学年くらいと見える少女が、眼鏡の奥の目を閉じて、しっとりと手を合わせていたからだ。

　信号機に向けて。

　信号機の根元に供えられた献花に向けて。

「…………」

　気のせいか。

　否、僕が、臥煙先輩をして一目を置かせるこの目で見ているのだから、気のせいであるはずがないのだけれど、その少女の周囲だけ、重厚だった瘴気が、清浄になっているようだった──身も蓋もない野暮なたとえをするなら、高性能の空気清浄機のように。

　あるいはオセロが裏返るように。

　黒から白に。

「──何かご用ですか？　おじさん」

　やがて、目を開けた少女が合わせていた手を解き、児童書を抱え直して、僕のほうを向いた──本当に賢そうな子供である。

　小学校高学年にして、大学教授の風格がある。

　眼鏡をかけていて、三つ編みにしていれば賢そうというのも、絵に描いたような偏見だが、それで言うなら、この子はその偏見を助長しかねない。

　九州で会った蛇面の幼女には蛇面の幼女で、息を吞むほど圧倒されたものだけれど……、この子にはこの子で感じるな。

　人ならざるものの気配を──もっとも、蛇面の幼女と違って、存在していないわけではなさそうだが。

　近頃はこんな子供が、全国津々浦々にぽんぽんいるのか？

　点在するのか、天才が。

　それともこの出会いもあれか。

　遠江さんへの計らいか──遡ってのお膳立てか。

　あの子は蛇っぽかったが、この子はなんだか、猫っぽいな。

　野生の子猫っぽい。

「いや、ここで何かあったのかと思ってね」

『おじさん』はスルーした。

　小学生から見て、二十歳を越えた男が『おじさん』に見えるのは仕方なかろう──ただし、質問みたいな振りをしているけれど、何があったのかなんて、一目瞭然だった。

　児童書の少女もあえて答えなかった。

　信号機の根元──横断歩道に向けて供えられた花束。

　それだけじゃない、お菓子やジュース、おもちゃなんかも供えられている──こんな修飾語を使いたくはないが、典型的な交通死亡事故現場だ。

　しかも供えられたおもちゃの種類を見れば、亡くなったのが、児童であることは明白だった──おそらく今まさに、貝木が死体を集めているのと、同年代の。

「きみの同級生かい？」

「いいえ。そこに花束があったから、祈っていたんです」

　首を振る児童書の少女。

　首を振りながらも、僕から視線を逸らさない──観察しているんだか、警戒しているんだか。

　瞬きすらしない。

　本当に猫みたいだ──猫にはまぶたがみっつあるって言うけれど？

　しかし、そこに山があったから登るんだ、みたいなことを言うじゃないか──今まさにそこにある山に向かっている僕に、祈りを、弔いを、悼みを、そういった人間特有の感情を、法則みたいに言う。

　交通事故で死んだのが子供でなくて野良猫でも、同じように手を合わせていたであろうような法則である──あるいは、戦争が起これば、それを真っ先に終わらせようと考えるような法則である。

　素直で素朴で、模範的で。

　そしてルール通りだ。

「青信号を渡っていた女の子が轢かれたらしいですよ。隣町から、生き別れのお母さんに会いに来る途中だったそうです」

「生き別れのお母さん？」

　大仰な表現だ。さすが読書家。

　まあ察するに、離婚して家を出た母親ってところか──もっと複雑な事情かもしれないけれど、単純だったらショックが弱まるという話でもない。

　しかしながら、どこの町でも、どんな道でも、当たり前みたいに起こるな。

　交通事故って奴は。

　推理小説の殺人事件なら、実際には名探偵が、こんなにあちこちで殺人事件に遭遇しまくることはないと割り切って楽しめるのだが──それは怪異譚でも同じである。

　もっとも、こちらは隠蔽工作の大工事がおこなわれているということはなかった。立ち入り禁止にもなっていないし、目隠しのごときフェンスも聳え立っていない──迂回する必要もない。

　幾重にもなる不謹慎を承知で言えば、僕が九州で見たかったのは、こういう現場だった──そうであれば、僕もためらいなく、手を合わせて祈っただろう。

　しかし、実際のところ、僕が足を止めたのは、車社会の哀れな犠牲者に祈りを捧げるためではなく、この町でここだけ、この少女の周囲だけ、空気が澄んでいたからに過ぎない……、休憩というつもりはないし、交通事故現場の空気が澄んでいるというのも、ある種異様だからとも言えるが。

「じゃあ、この花束は、そのお母さんが置いたものなのかな？」

「綱手さんです」

「綱手さん」

「綱手さんが置いたものと、それとは別の日にやってきたお父さんが置いたもののようです。お父さんは、同級生からおもちゃを預かってきていたそうです」

「きみはなんでも知ってるね」

「なんでもは知りません。知ってることだけ」

　妙に印象に残る言い回しを、児童書の少女はした。

　文学的表現という奴だろうか。

「たとえば、私には知り得ない感覚なんです──お母さんに会うために、わざわざクルマに轢かれに来るというのは」

「わざわざクルマに轢かれに来たわけじゃないだろう。駄目だよ、そんな言いかたをしちゃあ。めっ」

　窘めるようなご立派なことを言えるご身分ではないが、期待に応えて一応は『おじさん』っぽいことを試しに言ってみると、「ごめんなさい」と、児童書の少女は素直に頭を下げた──僕から目を逸らさないまま。

　野生の子猫だなあ。

「そうですね。聞いてるかもしれませんもんね。その辺で、轢かれた子が」

「ん」

「成仏できるわけがありませんもんね──そんな想い半ばで」

　催促されたとは思わないが──児童書の少女の言葉に引っ張られるような形で、僕は改めて、横断歩道のほうに視線を向けた。

　見つめ合うことに耐えきれず、児童書の少女から目を逸らした、と捉えられても仕方ないけれど──視線の先には、誰もいなかった。

　人も。幽霊も。

　何も。

「いないみたいだよ。ここには」

「それはよかった」

「よかったかどうかは不明だ──行方不明で、どこかで迷っているのかもしれないから。お母さんを探して」

「やりきれないですね。親なんて、いくらでもいるのに」

　にっこり笑って、児童書の少女は言った──言ったと言うより、喝破したみたいな内容だった。僕が迷子の幽霊なら、その一言で、たまらず成仏してしまいそうだ。

　親なんて、いくらでもいるのに？

　意味を把握しかねる言葉だが、何かよくない文言であることは間違いなさそうだし、これも窘めるべきか？　そんなことをいうもんじゃないと──しかし、幽霊がいるかどうかならまだしも、あるいは交通事故に関してならまだしも、親に関して、家族に関して、僕から言えることはない。

　この子と、この子の親の関係もわからないし──決して安価ではないであろうハードカバーの児童書を買い与えているあたり、悪い親ではないようにも思えるが……、本を与えてネグレクトしている可能性もあるわけで、確かなことは何も言えない。

　まったく。

　ねずみ男と猫娘は相性が悪いぜ。

「本を読み過ぎて」

　と。

　そこで児童書の少女は、僕の胸中を読んだようなことを言ってきた。

「視力が落ちてしまったんですよ。最近」

「そうかい」

「本の読み過ぎが原因とは限りませんが──眼鏡に慣れなくて」

「似合ってるよ」

　似合い過ぎて社会問題を引き起こしかねない。

　とは言わなかった。

「おじさんは、目がいいんですか？　お化けがいないことがわかるなんて──私には、いることも、いないことも、わからないです」

　見えないです。

　と、それでも児童書の少女は、僕を見据える。

「僕は……、僕は、目をよくしてもらったって感じなんだよ。昔出会ったある人に。それまでは、何も見えなかった」

「視力トレーニングみたいなものですか？　それはよかったですね」

　よかったのかな？

　その人との出会いで、確かに僕の人生は一変した──遠江さんと出会っていなければ、今、生きているかどうかも定かではないというのは、大袈裟ではない。

　しかし、純粋な気持ちで『よかった』とだけ言えるのかというと、必ずしも、そういうわけでもないのだ──たとえば、この交通事故現場に来るまでに、僕は一軒の豪邸の前を横切った。

　それが神原家なんじゃないかと思ったくらいの見事な豪邸だったが、表札を見る限りは、そうではないようだった──まあ、何をやってるんだかよくわからないお金持ちが、ひとつの町にひとつとは限るまい。

　ただし、豪邸である以上に特徴的だったのは。

　町に漂う殺伐とした空気の中でも、ひときわ異彩を放つほどに、その豪邸が暗雲を帯びていたことだ──『よくないもの』が、豪邸の周囲で竜巻のように渦巻いていた。

　重苦しく。

　たぶん、何か起こるのだろう。

　あの家で、近々──一年後なのか、二年後なのか、もっと先なのかわからないけれど、目を覆いたくなるような出来事が。

　それが見えたところで。

　何かできるわけじゃない。

　見えるだけだ。

　変えられない不幸な未来を予知してやきもきするだけのカサンドラである──見えるだけにしたくなくて妖怪大学に通っているのだと言えなくはないけれど、臥煙先輩の側近というだけで気が大きくなっているような現状では、どうしてあげることもできない。

　そして、特別『目についた』というだけで、そんな家は、この不穏な町内に限らず、決して珍しくもないのだ。

　交通事故現場であるにもかかわらず、何も見えないこの場所のほうが、よっぽどレアなくらいだ──まあ、それについては、空気清浄機が設置されているからな。

　猫型の。

「それに、僕にだって、すべてが見えているわけじゃない。その横断歩道にだって、僕には見えないだけで、しっかり何かがいるのかも──被害者の怨念、加害者の後悔、あるいは交通事故を引き起こすような何かが」

「？　いたら、それも見えるんじゃないんですか？」

「幽霊だって、人によって見えたり見えなかったりさ。仮にすべてが見えていたとしても、見えているものがすべてだとは証明できない──確かめようがない」

　それは悪魔の証明ならぬ悪霊の証明だ。

　悪霊とは限らないが──神様かも。

「本当に大切なものは目には見えない、ですね？」

『星の王子さま』か。

　本当に読書家である──言葉がひとり歩きしているような印象もある名言だが、この子の場合は、しっかり一冊通して読んでいそうだ。原文で読んでいてもおかしくない。

「そうだね。けれど、大切じゃないものだって、目には見えないときもあるだろう。本当に怖いものかもしれないし、本当に悪いものかもしれない──本当によくないものかもしれない。見てしまったことで、あとには退けなくなることもある」

　墓を掘り起こし、初恋の君の焼け首なんて見なければ──貝木は後に退けたんじゃないかと思うように。

　あいつは僕の逆だ。

　かつて、見える側だった。

　が、その際、あまりにも噓吐き扱いされたことで、見えないと言い張るようになった──なまじっか見えるばかりに、己の真意を口にできなくなるという、皮肉な噓の上塗りだ。

　そんな貝木を心配した──と言うより、世間体を心配した彼の保護者が、家庭教師として『元』専門家筋の人妻、遠江さんを雇ったという流れがあったらしい。

　初対面で彼女のレクチャーを受け。

　本当に見えなくなった──噓から出た真だ。

　真であり──遠江さんのお陰で見えるようになった僕と、逆である。

　つまり彼は、怪異が見えなくなったあとに、妖怪大学に進路を定めたということになる──ひねくれ者もここに極まるが、知ってか知らずか、遠江さんのために建てられた大学に行くことを決めた。

　隠し子であることは隠してなかった彼から、そんな経緯を聞き出すのは苦労したし、それだって、どこまで本心を語ったのかはわかったものじゃないのだが──すべて噓かもしれない──、およそ性格的な共通点なんてほとんどなさそうな僕達がつるむようになったのは、遠江さんという共通点があってのことである。

　彼女が繫いだ縁だ。

　過去問を売ってもらったり、時折販売を手伝ったり、期せずして一緒にトラブルに対応したり、それなりに仲良くなったつもりでいたけれど──だから、根本的なところで、理解し合えてはいない。

　遠江さんを生き返らせるために、交通事故の被害者遺族に頭を下げて回り、うまいこと言って死体の部品を入手しようなんて感情労働、僕なら、いくら積まれたってやらない──やれない。

　そんな不安定なことはできない。

　貝木からすれば、ごちゃごちゃ文句を垂れながら、あわや遠江さんの妹である臥煙先輩と恋人ごっこをするところまでいった僕のほうが、よっぽど理解に苦しむだろうが。

　あいつはバランス感覚なんて持ち合わせていないだろう──偏りにすべてをかけている。

　僕の逆ではあるけれど、どうも『見えなくしてくれた』遠江さんを、恩人と思っている節はない。

　初恋の君──禁断の恋。

　もしかすると、あの不吉な男は、吹っ切れてさえいないのかもしれない。僕が思っていたような、淡い初恋などではなく、今もまだ──遠江さんが亡くなった、今もまだ。

　……焼け首を見て焼けぼっくいに火がついたのだとすれば、どろどろの泥沼に嵌っていく彼を、僕なんかにはどうしたって救いようがない。

　助け合いを旨とする僕では、助けられない。

　ひとりで勝手に助かってもらうしか──ない。

「では、おじさん。おじさんは、見えなかったときのほうが、よく見えましたか？」

　児童書の少女からの問いかけ。

　泥っぽさも沼っぽさもない。

「ん？　大切なものが？」

「いえ、物の本を読んでて思うんですけれど、お化けが見えたら、こう──位置や座標がかぶったり、重なったりすることもあるじゃないですか。幽霊だったら半透明なのかもしれませんが、それだって、視界は悪くなるはずです──見えることで、見えなくなることってあるのかなって」

　ふむ。

　あまり意識したことはなかったけれど、なくはないか──当面の目的地である山が、ここからではまだほのかな風景に見えるのは、単純に遠いせいもあるけれど、この町の瘴気で靄がかかっているからというのはあるだろうし、現状、そんな瘴気に当てられて、体調そのものが優れなくなっているのも、広い意味では『見える』せいだ。

　見えた幽霊に気を取られたせいで。

　クルマに轢かれることもあるだろう。

　ただ、そういうのを差し引いたとしても──

「うーん。見えなかったときのほうがよく見えたとは、たとえ文学的表現でも言えないな。さすがに」

「おやまあ。おじさん、それはまたどうして」

　名作童話を否定するつもりはなかったけれど、児童書の少女は、不満そうに目を細めた──大らかな心でスルーし続けていたが、『おじさん』と呼ばれ続けるのが、じわじわ辛くなってきたな。

　ベビーフェイスのつもりなのだが。

　それを差し引いても、なんだか、さっきからちょっと喋り過ぎという気もするけれど、祈りの姿勢をやめても少女の周囲に保たれ続けている清純な空気に──さながら、エナジードレインされたかのような清純な空気に、ついつい長居してしまう。

　まあ、利発そうな割に、野生の子猫みたいなこの子には、なんだか忘れっぽそうな印象もあるので、別に秘密ってわけじゃないし、このまま流れで話してしまっても、取り立てて問題なかろう。

　それがわかるのも──この目のお陰だ。

　この目の。

「さっき、昔出会ったある人に、目をよくしてもらったって言ったじゃない？」

「言ってましたね」

「それまでは、何も見えなかったって」

「言ってました」

「あれは、それまでは、お化けや幽霊が見えなかったって意味じゃない──文字通り、何も見えなかったんだ」

　だから僕は、遠江さんに。

　目に入れても痛くないほど、恩がある。

０１７

　児童書の少女とお別れし、僕はそこからは小走りになって山のほうへと向かった──遅れを取り戻さなければ。もたもたしていると、臥煙先輩との合流に失敗してしまう。まして、少女と雑談に花を咲かせていたら任務をしくじったなんて報告はしたくない。遅れはまだしも、信頼は取り戻せない。

　と言っても、九州のときと違い、正確な合流予定は決めていない──お互い、どれくらい時間がかかるか、読めなかったからだ。

　ただしむろん、寵愛を受ける『もう一本の右腕』としては、尊敬する先輩を待たせるような無礼は働きたくない。

　児童書の少女とのふわふわした対話に癒やされている場合ではなかったのだ──それで小走りである。レンタルサイクルはなくとも、バスに乗ればよさそうなものだけれど、僕の経験上、知らない町のバスほど乗降が難しいものはない。その土地土地による独特の習わしを解体することが、フィールドワークの醍醐味ではあるのだけれど、今日はそれを楽しんでいる余裕はないのだった。

　走ったほうが早い。

　町の風景や様子を見るには、ジョギングに限るというフィールドワーカーもいるし、これはこれで身になるだろう──このあと登山が控えていることを思うと、ジョギングと言うよりはトレイル・ランだが。

　健康的だぜ。

　不健康な企画を進行中な割には。

　と。

　コースの先に、同好の士がいた。

　士と言っていいのかどうかはわからないが──女の子だ。児童書の少女とおよそ同世代くらいで、三つ編みだった彼女とは違い肩より短いショートカットなので、後ろ姿では判別しづらいけれど──まあ、ブルマを穿いているので、たぶん女の子だろう。

　学校指定の体操着っぽい。

　クラブ活動の自主練だろうか？

　いや、フォームがぐちゃぐちゃなので、コーチから正式な指導を受けている風ではない──ペースも一定じゃないし、独学でがむしゃらなランニングという風だ。

　手足を大きく振った、さながら何かから逃げているようなスタイル。

　まあスタンスは人それぞれだろう。

　それよりも、第一印象は最悪の町だったが、こんな風に子供が安心して遊べる土地柄ではあるようだ──一方で交通事故なども起こっているようなので、十分に気をつけてほしいが。

　ともあれ、僕も急いでいる。

　追い抜かされてもらおう。

「お先に失礼」

「駄目ったいっ！」

　体操着の女子から、激しい息遣いでいきなり叫ばれ、僕は反射的に足を止めた──なんだ、スペースが空いていたのでつい左から抜かそうとしたけれど、歩道であっても、日本では追い抜くときは右側からだったっけ？

　左通行、右通行。

　バスに乗らなくとも、習わしは複雑だ。

　べとべとさんには生きづらい世の中になったものである──生きていないが。

　しかし、そうではなかった。

「おいを追い抜いたら駄目ったい──おじどん」

「──……」

　意味の通らない、マナー違反な強硬な主張も。

　九州でも聞かなかった九州言葉をここで聞いたことも──その真剣を通り越して狂気に満ちたようなただならぬ剣幕も。

　限界まで見開かれた双眸も。

　ついでに言うなら、おそらく『おじさん』を意味するであろう『おじどん』という呼称すらも。

　一切合財気にならないほど、僕は啞然とした──僕より一歩先で足を止め、喘ぐように肩で息をしながら、こちらを通せんぼするように両手を広げる体操着の女子に、言葉を失った。

　一目でわかった。

　この子が──遠江さんの娘だと。

　僕達が会いに来た、大事故の唯一の、生き残りだと。

　いや、そうは言ってもその顔立ちが、僕の覚えている遠江さんに取り立ててそっくりだったというわけではない──おそらく似てはいるのだろうけれど、一目瞭然というほどではない。

　僕は遠江さんに一度しか会っていないし、当時の彼女は女子高生だった──女子小学生とは比べにくい。

　にもかかわらず、どうしてその子がそうだとわかったのかと言えば──本来の筋書きならば今頃、臥煙先輩と地域の名家で面談しているはずの、僕も世が世なら義理の姪っ子として会うはずだった交通事故サバイバーだとわかったのかと言えば。

　由来ある眼力とか、大学で学んだ霊能とか怪異とか、そういうのはまるで関係なく、普通に書いてあったからだ。その体操着に大きく縫い付けられたゼッケンに──『４年１組　神原駿河』と。

０１８

　臥煙先輩は神原家を訪ねるにあたり、アポイントメントを取っていなかった。急な決定・急な行動だったゆえのあるまじき無作法というのもあるけれど、不意打ちで参上するのが効果的だという発想があったのだと思う──神原家と臥煙家の関係性からすれば、あらかじめ連絡を入れても、断られる可能性のほうが高かったのも間違いない。

　なので飛び込み訪問自体が見落としのミステイクだったわけではないけれど、当然ながらそのような奇襲は、訪ねたい相手が留守である確率的なリスクを、最初から孕んでいたわけだ──結果として、偽装カップル作戦を放棄し、僕と別行動を取ったことが功を奏したとも言えるので、あの人もまた、実姉に負けず劣らずの強運である。

　対照的に、心の準備が皆無の状態で、大恩人の娘と遭遇してしまった僕は、とてもじゃないが運に恵まれているとは言えないけれど──言えないからと言って、ここできびすを返すわけにはいかない。

　役割を果たさねば。

　もしも町中で駿河ちゃんと出会ったら事情聴取をすることと我が頭脳から命じられていたわけではないにしても、それくらいのアドリブが利かずして、臥煙先輩の（もう一本の）右腕は名乗れない。

「え？　ええ？　追い抜いちゃ駄目ってどういうことだい？　これはユニークなことを言う子だよ。詳しい話を聞こうじゃないか、僕でよければ助けになるよ。人と人は助け合わなきゃいけないからね」

　僕は煙樹ヶ浜槐という者だ──と、僕は偽名を名乗った。

　適当に覚えやすいものを名乗ったつもりだけれど、先程ちらっと見た、暗雲漂う、重苦しい豪邸の表札に引っ張られたところはあるかもしれない。

　まあ、別に本名を名乗ってもよかっただろうけれど、万が一、遠江さんが我が子に、かつてすれ違った僕のことを話していたりしたら、ことがややこしくなるので念のためだ。

　万が一どころか、億が一くらいの可能性だけれど──貝木のことならまだしも、遠江さんは、僕の名前どころか、僕の存在を覚えているかどうかも怪しい。

　そういう人だ。

「おいは神原駿河。神原遠江の一人娘やろうもん」

　少女は名乗った──九州言葉で。

　何もそこまで明白に、僕の推測を追認してくれなくてもいいのだけれど、ご丁寧に遠江さんの娘であることまで保証してくれた。それを言うなら神原駿氏の一人娘でもあるはずだけれど──ああそうか、神原家に引き取られている以上、それは言うまでもないことなのか。

　むしろ臥煙家とのいがみ合いを思えば。

　遠江さんの娘であることは、本来、おおっぴらには言えないことなのかもしれない──だからこそ、こうして第三者にもおおっぴらに言うことが、彼女なりの抵抗なのだろう。

　それだけでもないか？

　他人様の家庭の事情にずかずか踏み入りたくはないけれど、ずかずか踏み入るために来たのだから、そうぬるいことも言っていられない──亡くなった姉と向き合うために遠路はるばるやってきたのに、現在、目的の娘のいない神原家で、神原家の人々と無為に井戸端会議をすることになってしまった臥煙先輩の心情を思えば。

　まあ、無為ってことはないか。

　それはそれで益がある。

「じゃどん、おいは追い抜かれてはいかんでごたる。そげん追い抜かれたら、槐おじどんを殺しちまうくさ」

　物騒なことを、駿河ちゃんは言った。

　いや、（偽名を）名乗っても、僕のことを『おじどん』と呼び続けていることが、とりわけ物騒なのではなく──

　殺してしまう。

　保護観察中のあの不良少女でも、そこまでのことは言わなかった。殴るとは言ったが、殺すとは言っていない。

「複雑な事情がありそうだね。よければそこの公園のベンチにでも座──らず、このまま走りながら話そうか」

　ちょうどよくひとけのない公園が見えたので、そちらにさりげなく誘導しようとしたけれど、なんだかそこに公園があるのが妙にうってつけ過ぎるように感じたので、方針を転換した。

　遠江さん流だ。

　あからさまなお膳立てを拒否しておこう。

「ばってん──」

　困ったような顔をする駿河ちゃん。

　ばってん？　嫌ってこと？

　違うか、『×』じゃなくて『だけど』みたいな意味の方言か……、ならば強い拒絶ってほどでもない、困惑ってニュアンスと受け取れる。

　やれやれ。

　まるでねずみ男と一反木綿の会話だぜ。

「大丈夫だよ、駿河ちゃん。きみの後ろを同じペースでついて走るから。決して追い抜いたりしない。僕を先導してくれ──あの山まで」

　時短レシピだ。

　イレギュラーに事故生存者インタビューまで担当することになってしまったけれど、臥煙先輩から与えられた本来のミッションを、だからと言って放棄することはできない。

　あの山から発せられている、貝木の暗さすらはるかに陵駕するような陰気の、正体は正体で突き止めておかねば、この子がこれから暮らすことになる町に、禍根を残すかもしれない。

　根絶──とは言わないまでも、抜根せねば。

　ばってん抜根せねば。

「よかたい。絶対に追い抜いちゃいかんど、おじどん。おいを追い抜いたら殺すったい」

「了解」

　脅しというより、至って真面目に事実を告げているような言葉に、頷かざるを得ない──子供の頃は、その重みもわからずに、殺す殺すと言いがちなものなのだが、それにしたってなんだか重みが違う。

　姪なのに『おい』なんだ、とか言ってられない。

「じゃどん、よーいどん！」

　走り出した。

　足を止めての自己紹介は、どうやら彼女にとってもいい休憩になったようで、今にも倒れそうだったフォームの、バランスに欠けた不安定感はなくなっている。

　むしろペースを上げている。

　ペース配分がなってないとも言えるが。

「もうちょっとゆっくり走ってくれるかい？　駿河ちゃん。僕がついていけないから」

　本当は話をするのがメインだからなのだが、影縫ちゃんから一定の評価を受けている米搗きバッタぶりを発揮し、女子小学生相手に下手に出てそうお願いすると、「よかよか、槐おじどん。ついてきんしゃい」と、速度を落としてくれた。

　米搗きバッタを慮ってくれるとは。

　素直な子ではあるようだ。

　そこだけ切り取ると、あんまり遠江さんの娘とは思えない──そもそも、ランニング中はハイになりそうなものだけれど、どうしてこの子は、こんな悲愴感が漂っているのだろうか。

　あと、そこだけ切り取るとと言えば、やってみてわかったが、何かから逃げるようなばたばたしたフォームで走る女子小学生の後ろ姿を、小走りで男子大学生が追いかけているというのは、あんまりいい図ではないな。

　併走のほうがよかったか。

　僕がジャージを着ていたら、それこそコーチのように見えたかもしれないけれど、残念ながら僕は着たきり雀のアロハシャツだった。

「それで？　追い抜いたら殺すって、何？」

「殺すんばい。こん左手が」

　背中に向けて問いかけると、駿河ちゃんは自分の左腕を空に向かって突き上げるようにした──質問には答えてくれたようだが、相変わらず意味を捉えかねる。

　方言だからじゃない。

「ごめん、もうちょっと説明して」

「一番足が速くなりたかでこん左手に願ったら夜寝ちょる間においより足の速い子ばみんなこん左手が殺しちょる夢見た結果おいは一番足が速うなったばってんそん速い子達の怪我ば治っち退院したら今度こそこん左手が確実に殺しちまいかねんがそれまでにおいはこうしち努力して本当に一番速うならないかんのばい」

「ありがとう」

　意味を捉えかねることには変わりはないけれど、ペースは落としたとは言え走行中に、ワンブレスで説明してくれたことにはお礼を言った──前言撤回、方言は方言で、ちゃんとわかりづらかったが、それでも、ふむ。

　子供が安全に出歩ける平和な町、と思いかけたが、どうもなかなかそうでもないようだ──駿河ちゃんの言葉を素直に読み解くならば、結構な数の子供達が、この町では現在入院していることになる。

　こうしてフォームを後ろから観察する限り、あまり足の速いほうではないようだし──一番、という条件がいくらなんでも厳し過ぎる。

　テストで百点、とは違う。

　競争なのだ。

　しかも漠然と『一番』だと、男子や上級生の記録が入ってしまいかねないだろう……、それとも小学四年生くらいからは、もうレースで男女を分けるのだろうか？

　おじどんには現行ルールがわからない。

　しかしどういうルールに沿うにせよ、付け焼き刃の特訓でクリアできるような条件ではなかろう……、達成不可能な目標のために、昼間からへとへとになるまで走り続けているようなものである。

　まるで地獄だ。

　あんな事故に遭った直後だというのに、もう次のトラブルに遭遇しているあたりは、いかにも遠江さんの娘さんらしいわけだが。

「じゃどん槐おじどんは、おいを追い抜いちゃいかんばい。わかってごたるか？」

「わかったよ。よくわかった」

　とりあえずそう言ってから、

「左手に願ったらっていうところ以外は」

　と、僕は更問いした。

「お母からもうた猿の左手くさ。おいの左手でもあるたい」

「……なるほど」

　よりわけのわからないことを言われたと、普通ならば思うところだろうが、事前知識のあった僕には、それでようやく得心がいった──お母さんからもらった、猿の左手。

　おそらく、木乃伊の左手だろう。

　臥煙先輩が大学の空き教室に持ち込んだ、木乃伊の心臓と出所は間違いなく同じ──遠江さんが女子高生の頃に作ったという、名もなきモンスターの一部。

　形見。

　レイニー・デヴィルとして調伏したと言っていたか──ならばそれを『猿の手』として理解したとしても無理はない。

　その手に願ったとしても。

　母の手に願ったとしても。

「いいだろう、駿河ちゃん。そういうことであれば、その件は僕がなんとかしよう」

「まことでごわすかっ？」

　安請け合いとしか思えない僕の言葉を、しかし駿河ちゃんは正面から真に受けたかのように、ぐるんと振り向いた──むしろフォームが整っていればできない動きで、危うく正面衝突するところだった。

　正面衝突ならまだしも、危うく追い抜くところだった──殺されるのは勘弁だ、しかも、遠江さんが残した左手で。

「ああ、まことだ。こう見えて、呪いを解くのは本職なんだよ」

　本職ではない。

　専門家としても、まだ見習いですらない。

　が、これくらいの噓は吐かなければならない──吐いてあげなければならない。僕がこれから彼女にしなくてはならない、交通事故にまつわる残酷な質問のことを思えば、極めて優しい噓だ。

　いずれ本当になる、遅効性の真実だし。

「駿河ちゃん、その代わりと言っちゃあなんだけれど、きみに教えてほしいことがあるんだ──」

　きみのお母さん。

　臥煙遠江さんのことで。

　僕はあえて神原遠江ではなく、臥煙遠江と呼んだのだった。

０１９

　結果だけを言えば、僕は駿河ちゃんとの交流には成功したが、交渉には失敗した──呪いを解く代わりに交通事故に関する体験談を語ってもらおうという取引は、不成立に終わった。

　条件が不釣り合いだったから、ではない。

　むしろ僕に言わせれば、バランス釜のごとくぴったりバランスが取れる、のちの専門家達がモデルとするほどの公正な内容だと思ったのだけれど、しかし駿河ちゃんが、事故当時のことをまるっきり覚えていないというのであれば、取引の前提からして成り立たない。

　釜のふたが開かない。

　まあ交通事故の──それも道路全体が引っ繰り返るようなスケールの交通事故に遭ったのだ。そのショックで記憶が飛んでもおかしくはないし、飛ばないほうがおかしい。

　クルマを運転していたのに、気がついたら病院のベッドの上だった、なんてのは、至極一般的なエピソードである。

　だが、駿河ちゃんの場合は、そういうレベルではなかった。

　そもそもその日、母親の運転するクルマの後部座席に同乗していたことすら忘れていた──否、忘れていたどころですらない。

　朝、デートに出掛ける両親を見送ったとさえ言った──デートという牧歌的なワードも今時の若者として気にはなったが、それは僕が、九州まで飛んで仕入れてきた情報と明らかに反する。

　情報と反し、事実と反する。

　蛇面の幼女から聞いた話と齟齬が生じるだけなら、そのすり合わせもある程度は可能かもしれないけれど、影縫ちゃんが駐在所──つまり公的機関から入手した公的情報と違っているのだから、間を取ることはできない。

　つまり、忘れていると言うより。

　記憶が捏造されている──無理からぬ。

　交通事故で記憶が飛ぶというのは、運動エネルギーによる物理的ショックで、短期的記憶が長期的記憶に格納される前に意識を喪失したからというのがわかりやすい説明になるが、こと駿河ちゃんの場合は、受けたのは物理的ではなく、心理的ショックだろう。

　交差点の真ん中で、四方から大型車が迫ってくるというシチュエーション自体恐怖でしかないが、駿河ちゃんは、そんな逆玉突き事故の、唯一の生き残りである。

　逆に言えば、彼女以外はみんな死んだ。

　彼女の目の前で。

　同じクルマに乗っていた両親が事故死した──駿河ちゃんが遠江さんに庇われたというのは、確かに僕の勇み足な思い込みかもしれないけれど、運転席と助手席に座っていたふたりの死に様を、目撃したことはほぼ間違いない。

　たとえ事故の瞬間、うたた寝をしていたとしても、死体は目にすることになっただろう──すさまじいまでの紅蓮の炎で火葬される両親の死体を、まざまざと。

　医学部の霊安室を間借りしながら、僕は医学部ではないので、脳の仕組みの詳細は知らないけれど、記憶を失わせるだけではなく、まったく違う記憶を作ったとしても不思議じゃないとイメージできる──両親の死体なんて見ていない、交通事故になんて遭っていない、クルマになんて乗っていない。

　いっそ、改竄できるなら。

　両親は死んでいないとさえ偽装したかっただろう──こうして違う町に引っ越してきた以上、そこまでの捏造は不可能だったのだろうが、できたならやっていたはずだ。

　そんな記憶を──思い出を。

　抱えては生きていけないから。

　……まさしくそんな思い出を、ずけずけ聞き出そうと、遠路はるばるやってきた僕に、訳知り顔でそんなことを言われたくはないだろうが、気持ちはわかる。

　新聞にわずか一行しか載っていないとか、現場で大工事がおこなわれているとか、交通事故そのものにまつわる情報封鎖の隠蔽工作とは、まったく別種の捏造である──あるいは周囲の人間が、まだ朦朧としていた生き残りの娘に対して、ごくありふれた、たとえば高速道路における玉突き事故だったと吹き込んでいたとしても、その『噓』を責めることはできない。

　し、また、掘り起こすこともできない。

　墓を掘り起こせても、その記憶だけは掘り起こせない──それとも、貝木ならそんな『噓』も、墓のように暴くだろうか？

　臥煙先輩の判断によってそれは回避されたが、見知らぬ子供の墓すら掘り起こすことも辞さない覚悟を決めていた彼なら──否。

　彼でもこれはしないだろう。

　見知らぬ子供ではない、遠江さんの娘だ。

　遠江さんに娘がいることを、知っていたか、知っていて知らないふりをしていたのかは定かではないし、明らかにされたその存在に、今、どういう感情を持っているかもまた定かではないけれど、そのように修正されなければ心が壊れてしまうと自身の無意識が判断するような母親の記憶を、むざむざ掘り起こそうとはしないだろう──そしてあいつに無理なら僕にも無理である。

　できるとすれば、臥煙先輩だけだ。

　我らがリーダーは姪の心の健康なんて歯牙にもかけない残虐非道な人間性の持ち主ゆえにということではなく、あの人ならば、掘り起こすことなく、駿河ちゃんの記憶を探ってみせるという意味だ──いわば心の非破壊検査ができる人だ。

　……まあ、身内の手術を手がけるみたいなものなので、本来は禁じ手という気もするけれど、それを踏まえても、どこの馬の骨とも知れない僕がするよりはいいだろう。

　禁じ手なんて今更だ。

　というわけで、『その交通事故には遭遇しておらず、目撃者でもなく、周囲が気遣って、真相はおろか詳細も聞かされていない』駿河ちゃんに対して、僕ができることは、そろそろ家に帰るように促すことだけだった。

　そこには、神原家の人々と世間話を交わしながら、または故人を偲びながら、お茶でも吞んでいるであろう叔母がいるのだから──いや、できることは、もうひとつあった。

　交渉は成立しなかったけれど、だからと言って、じゃあ呪いは解いてあげないと舌を出すのは、大人のすることではない。まだ学生の身分で、とても大人とは言えないけれど、おじどんのすることではない。

　こんなふらふらになりながらもひたむきに、愚かしい独学のトレーニングを続けている体操着の女子を、たとえ恩人の娘でなくとも、見捨てて切り捨てるのは、あまり気が乗らなかった。

　臥煙先輩に委ねると決めた以上、解呪の儀式を僕が勝手に開くわけにはいかないのだけれど、速く走る方法について、こっそり教えるくらいはしてもいいだろう。

　バランスの範囲内である。

　その姿はコーチには見えなかっただろうが、話している間、ずっと彼女の後ろをついて回っていたのだ、アドバイスはできる──僕はスポーツを生業とはしていないが、幸い、奨励会のかたわら、我が校の大学駅伝の選手にエントリーされた友達のトレーニングに付き合わされたことがある。

　体幹のバランスは習得済みだ。

　人と怪異の橋渡しをすることを目標として大学に通っていたけれど、遠江さんの教え子の走りかたを、遠江さんの娘に教える仲立ちをすることになるなんて、おかしな巡り合わせもあったものだ。

「ありがとうごたる、槐おじどん！　こんご恩は絶対忘れんたい！」

　偽物のコーチによるほんの数分程度の、手取り足取りの──主に足取りの──レクチャーで、どれほど貝木ストライド（廉価版）が身についたのかは定かではないけれど、駿河ちゃんは潑剌としてそう言って、（願わくば）自宅に向けて、駆けていった。

　最後に悲愴感のない笑顔が見れてよかった。

　まあ、あの遠江さんの娘だ、元々、そんなに暗い子ではないのだろう──交通事故に遭ったことに関しては忘却しているとはいえ、両親が死んだ直後の一人娘に、元気よさを求めるほうがどうかしているし。

　元気いいなあ、とは、さすがの僕でも言えない。

「…………」

　ただまあ、足の速さなんて、彼女にとって、根本的な解決にはならないことも事実だ……、同級生を『殺す』と思うほどの殺意。

　思い詰めるほどの殺意。

　かけっこはほんの要因に過ぎまい。

　たかがきっかけで、ただのいきさつだ。

　今回は場当たり的な対症療法でどうにか凌いだとしても、いつかは彼女は向き合わねばならないだろう──臥煙先輩が今になって、死んだ姉と向き合おうとしているように。

　五年後か、あるいはもう少し後か。

　己の裏側と。

　つまり己自身と──噓偽りなく、対峙しなければならない。

「……ばってん」

　前傾姿勢のフォームと膝を高く上げた大きめの歩幅で、付け焼刃ながら飛ぶように走る体操着の女子が、見えなくなるまで見送ったところで、僕は本来の任務に戻ろう。

　山登りだ。

０２０

　手の施しようがない、というのが、専門家志望の素人である僕の評価だった──瘴気に満ち満ちる山に登り、頂上近くに建立されていた神社に対する評価である。

　正しくは、建立されていた神社ではなく、破壊されていた廃神社と言うべきか──ピンポイントで爆撃でも受けたかのような有様だ。この山は実は活火山で、こないだ噴火活動があって、社も鳥居も参道すらも、木っ端微塵のバラバラになってしまったんじゃないかとすら思う。

　あるいは、十トントラックやタンクローリーやミキサー車やスクールバスが四方から、罰当たりにも突っ込んでくれば、こんな感じになるのかもしれない。

　かろうじて、鳥居に記されていた『北白蛇神社』という文字は読めたけれど──北ということは、南や東や西もあるのだろうか？

　まあ蛇というのはわかる。

　ここに来るまでの道中──山中で、何匹もの、そして何種もの蛇に遭遇したからだ。この山の名前は知らないけれど、蛇巣山という名前でも驚かない──嚙まれずには済んだものの、帰り道も相当気をつけなければ、蛇面の少女に笑われる。ここら辺の蛇も、目撃者たり得るのかどうかはわからないが。

　ただし下山時以前に、ここにいること自体が危険だった──手の施しようがない。

　素人とは言え、神道学部の大学生としてそう思う。

　遠江さんを生き返らせるという僕達のプロジェクトにとって、この単独行は必ずしも本筋ではないので、できるだけ簡素に説明を済ませれば、この山はエアスポットのようなものだった──児童書の少女が空気清浄機なら、ここはブラックホールみたいなものだ。

　瘴気を発するのではなく──集塵している。

　真空状態さながらに吸い込んでいる。

　怪異譚以前の『よくないもの』を──この町のみならず、たとえば生き別れの母親に会いに来た道中にクルマに轢かれた女の子が住んでいたという隣町からも、あるいは隣の県からも、もしかすると隣の国からも──地球の裏側からも、吸収するように呼び込んでいる。

　地球の裏側だなんて、ずらかる言い訳にわざと誇大に表現しているんじゃないかと思われるかもしれないけれど、これは完全に事実に即している──月からもエネルギーを集めているかもしれないと言い切らないだけ、まだしも僕の謙虚さを褒めてほしいくらいだ。

　地球が大きなバスタブだとしたら、ここで栓が抜けているようなものだった──なぜこんなことになっているのか？

　それは不明である。意味不明である。

　不明でないのは、その穴を塞ぐために、この神社が建てられていたことくらいだった──残念ながら、世界中から流れてくる瘴気の重みには、耐えられなかったようだが。

　いや、そういう言いかたはよくない。

　この神社は十分役割を果たしていた。だからこそ崩壊したのだ──それに、崩壊した今でも、一定の役割は果たしているものだと思われる。

　廃材が穴に詰まっているような形で。

　ふう。

　まあ、かように手の施しようもないけれど──見てしまった以上は、放っておくわけにもいかない。臥煙先輩から与えられたミッションだ、投げ出すこともできない──今頃、首尾よく遠江さんの娘と会っているはずの彼女を、遠く離れた位置から甲斐甲斐しくサポートするのだ。

　なにせ『よくないもの』が、四方どころか全方位から集まってくる中心地である、いるだけでぶっ倒れそうなほど気分が悪いけれど、あの人に失望されたくはない……、遠江さんからの恩はもう返しようがないけれど、臥煙先輩からの恩は、まだまだいくらでも返せるのだ。

　なら返さなければ、バランスが悪い。

　バランスが悪いと気分が悪い──ここにいるよりも。

　僕は息を吞んで……、いや、この元境内の瘴気をなるべく吸いたくはないので、山に登りながらも海の深みに潜るように息を止めて、更なる諸悪の根源に向かい、ブラックホールの探査に乗り出す宇宙飛行士さながらに大きな一歩を踏み出し──

「あいや待たれい、若人どのよ。それ以上、魔境に踏み入ってはならぬでござる」

　──踏み出し損なった。

　時代錯誤なその呼びかけに。

　振り向けば、崩壊した鳥居に腰掛けるようにして、声の主はいた。

　子供だった。

　驚いた。

　いや、子供に背後を取られていたことへの驚きは、そんなにない──二度あることは三度あると言うからだ。

　既にこの町に来てから、風変わりな子供と立て続けにふたり会っているし、そのうちひとりに対しては、僕は後ろから近付いた。たとえそんなつもりはなくっても、自分がしたことをされたからと言って、意外がるのは筋が通るまい──それでも僕が、その点の釣り合いを保てずに驚いてしまったのは、その子供の姿に見覚えがあったからだ。

　見覚えがあった？　違う、見たことはない。

　人には自分の姿は見えないものだ──まして、両目に包帯を、ぐるぐるに巻いていれば。

「…………」

　そこにいたのは、十年以上前の僕だった──まだ遠江さんに出会う前の、まだ何も見えなかった頃の、忍野少年だった。

「承知の上ではあろうが、ここは神域ならぬ死地でござる。若人どの、今の貴殿に、どうにかできるものではない──拙者が言うのだから間違いないでござる」

「……きみは」

　僕ではない。

　確かに僕もまた、周囲を悩ます風変わりな子供だったかもしれないけれど、こんな古めかしい言葉で喋ってはいなかった──ようやく僕のことを、『若人』と、正当な年齢で評価してくれる子供が現れたわけだけれど。

　拙者が言うのだから、と言われても。

「きみは誰だい？」

「これは失礼致した。忍野メメどの、あるいは煙樹ヶ浜槐どの。先に名乗らせてしまって申し訳ないでござる」

　名乗っていない。

　まだ、偽名すら名乗っていない。

　どころかフルネームなんてここが初出だ。

　まだしも本名を当てただけなら、心を読んだのだで済むかもしれないけれど（それで済ませていいかどうかはともかく）、駿河ちゃん相手に名乗っただけの、僕ももう忘れかけていた、おそらく金輪際名乗ることのないであろう偽名まで当ててくるなんて──なんだ、この子は？

　この町のすべてを掌握する神か何かか？

「否。拙者は神ではござらぬ。拙者を神と呼ぶことだけは御免被りたい。拙者はかつて神とパートナーを組んでいたことがあっただけの、怪異殺しよ」

「怪異殺し？」

　それは聞いたことがある。

　入学してすぐの授業で。

　伝説の吸血鬼の異名だったはずだ──そう、鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼、キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードの、口にするのも恐れ多いふたつ名である。

　やれやれ、僕も結構いい加減に偽名を名乗ったけれど、僕の（少年時代の）姿をしているだけあって、適当なことを言ってくれる……、それとも僕を試しているのか？

　専門家としての僕の腕を。

　貝木の過去問で試験をクリアしている僕を試そうだなんて、いい度胸じゃないか。

「否々、貴殿の腕を疑ってなどおらぬでござるよ。正式には、貴殿の『目』を疑ってはおらぬでござる──拙者の時代にもそうはいなかった、修験者と見るが如何かな」

「……才能だけでやってるよ」

　虚勢を張るように僕は言った──まあ、修験者という柄ではないのは真実だ。専門家を育成するための大学に通っていることを、修験や修行と言ってしまってよいのなら、そりゃ修験者だが。

「拙者は死屍累生死郎と申す者──ゆえあって、貴殿の姿を借りておる」

　少年は、改めて名乗った──そちらは知らない名だ。

　同じく偽名かもしれない。

　ただ、名前はともかくとして。

「借りているのは、僕の子供の頃の姿だろう？」

「そうでござるか？　若人どのの若かりし、今の姿を借りておるつもりでござったが」

「…………」

　あの頃から、未だ僕はまったく成長していないとでも言いたげだ。遠江さんと出会う前の僕と、出会ったあとの僕は、別人みたいなものなのに──

　あの人に人生を、まったく変えられてしまったのに。

「むろん、若人どのを軽んじるつもりはござらん。まだ形を成しておらん拙者の姿がこのように見えておるというだけで、若人どのはまごうことなき達人でござるよ」

「形を成していない？　どういう意味だい？」

「本来拙者は──拙者のような者は、こうして物々しく登場するにはまだ早いということでござる。今風に言うなら『ふらいんぐ』でござる。にもかかわらず、貴殿には拙者が見え、拙者とこうして話せておる──拙者とて、その領域に達したのは」

「達したのは？」

「……まあ、気がついた頃にはできておったでござるな」

　天才じゃないか。

　才能だけでやっているのはそっちかい。

　参った、余裕ぶって軽口を叩きながら相対してはいるけれど、この忍野少年の、言っていることも、その正体もてんでわからない──単純に幽霊だとか、怪異だとか、そういうものではなさそうだ。

　むしろ怪異以前の……、どうにでもなりそうな、どういう形にでもなりそうな──今後の展開次第で、どんなことになってもおかしくなさそうな、いわば『胚細胞』に見える。

　エアスポットに集まる『よくないもの』が集まってそんな『胚細胞』を形成しているのか、それともそんな『胚細胞』こそが、『よくないもの』を広く集めているのか──いずれにせよ、この町を覆う不穏な瘴気の中心に鎮座するには、なんとも相応しい存在だった。

　相応しい非存在だった。

　だからこそ対応を誤ってはならない。

　手に負えない怪物になってしまいかねない。

　目も当てられない怪物に──怪異に。

「──とは言え、言われるがままに退くってわけにはいかないんだ」

「怖い先輩に睨まれているのでござるか」

「心から尊敬する先輩に、熱く見つめられているんだよ」

　実際には、彼女は僕のことなど見てはいないが──今のあの人は、姉のことしか見ていない。ゆえに僕が彼女に代わり、この『目』で、それ以外のものを見るのだ。

「心配召されるな、忍野メメどの。貴殿が拙者に何もできぬように、拙者も、あと七年前後は何もできぬ──このまま放っておかれるがよかろう」

「だから──そういうわけにはいかないんだって」

　妙に具体的な、しかし幅を持たせた数字を示されたが、鵜吞みにすることはできない。こちらの心境としては、いつ爆発してもおかしくない活火山の噴火口にいるようなものなのだから。

　だとすれば、より一層、こんな対話をしている場合ではなく、蛇に嚙まれようがどうしようが、一目散に逃げるべき状況なのかもしれない──けれど、逃げたからどうなるという状況でもある。

「よかろう、ならば手土産を進呈するでござる。怖い先輩を満足させるに足る手土産を」

「おいおい。僕の先輩は、そういう賄賂みたいな裏工作をもっとも嫌うぜ」

「裏工作で生きているようなお人でござろう」

　なぜわかるんだ。

　まるで見通されているような──見透かされているような。

　僕自身の声であるような。

「趣味が裏工作でござろう」

「僕はそこまでは思っていないつもりだよ」

「神原遠江。旧姓臥煙遠江──若くして亡くなった彼女の死因を、拙者が教えて進ぜようと申し上げたら、どうでござる？」

　どうもこうも。

　活火山級の、爆弾発言だった。

０２１

　誰よりも見知らぬ少年、しかしこれ以上なく見知った少年に救われたのか、それとも誑かされたのか、結局のところ僕は、それ以上境内の奥へと踏み込むことなく、蛇だらけの山を降りることになった──いや、こんなのは小ずるい責任逃れだ。

　あれは言うなら山彦である。

　あるいは瘴気の靄が生んだブロッケン現象──蜃気楼みたいなもので、霞のように見えた者も、掠れたように聞こえた声も、すべてがまごうことなき自分自身だ。

　さながら己が生んだモンスターである。

　女子高生の頃の遠江さんが生んだレイニー・デヴィルと同様の。

　つまり僕は、手の施しようがないという当初の判断に従って、要するに自分自身の判断で、特に何をすることもなく何を得ることもなく、下山したというだけの話なのだ。

　死屍累生死郎、あるいは怪異殺しと名乗ったあの少年が語った、まだ打ち明けてもいない交通事故の真相というのも──取り立てて言うほどのこともない、僕個人の、まるでアテにならない当て推量でしかない。

　フィールドワークの末の。

　素人探偵のヘボ推理だ。

　だから内なるそんな声を、僕はそれまで聞かないように努めていたのだけれど、あろうことか山上で──霊的エアスポットで、向き合う羽目になってしまった。

　羽目を外して、向き合った。

　どこが右腕なのかと恥じ入るばかりの、まさしく腕不足だった。

　それ以前に知識不足でも、それ以上に経験不足でもあった。

　なので客観的に見れば、至極適切なジャッジとも言える──あのまま奥へと深入りしていれば、二度と帰って来られなかったくらいならまだいいほうで、『よくないもの』に身体を乗っ取られていたかもしれない。

　戦略的撤退がベストだ。

　あの少年の言を、つまり僕の潜在意識の判断を、すがるように信じるならば、決定的な異変が起こるまでにはまだ十年近く余裕はあるようだし──例の暗雲垂れ込める豪邸やら、大量入院した小学生やら、既にあちこちほころびは生じているようだけれど、それでもなんとか、これはこれで、バランスは保たれているのだろう。

　いつか僕が、一人前の修験者とやらになったときに、またこの山に、そしてこの町に、向き合うときが来るのかもしれない──いや、そのときはきっと来る。

　一人前になっていなくとも、確実に来る。

　どうかそのときまでには。

　そのときまでは。

「じゃ、忍野くんのお疲れさま会ということで。かんぱーい！」

　そう言って陽気に、臥煙先輩はジョッキを掲げた──下山後、神原家で姪との面会（及び義理の兄へのご焼香）を終えた臥煙先輩と合流したものの、帰りの夜行バスの時間まではまだ結構あったので、バスターミナルそばの、地元に根付いた居酒屋で、残り時間を名残惜しがることにした。

　臥煙先輩とのサシ飲み。

　プロジェクト成功の打ち上げなど、大人数の飲み会では、幾度となくご一緒させてもらっていたが、これは緊張する──サイクリングとランニングと山登りで足は物理的に痛いし、とてもじゃないが、慰労会にはならない。

　もっとも臥煙先輩もそのつもりはないだろう──これは隙間時間を利用する、お疲れさま会にかこつけた、別行動中の情報交換会だ。

　ところで、昨日の影縫ちゃんのときと違い、合流時間も合流場所も決めずに、どうやってランドマークもわからぬ初めての場所で合流したのか、疑問に思う向きもおられることだろう。自慢しているように聞こえなければよいのだが、憚りながら、いつ、どこにいるかわからない先輩の元に、いつでもどこでも駆けつけるのが、使える後輩の役目である──不要に入り組んでしまうのも本意ではないので端折って記述すると、今回の場合、あちこち蹌踉としてうろつき回った挙げ句、具体的には最近できたばかりと思しきぴかぴかの、真新しい四階建てのビルディングに入った学習塾を見上げる臥煙先輩を、発見することに成功した。

　なんで学習塾？

　大学だけでなく、予備校まで経営しようという算段か？

　こんなときでも、業界発展のため多角経営に余念がない人だ──僕でなければ見つけられなかったであろう位置情報だったことを思えば誇らしいが、それはさておき。

「私のおごりだ。地元の名物を、めいっぱいかっ食らってくれ」

「はい……、いただきます。お昼、何も食べてないですし」

「私は神原家でいただいてきたよ」

「すごいっすね。歓迎されたんですか？」

「うん。二度と来ないでくれって言われたけど」

「言われてるじゃないですか」

「正確には、二度と駿河に会いに来ないでくれ、と言われた」

「叔母なのに？」

「臥煙家の使いとしか名乗らなかったからね。姉貴との関係が近過ぎると、敷居も跨がせてもらえない恐れがあったので」

　そこは距離感の、絶妙な調整があったようだ……、敷居を跨げて、駿河ちゃんとも会えたのであれば、コーディネートには成功したということになるのだろう。

「忍野くんが先んじて駿河ちゃんの呪いを解いてくれていたから、私は随分楽になったよ」

　駿河ちゃんが言っていた、槐おじどんというのはお前だろう？　と、臥煙先輩。

「ええ。どうも、煙樹ヶ浜槐です。よくわかりましたね」

「アロハと聞いたからね」

　そりゃバレバレだ。

　貝木もさることながら、とんでもない噓つき集団だな、僕達は。

　まあ、臥煙先輩に隠すつもりはなかった。

「ただ、呪いを解いた覚えはありませんが」

「解けていたようなものだよ。むしろそれ以上は触れないほうがよさそうだから、『木乃伊の左手』に関しては、放っておいた」

「え？　大丈夫なんですか？」

「そりゃ儀式に使う触媒は多いに越したことはないかもしれないけれど、姉貴が実の娘に残した形見を、私がぶん捕って来るわけにはいかないよ。私は鬼じゃない」

「そういう意味じゃないんですが──誰も臥煙先輩のことを鬼だなんて思っていませんよ」

「そうかい？」

　ならいいんだけど、と臥煙先輩は、早いペースでジョッキを空けた──そして地元の名物料理ならぬ、地元の銘酒を注文する。

　あんまりそういう目で見たことがなかったけれど、いけるクチなのだろうか──それとも、鋼のメンタルを持つこの人にとっても、姉の義実家を単身訪ねるというミッションは、たやすくはなかったのだろうか。

　飲まずにはやっていられないくらい。

　結果的には町の瘴気と駿河ちゃんの間には何の関連性もなかったわけだし、リスクを冒してでも、恋人ごっこで同行したほうがよかったのかもしれない……、恋人ごっこがリスクというわけではない。

　いや。

　あの登山には意味があった。

　それに、僕が駿河ちゃんと出会ってなければ、彼女はあのまま遮二無二走り続け、夜まで神原家に戻らなかったかもしれない──そうなると、僕達の訪問自体が空振りになってしまっていた。

　結果オーライではあった。

　往来だけに。

「姉貴が実の娘に残した課題とも言えるからね。だとすれば周りの迷惑も考えないスパルタ教育であり、教育虐待でもあるけれど、叔母の私が口を挟むことではない。誠実に走りかたを教えるという、忍野くんの表向きの処置が正しいよ」

「表向きならいいんですが。表層的でなく」

　裏向きの裏面。

　いずれ向き合うことになる自分自身。

「……『猿の手』に願うことで、交通事故の記憶を失い、両親を送り出した記憶が捏造されたという線はあるんでしょうか？」

「ひとつ目の願いを、既に使ってしまっているという可能性かい？　あるかもね」

「だとするとリーチがかかってるじゃないですか。『三つの願い』的には」

「それでも大丈夫だろう。姉貴の娘だ」

「えらく楽観的じゃないですか」

「いやしく悲観的になっても仕方あるまい」

　楽観的になっても仕方ないと思うが。

　突き放しているようにも感じるし。

「突きつけるほうが残酷だろう。真実を」

「ええ、僕にはそれができませんでした。なので臥煙先輩に委ねたんですが……、首尾はいかがでしたか？」

　考えてみれば、駿河ちゃんの偽記憶を壊滅させることなく、交通事故に遭ったときの真の記憶を聞き出すという難題を丸投げしたわけで、尊敬する先輩に結構な無茶振りだったけれど。

「ああ。簡単じゃなかったよ。けれど、可愛い後輩からの無茶振りには、私はやる気を出すタイプの先輩なのでね」

「うちの大学、八年生までのはずですけれど、臥煙先輩、本当は何年生なんですか？」

「秘密」

　届いた銘酒を杯に、手酌で注ぐ臥煙先輩。

　どんなタイプの先輩で、本当は何年生かは知らないけれど、少なくとも後輩に、グラスが空いていることをアピールする人ではない──従うことを求めても、傅くことを求めはしない。

　だからこそ難しい人なのだ。

「幸い、そう複雑ではない過誤だったのでね。軽い催眠術みたいなので、センシティブに作られた記憶を損なうことなく、大過なく聞き出せたよ。その代償が出禁なのだけど」

「なるほど」

　大過はあった。成果もあったが。

　もっとも、『奇跡的』に生き残り、引き取った跡取り娘に、怪しげな術や儀式を施したとなれば、実子と駆け落ちした相手先の関係者じゃなくとも、出禁にされて当然だろう。

　いやまあ、神原家の人々にしてみれば、そうでなくとも最初から、臥煙先輩の訪問は怪しく、ご焼香が口実に過ぎないことが見え見えだったと言ったところか。

　伊達に豪商ではあるまい。

「やっぱり、喪服を着てきたら、印象がよかったんじゃないですか？」

「礼儀も弁えない若者が大した思慮もなくのこのこやって来た、みたいに受け止めてほしかったんだよね。身構えてほしくはなかった。要するに舐められたかった」

　妹と名乗らなかったのも、先方の態度を硬化させないための方策だった──出禁を食らったことを思えば硬化どころじゃなくなってしまったようだけれど、それでも最終的に、きっちり目的を果たして帰ってきたあたり、臥煙先輩である。

　丸投げに戦略的撤退の、僕とは大違いだ。

「それで、どうでした？　交通事故の、内側からの視点は」

「お前の勝ちだ」

「え？」

「どうも姉貴が、駿河ちゃんを庇ったことは間違いないようだ──それも彼女の、混乱の中での記憶なので、誤謬がないとは言い切れないけれど、燃えさかる車体の中で、何らかの手段を用い、娘を避難させた──生き永らえさせたようだね」

　解釈違いだ、と臥煙先輩は杯を呷る。

　よくない飲みかただ。

　勝ちと言われても、そもそも勝負ではなかったが──遠江さんが、娘を庇ったかどうかというのは。確かに臥煙先輩は、娘を盾にしてでも自分が生き残ろうという人だと言っていたけれど。

「何らかの手段、というのが、具体的にどういう手段なのか、気になりますが」

「封印された記憶においても、曖昧模糊としてよくわかっていないところを見ると、超常的と言うか……、何らかの禁じ手を用いたことは間違いなかろう──私達側の技を使った」

　技ではなく、それは業かも。

　臥煙先輩はそう言った。

「……今、僕達が使おうとしているような禁じ手ですか？　タブーに踏み込むような」

　僕からの踏み込んだ質問に、「姉貴なら、もっと大胆な禁じ手も普通に使うだろう」と頷く。

「天才だったからね。もっとも、姉貴も専門家を離れて長い。ブランクは否めないだろうが」

「ブランク」

「特に出産後は、怪異関係の人間とは没交渉だったと思うよ。そうしないと、臥煙家のアンテナに引っかかっちゃうからね」

　座学で最新の知見を学ぶことも、実戦で腕を磨くこともできなかったのであれば、さしもの天才も、腕は錆びつくか……？　そういう理屈を超越してこその天才とも言えるけれど、使わない筋肉が衰えていくのも、現実的だ。

　当時、遠江さんが振るった猛威とも言える奇抜なテクニックも、今では境都大学で学生が学ぶ必修単位だったりもする──どうしてもイメージは肥大するが、僕達のような見習いからしても、そこまで奇矯な業は使えなかったんじゃないだろうか。

　咄嗟のことでもあったはずだし──それに。

「命を投げ出さなきゃいけないような秘術だったことは間違いないがね。私は姉貴が交通事故で死ぬわけがないと思っていたけれど、娘を守るためだったというのなら」

「納得いきますか？」

「いかないなあ、あんまり。それだって、結局は交通事故が原因ってことだしね」

　免許を返納したくなってきたよ、と臥煙先輩はぼやいた──持っていたのか、自動車免許。なんだか意外だ。まあ、お酌もさせない臥煙先輩だ──配下に運転手を務めさせるってことはないのか。

　後部座席であぐらをかいてた影縫ちゃんとは大違いである。

「身分証ですから、今、持っているなら、持ち続けていたほうがよくないですか？　車社会ですし、なきゃ困ることは多いでしょう」

「お前のようなフィールドワーカーはそうだろうね。お年寄りに免許の返納を迫るのも、こういう地域じゃご無理ごもっとな要求だ」

「ですね」

　九州の事故現場付近もそうだった。

　今から思えば、あんな距離を二人乗りの自転車で移動するのは、好事家のすることだった──今日のランニングといい、こんなフィールドワークを繰り返していたら、健康優良児になってしまう。

　明日水泳をすれば鉄人レースだ。

「お年寄りだから運転が危ないとも、一概にまとめられないだろうにねえ──忍野くんみたいな若い世代は知らないかな？　女性の運転は危険だとか、乱暴だとか言われていた時代があるんだよ」

「知りませんでした。不勉強を恥じます」

「私はなんでも知っている──そう思うと、私も女性のひとりとして、先人が苦難の末に獲得した権利を、軽々には手放せないな。姉貴はどうだったんだろうね？」

「ん？　言いませんでしたっけ。軽でしたよ」

「車種じゃなくて」

「じゃあどういう意味です？　僕が遠江さんと出会ったのは、彼女が女子高生の頃ですから、免許は持ってなかったと思いますけれど」

「現在の話だ──いや、姉貴のドライビングテクニックは、どんな感じだったのかと思ってね。忍野くんから肯綮にあたった指摘をされたよう、私はどうしたって、姉貴の死を斜めから見ていることは否定できないわけだが、だとすると通常の道路交通法の視点から観測した場合、その事故の責任は錯綜した五台、どの車両に帰すんだろうと思ってさ」

　ふむ。

　それこそ飲酒をしながら話すようなことではないが……、そう言えば臥煙先輩は、影縫ちゃんが話を聞いた、駐在さんのことを気にかけていた。いくら隠蔽されていても、警察が絡んでいる以上、刑事事件化はされているはずである──遠江さんの軽はともかく、『はたらくクルマ』が四台絡んでいるのだから、最低でも業務上過失致死か。

「僕は法学部ではないので、免許取得時に教習で得ただけの、同じく免許保持者の臥煙先輩には言うまでもない知識になりますけれど……、交通事故の場合、責任が10対０になることは基本的にないそうですね。グラデーション的になると言いますか──駐車しているクルマが衝突されても、駐車している位置によっては、責任を問われるとか」

　クルマ対人間の場合は、クルマが10対０で責任を問われるケースもある──が、信号無視だったり、飛び出しだったり、やはりグラデーションがあって、一概には言えない。

　適切に駐車しているクルマに、ランニング中の歩行者（ランニング中の歩行者？　まあ、『空気抵抗は考えないものとする』みたいな仮説だ）が衝突して怪我をしたら、やっぱり歩行者側が悪いってことになるだろう。

　強調しておくと、海外ではまたルールが違ったりする──自転車専用道路を歩いていて自転車に轢かれたら、歩行者側が罰金を請求されることもあるとか。

「よく知られた一般論としてはそんな感じですよね。無免許運転や飲酒運転は言うに及ばずですけれど……、駿河ちゃんへの催眠インタビューによれば、遠江さんの交通事故は、どういう順番で起こったんですか？」

　蛇面の幼女からの伝聞情報によれば、ほぼ同時に、四台の『はたらくクルマ』が、交差点中央の軽自動車に突っ込んできたということになるけれど──思えば、僕は隠蔽されたあの交差点に、信号が設置されていたのかどうかすら知らない。

　僕達は関係者だから、ついつい遠江さんを一番の被害者のように考えているけれど、交通法規的には、遠江さんの運転ミスから連鎖的に生じた事故かもしれないのだ。

　神原家の人々にとっては、一番の被害者は助手席にいた神原駿氏だろうし、スクールバスに乗っていた子供達の保護者にしてみれば、我が子以上の被害者はいないだろう──一方で、ハンドルを握っていなくとも、同乗者の責任が問われるケースも、道路交通法にはある。

　可能性だけの話をすれば、自動車の整備ミス、あるいは設計ミスというパターンもある──木材や液体燃料やコンクリートの積載量超過だったりも考えられるか。

　スクールバスの定員もしかり。

　などと空論をいくら並べても、現場検証ができない以上、駿河ちゃんの証言をアテにするしかないのだが。

「信号はなかったようだよ。交差点ながら、どちらが優先道路だったかは、駿河ちゃんの証言からは判然としない──まあこれは、道路地図かなんかで確認できるだろう」

「はあ──」

　事故車の、内側からの視点。

　生存者証言。

　あくまで駿河ちゃんの視点の、しかも催眠インタビューで聞き出した、整理されていない混濁した無意識の情報だけから事実を断ずることは、ただでさえ難しいのに、分析し、分解するほどにことが複雑化していく──事故を回避しようとする行動や、安全を確保するための避難が、より被害を大きくしてしまうこともままある。

　法律的な解釈もさることながら、心理的にも、特定の車両に責任を帰するのは難しい──事故に絡む台数が増えれば増えるほど、尚更だ。

「取り立てて姉貴を悪者にしたいわけではないがね。しかし、交差点の中央で、クルマを駐車していたわけでもないだろう」

「そんなところに駐車していたなら、相当な責任を問われますよ」

「ま、インタビューの内容はまたレポートにして、霊安室でみんなの前でつまびらかに話すよ──駿河ちゃんの身柄は、このまま神原家に預けておくのが一番安全というのが私の結論だ」

「そうですか。じかにその家を見てきた臥煙先輩がそう言うなら間違いないでしょう……、でも、駿河ちゃん、あんまり新しい学校で、うまくいっていないみたいでしたよ」

「うん。軽いいじめに遭ってるみたいだ」

「軽いいじめ」

「いじめを軽く捉えた意図はないよ。ただまあ、姉貴の娘がまだ殺されてなくてほっとしたという落差があるのでね──今大丈夫なら、しばらくは大丈夫さ」

　姉貴の形見もあることだしね、と臥煙先輩は太鼓判を押した──木乃伊の左手がお守りというのも、ぞっとしない話である。

　護身用に爆弾を持っているようなものだと思うのだが。

「だからそれとなく、バスケットボールのアドバイスする程度にとどめておいた。体格や資質、今後の成長性を観察する限り、それが彼女に一番向いているスポーツだと判断できたのでね」

　催眠インタビューのさなかにアドバイスをしたら、それは助言の域を超えて、誘導になってしまうんじゃないだろうか……？

　まあ、誘導したのだろうが。

　趣味・裏工作だからな。

　そこまで踏み込んだことは思ってもみなかったけれど、もしかすると陸上競技よりは適切かもしれない……、僕も彼女にアドバイスをしていて、長距離走よりは短距離走のほうが向いていると感じた。マラソンみたいな苦行に身をやつしていたが、岡目八目ではむしろ比較的、瞬発力が秀でていたように思う。

　別競技という柔軟な発想はなかったけれど……、百メートル走より更に、瞬発的なコート内でなら、適性があるだろう。

　ただ、僕が駿河ちゃんだったら、体育の授業だろうと運動会だろうと、『二度と走らない』という選択肢を取りそうだ──その辺、とても真面目な少女なのだろう。

　臥煙先輩がつい口出ししてしまった気持ちも、わからなくはない。

「ついってほど、衝動的に勧めたわけじゃないさ。決めるのは彼女だしね。忍野くんが見た、町全体に蔓延する『よくないもの』の空気が、駿河ちゃんに直接的な影響を及ぼしているわけではないというのであれば、お節介叔母さんは引っ込むとするさ」

「いい指針だと思いますよ」

　いい交流でもあっただろう。

　いささか一方的な交流だが。

　ゆえに一流と言うべきかもしれない。

「じゃあ、いよいよ僕のほうからの報告のターンですが」

「待ちかねたよ」

「期待に沿えますかどうか」

　お調子者の謙遜ではない。

　どう我田引水で説明しても、かなり行き当たりばったりの珍道中だったのは間違いない上、ほとんどが予定外の出来事だった。トレーニング中の駿河ちゃんに出会ったリザルトさえ、たまたまとしか言いようのないイレギュラーだ。

　やや逡巡した末、結局は素直に、時系列順に説明することにした──余計な腹芸で不興を買うほうが怖い。ただし細やかに、暗雲に覆われていた豪邸のことも含めて、見たもの聞いたもののことを、あまさず僕は語り始めた。

「児童書の少女ねえ。現代にも本好きの子供がいることは言祝ぐべきだね」

「臥煙先輩は、『オズの魔法使い』シリーズ、どこまで読んでいますか？」

「『ウィキッド』の原作小説まで読んでいるよ」

「すげえ。トトは最後どうなります？」

「ネタバレ禁止だ」

「ちぇ」

「魔法や魔術関係の本は、フィクションだろうと児童書だろうと良書だろうとぞっき本だろうと目を通すよ。もちろん名作『フランケンシュタイン』もね──まあ、関係ないとは思うけれど、一応覚えておこうか。名前は聞いた？」

「いえ、不審者になりたくなかったので」

「ＯＫ。児童書の少女で記憶した。それで？」

「その後、駿河ちゃんと遭遇し──」

　謎のランニングコーチ・煙樹ヶ浜槐としての、駿河ちゃんとのやり取りを事細かに、一人芝居で再現した──駿河ちゃんからある程度聞いているとしても、特に姪っ子に関することだし、こちら側からの視点も必要だろう。

「くくく」

　実際、既に知っていたし、もう一度それについて話したはずなのに、駿河ちゃんに貝木の走法を伝授したくだりでは、臥煙先輩は愉快そうに笑った。

　お酒が入っているので、同じ話を何度しても楽しいだけかもしれない。くだを巻くという奴だ──僕はそれほど、ピッチをあげてはいないけれど。

「その話を是非、貝木くんに聞かせてあげたいけれど、しかしあいつにはしばらく、子供の話はＮＧかもしれない」

　一転、真顔で臥煙先輩は言った──お酒が入っていても、臥煙先輩は臥煙先輩か。そのあたりの配慮は──そして差配は、行き届いている。

「あと、ブルマは近いうちに根絶される」

「そう言えば、都会のほうじゃ短パンになってるってのは聞きますけれど……、全国的にもそうなんですか？」

「お前が目にするブルマは、私の姪っ子のが最後だと予言しておこう」

「別に構いませんが、なんかやな予言ですね」

「私はなんでも知ってるよ」

「そんなことまで？」

「大事なことさ。そして同じくらい大事なのが、この町を覆う『よくないもの』だろう──私には見えないけれど、結局、その集結点はどこだったんだい？」

「山です。町の逆側にあった……、拘置所の窓からでも見えていたらいいんですが」

「出禁になっただけだ、拘置所にぶち込まれてはいない。鉄格子つきの狭窓から外を覗いてはいないよ」

「失礼しました。まあ、蛇が巣喰う山道をトレイル・ランしてきたって話です」

「お疲れさま。約束通り足をマッサージしてあげるよ、霊安室で」

「霊安室ではやめてください──死屍累生死郎って、ご存知ですか？」

「おっと、賢しいね。この私の知識量を試そうというのかにゃ？」

　にゃ？

　呂律が回らなくなってきている。

　知識量はともかく、酒量は試したほうがいいかもしれない。

「死屍累生死郎って言ったらあれだよ。何百年も昔の専門家だよ──あの伝説の吸血鬼、鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼、キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードが、唯一作った眷属だよ」

　怪異殺しと呼ばれていた。

　と、臥煙先輩は言った──呂律は回っていなくとも、頭は回っている。

　やはり、この人の知識は確かだ。

「怪異殺しっていうのは、ハートアンダーブレードの異名だと思っていましたが？」

「元は死屍累生死郎の異名だ。もっと言うと、元々は、彼が振るった大太刀の異名だ──怪異のみを斬る刃、妖刀『心渡』のね」

「はあ……」

「おっと。『心渡』に関しては現時点でお前が知ってしまうと、後世と矛盾してしまう知識かな。幻聴だと思って忘れてくれ」

　と、わけのわからないことを言ってから、臥煙先輩は、

「で、なんでここでいきなり、死屍累生死郎の名前が出てくるんだい？　彼が主として活動していた地域は、この辺からもうちょっと離れていたと思うけれど」

　そう尋ねてきた。

「じゃあ遠征してきていたのかもしれませんね。さっき会ってきました──厳密には昔の僕の姿をしていましたけれど」

「はい？」

　僕の飲み過ぎを疑うみたいな顔をされたが、事実、毒気に当てられて見た幻覚みたいなところもある──怪異でも幽霊でもない、それ以前の非存在。

「結論だけ先にお伝えしてしまいましたけれど、彼によれば、あと七年そこそこは放っておいても大丈夫だそうですよ。確かに、集結する瘴気が、積み重なっている印象はなかったです──むしろ吸い込まれ、消滅していくような感じでした」

　あるいは消滅ではなく。

　消化なのか？　あれは。

「ブラックホールみたいな印象を持ちましたけれど、もしかすると、巨大な胃袋を、ぐるりと裏返したみたいな山だったのかもしれません」

「独特な表現だね。その上わかりやすい」

「はっはー。それほどのことは」

「褒めて遣わす。エネルギー保存の法則的には、消化された瘴気がどうなるのかまで突き止めてほしかったし、町に瘴気を集めていることに変わりはあるまいが」

　褒められた直後にダメ出しされた。

　後輩を甘やかさないな。

　確かに、児童書の少女と違い、浄化しているという感じではなかった──正常化しているという感じではなかった。

　安心はできない。

　かと言ってやっぱり、規模が大き過ぎて、今はどうにもならないというのが総括だ。

「そうだね。怪異殺し氏の忠告に逆らうのは、あまり賢明ではなさそうだ──キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードの異名をここで聞いたことは、インプットするだけに留めよう。あと、余弦には秘密にしておこう」

「どうしてですか？　あ、そっか。彼女の妹が、ハートアンダーブレードの、更に上位存在に、殺されているからですか」

「そうとも言えるし、そうでないとも言える。たぶんまだ女子高生の余弦は、ハートアンダーブレードとスーサイドマスターの関係性を知らないだろう」

「境都大学じゃ必修ですから、遠からず知ることにはなると思いますが」

　いや、どうかな？

　必修授業の必要単位だからと言って、真面目に受講するタイプにも思えない──貝木から過去問を買うタイプだ。

　なんなら代返を依頼するタイプだ。

　僕もそうなので偉そうなことは言えないが。

　それでも、いつまでも知らずにはいられないと思うけれど……、あえて露見させるようなことでもないのか。

　殴られるかもしれないし。

「怪異殺し氏の忠告を差し引いても、崩壊していた北白蛇神社の様相から見て、『危険過ぎて手の施しようがない』が僕の結論でした──喫緊の危機がないようであれば、放置──もとい、現状維持が防疫上最善と見て、それ以上山奥には深入りはせず、その後は蛇に嚙まれることなく、下山しました。ご指摘の通り、至らない部分もありましたし、深入りしていれば学術的な新発見があったかもしれないのに、折角のフィールドワークが遠方からの観察のみに終わり、交渉にならなくて申し訳ありません」

「いやいや、立派な交渉だよ」

　高尚な交渉だよ、と。

　言葉遊びが露骨に弱くなった。

　そろそろソフトドリンクに切り替えるべきか。

「ところで、怪異殺し氏こと忍野少年は、他に何か言っていなかったかい？　たとえば、姉貴の交通事故の真相を探る上でのヒントとか──真相そのものとか」

「────」

　とろんとした目で突如鋭いことを言われ、一瞬僕は、アルコールではなく唾を飲んだけれど、できる限りの平静を装って、臥煙先輩からのその質問に答えた。

「いえ、特にそういうことは言っていませんでしたよ」

「ふーん」

０２２

　意図的にささやかな隠しごとをしたからと言って、僕の臥煙先輩に対する忠誠心を不要に疑わせてしまっては申し訳がないので、ここは早めに（早口で）釈明させてもらうと、死屍累生死郎の述べた『真相』を、この飲みの席で上司に報告しなかったのは、ひとつには先述の通り、所詮それは僕の妄想に過ぎない可能性が非常に高いからだし、そしてもうひとつには、ここで僕がそれを告げることが、現在臥煙先輩が進行させているプロジェクトに資するとは、とても思えなかったからだ。

　ともすると、妨害行為に他ならない。

　クーデターにも近い振る舞いになりかねないと懸念した──初代怪異殺しが『取引』として僕に告げたのが、実際、『真相へのヒント』だったなら、迷いなく僕はそれを臥煙先輩に言上しただろう。

　しかし、真相そのものとなると難しい。

　扱いが極めてデリケートだ。

　真相がまるで的外れかもしれないから、そしてその目算が強いから、報告を上げるまでもないというわけじゃない。名探偵の言うことを信用せず、ライバル刑事がその推理を門前払いにするのとは、逆の判断だ。

　つまり、もしも死屍累生死郎の推理が正しかった場合──臥煙先輩に、実姉を生き返らせる口実がなくなってしまうじゃないか。

　要所要所で強調しないと僕自身忘れがちになってしまうけれど、遠江さんの死の真相を知るために彼女を生き返らせようとしているというのが、ことの建前なのだから──もちろん、その捜査をするために、僕達二人はここまで０泊３日のバスツアーを敢行中（観光中）なわけだが、本当に真相が判明してしまうとなると、ちょっと話が変わってくる。

　瓢簞から出る駒を、必ずしも歓迎できない。

　なぜなら、今更後戻りはできないところまで、僕達は踏み込んでいる──いや、どんなときでも損切りはするべきだし、落ちるナイフをつかむような真似はするべきではない。

　経済学部の友達が教えてくれたサンクコスト効果について思い出すまでもなく──ただ、墓荒らしをした上に、子供のご遺体を集めている貝木の動きを考えると、もうコンコルドはとっくに離陸し、超音速で飛行している。

　遠江さんが死んだ理由が特定されたからって、じゃあもうやめようとは言えない──わからない、臥煙先輩なら言うかもしれない。

　立場上、そう言わざるを得ない。

　無駄働きをさせたことを貝木に謝罪するのを、プライドが邪魔をして嫌がる人でもない──きっちりその埋め合わせもするだろう。

　ただ、それは臥煙先輩の本意ではない。

　これが推理小説だったら台無しな発言になるし、フィールドワークの節目で言うことではないけれど、ある種、交通事故死の真相なんて、臥煙先輩にとってはどうでもいいのだ──死に別れの姉が生き返れば。

　遠江さんと再会できれば。

　……この判断に、僕の独りよがりな気持ちが乗っかってることは認める。しかも、大いに乗っかってることは──本当に遠江さんを生き返らせたくて、本当に遠江さんと再会したいのは、臥煙先輩よりもお前なんじゃないかという指弾は、実に正当だ。

　なんなら尊敬する先輩や気の置けない友人を矢面に立てて、タブーを犯す仲間を危ぶんでいるふりをしながら、裏でちゃっかり煽っていると言われても、仕方がない。

　裏工作が趣味なのはお前じゃないのかと、自分でも思う──しかし誓って、臥煙先輩を裏切っているつもりはないことは、明記しておく。

　僕は二心ある側近ではない。

　常に恭しい筆頭家臣なのだ。

　証拠と言ってはなんだが、サシ飲みの後、案の定酔い潰れた臥煙先輩をおんぶして、バスターミナルまで運んだのはこの僕である──深夜バスの運転手さんにかなり頭を下げて、ほぼ泥酔状態の彼女を乗せてもらった。

　手前本位な青写真を描く、卑劣漢なベータメイルにできることではない。

　まあ実際のところ、とっさに隠しごとをした自分に、そこまで罪悪感があるわけでもなかった──臥煙先輩には僕の些細な葛藤や、ともすると抱えているかもしれない腹に一物など、お見通しに決まっているだろうという絶対の信頼がある。

　後輩の前でへべれけになるなどという、不用意にもほどがある無防備なところを見せるのも、信頼を得るためのあざといテクニックだと承知している──承知した上でなお、信頼している。

　だから彼女は、僕の複雑な思いだって鷹揚に飲み込んだ上で、僕を使役しているのだと思いたい──あの『ふーん』には、『ふーん、忍野くんは私に隠しごとをするんだ。まあいいや、許すよ。よかれと思ってのことだろうし、むしろありがとう。愛しているよ』という意味が込められているのだ。

　ゆえに。

　僕の気持ちも伝わっていると信じている。

　確かに僕の目を見えるようにしてくれたのは遠江さんで、その大恩はもう、あらゆる意味でどうしたって返しようがないのだけれど、遠江さんと臥煙先輩、どちらに与するかと言われれば、迷いなく臥煙先輩である。

　学生生活で継続的にお世話になっているからとか、臥煙先輩からも危ういところを何度も助けられているからとか、聞く限り単発のエピソードが強い遠江さんに比べて、将来にわたって万遍なく持続可能な、広がりのある組織を構築し、全員が実力を遺憾なく発揮できる場を常に用意して、後進の育成も人材の発掘も欠かさない目配りの利いた姿勢とか、そういうことももちろんあるのだけれど──単純に人として、臥煙先輩のほうが好きだ。

　遠江さんと長期的な関係性があった貝木や、逆に臥煙先輩ともまだ付き合いの浅い影縫ちゃんの意見は、また違うんだろうけれど……、だから率直に言って、一瞬すれ違っただけでも強烈な印象を残す実の姉に対し、あまねく強いコンプレックスを持っているとしか考えられない臥煙先輩の現状というのは、なかなか見ていられないものがある。

　なので、もういっそ、やり遂げてほしい。

　貫いてほしい。コンプレックスを。

　シスター・コンプレックスを。

　むしろここで隠しごとをした時点で、僕は彼女を、決して妨げないと決めた──バランスを取るために、駿河ちゃんの生き残りを知ってからも往生際悪くいろいろ保険をかけてきたけれど、もうここから先はごちゃごちゃ言わずに、『だから言ったじゃないですか』とも言わずに、ひたすら献身的に、ただただチームに協力すると決めた。

　僕が僕自身から教えてもらったあの推理は、このまま墓の中まで持って行く。

　だって、返す返すも臥煙先輩が、許されざるタブーを犯してまで生き返らせた遠江さんに訊きたいことが、自身に累が及びかねない事故の真相なんかであるはずがないのだから。

　家ごとまとめて捨てられた妹である臥煙伊豆湖が、だからこそ、実の姉に訊きたいことは──

０２３

　ところ変わって霊安室。

　翌日、と言っていいのだろうか──車中泊が続くと日付感覚も、今日が何曜日かもぐだぐだになってくるけれど、ともかく、感覚的には次の日の昼間──境都大学の霊安室である。

　遠江さんの焼け首を預けている部屋だ──医学部には無許可でだけれど、学長より偉い臥煙先輩が、いちいち許可を求めなければならない相手などいない。

　みたび、プロジェクトメンバーが集合した。

　否、今日から参加する新メンバーもいるのだった──チームリーダーの臥煙先輩、いつの間にかなんとなく最側近ポジションに成り上がった僕、遊撃手にして単独行動の貝木泥舟、インターンシップの影縫余弦。

　そして境都大学一年生。

　人形師見習いの手折正弦くん──だった。

　僕や貝木から見ても同じ学び舎に通う後輩ということになるけれど、これが初対面だった。学内ですれ違ったことくらいはあるだろうが、話したことはない──年中アロハシャツの僕だったり、年中スーツの（今は喪服の）貝木だったりと違って、よくも悪くも悪目立ちのしない、おとなしそうな、純朴な一年生という第一印象である。

　純朴にも色々あるが、ここでは『すれていない』という意味での純朴だ。

　影縫ちゃんの属する影縫家の分家筋だというから、僕は偏見を持って、蛮カラと言うか、もっと荒ぶる若者をイメージしていたけれど……、ちょうどその正反対という感じだ。

「私が手折です。人形を作ります。よろしくお願いします。お話は臥煙先輩と、余弦さんから聞いています。皆さんのお役に立てるよう、精一杯頑張ります」

　ぺこりと頭を下げる──純朴だ。

　果たしてことの重要性をわかっているのかどうか……、なんだか、無知な下級生を騙して犯罪に巻き込んでいるかのような後ろめたさがある。臥煙先輩や影縫ちゃんから、ちゃんと一通りの説明を受けたのかな？　そう一抹の不安を抱きつつ、「忍野です」と僕も短く、自己紹介をした。

「臥煙です」「貝木です」

　そのノリで、ですます調での名乗りが続いた──影縫ちゃんだけ「おひさ。余弦やで。おっきなったやろ」と、旧知の正弦くんに気さくに片手をあげた。

　それに対し、やや緊張した面持ちで、黙礼する正弦くんだった。

　余弦と正弦。

　名前的には、まるで双子の兄妹みたいだけれど、あんまり同世代で和気藹々という風には見えないと言うか……、なんだかいかにも、本家と分家って感じだな。

　上下関係ではないのだろうが、壁がある。

　もっとも、顔色に関して追記するなら、貝木の顔色のほうが酷かった──不吉で陰気で、普段から血色のいい奴ではないけれど、昨夜一睡もしてないだろうことは、付き合いの長い僕には明らかだ。

　一方であれだけ深酔いし、二夜連続深夜バスの臥煙先輩はけろりとしていて、やはり人の上に立つ人だと思わせてくれる──僕なんて、二日酔いでこそないけれど、足に限らず、身体中あちこち軋んでがったがただ。

　僕は身体に、貝木は心に。

　大ダメージを受けている。

「じゃあ新メンバーともすっかり打ち解けたところで、早速、照らし合わせと行こうか。どうだった？　貝木くん」

「完璧な仕事ができたとは言いにくい」

　臥煙先輩から軽快に振られて、貝木がそう応じる──その言葉が、二度目の里帰りの成果がまったくなかった、だから消沈しているのだという意味だったらすごくよかったのだけれど……、否、もしもそうだったら、むしろ表情は晴れやかだったかもしれない。

　いや、晴れやかな貝木泥舟など、付き合いの長い僕でも見たことがないが──見るならここでこそ見たかった。まあ、ＸＬのクーラーボックスを両肩に提げてきた時点で、わかっちゃいたのだが。

　貝木は解剖台の上に、クーラーボックスから取り出した透明のガラス瓶をいくつも並べた──ずらりと並べられたガラス瓶の中身を、詳細に記すのは今更ながら僕のモラルが許さないけれど、むろん、死体のパーツだった。

　状態やサイズは部位それぞれ。

　遠江さんの頭部よりも黒焦げになっている部位もあれば、生焼けに見える部位もある──腐敗が進んでいる部位もあるし、ぐずぐずに損傷してゲル化している部位もあるし、干からびている部位もあるし、屍蠟化している部位もある。

「…………」

　吐き気を催す一覧だが、しかしわざわざ集めてきておいて吐き気を催すなど、死者への冒瀆に他ならないだろう──僕達は前々日から覚悟を決めていたし、他のメンバーも濃淡の差異はあれ、とっくに意識はアップデートされている。アップなのか、あっぷあっぷなのかはともかくとして、ここまで段階を追って、プロジェクトを進行してきた。

　が、新入りの正弦くんはどうだ？　思いも寄らない展開に、青ざめて蹲り、周章狼狽しているんじゃないか？

　……と、オリジナルメンバーなりにいらぬ心配をしたわけだけれど、どころか一番、並んだガラス瓶へ、揺らぎのない視線を送っているのが彼だった。

　冷静と言うか、平静と言うか。

　指さし確認で、普通に数を数えている。

「確かに足りませんね──これではとてもとても、成人女性ひとり分にはなりません」

　などと、その不吉なオーラにも怖じることなく、地獄の底で働いてきたも同然みたいな貝木の苦労を労いもせずに、そんな評価をした。

　一貫して純朴に。

　評価だけをした──高評価でも低評価でもない、ただの評価を。

　……入手方法はさておき、死体で人形を作ることを生業とする一族の期待の星というだけのことはあると、本来は、感心する場面なんだろう──これもまた、その腕を買ってわざわざ呼んでおいて、その精神性にドン引きするのは、失礼なんてものじゃない。

　いや、貝木に対する正弦くんの澄ました態度も、やはりなかなかに失礼だが。

「ご苦労さま、貝木くん。今後お前の人生にどんな困難が起ころうと、私はお前を見限ることなく、救助に尽くすとここで約束するよ」

　代わりというわけではなかろうが、臥煙先輩はやや大仰に、いや正当に、貝木をいたわった──時間があるなら、それこそサシで慰労会を開きかねないほどに。

「俺のことなどいつ見限ってもらっても結構。手折の言う通りだ──判明した限りの被害児童の遺族を訪ねて甘言を弄したが、目標の半分も集められなかった。わかっていたことではあるが、現場の炎で完全に全身が蒸発してしまい、親元に帰ってきていない子供も相当数いたしな。達成率は約三十パーセントと言ったところか」

　あえて数値化することでメンタルを保っているのだろうか、貝木は口調を変えずにそう述べるのだった──平静を装えば平静になれるというものでもないと思うが。

　むしろその偽装は逆効果じゃないのか？

「……大丈夫だったのかい？　貝木」

「聞いたろ、忍野。大丈夫ではなかった」

「だから──そういう意味じゃなく」

「石を投げて追われた自慢話をしてもいいが、時間の無駄だろう。通報され、捕まりかけもしたな……、影縫、たぶんお前の言っていた駐在に会ったぞ」

「そうなん？　うちのこと、なんか言うとった？」

　影縫ちゃんはマイペースだ。

　やはりこの子も、死体に耐性がある──遠江さんの焼け首を見たときもそうだったが、バラバラ死体とも言えない、まさしくパーツと言うしかない、死体の一部にも、まるで怖気づかない。

　まだしも正弦くんは、『素材』を『素材』として評していたけれど……、『死体』を『死体』として、この子は眺めている。

「逃げるのに必死で、そんな積もる話をする余裕はなかった。負け犬の遠吠えだが、あの駐在がいなければ、もう少し集められたよ」

　僕は影縫ちゃんと違って、近くまで行きつつもその駐在さんを伝聞でしか知らないけれど、想像以上に有能な警察官らしい──服部だか風魔だかという名前だっけ？　いや、影縫ちゃんのことだから、ぜんぜん違う名前ということもありうる──伊賀とか甲賀とか。

　蛇面の幼女に遭ったか、と訊こうかと思ったけれど、なぜか躊躇われた──なぜかと言えば、うん、そりゃあこれ以上、貝木の苦労話を掘り下げたくもなかったからだ。

　淡泊に進行しよう。

「ともかく、俺があちこち頭を下げて、被害者遺族を騙くらかし、時には金を積んだり、時には土下座をしたり、うまい話をしたり、お涙頂戴のでっちあげ話をしたりで獲得した、死者復活のアイテムはこれがすべてだ──この先、俺からのサプライズはない」

「ご苦労さま。愛してるよ」

　臥煙先輩は改めて、貝木にそう言った。

　そして付け加えた。

「姉貴もお前に感謝するだろう」

「しないだろ」

「では張り切って、新たな課題を解決しようか。姉貴を生き返らせるパーツを集められるだけ集めた、けれどそのパーツはまだ足りない。どうすればいい？」

　広く自由な発言を募るように、臥煙先輩は両手を広げ、一同を見遣る──霊安室に、児童の死体の一部を、想定よりは少なくとも、それでも一定量集めて取り囲んでいるという状況は、確かに絶望的なものだが、しかし計画を中断するほどの不都合は生じていない。

　遠江さんの蘇生まで、一歩とは言わずとも、半歩にじり寄った──さあ、考えよう。どうすれば僕は、臥煙先輩に寄与できる？

　闊達な議論を展開せねば。

「はい」

　と。

　いの一番に挙手したのは、意外にも──と言うほかないだろう、僕でも貝木でも、はたまたまだそのポテンシャルの知れない正弦くんでもなく、誰あろう、影縫ちゃんだった。

　アイディア出しとか、一番苦手そうなのに……、なんなら、こんなミーティングにおいては、居眠りをしていてもおかしくないのに。

　臥煙先輩も同じ印象を持っているに違いなかったが、そんなことはおくびにも出さず、

「なんだい、余弦」

　と、あたかも期待しているかのように問いかける──まあ、藁にもすがりつきたいこの状況、イレギュラーな発想に期待しているのも噓ではなかろうけれど。

「新プランっちゅうわけやないんですけど──ほら、うち、いったん実家帰ってましたやん」

「そうだね。ご両親は心配していなかったかい？」

「そんなには。いつものことやし」

　何がいつものことなんだろう。

　保護観察がだろうか。

　よもや人を生き返らせたり、死体を集めたりするのがいつものことと言うこともあるまい……、ただしそれについては言及せず、影縫ちゃんは、「貝木くんとかの活躍を見とると、うちの貢献度がいまいち低い思うてな」と話を進めた──貢献度？

　まあ実際、プロジェクトがスタートしてから、はっきりと目に見える成果を上げているのは貝木だけとも言える──遠江さんの死体を頭部しか持って帰って来れなかったし、今回も、十分な量の部位を集めることができなかったから、ともするとミッションに失敗しているかのような印象にもなりかねないが、僕は元より、ある意味ではプロジェクトリーダーの臥煙先輩より、策略の主軸を担っている。

　先程臥煙先輩が貝木を繰り返しねぎらったのは、決して慰めなんかではないのだ。

「負けてられへんわけやん、うちかて」

「いや、影縫ちゃん。きみはいざ、遠江さんを生き返らせるにあたっての本番における、実際的なアドバイザーとしてスカウトされているわけだから……」

　そこで貝木に対抗意識を持つのは少し、否、だいぶ的外れだ──まだしも、かつての想い人を蘇生させるために、倫理も矜持も捨てて自ら闇堕ちする貝木に胸を打たれたと言ってくれたら理解しやすいのだけれど。

　そういうことでもないのか。

「負けてられないから、なんだい？」

「実家から持ってきた。うちの私物」

　臥煙先輩の問いに対し、そう答えて影縫ちゃんが、スクールバッグから取り出した、さして大きいとは言えない桐箱に入っていたのは──足だった。

　木履を履いた。

　女児の足の剝製だった。

０２４

　足、と一文字で言ったときに、表す範囲は多義に亘る──最大に取れば鼠径部から下ということになるだろうし、最小に取れば、踝やアキレス腱あたりから下ということになるだろう。

　影縫ちゃんが俎上に──この表現もどうかだが──置いたのは、最小に近いほうの、左右ワンセットの両足だった。

　ちなみに、『女児の』足、と記述したのは、僕の先走りである。

　首ならともかく足首だけで、女児と男児を判断することはできない──ただし、その左右の足が誰のものなのか、僕にはなんとなく推測できてしまったのも確かだった。

　僕の『目』には。

　影縫ちゃんが、ここで持参する足。

　由来は決まっているようなものだ。

「うん。うちの妹、余割のもんや」

　あっけらかんと、影縫ちゃんは言った。

　影縫ちゃんの妹──影縫余割。

「へえ？　余割さまのですか？」

　正弦くんがそう反応した──見様によってはぼんやりしているようにも見える彼が見せた、この日一番の反応だったかもしれない。

　年下である影縫ちゃんに対してもですます調なのは、本家と分家の関係性の範囲内としても──しかし、余割『さま』？

　何か過剰な印象を受ける。

「意外ですね。残っていたんですか──余割さまの死体」

「うん、まあ。こんくらいやけど」

「全身あまさず食べられたんじゃなかったんですか？　デストピア・ヴィルトゥオーゾ・スーサイドマスターに」

「そういうことになっとうけど、それが実は余っとってん、余割だけに。ちゅーか、そもそも食べられとらんねん──殺されただけや」

　本人は食べられたがっとったけどな。

　と、影縫ちゃんは意味深な、いや意味不明なことを言って、桐箱から女児の足──妹の足を取り出して、ガラス瓶と共に並べたのだった。

　ラインナップに加えるように。

　新素材のように、妹の足を。

「剝製化は、呪術的な処置によるものかい？」

　臥煙先輩の、やや現実に即した質問に、「うん。腐ってもあれやし。うちが独学で適当に施したから、雑やけど」と、影縫ちゃんは頷いた。

「今思い出してみれば、あのときはどうかしとった。剝製って、熊やないねんから」

　熊？　鹿じゃなくて？

　まああるか、熊の剝製も。

　いずれにせよ、女児の足の剝製というのは、確かにどうかしている──どうかしているどころか、常軌を逸している。

　雑と言うか。

　断面がリアルだ、この上なく──まさしく『この上なく』。

「私に言ってくれれば、もっとうまく剝製にしましたのに」

　と、正弦くん。

　この子も常軌を逸しているが──妹の剝製製作。

　姉や恩人や初恋の君を甦らせようというのと、どっこいどっこいだ。

「せやな。冷静に考えたらめっちゃ怖いし。いつまでも手元においとってもしゃあないし、ちゅーて、足下にも置けんし。足だけに、なんかの足しにしてもらおかなと」

「……素直に感謝するよ。影縫家の麒麟児・影縫余割の肉体の一部を、姉貴のために提供してもらえるなんて」

　臥煙先輩は身体ごと剝製に向き、敬意を払うようにそう言って──それから影縫ちゃんに向き直って、「もちろん、お前も麒麟児だけどね」と、フォローめいた言葉を繫げた。

　彼女にしてはやや白々しいフォローになってしまったけれど……、まあ、妹の死体を差し出されたら平常心ではいられまい、妹としては。

　そもそも麒麟児とは。

　あまり聞かない言葉だ。

「うちは異端児よ。余割も異端児やったけどな──不死身の怪異専門の専門家でありながら、不死身の怪異を好いとった」

　それは聞いた──二人乗りの最中に。

　殺されたというのも聞いていた──僕もそのとき、決死にして必死にして万死の吸血鬼に殺されたという以上、その身体は、一片残らず食い尽くされたと決めつけていた。

「それは逆だよ、忍野くん。グルメの吸血鬼として有名だから、殺されたと聞けば食べられたと誰もが思ってしまうだろうけれど、グルメだからこそ、吸血対象は厳格に選ぶ──お気に召さない食材は、口に入れることすらしないんだ」

　美食家であって、暴飲暴食ではないということか──そう聞けば納得だが、しかし釈然としない思いは残る。

　食べられることなく。

　ただ殺されたということだから。

　吸血鬼に。

「まあ、幼いながら、生まれついての神職やったからな。食べてもらえんかったんはわかるわ──食べてもらいたかったやろに」

「さっきも言ってたけど……、影縫ちゃん、それは、どういう意味だい？　食べてもらいたがっていたって……」

「不死身の怪異を好き過ぎて、不死身の怪異に食べられたいって、冗談まじりによう言うとった──冗談まじりに本音をよう言うとった。しっかし我が妹ながら、家族旅行とは名ばかりの研修旅行の最中に、ツアーを抜け出して死体城に向かうほどのガチ勢やったとは」

「死体城に辿り着けるだけでも麒麟児だけどね──愛猫家が過ぎてライオンに食べられたいみたいな感情なのかな？」

「知らへん。理解はできん」

　その行動が、正義なのか悪なのかも。

　と、影縫ちゃんは肩を竦める──姉でも理解できないのであれば、誰にも理解できまい。

　いや。

　まったく理解できないというのも欺瞞だ。

　偉大な存在の一部になりたいと思う気持ちは、ある意味では、自然の摂理に沿っているとも言える。ライオンに食べられることは、ライオンになることだという理屈は成立する。

　実際、冗談抜きで、いつか現れるかもしれない。

　自ら吸血鬼に、首筋を差し出すような人間も。

「研修先で行方不明になった余割を、うちが見つけたときには、もう足首だけになっとった。喰われもせんのに、どんな殺されかたをしたらそんなことになるんかはわからん」

「…………」

「結局うちは、デストピア・ヴィルトゥオーゾ・スーサイドマスターと『交渉』して、親には内緒でその足を持って帰ってきたわけや──食品ロスはよくないちゅう、ジャパン流『もったいない精神』に基づく交渉を」

　神話みたいな吸血鬼との実戦交渉を、既に経験済みだったとは……、道理で肝が据わっているわけだ。プロの現場を知っているどころか、プロの戦場を知っていたんじゃないか。

　思い出せば、説教じみたことを言ったかもしれないことを心から恥じる。

　千年生きた吸血鬼との対話経験があるのなら、そりゃあ大学生の先輩程度に物怖じするはずがなかった。

「余割さまのためにも、いいのかもしれませんね。不死身の怪異を推していたあのかたが──臥煙遠江さんの素材として甦るというのは」

　正弦くんはそう言った──なぜ影縫ちゃんの妹に『さま』付けなのかはわからないが、言っている内容の、少なくとも一部は、もしかすると同調の余地があるのかもしれなかった。

　同情の余地ならぬ同調の余地が。

　影縫ちゃんから妹が死んでいると聞かされたときは、死者蘇生の実験的なノウハウを得るために、プロジェクトに参加しているのかもしれないとあらぬ疑いをかけたものだが──死体が食べられることなく、一部だけでも保存されていたことにより、パーツとしてでも生き返る運びとなるのなら、彼女は単に臥煙先輩に、そそのかされたというだけのことにはならないだろう。

　足や指だけでは本人としては蘇生させられない、と、そう言えば言っていたけれど──こういう展開となれば、影縫ちゃんにも、このプロジェクトには参加する意義がある。

　その素地があるのだから。

「うちは余割に、生き返ってほしいと思っとるわけやないんやけどな」

「余弦さん」

　窘めるようにその名を『さん』付けで呼んだ正弦くんに、彼女はうるさそうに手を振って、

「哀れんではおる。うちよりよっぽど優秀で、神事に関してもごっつい真面目やったのに、ただの年次で、つまり『妹やから』って理由だけで跡取りになれん定めやった余割のことは。可哀想に──『食べられに行った』とか、天才の変人エピソードみたいにゆうたけど、実際には生きる意味を見失って、やけになって自死しに行ったようなもんやで」

　と言った。

「だから──余弦さん」

「まあええねん。不死身の怪異が正義か悪か、まだ決めかねとるのも偽らざる本音や──それより正弦。余割の足があったら、なんとかなんのか、ならんのか。どっちや」

　根気強くもまだ何か言いかけていた正弦くんを、影縫ちゃんは強引に促すようにして、話を進めさせた──確かに今は、姉妹間の軋轢を掘り下げるような場面ではない。

　いや、まさしく、姉妹間の軋轢の話が日ごとに浮き彫りになりつつある、真っ最中ではあるのだが──これはあくまで、影縫姉妹ではなく、臥煙姉妹の話なのだ。

　物語なのだ。

「……焼け石に水、という表現は相応しくありませんね」

　正弦くんは、しばし黙って、解剖台に並べられたガラス瓶と、そして新たにそこに加わった、木履を履いた女児の足を眺めるようにしてから、ぼそぼそとそう呟いた──慣用句には寛容でありたいけれど、まあ、相応しくはない。

　剝製である余割ちゃんの足はさておき、ガラス瓶の中の、大抵の部位は焼けているのだ。

「率直に言えば、私の見るところ、これでもまだ、成人女性の死体人形を作るのには足りません」

「率直に言われるのは好きだ。具体的にはどれくらい足りない？　当然、姉貴の頭の分は、引いているんだよね？」

「はい。私は首なし死体人形を想定して話しています」

「男の子がいる前では、少し話しづらいことだけれど」

　神妙にそう前置きをしてから、臥煙先輩は、

「この際、おっぱいは多少小さくしても大丈夫だよ？」

　と、譲歩案を示した──どんな譲歩案だ。

　実際、貝木は嫌そうな顔をした……、いくら身内からの発言でも、初恋の君のボディラインについて赤裸々に語られるのは、好ましくないのだろう。まさか巨乳に作ってほしいわけではあるまいが。

　影縫ちゃんは笑うのをこらえたようだ……、余割ちゃんの話で、さすがに空気が重くなっていたので、そこはポップにほぐされた側面もある。

「その対応では難しいでしょうね」

　正弦くんはあくまで真面目に答えた。

　実際、真面目な話だ。

「下半身のない『てけてけ』のようなフォルムでよければ、できなくはありません」

「余割の足は使わんのかい」

　その突っ込みもおかしいだろう。

　そもそも『てけてけ』でいいわけがないのだから──それでいいのなら、女児の足を使わずとも、いっそ頭部と心臓だけで、遠江さんの蘇生を試みていた。

　ん？

　待てよ……、女児の足？

「余割さまの足に限らず、人形作りに際しては、すべてのパーツは素材ですからね。万能細胞さながらに、どの部位も、どの部位にだってなりえます」

　余割さまのおみ足は腕にも腹にもそれこそ乳房にもなり得ます、と、正弦くんは真顔で説明した──僕と同じ神道学部かと思っていたけれど、もしかしてこの子、医学部か？

　貝木が集めた児童の部位を、ここから更に、バラバラにして組み替えるというのは、あまりにも想像を絶するが──しかしながら、その想像から得られる着想もあった。

　女児の足──そして児童の部位。

「正弦くん。僕からも質問、いいかな」

「はい。忍野先輩」

「これだけの『材料』だと──これだけの『材量』だと、成人女性ひとりを作製するのは難しいっていうのはわかったよ。じゃあ、成人女性じゃなければどうだい？」

「？　いえ、当たり前ですが、平均的に言って、成人男性のほうが体型は大柄になるので、作製するにあたっての必要な素材量は増大しますが──」

　質問の意図を捉えかねるように、正弦くんは質問に答えてくれたが──違う。言葉の裏を読まないきみの純朴な性格は好ましいが、成人男性の死体人形を作ってもらう必然性は、ここにはない。

　そうじゃなくて。

　成人女性でも成人男性でもなくて。

「子供なら作れる？」

　僕は言った。

　バランス感覚から大きく逸脱した、もはや、なりふり構わぬアイディアを。

「童女の死体人形なら」

０２５

「作れま──」

　演出のために勿体ぶったつもりはないだろうが、正弦くんは、言いさした言葉を途中で止めて、そこでしばし逡巡するようにしてから、

「す」

　と言った。

「分量的には、まあ、問題なく。そうですね、貝木先輩が集めた素材を使い切ることを目標に、第二次性徴の完了直前、約十二歳の童女の死体人形に仕上げるのがベストでしょう」

　どんなベストだ、と発案者でありながら思ったが──死体を使い切ることを目標にされるのも、本筋ではないが──第二次性徴完了前というのは、もしかすると先程臥煙先輩が出した譲歩案も取り入れての年齢設定なのかもしれない。

　告白すると、僕も、ここ二日間のフィールドワークに思考を引っ張られての発案だったことは否めない。

　蛇面の幼女だったり、児童書の少女だったり、駿河ちゃんだったり──あとは死屍累生死郎が形取っていた、忍野少年だったり。

　結構な密度で少年少女と交流を持ったところに、とどめとばかりに影縫ちゃんの妹の、『おみ足』の剝製が提出されたことで、閃いた。材料が足りないならサイズを小ぶりにすればいい──超人イメージの強い遠江さんではあるけれど、彼女にだって、子供時代はあったはずなのだ。

　少女だった頃も、女児だった頃も。

　児童だった頃も、童女だった頃も。

「それでもどうしてもカバーできない、必要不可欠な箇所は生じるかもしれませんが、そこは私の個人的なストックで十分に補えると思います。倫理的な問題をクリアにしたご遺体から作られし人工パーツですので、ご心配なく。となると、私も一度実家に戻り──」

「待ってくれ、正弦くん。まだＧＯを出していない。おねーさんにちょっと考えさせてね」

　正弦くんが細かい説明を続けようとするのに、臥煙先輩がストップをかけた──そりゃそうだろう、僕や貝木と違い、臥煙先輩は、遠江さんの子供時代を知っている。

　知っているがゆえに、リアルにイメージできてしまうだろう──姉を童女として甦らせるという、新プランのおぞましさを。

　いや増したおぞましさを。

「そう言うたら、余割の享年がちょうど十二くらいやなかったっけ、正弦？　この巡り合わせ、運命じみてはりますで」

「じみてないよ。こんなのを吉左右だと思っちゃいけない」

　珍しく、臥煙先輩が影縫ちゃんを叱って、額に手を置いた──確かに、どんな神託だって話である。それに関しては余割ちゃんを『さま』付けで呼ぶ正弦くんが、むしろそこに照準を合わせただけのような気がするし、僕もそんな大層なものをもたらしたつもりはない──所詮は思いつきだ。

　とんとん拍子で滞りなく、童女作りが進まれても困る。熟慮してもらわねば、頼れるリーダーに──医学部風に言うなら、緊急手術の承諾書を、身内に書いてもらうときのように。

「けど、子供サイズでええんやったら、うちの持ってきた剝製、いらんかったな」

「いえ、あればあるほうがいいのは間違いありませんよ、余弦さん」

　だからと言って、ここで『余割さま』のおみ足を持って帰られたらと困るという風に、やや前のめりで、正弦くんは言った──臥煙先輩も、

「そうだね。余弦が女児の足を持ってきてくれたからこそ、忍野くんが着想を得たわけだし、感謝してもし尽くせないよ」

　と、すかさず叱った分の埋め合わせをする。

「んー。しかし、笑っちゃ駄目なんだけれど、死者の蘇生とは別種の葛藤があるな。姉貴を童女として生き返らせるというのは──ねえ、貝木くん」

「俺に振るな」

　死体を掘り起こせと言われても、児童の死体を、その保護者宅を巡って集められるかと問われても、まったく拒絶の意を示さなかった一本目の右腕こと貝木が、内容を聞きもせずに断った。

「俺からの返しはない。俺からは絶対出てこない馬鹿げたアイディアだが、反対するのも馬鹿馬鹿しい。あんたが決めたことなら従うよ」

　僕が馬鹿みたいに言われている。

　まあ馬鹿みたいではある──自分が出したアイディアじゃなかったら、案外、僕が反対者の急先鋒になっていたかもしれない。

「なにせ重要な決定になるから、わかりきっている言わずもがなの確認をするのだが、正弦くん。十二歳の死体人形は、翌年になっても翌々年になっても、十二歳の死体人形なのだよね？」

「はい。成長はしませんし、成熟もしません。老化さえしません。死体ですから」

「意識や思考はどうなる？　十二歳のときの姉貴になるのかい？　それとも、死亡時の精神年齢が維持されるのかい？」

「ケースバイケースで、確かなことは言えません。私は人形を作るだけで、中身に関しては、余弦さんの領域ですし」

　正弦くんにボールを投げられた影縫ちゃんは、プロとして、あるいは元麒麟児として、ちょっと考えてから、

「釈迦に説法ですけれど、一般論で言いますと、怪異ちゅうんは見た目に引っ張られますわ。意識は死亡時のままでも、思考力は子供のそれになる公算が高いです」

　と答えた。

　子供の思考力。

　それを大人より拙いと取るか、大人より豊かと取るかは、判断が分かれそうである。

「記憶は？」

　僕が訊いた。

　死亡時に何があったかを訊くために生き返らせるという大前提を守るためには、そこが大事な点だ──駿河ちゃんのように、事故のショックですっかり忘れていることも考えられるが、だからと言ってないがしろにできる要件ではない。

「記憶は死亡時のままやろうけど、ただし、脳が過大な損傷を受けとる場合は、その限りではあらへんの」

　焼けている時点で完全に無事というのは有り得ないのだけれど（包み焼き、と言っていたか）、無意識下の記憶を探ろうにも、物理的にごっそり失われているようでは、催眠インタビューもままならない──しかしながら、事前に調べられることではなさそうだ。

　解剖台があるからと言って、遠江さんの焼け首を、事前に解剖するわけにもいかない。解剖で、より酷く損傷してしまっては、何をやっているのか意味不明である。

「それよりも何よりも、うちが危惧するんは、大の大人が童女の身体で生き返ったときに、精神に与える影響や」

「影響って？」

「朝起きたら童女になっとったらショックやろ。心身の一貫性が保てんで、ショック死するかもしれんってことや」

　そんなことで死ぬか？　と、咄嗟には思ったが──熟慮すると、ある種の拒絶反応として、大いに考えられよう。

　輸血ですら、型が違うと命にかかわるのだ。できれば心身の年齢は一致させるに越したことは、やはりないのだろう……、それができないから、こうして頭を悩ましているのだが。

　曲がり角でぶつかって身体が入れ替わったとき、繰り広げられるのが必ずしもコメディとは限らないわけだ。

「適合率など完全に無視した移植手術をしようとしているのだから、今更も今更だろう──遠江先生なら、朝起きて虫になっていても、一貫性を保てるはずだ」

　黙っていられなくなったのか、貝木が言った──逆に不安になるような贔屓目である。まあ、馬鹿げたアイディアとは言っても、貝木にしてみれば、遠江さんがどんな姿であろうと、どんな思考であろうと、たとえ何も覚えていなくとも──生き返ってくれれば、それでいいのだろう。

　生き返ってくれさえすれば。

　生きていてくれさえすれば。

　遺族巡りで精神的なダメージを負ったからであれ、それを隠さなくなってきたのは、よい傾向である──もしかすると本音の本音では、頭と心臓だけでもいいと思っているのかもな。

「その適合率を上げるための方法を、ここらで考えんとあかんっちゅうことや──肉体と精神を、いやさ魂を、融合させるすべを。まあ、心当たりはあります」

　あるんだ。

　それをさらっと言わないあたり、さらっと言えるような心当たりではないのだろうが──ともかく、十二歳の童女として、遠江さんを生き返らせること自体は、いくつかの課題を孕みつつも、満更不可能ではないということだ。

　発案者をして、マジかよ勘弁してくれって感じなのだが……、ならばあとは、臥煙先輩のジャッジである。

　それを是とするか、非とするか。

　是々非々とするかは──妹の判断である。

「わかってはいたことだけれど──人間ひとり生き返らせるっていうのは、簡単じゃないな。葛藤もあれば確執もある──交通事故に端を発しているだけあって、軋轢もある。こんなに思った通りにならないとはね。そりゃあタブーになるわけだ。あらかじめ知ってはいても、やはりやってみなければわからないものだ」

　果たして。

　臥煙先輩はあけすけにそうぶっちゃけて、しかしプロジェクトリーダーとして、もうそこから先は、新たな課題に当惑する面持ちをメンバーには見せず、強い決断をした。

「ＧＯだ。みんな、私の姉貴を童女として生き返らせるために、全力を尽くしてくれ」

０２６

　まったくもって果てしない。

　僕達は、たったひとりの人間を生き返らすために、いったい何個、悪魔に魂を売り渡さねばならないのだろう？　まあ事実上、魂を何個も販売しているような奴は、そいつ本人が他ならぬ悪魔という気がするけれど──

「それでは私は、一足先に失礼しまして、このまま作業に取りかからせていただきます。人形が仕上がり次第ご連絡いたしますので、しばらくお待ちください」

　事務的にそう言って正弦くんは、貝木が持ってきたＸＬのクーラーボックスに、大量のガラス瓶とひとつの桐箱、そしてズタ袋に入れた遠江さんの焼け首を綺麗に詰めて、医学部の霊安室から去って行った──ロボティックと言うかビジネスライクと言うか、僕達の姿勢に染まることも、逆に僕達を感化することもなく、粛々と死体人形作りの作業の開始を宣言して。

「頑張ってね。愛してるからね、よろしく」

　臥煙先輩は彼を、にこやかにそう送り出し、ドアが閉まったのを確認してから「で、余弦」と、彼女を振り返る。

「心当たりっていうのはなんだい？　肉体と精神の適合率を上げるための心当たりっていうのは」

「そう急かさんといてください。ちょっと整理します──本気で言いかたの難しいとこではありますんで」

「だろうね。簡単だとは思っていないよ」

「ああ、いえ……、難しいんは言いかただけで、やりかたはむしろ、簡単とは言わんまでも、極めてシンプルですわ」

　影縫ちゃんは、言葉を濁す──直截的な表現（そして行動）を好む影縫ちゃんにしては珍しい。どうやら本当に、言いかたが難しいようだ。

「ああ、正弦のほうは心配せんとったってください。駒扱いを嫌う、ああいう愛嬌のない奴やけど、人形師としてはプロ顔負けに優秀でっさかい。変態じみた美的好奇心を発揮して、高校生のときにはもう、余割のリアルなフィギュアを作って、本人に奉納しとりました」

「不安になるエピソードだね」

「そんときには材料に、死体は使うてませんでしたよ」

「使うてなかったとしてもだよ」

「不死身の怪異を美しいと思うあたりで、余割と結託しとった感じはありました──不死身やのうて不死美やとか。エンバーミングの腕も保証しますわ。十二歳の遠江はんを、さぞかしべっぴんさんに仕上げてくれはることでしょう」

　砕けた会話こそ交わさなかったが、別段憎しみ合っているというわけでもないようで、影縫ちゃんは遠い親戚の正弦くんを持ち上げるようなことを言った──言いながらも、説明の仕方を考え続けていたらしいが、

「あかんな」

　と、うまく言うことを諦めた。

　諦めがいい。

　何を悩んでいたのか知らないが、もうちょっとくらい僕達は待てたのだが。

「整理はそっちでお願いしますわ。五月雨式に話しますさかい」

「任せてくれ。忍野くんに」

「僕にですか」

「愛してるよ」

「やりますけどね」

「遠江はんを生き返らせる方法の、お話をいただいたときからどんな展開になってもええように複数個想定しとりましたけども、ここはそういう当初のプランにはなかった、憑喪神方式でいかせてもらおうと思います」

　憑喪神方式？

　確かに初耳だ──衝動と反発で生きているようで、意外と事前にプランニングをするらしい影縫ちゃん、つまり不死身の怪異を専門とする家系の言うことだし、ここは傾聴せねばなるまい。

　命じられた整理はともかく、ここから先は僕のようなフィールドワーカーが、役に立てる局面というのは、さすがにないだろうが……、先程のように、想定外のアドバイスができないとも限らない。

　否。

　それが僕の仕事だ。

「憑喪神というのは……、あれか。百年大切に使われた道具が、意思を持って妖怪化するという怪異だったか」

　同じく現場派の貝木も似たような思いなのか、会議には参加する──個人的には、お前はもう休めよと言いたいのだが、しかしここで彼をミーティングから退場させるのも酷だ。

「うん、貝木くん。よう知っとるやん」

「舐めるな、女子高生」

「舐めてへん。褒めたんや」

　……そこで変なライバル関係が生じられては、僕が本格的に蚊帳の外だな。

　しかしまあ、憑喪神が、一般的な専門用語であることは確かだ──一般的な専門用語というのも自家撞着しているけれど、そのくらい憑喪神は、『もったいない精神』の根付く日本では、広く知られている怪異である。

　しかし憑喪神方式というのはよくわからない。

　妙にカジュアルな響きだが。

「有名であれば有名であるほどええんですわ。それだけ、社会に共同幻想があるっちゅうことですから。説得力が増すっちゅうんですか──それこそ、うちの妹を殺したスーサイドマスターなんて、決死にして必死にして万死の吸血鬼と言うだけあって、千年生きて、一万回死んどるわけでしょう？」

「うん、そう語られているね」

　鷹揚に頷く臥煙先輩。

　結論から述べさせたりはしない。

「実際にはそれ以上かもしれない」

「『千年生きて、一万回死んどる』。そのプロフィールに絶対的な説得力を持たせるんは、『吸血鬼』っちゅうワードでっしゃろ──『吸血鬼』。どんな摩訶不思議も、一言で黙らせる説得力があります」

「……なるほど。この場合は、それが『憑喪神』だと？　死者を復活させるのに？」

「もちろん、なんでもええんです。『ゾンビ』でも『キョンシー』でも──おととい話に出た、『フランケンシュタイン』でもええんです。ただまあ、その辺は、イメージがよくないですわな」

　イメージがよくないと言うか……。

　モンスター感が強いってことか。

　あとは、知的なイメージがないというのもあるかもしれない。実際にはフランケンシュタイン（の怪物）は、知能も高いというのが原作小説通りの解釈なのだそうだが、残念ながら世間に広まったイメージはそうではない。

　怪力無双のゾンビというイメージだ。

　共同幻想。

「だから憑喪神かい？」

「ええでっしゃろ。イメージ」

　確かに。

　長期にわたって大切にされた道具が怪異化したというだけあって、なんとなく、人間と仲がいい妖怪変化であるイメージだ。

　なんなら可愛らしいイメージまである。

「死体を物体と捉えて、憑喪神として動かす──突飛な発想ではあるが、ふむ、いい裏道という気はする。確かに姉貴を、いわゆる『歩く死体』にされても困る」

　十二歳の童女ならまだしも、と臥煙先輩は思案し、「ただし、余弦」と繫ぐ。

「非常に興味深いアプローチであることは認めるが、今回の場合、対象となる死体は、百年も使われてないだろう」

「はい」

「姉貴の頭部はもちろんのこと──貝木くんがあくせく蒐集してくれた児童の部位にしても、スクールバスに乗って通学していたという情報から、珠のように大切に育てられていたと強引に仮定して、せいぜいその期間は、平均十年程度だろう」

　死体を物体と捉え、憑喪神化する。

　影縫ちゃんの柔軟な発想には僕も本心から驚かされたが、これは臥煙先輩の言う通りだ──その理屈に則れば、百歳の老人しか甦らせられないことになる。

　お婆ちゃんを引き裂く影縫ちゃんの発案とは思えない。

「百歳の老人なんて、憑喪神になるまでもなく、もう怪異みたいなものだろう」

　影縫ちゃん以上に敬老精神に欠ける問題発言を、貝木がした──友人としてフォローすれば、憑喪神のように大切にするべきだという意味では、そうかもしれない。

　道具にしろ、人にしろ。

　百年存在するというのは、ことほどさように難しい──かつては、七歳までは神のうちと言われていた。その観点で冷酷に採点するなら、スクールバスの児童達は、憑喪神には程遠い──平均十年では、目標とする数値の十分の一である。

　言うまでもなく、享年十二歳の余割ちゃんのおみ足では、その平均値を変えられない。

「平均したらそうですわな」

　数学は嫌いですけど、と影縫ちゃん。

　うん、苦手じゃなくて、嫌いってタイプだ。

「ほな、平均せんかったらええですやん」

「んん？」

「全員の年齢を足して、合計だけしたらええねん──遠江はんと余割の年齢も加算したら、余裕で百年超えますやろ」

『合計』百年使われた死体の憑喪神。

　不覚にも。

　それは不覚にも、そして不謹慎にも、こんな状況下でも、わくわくするような発想だった──さっき貝木は、僕の閃きを指して『俺からは絶対出てこない馬鹿げたアイディア』と言ったけれど、本当に誰からも出てこない馬鹿げたアイディアとは、こういうのを言うんじゃないだろうか。

　授業を受けたあとじゃ絶対出てこない。

　将棋で、未発見だった新しい戦法を目にしたときのような感嘆だった──いや、二歩を可能にする戦法を目にしたかのような感嘆だ。

　しかもその上、貝木の苦労が報われるプランだという気持ちもある──集めた死体をただ無駄にしないだけではなく、貝木があちこちに頭を下げて、複数の死体を集めたからこそ、実行可能なプランだ。むしろ最初の墓荒らしで、臥煙先輩の死体が完全な状態で発掘されていたら、そのような憑喪神化は不可能だった。

「姉貴の年齢分を足すのはなしだな。姉貴は大事に育てられたとは言えない」

「じゃあその分は引きましょ。余割の分は、うちと違うてちやほや可愛がられとったし、足してええでしょ」

「きみが強要されたような非人道的な修行を、余割ちゃんは受けていないのかい？」

　念のために僕が質問すると、

「どない優秀で才能に満ちあふれとっても、次女やったんでな」

　との返事──古い家系だ。

　そうなると可愛がられていたことを、単純にいいこととは言い切れない──ちやほやを『大切にされていた』と取るか『スポイルされていた』と取るかは、取扱いの難しいセンシティブな問題だし、そんな『妹』扱いが屈指の吸血鬼に、食われもせずに殺されるという死因の一因でもあるとしたら、その享年を数字に足していいものかどうかは悩ましいが──しかし、仮に余割ちゃんだけでも足せれば。

「遠江さんを引いても、ちょうど百年くらいって感じではあるのか……？」

　ざっとした僕の概算を、

「もちろん、あとでちゃんと精査するにしても、まあ、ぎり行けるね」

　と、臥煙先輩が検算してくれた。

「使うのは足だけだから、大切にされた割合は十分の一だとかを、割り切って考えないんであればだけれど」

「割り切りましょ。余割だけに」

　思えば、ひとつの死体がないからたくさんの死体を集めるという、急場凌ぎの『フランケンシュタイン』作戦だったが、それが『憑喪神』方式の土台となるとは、これぞ皮肉と言うか──あのとき賢明にも降りていたなら、この最終プランには辿りつけなかったわけだ。

　辿り着けたのがいいことなのかどうかは、更にこの先の成果待ちということになるが──果たしてこの先にあるのが、成果なのか、成れの果てなのかさえ、定かではない。

　死体の憑喪神。

　という発想の成否は？

　正義ならぬ──成否は？

　一歩退いてみると、やはり、一定以上のおぞましさは否めない──けれど、もう退けない。一歩も退けない。

　前進あるのみだ。

「ひとまず、これだけは言わせてもらおう。余弦、お前をスカウトした私の目に狂いはなかった」

「褒め過ぎでっせ。それに、まだうちのプランの、肝心なとこは話してまへん」

　そうだった。

　憑喪神方式というのは、あくまでも地ならしである──遂に遠江さんを生き返らせる目算が立ったと言うと、まるでゴールインしたかのようだけれど、ゴールラインを十二歳の童女に再設定したことで、立ちはだかる課題が変わっている。

　自我をどう保つか──だ。

　自分に置き換えて考えてみて……、僕なら、朝起きて、十二歳の童女になっていたら、己を保てるだろうか？　いや、僕の場合は童子でいいのか──童子でもだ。

　大学生の僕が考えるのと、子持ち人妻の遠江さんが考えるのとじゃ、ぜんぜん違う気もするけれど、思考実験として──子供の姿に戻るというのは、漫画でよくある展開と言えなくもないものの、しかし現実的には、面倒ごとも多そうだ。

　自動車免許も取れないし……、その代わり、公共交通機関は半額か？

　いやいやいや、そういう問題じゃない。

　そもそも人生をもう一度やり直すのとは違う。あのときああしていればよかったとか、こんな風にしていればよかったとかが実現するわけじゃない。子供時代をやり直せるわけじゃない。

　だって、違う時代を生き直すことになるのだから──否、生き直すとも随分違う。

　子供のまま、死に続ける。

　死体人形──一生、十二歳の童女のままなのだ。

　遠江先生なら虫になっても大丈夫だと貝木は太鼓判を押したし、基本的には僕もその考えかたに賛成なのだけれど、しかし強烈な自我を持つ遠江さんだからこそ、己が己でなくなったとき、その魂は崩壊の危機に瀕する恐れはある。

　むしろ僕みたいな適当な人間だったら、案外こだわりなく、童女だろうと虫だろうと、なじんでしまうのかもしれない……、ともかく、紆余曲折と創意工夫あって、肉体の備えはできたのだ。

　あとは心の備え。

　心構え。

　魂の崩壊を、どう防げばいい？

「崩壊せんように補強したったらええねん」

　影縫ちゃんが、簡単な解決策を述べた。

　言いかたは難しいが、簡単に。

　僕達が実行すべき、その魂胆を。

「遠江はんの魂に、うちら四人の魂を分け与えて」

　生きた魂を。

　接ぎ接ぎして。

０２７

「私ひとりじゃ駄目なのかい？」

「あかんです。でけんことはないですけど、成功率が大幅に下がります」

「しかし、少なくとも余弦がそこまですることはない。貝木くんや忍野くんと違い、お前は姉貴と会ったこともないんだから」

「水臭いこと言わんといてくださいよ。余割の一部も、死体人形のパーツに組み込まれることになりました。うちにとっても、このプロジェクトはもう他人事やありまへん」

　臥煙先輩と影縫ちゃんがそんなやり取りをしている一方で、僕は口元を押さえて、黙考する──魂を分け与える。

　その解決策はつまるところ、僕達自身がドナーとなるということだ。

　骨折した箇所を補強するために金属プレートを入れるように──いつ破裂するかわからない動脈瘤を保護するためにステントを入れるように。

　魂を魂で補強する。

　……いや、はっきり言って、できるのであれば選択の余地はない。まったくもって、これっぽっちも悩むところじゃない。

　望むところだと快哉を叫ばなければ。

　見ず知らずの児童をわんさか、本人の許可はもちろんなく、どころか保護者を事実上騙くらかして、遠江さんの素材にした僕達である──自分だけは嫌だなんて、絶対に言えない。

　そんな生き恥を晒すくらいなら、死んだほうがマシだ。

　晒すと言うなら、後輩の身ならぬ後輩の魂を危険に晒すことは、臥煙先輩には相当に抵抗のある案かもしれないけれど……、貝木の意思など、確認するまでもなかろう。

　放っておけば魂を全部捧げかねない。

　否、もう捧げているようなものである──悪魔に売り渡せと言うなら葛藤もあるが、遠江さんに捧げるのであれば、そんなの、僕達にとってはあまりにも今更だ。

　手遅れにも程がある。

　唯一、確かに影縫ちゃんにだけは、そこまでしなきゃいけない理由はないように思えるし、まだ入学前の女子高生にそこまでさせるのはどうもという心理的ストッパーも働くが──ただし、今、ことの主導権を握っているのは、その女子高生である。

　プロジェクト成功のために呼ばれている影縫ちゃんには、『うちをはみごにするつもりなら』と、すべてを引っ繰り返す権利を持つ。賽が投げられたあとでも、匙を投げることができる──よしんば臥煙先輩に、同じ施術ができるとしたところで、信念として彼女は、部下の手柄を奪うようなことはできないだろう。

　施術……。

「……魂を分け与えるって具体的にはどうするんだい、影縫ちゃん。内臓を移植するようにはいかないよね？」

　内臓を移植するのも、まったく簡単じゃないというのに、魂に至っては、見当もつかない──それがドナーにとっては、どういうリスクがあるのかすらわからない。

　腎臓はふたつあるから内ひとつは移植しても日常生活に影響はないとか、肝臓は三分の一まで切り取っても機能を果たすし、その後も強い再生力を持つとか……、そういう又聞きの知識の範囲内にとどまるのか、それとも。

　そういった意図を含んだ僕の質問に、影縫ちゃんは、

「そこはおのおの、何をもって『魂』と定義してはるかによるわ、忍野くん」

　と答えた。

「『己』の何をもって、『自我』と呼ぶかや。言い換えれば、忍野くんの、忍野くんらしさを支える屋台骨ってなんや？」

「…………」

　なんや、と訊かれても──僕らしさ？

　僕らしさなんて、臥煙先輩らしさよりもわからない──バランスを取るとかほざきながら、あっちにふらふら、こっちにふらふらしている主体性のなさが、あえて言うなら僕らしさである。

　それでも『バランスを取りたがる』が、僕の魂？

　それとも、頼まれたら嫌とは言えない『人助け』？

　陽キャでへこへこする米搗きバッタが僕らしさ？

「私で言えば、私の魂は『いずれ専門家業界の総領となり、専門分野に特化しがちな各分野を繫ぐネットワークを万遍なく構築し、業界全体を守り立てていく』ことかな？」

「それは魂というより志でんな──理想や目標は己の外におます。駄目ではありまへんけど、もっと日常に根ざしとるほうがわかりやすいと思います。残る一生、肉は食べんとか」

　逆に、野菜を食べんとか。

　と、確かにわかりやすい例を、影縫ちゃんは列挙する。

「この映画を観とらんなんて、人生の半分損してまっせ──みたいなこと、言われるやん？　それを言う人にとっては、その映画こそが魂の半分ってことやな」

「……なるほど」

　バランスを取りたいとか、業界を守り立てたいとか、様々な解釈が可能な漠然としたイデオロギーよりは、もっと具体的であるべきということか。

　では僕の場合、魂の所在は、年中無休のアロハシャツとかになるのか。

　児童書の少女さながらの読書好きの人間が、残りの一生絶対に本は読まないと誓ったのであれば、それは確かに、魂を切り捨てていると、誰もが認めることだろう──肉断ちもそうだが、つまるところ、願掛けのようなもの。

　願掛けであり──呪い。

　お呪いのようなものである。

　人をひとり生き返らせる代償。

　とも言える。

「ナポリを見て死ねと、魂から思うとるんやったら、一生ナポリに行かんと誓うんでもええし」

「……仮にそう誓い、遠江先生を甦らせたとして」

　貝木が静かに問う。

　ドナーとなる意思はとっくに固めていて、既に、しくじりがないよう細部を詰めている段階だ。

「その後、うっかりナポリに行ったらどうなるんだ？」

「自分で自分に呪いをかけとるようなもんやから、どない頑張っても自力で行くんは無理や」

「よし。では、自力では無理でも、他力ならどうだ？　誘拐されるなり拉致されるなり何なり、力尽くでかの名所へ連行される可能性はあるだろう。俺の固い意思を無視して、そう、騙してでも俺に卵城を見せたがる奴がいるかもしれん」

　どんな奴だ。

　が、想定しうる状況ではある。

　親を騙して子供の死体を入手しようという奴がいるのだ、この世にどんな詐欺師がいてもおかしくはない。

　臥煙先輩の例に敷衍して考えれば、この業界を絶対に守り立てたりはしないぞと心から誓ったとしても、結果として、うっかり守り立ててしまうことはあるだろう──本人の意図とは関係なく、専門家の元締めに祭り上げられる可能性は大いにある。

　正直、今がそれに近い状況だ。

　遠江さんが駆け落ちしたために、望んだわけでもないのに、彼女は臥煙家のすべてを、ひいては業界のすべてを押しつけられているのだから──残る一生野菜は食べないと誓ったところで、ハンバーグに細かく刻んで混ぜ込まれたらどうする。

「まあ死ぬやろな」

「なんだ、その程度か」

「死ぬんは生き返った遠江はんやで。移植した魂を、それこそ力尽くで、奪い返したようなもんやし──呪い返しは、遠江はんに向かう」

　貝木は舌打ちをせんばかりに、渋い顔をした。

　己の死ならまだしも覚悟していたかもしれないけれど、遠江さんの死となれば、聞きたくもなかっただろう──それも、二度目の死となれば。

　承諾を得ることなく勝手に、しかも十二歳の童女として生き返らせておいて、その上、己の至らなさでまた死なせてしまうなんて、御免被るにもほどがある。

　およそ許されることではない。

　軽々に、分与する魂は選べないというわけだ──そりゃそうだって話だが、守れもしない誓いを立てて、達成不可能なお呪いを自分にかけて、それで自縄自縛に陥っても、そんな自業自得はない。

　三日前までなら貝木は、『奨励会をやめる』という形で、魂を切り分けたかもしれない──残る一生、将棋を指さないという呪いは、相当強力そうに思える。むろん、今からでも、その条件で魂を提供することは可能だろうが、如何せん、インパクトが弱く感じてしまうのも本音だ。

　貝木自身がそれを認めまい。

　差し出すなら奨励会以上の魂だ。

「まあここで焦って決めるようなことではありまへんわ。正弦の人形作りも、今日明日中に完成するっちゅうもんやないんですから。過去現在未来理想にわたって、自分は何でできとるか、そしてそんな自分から、何やったら切り分けてもええか──切り捨ててもええか。あんじょう考えたってくださいや」

　大切なもののために、大切なものを切り捨てる。

　確かに、この場のノリで取り返しのつかないような拙速な決断をして、自分が後々苦しい人生を送ることになるだけならまだしも、総員参加のプロジェクトのすべてを水泡に帰すような結果を招いてしまうようでは、悔やんでも悔やみきれない。

　やっつけな命がけや、やけっぱちの命知らずじゃ駄目なのだ。

　現実的かつ具体的、しかも実行可能なお呪いでなければ──考えて考えて考えなくては。

「……でも、こんな提案をしたからには、余弦にはもう、自身の腹案があるんじゃないのかい？」

　と。

　臥煙先輩が探りを入れるように言った。

「それを基準として示してもらえると助かるな。たとえ話ではないファーストペンギンとして」

「そこは一番槍と言うてほしいですな」

　まあ決めとります、と影縫ちゃん。

　ペンギンという柄ではないにせよ、僕達には慎重さを促しておきながら、本人の姿勢はあくまで気楽だ──真剣さに欠けるとは言わないが、妹の両足の剝製を提供したときにしたって、この子はどこかずっと、浮世離れしている。

　アウトローな僕達の中でさえ浮いている。

　父親が口うるさく言ったというのもわかる。

　そう、なんと言ったんだっけ──

「おとんによう言われとったんですわ。もっと地に足をつけて歩かんと、人生が台無しになるでって──やからうちは、それで行きます。足だけ残して死んだ余割のことを呪って」

　遠江はんが生き返ったら。

　生きとる間は──二度と地面を歩けんでええですわ。

０２８

　翌日。

　と言いたくて言いたくて仕方がないくらいだけれど、影縫ちゃんに釘を刺された通り、死体人形の完成までは、相当期間の待機が必要だった──翌日のわけがないし、なんならそれは翌週でもなかったし、むろん翌月でさえなかった。

　翌年──それも翌年度となる。

　影縫ちゃんはめでたく附属校を卒業し、境都大学の一年生になった──女子高生から女子大生になった。

　何年生とは言わないが、僕と貝木も、一年ずつ進級した。

　臥煙先輩もまた、何年生なのかは相変わらず不明瞭だが、少なくとも年度が変わったからと言って、卒業することはなかった──これまで通り、境都大学の主として、新入生にもその影響力を遺憾なく発揮している。

　プロジェクトは中断したわけでも中止になったわけでもないので、なんとなくこの四人でつるむことが増え、あれこれ情報交換をしたり、まったく別の案件に取り組んだり、仕事や学業抜きで山や海に遊びに行ったりしたけれど──基本的には常に、正弦くんからの完成報告待ちだった。

　アイドリングストップ。

　まあ、１／１サイズのフィギュアをオーダーメイドしたようなものだ──童女モデルだからぱぱっとできるでしょ、なんて振る舞いは、よい注文主のそれではない。

　根気強く待つのみだ。

　渾身の待機である。

　それにその期間、決して退屈することがないような、難易度の高い宿題が出されていた──切り分けるべき魂とは。

　ことをスムーズに進行するために、影縫ちゃんに基準となる模範を示してもらったはずなのだが、思いのほか高いハードルを設けられてしまった感は否めない──僕はもちろん、貝木や臥煙先輩にとっても、楽な決断にはならないだろう。

　しかしまた、『生きている間は地面を歩かない』という彼女の発想の遠因に、僕との自転車二人乗りが絡んでいることは想像に難くないので、非難もできない。

　大本には、妹の足をプロジェクトに捧げたという背徳感もあるのだろうが──足だけを残して殺された妹に対する対抗意識というのも、ひょっとしたらあるのかもしれない。

　コンプレックス。

　と言うだけあって、複雑だ。

　それに、人をひとり生き返らせるという業は、そのスケールの魂に──そのスケールの呪魂に匹敵するくらいの困難がなければ、成し遂げられないものだと言われれば、肯定するしかないだろう。

　実のところ、ある種の安心感もある。

　もしも今回、僕達が遠江さんの蘇生に成功した場合──もちろん、ここまで来た以上、絶対に成功させるが──、タブーを突破した成功例であり、即ち前例になってしまい、今後、誰も彼もがぽんぽん人を生き返らせ始めたりしたら、混乱は必至であると危惧していた。

　なので高い代償を払えることにほっとする。

　これはそうそう真似のできる前例ではない──死ぬよりも辛いとまでは言わないが、生きるのが相当辛くなるお呪いである。

　後に続きようがない、どころか、僕達自身にだって、再現できないであろう外法だ。

　不死身の怪異を専門とする血脈的に、あらかじめある程度の下地はできていたとは言え、その決断をあっさりしてのけた影縫ちゃんは、やはりただ者ではない。

　ただ者ではないだけではなく──

「あの女子高生が、俺達の中で、一番遠江先生に似ているな──」

　貝木がそう評価した。

　待ち時間のさなか、どういう理由でだったかは失念したが、男ふたりで焼き肉に行ったときのことである。

　まあたぶん、試験明けの打ち上げとかだろう──試験が終わったことを言祝いだのではなく、過去問の売り上げが過去最高を記録したことのお祝いだったような気がする。

「──おっと、もう女子高生ではないか。女子大生か」

「女子大生って言うなら、臥煙先輩も女子大生だけどね」

「あの人は女子大生ってイメージじゃないだろう。女子惰性だろう」

　本人を前には叩けない軽口だ。

　児童の死体を蒐集した翌朝に比べれば、彼も多少は復調したのだと思い、聞かなかったことにしてあげよう。

　それを言うなら僕も貝木も、男子惰性だ。

　二十歳を過ぎても、酒を飲んでも、大人になれていない。

　貝木は肉ばかり食べている。

　不健康そうな割に健啖家だ──児童の肉片を集めるという過酷な重労働を経験した割に、とも言えるが。

　案外こいつは、普通に肉断ちをするだけで、効果的に魂を提供できるんじゃないだろうか？　そこまで難しく考えることはないというのが、影縫ちゃんの仄めかしたかったことなのかもしれない──煙草を吸わないとか、酒を飲まないとか、そういう難しさで十分なのか？

　それはともかく。

「似ている？　どこが？」

「価値のあるものを、かけがえのないものを、簡単に捨ててしまえるところが」

「お前もそうだろう。奨励会やめただろ」

「今から思えば、あれは意図的に、遠江先生を模倣したところがある。遠江先生を悼むために。蘇生が現実的になってきた今、後悔していないと言えば噓になる」

「はっはー。噓になるのかよ」

　まあ、やめていなければ、それを捧げる魂として、提供できたかもしれないのだから──後悔先に立たずという慣用句がこんなぴったりくることもなかろう。

　先立った人のために、先立つものが必要な今。

「そういう意味ではない。俺はもう決めたよ。遠江先生に捧げる魂は」

「へえ、そうなの？　何？」

「明かさないほうがいいだろう。願掛けならば。願いは他人には語らないものだ──口にした瞬間言葉は気持ちとすれ違い、願いは叶わなくなる」

「出た持論。どうせ当日には明かすことになるんじゃないかい？」

「お前の決断に影響を与えてもなんだしな」

　ふむ。

　できれば影響を与えてほしいのだが──影縫ちゃんにだけ引っ張られると、えげつない選択をしてしまいかねない。

　まあそれは貝木のも同じか。

　奨励会以上の決断をしていることは、およそ間違いなかろう──その決断を終えているから、どこか気が楽になって、忌憚なく肉を食べられているのかもしれない。

　割り勘だが。

　行き過ぎた決断をしているようであれば、友人として止めてやるべきなのだろうとは思うけれど、止めて止まる奴でないことも、友人ゆえにわかっている──こうなるとシステム上、命を捧げることができないのが、せめてもの救いだ。

　提供するのはあくまでも、遠江さんの自我の崩壊を防ぐための補強装置なのだから、投げやりなほどの魂を分割するのもまずかろう。与える個性が大きくなり過ぎてはならない。臥煙先輩ひとりの呪魂じゃ駄目というのは、そういう理由もあるのだと思う。

　まあ、僕達と違って、遠江さんとまったく接点がないはずの影縫ちゃんが、もっとも彼女に似ているという評価は、ぱっと見、違和感を禁じ得ないものの、反対意見を表明するほどのことではない──賛成票を投じるかどうかはさておき、確かに影縫ちゃんは、僕が語った遠江さんのエピソードに感嘆していた。

　同調していた、と言ってもいい。

　逆に言うと、本人を知らないから、僕や貝木、臥煙先輩が語る遠江さんの突出的なイメージが肥大化していき、それこそ、影響を受けてしまったのかもしれない。

　だとすれば罪が重い。

　けれど僕に言わせれば、やはり遠江さんと影縫ちゃんには、決定的な差異もある──

「さて、忍野。腹も膨れ、水割りも回ったところで、そろそろ腹を割って話さないか？」

「ん？」

　あれ？

　てっきり何かの打ち上げだと思っていたけれど──僕は貝木から、大事な話があると呼び出されたのだっけ？

　そんなことがかつてなさ過ぎて、僕としたことが、まったく認識できていなかった──あるいは適当な口八丁で、騙されて呼び出されたのかもしれない。児童のご遺体を提供した保護者達と同様に。

「お前、臥煙先輩に何か隠しているだろう」

「言うに事欠いてなんてことを。臥煙先輩の、今年度の四天王のひとりして名高い僕を捕まえて、隠しごとだって？」

「俺も四天王のひとりだ」

　そうだった。

　ちなみに今年度の四天王は五十人くらいいる。

「吐け。吐かないと俺は、それを臥煙先輩に報告しなければならない」

「すればいいさ」

　蛇面の幼女、のことではあるまい。

　あれはたまたま報告しそびれているだけだ。

　意図的ではない。

　それ以外で僕が臥煙先輩に隠していることと言えば──ことの真相くらいである。

「その件ならもう臥煙先輩からお許しを得ているのさ。『ふーん、忍野くんは私に隠しごとをするんだ。まあいいや、許すよ。よかれと思ってのことだろうし、むしろありがとう。愛しているよ』と言われている」

「『ふーん』としか言われてないだろう」

　年度を跨いで突っ込まれた。

　やれやれ……、墓の中まで持って行くと決意したはずの秘密を、こんなに早く暴かれてしまうとは──墓荒らしの達人だな、こいつは。

　もっとも、忠誠心の度合いで競う気はないけれど、貝木は臥煙先輩に対する僕の背信行為が許せなくて、こんな席を設けたわけではないだろう──僕の決め込んだだんまりが、万が一にも、遠江さん蘇生プロジェクトの妨げになってはならないと考え、プロジェクトの結実を前にして、その芽を摘みに動いたのだ。

　これまでは、もしかしたら友人として、状況を静観してくれていたのかもしれないが──あるいは、僕のほうから懺悔するのを待ってくれていたのかもしれないが、残念ながら、その友情に応えることはできなかった。

　むしろこちらが貝木を心配し、気遣っているつもりでいたのだから、いい面の皮である。

　さて、進退窮まった。

　すればいいさ、とすかしたものの、されたら困る──臥煙先輩が、僕の隠しごとなどお見通しなのは天地神明に誓って間違いないけれど、貝木から密告が入ったとなると、そんな暗黙の了解ははかなく打破される。いかに臥煙先輩が僕に甘かろうと、疑惑が表沙汰になった以上は、僕を問いたださざるを得まい──そして臥煙先輩は、別に僕に甘くない。

　オーケー、胸襟を開こう。

　アロハシャツなので、元から開いているようなものだけれど。

「臥煙先輩と神原家を訪ねたとき、僕が別行動で、登山をしたことは話したな？」

「ああ。不穏な吹きだまりが、山頂にあったとか言っていたな──あろうことかそこで幼少期の自分に邂逅したとか」

「お前なら教え子時代の自分に遭ったかもな」

「俺には見えねえよ。『よくないもの』はおろか、通常の怪異もな」

　遠江先生に見えなくしてもらったんだ──と、貝木は言った。言葉少なで、感情の抑揚なく喋る男だが、その件に関しては、どこか誇らしげに語る。

　僕とはまるで鏡映しの、遠江さんとのなれ初め──見えない目を見える目に、見える目を見えない目に。

「その際に子供の頃の僕──って言うのもややこしいから、ここでは死屍累生死郎って言うけど、そいつに教えてもらったんだ。遠江さんの、交通事故の真相を」

「……おいおい」

「だから、わかるだろ？　どうしてそれを黙っていたか──そんな露骨なネタバレを、臥煙先輩に食らわせるわけにはいかないじゃないか」

　茶化した言いかたで、理解を求める僕。

　わかってくれるはずだ、臥煙先輩の口実に、わかって乗っかっているこの男ならば──臥煙先輩が先に『真相』を知ってしまえば、遠江さんを生き返らせる理由がなくなってしまうということを。

　貝木は不吉に黙った。

　どうして不吉に黙るんだ。

「……しかしもう、その段階は過ぎたんじゃないのか？」

「え？」

「言わんとすることは伝わったが、さすがにもう、臥煙先輩とて、ストップをかけられるような時点ではないだろう。手折の人形作りも、最終段階に入ったとのことだし──」

　クリエイターは最終段階に入ってからが長考なんだと反論することもできただろうが、まあ、言ってることはその通りだった。

　憑喪神方式に臥煙先輩がＧＯを出したフェーズで、そういう観点からのプロジェクトの危機は、事実上去っている。

　ならばいっそ止めていた情報を提供し、思考材料のひとつにしてもらうというのが、賢明な行動だったかもしれないが──

「あんまり意味がない気がして」

「意味とは」

「マイナスにはならないけれど、プラスにもならないと思った──そうだな、お前には話しておこうか。お前は普通に知りたいだろう、遠江さんの死の真相を」

　臥煙先輩は、そんな真相とっくに知っていて、僕に教えてもらうまでもないんだと言外に匂わせながら、僕は語り出す──あの日、自分自身の妄想から聞いた、山彦の内容を。

０２９

「若人どの、『くらやみ』をご存知かな？

「むろんご存知でござろうが、互いの認識を統一するため、言わずものがなの用語説明をしておくでござる。

「人生の半分を共にする、慣れ親しんだ夜の暗闇ではなく、現象の『くらやみ』でござる──暗き怪異ではなく、怪異を食らう『くらやみ』でござる。

「歩むべき道を踏み外した怪異を対消滅させる、怪異現象ならぬ対怪異現象。己を偽り、人を欺き、文書を改竄する怪異に、懲罰を与える超自然現象にて候。

「はっはー、そこまでは知らぬと？

「確かに、実際のところ、その正体は、怪異よりも語られぬ──語られぬことこそ『くらやみ』の本質でござる。そう起こることでもござらんしな。言うならば諸説ある流言飛語の修正機能のようなものでござる──ただでさえ信憑性に欠け、変遷しがちなる妖怪変化の類いを、見失わぬようにする霊的構造でござる。

「なぜ拙者がかように詳しいのかと言えば、拙者自身が、その『くらやみ』に喰われたことがあるゆえというだけに過ぎぬ。

「いいや、拙者は怪異ではござらんよ。

「人間にてござる──人間であろうとした。

「最期まで。

「拙者が食らわれたのは──拙者が食らったのは『くらやみ』の余波にてござる。たったそれだけのことで、こんな有様に成り果て申した。

「否。

「巻き添えとは言うまい。

「巻き込まれたとも言うまい。

「神を名乗る吸血鬼に誑かされたとも、もう言うまいよ──今となっては、専門家として、貴重な体験をさせてもろうたと心より感謝しておるくらいでござる。

「下げた頭が上がらぬよ。

「まあそれは拙者の物語。

「ここで語るのは『ふらいんぐ』じゃ。

「言いたいのは、本来はこの『くらやみ』、怪異にのみ作用する現象であって、反作用を起こす現象であって、魑魅魍魎ならぬ人間に対しては発生しないと考えられておるということでござる。

「考えられておる。

「そう、別にそうと証明されたわけでもない──なにせ周囲ごと根こそぎにしてしまうがために、検証のしようがない。

「仮説どころか風説に過ぎぬ。

「実際、拙者の場合でも、狙われたのは吸血鬼のはずなのに、消滅したのは付近の村人であり界隈の町民であり、のんべんだらりとそばに突っ立っていただけの拙者でござった──肝心の吸血鬼は無傷に等しい。

「無傷とは言うまいが、わずかに残った拙者の部位から吸血するだけで、体力は回復したことでござろう──結果から見ると、これでは『くらやみ』は、吸血鬼ではなく人間を食らいにきたようなものではござらんか？

「そうと言いたいわけではない。

「そんな学説を主張したいわけでも、そんな学派を築きたいわけでもない──可能性を示しただけで、念のために言えば、伝承の通り、『くらやみ』はあくまで対怪異の修正機能でござろう。

「今風に言うなら『でばっぐ』にて候。

「しかしならば、対人間の修正機能は対人間の修正機能で、別にあっても、さほど不思議ではないと思わぬか？

「人間の枠をはみ出した人間や。

「人間の道を踏み外した人間を。

「即ち人間でありながら神と崇められ、悪魔と恐れられる人間を。

「亡き者にする現象が──無き者にする現象が起こったとて、不思議でも怪異譚でもないと思わぬか、若人どの？

「拙者ならその現象を、『くらやみ』ならぬ。

「『しらやみ』と呼ぼう」

０３０

「──『しらやみ』？」

　貝木は思い切り、怪訝そうにした──怪訝そうにしながら、焦げかけた肉をトングで拾い、僕の皿に置く。

　気を遣わせて悪いが、焦げかけた肉を置くなよ。

「なんだその説は？」

「わからないよ。僕はそう言われただけだ」

　仮説だか風説だか知らないが。

　僕の妄想から言われただけだ。

　つまり僕が、それを真説だと思っているだけだ──かつてこの国に存在した専門家、そして臥煙先輩によれば、キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードの唯一の眷属である、死屍累生死郎ではなく。

　山彦の意見だ。

「だが、忍野少年の言うことはわかる。遠江さんは、あまりに無軌道だった──交通事故のときにどうだったかはともかく、生き様は危険運転同然だった。慣習とか、風習とか、伝統とか──ルールや法律にすら、まったく縛られることなく、自由に生きていた」

　そして自由に死んだ。

　そう思っていたが。

「そんな生き様を可能にしていたのが、人知を超える圧倒的な、血筋に基づくポテンシャルだったと思う──が、奇しくも臥煙先輩が仰っていたじゃないか。遠江さんは『超人』だって」

「…………」

「遠江さんは人でありながら人を超えたから、現世から追放されたんじゃないか？　出る杭ゆえに、引っこ抜かれた──『くらやみ』が、道を間違えた怪異を『ルール違反』として取り締まるように」

　証拠はない。資料もない。

　証言してくれた蛇面の幼女すら、そんなことは言っていなかった──けれど、交差点の中央にある軽自動車に、まるで引き寄せられるように四台の『はたらくクルマ』が突っ込んできたという実況見分は、思えば『くらやみ』が、周囲のすべてを根こそぎにする現象に似ていないか？

　ブラックホールのように。

　ホワイトホールのごとく。

「いや、ホワイトホールが何かってのはよく知らないんだけどね。理系じゃないから、僕は」

「俺は『くらやみ』とやらが何かも知らないさ」

「『バランサー』とも呼ばれているよ」

「まるでお前じゃないか。知らんよ、名も実も──無実も」

　貝木は、自分の皿には、生焼けみたいな肉を置いた──

「だからこそ、『しらやみ』説も否定はできん。その上で正直な気持ちを言わせてもらえれば、『らしい』とは思う」

「らしい？」

「遠江先生らしい死に様だと思う」

　それなんだよな、結局。

　交通事故で死ぬなんて遠江さんらしくない──という、臥煙先輩の交通事故遺族として当然の気持ちが、ことの発端だったとして……、そのような、妖怪大学の学生をしても、新説としても聞いたことのない、未知の現象でお亡くなりになるというのは、実に、遠江さんらしい。

　その死因に説得力があるのだ。

　超人ゆえに世界から弾かれたなんて──あまりにも、僕達がイメージする臥煙遠江である。この解釈は、彼女を恩人と思う僕でも、生徒である貝木でも、わだかまりのある臥煙先輩でも、完全に一致するとしか言いようがない。

　ルールを無視する遠江さんだからこそ。

　世界のルールに殺された。

　世界の真相みたいなものに殺された。

　ことの真相は──この世の真相だった。

　あとに何も残らないほどに惨い、無残で無惨な交通事故──後始末が行政にはありえないほどスムーズでスピーディだったのも、それゆえだったのではないか。

　根拠なくそう思う──いや。

「一応、根拠がないわけじゃないんだ……、初代怪異殺しいわく。その昔、ヨーロッパに、『うつくし姫』っていう、この世のものとは思えないほどの、人の次元を超えた美しさを誇るお姫様がいたそうだが──そのあまりの美しさゆえに、国ごと滅んだという」

　まるで教訓を含む童話である。

　残酷童話。

「ふん……、それは類例としてはどうかな。さすがに俺も、遠江先生を、お姫様レベルにまで崇めてはいない」

「お前が先生と呼んでるだけでも、人知を超えているよ」

「お勉強ではなく、生きかたを教えてもらったからな──むろん、俺の目に、怪異を見えなくしてくれたからというのもあるが」

　それをついでっぽく言えるのが、貝木のすごいところだ──逆に言うと、僕あたりにはそれしかないからな。

　目を見えるようにしてもらった。

　遠江さんとは、その逸話以外の接点がない。

　人として関わってはいない──むしろ。

「貝木。今まで聞いたことなかったけれど、お前はどんな風に、怪異を見えなくしてもらったんだ？」

　見えなくなったあとで妖怪大学に入るあたり、この男のひねくれっぷりは、遠江さんでも矯正できなかったのだと、感心することしきりなのだが──僕は訊いた。

「？　なぜそんなことを訊く？　遠江先生は医者じゃあないからな。普通に儀式めいた施術だよ。胡散臭い言葉で言えば、心霊手術という奴だ。こう……、手を俺の目に翳して」

　そう説明してから、

「お前は違うのか？」

　と問い返してくる。

「いや、同じだよ。僕もそんな感じだ」

「話を逸らすなよ、このお喋りめ──まあ、確かに検証のしようのないことだが、仮にその『しらやみ』が、真犯人だったとして──どうしてそれを臥煙先輩に報告しないのかを、お前はまだ説明していないぞ。下山の直後ならまだしも、今になっても報告を怠っているのは、何かを企んでいると疑われても仕方がない」

「酷いなあ。僕は企んだりしないよ──企画は向いていないんだ。言っただろ？　ことの真相を臥煙先輩に話しても、あんまり意味がない気がしたんだって──」

　この僕が──正確には僕の妄想の忍野少年が語るような真相に、臥煙先輩が到達できないわけがない。なんなら訃報を受けた時点で、『しらやみ』を発想してもおかしくない。

　さっき貝木に対してそう匂わせたけれど、しかし、仮にそうでなくとも。

　なんでも知ってるおねーさんが、本当の本当に、噓偽りなくことの真相が見えていなかったとしても──あの人が知りたいのは別のことじゃないのかと思うのだ。

「──あの人さ。すごい言うじゃん」

「？　何を」

「僕達のことを、好きだとか、愛してるとか」

「あんなん鵜吞みにしてたら破滅するぞ」

　そんなにうぶじゃない。

　基本的にあれが、臥煙先輩の人心掌握術であることは了解しているし、僕達のような重鎮だけではなく、影縫ちゃんや正弦くんといった新入りを含め、誰にでも言っていることも重々承知している、重鎮だけに。

「お前ほど軽薄な重鎮もいないがな」

「つまり臥煙先輩は、あれが人心掌握に有効であることを知っているってことだ──率直に好意を示すことが、信頼を示すことだと知っている」

　貝木の忍野評を無視して、僕は言う。

　僕の臥煙評を。

「ならば臥煙先輩は体験しているんじゃないだろうか──好意を示されて、人を信頼するという経験を。あるいは──好意をまったく示されずに、人が信頼できないという体験を」

「…………」

「もちろん前者ならそれは素晴らしい連鎖なんだけれど、『この人が自分のことを好きなのかどうかわからない』という人生経験が、あの人をあんな人にさせてるんだとすれば、そんな寂しい負の連鎖はないって思うんだ」

　貝木は──深く嘆息した。

　焼けた肉を冷まそうとしたわけではあるまい。

「……遠江先生は、好意を口に出す人じゃなかったな。年表を作成すれば、俺と会ったときはもう子持ちの人妻だったわけだが、あの人が夫を愛しているとか、我が子が恋しいとか、言っているのは聞いたことがない」

　自分が当時そのことを把握していたかどうかは巧みにぼかしつつ、貝木はそう言った。

　まあ、普通教え子に、そんなのろけ話はするまいとも思うけれど、遠江さんの数々のエピソードを聞く限り──人間に限らず、食べ物だろうとエンタメだろうと学問だろうと、何かを好きだったというイメージのない人だ。

　どんな大切なものでも。

　いかに大事なものでも。

　簡単に捨てる──切り捨てる。

　普通の人なら、魂となるようなものでも。

「結婚も偽装結婚だったんじゃないかと疑っている」

「それは穿ち過ぎだろ」

　人を騙し続けると、本人の人間不信も極まるな──この場合は不信ではなく希望なのか。

　臥煙家を捨てるために、適当に駆け落ち相手を選んだ──なんてのも、そりゃあ遠江さんっぽいエピソードだが、子供を儲けているし。

　……ただ、ちょっと話しただけでもわかる、駿河ちゃんのあの自己肯定感の低さは、親から愛情をたっぷり注がれたものだとは、思いにくい。

　大恩人なので、虐待していたなんて仮定したくもないけれど、しかし育児放棄をしていたという仮定なら、正直、しっくりくる。

　放棄という言葉ほど彼女に似合う言葉はない。

　箒も似合おう。魔女ゆえに。

「臥煙先輩が心臓をもらっていたように、駿河ちゃんも、木乃伊の左手をもらっていたけどさ。なんかその、己の死に備えて形見を渡しておけばいいだろうって感じも、思えば適当だよな。法的手続きにのっとった遺産相続って感じで、何の愛情も感じないって言うか」

「……そうだな」

　ん？　変な間があったぞ。

　愛情を感じない形見すらもらっていない身としては、思うところがあったのか──それとも、もしかして、この男も実は形見をもらっているのに、僕達には黙っているのか？

　だとしたら隠しごとをしているのはお前もじゃないかと責めたい気持ちになるけれど、僕は墓荒らしではないので、あえて突っ込むまい──駿河ちゃんから母親の形見を奪えないように、貝木からも家庭教師の形見は奪えない。

　同時にそれは、どれほど強い影響を受けていたとしても、貝木と遠江さんとの違いでもあるだろう──大切なものを手放せない。

　かけがえのないものを手放さない。

　金には代えられないものを。

「遠江先生は死に際して、我が子を庇ったということだが──シビアな見方をすれば、それは夫を見捨てたということでもあるだろう。助手席より、後部座席のほうが遠いのに──それが悪いとは言わんさ。どちらかしか助けることができないなら、どちらかを助けるべきだ──女子供から助けるというのは、緊急時の基礎でもあるしな。しかし、それこそ医者でもないのに、咄嗟にそんなトリアージができるのは、遠江先生ならではだろう」

　医者でも簡単ではないはずだ。

　夫と我が子のトリアージ。

　選びきれずに両方助けられないか──そうでなければ、やはり反射的に近いほうを選んでしまいそうだ。いや、普通なら、自分の身を守ろうとするだけである。

　それが遠江さんだと、僕は知っているのでまったく違和感はないが──むしろそれをもってモチベーションとしたが、しかしその英雄的行動を受けて、冷たい人だとか、感情がない人だとか、思われることもあるだろう。

　冷血で、無感情で。

　まるで死体だ──と。

「遠江さんが、愛情を表現しない人だったのか、愛情がない人だったのか、それはわからない。わからないまま去ってしまった──わからないまま逝ってしまった。だから、臥煙先輩は、訊きたいんじゃないだろうか？」

　生き返らせてまで、訊きたいんじゃないだろうか──好きじゃないから捨てたのか。

　好きだけれど捨てたのか。

　年の離れた妹を──年端もいかない妹を。

「言ってほしいんじゃないのかな。好きだとか、愛してるとか──遠江さんから」

「あるかどうかも定かじゃない愛情を確認したいがために──そのためだけに、人間をひとり生き返らせようってのか？　それこそ穿ち過ぎ──否、こじらせ過ぎだろう」

　貝木は呆れたように言った。

　こじらせについてこいつに呆れられたら、確かにおしまいだ。

「これは教え子ないし振られ野郎としての客観的な意見だが、遠江先生は死んでも言わんぞ、愛してるなんて」

「そうだね。でも、生き返ったら言うかもね」

０３１

　そして当日。

　プロジェクト最終日。

　千秋楽。

　例によって、はたまた霊によって、霊安室に集合した僕達の前に、安静に横たえられていたのは──十二歳の童女の死体人形だった。

　ようやく解剖台の上に、人間の全身が乗せられたという感じではあるが──言葉を飾らずに言えば、その死体人形は、思っていた死体人形とは、かなり印象が違った。

　悪印象ではない。むしろ好印象だ。

　フランケンシュタインという言葉が出てきていたし、先日、同じ解剖台の上に並べられた、標本のごとき素材の状態をこの目で見ているので、もっと接ぎ接ぎの──まんま、言葉通りの人形になるのかと想像していた。

　縫い目だらけのぬいぐるみ。

　そういうのを覚悟していた。

　そのフランケンシュタインのイメージもまた、原作小説と言うよりは映画からのそれだと思うけれど……、実際に正弦くんが万難を排して仕上げた死体人形は、雛人形のようにつるんとしていて、懇切丁寧に磨いた大理石のように、すべすべだった。

　どこに接ぎ目があって、どこに繫ぎ目があるのかさっぱりわからない──あれだけの人数分の、つまり小分けにされた児童の死肉を、どうこねくり回したら、こんな一体に仕上がるのだろう。

　まるで合い挽き肉だ。

　そう考えると、こんなに綺麗なのに、グロテスクである。

　肌艶が輝けば輝くほどに、醜悪だ。

　はたまた、その完成度が目を疑うほどに高いだけに、無機質な霊安室の解剖台の上に、まるで麻酔をかけられた生きた童女が、裸体で横たわっているかのようで、インモラル感はいや増しているのだが──あくまでも、裸体ではなく死体である。

　生き人形ではなく死体人形だ。

　呼吸もしていないし、胸部も上下しておらず、即ち心肺も動いていない──瞳孔もかっと開いたままぴくりともせず──当然、まばたきをすることもない。

　小指一本動かない。

　一糸まとわぬ姿でも、霊安室の室温に、震えることはない──その人形としての、そして死体としての芸術性に、僕のほうが鳥肌ものだ。

「……見事だね」

　長らく沈黙が場を支配していたが。

　ここは臥煙先輩が口火を切った。

　感想は僕と同じのようだが、視点は少し違うようだった。

「まさに十二歳のときの姉貴だよ。似顔絵を渡したとは言え、よくここまで見事に再現──いや、表現したものだ」

「そこは正弦も苦労したみたいでしたで。なんやかんやゆーて、頭部は遠江はんの、つまり大人のもんでしたから。モデル体型かどうかはさておき、女性の頭蓋骨ちゅーこともあって比較的小さめやゆーても、成人は成人やし、胴体とのバランスも考えなあかんくて、どないダウンサイジングするかが、人形師の腕の見せどころやったとかなんとか」

　言うまでもないが、もう大学生になったので、セーラー服を着ていない、かと言って儀式向けに正装しているわけでもない、さっぱりした普段着の影縫ちゃんが解説した。

　この場に正弦くんがいないからだ──人形の完成に全身全霊を費やした彼は、現在、大学病院のベッドでぶっ倒れているらしい。栄養失調でそのまま入院するかもしれないとのことだ。

　途中参加でありながら、そこまで身を尽くしてくれたことには、プロジェクトの初期メンとして、どれだけ感謝してもし足りない──彼の場合は、遠江さんへの思い入れ云々ではなく、死体を繫ぎ合わせての人形作りという、科学者・ヴィクター・フランケンシュタイン的な一点にのみ注力してくれたのだろうが、にもかかわらずだ。

　千羽鶴を万羽贈っても足りない。

　製作にあたり、十二歳の遠江さんの顔写真があればそれに越したことはなかったのだろうけれど、残念ながら、駆け落ちの際に、臥煙家において彼女の写真はすべて処分されてしまったそうだ。

　焼却処分。

　ネガまで焼いたというのだから念入りである。

　小学生のときの卒業アルバムなら、同級生の誰かが所持しているのではないかと僕が進言したものの、臥煙先輩によると、遠江さんは小中学校には通っていないそうだ──学校に通うようになったのは高校生からだと。

　家庭の事情によるホームエデュケーションのはしりだったのかもしれないけれど──のちに彼女が家庭教師になった由来なのかもしれないけれど、義務教育に露骨に反旗を翻すその姿勢は、まことに彼女らしい。

　ともかく、写真はない。

　もっと手広く、執念深く捜索すれば、どこかしらに写真が残っているのかもしれないけれど、しかし表立って探すわけにはいかないのが僕達だ。

　実の娘である駿河ちゃんを参考にするという案も出たけれど、正弦くんのクリエイティビティが、そちらに引っ張られてしまうと困る──駿河ちゃんが十二歳になったとき、生き返った遠江さんと双子みたいになっても混乱を招く恐れがあるので、むしろ似せるべきではなかろう。

　母親に再会したときのためには。

　なので、窮余の一策ではあるが、臥煙先輩の幼い頃の記憶に基づく似顔絵を製作することになった──絵を描いたのは驚くなかれ、貝木である。

　絵心のある男なのだ。

　過去問もわかりやすいイラスト入りで販売している──その貝木画伯は、しかしながら現在、複雑そうな顔をしていた。その顔を似顔絵にしたいくらい、複雑そうな顔をしていた。

　出来が気に入らないわけではなかろうが、眼を細め、童女の死体を直視できずにいるようでもある──子供の死体などもう彼は見慣れてしまったのではないかと思っていたが、やはり想い人の死体となると、そこはひと味違うようだ。

　それを勝手だとは責められない。

　第一、今の影縫ちゃんの解説を慎重に読み解くと、要は貝木が地元の墓から掘り起こしてきた遠江さんの焼け首を──つまり頭蓋骨を、更にヤスリをかけて、童女サイズまで削り取ったということになるのだから。

　発案者ながら、僕もその死体損壊に関して、いい気がするとは言えないけれど、合い挽き肉にされた被害児童達に比べれば、なんともたわいのない、通常の外科手術だ。削り取った骨肉は、当然別の部位に再利用されたはずである──ただでさえ素材が枯渇しているのである、遠江さん本人の骨肉を、正弦くんは一ミリグラムだって無駄にすることはないだろう。

　なので僕は眼を背けずに、童女を見る。

　十二歳の遠江さん──もちろん、その年齢の遠江さんに会ったことはないので、似顔絵にはともかく、ご本人に似ているのかどうかは判断できない。

　僕の知る遠江さん、つまり女子高生時代の遠江さんの、面影があるかないかと問われると、まあ、たぶんあるんだろうなとは思うのだけれど──それでも死体である。

　死んでいる彼女だ。

　生きている彼女と同じわけがない。

　そうだ、信じられないことに、苦心惨憺の末、やっとこさここまで辿り着いた気持ちでいても、実はようやく、スタートラインに辿り着いただけのことなのである。

　千秋楽でありながら、落とし。

　遠江さんが亡くなった交通事故があそこまで酷い規模のものでなければ、プロジェクトはその翌日に、ここから始まっていてもおかしくなかったのだ。

　五台が絡む交通事故。

　考えれば考えるほど、僕の妄想の産物でしかない未確認推理『しらやみ』による、逆玉突き事故──結局、僕はその『ことの真相』を、貝木との秘密会合後も、臥煙先輩と共有することはなかった。

　僕の主張に全面的に納得してくれたわけではないだろうが、貝木もそれを、臥煙先輩に密告するようなことはなく、本日に至っている。裏を返せば、僕は臥煙先輩の真意を、今日の今日まで、面と向かって確認していない──心中を勝手に推察しているだけだ。

　遅まきながら思う。

　十二歳の姉、その死体を前にして、なおリーダーとして堂々と振る舞うことのできる彼女のことを、僕はどれくらい理解しているのだろうか──遠江さんらしい死に様ならば、荒唐無稽な形であれ、思い浮かべられたわけだけれど。

　臥煙先輩らしさを。

　ここまでのプロジェクトを長期間共にしながらも、まだ僕はぜんぜん、わかっていないのかもしれなかった。

「正弦の仕事に間違いはないと思いますが、臥煙先輩。念のため、もっと近くで手に取って、色味とか、触り心地とか、関節の可動域とか、あと傷がないかどうかとか、しっかり確認しといてください。ノークレームノーリターンでお願いしますちゅうことなんで」

　本当にフィギュアの納品みたいなことを影縫ちゃんから言われて、臥煙先輩は「それじゃあ遠慮なく」と近付いて、解剖台の上の童女にそっと触れた──乱暴にすることなく、しかし、気遣いに満ちているとまでは言えない手つきで。

　腕や足を持ち上げたり、裏返したり、上半身を起こして背中側を覗き込んだり──遠目には完璧な死体人形だったからと言って、その芸術性に遠慮してしまい、チェック項目の見落としがないように。

　矯めつ眇めつ、見た目だけでなく、サイズ感や重さなども確認しつつ──西瓜の熟し具合を確かめるかのように、ぺちぺちと軽く腹筋を叩いたりもしていた。

「これ、中身はどうなってるの？」

「理科室の標本やないでっさかい。内臓まで人体の完全再現ではありまへん──あくまで人形やとお考えください」

　ふむ。

　内臓だけに、合い挽き肉ならぬ腸詰か。

　内臓は内蔵されていないとも言える──おどけて言うなら、内臓はないぞー、ってわけだ。すべての器官が筋肉であり屍肉──とは言うまいが。

　そんな話を聞いても臥煙先輩は顔色一つ変えず、

「そうかい──うん。問題ないよ。課題もない」

　と、童女から距離を取って元の位置に戻り、僕達のほうを向き、

「まずはありがとう。貝木くん、忍野くん、余弦──ルール度外視、タブー上等のこんなプロジェクトに、ここまで同行してくれて。共に歩む中で嫌な態度を取ったこともあった、迷惑をかけたこともあった。嫌な気分にさせたよ。そのことは心から謝罪する」

　ごめんなさい、と頭を下げた。

　謝るタイミングが完璧だな。

「正弦くんにも伝えてくれ。この先、私はお前達のどんな相談にも、最優先で乗ると約束するよ。臥煙伊豆湖は、お前達の窮地を、決して知らんぷりしたりはしない」

「帰りにジュースでもおごってくれたらそれで十分ですよ、臥煙先輩」

　僕は場を和ます意図で、そう言った──死体人形を前にそわそわする落ち着かない気持ちもあったが、もう待ち切れない気持ちのそわそわもあった。

　臥煙先輩の心を打つ演説を、いつもならいつまでも傾聴したいところだけれど、今日だけは、短縮バージョンでお願いしよう。

　意を汲んでくれたようで、臥煙先輩は「ＯＫ、始めよう。そして姉貴におごらせよう」と頷いた──さすがに、裸一貫の十二歳の童女に、大学生がおごってもらうわけにはいかないが。

「余弦」

「はいな。心臓、ええですか？」

　臥煙先輩が、あの日と同じように胸元から取り出した心臓──の木乃伊を受け取って、影縫ちゃんはそれを、童女の胸元に置いた。人体構造から言えば心臓がある位置に、重ねるように──もっとも、さっきの話だと、童女の内部に心臓があるかどうかは怪しいが──そっと手を離しても、心臓は心臓の上で、静止する。

　バランスを保つ。

「皆さん。うちが手本を見せるから、おんなじように、この子の肉体に触れたってください──そして捧げてください」

　魂を。

　そう言って影縫ちゃんは、裸の童女の両足首をそっと優しくつかんでから、静かに眼を閉じた──影縫ちゃんとの付き合いもなんだかんだで長くなってきたけれど、これが初めて見る、彼女の真顔かもしれなかった。

　それにしても実際、彼女の動作を『優しく』なんて形容することがあろうとは。

「今後一生、うちは地面を歩かんと誓います」

　変節はなし、か。

　あれから結構期間もあったし、大学生になって環境が変わったことだから、ひょっとすると気も変わっているかもしれないと思っていたけれど──いや、思っていなかった。

　この子はこうやって生きていくのだろう。

　今後一生。

「じゃあ次は私だ。と言っても、私の誓いは、さっき言った通りだけどね」

　臥煙先輩がためらいなく近づき、迷うことなく、まるで死体の熱でも計るように、童女の額に、自分の右手のひらを置いた。

　脳に触れるがごとく。

「姉貴にもう一度会えるのなら、私はもう、森羅万象、細大漏らさず知らんぷりはしない。どんな悲劇も、誰の悲願も、見て見ぬ振りはしない──掛け値なく、『なんでも知ってるおねーさん』になるよ」

　やはり、読み切れなかった。この人だけは。

　てっきり、逆だと思っていた──普段からおおっぴらに全知を嘯いている彼女は、その知識を捨てることで、己の魂を切り分けるのではないかと思っていた。

　逆に背負うことを誓うとは。

　これからは、全知を嘯くのではなく──全知を謳う。

　知らない、という逃げ道を塞いだ。

　困ったときや追い詰められたとき、『よく知らないんだけど』などと用心深く前置きして、責任の所在をふわっとさせたり、間違ったときに備えて保険をかけたりするというような、人としてあって当然の逃げ道を、丁寧に切り分けて──姉に捧げた。

　姉の脳に捧げた。

「野暮やけど……、一生おねーさんでいるのは、難しいと思いますで」

「一生おねーさんでいるよ。若作りをして」

　そんな謎のやり取りを経て、

「俺は」

　と、次は貝木が動いた──出遅れてしまった。

　別に競争じゃないけれど、よもやお呪いのトリを僕が飾ることになろうとは──結局、焼き肉の日からこっち、『もう決めている』と言っていた貝木の魂を、聞き出すことはできなかったのだが。

　果たして彼は、何を決めたのか。

　何を捨てたのか──こうも言うことができる。このプロジェクトのために奨励会を始めとして、既に様々なものを捨てている彼に、まだ捨てるものなど残っているのか──果たして、貝木は両手で、童女の左手を包み込むようにして、

「俺は『実はいい奴』であることを拒絶する」

　と、そう誓った。

　意味を捉えかねる誓いだった──先程の僕と同じように、場を和ますために、巫山戯ているのかと思ったくらいだ。しかし彼は、己に言い聞かせるように、しっかりとした口調で、しっとりとした声音で、にこりともせずに続けた。

「俺はこのたび、倫理や道徳を顧みない悪行をあくせく働いたが、それについて同情すべき動機があったとか、仕方のない理由があったとか、哀れな過去や汲むべき事情があったとか……、そんな釈明めいたどんでん返しを設置して、『本当は善良な市民』であろうとはしない──俺は一生悪人でいい。嫌われて恨まれて、憎まれて疎まれて、罵声を浴びせられる。減刑など求めない。人の心を持たず、噓つきで嫌われ者の犯罪者がこの俺だ──後悔などしないし、してはならない。それが今回の件から、俺が得るべき教訓だ」

　俺は理解されなくていい。

　そう誓って──貝木は、童女の左手を握り締めた。

　遠江さんを生き返らせることが彼にとって主眼であることは間違いないけれど、しかしその誓いは──その魂の売り渡しかたは、タブーを犯すプロジェクトのリーダーである臥煙先輩の業まで、あるいは僕や影縫ちゃんの業まで、まるごと背負ったようでもあった。

　確かに──いい奴ではない。

　善良でもない。

　正義の味方でもないのだろう。

　そしてその上──不器用な男なのだ。

　社会的な尺度で観測すれば、そりゃあもう、稀代の死体漁りと言うしかないし、彼を信じて我が子のご遺体を託した保護者にしてみれば、恨んでも恨み足りない、殺しても殺し足りない、詐欺師も同然である。

　悪いと言うのなら。

　要領が悪い。

　……こんなあからさまに友達甲斐の、擁護っぽい見解すら、これから先、貝木は拒否し続けるのだろうと思うと、すっと近付いて、肩を叩いてやることも、背中を押してやることも──羽交い絞めにして止めてやることもできない。

　臥煙先輩は何も言わないし。

　影縫ちゃんも眼を閉じたままだ。

　ゆえにここで僕にできることは、間を置かずに、彼の後に続くことだけだった──ここで流れを止めて、彼のどうしようもない献身を、ないがしろにしてはならない。

　ただ、そんなシリアスな感情の一方で、僕は内心、参っていた。

　お前そんな渋いこと言うんだったら空気を読んでトリに回れよと憎々しく思った──僕みたいなチャラい奴の前で、そんな誓いで、ここまで雰囲気を重くするな。

　用意しているわけないだろ、それを超えるサプライズを。

「……えーっと、僕は」

　かと言って、白旗を上げて逃げるわけにもいかない……、僕はやむをえず、渋くもなんともないことを言う。

　童女の開いた右手のひらに、己の左手のひらをぴったり重ねるようにしながら。

　ひんやりとした、死体の温度を感じながら。

「これから先、布団で眠らないって誓います。枕も使わないよ」

　一同が、吹き出すのを我慢したのを感じた──のならまだよかったが、眼を閉じていても、盛大に滑ったのを感じた。

　いや、でもこれ、結構な人生を捧げてるだろ。

　もちろん、臥煙先輩とのフィールドワークで、二夜連続の深夜バスを経験したことが発想の原点ではあるが、もしもあらかじめ、臥煙先輩や貝木の誓言を教えてもらっていたなら、もっと違う内容になっていたかもしれない。

　結構悩んだのだが──なんなら今日見た夢の中でまで悩んでいたのだが、結局は影縫ちゃんに引っ張られた形になった。日常生活に紐付いたお呪いという規範に囚われてしまった──自分で言うのもなんだけれど、結構な魂だと思うぞ、睡眠を削ろうというのだから。

「いいんじゃないか、お前らしくて」

　よりにもよって貝木にフォローされた。

　僕らしさ、ねえ。

　誰も笑わなかったが──僕だけは失笑を禁じ得なかった。

「ほな、補強材が出揃ったところで──お呼び致しましょか、待ち人を」

　ぶっつけ本番、生きまっせえ、と。

　影縫ちゃんが砕けた口調で、場を引き締める。

　改めて、引き締まった空気を引き裂くように、

「魂（コン）」

　と言った。

「混魂（コンコン）」

　脈動のように──呪う。

「今混魂（コンコンコン）」

　輪唱する──輪廻のごとく。

　呪い呪い、口遊む。

「渾今混魂（コンコンコンコン）」

「懇渾今混魂（コンコンコンコンコン）」

「溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコン）」

「痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコン）」

「婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコン）」

「恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「丨蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「坤丨蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「訢坤丨蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「斤訢坤丨蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

　開かずの扉を。開けてはならない扉を。

　天国の扉を──地獄の門を。

　不退転の決意でノックし続けるように。

　秘術のように──あるいは心肺蘇生術のように。

　心臓マッサージのように。

　人工呼吸のように。

　足を踏み鳴らし、舌を打ち鳴らし。

　リズムを刻む。

「斤訢坤丨蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

　急急如律令──とは言わない。言えない。

　むしろ律に反し、令に背く。

　あらゆるルールに抵触する。

「斤訢坤丨蒟狠慁焜閫滾禁諢謹髖棍昏崑困墾建紺金近献恨婚痕溷懇渾今混魂々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

　重ねた音を震わせる。重ねた罪に震え上がる。

　激しく震動する──繰り返し振動する。

　神道する。

　神の道を歩む──否、逆走する。

「々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

　唱える彼女に──僕達も重ねる。

　声を重ねる。罪を重ねる。想いを重ねる。

　死屍累々を──累るように。

　次々と魂を──接ぎ接ぎと繫ぐ。

　接ぎ接ぎの肉体に、接ぎ接ぎの魂を繫ぐ。

　繫ぎ、綴り、続け、番い、紡ぎ──噤まない。

「々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

「々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々々（コンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコンコン）」

　無免許で。

　制限速度を守らず。信号も守らず。

　前方不注意で。余所見をし。酩酊した思考で。

　シートベルトもエアバッグもなく。

　バックミラーもサイドミラーも割れていて。

　ブレーキが壊れ、ウインカーも壊れ、ハザードランプはつきっぱなしで、窓ガラスは粉々、フレームが歪んでドアは外れ、エンジンは焼けつき冷却水は切れ、排気ガスをもうもうと吐き出しながら、タイヤは脱輪寸前の、整備も登録もされていない自作の暴走車で──

「──√（コン）」

　ピックアップする。

　考え得る限りのあらゆる法規を放棄し、すべての法理を放り出して、今は亡き彼女の魂を九十九神として──百ある道をすべて外れて、迎車する。

　そして。

　果たして。

「ガ」

　童女の死体人形の口から──熱い吐息が。

０３２

「ガッソォォォォォリリリィィィィィイィィィィィィィィィィィィィィイィィィイィィィンンンンン！！！！！！」

　童女は嘶くように──気炎を吐いた。

　比喩でなく、本当に炎を吐いた。

　怪獣のように──怪異のように。

　顔面いっぱいに浮かべた、苦悶の表情で。

　解剖台の上で踊るがごとくのたうち回る──火のついた鼠花火のように、頭を前後に高速でバンギングさせて臥煙先輩の手を乱暴に弾き、四肢をばたつかせて影縫ちゃんや貝木や僕の手を乱暴に振り払い、胴体ごとねじきれる寸前まで幾度も幾度も横転し、触媒の心臓など、天井に届くほどに跳ね飛ばし。

　絶叫する──絶唱する。

「熱い熱い熱い熱い熱い痛い痛い痛い痛い痛い苦しい苦しい苦しい苦しい苦しい重い重い重い重い重い溺れる溺れる溺れる溺れる溺れる痺れる痺れる痺れる痺れる痺れる刺さる刺さる刺さる刺さる刺さる切れる切れる切れる切れる切れる怖い怖い怖い怖い怖い壊れる壊れる壊れる壊れる壊れるひりつくひりつくひりつくひりつくひりつく千切れる千切れる千切れる千切れる千切れる折れる折れる折れる折れる折れる潰れる潰れる潰れる潰れる潰れる砕ける砕ける砕ける砕ける砕ける寒い寒い寒い寒い寒い泣く泣く泣く泣く泣くまろぶまろぶまろぶまろぶまろぶ息ができない息ができない息ができない息ができない息ができない溶ける溶ける溶ける溶ける溶ける捥げる捥げる捥げる捥げる捥げるこんがらがるこんがらがるこんがらがるこんがらがるこんがらがる煮える煮える煮える煮える煮える燃える燃える燃える燃える燃える剝がれる剝がれる剝がれる剝がれる剝がれる抜ける抜ける抜ける抜ける抜けるはみ出るはみ出るはみ出るはみ出るはみ出る痛くない痛くない痛くない痛くない痛くない何も感じない何も感じない何も感じない何も感じない何も感じない死ぬ死ぬ死ぬ死ぬ死ぬ死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたくない死にたい死にたい死にたい死にたい死にたい死なせて死なせて死なせて死なせて死なせて」

　殺して。

　その一言で電池が切れたかのように。

　はたまたそんな感情爆発で、すべての表情筋を使い切ったかのように、童女はすんとした無表情になって──再び仰向けに、しかし人体構造上ありえない異形の姿勢で、停止した。

　そんな一連の動作を、ただただ見届けるしかなかった僕達の思考のように──停止した。

　否、思考だけじゃない。

　誰ひとり、身じろぎもできない。

　人形のように。

　死人のように、動けない。

　失敗なのは火を見るよりも──火を見たように明らかで、火に触れたようにあからさまだが、しかしこれがどういう失敗なのか、とてもじゃないが受け止められない。

　なんなんだ、今の断末魔は？

　当然ながら、僕達がプロジェクトの失敗を、楽天的にも想定していなかったわけがない──どんな不測の事態が起ころうとすぐさま対応できるよう、それはもう準備万端に備えていたつもりだ。

　他ならぬ臥煙先輩に、その点、ぬかりがあるわけがない。それに仕える僕達だって、できる限りの備えはした。

　そもそも蘇生しないという可能性。蘇生しても、意識が戻らないという可能性。記憶がないという可能性。逆に、意識や記憶は万全でも、身体が動かないという可能性。一見成功したように見えても性格が変わっていたり、気付かない程度に個性が失われていたり──だが、今のはなんだ？

　自我が崩壊した。それはわかる。

　恐れていたことが恐れていた通りに起きた。それもわかる。

　僕達四人の、魂を切り分けるような移植手術が、まったく上首尾にいかなかったこともまた確実だけれど──しかし、そもそもその自我が。

　自が──我が。

　己が──個が。

「貝木くん」

　やはりと言うしかない。

　最初に言葉を発したのは、臥煙先輩だった。

「お前はいったい──誰の墓を掘り起こした？」

　謎めいた質問だった。

　誰のも何も、そりゃあ遠江さんの──

「──そりゃあ駆け落ち先の墓だ、ほとんど無縁仏に近い形だったが、間違いなく、遠江先生の墓だった。そうは言ってももう十年やそこらは暮らしていた町だ、付き合いのある住人も、友人もいる──そんな方々の厚意で、きちんと銘入りの墓石が設けられ、埋葬されていた」

　間違えるはずがない。

　心から心外そうに、墓荒らしの男は、しかし歯嚙みするように言った──僕よりも先に、貝木は臥煙先輩の言わんとすることを察したようだ。

　僕にはまだわからない。

　わかりたくない。

「──夫の神原駿氏の、かろうじて残った遺骨は、神原家が駿河ちゃんと一緒に引き取ったとのことだったから」

　じゃあ。

『間違った』のは事故直後か。

　臥煙先輩ともあろう人が、あらぬ疑いを貝木にかけたことを謝る余裕もなく──そう結論した。

「『間違えた』のではなく──『取り違えた』と言うべきかな」

　そうだ。

　そこまではっきり明言されてしまえば、僕も嫌でも理解せざるをえなかった──どんなに僕が愚かでも、否、本当の本当に愚かだった。

　僕達は、実姉を生き返らせるつもりで、初恋の君を生き返らせるつもりで、大恩人を生き返らせるつもりで──

　まったくの別人を蘇生させてしまったのだ。

　縁もゆかりもない、見ず知らずの他人を。

「なんてことだ。なんてことだ。じゃあ」

　じゃあ失敗して当然だ。失敗しない理屈がない。

　レシピが正しくとも、レシピエントを間違えた。

　移植手術で、患者を取り違えたようなものである──適合率なんて計算するだけ時間の無駄だろう。僕達の誓いなんて、誓えば誓うほど、むしろ邪魔にしかならない──ありきたりなまでに、自我の拒絶反応を巻き起こすだけだ。

　第一、この童女義体プランは、対象が遠江さんであることを前提に計画されているのだ。彼女の超人性と強運、霊能力、何より強靱なメンタルを見込んで立案された──朝起きて虫になっていても平気という太鼓判はさすがに大袈裟でも、超常的な反魂の儀式くらいには、なんだかんだ言ってあの人は余裕で耐えられるんじゃないかと、正直、僕もどこかで思っていた。

　思っていたが。

　完全なる別人じゃあ、話はぜんぜん違う。

「──ほんだら、誰やねん？　これ」

　影縫ちゃんが、動かなくなった童女を指さして言う──ノークレームノーリターンの、誰だかわからない、しかし少なくとも、彼女の妹が、素材としてかかわっている死体人形を。

「事故直後に『取り違えた』って──誰と？」

「さっき『ガソリン』と叫んでいた」

　と、臥煙先輩。

　平静を保とうとしているのか、それともそれに失敗しているのか、なんの抑揚もない声だった──棒読みのように。

「だからまあ、タンクローリーの運転手なんじゃないかな」

　ミキサー車のかも、十トントラックのかも、スクールバスの運転手かもしれないけれどね──そう言った。

「いずれにせよ、『はたらくクルマ』のドライバーの頭部だろう。逆玉突き事故でごちゃっとなったときに、頭部だけぶっ飛んで、姉貴の軽自動車の中に飛び込んだってところさ」

「え──でも、たとえ首だけでも、どない焼け焦げとっても」

　影縫ちゃんは反論しかけて──口ごもった。

　何を言おうとしたのかもわかる──彼女はこう言おうとして、口ごもったのだろう。

　たとえ首だけでも。

　どんなに焼け焦げていても。

　男女の区別くらいはつくだろう──と。

　けれどまさしく言うまでもなく、僕と影縫ちゃんが現場まで出向いたフィールドワークで得た情報の中に、タンクローリーの運転手が男性だという項目はなかった。

　十トントラックも、ミキサー車も。

　スクールバスも──ドライバーの性別は特定されていない。

　影縫ちゃんが話を聞いたという駐在さんはもちろん把握していただろうし、蛇面の幼女も、蛇を通じて目撃はしていただろうが──僕達は、怠慢にも、そこを深掘りも更問いもしなかった。

　スクールバスにわんさか乗っていた児童達の悲惨な被害に気を取られて、大人への興味関心がおろそかになっていた、なんて、言い訳にもならない。これが推理小説なら、極めて古典的な性別誤認トリックだけれど、現実においては、時代遅れなジェンダーバイアスに基づく不勉強だ。

　むろん、大型車はハンドルが重いとか、長距離運送に必要とされる体力とか、そういう別のバイアスもあるにはあるとは言え、遠江さんが軽自動車に乗っていたのは意外だと思う先入観とは種類を異にする、代表的なまでに古臭い偏見である──そりゃそうだ、『はたらくクルマ』を運転するのが、男性だけであるはずがないのだ。

　臥煙先輩に飲みの席で、女性の運転が乱暴だと言われていた時代があったと教えてもらったときは、とんでもない時代があったものだと思ったものだけれど──これじゃあ同じ固陋に囚われていたようなものである。

　もっとも、教えてくれた臥煙先輩にとっても、この事態は想定外だっただろう──交通事故にまつわる僕達の提供した情報が不十分だった、いや、率直に言って、交通事故に絡んだ五台のクルマの、遠江さん以外のドライバーは全員男性だと思い込んだ上での、偏った報告を受ければ、遺体の入れ替わりの可能性なんて、想定するはずがない。

　それでも想定するべきだったのだろう。

　怠らず、想定するべきだった。

　十年後、二十年後──あるいは三十年後の未来なら、きっと成立しなかったであろう、首だけ死体の、性別誤認トリックを。

　臥煙先輩とて人の子、複雑な関係性にある実姉の死の直後だったために、やはり本調子ではなかったのだと庇うこともできるが──それでも、気付くチャンスはあった。

　正弦くんに人形作りを依頼する際、記憶に基づく姉の似顔絵を渡したりせず、頭蓋骨から通常の復元をしてもらっていれば、別人であることはわかっただろう──童女スケールにダウンサイジングしなければいけない事情もあったし、人形完成後にそれが明らかになったところで、手遅れであることに違いはないのだが。

　いや。

　少なくとも、その時点で判明すれば──そこで儀式を中断できた。

　なまじ正弦くんの腕がよかっただけに、人形をどれだけ精査検分したところで、一点の曇りもない完璧な童女にしか見えなかったけれど──それでも僕達は四人とも、撤退できた。

　何の意味もなく、むしろ逆効果しかない形で、自分達の人生を台無しにする前に。

　病理学的にいうコンタミは防ぎようがなかったにしても──否、汚染なんて言葉、専門用語だろうと医学用語だろうと、今、使っていい用語じゃない。

　およそありえない交通事故で、社会的に重要な職務中に命を落とし、他人として埋葬された上にその墓を掘り起こされ、似顔絵の児童に整形されつつ、合い挽き肉で腸詰な童女の死体人形と縫合されたかと思えば、ルール度外視の外法で生き返らされて──記憶に刻まれていたであろう交通事故を一瞬のうちに追体験し、強烈な拒絶反応の果てに、自我が崩壊し──

　挙句死に直した、無関係な彼女に対して、使っていい用語じゃない。

　僕達は、そう言えば名前すらも知らないその運転手を、丁寧に殺し直したようなものだった。

　これ以上ない危険運転で。

「──俺がガキ共の保護者を騙しまくったのも、無意味だったな」

　貝木が棘のある言いかたをした。己に。

　さもありなん。

　まるで貢献しない闇堕ち。

　滑稽でさえなく、ただ間抜けだ。

　スクールバスの子供達はさることながら、それ以前に取り違えは起こっていたとは言え、結果的に彼は、初恋の君の焼け焦げた頭部が、別人のそれであることにちっとも気付かなかったということにもなるのだ──うぶでも純でもガチ勢でもない、痛恨の極みだ。

　恥ずかし過ぎる。

「はっ……、さよけ」

　自嘲的な笑みと共に、短く言ったのは影縫ちゃんだ──この状況下でまだ笑えるのはさすがだが、笑うしかないと言えば笑うしかない。

　元々、直接的な接点のない遠江さんを甦らそうとしていたという意味では、同じように知らない人の蘇生に、あにはからんや、失敗しただけでもあるのだが、しかし当時女子高生だった彼女だけは僕達と違い、このプロジェクトに対し、妹の両足という物質的な供物を捧げている。

　自分の魂ならともかく、妹の肉体を。

　これまた、何の意味もなく。

　ルーレットで37の目に、オールインしたようなものである──しかしこのギャンブルをディーラーとして取り仕切ったのは、他でもない影縫ちゃん本人なのだ。

　プロとしての信用という意味でも、失ったものの大きさは、彼女が一番大きい──当然、妹の足はもう取り返しがつかない。合い挽き肉にされて、死体人形の一部である──どの部位に使用されたのかは、作り手の正弦くんにさえわかるまい。

　やり直しは、もちろん利かない。

　集めたアイテムは使い切った。

　やる気も使い切った──こんな途方もない、もう一度やれと言われても不可能なほどの大失敗をやってのけたあとに、どうして再チャレンジしようなどという気力が湧くだろう？

　どこが専門家だ。

　ひとりの天才のために創立された、特別な主題を持つ最高学府に通う大学生の中でも、更に一風変わった背景を持つ、選ばれしプロジェクトメンバーとして集ったつもりだったが、僕達はとんでもなく愚かなずっこけ半可通集団だった。

「解散」

　と。

　臥煙先輩が言った──へたり込んでもおかしくない現状、リーダーとして、それでも最後の責任を果たそうとするように。

「こんなことになって本当に申し訳ない。どんな償いでもすると言いたいところだが、私がお前達の前から永遠に姿を消すこと以外に、償う方法が思いつかない」

　これでさよならだ。

　その言葉を聞いて、僕は──

　僕は、自分でもびっくりするくらい傷ついた。

　なんて酷いことを言うんだこの人はと、場違いなまでの怒りを覚えた──それならいっそ、僕のフィールドワーク能力の低さを、部下としての使えなさを、口汚く罵ってほしかった。

　切り捨てられるなら本望だ。見捨てられても喜んで受けとめる。それなのに。

　さよならだって？

　まるで呪いだ──その言葉は。

　そんな言葉を言わせるために、僕はこれまで、へこへことこの人についてきたわけじゃない。唯々諾々と、追従してきたわけじゃない。

「…………」

　貝木が無言で、霊安室を去ろうとする。

　彼にも思うところがないはずがないが、『実はいい奴』であることを放棄した彼は、ここで臥煙先輩に、血の通った温かい言葉を返すことができない──不吉な背中を、冷たく向けるしかない。

「うちは結構楽しかったで。おおきに」

　影縫ちゃんも後に続く。

　元々、社交辞令の言えるタイプじゃあるまいし、言った言葉は紛れもなく本心なのだろうが──彼女にかかった呪いは、医学部の校舎を出たところから早くも始まる。地面を歩けないという、小学生の遊びのような呪いが──そして。

　永遠に会わなかろうとどうしようと、臥煙先輩はそんなメンバーの行く末を、知らないふりはできない──自身の指揮で、前途ある若者の人生がどのように狂ったのかを、永遠に知り続ける。

　私情で後輩の人生を台無しにしたことを。

　知り続ける。

　死に続けるように。

「それはちょっと──寝覚めが悪いな」

　ただでさえ、今夜から僕は寝具なしで寝なきゃならないんだから──と。

　僕は挙手をした。

　出しゃばるつもりはないけれど、これまで通り、リーダーから直々に指名してもらうために。

「……なんだい？　忍野くん」

　しばらく反応しなかったが、よほど物欲しそうに見えたのか、放置しかねたらしい臥煙先輩が僕を指さす──意を決して、僕は口を開く。

　隠していたつもりはないのだが──目隠しはしていた。

　サプライズ。

「遠江さんの眼球をふたつ持ってます、僕の眼窩に。お返ししますから──元気を出してくれませんかね？」

　臥煙先輩はそれを聞いて。

　それを知って──目を丸くした。

０３３

　世に数多ある交通事故に対する僕のスタンスからとっくにお察しの通り、僕もまた交通事故を体験したことがある──世が世なら、児童書の少女にしめやかな祈りを捧げられていたかもしれないのだ。

　クルマとクルマの衝突だった。

　一口にクルマと言ってももちろん一様ではなく、あちらは大型二輪と呼ばれるいわゆるリッターバイクで、こちらは乳母車と呼ばれるいわゆるベビーカーだった。

　勝負になるはずもない。

　むろん勝負ではないにせよ。

　その事故で僕は、ベビーカーを押していた両親と両眼の視力を失ったわけだが、物心つくどころか、自我も芽生えていないような年齢（ゼロ歳）だったので、失ったという感覚はなかった。

　亡くしたという感覚も。

　その意味では駿河ちゃんの気持ちもやはりわからないし、だから彼女に共感して今回のプロジェクトに対しアクティブになったわけではないことも強調しておく。

　ベビーカーごと十数メートル吹っ飛んだものの、そのベビーカーがクッションになって死ななかったというのだから、まあ、運のいいほうではあるのだろう──乳児は身体が柔らかいから、という取ってつけたような理屈もあるらしい。

　改竄するまでもなく乳児の頃の記憶などあるはずもないけれど、人から教えてもらったり、自分で調べたりした限りでは──僕の最初のフィールドワークかもしれない──、ライダーは交通刑務所に送られたとのことだ。

　会ったことはないし、会おうと思ったこともない──当時、科された量刑が適切だったかどうかはさておき、ライダー自身も一生残るような重傷を負ったとのことなので、恨むとか憎むとかいう感じでもなかった。

　いや、恨んだり憎んだりするべきなんだと理性では思うが──一方で、それなりにバランスが取れているように思ってしまったのだから仕方がない。

　そのライダーも、町に一軒はある、よくわからないお金持ちだったのか、民事裁判になるまでもなく、莫大な賠償金をいただけたし──お金で黙らされたという屈辱感がなかったわけではないが、僕にも生活があった。

　天涯孤独の僕にも。

　その先の人生があった。

　悩みと言えば、ことあるごとに瞳から涙のように流れる血液だったけれど、それは包帯を巻くことでなんとかなった。

　なんとかなったのか？

　まあたぶん頭を打ったんだろう。

　カウンセラーには学習性無力感とも言われた──家族や視力を失おうとも、深い悲しみや強い怒りを覚えないことで、自分は被害者ではないと考えたがっているのだとも。的を射ているようでも、的外れなようでもあるが、いずれにせよ、そうやって、僕は安定したのだと思う。

　バランスが取れたのだと思う。

　と、ここまでは臥煙先輩にも、貝木にも、なんなら初対面の児童書の少女にも、ぺらぺら喋ったことのある話──影縫ちゃんにはまだ喋ってなかったけれど、それは機会に恵まれなかっただけで、むしろ僕のアイデンティティを形成するエピソードとして、積極的に共有しておきたいくらいだ。

　昔会ったある人に、その目を見えるようにしてもらったという怪異譚を──その『ある人』が、女子高生時代の臥煙遠江さんである。

　ただし、どういう風に見えるようにしてもらったかというところまでは、臥煙先輩に対しても貝木に対しても、もちろん児童書の少女に対しても、実は有耶無耶にしていた。

　有耶無耶と言うか。

　薄っぺらく誤魔化した。

　おそらく僕の語り口からは、事故のショックで眼球に取り憑いたバックベアードか何かを、遠江さんが祓ったのだと解釈されただろうし、テンプレートとも言えるその解釈が間違いだったわけでも、まして噓だったわけでもないのだが──ただし、詳述するとこうなる。

　遠江さんの心霊手術を詳述すると、だ。

　かかりつけの病院に出血に関する定期検診に通っていた僕の両眼の上に、当時女子高生で、どうやら何かのボランティアで──と言うか、何かの懲罰として──病院のお手伝いに来ていた遠江さんが、片手を翳した。

　そしてもう片手を。

　自分の両眼に翳し──互いの視力を『取り替えっこ』した。

　目隠しをされていても、肌感覚でそれがわかった。

　伊達に包帯を巻いて、それまで生きてきたわけではなかった──施されたのは視力の入れ替わりトリック。

　視力を取り違えた。

　麻酔をかけられたわけでもないのに、何がなんだかわからないうちに手術は終わった──いや、確かに、事前に見える目がほしいかどうかを問われたような気はするし、そりゃそうだろと、ガキっぽく、乱暴に答えたような記憶もある。

　じゃああげると言われた覚えも。

　こんな眼球でよければ──と。

　が──しかし、ほとんど生まれて初めて『見る』光にパニックになって、当時はわけがわからなかったというのが正直な感想だ。閃光弾を浴びせられたがごとく、僕は病院の廊下で蹲った。

　否。『見えた』のは『光』だけじゃない。

　見開かされた目には、『闇』も見えたのだ。

　怪異も。

　怪異以上のものも──怪異以前のものも。

　見えて見えて見えまくった。

　当初、それは見えて当然のものなのだとさえ思った──そりゃあ見えて当然である、それはあろうことかあるまいことか、女子高生にして既に超人の名をほしいままにしていた、臥煙遠江の視力なのだから。

　あえて言えば、角膜移植のようなものだ。

　僕の隠れた才能を掘り起こしてくれたとか、眠れる才能を目覚めさせてくれたとかじゃない──まして取り憑いた怪異を祓ったとかでもない。

　臥煙遠江は。

　自分の視力を、そのまんま僕に譲り渡したのだ。

　専門家なら誰もがうらやむ、すべてを見通す視力を──ジュースでもおごるような気軽さで。

　さあ、僕がそのときどれほど恐怖したことか、伝わるだろうか？

　ぽんと出し抜けに、世界一価値のあるダイヤモンドを手渡されたようなものだ──いや、この例えじゃ全然足りない。えぐりとった彼女自身の眼球を、眼窩に嵌められたのとイコールなのだから。

　僕を撥ねたライダーの賠償金で、僕が飢えることなく生活できているのは、人がどう思うかは知らないが、まあ僕にとってみれば、釣り合いの取れたバランスだ──不満に思ったことがないのと同じレベルで、気後れを感じたことはない。

　しかし遠江さんは、通りすがりも通りすがり──その日まで会ったことはなかったし、おそらくその日以降も会うことはなかった女子高生だ。事実、それ以来会っていない。

　僕が彼女に要求できることなんて何もないし。

　何かをもらう所以もなかった。

　交通事故で死んだ実姉を生き返らせるためにタブーを犯す──これはわかる。初恋の君を甦らせるために墓を掘り起こす──これもわかる。妹の一部が組み込まれた死体人形の蘇生のために魂の一部を捧げる──わかりにくいけれど、わからなくはない。

　しかし、生きている人間が、その後も生きていく人間が、初対面の子供のために、自分の眼球を提供できるか？　片方ならまだしも、両方──いやいや、片方でも無理に決まっている。百個あるうちの一個でもあるまいし──幼い頃に交通事故に遭った子供を可哀想に思ったのであれば、与えるべきは目玉ではなく、飴玉とかでも、僕は十分喜んだ。

　そう。

　喜べない、こんなこと。

　見えなかった目が見えるようになったんだから無邪気に欣喜雀躍すべきだと頭ではわかっていても、彼女から受けた恩が大き過ぎて、押し潰されそうだった。『光』よりも『闇』よりも、恩に、大恩に、ぺしゃんこにされそうだった。その無私の精神に感動しろと理性をもって己に言い聞かせたくても、そんなの無理だ。

　子供心にもわかる──否、わからない。

　まったくわからない。わかりたくもない。

　自分がどれほどのものを与えられたのか。

　今、目の前にいる──文字通り、目の前にいる彼女が、何を失ったのか。

　何を捨てたのか。

「どうして──」

　僕は問うた。

　彼女の目で、彼女をまっすぐに見て。

　人ならざるものでさえ見えるようになった目でも直視できないほど、眩し過ぎる彼女に。

「どうして──見ず知らずの僕のために、ここまでのことを」

「知ってるとか知らないとか、そんなのはどーだっていいだろ？　見えるとか見えないとかも、どーだっていいし」

　遠江さんは答えた──僕の目で、僕をまっすぐに見て。

　いや、見えていない。

　彼女のほうからは。

　方向は合っていても、焦点は合っていない。

「だけど少年──いい薬になっただろう？」

「…………」

「薬になれなきゃ毒になれ──でなきゃあんたはただの水だ」

　僕を見ずに。

　血の涙を流しながら──超人は笑った。

０３４

　ぴくりとも動かない童女の、白目を剝いた両眼に直接触れるように片手を置き、もう片方の手を、自分の両眼に翳す──あの日、遠江さんが僕にしたのと同じように。

　臥煙先輩と貝木と影縫ちゃんが言葉を失って見守る中、緊張はしたけれど、しかし思えば、僕はこれをするために、この妖怪大学に進路を切ったようなものである──この手術をするためにここに来た。

　むろん、医学部では学べない心霊手術だ。

　いつか遠江さんと再会したときのために。

　恩を返すのか。

　それとも怨を返すのか。

　いずれにしても両眼を返すために、遠江さんの妹が仕切っていると噂のこの大学を志望した──噓か真か、遠江さんのために建てられた大学。

　しかし彼女が通わなかった大学。

　影縫ちゃんをも感嘆させた、彼女の彼女らしさを象徴するような逸話だが、なんのことはない、受験生の頃に怪異以前のものすら見透かす弩級の視力を捨てていたのだから、通うわけがない。

　話題にするほどのことでもないと思ったのか、それともすぐに忘れたのか、遠江さんは僕に施した心霊手術を、どうやら誰にも口外していなかったようで、お膳立てをした周囲の面々にとってみれば、謎めいた行動にしか思えなかったろう──血の涙の件もあるし、いくらなんでも隠し通せるはずがないとも思うのだが、まさか誰も、臥煙家の専門家達ですら、いや専門家だからこそ、川面に石でも投げるように、貴重な眼球を捨てる女子高生の存在を想定できなかった。

　どんな不良行為をしでかしたのか知らないが、そういう意味では、何があろうと遠江さんを病院ボランティアにだけは派遣してはいけなかった。たまたま眼球だったが、あんなノリで彼女は、心臓だろうが肺臓だろうが、手足だろうが脳だろうが、平気で譲っていたかもしれないのだから。

　時系列的には、駆け落ちしたのはその直後となる──せめて高校からご縁があったという夫の神原駿氏くらいは、さすがにこの件を認知していてほしいと思うものの、もう故人なので確認はできない。

　娘の駿河ちゃんは、話した限り、知るよしもないという風だったが。

　傲慢なことを言えば、遠江さんの眼を持つ僕が、遠江さんの代わりに境都大学に通うのだという若い気概があった──ただし、入学直後に、僕のそんなシナリオは挫折した。

　大学を牛耳る遠江さんの妹との謁見を目論み、その口利きを頼むために、過去問販売で生計を立てる遠江さんの教え子である貝木と友達になろうとしたという策略はあくどいと言うか、その浅知恵に品性を疑われそうだけれど、友達になるきっかけは、いろいろあるものだ。

　関係性が深まってきたところで悪友が語った、彼が噓つき扱いされて育った原因である『見える目』を、遠江さんに『見えない目』にしてもらったというなれそめ話を聞いて、僕はたちどころに了解した。

　ああ、僕が受けた心霊手術を、この男も受けたのだと──貝木に通常の視力があるところからして、二回目だから腕が上がっている。

　僕の『見えない目』の一部を。

　彼の『見える目』の一部と交換した──まあ二回目とも限らない、そんな風に遠江さんは駆け落ち先で、少しずつあちこちで、視力を取り戻していたのかもしれない。

　家庭教師として。

　魂を分割するように。

　視力を分割して、『見える目』に悩む教え子達に、『見えない目』をちまちま移植し続けた──と言うと、まるで臥煙家出身の霊能者が、その未来を見据えて僕と眼球を交換したようでもあるけれど、そんなわけあるか。

　完全に行き当たりばったりだ。

　何の計画性も、信念も意図もない善行。

　心霊手術どころか思考実験。

　そう言えば昔こんなことをしたから、今度は逆を試してみようというような雑さ──僕の生きづらさを代わりに背負ったわけでもなく、己のいいように使った。

　いや、遠江さんの心境は本当に不明だ。

　理解しようという気が起こらない。

　不気味ですらある。

　ただ、貝木の話をへらへらしながら聞いた限り、彼女が自力で視界を取り戻したことは間違いないようだった──眼鏡をかければ日常生活に支障がないレベルの、怪異が見えたり見えなかったりするレベルの、接ぎ接ぎの視力を。

　というわけで僕は大目標を見失った。

　生き甲斐を、生きる意味を見失った。

　無気力でその日暮らしの大学生になった。

　貝木流に言うなら、遠江さんが僕に施した心霊手術で得た教訓は、せいぜい、僕が着ていたアロハシャツってこんなサイケデリックな柄だったんだという気付きだけだった。

　僕がこつこつ計画していた壮大な恩返しのドラマティックなストーリーは、あっさり反故にされたのだ──思いつきみたいなボランティアで人生をすっかり変えられた僕の気持ちなんて、遠江さんは、まるっきり知ったこっちゃなかった。

　道楽でも偽善でも自己犠牲でもない、謎の行動でしかない遠江さんから受けた大恩は、だから、遠江さん以外に返すしかなかった──頼まれれば誰でも助ける、人と人は助け合うのが当たり前なんだからをモットーとするチート野郎の誕生である。

　理に適っていないことはわかっている。

　バランスバランスと口では言いながら、僕が誰よりアンバランスだ。

　それでも助けないと。

　助けて助けて助けて助けて助けまくらないと、目を開けることすら辛かった。否、目を閉じていてさえ、僕に見えるのは、遠江さんの視界なのだ──臥煙先輩からは大学始まって以来の天才だとか、私を超える姉貴級の慧眼だとか褒めそやされるが、そんなの当たり前だ。

　超人の目なんだから。

　残りの一生をすべて費やしても返しきれない負債を、大学全土に幅を利かせる彼女の側近となることで、ある種計画的に返還してきたけれど──本当、都合のいい話だった。

　すべては遠江さんのためのお膳立てだ。

　後付けで張り直された伏線のようだ。

　ことここに至って、目もあてられない世紀の大失敗をやらかしたからこそ、この分不相応でしかない眼球を、『本人』に返却できる好機を与えられるだなんて──

「あ──あかんて、忍野くん！」

　と。

　棒立ちになっていた影縫ちゃんが、そこではっと思い出したかのように、術式中の僕に叫んだ。

「その与太話の真偽はどうあれ──あかんねん！　その視力を『そっち』に移植するっちゅうことは、つまり──せめて片目やろ！」

　うん。その通りだ。

　およそ十年前に、僕も遠江さんにそう言いたかった──二個持ってたら、二個ともあげちゃうようなざっくりした精神性に、僕は大声で注意を喚起したかった。

　されど、残念ながら僕には、その後遠江さんが貝木にしたように、部分的に切り分けるような手術はできない──なにせ、初めてなもので。

　持てるすべてを。

　注ぎ込むしかない。

　接ぎ込むしかない。

　……もしかすると、あのときの遠江さんも、そうだったのだろうか？

　気楽そうに見えて、覚悟を決めていたのか？

　いやあ、それはないなあ。

「もういい、忍野──お前がそこまですることはない！」

　貝木が怒鳴った。

　衛生状態を保つため、結界が張られているも同然の心霊手術に横入りし、力尽くで無理矢理止めるわけにはいかないからと言って──声を荒らげたりするのか、お前も。

「俺をさしおいて──遠江先生に、そんなことをするな！」

　おいおい、そんな言いかたないだろう。

　気をつけろ、実はいい奴みたいに聞こえるぜ？

「忍野くん。姉貴の目を失って──これからどうやって、私の役に立つつもりだい？」

　一方、声は荒らげない。

　あくまで尊敬できる、強いリーダーとして──臥煙先輩は僕の独断専行を叱責する。

「今やその目は、お前のものなのに──」

　違う。

　そんな風に思ったことは一度もない。

　僕なりに折り合いをつけていたところを、遠江さんに勝手に助けられて──ずっと惨めに思っていた。

「──命令する。やめろ」

「やめません」

　これが最後の人助けでいい。

　これが最後の人助けならいい。

　僕は今日あなたを助けられたら──もう誰ひとり、助けられなくていい。

　臥煙先輩。

「……はっはー」

　なんだ、結局僕は、あの日の遠江さんと同じくらい、勝手なことをしているな──そう自嘲しながら、しかしまるで自重しないまま、僕はブラックアウトした。

　その場に倒れそうになる。

　かつてのように視力のすべてを失ったのだと思ったが、そうではなかった──影縫ちゃんに警告されるまでもなく、僕はその覚悟を決めていたけれど、張りつめた意識が飛びかけただけで、まだ見えている。

　靄がかかったように──否。

　靄がかかっていないように、見えている。

　臥煙先輩も、貝木も、影縫ちゃんも。

　死体人形も見えている。

　そして、彼らしか見えていない。

　そうか、経験したことはなかったけれど──これが当たり前の視界か。当たり前にあるはずの闇が、ない視界か。

　すっきりしたものだ。

　見えるものしか見えない視界。

　見えるものしか見えない世界。

　僕達の下劣な不見識で甦らせてしまった、名前を知ろうともしなかった、おそらくはタンクローリーのドライバーの、当たり前の眼球──つまり、オペは成功した。

　僕の眼球と死体人形の眼球が『入れ替わった』。

「忍野！」

　足下が覚束ず、ふらつく僕を支えてくれたのは貝木だったが、礼を言っている余裕はない──起き上がる。

　霊安室の清潔な床に倒れかけた僕ではなく。

　解剖台の、裸の死体人形が起き上がる。

　先程と違ってのたうち回るようにではなく、ゆっくりとゆっくりと、関節の具合をそれぞれ確かめるように慎重に、徐々に、かつ自律的に、上半身を起こす──表情はない。

　しかし両目をかっ開いている。

　焦点が必要以上にばっちり合った、その両目を。

　一瞬たりとも僕のものではなかった、『彼女』の両目を──かっ開いている。

　認識する──僕達を。

　彼女を生き返らせた不届きな僕達を。

　視認する──死人。

「臥煙先輩──ほら」

　僕は促す。

　とりあえず今の僕の目には、生きているようにしか見えない死体人形を指さして。

「急いでください。たぶん、そんなに時間はありません」

　僕にとっては、そして臥煙家やこの大学にとっては、貴重で希有で特殊で別格の眼球だ──だけど遠江さんにとっては、食べさしの干し肉くらいの思い入れしかなかった視力である。

　体積的にもごくわずか。

　脳ならともかく──『素材』として弱い。

　指摘された通り、僕が使っていた期間も相当長い──我が物顔をしていたつもりは更々ないが、あの目に遠江さんの自我なんて、残滓くらいしか残っていまい。

　大盤振る舞いでふたつとも捧げて、ようやく数秒、生き返るかどうかだろう──それでも、十分なはずだ。

　二言三言、姉妹が言葉を交わすには。

　何かを問い。

　何かを答えてもらうには。

　交通事故の真相を犠牲者本人の口から述懐するには如何せん短過ぎるだろうけれど、それでも数秒あれば、妹のことが好きだったかどうか、妹を愛していたかどうかを訊くくらいのことはできる──たとえ望んだ答が返ってこなくても。

　ここですべてを台無しにする、毒のある答を返し、お膳立てされた場面を引っ繰り返してみせるのが臥煙遠江であると知った上でも──問うだけならできる。

　きっと問うことに意味がある。

　真相なんて──どーだっていいのだ。

「姉貴──」

　駆け出して。

　童女みたいに駆け出して──臥煙先輩は言った。

「──大好きだった！　愛してた！」

　毒でも薬でも、ただの水でも。

　あるいは血でも──どんなあなたでも。

「生きてるうちに──言ってあげられなくて、ごめん」

　生き別れで死に別れの姉を降ろした、下ろし立ての死体人形を、壊れんばかりに抱きしてめて。

　問うのではなく。

　そう伝えた。

　なんのことはない、僕の偉そうな心理分析は、完全に見当外れだった──僕には何も見えちゃいなかった。好きとか愛してるとか、言ってもらえなかったから、言いまくっているんだって？

　逆だった。

　かつて言えなかった分を、言っていたんだ。

　置いてきぼりを食らわされ、行きどころをなくした愛情を、誰彼構わず、みんなに分け与えていただけだった──それでも尽きることがないほど底知れぬ、無限の愛情を。

　そんなものを本気にして。

　破滅したのがこの僕だ。

「………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………」

　じれったくなるほど緩慢な動作で、果たして。

　感情爆発ですっかり使い果たしたはずの表情筋の、しかしながらそれが最後の、これっきりの痙攣であるかのように、

「ふーん」

　と。

　遠江さんはキメ顔でそう言ったのだった。

０３５

　前日譚の後日談。

　少し長いがすぐ終わる。人生と同じ。

「はい、忍野くん。頑張ってくれたご褒美に、これ、あげる」

　まさに後日、学内の、プライバシーの保たれる空き教室に、誰にも言わずにひとりで来るように臥煙先輩から呼び出されたかと思えば、僕は謎の物体を手渡された──謎の物体は、木乃伊の心臓だった。

「臥煙先輩、これって……」

「熟慮の末だ、大切なものを簡単に手放したんだなんて、思ってほしくはないね」

「いえ、思いませんけど」

「姉貴の形見ではあるが、私はそれ以上のものをお前から受け取ったからね。お前のお好きなバランス感覚だ。キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードの心臓を抜き取るときにでも使ってくれ」

「はっはー、何すかそれ」

「私はなんでも知っている」

「……はっはー」

　まあくれるというなら、ありがたくもらっておこう──短からぬ期間を尽くした上司からの餞別としては、木乃伊の心臓というアイテムは、いいバランスだ。

「何を言ってるんだい、忍野くん？　お前にはこれからもガンガン働いてもらうよ。私のために」

「え？　いえ、でも僕、もう普通の怪異も見えませんよ。チート能力は完全に失われ、修験者として、一人前どころかレベル０まで戻りました」

「普通は見えないもんだろ。怪異は」

「そりゃそうですけど──伝わってませんか？　中退しますよ、僕」

「姉貴と再会させてくれたお前の貢献にはとても感謝しているが、それと、私に隠しごとをしていたことと私を謀っていたことと私の許可を待たず動いたことと私の命令に背いたことは別だ」

　多いな。

　僕の罪。

「私の大切な後輩を単身、独断で危険にさらしたことも罪に計上しておこう。大学をやめたくらいで逃げられると思うな。むしろ一足飛びで、危険な現場に出されたと思え。私は姉貴と違って、大切なものは手放さない。役に立とうが立つまいが、お前は一生私の奴隷だ」

「──承知しました、我があるじ様」

　あなたからの大目玉なら、喜んで喰らおう。

　許すと言われるより許さないと言われたほうが、救われることがあるとは知らなかった──知らなかったと言えば。

「結局わかりませんでしたね。遠江さんの、交通事故の真相」

「『しらやみ』の仕業だったんだろう？　忍野くんの、雷光閃く必殺推理によれば」

「僕の妄想によれば、ですよ」

「存外、見えない状態でクルマを運転して、シンプルに事故っただけかもね」

　いやいや、そんな馬鹿な。

　事故当時の彼女は、もうとっくに視力を取り戻していたはず──とも言い切れないのか。かけがえのないものを簡単に捨てて、思いつきみたいに取り返した彼女だ──気まぐれに、眼球を再度捨てることがあっても不思議じゃない。そしてその状態での家族ドライブを、楽しまないとも言い切れないのだった。

「まあ、駿河ちゃんはそんなことを言ってませんでしたけどね」

「駆け落ちするまでの短期間とは言え、妹の私でも気付かなかったんだ。姉貴があの目を捨てていたことを──お前はそれを、本人にとってわざわざ話すほどの出来事じゃなかったからだと自虐していたけれど、たぶん姉貴は、さすがに親に怒られると思って黙ってたんだと思う」

「そんな格好悪い理由ですか？　それで困ったから、教え子達から少しずつ視力を集めたとか？　……なんだかそれ、『一般人向けのわかりやすい解決編』って感じですね」

「私に言われたくはないだろうが、あまり姉貴を神格化するな。気まぐれや勢いやその場のノリで変なことをやって、ばれないように虚勢を張って誤魔化すのも、姉貴の一面だよ」

　うーむ。

　まあ確かに、継続的な人助けができる人ではなかった。強烈な一撃必殺を放つけれど、後のことはほとんど何も考えていない──結局、その始末をするのは、臥煙先輩だったり臥煙家だったり、僕だったりした。

　視力を捨てたことを、虚勢を張るくらいで誤魔化せてしまうというのは、やっぱり神格化するしかない超人エピソードだと思うけれど──けれど、まさしくその神格化こそが『しらやみ』を呼んだのかもしれないと言われたら返す言葉がないし、臥煙先輩の、実姉に対するその評価は、なんだか、吹っ切れた感があった。

　憑き物が落ちたかのように、吹っ切れた感があった。

　言いたいことを言えて。

　少しはすっきりしたのだろうか。

　私に言われたくはないだろうが？　いやいや、臥煙先輩にこそ、言ってほしい言葉だった。

「訊いていいですか？　どうしてそんな遠江さんを、亡くなる七年も前に、生き返らせようと思ったんですか？　半端と言えば半端な時機じゃないですか」

「その頃出産を経験したからだよ」

「は？」

「命を産んだことで思ったわけだ。どうせ遠からず死ぬであろう姉貴を、生き返らせることもできるんじゃないかって──なんてね」

　なんだ、ジョークか。

　際どくて、どきっと言うより冷やっとしたが、そういうかわしかたもするんだ……、やはり僕はまだ、この人の『らしさ』をわかっていない。

「ところで、忍野くん」

「はい、なんでしょう。次の任務ですか？」

「それもあるが」

　あるのか。

　人遣いが荒いぜ。

「もうしていないだろうね？　私に、隠しごと」

「神様よりも敬意を払う臥煙先輩に、もしもそう疑わせてしまったのであれば、僕の人生最大の不徳です。あるはずがありません、隠しごとなど」

「道化が」

「強いて言うなら」

「ほら見ろ」

　いや、ふいに、何か言わなければならないことがあったような気がしたのだ──九州で遭った、何かの爬虫類みたいなお面をかぶった、半袖半ズボンの幼女のことだったかな？　ええと、確か七歳くらいの──ああ、違った違った。

　こっちだ。

　心で思っているだけじゃなくて、伝えないといけないんだった。

　知っているだけじゃあ、知らないのと同じように。

「僕は遠江さんよりも、臥煙先輩のほうが好きですよ」

「知ってた」

「でしょうね」

「噓だよ。知るか」

　というわけで。

　深夜バスの中で抱いた僕の襯染めいた予想は外れて、これこそが今のところ、なんでも知ってるおねーさんこと臥煙伊豆湖、境都大学の主にして、のちに専門家の元締めとなる彼女が口にした、最後の『知らない』になるのだった──あくまで、僕の知る限り。

　さて、噓と言えば、更に後日。

　のちに稀代の詐欺師として、インチキ霊媒師の名をほしいままにする貝木泥舟の、送別会において──二次会だったか三次会だったか、空がすっかり白んでいたので五次会だったかもしれないけれど、とにかく人数が僕とあいつのふたりだけになったタイミングで、こんな会話があった。

　身辺整理の都合で、僕より一足先に大学をやめていく彼に、僕はこう切り出したのだ。

「遠江さんの死体は結局、欠片も残らず蒸発したってことなんだろうか」

「そうとは限らんさ。他のドライバーの焼死体と入れ替わって、そちらで丁重に埋葬されているかもしれんぞ」

　そうだったらいいのに。

　いや、別人として埋葬されて、いいわけがないか──別人として甦らされるよりは、ずっとマシだろうが。

「あ、でも。別の可能性もあるかもしれないって、今思った」

「ほほう。名探偵忍野の雷光閃く必殺推理が、また聞けるのか」

「その言い回し、はやってるの？　……酒の席でのジョークだと割り切って聞いてほしいけれど、思いついたのは、遠江さんは蒸発したんじゃなく、蒸発したんだって推理だよ」

「？」

「だから──死体がまるごと見つかっていないんだから、実は生きてるんじゃないかってこと。事故後、姿をくらましただけで」

　ミステリー小説で言うなら、見紛うことなく。

　死者の甦り──である。

「……旦那と娘を捨てて、か？」

「うん」

　駿河ちゃんの記憶とは食い違うが、自分を庇って焼け死んだ母親という思い出もまた、美化された改竄記憶であるように感じるのも事実だ──催眠インタビューで聞き出した無意識下の記憶だからと言って、真実だとは限らない。

　超人を人間の枠に押し込もうとする、出る杭を引っこ抜く架空の非存在『しらやみ』の追撃すら、遠江さんはひらりと軽快にかわしてみせたのでは。

　そして夫と娘を──否。

　この世界を捨てて、どこかに旅立った。

「まあ……、あるかもな。そういうことも」

　貝木はなさそうに言った。

　もっと強めに否定してくれてもいいよ？

「ただし、それが真実だとすると、お前の眼球を素材として生き返らせた童女は、クローンみたいなものということになるな」

「あのあと、すぐ死んだけどね。遠江さんは」

　それもクローン技術っぽいのか。

　言うなれば。

「そうそう、あのとき、お前にも遠江さんと言葉を交わす機会を設けてやれずに、悪かった。臥煙先輩のあとに、時間があったらお前にも一声かけようと思ってたんだ」

「雑に思ってるじゃないか。いいんだよ、俺は──正直言って、俺にはあの死体人形が、遠江先生には見えなかった」

　俺が集めた児童達に見えたよ。

　と、貝木は首を振った──正直に言ったのか、それとも不正直に言ったのか、その憂鬱そうな仕草からは、見当がつかなかった。こないだまでならともかく、今の僕の目では、特に。

　モラルインジャリーでずたずたな彼の心は──闇に包まれ、もう見えない。

「ふん。俺の目の中に、元々のお前の目の一部が移植されているというのは、複雑だがな」

「まあ深く考えないほうがいいよ。僕の目も、今や縁もゆかりもない誰かのものだ」

　いや──縁もゆかりも、なくはない。

　生きている限り、これから生じ続けるのだし。

「……大学をやめて、これからどうするんだ？」

　自分のことは棚に上げ、貝木に訊く。

　やはり五次会だったのだろう。

　貝木が語ったのは、それくらいアルコールが入っていないと、聞き出せないような見通しだった。

「とりあえずしばらくは適当にぶらぶらして……、それから、そうだな、漫画家を目指すよ。実は昔から夢だったんだ」

「へえ。似顔絵、うまかったもんな。だけど家庭教師をヒロインにしたおねショタって言うんだったら、やめとけよ」

「ホラー漫画を描く。実はこの大学に入ったのも、取材だったのさ」

「いいねえ。これは僕からの個人的なアドバイスだが、お前もいつまでも、遠江さんを神格化するべきじゃないからね」

「臥煙先輩からのアドバイスだろ」

「向いてるよ、ホラー漫画。応援する」

　心配になるほど一途だったこの男にも、直接的には自身が戦犯となった凡ミスによるプロジェクト大失敗を経て、実はずっと前から眼前に広がっていた、いくつもの岐路が可視化されたのであれば、それは怪我の功名なのかもしれない。

　トラウマの功名なのかもしれない。

　だけど本当、頼むから、子供に読ませられる漫画を描けよ──と僕は思った。

　まあ、夢じゃなくて、噓なのかもしれない。

　噓ならば、それは夢みたいなものだろう。

「あ、そうだ、そう言えば。ちょっと心理テストと思って答えてほしいんだけど……、影縫ちゃんから頼まれてて」

「女子高生から？」

「女子大生だよ。なんなら、僕達が男子大学生じゃなくなるんだよ」

「なんであいつはやめないんだ」

「メンタル強いよね」

　臥煙先輩ですら、諸々の始末がついたら、責任者として退学すると言っていたのに──もっとも、本人しか把握できないほどに膨大極まる『諸々の始末』がつくのは、年単位で先の話になるだろうが。

「もしもの話、自分の名前から漢字を一文字、誰かにあげるなら、『貝』『木』『泥』『舟』、どの字をあげる？」

「なんだそりゃ。移植手術か」

「そんなようなもんだ」

「他人にやるとなるとどの字も嫌だが、まあ、その四つの中からなら、『木』じゃないか？　枯れ木の木だ。汎用性のあるよくある字だから、もらったほうもそんなに困らないだろう」

「了解了解」

「あん？」

　貝木は訝しむように僕を睨んだ。

　それが貝木泥舟という悪友と語り合った、最後の機会となった──と言いたいところだけれど、彼も彼で一本目の右腕として、臥煙先輩からちゃーんと声をかけられていたので、普通に中退後もだらだらと断続的に、僕とこの不吉な男との付き合いは続くのだった。

　まあ、そちらの応援はできないが。

　闇堕ちした人間だからこそ任せられる仕事も、きっとあるのだろう。

　闇ゆえに。

　で、貝木に心理テストを仕掛けた理由──僕が影縫ちゃんからいったい何を頼まれていたかについては、またもや後日。

　貝木に続いて中退したはずの僕は、しかし、なぜか自転車を漕ぎ漕ぎ、境都大学に向かっていた──後部座席にあぐらをかいた影縫ちゃんを乗せて。

　僕は大学をやめてもしばらくはその近辺にて、歴史的大失敗を経て、ばっさりとロングヘアを肩口で切り揃えた元女子高生にして元下級生、影縫余弦のアッシーくんとしてこき使われていた。

「しゃあないやん。うち、地面歩かれへんし。慣れるまで忍野くんは責任を取って、うちを下宿から大学まで、あんじょう送り迎えしてや」

　僕が取らなきゃいけない責任か、これ？

　臥煙先輩に呼び出され、木乃伊の心臓を受け取った際に与えられた次の任務が、まさにこれだったわけだが……、地面を歩けないというルールは、ひとりで勝手に決めたことでは？

「やからひとりで勝手に守っとるんやん。その必要もないのに」

「…………」

　死体人形が遠江さんとして生き返ったのはほぼ数秒──それで眼球に残っていた彼女の自我は、すべて消滅した。

　成仏した、と言ってもいいのか。

　どちらにしても、補強すべき遠江さんの魂は、死体人形の中から綺麗さっぱり、最初からなかったかのようになくなった──僕達が月日を費やし、人生の一部を捧げたプロジェクトの、それが最終結果だった。

　裏を返せば、誓いを破れば生き返った遠江さんが死ぬ、という呪い返しも、事実上無効化されたということになる──けれど僕達は、その後もはみ出すことなく、愚直に従っていた。

　満願成就した代償の、マイルールに。

　曲がりなりにも全員が専門家の卵だし、セミプロもいる──大学という巨大施設のバックアップもある。臥煙家や影縫家に頼ることだって可能だ。簡単ではないだろうが、その気になれば、自らにかけた愚かな呪いを解呪することもできるのかもしれないけれど、誰もそうしようとはしない。

　臥煙先輩は、最後の『知るか』を皮切りに、正真正銘の『なんでも知ってるおねーさん』であり続けるし、貝木は漫画家になろうと詐欺師になろうと、『実はいい奴』には金輪際ならない──なんなら完璧な仕事を見せてくれた、何の落ち度もない正弦くんさえ、何の強制力も働かないのに、なぜか影縫ちゃんと同じルールで日々を暮らしているし。

　僕は生涯、安眠することはない。

　永眠するまで安眠できない。

　安住の地も、安眠の地も、僕にはない。

　もしかしたら永眠したのちも、墓を掘り起こされ、生き返らせられるかもしれないけれど──いや、僕を生き返らそうなんて酔狂な奴は、そうそういまいが、とにもかくにもそういうことだ。

　僕達はその必要もないのに、人生に制限を設けている。

　無意味なルールを無意味に守る。

　それが、無意味にタブーを破って、無意味に見知らぬ人を甦らせてしまった僕達の、あくまで無意味な自罰だった。

「まあそないぶーたれんなや、忍野くん。うちももうすぐ、登下校くらいは、例の式神に乗ってどうにかなりそうやし」

　……ああ。

　そうだった。

　無意味ではあったが、副産物はあった。

　副産物と言うか、計算違いの台頭と言うか、ともあれ遠江さんの器としての役割をほんのわずかな期間で終えたはずの死体人形に、しかし、どういうわけか別個の魂が宿ってしまったのだ──どういうわけかも何も、僕達が切り分けた、僕達の魂の欠片が四つ、何を補強するでもなく、器に入りっぱなしになってしまったからに決まっていた。

　僕達の人生の一部が。

　器に残った。

　なので確立した自我や、まして揺るぎない人格を形成するにはいささか不十分ながらも、独特の意識を持つ『人形』として、十二歳の童女がぬるぬると動き始めてしまったのだ──お呪いに基づく、まさしく呪いの人形と言うほかない。

　言うほかないが、処分もできない。

　なにせ自分達の魂の産物だし。

　非合法の外法で作られただけに、公式な人形供養にも出せない──というわけで、神社だか寺だかよくわからない、ほとんど大阪みたいな京都に位置する陰陽寺に、問題の、問題としか言いようのない憑喪神は引き取られることになった。

　跡取りである、影縫ちゃんの式神として。

　これが遠い将来、世界中の不死身の怪異を震え上がらせることになる、地に足のつかない暴力陰陽師、『怪異転がし』こと影縫余弦の誕生秘話となるのだが──今のところはもっとも遠江さんに無関係かつ、もっとも頓着のない彼女に、厄介なお鉢が回ってきた形だった。

　妥協ではあるが、妥当でもある。

　僕や貝木や、まして臥煙先輩じゃあ、パラレルワールドでは遠江さんだったかもしれない死体人形に、感情が乗り過ぎる。各人、この件でどうにか折り合いをつけられたはずの感情が。

　不死身の怪異を専門とする専門家の家系に、死体人形を委ねる矛盾には気が咎めるが、とは言え、単に貧乏くじを引かせたつもりもない。

　お忘れではないだろうか、死体人形の製作にあたり、彼女は妹の両足の剝製を供出している──合い挽き肉にされて、どこに使われているのかは定かでなくとも、確実に死体人形のどこかには、余割ちゃんが存在している。

　だからこその、臥煙先輩の計らいだ。

　だけど妹の代わりにするために、引き取ったわけじゃないと影縫ちゃん自身は言う。正弦くんとはその件で、決裂するほどに揉めたそうだが──偽の妹なんかじゃないと言う。

　その証拠に、引き取るにあたり、影縫ちゃんは条件を出してきた。

　……だから、なぜ僕に出す。条件を。

　臥煙先輩や貝木に比べ、明らかに僕が与しやすいと思われている──まあいいけど。

「ほんで？　忍野くん、考えてくれたん？　うちの、式神の名前」

「うん、考えたよ」

　そう、それが条件だった。

　どうやら連れ立って九州にフィールドワークへ行ったとき、僕が何らかのお面をかぶった何らかの幼女に名前をつけたことを受けての依頼のようだった──あれに関しては僕のほうが、どんな名前をつけたか、もう忘れかけているくらいなのだが、影縫ちゃんとしては、フランケンシュタインの怪物のように、自分達で作り上げた人造怪異に、名前をつけないのは違うと思ったのだろうか。

　だとすれば賛成だ。

　上り坂にさしかかったタイミングで、いったん自転車を止めて、こほんと咳払いし、

「斧乃木余接、と名付けてみた」

　と、僕は発表した。

「斧始めの『斧』に、木乃伊の『乃』、ご本人は枯れ木だと言い張る貝木の『木』──余りものを接ぎ接ぎして、『余接』だ」

「ええやんか。気に入ったで」

　無許可でうちの姉妹っぽい名前をつけんなと、サービス精神旺盛な僕が殴られるんじゃないかと危惧していたが、なんと後部座席からは、拳骨ではなく、意外な高評価をいただけた。

「愛する人を生き返らせるというタブーを犯すことに、うちらは恥ずかしいくらい失敗したけど、いつの日か、うちらの次の世代が、それが無理やったら更に次の世代が、そんな悲願を成し遂げてくれるはずっちゅう、熱い想いがこもっとるわけやな」

「ぜ……、ぜんぜん？」

　むしろ学んでほしい。

　道を外れた僕達の末路から。

「あと、愛とか言うんだね。影縫ちゃん」

「失敬やの。好きな言葉は愛と正義や」

「そりゃいいや。貝木とバランスが取れそうだ。……結局、わかったの？　今回のプロジェクトを通して、きみが将来対峙することになる不死身の怪異が、正義か悪か」

「わからん。これからわかるやろ。死体人形で憑喪神な、余接を式神として使うとるうちに」

　影縫ちゃんは早速、その名を呼んだ──余接と。

　本物の妹のように。

　地面を歩むことがもうできなくとも、修羅の道を歩む彼女の決意に、変わりはないらしい──バランスとはおよそ無縁な、正義と悪の狭間で。

「……僕にできることがあったら言ってね。力を貸すから」

「なんや。助けてくれるん？」

「助けない。きみがひとりで勝手に助かるだけだよ、影縫ちゃん」

　それもまた──呪いだった。

　僕が僕にかけた、僕だけのお呪いだった。

　そうでっか、と、僕の決意をどうでもいいみたいに軽くすかして、影縫ちゃんは、「名前まで接ぎ接ぎとは、洒落とるやん」と、僕の命名センスのほうに話を戻す。

「ところで、『木』はわかりやすいけど、『斧乃』は誰から来てはんねん？　もしかして『おしの』をもじったん？」

「いや、僕の名前は一文字たりとも入れていない──臥煙先輩の名前もね。そこはバランスを取った。死体人形にあの人の血肉が混ざっているのも事実だし、所有権はともかく、僕は十年ほど使っていた眼球を、死体人形のそれと交換した。式神として引き取るわけでもないのに、名前にまで出しゃばるべきじゃない」

「細かい微調整やのう。じゃあ何やねん、『おのの』って」

「タンクローリーの運転手の名前だよ」

　僕は答えた。端的に。

　隠すようなことじゃない──むしろこれを言いたかった。

「こないだ、改めて現地に飛んで、調べたんだ」

「なんやねん。うちも連れてけや」

「自腹だったんだよ」

　小野、と書く。

　空中に、指で、なぞるように。

「小野道風音さん。小野道風みたいな名前だねって言われると、小野道風が私のような名前なのよって言い返す、おきゃんな人だったんだってさ」

　十トントラックとミキサー車、スクールバスの運転手も同様にリサーチしたが、三名とも男性だった。焼け焦げた頭部だけで完全に判別できるものでもないだろうが、まあ、成人女性という条件で考えれば、貝木が遠江さんの墓から掘り起こしたあの焼け首の持ち主は、小野さんだと見定めていいだろう。

　もう名前も知らない人じゃない。

　遠江さんのエピソード作りのためだけにお膳立てされた脇役でもなければ、知らされていない世界のルールに巻き込まれただけの被害者でもない──彼女には彼女の自我があり、彼女には彼女の人生があった。

　その証拠として、彼女の名前を刻みたい。

　僕達の作った人形の頭文字に。

「ええやんけ」

　影縫ちゃんは、もう一度そう言った。

　今度はしみじみと。

「火気厳禁の童女を見るたび、自分達がやった大失敗を、思い出せて」

「だけど混同しちゃあいけない。小野道風音さんは小野道風音さんだし──斧乃木余接は斧乃木余接だよ」

「うちは影縫余弦や」

「僕は忍野メメさ」

　短い休憩を終えて。

　うんざりするような角度の上り坂に向けて、僕はありったけの力でペダルを踏み込む──ふらついてぐらついて、時に倒れそうになったり、時に止まりそうになったりしつつ、それでもどうにかバランスを取って、少しずつ前へと、少しずつ上へと進む。

　生きたり死んだり生かされたりを日々繰り返し。

　歯車のように、次なる世代へ繫がっていく。

　例外のほうが多い規則を、死守りながら。

０３６

　あれから七年。

　いつものように道の駅のベンチで惰眠を貪っていたら、

「忍野のお兄ちゃん、愛しの臥煙さんからのメッセージだよ。例の町の例の山がいよいよ大物を招いちゃったみたいだから、再訪したければ再訪してみれば？　とのことだ──僕はキメ顔でそう言った」

　と、式神童女に叩き起こされた。

　ドロストブラウスにティアードスカート。

　カラータイツにミュール。

　誕生日からなんら変わらぬ、百年生きた死体人形──語尾とは裏腹な無表情は、誰かに似ているようで、決して誰にも似ていない。

「……やっと来たのか、余接。待ちかねたよ」

「一生言ってろ。手伝おっか？」

「いいよ。ひと通りの下見は済んでいる」

　あの頃のようには見えないからこそ。

　見透かしたことでも、言いに行こう。

あとがき

　人間の記憶はとかくいい加減なものであると、ことあるごとに言ってきた記憶がありますけれど、しかしどうやら我ながら、これは単純に忘れっぽいということだけを指しているわけではなさそうです。忘れっぽいのも忘れてはならない事実ではありつつ、その一方で考えてみれば、なんでこんなことを覚えているんだ？　と首を傾げざるを得ないようなことを克明に覚えていたりもします。本でたとえると、その後の人生を決めるような一冊は当然覚えているとしても、どこかで読んだ何かの本の、作者にとっても決してクライマックスではなかったであろう一行が、どうしようもなく印象に残っているみたいなものでしょうか。忘れたかと思えば思い出したり、思い出したと思ったら美化されたり、美化された素材からして捏造されていたり、かと思えば頑固なまでに胸に刻まれていたり……、忘れられない記憶が嬉しいものでも悲しいものでもなく、思い出した記憶がフラットで何の影響もなかったり……、実際は『どうでもいい』と忘れ切れなかった細かな記憶の積み重ねこそが人間を作っているということだとも思います。大切なものは大切だけれど、大切じゃないものも大切にしようという無意識が働いているのだとしたら、脳はいい仕事をしていると言えます。いい加減なのは記憶じゃなくて人間そのもの？　加減である以上に、乗除あふれる思い出語りかもしれません。

　というわけで物語シリーズの青春譚をずっと陰から見守ってくれていた専門家達の、思い出の大学生編です。分別ある大人である彼らが、いったいどうして呪われし死体人形を作ったのか？　作者としてもその理由がわからなくて、企画スタートからこうして発表できるまで、随分かかりました。実際、十年前に書いても五年前に書いても、まるで違う感じの回想になったことでしょう。皮肉にも死に案になる恐れすらありましたので、執筆中は、あの手この手で死者を生き返らせようと奮闘する彼らにかなりシンクロしました。その皮肉こそが血肉となった一冊です。これまで聞いていたことと話が違うぞと阿良々木くんから突っ込まれそうな新事実も次々と明らかになりましたが、諸説あってこその怪異譚だというのは、今回の語り部である忍野メメの言う通りでしょう。その怪異譚が、キャラがぶれることこそがキャラの本質である斧乃木余接の誕生譚であるなら尚更です。そんな感じで忘れようにも忘れられない、死に至るほどの若気の至り、『接物語　第九十九話　よつぎフランク』でした。

　表紙は当然のように、五回目の登場となる余接ちゃんです。前作『短物語』から二冊連続となる快挙は『猫物語』（黒）（白）の羽川さん以来、回数で言うと、戦場ヶ原さんと忍野忍に並びました。もはやメインヒロインの風格ですが、そんな彼女を見事に描画していただきました。ＶＯＦＡＮさん、ありがとうございました。ロングヘアの影縫さんも最高ですよね。さて、次回作は『鳥物語』そして『鳳物語』となりますので、よろしくお願いします。

西尾維新

著者：西尾維新（にしおいしん）

1981年生まれ。第23回メフィスト賞受賞作『クビキリサイクル』（講談社ノベルス）で2002年デビュー。同作に始まる「戯言シリーズ」、初のアニメ化作品となった『化物語』（講談社BOX）に始まる〈物語〉シリーズなど、著作多数。

Illustration：VOFAN（ヴォーファン）

1980年生まれ。代表作に詩画集『Colorful Dreams』シリーズ（台湾・全力出版）がある。台湾版『ファミ通』で表紙を担当。2005年冬『ファウスト Vol.6』（講談社）で日本デビュー。2006年より本作〈物語〉シリーズのイラストを担当。

協力／AMANN CO., LTD.・全力出版

本作品は、二〇二五年一〇月、小社より講談社ＢＯＸとして刊行されたものを電子書籍化したものです。

◎本電子書籍内の外部リンクに関して

ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。

接物語

二〇二五年一一月一日発行

著者：西尾維新

©NISIOISIN 2025

発行者　篠木和久

発行所　株式会社講談社

　　　　東京都文京区音羽二‐一二‐二一

　　　　〒112-8001

◎本電子書籍は、購入者個人の閲覧の目的のためにのみ、ファイルの閲覧が許諾されています。私的利用の範囲をこえる行為は著作権法上、禁じられています。

25S0930E

01