Podredumbre

En el lugar donde naci, un pequefio pueblo rural a la periferia
de mi ciudad, solia haber un lago. El agua era realmente
cristalina y en ella habitaban cardimenes de diversos peces.
De nifo, solia ir con mis amigos a mojarnos los pies, hasta que
un dia me raspe¢ la rodilla y mi madre no me dejo volver a ir.

A dia de hoy ese lago ya no existe, por desgracia o por suerte,
el sitio se secd por la extraccion de una fabrica cercana.

No recuerdo el nombre de la fabrica, ni lo que vendian, lo que
si recuerdo son las advertencias de mi1 madre.

—*;Cuantas veces te he dicho que no juegues en ese lago, esa
fabrica tira inmundicias en el agua, te vas a enfermar!”

Yo no la entendia, el agua se veia bastante limpia a mis 0jos.
Aunque tal vez tenia razon, recuerdo que unos afos antes de
mudarnos, mi1 padre y yo ibamos a hacer pesca por deporte.

Lamentablemente perdimos el habito desde que mi papa sacod
ese horrendo pez muerto, la imagen aun estd grabada en mi
cabeza. A dia de hoy no logro comprender que le paso a ese
pobre pescado. Era de un color verde desagradable, estaba
increiblemente arrugado, tenia los ojos cristalizados y algunas
partes de su cuerpo estaban tan blandas que podia atravesarlas
con mi dedo.

Pero lo peor fue lo que le sucedio a la esposa del alcalde. En
principio, la pareja nunca aclard que sucedid con el bebé que
la mujer estaba esperando, todos asumieron que la pobre



sufrio un aborto espontanco. Sin embargo, hay registros de
este acontecimiento en el hospital, y se corre el rumor entre
los trabajadores de aquella €época de que fu¢ un sucedo
completamente horroroso. Segliin cuentan, la pareja llegd al
hospital luego de que la esposa empezara a sentirse mal, su
esposo comentod que solamente estaban bafiandose en el lago
cuando comenzaron los problemas, y en ese momento los
doctores ya sabian lo que sucedia. La peor parte fu¢ cuando el
pobre beb¢ finalmente salid; oh pobre de la madre, pero aun
mas, pobre del doctor que luego de esa horrible escena quedo
marcado de por vida. En palabras de los que la atendieron ese
dia, el bebé no solo estaba muerto sino que también estaba
podrido. Su piel era gris, sus ojos estaban cristalizados y tenia
partes del cuerpo extremadamente blandas, como si se
hubiesen derretido y fusionado. La escena era tan espantosa
que le prohibieron a la madre ver al nifio, temiendo lo peor.

Obviamente esto es solo un rumor, pero en cuanto a mi... ya
han pasado treinta afios y mi rodilla sigue raspada.
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